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RESUMO

Esta dissertacdo se dedica a investigar os modos de subjetivacéo do filmes-ensaio As praias de
Agneés (Agnés Varda, 2008) e do livro de inflexdes ensaisticas Agua viva (Clarice Lispector,
1973), ja que a ruptura de formatos cléssicos, a inscricdo da subjetividade e o desvelar do
pensamento rizomatico (DELEUZE, 2017) das autoras sobre o processo de criacdo das obras,
atendem as caracteristicas estético-formais postuladas pelo ensaio como forma filmica e
literdria. Com o intuito de averiguar 0s pontos convergentes e divergentes das narrativas em
andlise, questiona-se, sobretudo, 0s recursos dos processos de subjetivagdo como o gesto de
carregar o0 corpo e a voz para dentro das obras por meio da enunciagdo em primeira pessoa, do
fluxo de consciéncia, do mondlogo interior, dos paratextos, como também através da
recorréncia aos proprios fragmentos de arquivo para evocar a memoria. Sob a perspectiva
ensaistica (TEIXEIRA, 2015), nossas analises também levam em conta a importancia do
siléncio para a construcdo de uma linguagem prépria que fosse capaz de contemplar a
experiéncia feminina, excluida dos espagos publicos do cinema e literatura convencionais,
como também as influéncias das aguas e da abertura para a alteridade na construcdo dessa
subjetividade em devir que ndo se fecha no eu. Constata-se que, apesar de estar em territdrios
distintos como o cinema e a literatura, estas artistas partem de experiéncias pessoais, sem
contudo, reduzir-se ao si, dada a abertura para a alteridade, o transito entre o privado e publico,
0 ato criativo ensaistico de escrever ou filmar questionando o objeto, bem como desconstruindo

acepcoes tradicionais para criar mundos novos e caminhos outros.

Palavras-chave: Ensaio; Subjetividade; Cinema; Literatura.



ABSTRACT
This dissertation is dedicated to investigating the modes of subjectivation of the essay-films
The beaches of Agnés (Agnés Varda, 2008) and the book of essayistic inflections Agua viva
(Clarice Lispector, 1973), since the rupture of classical formats, the inscription of the
subjectivity and the unveiling of the rhizomatic thinking (DELEUZE, 2017) of the authors
about the creation process of the works, meet the aesthetic-formal characteristics postulated by
the essay as a film and literary form. In order to investigate the converging and divergent points
of the narratives under analysis, we question, above all, the resources of subjectivation
processes such as the gesture of carrying the body and the voice into the works through the first
person enunciation, the stream of consciousness, of the interior monologue, of the paratexts, as
well as through the recourse to the archive fragments themselves to evoke the memory. From
the essayistic perspective (TEIXEIRA, 2015), our analyzes also take into account the
importance of silence for the construction of a language of its own that would be able to
contemplate the female experience, excluded from the public spaces of conventional cinema
and literature, as well as the influences of water and openness. for alterity in the construction
of this subjectivity in becoming that is not closed in the self. It appears that, despite being in
different territories such as cinema and literature, these artists start from personal experiences,
without, however, reducing themselves to the self, given the opening to alterity, the transit
between the private and the public, the creative essayistic act of writing or filming questioning
the object, as well as deconstructing traditional meanings to create new worlds and other paths.

Keywords: Essay; Subjectivity; Cinema; Literature.
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INTRODUCAO

A pesquisa se propde a investigar os modos de subjetivacdo e movimentos de pensamento
da cineasta belgo-francesa que se autointitula cinescritora, Agnés Varda, bem como da escritora
brasileira Clarice Lispector. Ambas, atraves de um processo ensaistico de inscrigdo subjetiva e
da liberdade de experimentacdo, construiram narrativas no cine-ensaio e na literatura que
escapam de uma acepcao convencional do cinema e da literatura. Por meio de uma inflexao
ensaistica seja no cinema, seja na literatura, VVarda e Clarice reinventam uma estrutura narrativa,
implodindo géneros e apostando no experimentalismo a partir da construgdo/desconstrucéo de
formatos e teméticas que tém como ponto de partida suas motivagOes pessoais, mas com
interpelacdo do outro. Elas partem do si para um além de si através de um processo de
experimentacao de formas, comum na dimensao ensaistica.

Objetiva-se aqui analisar os recursos do processo de subjetivacdo, bem como as marcas de
transgressdo de géneros/formatos e liberdade de criacdo caracteristicos do pensamento ensaistico,
presentes nas narrativas e estilisticas da cinescrita de Varda e da literatura de Lispector. Para
tanto, o itierario metodologico serd um estudo comparativo da cinematografia de Varda e
literatura clariceana, a partir da investigacao do dialogo entre o filme-ensaio de Varda, As Praias
de Agnés (2008) e a obra claricieana, chamada de antilivro pela propria autora, Agua Viva (1973).

Partindo dessas ancoras discursivas, busca-se fundamentar a nossa hipGtese de
vislumbrarmos que diante dessas obras, avessas a um método e abrindo margem para a liberdade
de criacdo artistica, verificam-se inflexGes ensaisticas como experimentacdo formal,
subjetividade némade, diluicdo de prescricdo de regras, transito entre a experiéncia privada e
publica e a presenca do pensamento rizomatico.

A problematica norteadora da presente pesquisa é investigar os modos de subjetivacao
presentes na cinescrita de Varda em As praias de Agnés (2008) e na escritura de Clarice Lispector
em Agua viva (1973), tendo como base o pensamento e criagio ensaistica de ambas as artistas;
como também averiguar de que forma as tendéncias estético-formais do ensaio entrecruzam tais
narrativas, repercutindo na construcdo da subjetividade.

Ante 0 exposto, propde-se construir como resultado, a partir da tecitura de cartografias
entre os perceptos e afectos aquosos que entrelagam as obras das duas artistas, o despertar de um
novo olhar que emerge com a reflex&o acerca das estratégias de abordagem e liberdade inventiva
de Agnés Varda e Clarice Lispector. Como também reforgar que as instancias do cinema e da
literatura mais experimentais dialogam e se influenciam, tendo como elo o ensaismo. As

experiéncias e motivagdes pessoais ancoram as narrativas dessas duas artistas multiplas, sem,
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contudo, centrar-se e fechar-se no si, dada a abertura para a alteridade. Elas tém como
semelhangas: a ruptura de formatos classicos, 0 modo de subjetivacdo e a construcdo de
personagens que escapam dos papéis sociais normativos, estando entregues a um perene devir.
Deleuze e Guattari, referindo-se ao escritor, 0 que por extensdo, pode ser atribuido ao artista de
modo geral, dado que a obra de arte € um ser de sensagdes, citam: “um grande romancista ¢ antes
de tudo, um artista que inventa afectos ndo conhecidos ou desconhecidos, e os faz vir a luz do
dia, como o devir de seus personagens”. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 226).

Embora ndo tenha uma demarcacao rigida, o ensaio filmico caracteriza-se, em suma, pela
autorreflexividade e liberadde formal. Nesse sentido, a cinematografia de Varda, rompendo
com formatos do cinema tradicional e tendo o hibridismo e as impressdes pessoais da
realizadora como estratégias de abordagem, situa-se no dominio do ensaio. O ensaio no cinema,
segundo Teixeira (2015), tem um carater fugidio enquanto conceito e demarcacédo de um lugar,
podendo-se situd-lo como um quarto dominio ou concepcao entre a ficgdo, o documentario e o
experimental.

A cinescrita de Agneés Varda, que assim se declarava por apregoar que a imagem pode
ser projetada como um texto, bem como por defender para o cinema uma liberdade de formas
tal qual como se escreve (YAKHNI, 2014, p. 46), conduz a um movimento de subjetivacdo. A
cinescritora realizou filmes ficcionais e cine-ensaios, que dialogam com o seu universo pessoal
e nos quais ela organizou sua subjetividade com o objetivo de retratar uma dada realidade do
mundo histdrico a partir do de dentro, ou seja, tendo como ponto de partida suas interrogacoes
sobre si mesma, ela refletia e explorava o outro e 0 mundo.

A inscricdo da subjetividade como estratégia narrativa na cinematografia de Varda pode
ser percebida em Os Catadores e Eu, As Praias de Agnes, Visage Villages, Varda por Agnes,
entre outros. Segundo Yakhni (2015), a construcdo da subjetividade como procedimento
estilistico é conceituado por Pasolini como cinema de poesia, tratando-se da imerséo do autor
na alma do personagem. J& a possibilidade estilistica de libertar a voz autoral, subvertendo o
formato tradicional da narrativa, é chamada de subjetiva indireta livre. De acordo com Yakhni
(2015, p. 254), “no cinema, a expressdo dessa voz interior requer uma estilistica que venha se
consubstanciar numa camera que se faga sentir, em contraposi¢ao ao cinema cléssico”.

Partindo-se do processo de subjetivacdo, o cinema de Agnes Varda se apresenta como
reflexdo sobre o mundo, a partir do olhar introspectivo, mas ndo reduzido a escrita de si,
transformando-se e reinventando-se pelo outro e pelos espagos percorridos. Sob uma otica

deleuziana, seria plausivel pensar o cinema de Varda como um devir onde a realizadora e
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personagens estdo entregues a uma desterritorializagéo, “uma passagem de vida que atravessa
o vivivel e o vivido”, (DELEUZE, 2019, p. 11).

O filme-ensaio selecionado para a presente pesquisa: As Praias de Agnés (2008), foi
filmado quando a diretora contava 80 anos de idade, discorrendo sobre si mesma, os lugares e
pessoas que cruzaram seu caminho, sua filmografia com abordagens de contextos intimos, mas
também sociais e historicos e questdes existenciais como envelhecimento e morte. A cineasta
coloca-se em cena, em muitos trechos, inscrevendo sua presenca subjetiva e movimentos do
pensamento a partir de seu corpo e voz, como também através de intercessores. Segundo
Teixeira (2019), os intercessores consistem numa terceira pessoa ou figuras estéticas que
intercedem na conducao do processo de pensamento do ensaista, sendo um modo de inscri¢do
da subjetividade artistica.

Como uma costureira de maos habilidosas que vai tecendo fios de um manto
confeccionado de retalhos e remendos diversos, Varda cose, em forma filmica, uma colcha de
retalnos onde vao sendo incorporados encenagOes, instalacOes, performances, fotografias,
arquivos familiares, trechos dos seus filmes e 0 seu bom e velho assistente, como a cineasta
costumava dizer, 0 acaso.

Assim sendo, a escolha do corpus filmico se justifica por sua inflexdo ensaistica, como
também por ser uma obra irrigada de uma abordagem narrativa em que a cineasta reflete a
realidade a partir de suas impressdes pessoais, construindo narrativas costuradas para dentro,
mas que se colocam em abertura para o outro e 0 mundo. No limiar entre o de dentro e o de
fora.

Para além das caracteristicas que configuram 0 ensaio no cinema, como a
autorreflexividade, a inflexdo subjetiva, a combinatdria de materiais de composicao diversos,
presentes em As Praias de Agneés, o filme é estruturado pela associacgéo livre de ideias em que
se dar a ver o processo de pensamento da realizadora, seguindo um fluxo errante que vai e vem,
feito ondas.

Quem também apresentou obras atravessadas pelo préoprio olhar, percorrendo um
movimento de voltar-se para dentro de si e sair em visita do outro, bem como se langou na ruptura
das designagdes convencionais das narrativas, mas no &mbito da literatura, foi a escritora Clarice
Lispector, que em 1973, publicou Agua Viva. Obra que apresenta elucubragdes, por meio de um
mondlogo interior, ndo se sabe se destinado ao leitor ou ao ex-amor, sobre a vida e a arte da
criacdo. Agua Viva é uma obra de género indefinido, que poderia se situar entre ficcdo e

autobiografia na trajetoria literéria da autora. De dominio hibrido que escapa de uma delimitacdo
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de género e lugar e desmonta a ideia de livro, Agua Viva foi chamado pela propria autora de
antilivro ou fic¢@o sobre o qual ela proferia: “Inttil querer me classificar, género ndo me pega
mais”.

Agua Viva n3o se classifica como romance, conto, crénica ou novela, sendo chamado por
alguns estudiosos de metaficcdo. Desprovido de um enredo e marcado por procedimentos
radicais de experimentacdo, a obra é constituida de uma personagem-narradora, uma pintora
sem nome, da qual pouco se sabe, que decide escrever. O fio narrativo é constituido por um
monologo dialogado que se destina a uma segunda pessoa anénima. Trata-se de uma obra
subjetiva, fragmentada e abstrata tal como afirmava a escritora, uma pintura que escapa de uma
nomenclatura literéria.

A escolha da obra reside no fato de que a liberdade de criacdo configura o valor maior da
escrita clariceana que em Agua Viva chega ao apice da experimentacdo, ndo se permitindo ser
enquadrada em procedimentos convencionais da linguagem literaria. Empenhada na
desconstrucéo de esteredtipos relativos a conceitos literarios, Clarice por meio de uma liberdade
estético-formal na escrita, perfaz um caminho de desmontagem literaria, de desescritura da
linguagem até chegar as pulsacdes, conforme elucida Gotlib (2020), em debate no Coléquio
Internacional 100 anos de Clarice Lispector, realizado pela Universidade de S&o Paulo (USP).
“Ela ndo quer depender das palavras, mas ficar com as pulsagdes”.

Diante disso, a escolha da tematica € justificada pela necessidade de se pesquisar as
possiveis relacdes entre 0s processos de pensamento e criacao ensaisticos da cinescrita de Agnes
Varda e da escrita transgressora de Clarice Lispector, que criaram no ambito de suas expressoes
artisticas, novos paradigmas, tendo o movimento de interiorizacdo e o olhar feminino como
elementos em suas narrativas. Mergulhando-se nas entrelinhas das narrativas, permeadas pela
interioridade de sentimentos da escritora e cinescritora, vé-se um horizonte que se abre para a
relacdo com o outro. A partir do olhar multifacetado, caracteristicos de Varda e Lispector, foi
gestado no cinema e na literatura, o procedimento estilistico que se apropria do si como referéncia
narrativa, borrando-se as fronteiras entre 0s universos objetivo e subjetivo, real e imaginario. No
olhar que emerge com as estéticas de Varda e Lispector dentro de seus campos artisticos reside
a relevancia do presente estudo.

As inquietacOes pessoais norteadoras desta pesquisa foram motivadas pelo entusiasmo ao
ver o0 cine-ensaio de Varda, ao ler a escritura de Clarice e em face do pioneirismo de ambas em
seus territorios de conhecimento, criacdo e fruicdo, bem como da curiosidade de estudar as suas

narrativas, constituidas dos modos de subjetivacdo que as entrelagam. Ser atravessada pelas
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multiplas vozes da cinescrita de Varda e escritura de Clarice € um processo ambivalente: penoso
e revigorante. Ademais, a seara de estudos acerca da articulagdo entres as narrativas de Varda e
Lispector ainda é inexplorada, podendo, assim, o presente trabalho contribuir para germinar
futuras discuss@es sobre a relacdo e construcao inventiva e mais ensaistica entre a filmografia da
cineasta belgo-francesa e a literatura da escritora brasileira.

Por fim, a pesquisa langa-se a contribuicdo social e académica de volver os olhos para o
legado de duas mulheres, que em territdrios distintos e ndo estanques, quebraram paradigmas ao
se debrucarem sobre estruturas narrativas livres, ndo engessadas, ousadas e que renovaram
acepcodes tradicionais, falando de si e da experiéncia feminina para falar do mundo. Como
também lancaram um olhar feminino, com perspectiva de género, ao retratarem personagens
femininas fortes que fogem de um padrdo hegemonico, em épocas nas quais tanto o cinema como
a literatura eram espacos majoritariamente ocupados por homens.

Isto posto, no primeiro capitulo, intitulado “No limiar entre o de-dentro e o de-fora:
construcdo da subjetividade da cinescritora em As praias de Agnés”, serdo discutidos a inser¢édo
da presenca subjetiva e 0s processos de pensamento da cineasta em seu filme-ensaio As praias
de Agnés (2008). A realizadora alarga os horizontes da experimentacdo em sua filmografia,
transgredindo nos formatos tradicionais do fazer filmico, implodindo géneros e limites entre os
circuitos objetivos e subjetivos no documentario, como também construindo narrativas baseadas
em suas experiéncias pessoais. Com sua subjetividade némade, Varda se desloca em varios
lugares, tornando-se personagem, narradora, comentadora de seus proprios filmes.

O segundo capitulo, por sua vez, vai se debrucar especificamente sobre as marcas de
subjetividade da obra Agua Viva (1973) de Clarice Lispector. Intitulado “Alguns costuram para
fora, eu coso para dentro”, dizeres da propria escritora ao ser questionada sobre seu modo
transgressor de expressar sua subjetividade e se colocar livremente em suas obras literarias.

No terceiro capitulo da dissertagao, intitulado “Do cinema-ensaio de Varda ao antilivro de
Clarice: a transgresséo de formas e a liberdade de experimentacdo das narrativas”, serdo tecidas
correlagdes sobre as estilisticas e processo de pensamento de Varda e Clarice, com base nas
tendéncias estético-formais do ensaio. Por fim, no tépico: ““Nao se esmaguem com palavras as
entrelinhas: o ndo-dito em Varda e Clarice”, a expressdo entre aspas refere-se a uma passagem
de Agua Viva (1973). Nessa ficcdo de classificacio indefinida e aberta, tem-se a ideia de que a
palavra sozinha ndo da conta de exprimir o indizivel, as sensa¢es, é seguidamente retomada “O
melhor ainda ndo foi escrito. O melhor esta nas entrelinhas”. Nesse sentido, o Ultimo capitulo

orbitara sobre esse lugar entre o siléncio e 0 ndo-dito como tendéncia ensaistica.



17

1. NO LIMIAR ENTRE O DE-DENTRO E O DE-FORA: CONSTRUCAO DA
SUBJETIVIDADE DA CINESCRITORA EM AS PRAIAS DE AGNES

“Como comecar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer?” (LISPECTOR, 2020,
p. 09).

Em mais de 60 anos dedicados ao cinema, Agnes Varda, que se autodeclarava cinescritora
por conceber que se pode realizar um filme com a mesma liberdade de formas assim como se
constréi um poema, apresenta uma filmografia hibrida. A cineasta belgo-francesa toma a
subjetividade como estratégia narrativa e embaralha as fronteiras entre objetivo e subjetivo, real
e imaginario, escapando de uma acepcdo classica e convencional do cinema. Varda realiza cine-
ensaios gue consistem em uma forma hibrida, filiada a literatura e filosofia por sua constante
experimentacao.

Comparada por criticos de cinema e jornalistas a Virginia Woolf do universo
cinematogréafico, segundo apregoa Yakhni (2014), a literatura e a escrita assumiram lugares
importantes nas narrativas da cinescritora Agnes Varda. Assim como escritoras do patamar de
Virginia Woolf e Clarice Lispector, vanguardistas por romper com um formato tradicional
literario, Varda capta em suas narrativas os fragmentos, 0s acontecimentos pequenos, 0 acaso
e o intimo. O que lhes interessa € a descoberta do mundo por dentro sem se esquivar de abrir-
se ao outro.

Em sua filmografia, a cineasta opta por uma abordagem subjetiva, desconstruindo o
documentério do seu formato classico de transmitir a realidade com objetividade; tecendo um
solo fertil para o hibridismo da narrativa, a autorreflexividade, a experimentacdo e o uso de
materiais de composicao diversos, criando assim novas combinatdrias. Ja nas ficgbes, Varda
também amplia os horizontes da experimentacao e introduz elementos documentais nelas, como
é o0 caso do filme Cleo de 5 a 7 (1962). Além de permeado por recursos documentais, o filme
também se inscreve no contexto do intimo. E a subjetividade da protagonista Cleo que vai
conduzindo a narrativa. O tempo de vida de Cleo, assinalado no filme, corresponde ao tempo
de sua transformacéo interna dolorida.

A narrativa aproxima-se de uma das obras literarias de Virginia Woolf, intitulada Mrs.
Dalloway que apresenta como enredo a ida da personagem protagonista Clarissa Dalloway a

uma loja para comprar flores no intuito de realizar uma festa em sua casa. Toda a obra ocorre
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no decurso de uma dia, exteriormente sem muitas agdes significativas, contemplando menos de
24h da vida das personagens. Tanto Cleo quanto Mrs. Dalloway percebem a cidade e se
permitem ser atravessadas por ela, integrando um “composto de sensacGes”. Como na
proposicdo de Deleuze e Guattari (1991, p. 160), “as personagens entram na cidade feito uma
lamina através de tudo”. O detalhe, as mindcias e os acontecimentos banais do cotidiano

destacam-se em primeiro plano, conforme leciona Auerbach:

(...) Trata-se preponderantemente de movimentos internos, isto é, de movimentos que
se realizam na consciéncia dos personagens, € ndo so de personagens que participam
do processo externo, mas também de ndo participantes. (...) No caso de Virginia
Woolf, os acontecimentos exteriores perderam por completo o seu dominio; servem
para deslanchar e interpretar os interiores, enquanto que anteriormente e em muitos
casos hoje, 0s movimentos interiores serviam para a preparacao e fundamentacéo dos
acontecimentos exteriores importantes. Também isto vem a luz no acaso e na
casualidade do motivo externo que desencadeia 0 processo interno, muito mais
importante. (AUERBACH, 2002, p. 485).

O dialogo interartistico e a decisdo estética de entrecruzar cinema, escrita e subjetividade
s80 recursos caracteristicos da cinematografia de Varda que podem ser auferidos, por exemplo,
nos filmes L opéra-Mouffe, Os catadores e eu, As praias de Agnés, entre outros, nos quais a
escrita cinematogréafica expressa uma voz que ecoa do de dentro para o de fora. O de dentro e
o de fora estdo indissociaveis na perspectiva do pensamento foucaultiano, verificada na obra
Foucault (2019) de Gilles Deleuze. O lado de dentro constitui a dobra do lado de fora. Uma vez
dobrado, o lado de fora compde uma pronfundeza e a subjetivacao se perfaz por essa dobra da

superficie, conforme salienta Deleuze.

(...) O lado de fora n&o é um limite fixo, mas uma matéria mével, animada de
movimentos peristélticos, de pregas e dobras que constituem um lado de dentro: nada
além do lado de fora, mas exatamente o lado de dentro do lado de fora. (...) A
subjetivacdo se faz por dobra. Mas ha quatro dobras, quatro pregas de subjetivacéao-
tal como os quatro rios do inferno. A primeira concerne a parte material de nés
mesmos que vai ser cercada, presa na dobra: para 0s gregos, eram 0 COrpo e Sseus
prazeres; a segunda dobra séo as relagdes de forcas, a terceira: o saber; quarta: é a do
préprio ladod e fora. Ela constitui uma interioridade de espera. (...) As quatro dobras
sdo como a causa final, a causa formal, a causa eficiente, a causa material da
subjetividade ou da interioridade como relacéo consigo. (DELEUZE, 2019, p. 105).

Segundo ressalta Silva (2015), a filmografia de Varda traz um olhar pessoal para a
realidade retratada. Em Os Catadores e Eu, a titulo de exemplo, a cineasta escolhe uma
abordagem subjetiva para discorrer sobre como 0s restos e sobras da sociedade sdo
administrados, esquecidos ou ressignificados. Ja em As Praias de Agnes, a cineasta usa como
mote as paisagens litoraneas que constituem o gatilho de ativagdo da sua memoria. Assim,
Varda conduz o espectador a revisitar sua vida pregressa, as pessoas que fizeram parte de suas

veredas, bem como sua propria filmografia.
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A cinescritora retrata um fato do mundo historico a partir de suas impressdes, de sua voz
e de um eu narrador em movimento de interacdo com o mundo, transformando poeticamente a
realidade objetiva. A cinematografia vardaniana é centrada na mesclagem de som, imagens e
ideias que seguem um fluxo de pensamento, evidenciando a subjetividade da cineasta que fala
de si em um movimento de travessia do individual em direcdo ao coletivo. O ponto de partida
é sempre a escavacdo do de dentro, todo o resto se perfaz no ato do percurso. Como elucida
Nichols (2007, p. 44), “o nos falamos sobre nds para vocés foi uma estratégia narrativa
encontrada pelas minorias sociais e politicas para se autorrepresentar no campo
cinematografico”.

Por meio de uma obra que foge da normatividade cléssica, Varda borda no mundo suas
experiéncias sensiveis e transbordamentos, cavando profundidades também no espectador. Ela
se lanca em um movimento de bifurcacdo da subjetividade, uma subjetividade némade que nédo
esta acabada, ndo est4 dada, mas em constante fluxo de desterritorializacéo e reterritorializag&o.
A subjetividade em devir entra em contato com o outro e 0 mundo externo, abandonando a si
mesma no processo para se reinventar e tornar-se multipla, tornar-se outras.

Nem sempre 0s processos de subjetivacdo carregaram um peso tdo relevante, a partir das
reflexdes foucaultianas, a ideia do sujeito soberano passa a ser questionada, dando margem para
a tecitura de novas possibilidades de vida e agenciamentos existenciais. A questdo da
interioridade de um individuo e de um sujeito cede lugar para a ideia de subjetividade. Esta

ultima se coloca em constante movimento, num patamar de incerteza e instabilidade.

Né&o faz muito tempo, mas a subjetividade antes ndo existia e, hoje, é como se ndo se
conseguisse mais atinar com sua anterior auséncia. Antes, existia o sujeito, mas ndo a
subjetividade. (...) havia a problematica de um sujeito soberano, senhor de seu devir
e histéria, com um longo culto que persistiu até os anos 60. (...) No limiar dos anos
80, o tema da subjetivacdo, totalmente distinto dos anteriores comega a ganhar
contornos. Pois bem, no curso de um luto pesaroso do sujeito e de categorias com as
quais formava uma constelagdo, esséncia, verdade, razdo progressista, humanismo;
emerge a nocdo de subjetividade. (TEIXEIRA, 2012, p. 80).

No cinema moderno, diferente das narrativas classicas, emergem novas acepgoes formais
e estéticas que permitem interagdes outras entre imagens visuais e sonoras. Conforme elucida
Yakhni (2014), a exteriorizagdo de uma visdo interior no cinema vai demandar o surgimento de
uma nova estilistica, calcada numa camera que se facga sentir, ou seja, que traduza o de dentro
do personagem para o espectador.

A partir das mudancas auferidas no regime enunciativo da imagem cinematografica, o
cineasta e estudioso italiano, Pier Paolo Pasolini, lanca luz sobre o que seria uma terceira visdo

no cinema em sua obra Empirismo Herege (1982). O advento dessa terceira visdo promoveria
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um novo tipo de circuito entre o objetivo e subjetivo, cunhada por ele de subjetiva indireta livre.
Com génese nas experimentacdes da linguagem literaria que desembocou no discurso indireto
livre, a subjetiva indireta livre propde uma indiscernibilidade entre 0 que a cAmera vé e 0 que 0
personagem V€, constituindo uma técnica prépria do que Pasolini chama de cinema de poesia

que se opOe ao cinema de prosa, correspondente a narrativa classica.

A criacdo da subjetiva indireta livre veio trazer uma indiscernibilidade no que na
composicdo da imagem cléssica era distinto entre aquilo que a cadmera vé (objetiva
indireta da cAmera) e 0 que o personagem vé (subjetiva direta da personagem). Com
a subjetiva indireta livre esse circuito do objetivo e subjetivo resulta num visionarismo
da imagem, que ndo se sabe mais identificar se é do cineasta ou da personagem. Para
Pasolini, esta é a marca por exceléncia de um cinema de poesia, doravante liberto da
vontade de contar historias, langando-as e truncando-as em pseudonarrativas.
(TEIXEIRA, 2012, p. 255).

Se a subjetivacdo € um processo perene de vir a ser, ela se potencializa no campo artistico,
sobretudo, no ensaio filmico que se liberta de uma domesticacdo e de um modelo normativo,
estanque. O posicionamento subjetivo dos filmes de Varda pode ser verificado na presenca da
cineasta na tela, o texto em voz over, a narragdo em primeira pessoa, a camera subjetiva, a
quebra de narrativa, momentos digressivos, entre outros recursos que marcam a abordagem
subjetiva de sua filmografia.

A maneira de uma bricolagem, Varda vai lancando mao de materiais heterogéneos de
composic¢do para o seu processo de criagdo artistica. Em face da abertura para a experimentacao
formal-estilistica, a obra da ensaista ganha uma consisténcia hibrida. Em As Praias de Agnes,
que parece um caleidoscopio em forma filmica, a realizadora se utiliza de materiais de
composicdo como imagens em primeira mao, voz over em primeira pessoa da cineasta, musica,
instalacdo de espelhos em frente ao mar, encenagdes, atos performaticos, recortes de jornais e
um vasto acervo particular da propria Varda, incluindo fotografias e trechos dos seus filmes.

Dedicado aos filhos Rosalie e Mathieu, bem como aos netos, o filme As Praias de Agnés
transita no quase, no entre-ser do mundo intimo da realizadora e da realidade social. Apés
subirem os créditos iniciais do filme, VVarda surge em quadro, posando com a cAmera fotogréfica
na mao numa espécie de autorretrato, como quem executa em ato o seu oficio e revela os
movimentos do seu pensamento atraves de um gesto performativo, externando o préprio
processo de construcdo da narrativa. Dado que a obra se desvelando e orbitando sobre si mesma
durante 0 seu processo de feitura constitui um movimento caracteristico do filme-ensaio,

configurando um dos seus elementos constitutivos.
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Figura 1: Agnes Varda surge em campo com a camera na mao

Fonte: Varda (2008).

Para além do performativo e da presenca da cineasta em campo como gestos de inscrigdo
de si e de autorreflexdo, Varda também se utiliza da voz over em primeira pessoa, que no cine-
ensaio ganha relevo com uma textura de incerteza, digressdo ou monoélogo interior, externando
de dentro para fora os movimentos de pensamento da ensaista. Em certo trecho do filme, vemos
imagens em primeira mdo do mar de Bruxelas enquanto o efeito sonoro diegético do barulho
das ondas é rompido por uma musica classica. Na cena seguinte (figura 2), Varda aparece em
tela, sentada em sua cadeira de diretora, em frente ao mar como quem se encontra em estado
contemplativo e de meditacdo. Aqui incide mais uma vez a presenca do autorretrato da cineasta
enquanto trabalhadora da imagem e do som, sob o gesto performativo e artistico de traducdo do
seu pensamento. A pausa silenciosa é rompida pela voz cheia de nuances da realizadora, que
por meio de um mondlogo interior, exterioriza seus pensamentos intimos e estado emocional:
“Este mar do Norte e a areia sdo meu principio”. Como elucida a propria cineasta em As praias
de Agnés (2008), “dessa vez, para falar de mim pensei: se abrissemos as pessoas encontrariamos

paisagens, se abrissem a mim encontrariam praias”.
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Figura 2: Agnes Varda

Fonte: Varda (2008).

1.1 Os recursos de subjetivacdo como estratégia narrativa do filme-ensaio de Varda

“Se eu fosse eu parece representar 0 nosso maior perigo de viver, parece a entrada nova no
desconhecido” (LISPECTOR, 2020, p. 199).

Os processos de subjetivacdo operam na criacao e fazer artisticos de Varda, que em seus
devires, parece extrair da banalidade e das pequenas coisas do cotidiano, novas intensidades. O
cinema vardaniano cria movimentos de linhas de fuga contra o embrutecimento e engessamento
da vida e da arte. A partir de um cinema que experimenta e possibilita a passagem de diferentes
fluxos, Varda fala de si para falar do outro, de um fato no mundo histérico e de sua
cinematografia.

Ela se situa no entre-ser das coisas, no limiar entre o de dentro e de fora, do familiar e
social, do privado e publico. Teixeira (2012), ao se debrucar sobre o0 ato experimental em Hélio
Oiticica salienta: “Enquanto abertura para o ato experimental, o estado de inven¢do ndo ¢
ativismo puro e desenfreado, busca ininterrupta de criatividade, mas um modo de ‘ser-entre”,

de ‘entre-ser’, de ‘estar no meio’”.

A memoria

As Praias de Agnés (2008) é um filme-ensaio que dialoga, o tempo inteiro, com o universo
interior da realizadora no qual ela organiza sua subjetividade no intuito de desnudar-se,
revisitando suas memorias de infancia, pessoas que foram relevantes em sua vida, como: o
cineasta Jacques Demy, marido de Varda, sua cinematografia, a Nouvelle Vague, artistas com

guem trabalhou e as paisagens litoraneas que lhe comovem muito. Como se a memdria da
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enunciadora-personagem determinasse a ordem temporal da narrativa com seus lapsos, fluxos
e lacunas, Varda evoca seus materiais @ medida que as recorda¢des vém a mente. A narrativa
hibrida caminha por lugares, performances, fotografias, arquivos familiares e pelos proprios
filmes da cineasta. As praias, como lugares de afeto para Varda, sdo apenas o ponto de partida
para o fluxo narrativo que segue uma livre associacdo de ideias, digressdes, devaneios, imagens,
encontros, afetos e memorias.

Varda aparece em quadro, caminhando pela praia e dirigindo-se ao espectador para
comentar episodios de sua vida, revisitando os lugares da memoria ao passo que evoca filmes,
materiais de arquivos, fotografias e outros suportes que ativam suas lembrangas fragmentadas,
presentificando o passado num movimento de pensar-sentir em ato. Assim, sdo estabelecidas
livres conexdes entre presente e passado e as sequéncias da narrativa se perfazem de associagdes
maultiplas e disruptivas: um filme, uma fotografia, uma emocdo, uma palavra ou uma onda. As
justaposicOes das cenas seguem um fluxo continuo e os ventos do acaso vado soprando a
narrativa para o mar.

Como cineasta ensaista que abraca 0s riscos e acasos da narrativa a fim de buscar uma
renovacdo do cinema, Varda traca esbogos e potencializa sua capacidade de criagdo. Tanto que
para passear pelo passado, ela leva consigo o bal de memorias para a praia como tentativa de
sentir o mar nas pontas dos dedos para desafogar e se entregar a transbordamentos. Para Yakhni
(2014), “(...) esse fluxo pode ser associado a escrita ensaistica, que da livre curso as associacoes
de ideias, como no pensamento que vagueia solto, que cria o seu préprio caminho, que engendra
e concatena ideias no seu proprio devir”.

No inicio do filme, a realizadora manuseia fotografias de sua infancia nas quais aparece
ao lado dos pais e irmé&os, o que por associa¢do, nos conduz para uma cena de duas criancas,
em primeira méo, brincando com uma instalacdo de rosas na praia. Uma delas vestindo um
maid e usando laco no cabelo, remetendo a propria realizadora quando pequena, tal qual é
mostrado em uma das fotografias antigas (figura 3). As garotinhas encenam a infancia da
cineasta (figura 4) e o passado, para além de resgatado, € revivido. O objetivo do recurso da
encenacdo ndo é meramente reconstituir o passado no tempo atual, mas produzir uma nova
intensidade através da associacdo entre memorias da cineasta, as paisagens litoraneas e o ato
inventivo. O tempo é manipulado pela realizadora de modo a produzir diferentes efeitos de

sentido.
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Figura 3: Fotografia de VVarda crianga e irmaos

Fonte: Varda (2008).

Figura 4: Criangas encenando a infancia de Varda

Fonte: Varda (2008).

As emoc0es decorrentes das experiéncias vividas, como também das memorias e do tempo
presente enquanto filma véo extraindo profundidades na cineasta. Do mesmo modo como se

cava na areia da praia as conchas ali depositadas pelo mar, segundo elucida Souza.

(...) a cineasta coloca fotografias de seus arquivos na areia para falar de sua infancia.
Varda conecta dois materiais: areia e fotografia. Um que ndo consegue guardar a
memodria e outro que mumifica o tempo (...). A artista se coloca como presenca atual
nesse cenario enquanto comenta aspectos do cotidiano. Ela foi a menina da fotografia,
e para além desse documentério que é um fragmento material do passado, ela esta
presente como essa mulher em cena, através do gesto de colocar as fotografias na areia
e, como uma camada a mais, essa mulher que dirige o filme em que esta contido o
gesto. (SOUZA, 2008, p. 89).
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O filme As Praias de Agnés revela-se como um experimento da realizadora que se debruca
sobre si, também perpassando a experiéncia do outro, tecendo ndo apenas uma memoria
pessoal, mas uma memoria coletiva através de trechos da sua filmografia, ou seja, arquivos de
filmes da realizadora que remetem ao préprio cinema e a passagens historicas. A narrativa
transita entre o pessoal e o histérico, dado que a filmografia de Varda comumente reflete um
fato social a partir de suas visdes internas. Trata-se de uma forma cinematogréfica orientada
pelo percurso eu/outro, Varda/mundo, vida/arte.

Por meio de um gesto performatico de andar para tras, ela da indicios ao espectador de um
mergulho na sua rememoragdo. Como quando a cineasta revisita os lugares de sua infancia
através das imagens de arquivo (fotografia e trechos de seus filmes) ou imagens em primeira
méo na qual ela se coloca em quadro, bem como utiliza dos recursos de encenacgdo. A titulo de
exemplo, tem-se a cena do pétio da escola onde Varda estudara e la procede a encenacgédo de
criancas brincando de amarelinha (figura 5).

Figura 5: Encenacdo de criancas brincando de amarelinha no péatio da escola

Fonte: Varda (2008).

Outro momento que conecta os arquivos privados da realizadora a memoria, ocorre na
primeira secdo do filme na qual ela usa de sua liberdade de criacdo estético-formal para
estruturar uma instalacdo de espelhos na praia, tecendo comentérios de suas experiéncias
pessoais através da voz over em primeira pessoa. A cena é costurada por um som metadiegético
do ranger de um armario antigo, em alusdo aos armarios velhos de sua mae.

No efeito sonoro, Varda projeta na cena um fragmento do seu mundo interior. Na mise-
en-scene ndo ha a presenca de armarios, somente a instalacdo de espelhos na praia. Mas o
recurso sonoro tem o efeito de expressar um pensamento intimo, reativar uma meméria da
realizadora, que ao se deparar com a moldura dos espelhos, recorda-se da casa da infancia, do
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barulho dos armarios velhos e dos pais (figura 6). A imagem sonora no filme-ensaio de Varda
nédo serve de mera coadjuvante da imagem visual, mas abre possibilidades para produzir novos
sentidos. Evoca-se uma memoria do passado, a0 mesmo tempo em que se desperta outras
intensidades no presente. “Isso me faz lembrar os moveis que havia no quarto dos meus pais,
em Bruxelas. A cama e o armério eram disso. Mas ndo fazem aquele rangido que eu adorava

quando minha mae abria o armario” (As Praias de Agnés, 2008).

Figura 6: Instalacdo de espelhos na praia

Fonte: Varda (2008).

Em continuidade a busca subjetiva da cineasta, Varda escreve na areia da praia 0 seu nome
de nascimento, Arlette, que fora alterado aos 18 anos de idade, para Agnés. Todo o filme é
estruturado de modo a tatear a memoria lacunar que segue o jorro do pensamento errante da

cineasta.

O movimento segue por toda a obra e ndo de maneira Unica, as evocagdes sdo bastante
improvéveis, como é o trabalho da memoria. Nem sempre fazemos ideia sobre que
imagem chamaré outra ou sobre como as palavras da sua narracdo podem evocar
certos temas, certas questdes e certos registros, até porque a légica da comog¢do muitas
vezes pode ser misteriosa. (SOUZA, 2008, p. 73).
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Figura 7: Agnés Varda

Fonte: Varda (2008).

No transito entre 0s materiais de composicdo costurados por seus comentarios e as praias
que carregam vestigios e rastros de suas andancas resvalosas, Varda exterioriza seu olhar e
impressdes pessoais sobre 0 mundo, sobre a vida e sobre si mesma. Para Souza (2008), “ndo s6
as praias como também os elementos constitutivos, a areia, 0 mar, as ondas, passam a ter outras
fungdes representativas para dizer o percurso da cineasta”.

Varda recorre as aguas do mar para dar corpo e deixar que fluxos e transbordamentos lhe
atravessem. Como quem sobrevive aos dissabores da vida porque confidencia tudo ao mar, esse
personagem importante da narrativa guarda a sete chaves os lamentos e revelacbes das
vivéncias subjetivas da cineasta. A ele, Varda entrega suas dores, acalentada por espumas leves
e flutuantes. A praia também se configura como gatilho ativador das lembrancas construidas
em torno do falecido marido, Demy. “A narrativa que ela fez dos ultimos dias em sua
companhia é atravessada pelas referéncias as paisagens litoraneas e, principalmente, por

registros das filmagens e cenas de Jacquot de Nantes”. (Souza, p. 91).
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Figura 8: Demy e Varda.

Fonte: Varda (2008).

A voz subjetiva-digressiva

Ao optar por uma abordagem subjetiva, tracando estratégias de aproximacdo com o
publico, Varda recorre a voz-eu como uma das formas de expressdo da subjetividade. Ao
inscrever sua subjetividade através de uma narragdo em primeira pessoa, ela questiona o
formato convencional do documentério no que tange a relacdo com a realidade, bem como
desmistifica um saber e uma voz soberana.

H& uma voz subjetiva que apresenta uma inflexdo pessoal e modulacdes tonais. Trata-se
da voz ensaistica ou do pensamento da realizadora que ndo é univoca, apresentando uma textura
informal e heterogénea, singularizando-se na figura da cineasta. Varda vai trazendo a tona
fabulacdes, reflexdes, comentarios, monodlogos interiores e devaneios, deixando rastros do seu
olhar no filme. Para Yakhni (2014), a cineasta usa a narragdo em primeira pessoa como um dos
recursos centrais para as suas obras, criando inflexdes subjetivas, como o bom humor, uma
interpretacdo pessoal ou o0 comprometimento com a afetividade.

Segundo Chion (2004), a voz-eu caracteriza-se ndo apenas por uma enunciacdo do
realizador em primeira pessoa, mas pelo sentimento de identificacdo que desperta junto ao
espectador que se ver reconhecido naquela narrativa. Trata-se de uma voz que se propde a falar

ao ouvido desse espectador, gerando com ele proximidade.

A identidade de uma ‘voz-eu’ ndo reside unicamente na utilizagdo da primeira pessoa
do singular. Trata-se sobretudo de um modo de ressonar e de ocupar o espaco, de uma
determinada proximidade em relacdo ao ouvido do espectador, de uma determinada
maneira de rodea-lo e de provocar sua identificagdo. (CHION, 2004, p. 57).

Varda usa a propria voz e suas nuances para evocar sua vida e intimidade, mas néo se
encerra nelas. Ela se posiciona em abertura para 0 outro e para 0 mundo, sendo a partir do

movimento continuo de deslocamento de si para outros espacos e intensidades, que a cineasta
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potencializa o seu pensamento. Dado que a arte ndo se fecha e estanca no vivido do artista,
transformando-se em algo para além de si. A voz do ensaio filmico, portanto, segue na

contramao de uma voz assertiva e ditatorial, assumindo um carater mais dialogico e intimo.

Costuma ser conjugada em primeira pessoa e ndo se priva de adotar tons mais
afetuosos, o que Ihe confere um carater confessional e vai a contramdo do rigor
ditatorial da “voz de Deus”. Apesar disso, reconhecemos tratar-se, sobretudo, de uma
v0z acusmatica, nos termos propostos por Chion, em que a imagem ainda-nao-vista
desse sujeito narrador que responde pelo realizador, pode ser revelada a qualquer
instante em seus materiais filmicos, capturados em primeira mdo ou de arquivos
pessoais. Seguindo apartada das imagens, essa voz “intima, porém clara” é capaz de
argumentar sem autoritarismo (WEINRICHTER, 2007, p. 29, traducdo nossa), 0 que
torna possivel a construcdo de um discurso interlocutério capaz de envolver cineasta
e espectador. (ALMEIDA, 2018, p.127).

A voz ensaistica percorre um longo caminho até encontrar um tom e modulacgéo,
desentranhados de uma suprema autoridade para se tornar a inscricdo da subjetividade e do
olhar do realizador, voz essa carregada de davidas e incertezas. Segundo elucida Weinrichter
(2015), para além de uma lingua paterna (a do discurso publico e oficial) e de uma lingua

materna (dos contos de dormir), ha o surgimento de uma voz intermediaria: a voz ensaistica.

Por um lado, a lingua paterna: é a linguagem do poder social e académico, o discurso
histérico, publico, oficial; a linguagem racional que busca ser objetiva (...). Depois ha
a lingua materna: é a voz dos contos para dormir, trivial e sem pretensdes; usa uma
linguagem comum, que ndo separa, mas conecta, oferece a experiéncia como Unica
verdade, ndo dita sendo oferece e est4 encarnada. Finalmente, haveria uma terceira
lingua, intermediaria entre as duas, na qual se fundiram o discurso publico e a
experiéncia privada, capaz de argumentar sem autoritarismo, mas sem reduzir-se a
esfera doméstica. Esta voz intima, mas clara seria a prépria voz do ensaista.
(WEINRICHTER, 2015, p. 63).

A inflexdo subjetiva da narragdo que se percebe ndo apenas em As Praias de Agnes, mas
na maioria dos filmes-ensaios de Varda, desestabiliza o saber e a certeza do procedimento
artistico e da narrativa. Desde que o documentario se tornou falado, a voz de Deus que tudo
sabe e vé era masculina, assertiva. Ja a ensaista ousa falar e expor uma voz em tom afetivo,

digressivo e humoristico, contrariando o formato classico de se fazer documentério.

(...) a voz-eu de Varda que se encarrega de enunciar motivacfes, humor, poesia,
comentarios, apreciagdes que estdo sempre operando uma mobilizacdo de forcas
dentro da narrativa em sua relagdo com outras vozes. Mas, sobretudo, ela ndo é uma
voz expositiva ou didatica, que da explica¢es ou informagdes objetivas localizadas
para além da narrativa, num lugar habitado por um saber atemporal e extradiegético.
Ela faz perguntas, se questiona, se contradiz, mas acima de tudo, busca, experimenta,
sempre trazendo uma perspectiva de processo em andamento que se dobra e se
desdobra na medida em que as conexdes, 0S encontros, as conversas acontecem.
(YAKHNI, 2014, p. 207).

Como uma narrativa que traduz o olhar ndémade da realizadora que néo cansa de se langar
a novos territérios e combinatdrias, experimentando estilos e conexdes, o filme segue poroso

para encontros, afetos e para se abrir aos acidentes de percurso. A enunciagdo subjetiva de
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Varda comenta, faz autorreflexdes por meio do monoélogo interior, fabula e devaneia numa
narrativa que ndo esta posta em definitivo, mas vai se perfazendo ao longo da travessia com a
ajuda de intercessores. Dado que o eu ¢ o outro. “Este modo de conceber a relagdo com o outro
entra em crise com a introducdo no documentario de um principio de incerteza que vem abalar
os dois polos da relacéo, tanto o saber de si do cineasta quanto o suposto saber sobre o outro.
Passou-se do eu/eu para o eu ¢ o outro.” (TEIXEIRA, 2012, p. 254).

As quebras de narrativas e o pensamento digressivo sdo caracteristicos da inflexédo
subjetiva na filmografia de VVarda. Em As praias de Agnes em que o fio narrativo se constitui
por fragmentos encadeados livremente, ndo seria diferente. O fluxo narrativo é comumente
interrompido por divagacOes e digressdes sobre questbes mais existenciais, a exemplo da
velhice, a morte e fatos historicos que afetaram sua geracdo como a Segunda Guerra Mundial,
as lutas emancipatorias da mulher e dos negros, bem como a perseguicdo nazista aos judeus.
Mais uma vez, a realizadora parte de um olhar pessoal para reter a alteridade e 0 mundo externo.
Varda parece se situar no entre, ou seja, no estar a beira de algo, no lugar do devir e da poténcia
de tornar-se outra coisa. Posicionando-se num estrato entre o de dentro e de fora que também é
corporificado no seu movimento perene de entrar e sair do quadro. Conforme, endossa Yakhni
(2014): “a realizadora entra e sai de quadro fazendo reverberar essa fronteira entre o dentro e
fora de campo, transitando de um ponto a outro”. Um dos momentos em que ela interrompe o
seu olhar subjetivo sobre aspectos da sua vida para se deter a um fato histérico, ocorre quando
ela cria uma instalacdo de fotografias em homenagem a memdria das pessoas (0s justos) que
prestaram ajuda humanitaria aos judeus perseguidos durante o nazismo. Os justos ofertavam
alimentos, passaportes e esconderijos a populacgdo judia.

Varda estad em cena em boa parte do filme e sua presenca vai permeando a travessia pela
memoria, lugares, materiais de arquivo filmico e fotografias. Em uma das passagens do filme,
ela visita o Palacio Papal de Avinhdo, em Paris, onde realiza uma exposicao de fotografias no
Festival de Avignon. Neste momento, o espectador depara-se com mais um caso de quebra do
fluxo da narrativa e digressdo, quando ela externa seu movimento de pensamento em zigue-
zague mental, ao observar um rapaz chamado Therry, colando pedagos de mosaicos: “atrai-me
muito esta ideia de fragmentac&o, corresponde verdadeiramente a certos aspectos da memoria.
Sera possivel reconstituir a personagem, a pessoa que foi Jean Vilar, um homem téo
excepcional?” (As Praias de Agnés, 2008). Nessa ruptura narrativa, ela dar a conhecer sua

reflexd@o e lanca um questionamento para o espectador.
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Figura 9: Palacio Papal de Avinhédo

Fonte: Varda (2008).

Durante a exposicdo, Varda que acumula os papéis de diretora, narradora, roteirista,
montadora e personagem do seu proprio filme, permite-se ser afetada pelo luto em relagdo as
pessoas ali fotografadas que ja estavam mortas. A cadmera subjetiva indireta livre, como um
terceiro olhar, possibilita captar a crise e estado emocional da cineasta/narradora/personagem
(figura 10). Ao fim da sequéncia, Varda lanca rosas em alusdo a memdria daqueles falecidos
queridos e tece um comentario emotivo: “Como eles eram jovens e belos” ou ainda “a emogao
¢ algo incontrolavel” (As Praias de Agnes, 2008).

Figura 10: Varda emociona-se diante das fotografias de amigos falecidos

Fonte: Varda (2008).

Outra digressao incorporada a narrativa, que interrompe o seu fluxo, é o comentério de

Varda sobre si mesma. Em um trecho do filme, durante uma refeigdo, antes de saborear as
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panquecas ali postas, ela coloca uma delas no rosto, de forma ludica, como se brincasse
diretamente com o espectador. A cineasta comenta sobre sua distragéo, esquecendo que estava
sendo filmada. Para Yakhni (2014), “as narrativas de Varda sdo cheias de digressdes que se
incorporam ao filme. Essas interrupcdes no fluxo narrativo trazem a tona a dimensdo de
construcao do filme, de processo, em que a reflexividade e performance caminham juntas”.

A realizadora se coloca subjetivamente na narrativa através do seu corpo e voz over
feminina. Por meio da subjetividade ensaistica que esta no processo de se lancar e transformar-
Se com 0 outro e os espagos do mundo, Varda escapa de uma identidade e papel fixos. Segundo
Yakhni (2014), “Varda, enquanto personagem também ¢ contextualizada quando fala de si,
mostra sua casa ou mesmo discorre sobre aquilo de que gosta”.

Ela vai se deslocando de uma margem a outra como forma de potencializar a vida e a arte,
gue em seu cinema estdo fortemente imbricadas. Sendo assim, ela segue construindo devires:
devir-cineasta, devir-narradora, devir-artista, devir-mulher e devir-personagem. A dimenséo
ensaistica € um terreno fértil para o brotar da subjetividade que ndo esta circunscrita ao eu,
abrindo-se a relacdo com a alteridade. Em seu filme-ensaio, Varda empresta sua voz como

personagem, elaborando-se no transito entre o cotidiano/pessoal e o social/outro.

O performativo

Nos movimentos de subjetivacdo do cine-ensaio de Varda, ha a presenca da cineasta, em
tela, na maioria dos seus filmes. Colocar-se dentro do campo € um recurso estratégico da
realizadora a fim de exteriorizar os processos de seu pensamento, desvelando o seu ponto de
vista. O corpo deixa de ser um mero suporte para transcender. Trata-se agora de dar corpo a
obra e ao pensamento da ensaista. O corpo fisico é elevado ao corpo artistico, funcionando
como ponto de partida, movimento e gestualidade para compor o filme.

O ensaio no cinema possibilita que a cineasta arraste seu corpo para dentro da obra e
narrativa. Em As Praias de Agnés, a realizadora faz o filme e est nele, dentro do campo, ao
mesmo tempo. Os procedimentos estilisticos referentes a pequenas performances, collages e
encenacdes para dizer de si e do mundo sdo bem recorrentes, compondo um emaranhado de
tecituras que transbordam pelo olhar e corpo de Varda.

Para Cohen (2007), a performance se apresenta como “uma linguagem hibrida que busca
uma integracdo entre as artes, mas por conter uma intencdo dramatica, estaria mais ligada a
linguagem cénico-teatral (...)”. No que tange ao recurso da collage, Cohen acrescenta tratar-se

de um trago importante da performance, sendo “uma justaposi¢do e colagem de imagens nao
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originalmente proximas, obtidas através da selecdo e picagem de imagens encontradas, ao
acaso, em diversas fontes”. Além da presenca da cineasta em tela, elementos da cena e da
montagem somam-se num caleidoscopio e jogo de composi¢do, que tornam o filme
performativo. Como € o caso da instalacdo feita em frente ao mar, onde artistas circenses
realizam acrobacias ou como se percebe nos gestos performaticos condizentes com o0s
comentarios da cineasta e como se ver nas justaposi¢des das imagens feitas com trechos de

filmes, fotografias do arquivo pessoal da cineasta e materiais diversos.

A realizadora vai colocar o seu corpo no circuito de cenas, enquanto articula muitos
elementos cénicos na constru¢do de uma narrativa que se apresenta em ato (...). O
performéatico também se faz sentir pelo uso e justaposicBes e superposicdes de
diferentes tipos de imagens. Aquelas criadas e articuladas no préprio set de filmagem
e também as imagens articuladas pela montagem, como imagens de arquivo e efeitos,
que, consideradas em seu conjunto, vdo configurar uma mise-em-scéne que
acreditamos poder contextualizar dentro do &mbito do documentario de performance.
(YAKHNI, 2014, p. 145).

Em uma passagem do filme, Varda constréi uma escultura de baleia e se insere no interior
da instalacdo, que é fruto de sua fabulacéo e criacdo artistica. Em um ato performativo, ela é
filmada como se tivesse sido engolida por aquela estranha baleia azul, encalhada na areia da
praia. O performativo, em consonancia com o recurso estratégico, permite a cineasta relatar
questdes a partir de suas experiéncias pessoais e de suas lembrangas sobre os tempos de
faculdade. Ocasido na qual fora aluna do filésofo Bachelard, que sera mais bem citado em
topico adiante. “Hoje criei imagens que me habitam ha muito tempo. Desde que frequentei as
aulas de Bachelard, na Sorbonne” (As Praias de Agnés, 2008). Ela acrescenta que, a época de
estudante, ndo entendeu bem quando o filésofo mencionou que Jonas (referéncia ao livro
biblico do Antigo Testamento) ndo queria sair de dentro da barriga da baleia, enquanto ali,
naquele momento, ela compreendia a felicidade e plenitude de estar no interior do animal

recriado, fazendo o tempo presente coexistir com o passado distante.

Em cena, Varda entra dentro dela vestida em cores que confundem com o interior de
seu animal inventado. De 14, ela se abana e segue a contar suas histérias da época da
faculdade, seus devaneios, menciona algumas de suas influéncias. Enquanto narra
uma aula que teve com Bachelard, uma fotografia do filésofo toma toda a tela e
novamente temos a impressdo de tela em branco em trés dimensdes em que sua baleia
pode ser posta. (SOUZA, 2008, p. 89).

Em uma outra cena, Varda realiza um movimento inverso, levando a praia para as
imediacdes de sua casa. Longe de um olhar engessado, destituida das amarras que a impegam
de experimentar no seu fazer artistico, a cineasta recria a paisagem litoranea em um trecho da
rua onde mora. Em meio a presenca de elementos como a areia que encobre o asfalto e passaros
pendurados como se recortassem o horizonte, a cineasta monta, ali, o escritorio de sua produtora

Ciné-Tamaris.
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A performance segue sendo uma das referéncias- a presenca fisica de Agneés, o seu
encontro com as pessoas, a sua voz que faz comentarios, se engaja e explicita a sua
ligagdo com os fatos trazem uma inflexdo subjetiva, reflexiva, performatica,
transformando a narrativa num entrelacamento da experiéncia do mundo, da vida e de
si. (YAKHNI, 2014, p. 157).

Figura 11: Instalacdo de praia na rua de Varda

Fonte: Varda (2008).

Na tltima secéo de As Praias de Agnes, o reencontro com a equipe que trabalhou no filme
alusivo a infancia de Demy, qual seja: Jacquot de Nantes, evoca a memoria dolorosa da morte
do cineasta. O sentimento enlutado da realizadora, diante da perda do marido, ainda lhe queima
feito um mar de aguas-vivas, deixando sobre o corpo marcas indeléveis. Na sequéncia, seguindo
a livre associacao de sensac¢Ges e memorias, a cineasta em um ato performativo esta em quadro,
sentada no pétio da casa, vestindo uma roupa branca. Ali, estd um corpo habitado pela
fragilidade do de dentro e do de fora, moldado a partir das relac6es tecidas com o outro e com
0 mundo. Varda inscreve seu corpo na propria obra e no espago publico do cinema, desvelando
uma superficie que representa um universo de possibilidades. Como um grito lancado para o
mundo, esse corpo que vai assumindo sua dor e a memoria de um luto, sendo sobre ele
projetadas imagens, ora de ondas, ora de Demy, ao passo que a cineasta liga um radio antigo,
conforme ilustram as figuras 12 e 13. Segundo o pensamento bergsoniano, por meio do
conhecimento interno da afeccdo do corpo proprio como imagem privilegiada em relacéo as
demais, € possivel perceber as imagens do exterior, mas também internamente sentir o proprio
corpo através de afeccdes®. Dessa forma, o corpo da cineasta ali em tela é sujeito das percepcoes

e afec¢des daquele mundo que a rodeia, carregado de uma atmosfera de lembrancas.

1 Examino as condicOes em que essas afecgdes se produzem: descubro que vém sempre intercalar entre estimulos
que recebo de fora e movimentos que vou executar, como se elas devessem exercer uma influéncia maldeterminada
sobre o procedimento final. Passo em revista minhas diversas afeccdes: parece-me que cada uma delas contém, a
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Figura 12: Ato performatico de Varda

Fonte: Varda (2008).

Figura 1: Ato performético

Fonte: Varda (2008).

Varda, que € aberta a intensidades, busca por meio da inventividade e da liberdade de
criagdo, linhas de fugas para escapar do sufocamento gestado pela perda de Demy. Assim, ela
permite que as experiéncias vividas cavem profundidades em sua pele, desfazendo as rigidas
fronteiras entre o privado e publico. Vé-se o corpo da cineasta em interpelagdo com a memdria
do marido, com 0s sentimentos, pensamentos, com as ruas, paisagens e praias, evidenciando o

desejo de coletivizar a sua experiéncia pessoal.

sua maneira, um convite a agir, a0 mesmo tempo com a autorizacdo de esperar ou mesmo de nada fazer. Examino
mais de perto: descubro movimentos comegados, mas ndo executados, a indicacdo de uma decisdo mais ou menos
atil, mas ndo a coercao que exclui a escolha (BERGSON, 2005, p. 11-12).
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A possibilidade de autorreflexdo a partir do imagético-narrativo que a dimensao
ensaistica oferece, parece oportunizar a realizadora, também uma espécie de cura para as
questdes que a atormentavam. Questdes que, embora ndo respondidas, param de incomodar. As
paisagens litoraneas e o rosto de Demy, mesclados e projetados naquele corpo fragil e
envelhecido dialogam com o passado, tragando conexdes entre a importancia das praias para a
historia pessoal do casal.

(...) Trata-se de um comentério visual sobre a importancia do mar para os dois como
casal: as praias os uniram e no filme ela gostaria que soubéssemos disso. (...) A areia
e 0 corpo de Demy se misturam nessa investigacao dele em todas as possibilidades do
olhar de quem ama e deseja salvar a conexdo. (SOUZA, 2008, p. 91).

O acaso e o cinema de afetos

Ao longo da filmografia de Varda, o acaso parece ser-lhe um leal aliado, conforme ela
menciona em Visages, Villages (2017): “o acaso sempre foi meu melhor assistente”. Fato que
é reforcado pela prépria Varda em trecho de As Praias de Agnés, quando ela comenta sobre as
gravacdes do seu filme Documentira (1981): “o acaso me levou a um casal de namorados. A
gritaria nos alertou e eu desviei a cdmera”. Sem um roteiro posto ¢ fechado, a cineasta se pde
em busca do seu tema como quem se langa numa odisseia e ndo solta a mao do imprevisivel
que vai construindo conjuntamente esse filme-percurso: As Praias de Agnés.

O ensaio, em face de sua liberdade de forma e estilo, permite uma renovacdo formal e
estética do cinema, abrindo novas possibilidades de se experimentar narrativas. Assim,
seguindo um pensamento rizomatico? que ndo esta enraizado, mas ramificado em todas as
direcdes, o filme de Varda vai agregando eventos que se desenvolvem no ato do percurso, bem
como pessoas que casualmente se tornam personagens a partir dos encontros e reencontros
estabelecidos. “(...) As relagdes deixam de ser causais para se tornarem proliferantes, a narrativa
se desenvolve como que para todos os lados, justapondo significacdes, aglutinando territérios,
reciclando imagens”, segundo argumenta Yakhni (2014).

Com uma sensibilidade agucada para o ato da criacdo, Varda sabe que ao longo do
processo, as poténcias de vida pulsam em todo lugar, nos movimentos de desterritorializacéo,
nas curvas, nos desvios e nas bifurcagdes. Os ventos do acaso sopram para lugares antes nao
habitados, onde Varda vai fazendo morada e imprimindo conexdes e intensidades. Em As

Praias de Agneés, o acaso toma forma em algumas passagens como na ida de Varda ao Festival

2 Conceito proposto por Deleuze e Guattari em Mil platds, capitalismo e esquizofrenia, vol. 1. Termo emprestado
da boténica, rizoma consiste em um processo de ligacdo da multiplicidade por ela mesma.
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de Avignon onde encontra aleatoriamente um musico brasileiro, oriundo da Bahia. O mdsico

itinerante é, entdo, incorporado a narrativa como personagem.

Figura 14: Musico brasileiro

Fonte: Varda (2008).

Ainda no inicio do filme, durante as instalacdes de espelhos na praia, 0 vento agita o len¢o
darealizadora, que diante da cdmera, comenta de forma lGdica e bem-humorada: “fago isto com
o lenco de propdsito, mas é brincadeira, certo? Tenho esperanca de que fique assim, e que s
consiga me pegar assim. Era assim que queria o retrato”. O vento, que poderia ser interpretado
pela cineasta como um estorvo para a filmagem, acaba sendo integrado como um elemento da

narrativa através do inesperado.

Figura 15: O vento agita o lenco de Varda, encobrindo-lhe o rosto

Fonte: Varda (2008).
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Assim, as circunstancias irrompem no caminho como um inesperado bom que pode
acontecer, sendo incorporadas ao fluxo da narrativa que ndo esta bem-acabada, mas em vias de

construcdo. O filme esta aberto ao acaso, ao risco e ao vir a ser.

O artista recriando imagens e objetos continua sendo aquele ser que ndo se conforma
com a realidade. Nunca a toma como definitiva. Visa, através de seu processo
alquimico de transformacéo, chegar a uma outra realidade- uma realidade que néo
pertence ao cotidiano. (COHEN, 2007, p. 61).

Embora Varda tenha realizado filmes-ensaios que dialogam com o seu universo pessoal
e nos quais ela organizou sua subjetividade com o objetivo de captar o real a partir do de dentro,
a cineasta ndo é autobiografica, ndo esta interessada somente em contar uma historia. Ela vai
além, intensificando uma experiéncia de vida para transforma-la.

A partir de suas motivagOes internas, ela vai construindo junto a intercessores que
encontra no caminho e incorpora a narrativa, um cinema de afetos. Seja em L ‘opéra-mouffe,
Ulysse, Os Catadores e Eu, entre outros, a sua filmografia tem sempre como ponto de partida
sentimentos e motivagdes subjetivas que tocam a realizadora. Para além dos recursos aqui ja
relatados que denotam a inflexdo subjetiva da realizadora, como a narragdo em primeira pessoa,
a sua presenca em campo, a memoria, entre outros procedimentos estilisticos; a afetividade é
uma estratégia de abordagem do cine-ensaio de Varda também perceptivel em As Praias de
Agnés.

Os Catadores e Eu (2000), a titulo de exemplo, é um filme-ensaio que vai descortinar um
fato da realidade historica e geral, qual seja, o desperdicio de alimentos e como a sociedade
gerencia seus restos em direcao ao particular e ao universo intimo da realizadora. Agnés Varda
evoca, portanto, sua experiéncia de vida e interioridade dos pensamentos, tendo como fio
condutor a pintura a 6leo As Catadoras ou Respigadoras (des Glaneuses) de Jean Fracois
Millet, datada de 1857. O filme é resultado de um turbilhdo de emocdes e reflexdes

experienciadas pela realizadora, ou seja, o de dentro esta sempre interpelando o de fora.

(...) ele nasceu de varias circunstancias. De emocdes ligadas a precariedade, do recente
uso de pequenas cAmeras digitais e do desejo de filmar aquilo que vejo de mim
mesma: minhas maos que envelhecem e meus cabelos que embranquecem. E meu
amor pela pintura quis também se exprimir. Tudo isso deveria responder e se imbricar
no filme, sem trair o tema social que eu queria abordar: o desperdicio e 0s dejetos.
Quem os recupera? Como? Pode-se viver do resto dos outros? Na origem de um filme,
ha sempre uma emoc&o. Esta era a vez de ver tanta gente que vai recolher as sobras
das feiras ou os restos jogados nos latdes de lixo dos grandes supermercados. (...)
Consegui me aproximar deles e fazé-los sair do anonimato. E acabei descobrindo
pessoas generosas. (..)As pessoas que filmei nos ensinam muito sobre nossa
sociedade e sobre nés mesmos. Eu também aprendi muito fazendo esse filme.
(VARDA, 2006, p. 117 apud YAKHNI, 2015, p. 155).
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Na iminéncia de completar 80 anos, & época, a cineasta parte também do contexto da
intimidade, da memoria e de uma retrospectiva de sua filmografia, em As Praias de Agnes, onde
vida e arte ddo as méos e caminham juntas. Varda é uma artista que cria afetos a partir do
simples e banal, movendo o espectador para outras intensidades e devires. Afastando-se de
construcdes fechadas e seguindo um cinema de livres associagdes, a cineasta apresenta uma

narrativa aberta aos encontros, ao improviso e aos afetos potentes.

1.2. Partir de si para tornar-se outro: a subjetividade ensaistica a deriva em As praias de
Agnes
“Dar a méo a alguém foi sempre o que esperei da alegria” (LISPECTOR, 2020, p. 10).

Com géneses que remontam a filosofia de Montaigne (1533-1592), perpassando pela
literatura, o ensaio chega ao cinema, tornando-se um rico territorio responsavel pela renovacdo
dessa arte por mobilizar outras préaticas artisticas. Desde sua filiacéo filosofico-literaria, a obra
ensaistica foge de uma classificacdo rigida, sendo caracterizada como uma forma de reflexdo
mais livre e escorregadia. Na literatura ou no cinema, 0 ensaio ocupa uma espécie de entre-
lugar. O ensaio no cinema, segundo Teixeira (2015), tem um caréater fugidio enquanto conceito
e demarcacdo de um lugar, podendo-se situd-lo como um quarto dominio entre a ficcdo, o

documentario e o experimental.

O ensaio é avesso a toda sistematizacdo, constituindo-se como uma espécie de
selvagem em exercicio da abstracdo. Ele comegou a inscrever seu potencial no
horizonte cinematografico desde os anos de 1920, quando poderia ter se estabelecido
como quarta dimensédo ontoldgica do cinema, conjuntamente com outras trés que se
afirmaram. Mas teve de esperar a emergéncia do cinema moderno a partir do qual vai
comecar a ganhar corpo. (...) as relages entre os trés dominios sofrem grandes
alterac@es: a partir do movimento neorrealista seguido pelo cinema de autor, nouvelle
vague e cinemas novos. A ficcdo comeca a voltar-se para o espelho do documentario,
intensificando suas trocas com ele, que inaugura novas estilisticas cada vez mais
contaminadas por procedimentos do experimental(..). (TEIXEIRA, 2015, p. 187).

A subjetividade ensaistica possui em seu DNA uma caracteristica ndmade, em devir,
como ocorre a Varda que se mostra uma realizadora de alma porosa ao tecido fino da vida e aos
processos de vir a ser, de tornar-se outros. O devir € um ponto de partida que ndo sabe
exatamente onde vai chegar porque incorpora 0 acaso durante o percurso. O devir tem como
proposito a abertura de novas possibilidades e criacdo de subjetividades multiplas, partindo-se

do si para o fora de si.

Devir &, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 6rgdos que se
possui ou das fungbes que se preenche, extrair particulas, entre as quais
instauramos relagfes de movimento e repouso, de velocidade e lentidao, as
mais proximas daquilo que estamos em vias de devir, e através das quais
devimos. E nesse sentido que o devir é o processo do desejo. (DELEUZE;
GUATTARI, 2017, p. 67).
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Como processo de agenciamento de desejos, o devir se propde aberto aos
encontros, afetos e intensidades do vir a ser; Varda a partir de uma subjetividade a deriva
e entregue ao devir, ndo cessa de se lancar a outros territorios, experimentando e
escapando dos niveis de estratificacdes que despotencializam sua criacdo e arte. A
filmografia da cineasta vai se conectando a outras veredas e cavando orificios sensiveis
como forma de resisténcia as forcas que anestesiam a vida e as relages com o mundo.
A chamada cinescrita de Varda caracteriza-se pelo nomadismo em meio a territorios que
se abrem, desfazendo-se e refazendo-se a todo instante.

O descentramento de si, para se tornar um devir-cineasta, devir-cinescritora, devir-
personagem, devir-mulher, devir-outros, ocorre com a busca de intercessores no
processo de construcdo filmica. Para Deleuze (2011), tomando como exemplo a
literatura, esta s6 comegaria “quando nasce em nds uma terceira pessoa que nos destitui
do poder de dizer eu”. A literatura consistiria num agenciamento coletivo de enunciagao.
O que pode ser equiparado ao cinema, uma vez que Deleuze eleva o cinema ao status de
uma arte do pensamento, tecendo cartografias entre arte, filosofia, cinema e pensamento
no transcurso de sua obra. Nesse sentido, o cinema, sobretudo no que tange ao cinema
moderno, assume a funcéo de intercessor para o pensamento deleuziano e a construcao
da sua filosofia.

Os intercessores seriam, portanto, encontros, aliangas, terceiras pessoas que
intermedeiam a passagem do devir-outros, de uma margem a outra, bem como conduzem
0 ato de pensamento do ensaista, inscrevendo a subjetividade deste em cena, sem que
haja a necessidade de sua presenga em corpo ou voz. Conforme apregoa Teixeira (2019),
segundo a proposicdo deleuziana, “ha um terceiro modo de insercdo da presenca subjetiva
gue se pode nomear de criacdo de ‘intercessores’/ ‘personagens conceituais’/ ‘figuras estéticas’,
podendo prescindir da imagem visual em corpo e da imagem sonora em voz do ensaista”. Ainda
sobre o conceito de intercessores que estimulam o pensamento a se movimentar, Deleuze
afirma:

O essencial sdo os intercessores. A criacdo sdo os intercessores. Sem eles ndo ha obra.
Podem ser pessoas — para um fildsofo, artistas ou cientistas; para um cientista,
fildsofos ou artistas — mas também coisas, plantas, até animais, como em Castafieda.
Ficticios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar seus proprios
intercessores. E uma série. Se ndo formamos uma série, mesmo que completamente
imaginaria, estamos perdidos. Eu preciso de meus intercessores para me exprimir, e
eles jamais se exprimiriam sem mim: sempre se trabalha em varios, mesmo quando
iss0 ndo se vé. E mais ainda quando é visivel: Félix Guattari e eu somos intercessores
um do outro. (DELEUZE, 1992b, p. 156).
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No filme As Praias de Agnes, para além de personagens que a cineasta encontra no
caminho e servem de intercessores na insercdo do olhar e do seu processo de pensamento na
narrativa, esta a figura de Jacques Demy. O marido da cineasta é fundamental para 0 movimento
de criacdo, bem como para o livre fluxo de pensamento, de afetos, memorias e fabulacdes que
costuram o filme. Além da familia da cineasta, que se coloca em quadro em muitos trechos do
filme-ensaio, constituem intercessores cruciais para colocar em relevo a presenca subjetiva da
ensaista na narrativa, componentes como: os lugares escolhidos, a manipulacdo do fluxo das
imagens por forca da montagem que desnuda e expressa 0 pensamento de Varda e a presenca
da prépria realizadora que transcende a si mesma quando se torna multipla.

Para contar de si e de sua filmografia, ela utiliza seu material de arquivo particular a fim
de criar configuracdes e ressignificacdes a partir de uma revisitacdo e de um novo olhar sobre
velhas imagens, o que € um procedimento muito usual no cinema-ensaio da realizadora. Em As
Praias de Agnes, para falar de si, a cineasta-ensaista se volta para dentro com intensidade,
volvendo os olhos para o seu bau de lembrangas. Embora a apropriacéao ressignificada nao se
dé sobre imagens de arquivo alheias, a passagem do tempo deixou marcas indeléveis naquele
material que ja ndo é o mesmo, desnaturalizando-se de seu sentido e funcdo originais,

ressignificando-se.

Evidentemente, a utilizacdo de material de arquivo tem sempre uma deriva ensaistica
(ou, pelo menos, analitica), pois propde um “voltar a olhar” que arranca a imagem de
seu contexto e sentido originais, modificando, assim, seu carater literal de
representacdo; por isso consideramos antes o cinema de compilagdo como uma fonte
dos recursos do cinema-ensaio (WEINRICHTER, 2015, p. 81).

Nas proposicdes de Weinrichter (2015), é preciso manipular a imagem, tratando-a
como uma segunda camada para se auferir um filme-ensaio, o que gera um
distanciamento das imagens para entdo voltar a olha-las. Esse procedimento é observavel
em As praias de Agneés, quando Varda vai costurando pequenos fragmentos como quem
tece um manto feito de muitos retalhos para criar camadas de significados sobre imagens
antigas de seu acervo particular. Na primeira parte do filme, ela caminha pela praia e
mostra ao espectador a imagem de um cassino na praia belga. Nesse momento, a
cineasta-ensaista evoca as imagens de arquivo do seu filme Jane B. par Agnés V.

Varda revisita aquela imagem de arquivo, exatamente no trecho em que 0 mesmo
cassino ja visto em imagens de primeira mao ali na praia, € mostrado no filme para o
qual serviu de locacdo. Na cena filmada no cassino, Jane Birkin encena uma croupiere

e Varda, uma jogadora.
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Por meio de imagens articuladas pela montagem, ela arranca um outro sentido
daquela imagem reciclada e partilha com o espectador o0 movimento sinuoso do seu
pensamento, qual seja: a associa¢do do cassino com a lembranga do seu pai. “Perdi meu
pai nesse cassino, Eugéne Jean Varda. Jogou...perdeu...caiu e morreu” (As Praias de
Agnés, 2008).

Figura 16: Arquivo filmico de Varda (Jane B. por Agnes V., 1988)

Fonte: Varda (2008).

A memoria do pai da realizadora serve de leitmotiv para a cena seguinte do filme,
também associada a Eugene Jean Varda e sua origem grega. Na tela, surgem trechos do
arquivo filmico de Varda, especificamente do filme Tio Yanco (1967). Na narrativa de
1967, permeada por inflexdes subjetivas e performéticas, a cineasta encontra seu tio
paterno, até entdo desconhecido, Jean Varda, um artista hippie que residia na Califérnia,
conforme a figura 17.

Figura 17: Arquivo filmico de Varda (Tio Yanco)

Fonte: Varda (2008).
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Nesse trabalho de montagem e remontagem de fragmentos, atribuindo um novo
olhar e novo sentido para seus arquivos pessoais, Varda vai pincelando a narrativa sobre
si, suas vivéncias, filmografia e relacdo com o mundo. Esse esforco de voltar a olhar
para si e para a propria obra numa tentativa de ressignificacdo é representado ao longo

do filme, quando a ensaista anda de costas em marcha ré.

A ordem que As Praias de Agnés estabelece é aquela que cria um novo tempo
e novas distancias que obedecam ao trabalho da reminiscéncia. (...) Para seguir
nesse comentario emotivo sobre seu pai, Varda traz a tona cenas do filme e da
filmagem de seu tio Yanco, irmdo de seu pai. Dos seus arquivos, ela retira o
momento especifico do material em que Yanco lhe questiona: “Vocé ¢ filha
de EugéneVarda?”. (SOUZA, 2018, p. 70).

Varda usa abordagens subjetivas para narrar uma realidade objetiva, mas o outro
estd sempre no centro de suas preocupacdes, a alteridade move sua maquina desejante e
pulsacGes. Vé-se uma artista em continuo movimento, lancando-se numa viagem
nomadica e desconhecida que se perfaz na intensidade, em direcdo ao devir. Nos
processos de pensamento e devires da realizadora para a composi¢gdo desse filme-
percurso, Varda recebe a inesperada carta de um médico que, a época, morava na casa
de infancia dela, em Bruxelas.

Nessa dimensdo memorialistica de escavacgdo do passado, Varda se coloca em cena,
por meio de imagens feitas de dentro do carro em movimento, que segue em direcao a
sua antiga casa da infancia a fim de se abrir a novos transbordamentos. “Fui entdo a
Bruxelas, a rua L ’Aurore, com a minha pequena cimera rumo a minha casa de infancia”
(As Praias de Agnes, 2008). Conforme vé-se na figura 18, numa composi¢do cénica e
performativa, a cineasta se coloca em tela, parada no jardim da sua casa de infancia,
enquanto elucubra sobre aquele espaco, as lembrancas e a falta de emocéo que o lugar
inesperadamente Ihe despertara.

Em um plano aberto com a presenca da realizadora em campo e elementos da
ambientacdo compondo a mise-en-scéne, a imagem do jardim descuidado descortina
sentidos de fragmentacéo e rastros de ruinas de um passado que ilumina o presente. Naquele
espaco da casa, que ja fora um jardim florido e cheio de vida, Varda parece enfrentar o caos
para reconstruir uma memoria fragmentada, estilhacada de tempos outros que coexiste
e se atualiza no presente da cineasta. “Estava igual, mas malcuidado com 0s seus muros
de tijolo pintados de branco. Lembro-me perfeitamente dos lagos, sobretudo, daquele
em forma de péra, bem como da passadeirazinha de cimento. O jardim estava la, mas

ndo me provocou qualquer emog¢do” (As Praias de Agnés, 2008). Para descortinar esse
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afeto e experiéncia sensivel da realizadora, o recurso sonoro metadiegético mais uma
vez é utilizado, emitindo um barulho de péssaros.

Bachelard em A poética do espaco (2008), infere a casa como lugar do devaneio
por ser o primeiro espaco vital que habitamos, correspondendo ao nosso canto no mundo.
Embora o pensamento de Varda ndo seja enraizado, dado o seu nomadismo interior, 0
retorno a sua casa de infancia respalda o perene movimento de deslocamento da cineasta
entre o de dentro e o de fora. Partindo do mundo externo das paisagens litoraneas e das
ruas, Varda também regressa a interioridade do espaco doméstico, do intimo, do seu
primeiro universo: a casa da infancia. Aqui o fora dobra-se para dentro e o dentro se

torna seu proprio fora.

Figura 18: Jardim na casa da infancia

Fonte: Varda (2008).

Ao adentrar na casa, nos limites daquele espaco circunscrito, Varda vai enxergando
os detalhes, os pormenores. Por meio de um olhar miope aprende-se a olhar melhor o
que esta perto: o de dentro das coisas. Em planos fechados, estdo imagens da escada, do
piso, de objetos e de um vitral. Diferente do jardim que n&o despertou emocdo na
cineasta, é no de dentro que ela se permite ser atravessada por afetos. Seja por meio da
casa da infancia, dos lugares, dos materiais de arquivo pessoal da realizadora, o passado

e presente se entrelagcam, coexistindo simultaneamente.
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Figura 19: Vitral na casa da infancia

Fonte: Varda (2008).

Figura 20: Piso na casa da infancia

-

¥
——

Fonte: Varda (2008).

O passado parece vivo, em confluéncia com o agora, que se refaz continuamente e
habita 0s ambientes ¢ o corpo da cineasta. “Lembro-me de ver a mamée a chorar ao pé
deste vitral, quando morreu a rainha Astrid de quem ela colecionava fotografias” (As
Praias de Agnés, 2008). A luz do pensamento deleuziano, a imagem-tempo
predominante no chamado cinema moderno, consiste numa apresentacdo direta do
tempo. O cinema teria, no decurso da histéria, passado de uma narrativa a outra, isto &,
de imagens que representam indiretamente o tempo (cinema classico) para imagens que

0 apresentam diretamente (imagem-tempo).
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Esse cinema de vidéncia que desfaz os encadeamentos sensorio-motores, apresenta
uma relagcdo com o tempo em que este ndo se subordina mais a0 movimento, ao
cronologico e empirico. O regime de imagem-tempo, caracteristico do cinema moderno,
portanto, percebido no filme-ensaio de Varda, abre espaco para o tempo cronico,
simultaneo. Segundo elucida Pelbart (2015): “E preciso admitir entdo que coexiste com
esse presente o passado que ndo é um antigo presente, e um futuro que ndo é um presente
por vir”.

Ja em determinado trecho do filme, a realizadora dialoga em tom digressivo e
informal com o atual proprietéario da casa que se torna personagem da narrativa e vem a
se constituir como intercessor, por assisténcia do acaso. A cineasta-ensaista que ndo se
cansa de devir-outros, interpela-se com esse outro e o proprietario lhe apresenta uma
colecdo de trens em miniatura, configurando ai uma quebra da narrativa decorrente do
livre fluxo de pensamento. No &mbito dessa conversa esquizofrénica de exteriorizagao
dos movimentos do seu pensamento, Varda e o médico (proprietario da casa) divagam
sobre assuntos do seu casamento. Ele e a esposa confidenciam a cineasta que se casaram
h& dois anos e contam como se conheceram.

Por meio de um cinema que move 0 pensamento, Varda vai costurando, na
montagem, pequenas encenacg0es, seus arquivos familiares e filmicos para inscrever a
sua presenca subjetiva em campo, quando a inser¢do em corpo da realizadora recua. E o
caso da reconstituicdo da mae e dos irmaos de Varda em um barco. A encenac¢do conecta
a memoria da cineasta sobre suas vivéncias pessoais: um periodo dificil de sua infancia
durante a Segunda Guerra Mundial, vivenciado em um barco. A cena € associada ao
arquivo de um dos seus filmes que discorrem sobre os horrores infringidos aos judeus.

Ja para discorrer sobre sua posicdo politica voltada ao feminismo e ao espectro
progressista, Varda mobiliza arquivos de Uma Canta, a Outra Nao (1977) e Sem Teto
nem Lei (1985), dois dos seus filmes que tém as causas e experiéncias das mulheres
como centrais. Em cena, a realizadora narra sobre sua experiéncia no movimento
feminista enquanto seu depoimento é sobreposto por imagens de arquivo dos filmes
supracitados.

Em imagens feitas em primeiro plano, Varda esta presente numa manifestagio
feminista nas ruas parisienses € comenta: “procurei ser uma feminista alegre, mas estava
muito zangada”, enquanto corta para a cena subsequente em que a narrativa ¢ costurada

por imagens de arquivo do filme Sem Teto nem Lei. E exibido o trecho em que a
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protagonista Mona, chutando um barril, expressa sua raiva aos padrdes normativos e
patriarcais que cerceiam seu desejo por liberdade extrema, sendo, portanto, conduzida
para a morte por negar esse sistema hegemdnico. Mona é uma némade que se recusa a
se encaixar na sociedade de consumo e nos papéis sociais destinados a mulher.

Para um ensaista de alma porosa aos fluxos e intensidades do mundo, o0 eu é um
eterno processo de investigar-se e transformar-se. Varda, por sua vez, com sua
subjetividade n6made esta sempre em deslocamento, negando-se a ancorar em um porto
seguro. Sua subjetividade alude a um barco a deriva sobre muitas dguas, sempre perenes
e fluidas. Desse modo, inscrever a si mesma é apenas o ponto de partida para uma relacéo

com 0 outro que estd no centro de suas narrativas.

Nao sdo poucas as vezes em que Varda insiste na ideia de que o que lhe
interessa sdo os outros, e quando ela estd em questdo, quando vemaos seus
filhos, sua casa, suas maos, seu corpo, é sempre em relacdo ao que ndo é, aum
fora que Ihe seduz e com condicBes de modifica-la por ser justamente exterior
a ela. Essa é a forma que ela inventou para se desprender de si, transformando
a si e sua maneira de ver o mundo. (LINS, 2006, p. 35).

Por meio de uma estrutura narrativa que se debruca sobre o vivido evocando modos
de composicdo e combinatérias de seus trabalhos cinematograficos, fotografia e
arquivos de filmes, Varda tece comentarios pessoais sobre sua obra ou sobre si mesma
através de uma narrativa autorreflexiva, a cineasta ja idosa, rememora experiéncias
particulares a medida que vai se refazendo e tracando cartografias atraves do seu
processo de pensamento rizoméatico. Aquela Varda octogenaria que se inscreve

subjetivamente na propria obra é multipla, criacdo e puro devir.

Se h& uma Varda velhinha que, com graca, consciéncia e espontaneidade,
recoloca-se diretamente na obra, ela é a conjuncdo de muitas mulheres, as
varias Agnés, que ja tinham se posto em obra em sua cinescrita ensaistica: a
gravida em A Opera-Mouffe (1958), a sobrinha em Tio Yanco (1967), a
feminista em Respostas de mulheres (1975), a mée em Documentira (1981), a
jovem fotdgrafa em Ulysses (1982), a amiga confidente em Jane B por Agneés
V (1988), a catadora em Os catadores e eu (2000). (HOLANDA, 2019, p. 343).

Como artista multifacetada, a cineasta-ensaista ndo se fecha a um formato, a uma
autobiografia e a um processo de fazer artistico circunscrito. Em seu filme-ensaio, Varda
estd no transito entre o eu e 0 outro, um personagem a outro, uma histéria a outra, o falar
de si para falar do mundo, uma experiéncia pessoal do cotidiano a formulagdo do

pensamento sobre o préprio viver, sobre uma questdo social, politica ou coletiva.
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1.3 “Sao os outros que me interpelam, me desconcertam, me apaixonam”: o cinema da
alteridade
“(...) Porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro” (LISPECTOR, 2016, p. 387).

No inicio de As Praias de Agnes, o espectador acompanha os devires da cineasta/
personagem, em quadro, caminhando lentamente na areia da praia de pés descalgos. Em meio
a uma paisagem litoranea, coberta de algas, Varda faz um percurso de costas como quem
empresta o0 corpo para executar uma coreografia performativa a pequenos passos, enquanto sua
voz em uma inflexdo subjetiva de monologo interior e autorreflexiva externa sobre si mesma:
“Fago o papel de uma velhota, roli¢a e tagarela, que conta sua vida. Contudo, s&o 0s outros que
me intrigam, que me motivam, que me interpelam, me desconcertam ¢ me apaixonam” (AS

Praias de Agnes, 2008).

Figura 2: Agnes Varda andando de costas

Fonte: Varda (2008).

Entre seis décadas dedicadas a fotografia, producdo cinematografica e instalacbes
artisticas, Varda constroi a sua obra e se perfaz como cineasta em devir, a partir do confronto
com a alteridade, que muitas vezes € 0 seu oposto, funcionando como acolhimento ao outro, a
diferenca. A cineasta-ensaista apresenta um olhar deslocado do centro e da hegemonia,
assimilando, sobretudo, personagens excluidos que possuem um lugar social de invisibilidade.
Aqgueles sobre os quais pesam a marca da subalternidade social despertam o interesse de Varda.
A partir das motivacdes pessoais da realizadora, ela se coloca em abertura a essa alteridade

radical.
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(...) notamos com muita forca o interesse por outros corpos, gestos, falas,
singularidades. Como ressalta Delphine Bénézet em seu livro sobre a cineasta, “a
atengdo de Varda para quem esta a margem da sociedade é verdadeiramente notavel
porque ela percorre a maioria de seus filmes, incluindo seus trabalhos de fic¢do”. Nos
documentarios, mesmo quando aparece em cena, quando narra em primeira pessoa,
quando fala da prépria vida e elabora memadrias do passado, Varda prioriza o contato
e o relacionamento com outras pessoas e espacos em determinados momentos
histéricos. (HOLANDA, 2019, p. 357).

Varda identifica-se com as causas feministas e com o espectro politico de esquerda, 0 que
pode ser facilmente apreendido na analise filmica de suas obras que externam a luta de grupos
que ocupam estruturalmente um lugar politico de apagamento, quais sejam: 0S negros que
reivindicavam direitos civis nos EUA, em uma época em que o racismo era legitimado pelo
Estado, linha narrativa presente no filme Panteras Negras (1968), ou ainda, as pessoas que se
alimentam das sobras desperdicadas no interior da Franca, em Os catadores e eu (2000), bem
como os trabalhadores e pessoas comuns que sdo convidados a contar sobre suas vidas em
vilarejos franceses, em Visages, Villages (2018) e, sobretudo, a mulher que encontra seu espago
e lugar de fala no cinema, territorio predominantemente colonizado pelo olhar masculino, como
em Uma Canta a Outra N&o (1977) ou em Sem Teto nem Lei (1985).

Na cinematografia de Varda, ha uma abertura para o mundo das outricidades, bem como
um reconhecimento da voz do outro que é sempre 0 pequeno, o invisibilizado. O eu e o outro
se relacionam perfazendo uma dindmica de identificacdo e oposi¢cdo mutuos, bem como uma
dissolucdo da autoria diante dessa assimilacao da alteridade. Como artista em processo continuo
de devir, Varda é atravessada por linhas de fuga e linhas multiplas, experimentando a
desterritorializacdo de viagens exploratérias do si para transbordar a outros campos, outras
artes, espacos e pessoas. A cineasta ndbmade é puro movimento e criacdo, retornando
plurissignificada de suas jornadas.

Esse cinema ensaistico e de construcdo de afetos, forjado no desprendimento de si para
a captura e escuta porosa do outro € destacado por Varda, conforme apresenta Yakhni (2014).
H& sempre algo do outro e do mundo no cinema da realizadora que também recorre a uma

inscri¢do de si na obra.

O talento, quando se é documentarista, estd em chegar a se fazer esquecer. Pois, 0
assunto principal sdo eles. N&o eu. Que eles saibam que eu comego onde a TV termina.
Que eu ficarei com eles (...). O trabalho do documentarista ndo é somente técnico e
cinematografico, pois consiste numa aproximacgdo do outro, numa escuta e numa
astucia para claro, os fazer falar. (VARDA, 1987, p. 94 apud YAKHNI, 2014, p. 66).

No espago do entrelugar que ocupa o pessoal e o politico, o familiar e o social,
esta, por exemplo, o filme Os catadores e eu (2000). A narrativa parte de um ponto de

vista e da emocdo da realizadora ligada a precariedade do gesto de catar para sobreviver,
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do uso de pequenas cameras digitais e do desejo de filmar o seu proprio envelhecimento
e seu amor pela pintura, escapando das arestas e ressoando em mundos outros e aspectos
sociais, como a questdo do desperdicio na sociedade de consumo desenfreado e a
reciclagem.

A cineasta conta, na narra¢do do filme, o procedimento usado para incorporar o
outro andnimo a narrativa. “Consegui me aproximar deles e fazé-los sair do anonimato.
E acabei descobrindo pessoas generosas. Ha véarias formas de ser pobre, de ter colera,
bom senso ou bom humor. As pessoas a quem filmei nos ensinam muito sobre nossa
sociedade ¢ sobre no6s”. (Os catadores e eu, 2000). Ante o desejo de encarnar a
alteridade, Varda apresenta em sua filmografia uma devocgéo ao reconhecimento do outro
até como forma de autoconhecimento e conhecimento do mundo.

A partir de uma obra calcada na poténcia dos encontros, a cineasta langca um olhar
acurado e sensivel para pessoas e objetos relegados, andnimos. No caso especifico de
Os catadores e eu, ela se debruca para o que é descartado pela sociedade, porém aquilo
que pode ser considerado inutil para muitos, também ¢ passivel de ressignificacdo de
sentidos e de uso. Assim, o gesto de catar e recolher ganha uma dimensao de valor social,
politica e estética no filme, ultrapassando o senso comum de catar apenas as sobras da
sociedade. Varda em sua abertura para a alteridade, também se torna um outro: a

cineasta-catadora.

(...) Para Varda, o gesto de catar teria tanta importancia no trabalho do cineasta
quanto no de qualquer artista, porque “os artistas passam a vida lendo coisas,
ouvindo histérias, indo a cafés; artistas recolnem”. Recolher pedacos de vida
seria entdo uma atividade intrinseca a trajetoria da artista-cineasta. Pensamos
aqui na imagem em que AgnésVarda, no inicio de Os catadores e eu, reencena
a pose da catadora do quadro Les Rappel des Glaneuses, 1895, de Jules Breton,
e no modo como ela encarna a figura da cineasta-trapeira para além da
performance (...). (HOLANDA, 2019, p. 368).

Em As Praias de Agnés (2008) - o filme-ensaio, que constrdi artisticamente a
subjetividade e rememora a cinematografia de Varda até entdo- é tecido um percurso da
relacdo Varda-mundo por meio de uma combinatdria diversificada de materiais. No
proprio trecho de abertura do filme, Varda entra em campo e acena para esse desejo de

absorver o outro.

No filme que conta a histéria de sua vida, em que rememora a infancia, a
juventude, o casamento, a militdncia feminista, o nascimento dos filhos e
netos, o material de arquivo que recupera e remonta- entrevistas, fotografias,
reportagens, trechos de suas obras-, Varda revela mais que seu relacionamento
com o mundo do que uma suposta intimidade. Quando dirige sua cAmera para
0os andnimos que nos recusamos a olhar, quando inova na montagem do
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material, demonstra um enorme respeito e interesse pelo outro. (HOLANDA,
2019, p. 371).

Ao caminhar livremente pela praia para contar a vida, a cineasta também elabora
associagdes que seguem um fluxo livre num esforgo de escavar a memoria e de se abrir
para intensidades, experiéncias e mundos outros. O filme através de articulagdes que
retratam os caminhos do pensamento da realizadora, somado ao trabalho da memdria,
representa uma poténcia de reencontros com lugares, amigos, colegas de trabalho,
familiares, bem como de descoberta das subjetividades multiplas da cineasta-ensaista
enquanto crianga, mulher, fotografa, militante feminista, cineasta, pioneira da Nouvelle
Vague, mde, esposa, villva, avo e artista plural que percebe e apreende o mundo.

Em As praias de Agnes, a cineasta ndo se circunscreve a narrar a prépria existéncia,
ela se desloca para além de si, langcando-se ao outro e a experimentacdo de outras formas
de vida em um estado perene de devir sensivel. Porque ela se constroi através do outro
que também diz sobre a cineasta, antes mesmo dela se dizer. Por fim, ao colocar uma
especie de lupa nas historias dos pequenos, dos anénimos, Varda ressignifica a visdo

cotidiana das coisas, criando um outro mundo, caminhos e possibilidades.

1.4 Deslocamentos: as dguas profundas e o desmonte da solidez em Varda

“Sinto entdo que estou nas proximidades das fontes, lagoas e cachoeiras, todas de aguas

abundantes. E eu livre”. (LISPECTOR, 2019, p. 43)

Embora constitua matéria, a &gua esta no ambito do intangivel e do imaginario,
bem como do entre-ser, transitando entre antiteses. Ela esta no limiar entre a superficie
e profundidade, a calmaria e a violéncia, o renascimento e a morte, o quente e o frio, a
leveza e a densidade. Bachelard (2018) apregoa ser a &gua um elemento transitério que
estd em constante vir a ser, diferindo do que esta acabado. As dguas imaginarias constituem
0 eixo-central na obra de Bachelard (2018), intitulada A Agua e os Sonhos, ensaio de estética
literaria, por meio da qual o autor busca identificar a substancia das imagens poéticas. Partindo
de exemplificagdes advindas da mitologia e da poesia, Bachelard evoca imagens e simbologias
do elemento agua no seu texto, como é o caso das &guas claras, aguas brilhantes, aguas
dormentes, aguas pesadas, violentas, entre outras imagens fugidias, no intuito de desatar a

imaginac&o criadora entregue ao devaneio®.

3 (BACHELARD, 2018, p. 14): "Certas formas poéticas se nutrem de uma dupla matéria; que um duplo
materialismo trabalha frequentemente a imaginacdo material. Em certos devaneios, parece que todo elemento
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Segundo o autor, o filosofo Heraclito ensinava que o ser humano ndo pode se banhar
por duas vezes no mesmo rio, porque em sua profundidade ele tem o destino da &gua que corre.
O que significa que o ser conectado a agua seria uma espécie de ser em vertigem que se
escoa, desfalecendo a cada minuto para renascer e tornar-se outra coisa. Dado que algo
de sua substancia diluiu-se. Conforme Bachelard, a &gua também constitui o destino de um
sonho que ndo se acaba e metamorfoseia incessantemente a substancia do ser. Tanto a 4gua
quanto o homem compartilham como denominador comum a morte a cada minuto, ou
seja, ndo estdo sempre iguais.

Toda agua viva é uma agua cujo destino é entorpecer-se, tornar-se pesada.
Toda 4gua viva é uma agua que esta a ponto de morrer. Ora, em poesia
dindmica, as coisas ndo sdo o que sdo, sdo o que se tornam. Tornam-se, nas
imagens, o que se tornam em nosso devaneio, em nossas interminaveis
fantasias. Contemplar a 4agua é escoar-se, é dissolver-se, é morrer.
(BACHELARD, 2018, p. 49).

Em convergéncia com as metamorfoses das aguas bachelardianas, enquanto
ensaista, Varda estd em constante reinvencgdo e entregue aos fluxos de livre associagdo
de ideias que sdo impressos em suas narrativas como um zigue-zague mental. A cineasta
ndo se contenta em definir um eixo tematico, buscando ressonancias em outras artes para
expandir o signo central. Assim, Varda recorre a fabulacdo para escapar dos limites da
realidade, perfazendo-se como um ser em vertigem, transitorio e oscilante. Em As Praias
de Agnes, a ensaista mergulha no desconhecido, aceitando os acidentes do percurso
como um barco a deriva que se transforma ao se lancar e conectar a um oceano de forgas.

Feito um rio subterraneo que corre para as nascentes, a narrativa de Varda
mergulha em um movimento de retorno a vida, bem como de regresso as origens da
cineasta. Como sugere o proprio titulo do filme, as paisagens litordneas que ambientam
a narrativa ndo foram escolhidas aleatoriamente, ndo se trata de quaisquer praias; mas
as de Agnes. Aquelas praias e paisagens que produzem atravessamentos e transbordam
significacdes para o intimo da realizadora e com as quais ela apresenta um elo afetivo,
memorialistico.

Como lembra Bachelard em sua obra (2018) “o passado de nossa alma ¢ uma agua
profunda”, as paisagens litordneas servem como lugar da memoria, evocando a infancia

de Varda, que em um momento disruptivo, finca na areia da praia fotografias antigas de

busca um casamento ou um combate, aventuras que 0 apaziguem ou 0 excitem. Em outros devaneios, a 4gua
imaginaria nos aparecerd como o elemento das transag¢6es, como o esquema fundamental das misturas".
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quando era crianga, acompanhada de seus irmdos e de sua mae. O recurso da fotografia
é um gatilho para a rememoracdo do passado devido a sua centralidade para recuperar uma
memoria fragmentada, lacunosa e restituir auséncias, sendo o ponto de partida para a associacao
com um ato performativo.

De acordo com a proposicdo de Bachelard, diante das &guas nasce 0 narcisismo
idealizante* que exerce um papel positivo na obra estética, pois a imaginacéo ¢ alargada para
longinquas metéaforas. Se perto das aguas, Narciso se depara com sua identidade e seus duplos,
Varda quer se ver ali refletida e representada. Criancas encenam e atualizam a infancia da
cineasta, vestindo-se com roupas de banho, tal como a fotografia de Varda sugere, aqui ja
esmiucado. O mar constitui, assim, uma forca desencadeadora da imaginacéo e de lembrancas
pueris da cineasta que regressa a primeira infancia e aos lacos materno-filiais. Amar aquela
paisagem marinha soa como um modo de compensar uma auséncia dolorosa, voltando-se ao
colo e protecao daquela que ndo abandona o filho: a figura da mae. “Nos imaginarmos criancas
¢ como correr para tras”. (As Praias de Agnes, 2008).

A 4gua inscreve-se no dominio do simbdlico, despertando imagens e significados
diversos e ambivalentes. Pois, a0 mesmo tempo em que representa nascimento, vida
intrauterina, batismo, pode significar também destruicdo e morte. Bachelard chama a atengéo
para a multiplicidade de significados da &gua, sobretudo, no que tange a &gua como fonte de
criacdo, fertilidade e renovacdo, atribuindo-lhe uma caracteristica fecunda e maternal. A agua
apresenta uma imagem substancial de mae, matriz e Utero. Ao citar a psicanalista Marie

Bonaparte, ele acrescenta:

O mar é para todos os homens um dos maiores, um dos mais constantes simbolos
maternos. (...) E o canto profundo que, em todos os tempos, atraiu 0os homens para o
mar. Esse canto profundo é a voz maternal, a voz da nossa méde. N&o é porque a
montanha é verde ou 0 mar azul que n6és 0 amamaos; é porque algo de nds, de nossas
lembrancas inconscientes, no mar azul ou na montanha verde, encontra um meio de
se reencarnar. E esse algo de nos é sempre resultado de nossos amores da infancia, em
primeiro lugar & criatura-abrigo, a criatura nutricdo que foi a mée (...).
(BACHELARD, 2018, p. 371).

As aguas maternais interpretadas como um elemento de vida e fecundidade também
estariam associadas a metafora lactea, na perspectiva de Bachelard. A agua consiste para
o inconsciente, um alimento nutritivo, leitoso e completo. “As aguas que sdo as nossas
mées e que desejam tomar parte nos sacrificios vém até nds, segundo os seus caminhos
e nos distribuem seus leites”. (BACHELARD, 2018, p. 122).

4 Pressupde uma sublimagdo por um ideal. “Entdo Narciso ja ndo diz: ‘Amo-me tal como sou’, mas sim: ‘sou tal
como me amo’. Quero parecer logo devo aumentar meu adorno. Assim, a vida se ilustra e se cobre de imagens”.
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A maternidade das 4guas e sua natureza feminina tornam-se uma matéria essencial
para Varda que se reencontra com o mar belga, guardido de sua infancia, de sua matriz,
e se transforma aos moldes da matéria liquida, cuja esséncia estd relacionada ao
perecimento e mutacdo. Em uma das cenas de As Praias de Agnes, a
cineasta/personagem/narradora inscreve sua presenca em tela, caminhando pela praia,
através da narracdo em primeira pessoa da propria cineasta, que relata ao ouvido do
espectador: “Se conhego as praias belgas? Nelas passei todas as férias da minha
infancia”. (As Praias de Agnes, 2008).

As aguas como um lugar de passagem e transformacdo de um ponto a outro, de um
continente a outro, de uma margem a outra, denotam sua impossibilidade de reter-se em
uma so forma em face de sua fluidez. Essa caracteristica rizomatica de abertura e
conexao para tornar-se outros e multiplos também pode ser compartilhada pela ensaista
que apresenta uma subjetividade em constante deslocamento, de ordem pléstica e movel.
Assim, as aguas externas a Varda, como também as que estdo nas profundezas internas
da cineasta, constituem matéria em fuga e dialogam com sua posi¢do subjetiva sempre
em movimento.

Em uma passagem inicial de As Praias de Agnés, o espectador se depara com a
cineasta realizando uma instalacdo de espelhos na praia. O som ambiente do mar
entrecruza-se com o som ndo diegético de uma musica classica que remonta uma
memoria familiar da cineasta, qual seja, uma cancdo de Schubert que sua mée ouvia de
costume, a célebre Sinfonia Inacabada. A escolha da mdsica aqui também cria
reverberagcdes com o carater ensaistico do filme, que vai se constituindo de esbocos,
tentativas e experimentacdes. Algo ndo dado e ndo acabado, mas em vias de construcéo,
uma obra continuada. “Quando pequena, nunca ouvi outra musica classica sendo aquela,
de cujo titulo gostava muito”. (As Praias de Agnés, 2008).

N&o apenas o mar é refletido nos espelhos emoldurados e marcados pela acdo do
tempo, como também o rosto da propria cineasta e da equipe ali presente que transportou
os espelhos. “Quero ser filmada em velhos espelhos manchados. Isso me faz lembrar os

moveis usados na casa dos meus pais, em Bruxelas”. (As Praias de Agneés, 2008).
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Figura 22: Agneés Varda

Fonte: Varda (2008).

Tal como as aguas que estdo carregadas de um turbilhdo de significados, os
espelhos podem representar uma multiplicidade de sentidos como a dimensdo
autorreflexiva da ensaista, o seu duplo, a realidade duplicada, a imagina¢do duplicada e
a lembranga como imagem virtual, dada a forma virtual e consisténcia em fuga do
espelho. Para Bachelard, o reflexo do espelho duplica o devaneio e a experiéncia onirica,
embora o reflexo nas aguas cristalinas e espelhadas sejam um motivo para a imaginacao
aberta, funcionando como um céu invertido, diferente da superficie do espelho que

delimita mais o devaneio.

Os espelhos sdo objetos demasiados civilizados, demasiado manejaveis,
demasiado geométricos; sdo instrumentos de sonho evidentes demais para
adaptar-se por si mesmos a vida onirica. (...) O espelho aprisiona em si um
segundo mundo que lhe escapa, no qual ele se vé sem poder se tocar e que esta
separado dele por uma falsa distancia, que pode diminuir, mas ndo transpor.
(BACHELARD, 2018, p. 24).

Figura 23: Agneés Varda

Fonte: Varda (2008).



56

Ja o espelho da fonte consiste em um caminho aberto, ao contrério do objeto
especular com sua resisténcia de vidro e de metal. Segundo Bachelard (2018), s6 se
sonha profundamente na natureza e nao diante de um objeto: “um poeta que comega pelo
espelho deve chegar a agua da fonte se quiser transmitir sua experiéncia poética
completa”. Durante a instalagdo de espelhos, a camera capta a face de Varda refletida
em uma poca de aguas cristalinas, formada na areia da praia. Com base na poética das
aguas, € possivel intuir que a fronte da cineasta ali espelhada duplica também a
sonhadora, abrindo caminho para uma imaginacdo, liberta de amarras que se espraia
selvagemente e alcanca as mais remotas metaforas. Ao multiplicar sua poténcia criadora,
Varda atinge o que ndo cabe nos limites da cinematografia tradicional.

O cinema de Varda, tal qual o de ensaistas como Marker, Godard e Resnais, sdo
alguns dos que melhor representam o dominio cinematografico da imagem-tempo, dadas as
drésticas inovacdes trazidas pelos, entdo jovens cineastas, alinhados ao cinema moderno. Sob
a perspectiva de Deleuze, verifica-se na obra de Varda um modo singular e auténtico de
debrucar-se sobre a temporalidade e a atitude feminina, em um gestus individualizante e
valorizador de um tempo e espaco proprios, tdo submetidos a divida e ao acaso quanto 0s
demais tempos e espacos do cotidiano (DELEUZE, 1990, p. 236).

Na superficie especular esta refletida a imagem da ensaista, no sentido de inscrever sua
subjetividade, afetos, memdrias, bem como sugerindo a relagdo entre o virtual e o atual da
cineasta que é criadora e personagem de sua prépria obra. O uso de espelhos na mise-en-scéne
lembra passagens de um outro filme também dirigido por Varda, intitulado Cleo de 5 a 7. Neste
a personagem Cleo se observa diante do objeto especular, muitas vezes, angustiada pela
incerteza do resultado do exame que poderia sentenciar sua morte. O reflexo de Cleo é mostrado
em dois espelhos refletidos, lembrando a sequéncia classica de Cidaddo Kane.

No frame evidenciado através da figura 23, aufere-se uma forte relacdo de
indiscernibilidade entre a imagem atual e virtual que ndo param de se trocar, dando a ver a
inscricdo da imagem-tempo. O presente consiste na imagem atual e o seu passado
contemporaneo é a imagem virtual, representada pela imagem especular. “Nossa existéncia
atual, a medida que se desenrola no tempo, se duplica assim de uma existéncia virtual, de uma
imagem especular. Logo, cada momento de nossa vida oferece esses dois aspectos: ele € atual
e virtual, por um lado, percepgéo e, por outro, lembranga. (...)” (DELEUZE, 2018. p. 120).

Na figura 24, o virtual também duplica o atual. O reflexo da cineasta na fonte cristalina

da agua, sinaliza que ela emerge espelhada em sua propria obra, voltando e espelhando a si
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conscientemente, bem como gerando uma reflex&o do seu processo de criagdo. O desnudar do
processo criativo € uma postura tipica da ensaista que ao compor um filme em abertura para o
outro, constroi uma narrativa sobre si mesma, tamanha a intensidade do movimento de criacdo
e vontade de poténcia.

Nesse jogo de espelhos e duplicacdo interior, aufere-se também uma estrutura narrativa
que se utiliza da técnica de construgdo abismal (mise en abyme). O filme-ensaio As Praias de
Agnes, em face de sua liberdade de experimentacdo, bem como de seu carater aberto de obra
que vai se construindo no percurso, da atmosfera de incertezas e autorreflexdo como ponto de
partida da ensaista, dialoga com a construcdo abismal que dar a conhecer o mecanismo de sua
criacdo e sua matéria de davidas, questionando e desvelando sua prépria feitura. Conforme
salienta Mendonca (2016) ao se debrucar sobre a escritura de André Gide, em Os moedeiros

falsos.

Na contramdo de uma escritura que se apresente como lapidagdo bem-acabada, a
proposta de Gide em tornar conhecidas as hesita¢cBes de um autor, ganha corpo por
justamente se revelar enquanto processo de criacdo, enquanto matéria de ddvidas,
incertezas, fraquezas e contradi¢cfes que geralmente tentam ser escondidas ou
vencidas pelo siléncio (MENDONCGCA, 2016, p. 2).

O filme-ensaio As Praias de Agnés sugere uma temporalizacdo da imagem e formacéo de
uma imagem-tempo direta como imagem-cristal. Por meio do cinema de vidéncia, Varda
enxerga no cristal algo forte e potente demais, excedendo esquemas sensorio-motores. Com
seus sentidos libertados, ela vé o jorro do tempo em que passado e presente coexistem.
Conforme explica Machado (2009):

Para Deleuze, na imagem-cristal vé-se a fundacéo do tempo, o tempo n&o cronoldgico,
cronico, simultaneo, ontoldgico, 0 tempo em pessoa, 0 tempo como forma pura, em
estado puro, como forma imutavel do que muda, diferente do tempo cronolégico, do
curso do tempo, que é sucessivo, empirico, subordinado ao movimento (MACHADO,
2009, p. 318).
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Figura 24: Agnés Varda

Fonte: Varda (2008).

Para além de uma metéafora de vida, o sema da 4gua movimenta um ritual de
purificacdo e restabelecimento similar as d4guas sagradas do batismo: “a dgua se oferece
como um simbolo natural para a pureza; ela da sentidos precisos a uma psicologia
prolixa de purificagdao”. (ALONSO, 2019, p. 87). Assim, Varda parece encontrar nas
aguas uma forcga fecunda e renovadora que a faz renascer, banhando-a e purificando-a
para o mergulho em novas experiéncias e intensidades. O sonho da purificacdo por meio
do mergulho em &guas limpidas também é descortinado no texto de Bachelard que atrela
0 banho na agua fresca a experiéncia de emergir renovado.

Como se em um ritual de passagem e iniciatico, a experiéncia avassaladora do mar,
movimentasse-a para um processo de autoconhecimento e pertencimento de si. Ao
defrontar-se com a imensiddo das aguas, Varda atinge o imenso por meio de suas
experiéncias fluidas. Em face de seu dominio ensaistico, o filme-ensaio de Varda
permite a inscricdo de sua subjetividade a deriva que vai se construindo de méos dadas
com o outro, tecendo narrativas a partir de seu olhar em abertura para o mualtiplo. Um
“olhar da agua” que é capaz de reter e compreender o belo. Haja vista que na perspectiva
de Bachelard, se no olhar repousam sensibilidade, esséncia e profundidade, entdo se esta
diante de olhos de 4gua que sonha.

Sendo assim, nesse processo de reinvencao de si e da obra por meio de renovacdes
formal-estéticas, a cineasta vai desmontando estruturas engessadas do cinema

tradicional. Os movimentos pulsantes da agua dialogam com o processo criativo da
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cineasta-ensaista que parece escapar de uma forma estanque, de uma solidez. Liquida,
Varda escorre como matéria hesitante; vai banhando e fertilizando outros solos onde o0s

roseirais dao flor.

2 “ALGUNS COSEM PARA FORA, EU COSO PARA DENTRO”:
CONSTRUCAO DA SUBJETIVIDADE EM AGUA VIVA DE CLARICE
LISPECTOR

“Né&o quis apenas contar minha histdria. Fiz um filme que era sobre mim e sobre os outros”

(\VVarda por Agnes, 2019).

Os movimentos pulsionais e a fluidez das aguas que atravessam Agnes Varda, em suas
praias e paisagens litoraneas, também produzem afetos, transbordamentos e deixam marcas na
escritura de Clarice Lispector. A vida e obra dessas duas artistas foram circundadas pelos
deslocamentos incontrolaveis e impermanentes do mar. Essas dguas profundas, ora serenas, ora
oscilantes, remetem a memdrias de experiéncias vividas pela cinescritora em As praias de
Agnes (2008), como se a ela entregasse conchas quebradicas incrustadas na areia; ja 0 mar em
Clarice Lispector pode ser revolto e violento com indicios de naufragios.

Ainda assim, é preciso assumir o risco e submergir nas profundezas das aguas clariceanas
com um corpo poroso a afetos e abismos, que ao explorar o universo desconhecido do oceano,
depara-se com outra forma: a medusa marinha. Partindo da diferenca, esses corpos moventes
tracam conexdes no fundo do mar e um deles, fascinado pela variedade de cores do animal
marinho misterioso, sai tocado e queimado. E impossivel escapar ileso do mergulho em Agua
viva (1973), que encanta e “borbulha na fonte”, mas também provoca lesdes na pele, deixando
rastros. Nesse mar revolto da literatura clariceana, transformacgdes internas e doloridas
acontecem. A &gua-viva cujo tentaculo libera uma substancia que queima, deixa um lastro de
feridas abertas como condi¢do para que coisas novas aflorem.

De origem judaica, o nascimento de Haia (em hebraico significa vida) que postumamente
iria se chamar Clarice, deu-se em meio a fuga da familia Lispector na Ucrania. Os Lispector
evadiram-se das consequéncias da Primeira Guerra Mundial, como a perseguicéo dos pogroms

e a guerra civil na Russia, conforme salienta Gotlib (2013).

O cenario rastico e expressdes austeras, de adultos e criangas, sdo as marcas dos
tempos de dificuldades por que passam os judeus nesse periodo de turbuléncia devido
a guerra civil que acontece na Ucrania ap6s a Primeira Guerra Mundial e as
Revolugbes Russas de 1917, deixando o pais dividido entre forcas nacionalistas
ucranianas separatistas e forcas russas comunistas, e devido a ataques antissemitas
(pogroms), motivos que suscitam projetos de viagens de exilio para terras distantes.
Nesse territorio atribulado por preconceitos racistas e por questdes politicas é que
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nasce Haia, depois Clarice, trazendo na sua histéria ancestral as marcas de multiplas
raizes- russa, ucraniana, judaica (GOTLIB, 2013, p. 28).

Os Lispector encontram, no Brasil, a possibilidade de recomecar dos escombros. Em
marco de 1922, a familia aporta no Brasil como refugiada, instalando-se inicialmente em
Macei0, onde o pai de Clarice contava com parentes que 14 ja residiam. Segundo relata Montero
(2021, p. 734), em 1921, cerca de noves judeus moravam em Macei6 e a vinda dos Lispector
para Alagoas fora viabilizada por José Rabin, cunhado de Marian Lispector. Apos trés anos na
capital alagoana, Clarice que chegou ao Brasil com apenas um ano e trés meses, parte com a
familia para Recife, onde vivencia boa parte da infancia. Com o passar dos anos, os parentes da
familia foram deixando Macei6 para estabelecer domicilio em Recife ou no Rio de Janeiro.

Chegando a Recife, a familia Lispector instala-se no bairro Boa Vista, considerado um
local de expressiva presenca judaica entre os anos de 1914 e 1939. “A escolha do bairro pelos
judeus que imigraram para Recife ndo foi despropositada, no bairro havia disponibilidade de
imdveis e 0s precos eram mais acessiveis. (...) além disso, havia a proximidade de consumidores
de seus produtos” (MONTERO, 2021, p. 716).

Os percursos clariceanos, a infancia e os banhos de mar na capital pernambucana séo,
muitas vezes, registrados em seus escritos. A escritora, naturalizada brasileira, declara-se
nordestina e em contos como Felicidade Clandestina, Restos de Carnaval, Banhos de Mar,
bem como na novela A Hora da Estrela, a luz do sol e o mar nordestinos sdo reavivados na
memoria afetiva da escritora pelo lugar que inicialmente a acolheu. “O Nordeste esta todo vivo

dentro de mim”, afirma Clarice em entrevista ao MIS-RJ (1976).

A primeira, a lingua portuguesa, foi sua lingua materna, ja que chegou ao Brasil com
15 meses de idade. Foi nessa lingua que comecou a falar. E é essa lingua que usara
para ler e escrever. Curiosamente. Deixando emergir na fala, por vezes, o sotaque
nordestino. Uma outra lingua, o russo, é a lingua dos pais. Eles ndo devem ter-lhe
ensinado o russo (...). A terceira nfo é a lingua do seu pais nem a dos pais. E a sua
prépria lingua, que é presa, causando, por isso, um defeito de dicgdo. Mas, porque
sabiam que Clarice tinha nascido na Russia, criou-se em torno disso um mito, o
sotaque estrangeiro de Clarice (GOTLIB, 2013, p. 49).
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Figura 25: Casardo onde morou Clarice em 1925, em Recife (Clarice uma vida que se conta,
Nédia Gotlib)

Fonte: Gotlib, (2013).
Clarice Lispector desponta na prosa moderna brasileira, transgredindo convencdes do

canone literario, procedendo a “descoberta do mundo” por dentro das pessoas, como ela
costumava explicar acerca do seu ato de escrever e do processo de criagdo: “Nao tem pessoas
cosem para fora, eu coso para dentro”. Embora, somente na década de 70, a escritura clariceana
alcance o auge da experimentacao da linguagem, segundo criticos literarios, desde a publicacao
do seu primeiro romance em 1943, intitulado Perto do Coracdo Selvagem, cujo titulo fora
inspirado na obra de James Joyce, Retrato do artista quando jovem; Clarice ja apresenta o

frescor da inovacdo. Conforme salienta Benedito Nunes:

Esse romance de estreia trouxe para a literatura brasileira de ficcdo, como foco da arte
de narrar, com as implicacdes estéticas e formais consequentes- do mondélogo interior
a quebra da ordem causal exterior, das oscila¢gdes do tempo como duracdo (durée) ao
esgarcamento da acdo romanesca e do enredo- a perspectiva da introspec¢do, comum
a novelistica moderna (NUNES, 1995, p. 161).

Recursos estilisticos como o fluxo de consciéncia, o discurso indireto livre e 0 mondlogo
interior remetem a escrita vanguardista de autores como o proprio Joyce e a inglesa Virginia
Woolf. Na busca incessante por uma nova forma de escrever e de uma linguagem que
contemplassem a experiéncia de vida de pessoas comuns, sobretudo, das mulheres excluidas da
literatura candnica; Woolf rompe com a tradi¢do realista da criacdo literaria e do discurso
patriarcal predominante na ficcdo do periodo.

Vanguardista, Virginia Woolf questiona as ferramentas literarias da geracao vitoriana.
Assim, ela se langca a uma escrita com liberdade de estilo, uma vez que a forma de se fazer
literatura de antes era insuficiente para contemplar os momentos de ser do mundo moderno.

Fazia-se necessario reinventar um ato de criacdo que buscasse transferir para o texto, 0s
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momentos vividos com grande intensidade, retidos na mente, de captura do indizivel no
presente. (SILVA, 2020, p.39).

Nesse interim, com uma forma de escrita que a coloca na linhagem de uma literatura
mundial renovadora, Clarice também é comparada a Woolf (a exemplo da cinescrita de Varda),
por escrever desmontando a linearidade do romance tradicional, diluindo 0s géneros e captando
o0 de dentro das pessoas, em didlogo com o de fora.

Coube-lhe o papel de escrever o primeiro romance dentro do espirito e técnica de
Joyce e Virginia Woolf. E, pela novidade, este livro provoca desde logo uma surpresa
perturbadora. A surpresa das coisas que sdo realmente novas e originais. O seu recurso
de mais efeito € 0 monologo interior, é a reconstituicdo do pensamento em vocabulos
(...) (LINS, 1963, p. 189).

No momento da publicacdo de Perto do Coracéo Selvagem estava em voga, no cenario
da literatura brasileira, o Modernismo. Clarice, entdo, insere-se na terceira geracdo moderna
que data de 1945 a 1978, apresentando, contudo, uma marca estilistica que contrasta com o

regionalismo de seus contemporaneos em face de sua escrita mais subjetiva.

Imp0s-se a atengdo da critica pela novidade que a densidade psicoldgica, a maneira
descontinua de narrar e a forca poética desse romance representaram no panorama da
ficcdo brasileira, entdo profundamente marcado pelo documentarismo social da
década de 30 (NUNES, 1995, p. 11).

Segundo apontam os criticos literarios, a partir da obra A Paixao segundo G.H (1964),
primeira narrativa da autora concebida em primeira pessoa, a escritura clariceana comega a
sofrer uma mudanca estrutural mais acentuada, distanciando-se cada vez mais do romance
convencional e ultrapassando os limites estreitos inerentes ao formato tradicional da linguagem
literaria. Agua viva seria 0 marco inicial dessa literatura mais heterogénea, autodilacerada,
fragmentada e hibrida.

Tanto que a obra apresenta uma maior liberdade de forma e estilo, questionando o proprio
processo criativo de composicdo e escrita, bem como desviando-se de padrdes literarios: tem-
se uma obra desprovida de sequéncia temporal, enredo rigido e a anulacdo do espago/tempo
como categorias narrativas, beirando a uma espécie de laboratorio da escrita. A escritura
movente de Lispector segue desaprendendo caminhos dados, escapando de métodos fechados
para se abrir a poténcia criativa. “(...) ndo, ndo é facil escrever. E duro como quebrar rochas.
Mas voam faiscas e lascas como acos espelhados” (LISPECTOR, 2020, p. 164).

Como quem escreve ao correr da maquina de escrever, seguindo o fluxo de pensamentos,
Clarice lanca uma obra feita em convulsdo das palavras, segundo um processo de livre
associaco de ideias, pouco se importando em contar uma historia. Em Agua Viva (1973), ela

desconstroi até os géneros, evadindo-se de prescri¢cdes de normas, classificagdes e delimitacdes
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rigidas. “Estou atras do que fica atras do pensamento. Inutil querer me classificar: eu

simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me pega mais” (LISPECTOR, 2019, p. 30).

Figura 26: Datiloscrito e manuscrito de Agua viva (exposicdo Constelacio Clarice- IMS)

Fonte: Gotlib, (2013).

Sabe-se que Clarice passou trés anos, escrevendo, rasurando e reescrevendo a obra que
inicialmente fora intitulada Atras do pensamento: mondlogo com a vida, depois passou a se
chamar Objeto Gritante e, por fim, fora publicada como Agua viva. No processo de maturagéo
do livro, cerca de cem péginas da primeira versdo foram eliminadas. Segundo a propria autora
era preciso trabalhar na obra, lapida-la como um ourives das palavras. “Quanto ao livro,
interrompi-o, porque achei que ndo estava atingindo o que eu queria atingir. Ndo posso publica-
lo como estd. Ou ndo o publico ou resolvo trabalhar nele” (LISPECTOR, 2019, p. 142).

Clarice Lispector optou por cortes radicais e reescritura de muitas passagens, além de
transformar a protagonista de escritora em pintora. Ao cabo dessa operagdo, que
resultou na eliminacdo de uma centena de paginas da primeira versdo, Clarice
rebatizou-o de Agua Viva, autorizando enfim sua publicagdo (VASQUEZ, 2019, p.
10).

Apesar dos cortes bruscos, a versao publicada do livro apresenta um certo estrangeirismo
dentro de uma literatura padrdo. O livro-experimento continuou a configurar uma narrativa
estranha e cadtica, fragmentada e heterogénea, sem sequéncia linear, com saltos inesperados.
Na contraméo de um livro classico que apresente uma estrutura fechada e unitéria, Agua viva é
uma obra aberta, ndo linear, caleidoscépica, feita de matéria reciclada e fragmentos de escritos
da prépria autora, podendo se caracterizar como um livro-rizoma, a luz da proposicdo
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deleuziana®. O livro-rizoma de Lispector é um processo continuo que se entrelaca com o mundo,
bem como com as artes visuais, sobretudo, a pintura, ampliando-se, por conexdes, com pontos
heterogéneos.

A personagem-narradora de Agua viva é uma pintora que decide aventurar-se na escrita,
ou seja, uma escritora aprendiz. Por meio do recurso do fluxo de consciéncia, o livro é uma
espécie de monologo interior dialogado. Escrito em primeira pessoa, a narradora dirige-se a um
destinatario andnimo, tecendo um didlogo com esse outro sobre a propria escrita, a linguagem,
a arte, a vida, o tempo e a morte (ALONSO, 2021, p. 122). O exiguo fio narrativo de Agua viva
oferece ao leitor raros elementos informativos acerca das caracteristicas fisicas e do contexto
social da personagem-narradora. No decorrer de quase cem paginas da obra, uma voz narrativa
misteriosa que pouco se revela, exterioriza seus pensamentos e devaneios com um carater

esquizofrénico.

(...) Durante cerca de cem paginas, acompanhamos a voz de uma personagem da qual
ndo sabemos idade, local onde nasceu ou onde vive, tampouco qualquer caracteristica
fisica. Temos a profissdo, pintora, mas sua condicdo social tampouco € muito clara,
apenas podemos dizer que sua renda € suficiente para contratar uma empregada
doméstica. Ndo temos a data em que ela se encontra, embora possamos supor que
posterior a primeira metade do século XX, e mesmo para isso os indicios sdo esparsos-
algumas breves referéncias a tecnologias relativamente recentes, como a vitrola
elétrica e os avibes de carreira (HEGENBERG, 2018, p 43).

Ha uma aproximacéo significativa de Agua Viva com outras formas de artes, tragando-se
conexBes com o cinema, a masica e, sobretudo, com a pintura em face do tema e da forma
abstrata da obra. O escasso enredo do livro-experimento, no qual a autora fala de improviso,
estd centrado em uma pintora que é a personagem-narradora da obra e se lanca a escrita. H4 um
traco de metatextualidade por se tratar de uma obra que se debruca sobre o préprio
questionamento do ato criativo. Para além da profissdo atribuida a personagem, o pictorico em
Agua viva ganha relevo em razdo de sua estrutura aberta, fragmentéria e ndo-homogénea,
dialogando com as artes plasticas. Nos dizeres de Severino (2019), “a inten¢do ¢ de reproduzir
com a palavra aquilo que na pintura se consegue pela arte abstrata, a tentativa de captar uma
realidade para além dos limites da forma”.

A voz narrativa, sobre a qual ndo h4 maiores contornos e informacgoes, esta aberta a
devires multiplos, ja que se trata de uma pintora que agora deseja lancar-se a escrita. A
narradora anénima é aprendiz de uma forma escrita que ndo domina. O que justifica sua

liberdade para criar e embaralhar fronteiras. O carater experimental e hibrido do livro despertou

S Processo de ligacdo da multiplicidade por ela mesma, conceituado em Mil Plat6s por Deleuze e Guattari.
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0 espanto do filésofo e amigo da autora, José Américo Motta Pessanha que o chamou de
bricolagem, em carta enderegada para Clarice.

Diante da impossibilidade de aprisionar Agua viva nos canones do género, essa obra
fugidia desnuda o fluxo de pensamento em processo da autora. Como alude o titulo do projeto
anterior a Objeto Gritante (Atras do pensamento: um mondlogo com a vida), é uma tarefa va

tentar capturar e engessar em uma forma o que fica atras do pensamento.

Tentei situar o livro: anotac6es? Pensamentos? Trechos autobiograficos? Uma espécie
de diario (retrato de uma escritora em seu cotidiano)? No final, achei que é tudo isso
ao mesmo tempo. (...) Parece que depois de recusar os artificios e artimanhas da razéo,
VOceé parece querer rejeitar os artificios da arte. E despojar-se, ser vocé mesma, menos
indisfargada aos proprios olhos e olhos do leitor. Dai o despudor com que se mostra
em seu cotidiano, ndo se incomodando em justapor trechos de diversos niveis e sem
temer o trivial. Falar de Deus e de qualquer coisa, sem selecionar tema, sem rebuscar
forma. Sem ser escritora. Ser apenas uma mulher que escreve o que pré-pensa ou
pensa sentindo? (PESSANHA, 2019, p. 134).

No seu processo criativo de escrever tateando e refletindo a plasticidade da linguagem,
Clarice que se diz uma amadora, encontra a margem de liberdade necessaria para questionar o
poder da propria palavra e experimentar a escavacdo do de dentro. E nesse sentido que a obra
Agua viva, por romper com a estrutura tradicional do romance, debrucando-se sobre a
interioridade, os movimentos de pensamento e o préprio processo de escrita, avizinha-se a uma
literatura ensaistica que corre riscos, imprimindo rupturas com um formato candnico.

Como no cinema, nas artes plasticas, na fotografia, o ensaio em face de seu carater
transgressor, desviando de modelos engessados, bem como por ser autorreflexivo e
questionador, possibilitou que as mulheres resistissem por meio da arte, inscrevendo suas
subjetividades em devir e em abertura com o outro. “E por isso que a lei mais formal do ensaio
é a heresia. Apenas a infragcdo a ortodoxia do pensamento torna visivel, na coisa, aquilo que a
finalidade objetiva da ortodoxia procurava, secretamente manter invisivel” (ADORNO, 2003,
p. 45).

Enquanto artista criadora, Lispector coloca o outro em destaque, mas também se inscreve
com o corpo todo em sua propria obra e criacdo. A dimenséo ensaistica da escritura clariceana
permite uma liberdade inventiva, de modo que a escritora insira sua subjetividade em suas
obras, sem, contudo, desistir de interpelar-se ao outro, ao social, ao politico e a alteridade, tdo
caros em sua literatura.

Nessa narrativa centrada no proprio processo de escrita, paralelo ao ato de pintar, Agua
viva é considerada por estudiosos como uma fic¢ao que usa a perspectiva da mise en abyme. A
construcdo em abismo pode ser caracterizada pelo fato de a obra se debrucar sobre o proprio

ato da criacdo artistica, enquanto ele esta em vias de feitura e processamento, como também
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pelo reaproveitamento de outros textos da autora na sua confecgdo. Segundo salienta Severino
(2019), Clarice escreveu, durante anos, cronicas semanais para o periédico Jornal do Brasil,
utilizando-se de parte dessas cronicas, anotacfes antigas e fragmentos de outros textos de sua

autoria na criacdo dessa colcha de retalhos em forma de livro.

A técnica da mise em abyme ndo se relaciona, portanto, somente ao nivel do sujeito
ou dos personagens, mas também ao nivel da relagdo escritor-escrita, denunciando o
que se denomina atualmente escritor-escrevente. Nessa dindmica, o texto inclina-se
sobre si mesmo, reflete acerca de seu funcionamento e de sua imagem, jogando com
as mediagdes do enunciado, enunciagéo e codigos (...) (ALONSO, 2017, p. 55).

Nesse ato de escrever desescrevendo, transgredindo tracos tradicionais, a narradora-
pintora de Agua viva lanca-se na busca do que esta “atras do pensamento”: o instante-ja, por
meio de um processo de escrita e criacdo doloroso. Escrever aqui € um esforgco sofrido e
corporeo. O corpo que escreve vivencia a dor, esta por um fio, a beira do abismo entre uma

linha e outra.

De qualquer modo escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu. Como
conseguirei saber do que nem ao menos sei? Assim: como se me lembrasse. Com um
esfor¢o de “memdria”, como se eu nunca tivesse nascido. Nunca nasci, hunca Vvivi:
mas eu me lembro e a lembranca € em carne viva. Porque escrever doi. Entregar-se é
bom, é 6timo, mas déi (apud RONCADOR, 2002, p. 86).

2.1. Os elementos de subjetivacdo nas narrativas de Clarice Lispector: o monologo
interior, as epifanias, os estranhamentos e as transformacfes internas nas obras
clariceanas

Num processo de escrita que se aproxima de uma improvisacao verbal, de um mondlogo
digressivo ou de uma pintura abstrata, a narradora de Agua Viva, no transito entre o de dentro
e o de fora, entre a vida e a escrita, exterioriza pensamentos que revelam a dimensdo caotica e
estilhacada de seu universo interno. “Meu tema € o instante? (...) divido-me milhares de vezes
em tantas vezes quanto os instantes que decorrem, fragmentéria que sou e precarios 0s
momentos” (LISPECTOR, 2019, p. 28).

No intuito de expressar o livre fluxo mental e a percep¢do subjetiva da narradora-
personagem, Clarice constrdi em Agua viva uma estrutura fragmentéaria quanto a forma e
conteudo, distanciando-se da estrutural formal de um romance convencional. Na busca por tocar
0 “it” (o neutro das coisas), a matéria viva pulsante, a escritora se utiliza de metéaforas e
associagOes de toda sorte. Ela se desvincula de um enredo demarcado, de um tempo linear e
sequéncia logica, bem como se desprende de acBes para representar os estados e sensagdes da

narradora-pintora que tenta incessantemente captar o instante-ja.

Mas o instante-ja é um pirilampo que acende a apaga, acende e apaga. O presente é 0
instante em que a roda do automovel em alta velocidade toca minimamente o chéo. E
a parte da roda que ainda ndo tocou, tocard num imediato que absorve o instante
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presente e torna-o passado. Eu, viva e tremeluzente como os instantes, acendo-me e
me apago, acendo e apago, acendo e apago. SO que aquilo que capto em mim tem,
quando esta sendo agora transposto em escrita, 0 desespero das palavras ocuparem
mais instantes que um relance de olhar. Mais que um instante, quero o seu fluxo
(LISPECTOR, 2019, p. 32).

Para desvelar os estados emocionais e 0 jorro do pensamento da narradora-personagem,
Clarice provou uma liberdade de forma e de fazer literario radicalizados. Na construcdo de uma
prosa pouco narrativa e que escapa de demarcacgdes de género, ela langa mao de um fluxo de

consciéncia em forma de monologo interior.

Fluxo de consciéncia foi um termo cunhado por William James, o psicélogo irméo de
Henry James, o romancista, para definir o fluxo continuo de pensamentos e sensagdes
da mente humana. Mais tarde, os criticos literarios tomaram-no emprestado para
descrever um tipo especifico de ficcdo moderna que tentava reproduzir esse processo,
representado por James Joyce, Dorothy Richardson e Virginia Woolf, entre outros
(LODGE, 2020, p. 61).

Como o fluxo perene de um rio que corre sem parar, 0 pensamento da mente humana é
ininterrupto, salvo raras excec¢Oes. Na literatura, por sua vez, a técnica do fluxo de consciéncia
revela ao leitor uma via de acesso para a vida intima das personagens, reproduzindo na narrativa
0 jorro corrente de pensamentos. De acordo com Lodge (2020), ha dois modos de representar a

consciéncia na prosa ficcional, quais sejam:

(...) Um é o0 monologo interior, em que o sujeito gramatical do discurso é um eu e 0
leitor escuta o personagem verbalizar seus pensamentos a medida que Ihe ocorrem. O
outro método, chamado discurso indireto livre, remonta no minimo a Jane Austen,
mas foi utilizado com escopo e virtuosismo cada vez maiores por novelistas modernos
como Woolf. A técnica nos apresenta os pensamentos como discurso indireto (32
pessoa), mas atém-se a um vocabulario tipico do personagem e dispensa algumas
convengdes escritas necessarias numa narrativa mais formal, como ela pensou, ela
imaginou, ela se perguntou etc. Assim, cria-se a ilusdo de acesso intimo a mente do
personagem, sem que se abdique da participacdo autoral do discurso (LODGE, 2020,
p. 63).

Se no contexto internacional, o fluxo de consciéncia ganhou notoriedade nas obras dos
escritores James Joyce e Virginia Woolf, na literatura brasileira, tanto os escritos de Clarice
Lispector quanto de Guimardes Rosa se utilizaram com maestria da referida técnica. Boa parte
das obras de Clarice s@o permeadas pela prosa em fluxo, em que se possibilita 0 mergulho
profundo nas percepcdes e pensamentos das personagens.

Desde os seus primeiros romances, Clarice apresenta narrativas que trafegam mais no
mundo interior dos personagens do que no mundo exterior propriamente. Em sua primeira obra
Perto do Coracao selvagem (1943), a escritora ja da indicios, ainda que timidos, de sua marca

estilistica inovadora. Conforme esclarece Pontieri (2001):

O lustre radicaliza a experiéncia da construcdo do mundo a partir do fluir da
consciéncia, enfatizando a técnica do mondlogo interior. O primeiro romance também
segue de perto 0 movimento interior da personagem mas alternando, pela quebra de



68

capitulos, tempos diversos e modos diferentes de atuacdo da consciéncia diante do
mundo (PONTIERI, 2001, p. 119).

Como marca da liberdade inventiva e do potencial criador da autora, para além de
subverter os modelos tradicionais de narrador e personagem de uma estrutura formal de
romance, Clarice também radicaliza a figura do interlocutor. O monologo interior da narradora-
pintora de Agua viva produz ambiguidades acerca da natureza do interlocutor (0 tu a quem se
destina a narrativa). A personagem vai expondo cruamente a um interlocutor tdo anénimo
quanto ela, sua interioridade, pulsa¢des, angustias e caminhos do pensamento.

As divagacdes expressadas pela voz narrativa, por vezes, parecem ser direcionadas ao
leitor: “Vocé que me 1€ me ajude a nascer” (LISPECTOR, 1993, p. 41), como também parecem
destinadas a um antigo amor da personagem: “Um dia disseste que me amavas. Finjo acreditar
e vivo, de ontem para hoje, em amor alegre. Mas lembrar-se com saudade é como se despedir
de novo” (LISPECTOR, 1993, p. 22).

Esse narratario inicialmente pode ser identificado como o interlocutor a quem a
narradora dirige suas confissdes, o suposto ex-amado a quem ela escreve. Esse tu esta
com frequéncia presente na prosa. A0 mesmo tempo, esse narratario, muitas vezes,
parece se relacionar com o leitor como figura extratextual, o leitor ideal ou virtual (...).
Constantemente a narradora parece se dirigir ao leitor, gerando certa ambiguidade:
esse leitor como figura pertencente a narradora ou como leitor fora da narrativa como
qual a narradora e protagonista dialoga (SANTOS, 2013, p. 244).

O mondlogo interior possibilita descortinar a génese dos pensamentos da personagem
de Agua viva, seus movimentos e intensidades, bem como dar a conhecer os sentimentos que
nela habitam. No livro, apesar de o0 monologo permitir um mergulho no fluxo de consciéncia
da personagem-narradora, sendo estabelecida uma conexdo com o seu interior, como se o leitor
pudesse usar um fone de ouvido plugado ao cérebro da pintora, ha escassas informacdes
objetivas sobre a personagem, a quem nao é atribuido um nome, uma identificacdo. Sé estamos
autorizados a descobrir o de dentro dessa pintora enigmatica. Estratégia parecida foi usada por
Clarice em sua obra A paixdo segundo G.H. (1964), na qual a protagonista s6 é reconhecida por

suas iniciais G.H.

Em Agua viva, temos o registro espontaneo das sensacdes imprevistas que refletem o
estado mental da autora/narradora do texto e que vdo se acumulando num todo
progressivo. E a introspeccio a nomear o fluxo e refluxo das sensacdes ou percepcoes
do eu-lirico (TREVISAN, 1987, p. 33).

Ha leituras que defendem a existéncia, em Agua viva, de um monélogo dialogado, ou
seja, uma espécie de dialogo interiorizado que se dirige implicitamente ao tu do leitor (SA,
1979, p. 272). Tomando por base o primeiro titulo atribuido a obra Atras do pensamento:

mondlogo com a vida, como também as esparsas referéncias dedicadas ao interlocutor, cogita-
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se gque a segunda pessoa do discurso seria apenas um desdobramento da voz narrativa que

monologa em didlogo consigo mesma.

Ndo ha absolutamente nada em todo o livro que nos permita concluir que o
interlocutor responda por uma identidade fixa, em vez de ser um artificio provisorio
para as divagacOes da narradora. Uma existéncia retérica, por assim dizer, que ocupa
posicdes imaginarias ao sabor do fluxo livre de criacdo. Tal funcdo ndo seria muito
diferente da mao invisivel que acompanha G. H. (HEGENBERG, 2018, p. 55).

Diante da falta de linearidade e de coeréncia nas falas da narradora-personagem, que
externa um turbilh&o de pensamento e pulsaces em convulsao, € dificil para o leitor destrinchar
o fio narrativo da obra. “Qual seria a historia de Agua viva? Seriam tantas e, a0 mesmo tempo,
nenhuma” (KHEDE, 1993, p. 7). Partindo de uma estrutura narrativa fragmentéria, sem comego
e fim, bem como caracterizada pela auséncia de um encadeamento logico, assim como funciona
a memoria corrente, essa prosa em livre fluxo apresenta uma trama tecida pela exteriorizacao
das reflexdes digressivas, questionamentos e angustias da narradora-pintora que tenta captar o
instante-ja atraves da escrita. Conforme explicita Clarice sobre sua intencdo com a estratégia
narrativa adotada em Agua viva, em entrevista concedida ao Correio da Manha: “uma pessoa
falando o tempo todo”.

Conhecemos 0 mundo subjetivo da narradora-pintora, mas acerca da realidade objetiva e
externa do enredo, ha apenas elementos esparsos. J& a temporalidade pouco prescinde de
marcacgdes cronoldgicas e empiricas. A narradora-personagem trabalha com o instante-ja que
nunca finda e sua obsessdo pela captura desse tempo escorregadio, que ndo se deixa alcancar

tal como uma roda de automaovel na iminéncia de tocar o asfalto.

Ao escrever ndo posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente uma
cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca
no ponto tenro e nevralgico da palavra (...). Nao pinto ideias, pinto o inatingivel para
sempre ou para nunca, € o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais
nada te escrevo dura escritura. Quero como poder pegar com a mao a palavra. A
palavra é objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo da fruta. Tenho que me destituir
para alcancar cerne e semente de vida. O instante é semente viva (LISPECTOR, 2019,
p. 29).

Segundo Pontieri (2001), nas obras de Clarice a questdo do tempo ganha destaque,
apresentando uma configuragédo peculiar decorrente da sua proximidade com romancistas do
fluxo de consciéncia. Trata-se da coexisténcia de tempos, tal qual opera a memdaria lacunar no
seu esforco de se atualizar. A narradora-personagem se desprende da nocdo de tempo
sucessivo com passado, presente e futuro para dedicar-se ao instante-ja e a escrever o
sendo em ato. “(...) o tempo sempre se realiza na subjetividade, mesmo que se trate, como em

Agua viva, de um sujeito puramente verbal”.
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Nesse livro-experimento que radicaliza ao madximo o movimento interior da narradora-
personagem e seu livre curso de pensamentos ou sentimentos, o tempo do reldgio abre espaco
para 0 tempo subjetivo da consciéncia, a durée, “o tempo enquanto dura o pensamento”
(LISPECTOR, 2019, p. 37).

Por ser uma obra fragmentaria e hibrida, quase sem resquicios de uma cronologia que
marque o tempo objetivo e empirico, Agua viva ndo se subdivide em capitulos, tal qual um livro
raiz, que apresenta uma estrutura narrativa tradicional, fechada e unitaria, com demarcac6es de
género bem definidas, roteiro linear apresentando comeco, meio e fim, capitulos, subtitulos,
encadeamento ldgico e sequéncia temporal cronoldgica.

O livro-rizoma de Lispector apresenta um fluxo continuo e um jorrar da consciéncia da
narradora-personagem. Sendo assim, o leitor pode comecar a ler a narrativa a partir de qualquer
trecho do mondlogo interior, ndo havendo uma notagdo temporal linear, nem um itinerario a ser
percorrido. A escritura movente da autora ndo busca certezas e respostas a uma indagacao,
operando com a duvida e a incompletude.

Uma escritura atravessada por linhas de fugas ndo se preocupa em seguir um roteiro ou
um caminho em linha reta, mas se dedica a experimentar as bifurcacdes, as trajetorias
inacabadas. Ser um fluxo que conjuga com outros fluxos e devires minoritarios do mundo,
desconhecendo e reinventando caminhos. Assim, 0 movimento néo se fecha, prossegue num
continuo sem fim. “O que te escrevo ndo tem comego: ¢ uma continuagdo. Das palavras deste
canto, canto que é meu e teu, evola-se um halo que transcende as frases, vocé sente?”
(LISPECTOR, 1994, p. 53).

Versando sobre o regime do tempo e sua relacdo com a dimenséo subjetiva, Deleuze
apregoa que a subjetividade se constitui através de um dobramento. Ao dobrar-se o fora, cria-
se uma interioridade: “enquanto um fora ¢ dobrado, um dentro lhe ¢ coextensivo como
memoria, como vida, como duragdo” (DELEUZE, 2019, p. 115). Em Agua viva, apreende-se
uma auséncia de acontecimentos da ordem externa e objetiva, porque 0 mais relevante ocorre
internamente.

Os movimentos internos que se perfazem na consciéncia da narradora-personagem e
traduzem sua alma ganham centralidade, ficando em segundo plano a ideia tradicional do
escritor como aquele que descreve fatos objetivos. No texto clariceano, o acontecer se manifesta
no de dentro da personagem, na dobra do de fora e no tempo que se desdobra a cada instante.

A subjetividade constitui um envergamento do fora que vai escavando no homem um si e o
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tempo vai se tornando sujeito pela dobra, conforme salienta Deleuze (2019): “O tempo torna-
se sujeito porque ele é o dobramento do fora”.

Esse tempo internalizado no texto clariceano quase esvazia a dimensdo cronoldgica,
objetiva. Através do fluxo de consciéncia e do mondélogo interior, a narrativa abdica de tempos
sucessivos para entrelacar passado e presente, quebrando as fronteiras espago-temporais, bem
como rompendo com a linearidade. A relevancia da temporalidade na escritura de Clarice é

lembrada por Massaud Moisés (1967):

Na verdade, Clarice Lispector representa na atualidade literaria brasileira (e mesmo
portuguesa) a ficcionista do tempo por exceléncia: para ela, a grande preocupac¢éo do
romance (e do conto) reside no criar o tempo, cria-lo aglutinando aos personagens.
Por isso correspondem suas narrativas a reconstru¢es do mundo ndo em termos de
espaco, mas de tempo, como se, apreendendo o fluxo temporal, elas pudessem
surpreender a face oculta e imutavel da humanidade e da paisagem circundante.
(MOISES apud SA, 1979, p. 77).

Deleuze concebe a ideia de um tempo ndo mais sucessivo, mas simultaneo onde passado
e presente coexistem, seja no cinema, seja na literatura, seja na masica ou pintura. A dimensao
cronoldgica com inicio, meio e fim cede lugar para a simultaneidade temporal. “N&o é mais 0
tempo como sucessdo de movimentos e de suas unidades, mas o tempo como simultaneismo e
simultaneidade (...)” (DELEUZE, 2019, p. 69). A nocéo de tempos coexistentes e simultaneos
também ressoa na posicdo sobre o tempo da narradora-pintora de Agua viva: “A duragdo da
minha existéncia dou uma significacdo oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante:
reno em mim o tempo passado, presente e futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos
relogios” (LISPECTOR, 2019, p. 37).

As epifanias, o estranhamento a partir de um olhar inaugural (olhar e entusiasmo de quem
descobre o mundo ao redor pela primeira vez) e o processo de transformacdo interna, muitas
vezes, dolorida sdo constantes nas obras literarias de Clarice Lispector, condizentes com sua
escritura profunda, capaz de transcender. As personagens clariceanas séo desterritorializadas
em suas identidades, estando por um fio da outra margem, elas estdo “a beira”, vivendo a “um
sO climax” (LISPECTOR, 2019, p. 29).

Se Clarice Lispector é uma das autoras que mais e melhor perscrutam o lado de dentro
de suas personagens- geralmente, mulheres urbanas e burguesas em estado mais ou
menos consciente de crise-, é a partir do lado de fora desse lado de dentro que essa
crise tende a irromper. E no momento em que Ana vé o cego mascando chicletes e
nos momentos em que testemunha o instante pecaminoso de luxdria vegetal e animal
no Jardim Botéanico que ela reconhece, mesmo que imperceptivelmente, a outra com
quem convive. E na visio do dente quebrado que a esposa obediente decide, num
atimo de surpresa, pular da janela, cometendo assim o seu maior e talvez o Gnico ato
de desobediéncia (...) (JAFFE, 2021, p. 67).
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Da escritura clariceana, aufere-se que o sentido de epifania se desdobra em diferentes
ambitos e situacdes cotidianas, desembocando em revela¢Ges, momentos visionarios em que se
atinge o cerne do ser. Segundo Mello (2008), as narrativas em Clarice perpassam por uma gama
de epifanias que vdo desde uma epifania de beleza a uma epifania corrosiva. “E estar perto do
coragdo selvagem, da vida, € atingir o &mago da existéncia.”

Um dos grandes expoentes no uso da epifania como recurso literario fora James Joyce, e
apesar da insisténcia de alguns criticos literarios em tecer influéncias do escritor irlandés na
literatura de Lispector, ela rejeitava qualquer tentativa de comparacao estética ao autor. Embora
0 titulo atribuido ao seu primeiro livro, o romance de formagdo Perto do Coracéo Selvagem
(1943), bem como a sua epigrafe, tenham sido inspirados no trecho da obra joyceana, Retrato
de um Artista quando Jovem, qual seja: “Ele estava s6. Estava abandonado,

feliz, perto do selvagem coracdo da vida”.

Joyce transforma essa revelacdo em técnica literaria. Rastreamos, em outro momento,
a evolucdo da técnica epifanica em Joyce, desde o Stephen Hero até Finnegans Wake.
E evidente, até certo ponto, a analogia do procedimento em Joyce e Clarice, sem que
por isso tenhamos de palmilhar o escorregadio terreno da critica de influéncias. O
titulo do primeiro livro de Clarice, Perto do coracdo selvagem, inspira-se em The
Portrait of the Artist as a young Man e diz textualmente: He was alone. He was
unheeded, happy and near to the wild hearth of life. O texto precede a uma das mais
caracteristicas epifanias de Joyce: o episodio da menina-passaro. Clarice privilegia
esse momento da obra de Joyce na sua propria inauguragdo como romancista. Jamais,
porém, usa o termo epifania e se tem consciéncia do processo, ndo o demonstra
explicitamente. O capitulo, um dos pontos altos de seu primeiro livro, nos remete, por
varios tragos, se bem que em situacéo diversa, ao episodio paradigmal da moca-na-
4gua de Joyce (SA, 1979, p. 266).

O termo epifania, conforme apregoa Sant’Anna (2013, p. 128), significa revelagéo, ou
seja, um fator externo que transcende e transforma internamente. Crucial para o entendimento
da obra clariceana, epifania € um conceito oriundo da Grécia cujo significado, no sentido
mitico-religioso, é manifestacdo divina. J4 no aspecto literario, significa algo rotineiro que
acaba se tornando uma revelacao inusitada.

Em Clarice, o sentido de epifania se perfaz em todos os seus niveis: a revelacdo é o
que autenticamente se narra em seus contos e romances. Revelacdo a partir de
experiéncias rotineiras: uma visita ao zooldgico, a visdo de uma barata dentro de casa.
Nos romances, isto se conta com mais forga e largueza, como a longa trajetéria de
Martim em A magcé no escuro, em seu processo de descortinar o mundo em patamares
e ir adquirindo a linguagem por meio de sentidos, do pensamento, das palavras orais
e escritas (...) (SANT’ANNA, 2013, p. 129).

Para Sant’ Anna (2013), a narrativa epifanica esta indissociada de um ritual de passagem:
a personagem esta imersa em uma situagdo banal do cotidiano, ha um instante de revelacdo e
iluminacdo de um olhar que enxerga além do corriqueiro e, por fim, a epifania esgota-se.

Contudo, a personagem volta a banalidade da vida cotidiana transformada. Apds 0 momento de
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epifania individual, ela retoma sua vida metamorfoseada, acrescida de algo, como ocorre a uma
agua viva. No animal marinho, através de uma reproducéo sexuada, 0s ovos que resultam da
fecundacdo passam a constituir pequenos polipos, que ficam retidos no fundo do mar. Através
do brotamento, esses polipos evoluem para medusa, metarmofoseando-se.

Em Agua viva, a personagem-narradora, recorrendo a uma narrativa fluida e fragmentada,
busca obsessivamente tocar aquilo que fica atras do pensamento: o neutro, a veia pulsante, o
instante-ja. A obra remete a um universo que transcende o humano, mesclando o sublime e o
grotesco, o sacro e o profano, conforme elucida Amaral (2017): “cla fala em plasma, placenta,
ostra, gata parindo e em um Deus que se mistura com elementos”.

A personagem pintora se defronta com um carater ritualistico, epifanico, por meio do qual
ela vai se tranformando penosamente, de corpo inteiro, sentindo a queimadura da medusa
misteriosa que captura sua presa. O processo epifanico rompe a casca do cotidiano, arrancando
a personagem da sua zona de conforto, da seguranca da rotina para lan¢a-la ao movimento de
transformac&o. “Por isso a epifania é sempre um momento de perigo, a borda do abismo, da

seducéo que espreita todas as vidas” (SA, 1979, p. 270).

N&o sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma. Sé tive
inicialmente uma visdo lunar e lucida, e entdo prendi para mim o instante antes que
ele morresse e que perpetuamente morre. N&o é um recado d eideias que te transmito
e sim uma instintiva volUpia daquilo que esta escondido na natureza e que adivinho.
E esta é uma festa de palavras. Escrevo em signos que sdo mais um gesto que voz.
Tudo isso é o que me habituei a pintar mexendo na natureza intima das coisas. Mas
agora chegou a hora de parar a pintura para me refazer, refaco-me nestas linhas
(LISPECTOR, 2019, p. 38).

Contudo, essa passagem ritualistica e interna conduz a personagem a experimentar um
processo epifanico que Ihe toca e faz doer, mas que também lhe transforma. Nesse movimento
de desviar-se da rotina que traca sua moldura, da prépria percepcao que tinha de si e do seu
entorno, ela consegue se desolhar para alcancar um olhar inaugural de quem se descobre pela
primeira vez. “Nao encontro resposta: sou. E isto apenas o que me vem da vida. Mas sou 0 qué?
A resposta é apenas sou 0 qué. Embora as vezes grite: ndo quero mais ser eu” (LISPECTOR,
2019, p. 36).

A personagem em devir morre para renascer, desterritorializando-se de uma
subjetividade fechada para devir-outros por meio de uma multiplicidade criadora, pulsante. Os
lugares de passagem experienciados pela personagem-narradora sdo marcados pelo
renascimento e descortinar de um mundo novo. Ao desfazer-se de uma forma a fim de criar

possibilidades outras, langa-se um olhar mais apurado para a poténcia criadora.

Tenho uma coisa importante para te dizer. E que ndo estou brincando: it é elemento
puro. E material do instante do tempo. N&o estou coisificando nada: estou tendo o
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verdadeiro parto do it. Sinto-me tonta como quem vai nascer. Nascer: ja assisti gata
parindo. Sai 0 gato envolto de um saco de agua que este enfim se rompe e eis um gato
quase livre, preso apenas pelo corddo umbilical. Entéo a gata-mée criadora rompe com
os dentes esse corddo e aparece mais um fato no mundo. Este processo € it . N&o estou
brincando. Estou grave porque estou livre (LISPECTOR, 2019, p. 47).

Na literatura clariceana, para além do reaproveitamento de escritos seus, alguns temas
costumam ser retomados, tornando-se uma espécie de leitmotiv como ocorre a metafora da
criacdo, tio presente em Agua viva e em outras obras da autora. As personagens (escultoras,
escritoras, pintoras) experimentam o momento epifanico, de revelagéo, ao se deparar com 0
frenesi do ato criador. Em Agua viva, a pintora mergulha no mundo das palavras, enfeiticada
com o potencial criador da escrita. “Entro lentamente na escrita assim como ja entrei na pintura”
(LISPECTOR, 2019, p. 31).

A narradora agora entregue aos movimentos de vir a ser e tornar-se outra, experimenta
em carne-viva essa alteridade, travestindo-se de escritora-aprendiz. Nasceu, ainda que de forma
tortuosa, uma escritora e para o ato de criacdo com as palavras sdo imprescindiveis 0s devires

minoritarios: devir-mulher, devir-escritora.

A temética da origem continua fortemente em Agua viva (1973). Esse livro passou
por dois titulos anteriores, Atras do pensamento: mono6logo com a vida e Objeto
gritante. A autora preferiu finalmente Agua viva, “coisa que borbulha. Na fonte”
(LISPECTOR, 1980, p. 27). (....) Assim, o aspecto fragmentario da narrativa constata
0 desejo que se metaforiza pela busca da palavra. A condigdo frenética da voz
narrativa aborda constantemente a urgéncia do ato criativo, sugerindo a todo momento
que algo se cria, numa conexo mista de palavra e pintura. E um mundo emaranhado
de cip6s, silabas, madressilvas, cores e palavras- limiar de entrada de ancestral

caverna que € utero do mundo e dele vou nascer” (LISPECTOR, 1980, p. 7)
(ALONSO, 2021, p. 122).

Precedendo o instante epifanico, esta o sentimento de estranheza, somado a percepcao do
estar de fora. Tais afetos percorrem as obras clariceanas e traduzem a alma de suas personagens
que se sentem a margem de um sistema, das amarras de tradigdes normativas. Em uma obra que
apresenta personagens femininas avessas aos grilhGes normativos, ndo cabem sistemas
fechados e circunscritos. Elas simplesmente escapolem de modelos engessados, expressando
um sentimento de ndo pertencimento.

Aqui, vida e obra da autora se entrecruzam, tecendo conexdes. O nomadismo interior de
Clarice sempre caracterizou sua diaspora pessoal, dando a conhecer o fato de que a arte é
simultaneamente representacdo e vida. J& que a escritora é oriunda de uma familia judia e
ucraniana que fugiu para o Brasil no intuito de escapar de perseguicdes politicas e de crise

humanitaria.

A condicdo de estrangeira de Clarice, que desde pequena teria vivido com mais de
uma lingua em seu ndcleo familiar, soma-se uma outra experiéncia do ndo-pertencer:
os sete anos vividos no exterior durante o casamento, que culminariam também no
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inicio da carreira como tradutora- atividade que exerceria até o final da vida e que se
daria de maneira paralela ao seu periodo de maior criacdo literaria e autoral.
(LANIUS, 2021, p. 224).

Em Agua viva, a partir de episodios banais, acompanha-se uma personagem-narradora
que se dedica aos ciclos de estranhamento, epifania, transformagao e reinauguracao do olhar.
A personagem ndmade é puro movimento de desterritorializagdo e reterritorializagéo, entregue
as viagens exploratorias de si. Ela tem uma alma porosa de ser contaminada por momentos de
estranhamento e substratos de revelacdo que vao reverberar na sua lenta transformacéo interna.
“Escuta: eu te deixo ser, deixa-me ser entao” (LISPECTOR, 2019, p. 40).

Ao se desdobrar na tentativa de alcancar o que Ihe escapa, debrugando-se sobre o proprio
ato de escrita, essa personagem que é puro devir, retorna plurissignificada do seu ritual
epifanico de estranhamento, transformacao subjetiva e descoberta.

Desse modo, Clarice Lispector convida o leitor a refletir sobre o estranhamento que
pavimenta 0 caminho necessario para enxergar 0 outro, 0 avesso do que se €. A teoria do
Estranhamento nas artes, de uma maneira geral, tem sua origem na literatura, atraves do texto
“A arte como procedimento” (Chklovski, 1999) em que se apregoa que onde houver arte esta
inerente o sentimento de estranhamento e a desfamiliarizacdo como procedimentos gerais da
arte. E na busca do outro de si, dado o desejo profundo de experimentar a alteridade, que as
personagens clariceanas se reencontram e voltam a se pertencer, incorporando o0 outro e seu
mundo interior.

Como se a alteridade devolvesse as personagens clariceanas algo de mais profundo de si
mesmas, até entdo desconhecido, desterritorializando-as para que se tornem mdaltiplas e plurais,
conforme elucida Silva (2020, p. 93). “Em Agua viva, 0 outro é uma invencéo da narradora. Ela
criaum tu (o préprio eu) para poder manter-se viva e fazer existir a narrativa. Essa imagem, por

sua vez, é sempre procurada, mas jamais encontrada em sua totalidade™.
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2.2. O eu é sempre o0 outro: o nomadismo de uma literatura menor e a abertura para a

alteridade

“Faco o papel de uma velhota gorda roliga e tagarela que conta a sua vida. Contudo, sdo os
outros que me interessam realmente e que gosto de filmar. S&o os outros que me intrigam, me
motivam, me desconcertam, me apaixonam” (As praias de Agnes, 2008).

Assim como na cinescrita de Agnés Varda em que se percebe uma inscri¢do subjetiva,
desnudando o processo de pensamento e criagdo artistica, paralelo ao movimento de carregar
para dentro da propria obra a experiéncia feminina, as narrativas clariceanas sdo atravessadas
por um olhar para dentro. Contudo, nao se reduzindo a escrita de si e ndo encerradas sobre si
mesmas. A sua escritura capta e reflete uma realidade exterior, partindo das emocdes e
motivacdes pessoais da propria escritora. Trata-se de escrever para ir além de si e articular-se
com o outro. Assim, a escritura némade de Clarice Lispector esta permeada por linhas de fuga
e pela inscricdo de uma subjetividade a deriva, aberta aos processos de vir a ser.

Clarice apresenta uma escritura tracada a partir das linhas de fuga, conseguida
através de uma estrangeiridade em relacdo a uma lingua maior, can6nica, conforme
citam Deleuze e Guattari em Kafka por uma literatura menor. Uma escritura menor
como marca de singularidade, de descontinuidade, a procura de diluir fronteiras, géneros
e diluir até o literario. Para Deleuze e Guattari (2021), as trés caracteristicas
constituintes de uma literatura menor sdo a desterritorializacdo da lingua, a sua ligagédo

com o politico e o valor coletivo da sua enunciacao.

Uma literatura menor ndo é a de uma lingua menor, mas antes a que uma
minoria faz em uma lingua maior. Mas a primeira caracteristica, de toda
maneira, é que, nela, a lingua é afetada de um forte coeficiente de
desterritorializacdo. Kafka define nesse sentido o impasse que barra aos judeus
de Praga o acesso a escrita, e faz de sua literatura algo de impossivel:
impossibilidade de néo escrever, impossibilidade de escrever em aleméo,
impossibilidade de escrever de outro modo. (...) A segunda caracteristica das
literaturas menores é que tudo nelas é politico. A literatura menor €
completamente diferente: seu espaco exiguo faz que cada caso individual seja
imediatamente ligado a politica (...). A terceira caracteristica é que tudo toma
um valor coletivo (...) (DELEUZE; GUATTARI, 2021, p. 35-37).

Em Agua viva, a escritura a deriva, decorrente de uma subjetividade ndmade e as voltas
consigo mesma, esta presente nessa obra inclassificavel e de fragil enredo, como também pelo
modo peculiar de operar com a palavra por meio de uma bricolagem e de uma confecgéo feita
dos fragmentos de outros escritos da prépria autora.

Apbs longos anos, virando e revirando essa obra que teve dois titulos provisoérios, por

sugestdo do editor da Artenova Alvaro Pacheco, ela comeca a escrever esse livro
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caleidoscdpico, juntando anotaces feitas, anteriormente, com alguns trechos j& publicados no
Jornal do Brasil. Sendo assim, o processo de feitura de Agua viva se da com a técnica da
repeticdo por meio das retomadas aos mesmos temas e migragdes textuais. Através de uma
composicdo de sobras, a autora escreve a partir das ruinas de uma linguagem
fragmentada e descontinua “Esses fragmentos de livro querem dizer que eu trabalho em
ruinas” (LISPECTOR, 2020, p. 20).

Nesse sentido, Simone Cury (2001) defende que Clarice apresenta uma escritura ndmade
que se desterritorializa e se deixa atravessar por linhas multiplas, linhas de fuga, bem como
apregoa que a autora trabalha com matéria reciclada, modus operandi que consiste em
uma das caracteristicas da literatura menor, alcangcando um efeito de bricolagem.

Clarice, noutro sentido, opera com matéria reciclada, autocitacdo, uma das
caracteristicas de sua literatura menor-, redefinindo-a, reproduzindo-a, logrando assim
efeitos de bricolagem. Re-elaboracéo, sem plano prévio, dos elementos preexistentes.
Fragmentos, cacos, residuos da obra inacabada e ja resgatados na reintegracéo de um
novo cenario, uma producdo de extensivo repertdrio. A operacdo somente se viabiliza
pela caracteristica intrinseca de cada material reaproveitado: sua independéncia em
relacdo ao conjunto, coagulacbes de uma obra sem limites, infinito por todos os
flancos, liberto de um centro em um espaco de formas deslizantes. Deleuze e Guattari,
em O anti-Edipo, identificam a bricolagem como ato de produzir o produto, introduzir
fragmentos em fragmentacdes sempre novas, a ndo-terminagdo da producgdo é seu
imperativo (...) (CURI, 2001, p. 37).

Em Agua viva, o pensamento némade ou rizomatico vagueia solto, seguindo um
livre fluxo de ideias. Ele cria o seu préprio caminho e concatena ideias em seu devir
minoritario, potencial e criativo. E nesse devir minoritario que se tem a possibilidade de
fazer um uso menor de sua prépria lingua. Conforme apregoam Deleuze e Guattari
(2021), “como arrancar de sua propria lingua uma literatura menor, capaz de escavar a
linguagem, e de fazé-la ecoar seguindo uma linha revolucionaria sobria?”.

O n6made é alguém que escolhe a busca, ndo cabendo-lhe recusar as travessias, 0s
processos de vir a ser e tornar-se. Assim, a escritura movente de Clarice se faz no
movimento, na multiplicidade das relacGes e dos afetos. Para os textos e personagens
clariceanas entregues ao devir, o que importa ndo é estabelecer um ponto de chegada,
uma linha reta a ser seguida, mas abracar os riscos da jornada e seus caminhos sinuosos,
suas bifurcacdes e desvios.

O devir é um ponto de partida que ndo sabe exatamente onde se vai chegar, incorporando
os acidentes do percurso. O devir tem como proposito a abertura de novas possibilidades e

criagdo de subjetividades maltiplas, partindo-se do si para o fora de si.



78

Na escritura de Clarice, que se situa numa linha revolucionaria de constante
transformacéo e experimentacédo de si e da linguagem, o nomadismo se perfaz na intensidade,
nos fluxos da viagem. Para Curi (2001), o movimento errante se faz dentro da lingua, do texto,
no nivel do signo e das personagens. Nesse movimento ndo sedentario de des/reterritorializacao,

territdrios se abrem e se desfazem continuamente.
No texto, inscrevendo-se e reescrevendo-se, ressignificando na transumancia para
outros contextos: trechos modificados, fragmentos inseridos aos extensos textos,
trilhas que se intracomunicam na coeréncia da composicdo. Processo de criacdo na
fragmentacg&o, produgdo de multiplicidades. Textos que convergem no mesmo, como
uma grande linha continuamente dobrada e desdobrada sobre si mesma, redesenhando
um mosaico fractal da palavra (CURI, 2021, p. 78).

Assim, na literatura clariceana, ainda que as experiéncias pessoais da autora sejam
evocadas e compartilhadas com o leitor, o eu consiste sempre em um movimento de
tornar-se outros. Em Agua viva, aufere-se uma pluralizacdo da voz narrativa de uma
personagem sem contornos definidos, mas que experimenta a si para tornar-se multipla.
Ha o desenvolvimento na obra de um mondlogo de muitas vozes fragmentarias, daquilo
“que € vOs pois ndo aguento ser apenas mim” (LANIUS, 2021, p. 228).

Escrever para Clarice é deslocar-se ainda que no mesmo espago, num constante
tornar-se outra coisa da escritura. A construcdo das personagens clariceanas se faz por
meio do confronto e identificacdo com a alteridade, do ato de colocar-se em abertura

com o mundo e com a diferenca.

Algumas personagens clariceanas realizam viagens, partem, mudam de territorio.
Outras lancam-se em viagens estaticas, intensas, encontram outro modo de
espacializacdo, de estar e ser no espago. As personagens desdobram-se, duplicam-se,
formam séries por individuacdo coletiva, comunicam-se nos varios textos, sob
distintos corpos que ora convergem, ora divergem entre si (...) (CURI, 2001, p. 152).

A preocupacio em ndo ser autobiogréafica em Agua viva, mas ser bio, manifesta-se no
préprio processo de reescrita da obra. A primeira versao do livro fora reduzida (de 188 paginas
para 100) no intuito de mitigar aspectos pessoais que a autora deixou transparecer na obra,
segundo elucida Alexandrino Severino (2019). Mesmo que a expressao pessoal pareca assumir
um tom autobiografico, ela ndo é confessional em Agua viva, uma vez que pressupde a
manifestacdo de um sujeito que se coloca em abertura para 0 mundo, para a outridade.
Conforme alerta Clarice sobre um possivel equivoco autobiografico: “Muita coisa ndo posso te

contar. Nao vou ser autobiografica. Quero ser bio” (LISPECTOR, 2019, p. 516).

Foi precisamente para reduzir o mais possivel o pessoal, dando maior relevo aos
aspectos impessoais do texto, que a primeira versao foi completamente modificada e
mais tarde substituida pela versao atual: “Estou enxugando o livro”, Clarice dissera
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ao confiar-me o manuscrito. Foram necessarios dois anos para que 0 carogo Seco e
germinativo fosse secando ao sol: para que a transformacdo do pessoal em impessoal
fosse aos poucos se realizando. O processo de secagem foi violento (...) (SEVERINO,
2019, p. 144).

Por meio de uma escritura que apresenta uma subjetividade ndmade, fabulatéria, ndo
circunscrita a um eu, Clarice capta a alteridade do outro através da poténcia dos encontros e
afetos. Ante a dissolucdo de um sujeito incrustrado, permite-se aprofundar e acolher o outro,
tendo uma escuta porosa ao diferente, a alteridade, que muitas vezes, lIhe é o oposto.

A escritura ndmade coloca-se em abertura para os fluxos, permitindo-se ser atravessada
por intensidades outras, mundos outros. Em A paixao segundo G.H, por exemplo, a alteridade
esta radicalmente materializada na barata, que provoca a sensacao de rejeicdo e estranhamento
por se tratar de um inseto repulsivo. Contudo, é no instante em que ingere a barata que G.H. se
reencontra e volta a se pertencer, incorporando a alteridade do outro (a barata) para dentro de
si mesma.

Ja em contos como A bela e a fera, Amor e Mineirinho, a autora encarna-se nos
personagens conceituais que funcionam como intercessores, conduzindo o ato de pensamento
dessa artista multifacetada que também ndo cessa de devir-outros. Numa dindmica de oposicao
e identificacdo, as personagens clariceanas entram em contato com essas outridades radicais,
vivenciando momentos epifanicos e estados de graca, abandonando a si mesmas no processo e
voltando ressignificadas como ndmades.

Perpassando pela obra clariceana, os intercessores que intercedem 0S movimentos e
intensidades do pensamento da autora sdo, a titulo de exemplo: o mendigo com sua ferida
grande demais (A bela e a fera), o cego mascando chiclete que irrompe em Ana uma viagem
exploratéria de si mesma (Amor) e o bandido Mineirinho, “morto com 13 tiros pela policia

quando uma bala bastava, o resto era vontade de matar” (Mineirinho).

Esta é a lei. Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com
um alivio de seguranca, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o
quinto e o sexto me cobrem de vergonha, 0 sétimo e o0 oitavo eu ougo com o coragéo
batendo de horror, no nono e no décimo segundo chamo meu irméo. O décimo terceiro
tiro me assassina — porque eu sou O outro. Porque eu quero ser esse outro
(LISPECTOR, 2016, p. 387).

Em Critica e Clinica (1997), Deleuze indica que a escrita € caso de devir e que a literatura
convém o inacabado. E proprio da escrita um abandono de uma forma acabada para fazé-la
entrar em devir. Em Agua viva, a escrita se abre para outras veredas, constituindo uma
cartografia permeada de linhas de fuga e devires. A personagem-narradora vai se conectando

com devires minoritarios, como o devir-animal, devir-insetos, devir-pintura, intercessores
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diversos que representam uma alteridade radical de si mesma. Na contramao da narrativa de A
paixdo segundo G.H em que a personagem se aproxima da sua alteridade por meio de um
episédio epifanico ameacador, aqui a experiéncia de reconhecer-se no estranho familiar

(unheimlich) e encarnar esse devir-outro se da de uma forma mais natural.

Em Agua viva sdo varias as passagens em que a personagem entra em devir. Em uma
passagem em que ela fala do domingo como dia de ecos quentes, secos e emaranhados
ao som de passaros, abelhas e vespas, € perceptivel a forca do devir tomando a
passagem quando, conclui que detesta o0 domingo, 0 0co e quer a coisa mais primeira
por ser fonte de geragdo (...) (MALAMAN, 2018, p. 72).

Essa obra ndo codificada abre-se para a exploracdo de mdaltiplas possibilidades, desde
bichos, plantas, insetos, animais pegonhentos, perpassando também por grutas, o dia e a noite.
Tais intercessores operam 0s caminhos do pensamento da voz narrativa e as linhas de fuga
conduzem a linguagem do texto. “E vasta fauna em Agua viva que abarca passaro, abelha,
vespa, mosca, serpente, tigre, veado, ostra, gato, sapo, piolho, percevejo, larva, cdo, coruja,
tartaruga, mencionados de maneira furtiva, mas sempre em tom de apreco e identifica¢do”

(HEGENBERG, 2018, p. 48).

Conheci um ela que humanizava bicho conversando com ele e emprestando-lhe as
préprias caracteristicas. Ndo humanizo bicho porque é ofensa- ha que respeitar-lhe a
natureza-, eu é que me animalizo. N&o é dificil e vem simplesmente. E s6 n&o lutar
contra e é sO entregar-se (LISPECTOR, 2019, p. 58).

Para além da travessia ao devir-animal, bem como aos devires-minoritarios que
perpassam a obra, dando a conhecer a radicalidade dessa experiéncia, esta o fato de que esse
livro-experimento se conjuga com outras linguagens, sobretudo, a pictorica através de uma
forma livre e abstrata que se avizinha a comunicacao ndo-verbal. A voz narrativa tenta mesclar
paleta de cores e palavras, experimentando o ser-outro também por meio dos movimentos de

aproximacao entre pintura e escrita.

O texto prima por uma poténcia que dilui fronteiras entre a literatura, musica, pintura.
A escrita passa por um gesto de devir em arte que possibilita a criagdo e contamina o
leitor em seu devir-agua a conferir plasticidade a existéncia. Ndo ha nomes préprios
ou iniciais 0 que existe é a individuagdo de uma subjetividade- inumana, intensiva,
em que a personalidade é tragada por um devir-outro na passagem das aguas do mundo
(MALAMAN, 2018, p. 64).

Para Deleuze e Guattari (1992), um grande escritor € “um artista que inventa afectos nao
conhecidos e os faz vir a luz do dia, como o devir de seus personagens”, nesse sentido, Agua
viva é um livro que vai diluindo fronteiras, desconstruindo a linguagem e escorrendo em

devires-outros da autora. Essa narrativa fragmentaria, caleidoscopica e aberta sempre devém

algo, entrando em alianga com forcas da natureza diferentes.
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H& uma passagem arriscada para tornar-se outra coisa (devir-animal, devir-mulher,
devir-escritora, devir-planta, devir-coisa), abalando a ideia de uma identidade fixa, fechada em
si mesma, conforme propde Nascimento (2012, p. 35) acerca da literatura clariceana: “A
intertroca desterritorializa identidades ontoldgicas, abrindo para diferencas irredutiveis a
imanéncia historica ou existencial”.

Ante 0 exposto, por meio de uma escritura que experimenta formas, pautada pelo
movimento e transformag#o continua, a voz narrativa de Agua viva permite se colocar no lugar
do outro-ser ou devir-outros, em termos deleuzianos. Clarice fala de si através do outro e se
constroi com essa alteridade radical: bicho, inseto, cores, paisagens, plantas, questionando as
fronteiras do humano e um certo antropocentrismo que subjuga os seres ndo dotados de
linguagem-verbal.

Ao experimentar, em Agua viva, 0 ndo-humano como diferenca e em relacio dialdgica,
rompe-se a estrutura hierarquizante do antropocentrismo, valorizando a animalizagdo do
Homem. N&o se pretende humanizar ou domesticar o animal, mas experenciar o tornar-se outro
a partir da intertroca de olhares de naturezas dispares que se chocam e se aproximam por meio
da empatia, do respeito, bem como do desejo de experenciar a outridade em suas metamorfoses.
Quando escreve, Clarice traveste-se de suas personagens que sao devires-minoritérios,

incorporando 0 outro nessa passagem e experimentando a si como alteridade.

(...) afigurado animal em Clarice é também intensamente desfigurante. Antes de tudo,
desfigura nossos pré-conceitos para com 0s animais e para com a diferenca geral.
Tendemos a rebaixar tudo o que ndo acreditamos servir como espelho: os animais, as
mulheres, os indios, 0s negros, e todos os grupos étnicos classificados como minorias,
minorizados, portanto, ainda quando constituem a maioria em determinadas
sociedades. Ou seja, desqualifica-se tudo o que a cultura falogocéntrica quer excluir
de seu sistema de valores ou, no maximo, incluir como forga operante, operaria e
submissa, em suma, servilizada (NASCIMENTO, 2012, p. 35-36).

Dessa forma, Lispector torna a escrita um modo de possibilidade de exploracdo sobre si,
sobre a criacdo artistica e 0 mundo. Na obra clariceana, o eu é sempre o outro, tanto que Olga
de S4 (1984) dedica algumas linhas acerca do processo de criacdo literaria da autora que ocorre
de maneira similar em Agua viva: “a propria personagem, que monologa, se desdobra em duas
entidades mentais: 0 eu e o outro, um eu que fala e 0 mesmo eu que se ouve como se fosse um

outro”.

As vezes, quando vejo uma pessoa que nunca vi. E tenho algum tempo para observa-
la, eu me encarno nela e assim dou um grande passo para conhecé-la (...). Preciso é
prestar atencdo para ndo me encarnar numa vida perigosa e atraente, e que por isso
mesmo eu ndo queira o retorno a mim mesma (LISPECTOR, 2019, p. 380).

2.3. Aguas turbulentas: os devires e o entre-ser na literatura clariceana
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Se abrissemos as pessoas, encontrariamos paisagens, se abrissem a mim, encontrariam praias
(As Praias de Agnes, 2008).

A agua é na acepcdo de Bachelard (2018, p. 23), o espelho onde Narciso se vé. Tanto em
Varda quanto em Clarice, a agua ndo espelha uma imagem estavel, ela € um movimento
continuo, autorrefletindo o que se sente e a forma de dizé-lo. O ser ligado a transitoriedade e
fluidez da &gua é um ser em vertigem, que morre e renasce a cada minuto.

Assim como o0 sema da agua e sua natureza instavel, de passagem, a escritura de Lispector
configura uma consisténcia em fuga, hesitante. O fluxo do pensamento da autora se movimenta
por caminhos outros, encontrando curvas e bifurcagdes no percurso. “(...) escrevo redondo,
enovelado e tépido, mas as vezes frigido como os instantes frescos, agua do riacho que treme
sempre por si mesma” (LISPECTOR, 2019, p. 28).

Figura 27: Clarice e 0 marido em Veneza. Ela morou longos anos no exterior com o
marido diplomata (Clarice uma vida que se conta- Nadia Gotlib).

Fonte: Gotlib, (2013).

Feito o movimento vivo das aguas, os percursos oscilantes acompanharam Clarice,
impedindo-lhe de fincar raizes em um Gnico lugar. Apesar de estar sempre a deriva, movendo-
se por ambientes diferentes, o que lhe causava um sentimento de estrangeirismo e nao
pertencimento, as paisagens litoraneas sempre cercaram a escritora némade e o fascinio pelas
aguas salgadas do mar transbordou por entre as margens, respingando em seus escritos. Por
meio desse processo de entrar em devir com o outro, experimentando o lugar do outro, essa
subjetividade deslocada vai se transformando e se libertando pelo espaco.

Vejo aranhas penugentas e negras. Ratos e ratazanas correm espantados pelo chéo e
pelas paredes. Entre as pedras o escorpido, Caranguejos, iguais a eles mesmos desde
a pré-histdria, através de mortes e nascimentos, pareceriam bestas ameacadoras se
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fossem do tamanho de um homem. Baratas velhas se arrastam na penumbra. E tudo
isso sou eu (LISPECTOR, 2019, p. 32).

Partindo da Ucrania pelo mar, a familia Lispector chega a Maceio, em marco de 1922. A
fuga do lugar de origem foi empreendida em decorréncia da perseguicdo dos pogroms aos
judeus. L4, a familia desce em um barco pequeno, ja que ainda ndo havia porto na cidade onde
0s grandes navios atracassem. “Ao desembarcarem do navio Cuyaba, ndo se depararam nem
com o intenso movimento tipico do porto de Hamburgo, na Alemanha, nem com um cais onde
0 navio, atracado, oferecesse razoavel conforto para os tripulantes” (GOTLIB, 2013, p. 50).

Clarice viveu por trés anos, em Maceio, até que ela e sua familia novamente se desloca,
partindo para Recife em busca de melhores rendimentos. “E assim que termina a primeira fase
de vida no Brasil: com muito trabalho e muita desilusdo. Resta ao pai fazer nova tentativa. Parte

para Recife, a procura de nova e melhor chance de trabalho” (GOTLIB, 2013, p. 51).

Figura 28: Ginasio pernambucano onde estudou Clarice (Clarice uma vida que se
conta- Nadia Gotlib)

Fonte: Gotlib, (2013).

Na capital pernambucana, Clarice vive até os 12 anos. Segundo Gotlib (2013), a familia
fora morar em Recife, atraida por possiveis oportunidades de trabalho para os imigrantes, em
razao da economia agucareira e do comércio robusto, de entdo. Contudo, alguns anos depois do
falecimento de Marieta, méae de Elisa, Tania e Clarice, a familia Lispector decide morar no Rio
de Janeiro e mais uma vez tentar a sorte em outras paisagens. “De doze para treze anos mudamo-
nos do Recife para o Rio, a bordo de um navio inglés”, relata a escritora em cronica sobre tal

viagem.

A memoria afetiva da infancia no litoral nordestino vai circundar Clarice ao longo da vida

e inundar alguns de seus textos, como nas cronicas Banhos de mar ou Restos do carnaval. A
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memoria do ensinamento do pai sobre acreditar na cura dos males, através dos banhos de mar,
evitando tirar o sal da pele de imediato, eternizou-se em suas obras. Essa lembranga luminosa

do vivido passara a ser um leitmotiv em sua experiéncia literaria.

Figura 29: Infancia de Clarice em Recife (Clarice uma vida que se conta- Nadia Gotlib).

Fonte: Gotlib, (2013).

Seja em Macei0, seja em Recife, seja no Rio de Janeiro, o encontro com as praias e
paisagens maritimas foi remoldando a subjetividade a deriva dessa escritora que vai
experimentando formas, desconstruindo convencgdes da linguagem literaria e investigando a si

mesma, nessas travessias moventes, aquosas.

Meu pai acreditava que todos os anos se devia fazer uma cura de banhos de mar. E
nunca fui tdo feliz quanto naquelas temporadas de banhos em Olinda, Recife. (...) Bem
sei que estou tdo emocionada que ndo consigo escrever. O mar de Olinda era muito
iodado e salgado. E eu fazia o que no futuro sempre iria fazer: com as méos em concha,
eu as mergulhava nas aguas, e traziam um pouco de mar até minha boca: eu bebia
diariamente o mar, de tal modo que queria unir-me a ele (LISPECTOR, 2020, p. 215).

Para além das cronicas e contos, a simbologia das aguas vai atravessar 0s romances
clariceanos, desde a sua primeira obra Perto do coracao selvagem (1943), perpassando por O
lustre (1946), A paixdo segundo G.H (1964), Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres
(1969) e Agua viva (1973). Apresentando diferentes significados, as aguas em Clarice estdo
atreladas aos movimentos pulsionais das personagens femininas que também séo fluidas e nédo
acabadas. Irrigadas por dentro, elas estdo sempre em movimento de vir a ser e tornar-se outras.
As passagens das aguas vao trazer possibilidades de nascimento, reflgio, autoconhecimento,

renovacdo, empoderamento, mas tambeém destrui¢do e morte.



85

Como um ritual de passagem e inicia¢do para a vida adulta, a personagem Joana em Perto
do coragdo selvagem, vivencia sua epifania individual, descobrindo um corpo nascente de
mulher que emerge da infancia, ao banhar-se na dgua morna da banheira. A personagem
mergulha também em sensa¢des perturbadoras que vao desestabilizar sua ilusdo de solidez e
desmontar a imagem serena de si mesma. “As sensa¢des produzidas pela agua morna, que lhe
abraga o corpo e sobre ele pesa, expressas por um novo simile -lembram o mar. A invasao da

maré no corpo da moga é uma metafora do ritual da fecundagéo (...)” (SA, 1979, p. 270).

Ja em Perto do coracdo selvagem a agua aparece como elemento afirmativo ao
conhecimento turbulento que a personagem Joana toma de si no capitulo intitulado O
banho. A passagem potencializa um escoamento de sensagBes vertiginosas
vivenciadas pela protagonista em contato com a agua. Apds cometer o ato transgressor
do furto de um livro e do estranho didlogo com o professor, Joana sente o descortinar
da existéncia a partir do momento em que se encontra com as aguas mornas da
banheira. A cena desloca para o primeiro plano o flagrante da identidade feminina que
irrompe nas aguas (ALONSO, 2019, p. 81).

O movimento de aproximagao entre o mar e a mulher é uma das metéforas recorrentes na
literatura clariceana. Em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres deparamo-nos com uma
protagonista, as voltas consigo mesma, que se atira a uma viagem exploratéria de si. Lori
(Loreley), cujo nome faz referéncia ao mito da sereia de Reno, somente se autodescobre,
encontrando a si mesma na profundidade das aguas do mar. “Ali estava o mar, a mais
ininteligivel das existéncias ndo-humanas. E ali estava a mulher, de pé, o mais ininteligivel dos
seres vivos” (LISPECTOR, 1970, p. 83).

Estar face a face com o mar simboliza o processo de autopertencimento da personagem,
tal qual um ritual de renovacédo, bem como o mar pode vir a ser um intercessor, uma alteridade
que inspira coragem e renovacdo a Lori. “Para compreender como ocorre este processo, vale a
pena observarmos a cena em que Lori se retira do cotidiano automatizado para mergulhar nas
aguas do mar, tal como num ritual iniciatico, em que atinge a superioridade de seu ser”

(ALONSO, 2019, p. 97).

Vestiu 0 maib e o roupéo, e em jejum mesmo caminhou até a praia. Estava tdo fresco
e bom na rua! Onde nédo passava ninguém ainda, sendo ao longe a carroga do leiteiro.
E ai estava ele, o mar. Ai estava o mar, a mais ininteligivel das existéncias nédo-
humanas. E ali estava a mulher, de pé, o mais ininteligivel dos seres vivos (...)
(LISPECTOR, 1982b, p. 76-81).

Com uma linguagem levada a desterritorializagdo, 0 momento da escritura clariceana é a
do devir, da abertura para novas possibilidades e mundos outros. Na inviabilidade de reter-se
em uma forma, a escritura dessa artista, desagua para outros lugares, sempre em vias de tornar-
se algo, tornar-se multipla.

Se a arte consegue promover a intensificacdo das sensacdes, é porque o artista e, nesse
caso, 0 poeta, tenderd a transformar-se em maquina de sentir literalmente. O poeta
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tende a mudar radicalmente a sua postura perante 0 mundo, esforcando-se para que
toda sua sensibilidade esteja direcionada para um sentir poético. (...) essa etapa s6 é
completa quando o poeta ja deixa de sé-lo de fato para experimentar sensacGes
intensivas em sua plenitude: o destino do artista/poeta é o devir-outro. O devir-outro
configura-se como um estado de metamorfose, de fragmentacdo sensivel do
desassossego: nunca estar comodo, estavel, estatico, mas em constante mutacdo
(PACHECO, 2013, p. 114).

Sob uma matéria fluida, cadtica e em fuga, Agua viva é uma obra inclassificavel que néo
cabe em demarcagdes, um livro que quase nada narra, constituindo um fluxo errante e
digressivo sobre o proprio ato da escrita, pintura, vida e morte. “A falta de melhor palavra,
ficcdo € o nome equivoco desse texto fronteirigo inclassificavel, que estd no limite entre

literatura e experiencia vivida” (NUNES, p. 157).

A trama da obra é ténue. Um eu declinado no feminino escreve a um tu, no masculino,
expondo suas ansias e procuras, num discurso de fluidez ininterrupta entre o delirio,
a confisséo e a seducéo: para te escrever eu antes me perfumo toda. Eu te conhego
todo por te viver toda (LISPECTOR, 1973, p. 63). O eu e o tu de Agua viva s&o tdo
permutaveis que podem se integrar com o ndo-humano- a natureza, as palavras, 0s
animais, a coisa, ou o it- espessando-se na densa selva de palavras (LISPECTOR,
19732, P.29), num processo de contaminagdo e correspondéncias que interliga o
animal (humano e ndo-humano) ao vegetal, e conecta paixao, significacdo, vida e
violéncia. (HELENA, 1997, p. 78).

Assim como a linguagem elastica, as personagens ndmades de Clarice também estdo
entregues as linhas de fuga. Desterritorializadas, elas estdo por um fio do perigo, da beleza do
olhar inaugural, do abismo, do gosto insosso, deslizando em uma vida que explode e ultrapassa
os limites da casca, os limites da ordem. Elas estdo a um passo de cair no abismo da desordem
intima, cair de amor, cair na loucura, cair na realidade da autodescoberta de si e do entorno, por

meio de episddios epifanicos reveladores.

Para me refazer e te refazer volto a meu estado de jardim e sombra, fresca realidade,
mal existo e se existo é com delicado cuidado. Em redor da sombra faz calor de suor
abundante. Estou viva. Mas sinto que ainda ndo alcancei os meus limites, fronteiras o
qué? Sem fronteiras, a aventura da liberdade perigosa. Mas arrisco, vivo arriscando.
Estou cheia de acécias balancando amarelas, e eu que mal e mal comecei aminha
jornada, comego-a com um senso de tragédia, adivinhando para que oceano perdido
vao 0s meus passos de vida (LISPECTOR, 2019, p. 34).

Ja a narradora-personagem de Agua viva vai explorando a si mesma e o ato da escrita, a
partir do ritual de travessia em que se rasga a casca do cotidiano da artista plastica para se
experimentar o desvelar de um devir-escritora. “E tdo curioso ter substituido as tintas por essa
coisa estranha que é a palavra. Palavras- movo-me com cuidado entre elas que podem se tornar
ameacadoras (...)” (LISPECTOR, 2019, p. 38).

Essa personagem an6nima coloca-se em abertura com o0 mundo e vai se transformando
com ele, desdobrando-se em subjetividades novas. Ela estad em constante fricgdo com devires-

outros que podem ser gente, bicho, planta, gruta, ostra, baratas, conforme elucida Helena (1997,
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p. 80): “um sujeito vindo a ser, cujas particulas fluem num maritimo balé, entre algas e 4guas-
vivas”.

A pintora/escritora iniciante decide escrever de corpo inteiro (um corpo-escrita),
dedicando-se a eterna procura pelo instante-ja e a quarta dimenséo da palavra, na tentativa de
capturar o ¢ da coisa, aquilo que a palavra ndo atinge: “esse instante incontavel, maior que o
acontecimento em si”. “Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti € abstrato
como o instante. E também com o corpo todo que pinto 0os meus quadros e na tela fixo o
incorporeo, eu corpo a corpo comigo mesma (...)” (LISPECTOR, 2019, p. 28).

A voz narrativa desse ser andnimo, de quem ndo sdo reveladas informacdes solidas, s6 se
conhecendo a profissdo, vai escrevendo anota¢des em um presente continuo: “E se tenho aqui
que usar-te palavras, elas tém que fazer um sentido quase que sé corpdreo, estou em luta com
avibragdo ultima” (LISPECTOR, 2019, p. 29). Nessa experiéncia enigmatica, afetos, poténcias,
corpo, mar, mulher, animal, planta, pintura, escrita e musica transbordam e se conjugam pelo
oceano, gerando combinatdrias, fluxos outros, sempre escoando em outra coisa. A abertura para
os devires-outros possibilita a amplificacdo das intensidades e deslocamentos para novos

agentes criadores.

Para além de a 4gua simbolizar o marco de transformacédo emocional da personagem que
toma consciéncia de uma profundidade subjetiva até entdo desconhecida, existe a possibilidade
de o elemento aquoso representar a liberdade ao restabelecer seu autoconhecimento, como
também por desestabilizar a ilusdo de protecdo, a mansa aparéncia das coisas.

Em Agua viva, as 4guas estdo sempre oscilantes, refletindo imagens em movimento que
escapam de uma forma, o préprio titulo da obra tem um carater dicotdmico, dubio, podendo
tanto referir-se a “medusa marinha quanto a agua da vida, batismal” (NUNES, 1995, p. 158).
A 4gua surge como elemento atrelado a vida, ao nascimento do ser ou da poténcia criativa
através da escrita. “Entro lentamente na escrita assim como ja entrei na pintura. E um mundo
emaranhado de cipds, silabas, madressilvas, cores e palavras- limiar de entrada de ancestral que
¢ o utero do mundo e dele vou nascer” (LISPECTOR, 2019, p. 31).

A 4agua e os correlatos de fontes, lagoas e cachoeiras acompanham o siléncio
enérgico do discurso da narradora. Tal siléncio pode ser visto como parte integrante
da poética do indizivel como consciéncia dilacerante em relagdo a pratica escritural,
processo que ronda a obra de Clarice e ja aparecera com toda a forca em A paixdo
segundo G.H. Assim, a voz narrativa mergulha o texto num intrigante fluxo de
palavras, abarcando diferentes assuntos, os quais surgem ao leitor como partes
desconexas e esgar¢adas do tema fulcral: a escrita (...) (ALONSO, 2019, p. 101).
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Em Clarice, as aguas sdo violentas e profundas, assumindo uma espécie de célera que
conduz as personagens para uma experiéncia transcendental em busca do autoconhecimento
através do processo penoso de se deparar com o desconhecido de si. Submergir na narrativa
dessa obra rizomatica é lancar-se ao mar seduzido pelos encantos da escritura ndmade
clariceana que fascina como o canto da sereia, porém, com o risco de se deixar arder por dentro.
A 4gua viva vai inscrevendo nos corpos dos naufragos leitores seus rastros e marcas indeléveis
até que a dor reste esquecida. A sua escritura, em conluio com o mar revolto, expde 0s corpos
ao perigo.

Como uma escritora vidente que enxerga na vida algo grande demais, Clarice vai
pavimentando o caminho em Agua viva para a conexio de multiplos agenciamentos,
entrecruzados com sensacOes diversas. Vai muito longe sua escrita como um trabalho feito com
a forca do corpo até que fique insustentavel. “Escrever ndo tem outra fungéo: ser um fluxo que
se conjuga com outros fluxos- todos devires minoritarios do mundo” (DELEUZE; PARNET,
1988, p. 63). Clarice é uma artista que excede os estados perceptivos e as passagens afetivas do
vivido, ela sente algo forte demais que a ultrapassa: “O que te escrevo ndo vem de manso,
subindo aos poucos até um auge para depois ir morrendo de manso. N&o: o que te escrevo € de
fogo como olhos em brasa” (LISPECTOR, 2019, p. 44).

Nessa obra fronteirica, hibrida que escorre em devires-outros, onde a voz narrativa se
inclina sobre a propria confec¢do da escrita e seu processo criativo, o texto em prosa pode ser
lido a partir de qualquer trecho, sem seguir uma linha reta, uma linearidade. Rizomatica e fluida
feito 4gua que escorre e se espraia em varias direcdes, Agua viva foge de uma forma consistente,
de um ponto de chegada bem demarcado ou de um destino dado.

Como uma escritora oceanica que desce até as profundezas desconhecidas do mar para
contemplar coisas belas, a sua obra é uma experiéncia sensorial que ultrapassa uma estrutura
comum da enunciacéo literaria. Agua viva é tudo aquilo que ndo cabe, ndo tem forma e ndo
comporta, é um texto fronteirico feito para se derramar, desconhecendo medidas. A obra
caleidoscOpica € um convite para arremessar-se ao fundo do mar revolto e por la ficar submerso,
por um tempo. Até emergir a superficie com vestes j& encharcadas e destrocadas, mas de alma
renovada feito um cavalo novo, renascida da propria morte. “Penso que agora terei que pedir
licenca para morrer um pouco. Com licenga — sim? N&o demoro. Obrigada. ...... Né&o. Néo

consegui morrer. Termino aqui esta ‘coisa-palavra’ (...)” (LISPECTOR, 2019, p. 70-71).
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3. DO CINE-ENSAIO DE VARDA AO ANTILIVRO DE CLARICE: TRANSGRESSAO
DE FORMAS E LIBERDADE DE EXPERIMENTACAO DAS NARRATIVAS

“Sei o que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso?”” (LISPECTOR,

2019, p. 37).

Alargando fronteiras, na literatura ou no cinema, o ensaio experimenta ideias, a vida e a si
mesmo, possibilitando desvelar o funcionamento interno do ato de criacdo, bem como dando a
conhecer os movimentos do pensamento do ensaista que inscreve sua presenca subjetiva na
propria obra.

Situado em uma espécie de entre-lugar por ndo pertencer a uma classificacdo de género, o
ensaio, desde sua génese filosofico-literaria, foge de uma normatividade classica que o impeca
de se reinventar, constituindo um territorio fértil para a livre disposicdo do pensamento. Dada a
sua dimens&o aberta, 0 ensaio ndo propde respostas fechadas ou modelos engessados, pois a
forma ensaistica recusa o pensamento sistematico e metddico, ancorando-se na divida e

inquietacdo. Conforme salienta Almeida (2018):

Os ensaios literario e filmico aproximam-se principalmente no que se refere a forma,
entendida aqui como a sua expressdo materializada hum todo observavel, seja ele um
texto ou um filme. Ambos se situam eternamente numa espécie de entre-lugar ou num
“entre-géneros”, ja que ndo parecem autorizar filiagdo a género algum e menos ainda
pretendem constituir-se eles mesmos como géneros autbnomos, dotados de
demarcagdes internas mais rigidas (ALMEIDA, 2018, p. 93).

Marcado pelos principios da liberdade, invencdo subjetiva e experimentacdo, o0 ensaio
literdrio tem como obra fundante Os ensaios de Montaigne. Com uma escrita de inflexGes
ensaisticas, Montaigne compde uma tentativa de autorretrato de um pensador em movimento, as
voltas consigo mesmo, questionando e experimentando livremente o pensamento no ato de
escrita. Cabe ressaltar que a obra do pensador, para além de configurar uma referéncia central no
campo da filosofia, foi também apropriada e estendida a literatura, tornando-se um marco na

génese do ensaio literéario.

Nos ensaios de Montaigne e nas obras de Pascal, especialmente nos pensamentos,
pode-se identificar, portanto, uma producdo de sentido e de referentes que é homéloga
ao processo de criacdo literaria. O ensaio ndo € certamente uma forma de literatura,
mas &, em si, forma; ou pelo menos manifesta, em sua estrutura interna de enunciagéo,
a impossibilidade de ultrapassar a forma: o ensaio oscila sempre entre uma demanda
filosofica, referencial, e sua impossibilidade- o que transforma suas representagdes
em imagens (e ndo conceitos) (PINTO, 1998, p. 57).

Colocando-se no proprio texto, bem como dedicando-se a um continuo exercicio de

questionamento e experimentacao de si, 0 autor ainda que ndo inaugure um género, é responsavel
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por esbocar caracteristicas formadoras para a escrita ensaistica, como “a liberdade formal, a
reflexividade e, principalmente, a auséncia de prescrigdes de regras” (ALMEIDA, 2018, p. 23).
Ao contrario do que ocorreu no cenario filosofico-literario, na historia do cinema néo ha
precisamente uma obra inaugural do ensaio filmico, embora o pardmetro ensaistico tenha sido
inserido, a0 modo de um proto-ensaio, nos anos de 1950 na anélise de Bazin sobre Carta da
Sibéria de Marker, considerado por ele como ensaio filmico®. Ainda que seja possivel
identificar um potencial ensaistico desde as primeiras décadas das realiza¢des cinematograficas,
0 ensaio no cinema vai ganhar forca a partir da década de 90 com uma guinada subjetiva do
documentério, pondo em evidéncia o cine-ensaio. Como salienta Weinrichter (apud Teixeira,
2015:50), o ensaio no cinema como forma que pensa, desvinculando-se da funcéo convencional
de contar histdrias, ndo poderia nascer pronto, sendo imprescindivel experimentar um longo

processo de maturagdo em sua praxis.

O cinema tinha de aprender primeiro a manusear as imagens, a cria-las, a combina-
las; logo deveria aprender a criar representacbes do mundo real ao longo da prética
documental; vencer posteriormente sua natural resisténcia ao verbal e seu rechago a
subordinagdo da imagem a um discurso ndo primordialmente visual, questfes
herdadas dos abusos da primeira fase do documentario, de sua utilizacéo dessa voz de
Deus cheia de uma abusiva autoridade epistemoldgica; quem sabe deveria produzir
também um certo cansago da imagem, um esgotamento de sua velha fascinagdo que
possibilitara a ideia de voltara usar, de voltar a olhar as imagens de outras maneira
(...) (Weinrichter apud Teixeira, 2015:50-51).

O ensaio filmico com vocacdo de gerar conhecimento, discutir ideias, para além de contar
uma historia configura-se um projeto da modernidade em que se inscreve a reflexdo através das
imagens. Dai, a mencdo as obras cinematograficas de Godard, Marker, Rosselini, Welles, entre
outras, como pioneiras na no¢do da inflexdo ensaistica no cinema, ja que o solo fértil do
ensaismo estaria centrado no cinema moderno, como bem salienta Almeida (2018) ao discorrer
sobre o filme Viagem a Italia de Roberto Rosselini: “E especialmente no que se refere a Viagem
a Italia, estariam postos ali todos os principios do ensaio, que se exerce como pensamento,
ponderacdo, exame, teste, experimentacdo, “tateamento”, experiéncia do mundo, da vida e de
si”.

O ensaio como uma forma livre de restri¢cdo formal, dando a conhecer a visao subjetiva e
0s processos de pensamento do realizador por meio de imagens, pode ser identificado em
praticas cinematograficas como a de Agnes Varda em As praias de Agneés (2008), onde se parte

do si para refletir um momento historico, situando-se as margens da memoria pessoal e coletiva

6 Bazin, A. (1998). Chris Marker — Lettre de Sibérie. In J. Narboni (org.), André Bazin: Le cinéma frangais de la
Libération a na Nouvelle Vague. Paris: Cahiers du Cinéma.
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de uma geracdo. Nessa deriva ensaistica, ha o encontro da experiéncia pessoal, de natureza nao
confessional, com o dominio publico.

Com a proximidade dos 80 anos, As Praias de Agnes nasce da vontade da cineasta em
reunir, em um filme caleidoscépico, memorias de sua vida, carreira, lugares e pessoas
relevantes para a sua trajetoria. Embora, os trechos iniciais do filme apresentem relatos da
infancia e origem de Varda, a narrativa ndo segue apenas uma ordem linear, ela apresenta
movimentos circulares e correntes, com saltos imprevisiveis, assim como funciona o fluxo da
memoria. Ja que no exercicio de lembrar, ha um esfor¢o para atualizar a memaoria com o passado
fluindo no presente.

Embora, o filme-ensaio da cineasta tenha como ponto de partida um desejo de falar de si,
ele ndo se circunscreve a uma autobiografia e ao ato de contar a propria historia, apresentando-
se como uma cinescrita de ruptura que se move para frente e para tras. Com um potencial
inventivo, Varda vai tecendo livremente uma forma filmica que experimenta pensar sobre si
em abertura com outros agenciamentos externos. A cinescritora mostra em seu trabalho um
incessante desejo de criar e uma habil capacidade de construir sobre seus arquivos filmicos e

fotograficos, sem se repetir.

O filme concentra-se muito pouco nos detalhes da infancia de Varda; de fato, em uma
cena inicial, ela nega categoricamente que sua infancia a inspirou de alguma forma ou
poderia fornecer a chave para a pessoa que ela se tornou. O filme, em vez disso,
concentra-se mais insistentemente em criar uma tapecaria da obra de Varda,
incorporando um grande nimero de imagens em movimento de sua longa carreira em
sua histdria de vida. Uma das estratégias mais surpreendentes do filme é o uso da
reencenacdo. Varda encena cenas do passado e fantasias do presente com
extraordindria variedade e invengdo. (CONWAY, 2015, p. 112, tradugdo nossa).

Para além de escavar a memoria mexendo e remexendo seus materiais de arquivo, Varda
esta preocupada com a atividade criadora de inventar um novo trabalho e estética, recorrendo ao
uso de restituicdo ficticia, instalacdes, atos performativos, avatares e colagens que remontem a
experiéncia do vivido. O que pode ser percebido em uma cena de As praias de Agnes, na qual a
cineasta comenta sobre a mudanca de sua familia de Séte para Paris em 1944. A memodria desse
episodio familiar é revisitada por meio do recurso da encenagdo. Em imagem em primeira mao,
a propria cineasta-personagem navega de barco pelos canais de Séte, em sequéncia, corta-se para
imagens de arquivo de La Pointe Courte, com locugdo em primeira pessoa de Varda, que comenta
ter batizado seu primeiro filme com o nome desse bairro.

Quem tambem é imbuida pela vontade criadora de ensaiar uma nova forma estética, s6 que

desta vez na escrita literéria, é Clarice Lispector. A autora denominou Agua viva de um antilivro,
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hesitando inicialmente em publica-lo por ainda consideré-lo inacabado, por ndo apresentar uma
historia e julga-lo demasiado subjetivo.

A feitura de Agua viva se faz como quem escreve experimentando um questionamento
e perseguindo o pensamento que se move de forma multipla. O ato de inclinar-se sobre o
proprio processo de escrita e criacdo artistica, bem como a presenca de uma
desterritorializacdo da linguagem candnica, permitindo o atravessamento da escritura
némade de Clarice por devires-outros da autora nesse livro-experimento, evidenciam um gesto
ensaistico de uma escritura que se perfaz com liberdade reflexiva. Conforme salienta
Adorno, “escreve ensaisticamente quem compde experimentando, quem vira e revira 0 seu
objeto, quem o questiona, quem o prova e o submete a reflexdo” (ADORNO, 2003, p. 36).

Para além de uma personagem-narradora que se apresenta como escritora-aprendiz, o que
dialoga com a experiéncia pessoal de Lispector, que ndo se reconhecia como escritora
profissional, mas como amadora, a presenca subjetiva da autora com potencial ensaistico se faz
também por desvelar os caminhos e funcionamento do seu pensamento, bem como por dar a
conhecer o mecanismo de criacdo nessa obra que € um modo de pensar.

O gesto ensaistico pode ser percebido também no processo de feitura da obra, que foi
resultado de um longo ato de gestacdo. Agua viva fora rasurada e refeita seguidas vezes até
chegar a sua versdo definitiva. Ela produz o livro a partir da reescrita, recolhendo restos de
outros textos seus e ressignificando esses escritos. A maneira ensaistica da Varda que repete,
repete para criar algo, Clarice também se utiliza dessa repeticdo diferencial, revisitando e
debrucando-se sobre seu acervo particular, para criar mundos outros e novos caminhos num

esforco de criar outras configuracOes de suas apropriacoes.

3.1 Contaminacdes entre cine-ensaio e literatura experimental: as construcdes estilisticas,
o efeito de bricolagem e remissdo ao proprio acervo das artistas na confeccdo de suas
obras

Em As Praias de Agneés, Varda estrutura uma narrativa que fala sobre o vivido, por
meio da combinatdria de seus trabalhos cinematogréaficos, fotografias familiares e de
sua autoria e, por fim, arquivos de filmes que remetem a outros filmes e memorias
pessoais e sociais. Posicionando-se como narradora e personagem do filme, para além
de tecer comentérios sobre sua obra ou sobre si mesma através de uma narrativa

autorreflexiva, a cineasta ja idosa, na iminéncia de seus 80 anos, rememora experiéncias
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ja vivenciadas a medida que vai se refazendo por meio do seu processo de pensamento
movente.

Nesse filme caleidoscopico, constituido de estilhacos da propria realizadora, ela apresenta
uma variedade de materiais de composi¢cdo como imagens em primeira mdo, voz over em
primeira pessoa, musica, instalacdo de espelhos em frente ao mar, encenagdes, atos
performativos, recortes de jornais, artes plasticas, fotografias e trechos dos seus filmes. Nessa
perspectiva, como um bricoleur, a cineasta experimenta o seu material heterogéneo e hibrido
na feitura da obra, costurando fragmentos do vasto acervo pessoal para produzir algo novo,
esteticas desencadeadoras de novos mundos. Através de uma espécie de bricolagem, Varda vai
amontoando seus retalhos diversos, costurados com enunciagdes emotivas, de modo a seguir o

deslocamento de si para fora de si.

Seu trabalho desde 2000 compreende a tendéncia de sua carreira de experimentar
novas estratégias estéticas, muitas delas refinadas a partir de seu trabalho de
instalacdo, notadamente a intensificacdo da edicdo associativa, a sobreposicdo de
imagens usando ferramentas digitais, 0 uso de técnicas de colagem e experimentacao
com a proliferacdo de telas (CONWAY, 2015, p. 122, traducdo nossa).

O trabalho de criacdo filmica a partir da reorganizacdo do arquivo audiovisual esteve
presente no cinema desde o seu periodo classico, mas é com o cinema moderno que a préatica
do found footage vai ganhar mais relevo. A partir da concepc¢édo do cine-ensaio, torna-se mais
evidente a ressignificacdo do material apropriado no intuito de desnaturaliza-lo de sua fungédo
primeira para criar sentidos outros. A retomada as préprias imagens ou o reaproveitamento do
material de terceiros para a producdo de sentidos tem sido uma importante tendéncia estético-

formal do ensaio no cinema, conforme elucida Teixeira.

O trabalho de criacdo a partir de arquivos audiovisuais (“filme de arquivo”, “filme de
compilagdo”, “found footage film”, “filme de montagem”, “metraje encontrado”),
sempre fez parte do cinema pelo menos desde o periodo classico (A queda da dinastia
Romanov/1927, Esfir Shub), e isso, de maneiras diferenciadas, nos seus trés
territorios-concepcBes que 1& se formaram: ficcdo, documentario, experimental-
vanguarda. Mas é a partir do cinema moderno que as demandas por eles ganharam um
impulso de maior elaboragdo artistica, sobretudo dos anos de 1970 em diante com a
proliferacdo de novos dispositivos e disseminacdo das imagens, quando torna a ganhar
relevo um conceito como o de “apropriagdo” cinematografica (no limiar da crise do
cinema de autor) que, a partir desse quarto dominio da imagem atual, o do filme-
ensaio, lhe acrescenta uma maior especificidade com o conceito de “ressignifica¢do”
(Bernardet, 2000) (TEIXEIRA, 2021, p. 13).

Diante do uso de uma diversidade de modos de composi¢do, o arquivo filmico particular
da cineasta € um dos muitos materiais constitutivos de As praias de Agneés. A revisitacdo ao seu
material reciclado foi uma das estratégias narrativas da realizadora para reorganizar fragmentos
de sua vida, como também uma forma de inscrever o seu pensamento e presenca subjetiva. O

movimento do seu pensamento, desnudado através da estruturacdo da montagem, parte do
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deslocamento do de-dentro, do vivido para o de-fora, o espagco publico do seu trabalho,
filmografia, questdes sociais e politicas.

O procedimento de desvelar sua histdria, memdrias familiares e coletivas, utilizando-se
de diversos modos de composicdo como o found footage, deu margem para um filme de caréater
heterogéneo, fragmentado e construido com a livre associagéo de ideias. O mosaico constituido
de cenas-fragmentos da cinematografia de Varda, desde a sua estreia no cinema com La Pointe
Courte (1954) até a obra mais recente a época, Os catadores e Eu (2000), remonta a sua vida,
suas experiéncias e carreira, a0 passo que convoca seus materiais de arquivo. Assim como as
praias e paisagens maritimas, o acervo pessoal dessa cineasta, movida pelas pulsdes do afeto,
ajudam-na a lembrar. Combinando os fragmentos de composi¢do do filme, a cineasta vai

tentando preencher as lacunas e incompletudes da memoria.

(...) E por altimo, o que poderiamos chamar de montagem entre blocos ou fontes de
material; filmagens originais, entrevistas, presenga fisica do autor, material visual e
sonoro apropriado, reconstrucBes ficticias etc. Essa dialética de materiais é a
expressdo maxima do principio basico do ensaismo: a montagem de proposices.
Alcanca-se assim a condigdo necessaria para que o cinema se desenvolva como
ensaio: voltar a olhar a imagem, desnaturalizar sua fungdo originaria (narrativa,
observacional) e vé-la enquanto representa¢do, ndo ler na imagem somente o que esta
representa (WEINRICHTER; TEIXEIRA, 2015, p. 61).

O ato da retomada de fragmentos de filmes anteriores ndo tem um carater simplério de
mera repeticdo, mas de ressignificacdo desse material apropriado. Ao recriar novos caminhos a
partir da transformacé@o de imagens e materiais acabados, Varda esboca um gesto de devir
alquimico e deriva ensaistica. Conforme apregoa Weinrichter (2015), ha um voltar a ver as
imagens de arquivo, lancando sobre elas um sentido diferente de antes. “E do documentario de
compilacdo ao found footage, ha uma ampla tradigcdo de cinema de apropriacéo, no qual sempre
se viu uma (pré) condicéo ensaistica” (WEINRICHTER; TEIXEIRA, 2015, p. 65).

No filme-ensaio, Varda recicla imagens de arquivos de sua filmografia, feitas ao longo
de seis décadas de producdo cinematografica, no intuito de criar possibilidades outras. Ela vai
tateando uma nova obra, como também, tornando-se multipla enquanto artista em expanséo,
em contato com novos fluxos e intensidades. A um modo ensaistico de composigéo, Varda cria
formas de si para além do que fora dado, bem como experimenta novas formas artisticas.

Nesse trabalho de montagem e remontagem de fragmentos, Varda vai atribuindo
um novo olhar e nova fungdo para seus arquivos pessoais, bem como pincelando a
narrativa sobre si, suas vivéncias, filmografia e relacdo com o mundo. A utilizagdo do

material de arquivo particular da cineasta, a partir de uma revisitagdo sobre velhas imagens,
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cria ressignificagdes, como também, consiste numa especularidade por se tratar de uma
remissao ao proprio acervo, correspondendo a uma duplicagdo interior da obra.

A narrativa entra em um processo de autorreflexao, gerando uma construcao abismal por
dar a conhecer 0 mecanismo de sua criacdo e sua matéria de ddavidas no ato de cinescrita.
Ademais, 0 jogo de espelhamentos da cineasta, que acumula a funcdo de narradora e
personagem, denota o desdobramento da cineasta sobre si mesma, a0 mesmo tempo em que
ganham relevo problematizacdes acerca do processo de criacao artistica e escolhas estéticas.

E o que ocorre, a titulo de exemplo, quando Varda enuncia o0 modo de confeccéo do seu
primeiro filme La Pointe Courte (1954), responsavel por inaugurar sua cinescritura, e que bebe
da obra literaria de William Faulkner, Palmeiras Selvagens: “Tinha pensado numa certa
estrutura, um projeto de dois filmes misturados por capitulos alternados como num romance de
Faulkner que me impressionou Palmeiras Selvagens. Iria alternar as sequéncias dos pescadores
com as do casal” (VARDA, As praias de Agnes, 2008). Nessa obra cinematografica de enredo
mais bem demarcado, embora ainda borre as fronteiras do documentario e ficcdo, nota-se uma
composicao espelhada no sentido de que se tém duas micronarrativas (a da vida dos pescadores

e a vida do casal) que tendem a constituir uma so.
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Figura 30: Trecho filme La Pointe Courte

Fonte: Varda (2008).

Sendo assim, configura-se uma espécie de espelhamento e construgdo abismal, o gesto de
realizar o filme e esta dentro dele, narrando a si propria e questionando o processo de cinescrita,
bem como a presenca de micronarrativas inseridas em uma narrativa principal. No filme-ensaio
de Varda, a obra inclina-se sobre si mesma, refletindo acerca de seu funcionamento e de suas
imagens de arquivo. A técnica da mise en abyme manifesta-se em nivel das mediacGes entre
enunciado, enunciacdo e codigo.

Se no cinema, o reaproveitamento do material de arquivo do acervo pessoal do realizador
ou de terceiros configura a técnica de found footage; na literatura, isso corresponderia a uma
espécie de autocitacdo, uma pratica de retomada intratextual da obra. Nos anos 60, Julia
Kristeva adota o termo intertextualidade, definindo-o como “gama de textos que
encontramos na memoria a leitura de uma determinada passagem” (ALONSO, 2017, p.
29). J& a critica francesa Tiphaine Samoyaut (apud ALONSO, 2017, p. 36), vem
reformular o conceito de intertextualidade, atrelando-o essencialmente a concepcdo de

memoria da literatura.

Para a estudiosa (Samoyaut), a meméria implica muito mais do que uma
simples retomada de textos, mas, sobretudo, a dindmica de uma escrita
permutada entre o jogo do antigo e do novo. Nessa ldgica, o procedimento
literario escreve-se como lembranca do passado e do presente por meio de uma
série de retomadas e reescrituras, que resultam no intertexto (ALONSO, 2017,
p. 36, grifo nosso).

Como em uma atividade lGdica de autocitacdo e bricolagem, recortando e colando
fragmentos do proprio arquivo filmico, Varda vai construindo esse filme caleidoscopico
por meio de uma montagem que ndo segue os principios de um cinema tradicional. Com

técnicas de colagem, found footage e experimentagdo estética, a cineasta vai brincando



97

com seu material transformado, recorrendo a si mesma e a sua filmografia para construir
uma narrativa ensaistica e abismal. Nessa ciranda especular, a cineasta vai reciclando,
no decorrer da narrativa, elementos que se repetem e que expressam sua capacidade
reflexiva: imagens de arquivo conectadas com a memdria, a revisitacdo da infancia,
paisagens litoréneas, tematicas e o repetitivo gesto performativo de caminhar de costas.
A composic¢do filmica semelhante a um mosaico, por ser costurada por fragmentos dos

arquivos filmicos da cineasta, é ilustrada na figura 31 seguinte.

Figura 31: Trechos do arquivo filmico de Varda usado no filme mosaico As praias de
Agneés

Fonte: Varda (2008).

Esse esforco da cineasta de volver o olhar para si e para a prépria obra, numa
tentativa de ressignificacdo, pode ser representado na metafora visual de andar de costas
em marcha ré, ao longo do filme. A montagem do material apropriado pela realizadora-
compiladora desvincula-se do contexto e sentido originais. Em As Praias de Agnes,
Varda utiliza as imagens de arquivo para se conectar com suas memdrias, refletindo
sobre suas experiéncias pessoais, 0 envelhecimento, a vida com seu falecido marido e
filhos, o trabalho como fotdgrafa, como artista visual e a pratica cinematogréafica. O
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arranjo de fragmentos descortina o percurso do pensamento da realizadora que
possibilita 0 acesso as suas emocdes, memorias e ato de criagéo.

Em uma das passagens do filme, Varda surge em tela andando de costas no interior
da sua casa, com enunciacdo em primeira pessoa que sinaliza o regresso ao passado
através do arquivo filmico de Cléo de 5 a 7 (1962). Nesse trecho (figura 32), ha a fuséo
da imagem em primeira méo da cineasta-personagem e imagem de arquivo do longa de
1962, com a musica extradiegética de Michel Legrand, Sans toi. A imagem atual da
artista criadora performando de marcha ré vai esmaecendo para ceder lugar ao trecho do
arquivo filmico de sua criagdo: Cléo caminha atormentada pelas ruas de Paris, enquanto
espera o resultado de um exame médico decisivo. Ao passo que sdo mostrados
fragmentos do filme, Varda enuncia sua cinescritura, ou seja, as decisGes estéticas
pensadas para a realizacdo do longa. Aqui, a cineasta reflete o ato de feitura e criacao
da obra por meio de uma enunciagdo que se inclina para um monologo, desnudando 0s
caminhos reflexivos na confeccdo do filme e extraindo o pensamento de dentro para

fora.

Queria combinar o tempo objetivo, comprovavel nos reldgios onipresentes e o
tempo subjetivo, conforme € vivido pela Cléo durante o filme. Antes e durante
as filmagens, tinha os quadros do Baldung Grien na cabeca. A beleza
voluptuosa e a morte 6ssea. (...) O seu medo do cancer e da morte cruza-se
com um outro, o de um soldado da guerra da Argélia (VARDA, As praias de
Agnes, 2008).
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Figura 32: Varda em quadro andando de marcha ré para evocar arquivo filmico de Cléo de 5 a
7

Fonte: Varda (2008).

Figura 33: Cléo caminha angustiada por Paris (arquivo filmico da realizadora).

Fonte: Varda (2008).

Na cena subsequente, temos Varda em quadro, intercalando com mais imagens de
arquivo do seu acervo pessoal, desta vez, se trata de recortes de fotografias de Varda
com a atriz Corinne Marchand que interpretou a protagonista Cléo. Em outro momento
do filme, a cineasta recorre novamente ao ato performativo de caminhar para tras para
se remeter as vivéncias pessoais e memdarias afetivas com seu, entdo falecido marido,
Jacques Demy. Ao longo da obra, Demy se torna um importante intercessor nos
caminhos do pensamento ndmade da cineasta. Em campo, simultaneamente ao ato de
andar de costas, Varda comenta sobre sua vida com o marido, quando viajou com ele

para Los Angeles (Figura 34).
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Figura 34: Varda caminha para tras para evocar lembrancas de Demy

Ndo sei,
hesito em lembrar-me de tudo isso,

Fonte: Varda, (2008).

Essas areias, ondas e aguas da cidade norte-americana também mediaram as memadrias
afetivas construidas pela cineasta e Demy que & moraram no final dos anos 1960.
“Acompanhei o Jacques porque o amava e porque lhe propunham uma formidavel
aventura a Hollywood” (VARDA, As praias de Agnes, 2008). Logo apds, vemos a
transicdo da cena em direcdo ao arquivo particular da cineasta referente ao movimento

hippie, mobilizacdes publicas e 0 movimento politico e civil dos Panteras Negras.

Figura 35: Imagens de arquivo de Demy.

Fonte: Varda, (2008).
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Figura 36: Arquivo filmico de Os panteras Negras.

-~

e eu os filmei. \\ \&%\\?\;&N

Fonte: Varda, (2008).

A obra é estruturada de modo a marcar um movimento continuo para trds e para
frente, atravessada por ondas e pelo movimento de idas e vindas dos caminhos do
pensamento sinuoso da cineasta. Varda inclina-se sobre sua criagdo e sobre si mesma,
sem, contudo, perder de vista o porvir e as possibilidades outras de se reinventar como

devir-cineasta.

Ela também olhou para o passado em sua incessante e reciclagem inventiva de objetos,
imagens, personagens ou ideias de seu proprio trabalho. Mas Varda é, acima de tudo,
uma artista que avanca, tanto em seus métodos de trabalho do dia a dia quanto em sua
trajetoria estética geral, expandindo seus métodos de contar historias e experimentos
estilisticos e buscando novos publicos e novos contextos expositivos (CONWAY,
2015, p. 128, tradugdo nossa).

Figura 37: Varda andando de costas na praia para evocar uma memoria.

Fonte: Varda, (2008).
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Como As praias de Agnés é uma obra situada no limiar entre a memdaria pessoal e coletiva,
o olhar, ora, para o de-dentro, ora para o de-fora, abre margem para uma narrativa autorreflexiva
e fragmentaria sobre as diferentes fases de vida da cineasta, seu relacionamento com Demy, seu
trabalho como fotografa, diretora e artista visual. Ao abrir o bal de memdrias, Varda possibilita
refletir sobre as suas imagens de arquivo que transportam para a obra sua subjetividade,
fantasias, afetos e dores.

Embora a apropriacdo nédo se dé sobre imagens de arquivo alheias, a passagem do tempo
deixou marcas indeléveis naquele material que ja ndo é o mesmo, mas que se desnaturalizou de
sua funcéo de outrora para tornar-se outros, com uma poténcia ensaistica. O material de arquivo
do acervo particular da cineasta € reciclado e retomado para despertar novas texturas de
significados e afetos sobre as obras, sobre o espectador, mas principalmente, na prépria
realizadora.

Tanto que no trecho inicial de As praias de Agnes, Varda evoca imagens de arquivo do
seu filme Jane B. par Agnés V. (1988) como gancho para comentar sobre sua experiéncia
pessoal vivenciada com a perda do pai. O cassino usado como locacédo do filme de 1988 serviu
de gatilho deflagrador para que a cineasta se conectasse com a memdria do pai. O trabalho de
montagem do material de arquivo particular da realizadora desperta novos atravessamentos,
reflexdes e emocBes na cineasta octogenaria de entdo. Numa relagdo de mao dupla, cineasta e
obra se afetam mutuamente, Varda vai se transformando ao passo que rearranja e maneja seu

material caleidoscépico.

Evidentemente, a utilizacdo de material de arquivo tem sempre uma deriva ensaistica
(ou, pelo menos, analitica), pois propde um “voltar a olhar” que arranca a imagem de
seu contexto e sentido originais, modificando, assim, seu carater literal de
representacdo; por isso consideramos antes o cinema de compilagdo como uma fonte
dos recursos do cinema-ensaio. Ndo poucos entre os estudiosos que se interessam por

esses temas concordam em afirmar que o found footage é “axiomatico para o projeto
ensaisco” (WEINRICHTER; TEIXEIRA, 2015, p. 81).

Sendo a memoria lacunosa e fragmentaria, o esforgo para lembrar € penoso como escavar
a experiéncia do vivido. O lugar da memoria é carregado de inseguranca, mal-estar, dores,
nostalgia, luto das perdas e ressignificacdo dos afetos tristes. A partir de trechos do seu filme
Documenteur (1981), bem como de imagens de arquivo pessoal do marido falecido, Varda
reorganiza fragmentos de sua vida e compartilha com o espectador a soliddo da maternidade

solo,a separagé@o conjugal, como também revela as circunstancias da morte de Demy.

Algumas revelagdes pessoais sdo conhecidas diretamente no filme. Varda e seu
circulo haviam anteriormente suprimido as circunstancias da morte de Demy;
dirigindo-se diretamente ao publico, ela reconhece que ele morreu de complicac6es
da AIDS em 1990. No entanto, em outros momentos (como sua separacdo anterior de
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Demy), Varda confia em segmentos de seu filme de fic¢do para substitui-la. (DEROO,
2017, p. 146, traducdo nossa).

Varda estruturou um trabalho de montagem em As praias de Agnes, que embora se dé
pela articulacdo de imagens ja acabadas, ndo se trata de um mesmo filme ou de uma mesma
narrativa. Ela se utiliza de uma repeticdo criadora, ressignificando o material de arquivo a partir
de novas combinatdrias, diferenciando o material apropriado pela sua singularidade. Como é o
caso do trecho do filme em que a cineasta retoma as imagens de arquivo do curta Oncle Yanco
(1967). O filme discorre sobre o seu tio paterno que reside nos EUA, um artista plastico hippie,
de origem grega.

Figura 38: Arquivo filmico Oncle Yanco

Fonte: Varda, (2008).

Na montagem de As praias de Agnes, Varda seleciona minuciosamente um trecho do
arquivo filmico de 1967 em que ela se encontra com o tio Yanco que lhe pergunta: “Vocé ¢
filha de Eugene Varda?”. Como a intengdo da realizadora ndo ¢ meramente retomar e repetir
imagens velhas, mas lhes atribuir um novo sentido e funcdo, a cineasta remonta esse trecho com
o diferencial de que a pergunta do tio é elaborada em vérias linguas. A cena também é
constituida de um abrago reiterado entre tio e sobrinha, na tentativa de reforgar o encontro da
cineasta com o0s antepassados e origens, sintetizado no gesto do abraco. No manejo de
recontextualizacdo e criagdo de sentidos outros sobre o material de arquivo reaproveitado e
transformado, ha uma experimentacdo das préprias imagens, como também um gesto de

investigacdo de si por parte da cineasta.
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Figura 39: Trecho arquivo filmico Oncle Yanco, cena encontro entre tio e sobrinha

Fonte: Varda, (2008).

O trabalho de edicdo e montagem de As Praias de Agnes perdurou durante dois anos,
simultaneo a ele estavam as reflexdes, escritas, viagens e mais filmagens para composicdo da
obra ensaistica e heterogénea. Ha nele um esforco em desvelar os processos de cria¢do da obra,
o0s caminhos do pensamento e o trabalho da memoria dessa cineasta. Segundo Conway (2017),
Varda contou com a ajuda de dois editores durante a realizacdo do filme, Jean-Baptiste Morin

e Baptiste Filloux.

Eles aceitaram meu método, sabem que escrevo ou cine-escrevo o filme durante a
edicdo, e que leva muito tempo. Nés tinhamos tanto material para As praias que
alugamos uma segunda estacdo de edi¢do, e os dois editores trabalhavam o tempo
todo. Fui de um para o outro. De um lado estavam Séte e Los Angeles, na outra sala
estavam Bélgica e Paris (Domenach e Rouyer apud Conway, 2017, p. 119).

Varda organizou o filme-ensaio em torno das cinco praias que tanto lhe transbordaram e
produziram afetos potentes, quais sejam: as praias do Mar do Norte na Bélgica, as praias
mediterraneas de Séte, o Oceano Pacifico em Los Angeles, o Oceano Atlantico em Noirmoutier
e a praia improvisada que ela instalou em frente a sua rua em Paris, rua Daguerre. No mosaico
filmico que constitui As praias de Agnes, a cineasta-criadora que também ¢é narradora-
personagem de sua propria criacdo, emerge em tela comentando seus fragmentos, materiais do
passado e o processo de feitura da obra, sempre a mesclar passado e presente. A presenca atual
da cineasta em quadro, combinada com suas imagens de arquivo do passado criam a dimenséo
de um tempo crdnico em que passado e presente coexistem simultaneamente.

Por meio de um ato de transmigracao, transformacao e recontextualizacdo do seu acervo
particular, Varda rompe o sentido original de suas imagens de arquivo para extrair significados
outros. Emoc0es intensas no presente sdo arrancadas daquelas imagens ja dadas que foram

remontadas em As praias de Agnes. Varda da indicios de como se pode conectar novamente ao
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material de arquivo, revisitando-o e revivendo a vida desde o principio. Assim, a memoria do
vivido, bem como de uma época vai emergindo lentamente até a superficie.

A obra de Varda insere-se em um devir cinematografico aos moldes de um rio que funda
seu proprio curso para desaguar na nascente. Como aludem as aguas, a memdaria e 0 pensamento
corrente da cineasta rejeitam o estatico, como também as demarcacGes rigidas para se
colocarem em zonas de indiscernibilidades, desestratificando o que est& acabado a fim de criar
outros mundos e poténcias artisticas. A maneira de uma cineasta que carrega o nomadismo em

sua esséncia, Varda é uma artista em constante devir alquimico.

Figura 40: Fotografias de infancia de Varda.

Fonte: Varda, (2008).

Figura 41: Trecho final do filme, Varda com a familia na praia.

Fonte: Varda, (2008).

Partindo da nocédo de cinema como escrita (cinescritura) de Varda que prop6e

escrever com a camera, reinventando outras formas artisticas, teceremos cartografias
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com a liberdade criativa de Clarice Lispector. Tanto a cinescrita de Varda quanto a
escritura de Lispector expressam um entrelagamento entre imagem, texto e pensamento,
resultante de um pensamento livre que ndo cansa de experimentar e reinventar mundos
possiveis.

Na década de 70, a autora que transpde as fronteiras delimitadas da literatura,
transbordando para o pictérico e imagético, alcanca o apice da sua poténcia criadora.
Ela rejeita as certezas e convencdes de uma estrutura literaria convencional para
conceber o livro inclassificavel, o livro que ndo € livro porque nada narra ou “antilivro”,

como ela mesma nomeou: Agua viva.

uma escritura errante, autodilacerada, a procura de sua destina¢do, como que impelida
pelo vago objeto do desejo, descendo ao limbo da vida impulsiva para subir a uma
forma de improviso intérmino, no qual parece abolir-se a distingdo entre prosa e
poesia, e que, sucessao de fragmentos da alma e do mundo, j& ndo pode mais receber
a denominagdo de conto, novela ou romance. (NUNES, 1995, p. 169).

Como quem luta penosamente para dar formar ao caos, a autora trabalhou por trés
anos escrevendo, rabiscando e reescrevendo essa obra fluida que tem um frégil fio
narrativo, ndo conta uma historia, ndo possui narradores e personagens bem contornados
e se evade de um género literario. A obra é um atestado laboratorio de novas formas de

escrita e sensibilidade por vir.

(...) uma obra politematica, sem enredo, sem personagens, entre a necessidade de dizer
e a experiencia de ser, no curso de improvisagdes que oscilam segundo motivos
aparentemente desconexos: paisagens hipotéticas, o tempo, a morte e Deus suscitam
a cadeia de pratica meditativa, misto de descricdo reflexiva e de comentério,
indefinidamente prolongavel, no ritmo tenso, passional, de um jogo de pensamento,
que se intensificou em A macé no escuro, do qual o narrador participa por inteiro,
como sujeito e objeto da narracdo, seu corpo e sua alma vulnerados pelo perigo da
escrita a que se expdem. (NUNES, 1995, p. 157).

A literatura, como modo de pensar, rejeita um pensamento cartesiano e uma solidez
formal, para se abrir a novas conexdes, nutrindo o gérmen do ensaismo. Afinal, no ensaio
experimenta-se, investigando a obra e o préprio ensaista que sai transformado de seus
agenciamentos. “Eu me aprofundei, mas ndo acredito em mim porque meu pensamento
¢ inventado” (LISPECTOR, 2019, p. 55).

Benedito Nunes (1995), por sua vez, alerta para o fato de que o livro considerado
inclassificavel questiona seu proprio processo de confecgdo. “As peripécias da narragdo
envolvem o dificultoso e o problemaético do ato de escrever- questionado quanto ao seu objeto,
a sua finalidade e aos seus procedimentos (...)” (NUNES, 1995, p. 164). As reflex6es sobre o
ato de escrever e a consciéncia criadora da autora, na obra, configuram mais uma

gesticulagdo ensaistica. Visto que uma das marcas visiveis do ensaio € experimentar o
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pensamento, desvelando os caminhos da cria¢cdo, bem como permitir a inser¢do do
elemento subjetivo na obra.

Em Agua viva, Lispector vai tateando o pensamento ndo-cartesiano, & medida em que se
esbocam no papel fragdes de um fiapo narrativo, destituido de agdes expressivas. O que importa
nessa estrutura espacial que escapa das convengdes do romance ndo é narrar acontecimentos de
uma realidade meramente objetiva, mas refletir a escrita em seu processo, escrever o0 ato de
escrever em vias de feitura. Conforme lembra Hegenberg (2018, p. 33): “Quase ndo ha acdo ao
longo das cem paginas de fragmentos em que a pintora divide com o leitor instantes de reflexao,
lirismo e jogos da linguagem”.

O leitor somente tem acesso a pequenos contornos da vida que acontece por trés do ato
de criacdo da pintora que vivencia o ato de escrever, experimentando também a si mesma:
“Agora estd tudo amanhecendo e a aurora ¢ de neblina branca nas areias da praia”
(LISPECTOR, 2019, p. 30). A pintora ensaia-se, desta vez como escritora iniciante, que busca
atingir o que ndo cabe nos limites das palavras e recorre a relagdo com o pictoérico, com a
expressdo abstrata. Ao reunir, fragmentos de seus proprios escritos e anotacdes avulsas, Agua
viva se configura como uma escritura abstrata em busca do “instante-ja”, o “atrds do
pensamento”.

Se no filme-ensaio de Varda, a cinescritora compde imagens como se fossem uma escrita,
na obra clariceana, a deriva ensaistica vai Ihe possibilitar testar a linguagem, tanto que Clarice
manifesta sua possibilidade de criacdo, aproximando-se das artes visuais, da expressao
pictorica. Por meio de um didlogo interartistico que mescla a arte de escrever e de pintar, a
autora tenta escapar de uma racionalidade cartesiana e da insuficiéncia da palavra linear para
buscar suas linhas de fuga na imagem.

Lispector evoca o sensorialismo, somando o imagético a palavra. Afinal, a génese do
pensamento se perfaz na imagem que antecede a palavra articulada. Essa consciéncia da
narradora, tdo presente no corpo do texto, de que a palavra é impotente para expressar o
indizivel, a esséncia pulsante que escapa do verbo, aquilo que fica “atras do pensamento”,
permite-lhe langar-se a procura da “quarta dimensao da palavra”. “Eu te digo: estou tentando
captar a quarta dimensao do instante-ja que de tdo fugidio ndo é mais porque agora tornou-se
um novo instante-ja que também ndo ¢ mais” (LISPECTOR, 2019, p. 27).

Diante da impossibilidade de aprisionar a obra clariceana em uma demarcacao rigida de
género, a narrativa corrente, fragmentaria e hibrida de Agua viva passou por diferentes

nomenclaturas como tentativa de rotular e classificar essa obra estranha: antilivro, metaficcéo,
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obra-experimento, obra inclassificavel, livro-rizoma, obra caleidoscépica, prosa-pensamento,
esbogo literdrio entre outras denominacfes. Lispector, ao modo ensaistico de operar o
pensamento, investiga uma nova forma de escrita, remexendo e questionando seu objeto por
meio de movimentos, idas e vindas, que se entrelacam. Essa forma fronteirica, a revelia de uma
delimitacdo classificatéria, evade-se de uma ldgica cartesiana para buscar a génese do

pensamento que € anterior & aquisi¢ao da linguagem.

Lé-se em Agua viva: “ndo acredito em mim porque meu pensamento é inventado”.
Melhor: o que se nomeia “instintiva volupia” ¢ antes uma “verdade inventada”.
Inconteste, a palavra em situacéo ficcional, para Lispector, avoca um pensamento (ou
mesmo se fixa como ato de pensamento) a revelia de qualquer previsibilidade
ortodoxa: intui¢do e inspiragdo criadoras assumem o comando discursivo; o texto
ensaia-se. A lingua, como preferira Manoel de Barros, ecoa seu deslimite, e o saldo
dessa performance elucubrativa expressa o descompromisso surpreendente com a
l6gica cartesiana- 0 primevo ou o anverso dela; o atras do pensamento. (IANNACE,
2021, p. 304).

Nesse ato de escrita desmontando e refletindo a prépria linguagem, o que é possivel
perceber pelo longo processo de gestacdo da obra, tem-se uma escritura em devir que se faz em
jorro, transbordante por entre as margens, continuamente transcriada. Como salienta
Curi (2001), essa escritura “lida como uma ativa cartografia, através dos tragados e linhas, o
movimento sendo rascunhado incessantemente”.

No processo de maturacdo do livro, quase cem paginas da primeira versdao foram
eliminadas. A obra que passou a se chamar Agua viva fora publicada apos muitas modificacdes.
De 188 paginas iniciais passou-se para cem. Segundo a prépria autora era preciso trabalhar na
obra, lapida-la como um ourives das palavras. “Quanto ao livro, interrompi-0, porque achei que
ndo estava atingindo o que eu queria atingir. Nao posso publica-lo como esta. Ou ndo o publico
ou resolvo trabalhar nele” (LISPECTOR, 2019, p. 142).

De Atras do pensamento: um monologo com a vida, perpassando por Objeto gritante até
ser publicado como Agua viva, a obra foi resultante de um demorado processo de confeccéo.
Durante o periodo de composicdo, reflexao e reescritura desse livro de procedimentos radicais
de experimentacéo, ele ganhou uma impressao de bricolagem (PESSANHA, 2019, p. 134-135).
Visto que a autora construiu Agua viva a partir de uma técnica de colagem dos seus recortes e
materiais de sobra, costurando fragmentos de crdnicas, contos, anota¢des dispersas até compor
esse tecido heterogéneo. O artefato peculiar da escritura clariceana concernente a tecer e
destecer os textos, aproveitando seus proprios fragmentos € destacado por Nadia Gotlib em

biografia acerca da escritora.

(...) Clarice simplesmente encaixava ai 0 que tinha & m&o. As vezes, eram trechos de
romances, como de Agua Viva: “eu estava escrevendo o livro, entdo eu detestava
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escrever cronica. Entdo eu aproveitava e botava- ndo era cronica ndo, era um texto
que eu publicava”. De fato, talvez o melhor modo de considerar essas cronicas seja
mesmo o de texto, tal como as nomeia Clarice, que em cronica questiona a
especificidade do que faz: “Cronica é um relato? E uma conversa? E o resumo de um
estado de espirito? N&o sei (...). Vamos falar a verdade: isto aqui ndo é cronica coisa
nenhuma. Isto é apenas. Ndo entra em género. Géneros ndo me interessam mais.
Interessa-me o mistério”. (GOTLIB, 2013, p. 468)

A prética de reescrita e intratextualidade na feitura de Agua viva confere & obra
uma literatura fragmentada, estilhacada, desterritorializando a lingua de uma literatura
candnica. Clarice reciclava, em Agua viva, trechos de cronicas publicadas no Jornal do
Brasil entre 1967 a 1973 que foram reunidas em A descoberta do mundo. Esse
procedimento de autocitacdo, do reaproveitamento de seus proprios textos por meio de
uma bricolagem na criacdo desse livro caleidoscopico, atribui um novo sentido a
apropriacgédo de seus escritos, ressignificando-os. Simone Cury apregoa que Clarice opera
com matéria reciclada, que seria uma das caracteristicas da literatura menor, alcangando

um efeito de bricolagem.

O plano de intratextualidade comunica fragmentos de outros conjuntos e contextos,
ora recebendo modificagdes mais da superficie, como minimas alteragdes nos titulos,
como palavras trocadas, consistindo em pequenos cortes, sutis mutagBes- enfim,
pouco afetam o corpo do texto, ora exercendo mutabilidades radicais, sejam elas
subtragdes, sejam adicOes: paragrafos inteiros suprimidos, acrescidos como pegas
cortadas e recolocadas-alteradas ou ndo- num novo lugar. Processa-se desse modo
com a recente composicao, uma profunda transformacéo no corpo textual, subsistindo,
por vezes, apenas a ideia primeira, bruta (CURI, 2001, p. 42).

No primeiro manuscrito chamado Atras do pensamento, antes que fosse burilado para
Objeto gritante e a versdo conhecida de Agua viva, a personagem-narradora assumia a funcéo
de escritora e ndo pintora. Somente na versao definitiva e publicada de Agua viva, a personagem
torna-se uma pintora que vive o devir-escritora. Conforme esclarece Nadia Gotlib, (2013, p.
179) ao mencionar a fala da escritora e amiga de Clarice, Nélida Pindn que leu a primeira versdo
da obra sé publicada apos trés anos de refinamento, cortes e reescrita. “Nélida recorda-se: ‘No
primeiro projeto, a personagem era uma escritora. Ela ficou com receio que pudessem imaginar
que era um depoimento pessoal. Entdo, ela mudou a personagem. Passou a ser pintora’”.

O processo de depuracdo da obra, desde a sua primeira versdo, no qual resultou a
eliminacdo de quase cem paginas, seria uma tentativa de eliminar tragos confidenciais e intimos
dessa autora que deseja ser “bio” e ndo autobiografica, ou seja, sair do eu para uma terceira

pessoa, conforme Deleuze’.

7 Obra Critica e clinica, 2011, 22 edic&o.



110

No ensaio literario ou cinematografico, conforme ja esclarecido no primeiro capitulo do
corrente trabalho, h4 a transcendéncia de um si para fora de si, visto que ndo ha uma
subjetividade incrustrada no eu. O ensaio recusa o autobiografico, a subjetividade encerrada em
si mesma, para ir além de si, criando formas de si e formas artisticas para além do que esta
dado. Assim, a vontade criadora da autora ao experimentar a si, tatear outra forma de escrita
que foge de uma organizacdo textual tipica de uma literatura convencional, bem como a recusa
em escrever uma escrita de si, fechada no eu, denotam mais uma deriva ensaistica de Agua viva.

Para o0 ensaio, a arte ndo se estanca no vivido do artista, transformando-se em algo para
além de si. Lispector, a um modo ensaistico, ndo estava interessada em dizer de si ou contar
uma sequéncia narrativa em Agua viva, mas potencializar a criagdo literaria e o impulso criativo,
em busca de um (des)limite da linguagem e do género literario. O fiapo de narrativa da obra
manifesta-se, por exemplo, na presenca de uma voz narrativa em primeira pessoa com rarefeitos
contornos. O pouco que se revela sobre a personagem-narradora € que ela “responde pela
pintura em seu oficio e encontra-se em profunda crise” (HEGENBERG, 2018, p. 72). “Sé ndo
conto os fatos da minha vida: sou secreta por natureza. O que ha entdo? So sei que ndo quero a
impostura. Recuso-me. Eu me aprofundei, mas nao acredito em mim porque meu pensamento
¢ inventado” (LISPECTOR, 2019, p. 55).

Boa parte do processo consistiu na eliminacdo de fatos corriqueiros ou de dados
autobiograficos, muitos dos quais provinham das cronicas de jornal. Deu-se, portanto,
uma grande depuracdo, uma eliminacdo gradual dos elementos que nas primeiras
versdes ofereciam maiores contornos a personagem principal, muitas vezes sugerindo
uma identificacdo entre a narradora e a autora. No resultado final, a narrativa é quase
inexistente, e as poucas acdes geralmente aparecem em cardter de devaneio

(HEGENBERG, 2018, p. 44).

Assim como Varda, que se debruca sobre o préprio acervo para remontar e criar uma
obra, ressignificando suas imagens de arquivo, Lispector recorre ao recurso da autocitacdo, da
retomada de temas e de fragmentos dos seus escritos para confeccionar, como diria Sonia
Roncador (2002), o seu “livro-colagem”: Agua viva. A autora vai tecendo essa colcha de
retalhos a partir de excertos ja publicados anteriormente, somados com textos inéditos que
resultam numa obra fragmentaria, aberta e digressiva. O carater transgressor da obra, quanto as
caracteristicas estético-formais, distancia-se da estrutura formal dos romances do século XIX:
“Com isso, estamos nos afastando da pretensdo a totalidade e a obra fechada que os grandes
romances do século XIX, a seu modo, ainda intentavam. A narrativa tradicional é colocada sob
suspeita, como se fosse um arranjo arbitrario de fatos que ndo ganham explicacdo em um todo”

(HEGENBERG, 2018, p. 79).
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(...) Clarice comp@e sua obra a partir de fragmentos de romances ja publicados,
cronicas e alguns textos inéditos. Entretanto, seguindo o modelo da montagem,
Clarice organiza esse material heterogéneo em torno de um tema e /ou forma
definidos, mas, ao contrario, combina os diferentes fragmentos em justaposicédo
paratatica (RONCADOR, 2002, p. 156).

Como Lispector escreve Agua viva, juntando anotacdes feitas anteriormente com alguns
trechos ja publicados no JB e textos inéditos, o processo de feitura da obra se da com a técnica
da repeticdo por meio das retomadas aos mesmos temas e migracgoes textuais. Para ilustrar que
a confeccgéo desse livro se deu a partir da reescrita, bem como do reaproveitamento de restos de
outros textos da autora, nas figuras 42 e 43, temos um fragmento de texto que esta presente em
Agua viva e fora publicado anteriormente nas crénicas do JB.

Figura 42: Trecho de A descoberta do Mundo, obra que reune as cronicas da autora no JB

Lscrever as entrelinhag
Entao escrever é o modo de

quem tem a palavr, -
apalavra pescando o queni palavra como isca:

0 € palavra. Quando essa na
s ; g nio pa-
lavra - aentrelinha — mordeaisca, alguma coisa se escreven.

- Umavez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alivio
Jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia: ando palavra, ao
morder a 1sca, incorporou-a. O que salva entio é escrever

Fonte: Lispector, (2020).
Figura 43: Trecho Agua viva, reaproveitado de cronicas publicadas no JB

Fonte: Lispector, (2019).

Segundo Gotlib (2013), desde a obra inaugural de Clarice Lispector, Perto do coracgéo
selvagem, 0 modo de composicdo de sua escritura se da através do processo de criacdo na
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fragmentacéo e da colagem de seus fragmentos textuais. Para aproveitar o impulso criativo, a
autora escrevia reflexdes em papéis avulsos que estivessem ao alcance da mdo. Como se a
escrita Ihe viesse feito um choque repentino e a autora fosse tomada pelo arrebatamento de
expressar aquilo. Depois, ela se dedicava a alinhavar essas pecas heterogéneas (figuras 43, 44
e 45) coletadas em “guardanapos, contas, recibos, taldes, pedagos de papéis por vezes perdidos,
por vezes encaixados”. As anotagdes dispersas, que resultariam nesse livro mosaico, trata-se de

trechos de contos, bilhetes, provérbios, cronicas, criticas de pinturas ou de masica.

Contos maiores ou crénicas minimas, os textos ai reunidos resultam de um método
original de Clarice- escrever em folhas soltas-, método praticado desde a elaboracéao
de seu primeiro romance. Aqui, conservam a autonomia. E primam pela
heterogeneidade de tamanho, assunto, tom. Talvez por essa via do fragmento néo s
solto, mas autdnomo, sem 0 compromisso da conexao num conjunto, a narradora
apareca ai na riqueza de seu talento de observadora voltada para dire¢des multiplas,
em superficies geometricamente multifacetadas. (GOTLIB, 2013, p. 442).

Figura 44: Anotacgdes de Clarice em papéis avulsos

Fonte: Elaborada pela autora durante exposi¢do Constelacdo Clarice (2022).

Figura 45: Anotacgdes avulsas de Um sopro de vida

Fonte: Elaborada pela autora durante exposi¢do Constelacéo Clarice (2022).
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Figura 46: AnotacOes avulsas de Um sopro de vida

Fonte: Elaborada pela autora durante exposi¢do Constelacdo Clarice (2022).

3.1.1 Liberdade formal em As praias de Agnés e Agua viva: obras abertas e fragmentarias

“Escrevo-te em desordem, bem sei. Mas € como vivo. Eu s6 trabalho com achados e perdidos”

(LISPECTOR, 2020, p. 35)

Se Lispector é uma escritora que ndo se encerra nos limites das palavras, abrindo-se para
a imagem, Varda, por sua vez, € uma cinescritora que pensa o cinema como uma forma de
escrita (aos moldes da cAmera-caneta prevista por Astruc), questionando o estatuto da imagem.
O ensaio, desde a sua génese na filosofia e na literatura, assume continuamente o processo de
investigar-se e transformar-se em processos maltiplos. O ensaio ndo busca uma resposta pronta,
acabada, pois se preocupa em dar curso a0 movimento, colocando-se em abertura para a
passagem de uma margem a outra.

Tendo como ponto de partida a ddvida e ndo verdades absolutas, 0 ensaio ndo segue um
roteiro pré-definido, o importante é rearranjar subjetividades e estabelecer contato com uma
multiplicidade, sem repetir caminhos dados. Em As praias de Agnés, tem-se uma obra aberta,
que ndo estd pronta, incorporando o0 acaso, 0 imprevisto e a duvida, na forma dos
acontecimentos agregados ao longo do percurso. Assim em razéo da natureza ensaistica, o filme
pensa por fragmentos, como também apresenta um carater de obra que vai se construindo no
percurso. A cineasta-ensaista sabe que abragar o previsivel de uma narrativa, seria perder de
vista uma poténcia criadora entregue aos devires. Ha no ensaio-filmico de Varda uma vontade
de expandir as possibilidades do cinema que ndo cabem em um modelo fechado, estanque e

rigido.
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Em um dos trechos do filme, VVarda comenta em voz-over sobre o envelhecimento junto
a Demy. Aqui o comentério do vivido evoca as imagens de arquivo do seu filme Jacquot de
Nantes (1991) alusivo a infancia de Demy. Na sequéncia, da-se o reencontro da cineasta com a
equipe que trabalhara no filme de 1991. Varda constréi um cinema que se perfaz na articulacédo
com o outro, indo além de si para redesenhar novos caminhos. Conforme assinala Yakhni
(2014) sobre o modus operandi de Varda ao pensar um cinema que se mostra enquanto
construgdo: “A realizadora vai colocar o seu corpo no circuito das cenas, enquanto articula
muitos elementos cénicos na construcdo de uma narrativa que se apresenta em ato, que se
desenrola enquanto a camera roda” (YAKHNI, 2014, p. 144).

Para essa cineasta em devir, que tem apenas um ponto de partida, pouco importa o ponto
de chegada. Pois 0 mais importante é ultrapassar limites fechados, perdendo-se e saboreando
0s desvios na busca por uma multiplicidade criadora. Para o impulso criativo, o inicio e o fim
da jornada ndo sdo tdo interessantes quanto o meio e a possibilidade de criar um percurso
transformador. Ao colocar seu corpo em cena, conectando-se a outros personagens, Varda tece
uma obra aberta que se entrelaga com o mundo. “A narrativa vai se construindo a medida que
esses encontros se desdobram, criando um andamento que é dado pelo préprio desenrolar dos
acontecimentos.” (YAKHNI, 2014, p. 139).

Ha& em As praias de Agnés uma incessante vontade de criar sobre imagens do passado
sem incorrer na mera repeticdo. Varda fala do vivido a partir de um impulso criador em continuo
movimento e reinvencdo. E o que se nota, a titulo de exemplo, quando ela usa uma encenacéo
do passado a partir de uma jovem que escreve roteiros no patio. O filme de Varda €, portanto,
uma narrativa incessantemente experimentada. O que converge e remete a proposicdo
apresentada por Umberto Eco ao discorrer sobre uma obra de arte. Para o autor, uma obra de
arte rejeita uma estrutura fechada em si mesma, pois se permite ser atravessada por uma fruicédo

sempre renovada e mais profunda.

Das estruturas que se movem aguelas em que nés nos movemos, as poéticas
contemporaneas nos propdem uma gama de formas que apelam a mobilidade das
perspectivas, & multiplice variedade das interpretagdes. Mas vimos também que
nenhuma obra de arte é realmente “fechada”, pois cada uma delas congloba, em sua
definitude exterior, uma infinidade de “leituras” possiveis (ECO, 1976, p. 75).
Ao evocar uma diversidade de midias, incluindo fragmentos de seu arquivo filmico e de
imagens, VVarda tece uma tapecaria alinhavada com fios de muitas linhas e cores, incorporando
um material heterogéneo que remete a sua longa carreira, a memdria coletiva de uma época e a

sua histéria de vida. Pelas maos dessa habilidosa teceld, vai se costurando e dando forma a uma
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narrativa fragmentéria que rearranja os estilnacos de uma memdria subjetiva sobre experiéncias
vividas no passado.

Varda nega as convencOes tradicionais associadas ao género documental:
apresentacdo objetiva, reconstrucdo histdrica consistente e exposicdo minuciosa do
tema escolhido (...). Se tradicionalmente a histdria é narrada cronologicamente e como
completa e separada do presente, Varda narra do ponto de vista do presente,
explorando a natureza fragmentéaria e distorcida de sua recuperacdo do passado
(DEROO, 2017, p. 149).

O eixo regulador do filme é o ato de dividir-se, fragmentar-se, multiplicar-se. A voz
subjetiva que narra e reconta experiéncias do passado, atualizadas no presente, pluraliza-se em
fragmentos de representacdes discursivas. Deparamo-nos com uma realizadora que se abre para
agenciamentos outros, ndo se fixando em um territorio, mas transbordando para todos os lados.
O préprio procedimento pelo qual a cineasta constréi o filme, valendo-se de cenas-fragmentos
dos seu material de arquivo denota um afastamento da pretensdo a totalidade de uma obra
fechada.

Uma das passagens do filme que d& a conhecer a intencional natureza fragmentaria da
narrativa, assim como o € a memoria de acontecimentos passados e o esforco de lembrar, é a
cena em Avignon em que Varda realiza uma exposi¢do de fotografias do Théatre National
Populaire, datadas da década de 1950. Uma das fotografias corresponde a imagem do ator Jean
Vilar, dividida em vérias partes, 0 que a leva a exteriorizar 0 pensamento e questionar sobre a
fragmentacdo: “Atrai-me muito esta ideia de fragmentagdo, corresponde verdadeiramente a

certos aspectos da memoria. E possivel reconstruir?”.

Figura 47: fotografia ao fundo feita de fragmentos

Fonte: Varda (2008).
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Como um fundo de gaveta do qual sdo retirados objetos e fotografias antigos que evocam
reminiscéncias, a cineasta foi catando e justapondo seus recortes de imagens para construir uma
obra fragmentaria que explorasse questdes sobre envelhecimento, morte, o processo de criagdo
filmica, a vida, as memorias e o tempo. Varda se aproveitou de imagens ja dadas e foi, por meio
do trabalho de montagem, colando fragmentos que resultaram nesse mosaico filmico. Em As
praias de Agnes, o primeiro fragmento de arquivo filmico particular da realizadora com o qual
nos deparamos, reforcando sua estrutura fragmentaria refere-se ao seu filme de estreia La pointe
courte (1954). A cineasta se coloca em cena, nas ruas onde fora realizado o filme de 1954,
tecendo comentarios sobre a feitura da obra e entrecruzando a narragdo em primeira pessoa com
suas imagens de arquivo.

A cinescrita de Varda envolve niveis crescentes de improvisacdo, experimentacdo de si e
de seus materiais, colocando-se num movimento continuo de abertura as poéticas do acaso e
aos devires outros. Fugindo de um fechamento tradicional que o documentéario oferece, As
praias de Agnés ndo se apresenta como uma narrativa pronta e completa, mas como um tecido
se fazendo no ato do pensamento da realizadora, bem como através dos encontros da cineasta
com outros personagens que lhe possibilitam tornar-se multipla. A cineasta/personagem vai se
construindo com e a partir do outro.

Dai, a impossibilidade de engessar a sua poténcia artistica e impulso criativo em uma
estrutura fixa, e fechada. A natureza de incompletude da obra manifesta-se, por exemplo, na
incorporacdo de elementos improvaveis a narrativa, como quando ela encontra intercessores
aleatorios durante os desvios e bifurcacdes do caminho. E o caso do encontro com o mdsico
brasileiro itinerante no Pal&cio Papal, como também no retorno a casa da infancia, no qual ela
se conecta com um colecionador de trens em miniatura e a esposa dele.

Varda demonstra ter consciéncia acercada dimenséo lacunar do cinema em seu formato
tradicional no que tange a reconstruir vivéncias passadas e trazer a tona memdarias subterraneas,
dai ela aposta em novas combinatdrias e estilisticas como forma de reinventar-se, falar de si em
interpelagdo com o mundo e reconceber suas narrativas cinematograficas. Ao longo do seu
trabalho, ela operou com linhas de fugas em suas decisdes estéticas que vao se modificando e
tracando outras conexdes possiveis.

Tanto que para reativar a memoria de sua carreira e 0 movimento da Nouvelle Vague
francesa, ela opta por uma renovagao formal de entrevista. A cineasta, num teor lidico e bem-

humorado, recria uma entrevista com seu colega Chris Marker em que ele é representado ela
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figura de um gato de desenho animado, que lhe pergunta sobre a Nouvelle Vague usando uma
voz robotica.

No percurso de revisitar suas imagens de arquivo ou banco de dados, recortando e colando
os fragmentos que representam lascas de seu proprio pensamento, no intuito de reconstruir uma
memdaria que transita entre o pessoal e coletivo, a cineasta foi amalgamando reflexdes, escrita,
viagens, filmagens, gravacédo da locucéo, edigdo e montagem num continuo sem fim. Conforme
apregoa Walter Benjamim (apud Bhabha, 1995: 57), os fragmentos somados nao constituem
uma totalidade, em face de ndo perder sua natureza essencialmente fragmentaria.

Assim, os fragmentos que compdem As praias de Agnés, por sua vez, ndo buscam atingir
uma totalidade, mas configura uma obra que permanece aberta, bem como despertam novos
sentidos e significados enquanto fragmentos. Sentidos diferentes do que estava dado
anteriormente, que por acréscimo, ressignificam essa obra, sempre passivel de recomecar.
“Espero inovar ao fazer um ‘autodocumentario’ fluido e divertido, mas fragmentado em uma
historia incompleta, entre sinceridade e representatividade.” (CONWAY, 2015, p. 118).

Como vimos, na feitura de Agua viva, Lispector recicla seus proprios escritos a partir de
uma retomada intratextual/intertextual. Nesse mosaico em forma de livro, encontramos
estilhagos de cronicas, bem como de textos oriundos de A legido estrangeira, a posteriori
intitulada Para ndo esquecer e do livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. A prética
de reaproveitamento de texto e temas, tdo caracteristica na construcdo dessa fragmentacéao
escritural que resulta em Agua viva, d4 margem para uma narrativa que ndo se encerra. Tal
como um livro rizoma, a obra se configura num continuo, sem comeco e fim, tecendo conexdes
com outros campos artisticos como a pintura e fotografia e fugindo de modelos prontos,
fechados e acabados.

Por escapar de uma estrutura convencional e estratificada de romance e literatura, Agua
viva difere do livro classico, também chamado de livro raiz, segundo a concepcao deleuziana.
O livro raiz parte de uma unidade para uma multiplicidade, apresentando uma estrutura bem
delimitada de capitulos, subtitulos, notas, ao passo que o livro rizoma € aberto e fragmentario,
partindo de uma multiplicidade que se entrelaga com o mundo, independendo de uma raiz. Ele
ndo apresenta uma sequéncia narrativa linear de comeco, meio e fim, uma vez que se inicia do

meio.

Fragmentos, cacos, residuos da obra inacabada e ja resgatados na reintegracdo de um
novo cenario, uma producao de extensivo repertdrio. A operagdo somente se viabiliza
pela caracteristica intrinseca de cada material reaproveitado: sua independéncia em
relacdo ao conjunto, coagulacBes de uma obra sem limites, infinito por todos os
flancos, liberto de um centro em um espago de formas deslizantes (CURI, 2001, p.
36).
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Nesse processo de corte e colagem de fragmentos dispersos para a composicéo do livro,
palavras foram substituidas, a profissdo da personagem-narradora fora modificada e o préprio
titulo alterado por trés vezes. A pratica escritural de transpor um fragmento de texto de um lugar
para outro, copiando ou reescrevendo-o, configura o carater de uma experimentacdo

continuada, de obra eternamente movel, ndo-terminada.

O plano de intratextualidade comunica fragmentos de outros conjuntos e contextos,
ora recebendo modificagcdes mais da superficie, como minimas alteragdes nos titulos,
como palavras trocadas, consistindo em pequenos cortes, sutis mutagdes- enfim,
pouco afetam o corpo do texto, ora exercendo mutabilidades radicais, sejam elas
subtracOes, sejam adicOes: paragrafos inteiros suprimidos, acrescidos como pecas
cortadas e recolocadas-alteradas ou ndo- num novo lugar. Processa-se desse modo
com a recente composicao, uma profunda transformacéo no corpo textual, subsistindo,
por vezes, apenas a ideia primeira, bruta (CURI, 2001, p. 42).
Como & época da confecgdo de Agua viva, Lispector ja havia sofrido queimaduras na méo
em que escrevia, resultante de um incéndio em sua casa, enquanto dormia, coube a amiga e
escritora Olga Borelli, a incumbéncia de auxilid-la na organizacdo e montagem dos fragmentos
de Agua viva. Pratica escritural que corrobora ainda mais o aspecto fragmentério e aberto da
obra que ndo apresenta uma ordem de entrada, com comeco e fim, apenas um texto que continua

“0 que te escrevo continua e estou enfeiticada” (LISPECTOR, 2019. p. 97).

O livro Agua viva €, do comeco ao fim, uma verdadeira fragmentagdo escritural.
Melhor dizendo, do comego ao fim, ndo, porque o livro continua-sua escritura
inacabada. Traz desde sua origem, uma mudanca semovente de titulos, fragmentos,
paginas e, consequentemente, de significacdo. Em sua primeira versdo recebeu o titulo
Atrés do pensamento: Monodlogo com a vida; depois, ap6s a autora retirar cem paginas
aproximadamente, sobretudo aquelas de tom mais pessoal, recebe o titulo de Objeto
gritante e, por Gltimo, o de Agua viva, coisa que borbulha na fonte (NOLASCO, 2001,
p. 195).

Diante do processo de migragéo textual na composigédo do livro, Lispector se utiliza do
procedimento da repeticéo diferencial, reapropriando-se de seus fragmentos textuais para criar
combinatdrias e formas de escrita. A autora prefere o risco de experimentar outros estilos e
desautomatizar a linguagem literaria, bem como o processo disciplinado da escrita.

Conforme elucida Nolasco (2001) ao se debrucar sobre a feitura peculiar de Agua viva:
“Nesse caso, mesmo quando ela copia o fragmento tal qual aparece inicialmente, ele ndo tem
mais a mesma significacio, porque s6 o deslocamento da origem para o texto sem origem (Agua
viva) ja recria outro texto e, consequentemente, nova leitura” (NOLASCO, 2001, p. 200).

Alguns fragmentos oriundos de cronicas, anotagdes avulsas ou de outras obras da autora
foram retomados em Agua viva, mas ndo se tratando de uma mera copia ou repeticdo, pois
ganharam um novo sentido na obra. Nessa pratica escritural de reciclagem do proprio material,

a autora foi ressignificando seus escritos a partir de mudangas sutis como a substituigéo de uma
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palavra ou outra, 0 uso de aspas ou o uso do italico, conforme elucida Nolasco ao citar o
exemplo de um mesmo fragmento textual publicado em A legido estrangeira (1964) com o
titulo A pesca perigosa, que fora reaproveitado em uma das cronicas do JB sob o titulo de
Escrever as entrelinhas (1971), inserido postumamente no livro de crénicas A descoberta do
mundo e, por fim, retomado em Agua viva (1973). Aufere-se uma repeticdo diferencial a partir
do rearranjo de um mesmo fragmento que vai ganhando sentidos multiplos a cada novo rumo

da escrita.

O sentido, nesse caso, seria 0 que vem por acréscimo, o suplemento desse trabalho
inacabado, sempre a recomecar (...). Vejamos, como exemplo, a frase citada nos seus
diferentes textos: 1) “O que salva entdo ¢ ler ‘distraidamente’, da cronica A pesca
milagrosa de A legido estrangeira; 2) “O que salva ¢é escrever distraidamente”, da
cronica Escrever as entrelinhas em A descoberta do mundo; 3) e “O que salva entéo
é escrever distraidamente”, em Agua viva (NOLASCO, 2001, p. 207).

No decorrer do percurso textual, percebe-se que a frase, bem como o titulo sdo
seguidamente reescritos, o que gera uma alteracdo do sentido. Em A pesca milagrosa, a palavra
“distraidamente” inicialmente aparece entre aspas, ja quando o fragmento é retomado em
Escrever as entrelinhas, a mesma palavra vem escrita em italico e, finalmente, quando
publicado no corpo do texto de Agua viva, o fragmento perde o titulo e a palavra
“distraidamente” ndo mais é grafada com aspas ou em italico. Ao passo que ocorre uma
movéncia de fragmentos, ha uma ressignificacdo do material que estava dado, possibilitando
que novos sentidos se manifestem. “A escritura do livro Agua viva parece estar, desde a origem
e por sua construcdo, prestes a se escrever: dizer-se” (NOLASCO, 2001, p. 200).

Ainda segundo salienta Nolasco (2001), no fragmento intitulado A pesca milagrosa, a
palavra distraidamente surge entre aspas, 0 que sugere o entendimento de que néo foi a autora
quem o disse. J& no caso do fragmento Escrever as entrelinhas, a mesma palavra é grafada em
italico, atribuindo o sentido de que a prdpria autora se revela como aquela que escreve
distraidamente e, por fim, o fragmento é colado no corpo da escritura de Agua viva,
“contribuindo para que ali alguma coisa se escreva e se diga nas entrelinhas dos fragmentos”.

A escritura fragmentaria e estilhacada do livro com inflexdes ensaisticas, valendo-se de
excertos outrora publicados aqui e ali, se manifesta ainda pela sua organizacao espacial que
também é avessa ao formato do romance tradicional. Na primeira edicdo de Agua viva,
publicada pela Artenova (1973), notabiliza-se uma estrutura textual disposta em estrofes.
“Temos um texto de prosa poética cujos paragrafos se destacam em blocos soltos que lembram
estrofes, sendo que em alguns momentos se encurtam, como se fossem versos (...)”

(HEGENBERG, 2018, p. 34). Conforme se observa no corpo da narrativa escrita em blocos:
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“Estou no seu amago. --
Ainda estou.
Estou no centro vivo e mole.

Ainda”.
A formatago original e disposigo estrutural de Agua viva permitiam um espagamento

maior entre os paragrafos do livro, criando a impressao visual de um texto composto por
fragmentos e ndo um bloco corrido. Nas edi¢cdes posteriores, com exce¢do da versdo publicada
em 1973 pela editora Francisco Alves, as linhas vazias sdo retiradas perdendo-se a roupagem

de texto distribuido em estrofes, conforme se observa nas ilustragdes seguintes.

Figura 48: Agua viva, editora Nova Fronteira, texto em bloco

Fonte: Lispector, (2019).

Figura 49: Agua viva, editora Rocco, texto corrido

Fonte: Lispector, (2019).
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O procedimento escritural de intratextualidade ou reciclagem de seus fragmentos textuais
configura também o carater de obra eternamente continuada, que esta em vias de feitura. A
producio escritural feita dos estilhacos e autocitacio da autora atribui & Agua viva uma
dimensdo de obra em devir que ndo para de deslizar e mover-se para possibilidades outras.

Clarice recorta algumas partes das cronicas, reescreve e cola essas partes no corpo da
escritura do livro. Tal préatica de recortar-colar, reescrever, além de reforcar a pratica
fragmentaria de compor o livro, mostra também que temas e assuntos 0s mais
diferentes sdo simplesmente recortados e colados na composicdo, tratando cada um,
quase sempre, de um tema diferente no enxerto textual, como se fosse, a todo tempo,
comecar uma histéria (um outro texto) ali mesma interrompida. Tal historia, de fato,
ndo chega a existir, mas o fragmento, diferentemente, permanece enquanto fragmento
colado, mesmo que compondo o texto imprevisto do livro (NOLASCO, 2001, p. 216).

O ensaio de forma ampla, possui em seu DNA a liberdade e a experimentacdo como eixos
centrais. Configurando-se como um dominio a ser perenemente experimentado e transmutado,
0 ensaio ndo pretende ser uma estrutura de acabamento definitivo e fechado. Em Agua viva, a
producdo escritural da autora chega ao estagio mais radical da experimentacdo literaria,

configurando uma narrativa aberta sem comeco ou fim, em eterno devir da linguagem.

N&o é por ter a mesma clareza conceitual que a crise da representacéo deixa de parecer
imperativa a Clarice Lispector. Radical, seu romance- ou “coisa-palavra”, como ela o
designa em determinado momento-ndo possui historia, ndo possui fatos, mal se pode
dizer que tenha comego ou fim, como se a todo momento estivesse prestes a se
desfazer. Benedito Nunes ja havia notado como, desde os primeiros livros, a escritora
parecia parodiar Descartes, como se indagasse constantemente: “Eu que narro, quem
sou?” Em Agua viva, a experimentacao se exacerba, 0 que vai ao encontro da posi¢&o
de Adorno de que “a arte s6 ¢ interpretavel pela lei do seu movimento, ndo por
invariantes” (HEGENBERG, 2018, p. 25).

A natureza fluida de Agua viva, enquanto livro em processo perene de construcio e aberto
para o intercadmbio entre esferas artisticas produtoras de sentidos confluentes, deu margem para
a compreensdo da obra como uma espécie de esboco literario ou sketch literario/visual abstrato,
segundo apregoa Lanius (2021). Aos moldes de um sketch, que consiste no rascunho, tentativa
ou ensaio das formas e contornos iniciais de uma pintura ou desenho ainda nao lapidado como
uma obra final, Agua viva é um livro inconcluso que esta por acontecer, desprovido de uma

demarcacao bem-acabada.

Como Lucia Helena lembra, enquanto pratica textual, o livro ndo se apresenta como
algo pronto com um texto fechado, mas como um tecido se fazendo. Quando aliada a
elementos como a solida presenca da pintura dentro do texto, o carater fragmentario,
a natureza incompleta e o exterior de bricolagem e patchwork de Agua viva, essa
constatacdo de que o livro esta sendo continuamente construido- e esta, portanto,
sempre inacabado- contribui também , para que Agua viva possa ser entendido como
um sketch ou esboco literdrio, forma esta que surge como um desdobramento dos
sketches e dos cadernos de artistas envolvidos com a pintura ao longo dos séculos
XVl e XIX ( LANIUS, 2021, p. 227).
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Como obra rizomética que se abre para novas poténcias de criagdo, aproximando-se do
terreno pictdrico, Agua viva € o livro que mais dialoga de perto com as artes visuais, segundo
esclarece lannace (2021), ndo sO porque a personagem-narradora € uma pintora que decide

escrever, mas em face da propria forma e estilistica.

A ficgdo Agua viva, que ela comegara a redigir por volta de 1971, é, sem dlvida, a
obra que mais pde em relevo sua experiéncia no terreno pictorico- a narradora, antes
de tudo, apresenta-se como artista plastica. Essa trama é ponto de viragem na literatura
clariciana- radicaliza o processo de escrituracdo; o texto, ostensivamente
fragmentado, impde-se tal qual uma teia desagregada e a reboque de estruturas
preestabelecidas; a engrenagem que opera o discurso € centrifuga e rizomatica: “um
emaranhado de fios (...) em erigamento” que “ndo tem comeco: ¢ uma continuacao”.
“Ah este flash de instantes nunca termina” (IANNACE, 2021, p. 302).

Como se sabe Clarice Lispector foi uma artista multifacetada, que desconstruiu amarras
do género literario e do romance tradicional, testando novas poténcias do processo de escrita,
como também experimentando a si mesma como escritora que se lanca na pintura, embora
dispense os rétulos de escritora e pintora profissionais, preferindo ser vista como uma aprendiz,
amadora. O circulo de amizades de Lispector também era composto de alguns artistas plasticos
com os quais ela trocava experiéncias, chegando até a entrevista-los sobre o oficio da pintura.
A exemplo se tem Lygia Clark, Augusto Rodrigues, Maria Bonomi e até o escritor e dramaturgo
Ldcio Cardoso que chegou a se aventurar também pelo dominio pictorico.

Segundo lembra Alonso (2021), Lispector pintou vinte e dois quadros, sendo dezenove
deles sobre madeira e trés sobre tela. A técnica de pintura usada pela escritora/pintora nao difere
muito de sua pratica escritural, visto que ela costumava pintar em materiais diversos,
inaugurando também no ambito da pintura novos modos de compor a obra pictdrica, como se

suas pinturas fossem uma extensao das obras literarias.

Em linhas gerais, as telas sugerem aspectos rudimentares e inacabados pelo esquema
das formas e pelos materiais usados na composicdo, como cola, vela derretida, canetas
esferograficas e hidrogréaficas, 6leos e ainda esmaltes de unha, que se protejam em sua
maioria sobre 0 pinho-de-riga, de modo a marcar um universo primitivo e hostil (...)
(ALONSO, 2021, p. 115).

Assim como sua obra literdria é atravessada por personagens, temas, situacfes e
elementos narrativos que se repetem, porém, havendo uma renovagéo do sentido; no &mbito da
pintura, Lispector também reaproveita signos. E o caso da temética da gruta que sugere uma
aproximacgdo metaforica com o Utero, emergindo em duas de suas telas e sendo retomada em
Agua viva.

Do conjunto pictural realizado pela autora, destacamos duas pecas que partilham o
tema das origens e retratam o motivo das grutas: interior da gruta (1960) e Gruta, cujos
limites temporais marcam o entremeio de 1973 e 1975. Em ambos os quadros pode-
se dizer que ecoa a voz narrativa de Agua viva. Ha neles um estilema ou traco
estilistico em comum, que se constitui pela origem ou ancestralidade. Em meio a um
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espaco repleto de cores, acompanhamos o grito ancestral atrelado ao Gtero do mundo.
As imagens trazem a baila uma natureza primitiva, excéntrica e misteriosa, na qual se
orquestram as descrigdes contidas em Agua viva. A primeira delas (interior da gruta)
nos coloca diante das estalactites mencionadas na narrativa, junto a formas brancas
que se assemelham a larvas, como estagios imaturos ou pré-embrionarios. A cena
parece resgatar elementos de uma vida primitiva (ALONSO, 2021, p. 203).

A relacdo interartistica e paratextual presente em Agua viva ndo se limita ao fato de que
a protagonista da narrativa desempenha a profissdo de pintora, ha a epigrafe da obra que
consiste em um texto do pintor e defensor da arte abstrata Michel Seuphor, o que deixa clara
uma escolha intencional da autora em inclinar-se para as artes visuais. A producdo escritural da
obra se aproxima de uma pintura abstrata e néo figurativa, o que pode ser percebido no tocante
a correspondéncia entre a citacdo escolhida por Clarice e os demais elementos paratextuais do
livro, como também pela constante evocacéo do trecho ao longo da narrativa de Agua viva. A
propria disposicéo espacial do texto em blocos denotaria uma referéncia a pintura, como se a
autora/pintora atentasse para a mancha grafica e para a tinta impressa na pagina inspirada em
uma tela branca, conforme salienta lannace (2021):

Nao por acaso, a malha de Agua viva se urde a imitacio de uma paleta abstrata; a
saber: instabilidade da hegemonia verbal; oracfes com cortes bruscos; esgotamento
quanto & acepcdo corrente da lingua; chamamento a fruicdo de uma gramatura
sugestivamente espessa, pastosa e dotada de residuos. Como atinadamente escreveu
Olga de S&, manipulam-se, no campo signico de Clarice Lispector, “metaforas,
imagens, recursos sintaticos, sinestesias, paronomasias, oximoros, repeticdes”’, a
convergirem para o que a professora chama de “desgaste da linguagem”, submetida
“aum processo de corrosio continua”. (IANNACE, 2021, p. 303).

Em Agua viva, Lispector questiona o ato de escrita, deslocando-se do figurativo e do
esgotamento da representagdo convencional para atingir o abstrato, o “atrds do pensamento”. O
que justifica a acentuada aproximacdo entre escrita e artes visuais. Segundo esclarece
Hegenberg (2018), tendo por base estudos realizados por Regina Pontieri, desde o terceiro
trabalho de Lispector, intitulado Cidade Sitiada, notabiliza-se uma construcdo dial6gica entre
literatura e pintura. Haja vista que a escritora ensaista reconhece nas artes plasticas uma nova
abordagem artistica. Contudo, em Agua viva, a aproximacéo da literatura com outras formas
artisticas ganha ainda mais importancia. “(...) é precisamente Agua viva a obra que vai mais
longe no campo dos dialogos interartisticos e que abertamente incorpora a terminologia sobre
a arte de escrever e pintar. No entanto, mais do que isso, o livro faz-nos ver o pintor em ato, o
escritor em ato” (Sousa apud Hegenberg, 2018, p. 66).

Segundo menciona Alves e Santos (2014), a escritora e ensaista Virginia Woolf, a quem
Lispector é comparada por criticos literarios, adverte sobre a necessidade de o artista néo ficar
estratificado em si mesmo, potencializando o ato criativo e tecendo cartografias com outras

artes no momento da criagcdo. Woolf lembrava ainda que a palavra ja ndo era suficiente para o
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escritor atingir o alvo e expressar o que se sente, tocando todas as &reas de sua sensibilidade:
“Que poeta coloca a pena no papel sem antes ouvir uma can¢do em sua mente?” (WOOLF,
2009, p. 206). Citacdo essa que remete ao fragmento de Agua viva (1973), em que a
personagem-pintora, agora escritora, pensa em um de seus momentos de poténcia criativa: “Que
musica belissima ouco no profundo de mim. E feita de tragcos geométricos se entrecruzando no
ar. E musica de cAmara. Musica de cAmara é sem melodia. (...) O que te escrevo ¢ de cAmara”
(LISPECTOR, 1998, p. 47). Para Lispector, a comunicacgdo é sempre falha, insuficiente, sendo
intransmissivel tanto a realidade interna quanto a externa, seja por meio exclusivamente da

palavra, seja somente através da paleta de cores.

3.2 Lugar de mulher: o ensaio como forma de inscri¢do da subjetividade feminina

~ 0

“Escuta: eu te deixo ser, deixa-me ser entfio” (Clarice Lispector, Agua viva).

Historicamente, a sociedade patriarcal esteve alicercada na demarcagdo de fronteiras
entres as esferas publica e privada, gerando papéis convencionais de género, bem como a
hierarquizacdo de poder do homem sobre a mulher. Uma vez que a esfera publica estaria
baseada em principios universais, na racionalidade e na impessoalidade, enquanto a esfera
privada abrigaria as relacdes de carater pessoal e intimo. A divisdo das esferas publica e privada
obedeceria a uma espécie de predeterminacdo calcada na natureza masculina e feminina. O
espaco convencionalmente entendido como publico seria tipico da natureza masculina, onde se
fixam as relacGes de poder, o mundo do trabalho, a forca, a racionalidade, ja a mulher se
reservaria a subserviéncia, a domesticidade, a passividade, a sentimentalidade, a maternidade e
a esfera privada. Segundo Biroli e Miguel (2014), a tradicional dualidade entre o publico e
privado pavimentou o caminho para a cristalizacdo de estere6tipos de género que delegam a

mulher uma posicao socialmente subalternizada.

Papéis atribuidos as mulheres, como a dedicacéo prioritaria & vida doméstica e aos
familiares, colaboraram para que a domesticidade feminina fosse vista como um trago
natural e distintivo, mas também como um valor a partir do qual outros
comportamentos seriam caracterizados como desvios. A natureza estaria na base das
diferencas hierarquizadas entre os sexos (BIROLI e MILGUEL, 2014, p. 21).

Sabe-se que no mundo ocidental, na metade do século XX, ap6s uma longa e penosa
jornada de luta em defesa dos direitos civis e politicos das mulheres, elas conquistaram uma
soma de direitos que as permitiu participar mais igualitariamente da vida publica, a saber: o
ingresso no mercado de trabalho assalariado, o acesso a educacdo formal sendo possivel

frequentar as universidades, ampliando-se, assim, os limites da esfera privada. Contudo, a
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conquista de uma situagao isondmica entre 0s géneros, que revertesse a invisibilidade feminina

nos espacos de poder, ndo estava nem perto de ser lograda.

Na esfera educacional, além de obterem acesso cada vez mais amplo a escolaridade,
elas ndo tém mais de se limitar as profissfes consideradas femininas (como magistério,
enfermagem, nutricdo, fisioterapia), podendo escolher as de sua preferéncia, embora o
facam rara e timidamente. No mercado de trabalho, sua contribuicdo passa a ser
obrigatoriamente reconhecida e ampliada. E, no que concerne a autonomia econémica,
ja ndo precisam de autorizagcdo masculina para ter conta bancéria ou gerir o prdprio
patrimdnio, assinar contratos. Quanto a sua situacao politica no espago publico a essa
altura, gragas principalmente a luta das sufragistas da primeira onda feminista e de seus
adeptos, assim como a Declaragdo Universal dos Direitos Humanos (1948), elas ja tém
direito ao voto em quase todos os paises do Ocidente, além de, em determinadas
localidades e situagGes, poderem exercer cargos publicos. (...) Apesar de todas essas
conquistas, porém, obsoletos pontos de resisténcias a liberdade feminina permanecem
firmes e fortes nos discursos das instituigdes disciplinadoras que insistem em afirmar
que a feminilidade e a posicdo da mulher sdo determinadas pela natureza (PEREIRA,
2020, p. 30).

Embora as mulheres tenham conseguido ampliar seus direitos, acumulando papéis sociais
que ndo se reduzem ao tripé mae, esposa e dona de casa, elas se deparam com uma sociedade
ainda marcada por valores patriarcais enraizados. A titulo de exemplo, apesar do ingresso no
mercado de trabalho remunerado, as mulheres continuaram excluidas dos cargos de direcdo e
chefia, bem como constituiram a parcela populacional mais mal remunerada se comparada aos
homens, ainda que ocupando os mesmos cargos e fungdes. Por fim, ndo se constatou uma divisao
igualitaria no tocante ao trabalho doméstico e as atividades de cuidado com os filhos e familia.

Assim, libertar-se dos grilhdes que insistem em tracar um destino predeterminado para as
mulheres, segundo a natureza feminina, é€ uma tarefa ardua e tortuosa. E preciso que as mulheres
se lancem a desaprender caminhos ja dados, escapando de rétulos e convencBes sociais que
limitam o livre desenvolvimento das potencialidades femininas para seguir em dire¢do ao que
elas acreditam, tornando-se artifices do préprio lugar e do papel que criaram para si mesmas.
“Elas se veem diante das tarefas de desaprender o que ndo mais lhes serve-as representacfes do
feminino que as tolhera, e ainda as tolhem nessa caminhada- descobrir novas formas do feminino
mais adequadas a cada uma e fazé-las valer perante os outros”. (PEREIRA, 2020, p. 53).

Se em razdo do falocentrismo e misoginia da sociedade, as mulheres foram relegadas a
posicdo de cativas da historia, elas foram paulatinamente tecendo caminhos para, a partir de
frestas e rachaduras da vida social e privada, construir subjetividades desviantes dos modelos
normativos e das formas ja manifestadas. Imbuida de um potencial subversivo, a mulher emerge
do lugar social de apagamento para inscrever-se nas artes, no mundo e na historia, por seu préprio
movimento, conforme salienta Cixous (1953) conclamando que a mulher escreva a mulher: “E

preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faca as mulheres
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virem a escrita, da qual elas foram afastadas tdo violentamente quanto o foram de seus corpos;
pelas mesmas razdes, pela mesma lei, com o mesmo objetivo mortal”.

Perpassando pelo contexto histérico no mundo ocidental, observa-se que, sobretudo nos
anos 1960 e 1970, os espacos privados e intimos no que concerne ao afeto, a sexualidade e ao
corpo passaram por um processo de politizagdo resultante de manifestagcbes das correntes
feministas. Tais movimentos possibilitaram descortinar as experiéncias vividas pelas mulheres,
tornando-as pablicas. Segundo Biroli e Miguel (2014), nesse periodo de efervescéncia cultural
e politica, em diferentes partes do mundo, ganha relevo a no¢édo de direito ao corpo como uma
conquista fundamental das mulheres na luta contra a violéncia doméstica e sexual, bem como
em defesa dos direitos reprodutivos, sobretudo, no que tange ao direito ao aborto. Assim, para
a construcdo de uma sociedade democratica e menos desigual, correntes feministas entendem
como imperioso que se desconstrua a visao arraigada de separagdo entre a vida publica e a vida
privada. A partir de relacbes mais justas na esfera privada é possivel alcancar participacdes
paritarias entre mulheres e homens na vida publica, distribuindo-se igualitariamente entre os

géneros, as responsabilidades no que tange ao cuidado e gestdo de afetos.

(...)Relagbes mais justas na vida doméstica permitiriam ampliar o horizonte de
possibilidades das mulheres, com impacto em suas trajetorias pessoais e suas formas
de participagdo na sociedade. O &mbito das relacfes familiares e intimas pode ser
também o da distribuicdo desigual das responsabilidades sobre a vida doméstica e
sobre as criancas, dos estimulos diferenciados que favorecem um maior exercicio da
autonomia, no caso dos homens, e a obediéncia ou 0 engajamento em rela¢bes que
cultivam uma posic¢do de dependéncia e subordinacdo para as mulheres. Quando a
organizacao das relagBes na vida privada constitui barreira a participacao paritaria de
mulheres e homens na vida publica, fica reduzida a possibilidade de que as questfes
que se definem como relevantes a partir da experiéncia das mulheres na vida
doméstica, como o cuidado com as criangas e 0s idosos e a violéncia e a dominacao
de género na familia, ganhem visibilidade na agenda publica e nos debates politicos
(BIROLI e MIGUEL, 2014, p. 23).

E preciso que se esclareca que ndo ha uma condenacdo das atividades desempenhadas
pelas mulheres na esfera privada do doméstico e familiar, o problema reside no acesso
hierarquizado segundo o sexo do individuo as esferas privada e publica. O arranjo desigual em
ambas as esferas tende a demarcar e isolar as mulheres no espaco privado, longe das
participagdes na sociedade e vida publica. “Nao hé sociedade justa na qual as relagdes na familia
sejam estruturalmente injustas; a democracia requer relagdes igualitarias em todas as esferas da
vida, inclusive a familiar” (BIROLI e MIGUEL, 2014, p. 24). O espago circunscrito do lar
significou, muitas vezes, ndo so o local de protecdo e refigio para o devaneio, mas o Unico
lugar possivel para as mulheres de constituir-se sujeito através da maternidade, da literatura, do
cinema, das artes visuais, entre outras formas de laboratério de criacdo e experimentacdo do

pensamento. Assim, ao longo da histdria, a casa como espago de construcdo da subjetividade
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feminina pdde ser vista tanto como lugar de confinamento e exclusdo quanto como um territorio

n&o colonizado pelo olhar masculino, configurando um espaco de resisténcia e criagao.

A casa opera tanto na esfera dura das rela¢fes sociais, como na capacidade de fornecer
um local protegido (mesmo que uma protecdo limitada, parcial, que tem que buscar
espacos reconditos, o pordo, um canto, o quarto, o esconderijo intimo, o quintal, ou
os lugares de subalternidade, como cozinha e areas de servigo) para a efabulacéo
humanizadora; conforme Bachelard (1978:201), ‘a casa ¢ um dos maiores poderes de

integracdo para o pensamento, as lembrancas e os sonhos do homem’... das mulheres,
principalmente das mulheres. (PALMA, 2017, p. 15).

Remetendo a um espacgo que abrigasse a poténcia criativa das mulheres, Virginia Woolf
langa m&o do termo “um quarto todo seu®”. Um quarto para si que servisse de reflgio do olhar
do colonizador, mas também que representasse o ber¢o da criacdo de uma linguagem propria,
desterritorializada da lingua canonica e falocéntrica. Uma linguagem, sobretudo, que desse
conta de contemplar as experiéncias das mulheres, bem como seus desdobramentos em
multiplicidades outras. Nesse espaco circunscrito do quarto silencioso ou da extensdo da casa,
essas mulheres constroem um espaco de criacdo, liberdade e transgressdo de normas
hegeménicas, como também de subversdo dos papéis sociais convencionais.

Nos limites da casa, os olhos se desautomatizam e aprendem a prestar atencao no detalhe,
nas mindcias, no anénimo e invisibilizado. Quando as mulheres escrevem ou cinescrevem a
mulher, elas voltam a se pertencer e escapam de um mero relatar a si, operando no limiar entre
0 eu e o outro, o falar de si e do mundo, ou falar do mundo para dizer de si. Segundo Bachelard
(1978), a casa € um espaco vital que abriga o devaneio e protege o sonhador, consistindo no
nosso lugar no mundo: “Pois a casa € nosso canto do mundo. Ela €, como se diz frequentemente,
nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepgio do termo.”
Durante muito tempo, a casa se configura para as mulheres como um espaco de resisténcia,
assim, o ambiente da casa torna-se selvagem, berco do sonho, do devaneio e da criacdo artistica
(tudo aquilo que néo se espera tradicionalmente do papel feminino).

Quando as mulheres constroem narrativas que falam do mundo a partir de suas
experiéncias pessoais, implodindo a demarcacao entre os espacos privado e publico, bem como
tateando a linguagem de modo a buscar uma renovacao formal e novas combinatorias em seus
trabalhos, aufere-se um gesto ensaistico criador das intersubjetividades femininas. Seja na
literatura seja no cinema, a dimensao ensaistica permite que as artistas se inscrevam livremente

nas proprias obras e expressem sua vida subjetiva. O ensaio, como um espago de

8 Referéncia ao ensaio de Virginia Woolf, intitulado Um quarto sé seu em que ela defende que as mulheres
precisam escrever, apesar do mundo.
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experimentacdo do pensamento, negligencia certezas, modelos rigidos, ensejando uma atitude
mais livre.

Na propria acepcdo da palavra, 0 ensaio pressupde tentativa, aquilo que foge de uma
prova cientifica porque se situa no ambito da subjetividade de quem o gestou. Nesse sentido,
h& um interesse por conexdes imprevistas, tendo como ponto de partida as proprias vivéncias,
ideias e motivacdes pessoais da ensaista. Assim, o0 ensaio tem a especificidade de trazer o
elemento subjetivo para o centro da narrativa, configurando um lugar de fala para as mulheres
que ficaram a margem, ou seja, do lado de fora do espaco publico do cinema ou da literatura,
em seus formatos tradicionais.

Varda e Lispector comegam a produzir suas obras em cendrios historicos ainda muito
marcados pela mentalidade patriarcal, onde o cinema e literatura eram territorios dominados
pelo olhar masculino, contudo, a partir dos anos de 1960, grandes questionamentos
socioculturais no Ocidente despontam no horizonte e preparam as mudangas na posi¢ao que a
mulher vird a ocupar na sociedade. Seguindo o espirito do tempo, essas artistas desaprendem
caminhos cerceadores para experimentar formas disruptivas do feminino, como também
reinventar procedimentos estilisticos e formais que fujam de linguagens convencionais ja
desgastadas. Ainda que se desafie os limites dos géneros literario e cinematogréafico, bem como
se embaralhe as fronteiras entre o de dentro e de fora, 0 eu e 0 outro, o privado e o publico.

A cinescritora e escritora radicalizam o cinema e a literatura a partir da desmontagem da
linguagem e de signos sociais, calcados nas bases da sociedade falocéntrica a fim de construir
uma representacdo feminina a partir da desconstruc¢do, caminhando na contramao das amarras
industriais. Na sua cinescrita, Varda usa as imagens como elaboragdo de si em abertura ao
mundo, colocando-se em tela em corpo e voz, mas também inserindo o outro em cena. Aqui, a
subjetividade feminina se constroi a partir da interpelacdo com a alteridade: os outros e o
préprio cinema. Para além de diretora, ela se inscreve como personagem, narradora, roteirista
e montadora de muitos de seus trabalhos, Ja Lispector mostra que a liberdade € o valor maior
de sua obra, recorrendo a linguagem para desmonta-la em busca da esséncia pulsante que
escapa. No caminho solitario da palavra, a escritora dilui os elementos formais da narrativa
(enredo, personagem, tempo e a propria linguagem), bem como desconstroi até os géneros

literarios, ndo permitindo ser reduzida a um rétulo.

Na literatura publicam-se, nesses anos 1960, contos e romances de qualidade
assinados por suas proprias autoras e ndo por pseudénimos, como foi o caso em outras
épocas, quando elas ndo eram admitidas nem reconhecidas como produtoras de
cultura. No cinema, arte da modernidade por exceléncia e gigantesca maquina de
modelar a libido social, roteiristas e diretoras situadas a margem do circuito
hollywoodiano também abordam as questes que preocupam as mulheres dos anos
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1960. Em meio a elas, Agnés Varda distingue-se por ser a0 mesmo tempo autora e
diretora (PEREIRA, 2020, p. 54).

Segundo Veiga (2019), verifica-se no cine-ensaio de Varda a vontade criadora de
experimentar o cinema, bem como experimentar a si com e atraves dele, lancando-se, entre as
frestas das experiéncias e memorias, em uma busca situada no entrelugar do tempo particular e
aquele tempo vivido coletivamente. Diante da insatisfagdo com modelos engessados e um
desejo de colocar-se na obra, a filmografia de Varda mostraria ao espectador um duplo
chamado: “a busca de si pela imagem (o outro) e da imagem através de si. E tanto colocar a
subjetividade em obra pela imagem quanto colocar a imagem em obra pela subjetividade”
(VEIGA, 2019, p. 338). Nesse transito entre o de dentro e o de fora, a filmografia de Varda

articula elementos visuais e sonoros que descortinam um modo ensaistico de ser.

Assim, privado e publico intercambiam-se e tornam-se até mesmo indivisos. Temos
ai o primeiro corte feminista: quando as cineastas trazem suas vidas intimas e seus
corpos para as obras desfazendo o limite entre privado (espaco em que a mulher foi,
historicamente, confinada em nome de suas atribui¢des domésticas de mée, esposa e
empregada) e o publico (espaco de intervenc¢do social, de construcdo e deliberacéo
sobre as formas de vida urbana, do qual a mulher foi apartada). Nessa perspectiva, o
fazer cinema como forma de elaboracéo de si e das relagdes de vizinhanga, é uma
fazer politico (VEIGA, 2019, p. 339).

Se para dedicar-se a atividade fabulatéria que demanda o ato de criacdo literario ou
cinematografico, “uma mulher precisa ter dinheiro e um quarto s6 seu, nesse sentido, o
exercicio de liberdade de criacdo artistica custou a Varda a necessidade de ter posse de sua
prépria produtora. Dispondo de poucos equipamentos e de um baixo or¢camento, a cineasta criou
a Ciné-Tamaris cujo logotipo trata-se do rosto de seu gato Zgougou. O primeiro trabalho de
Varda assinado por sua produtora foi o filme considerado de cunho mais pessoal pela prépria
realizadora e comparado a um caderno de notas de uma gravida, L épera-Mouffe.

Como a obra de Varda é permeada de referéncias pessoais, o filme teve como locacédo a
rua Mouffetard, em Paris e o trabalho de montagem e edicdo se deu na propria casa da
realizadora. Assim como L 'dpera-Mouffe, toda a cinematografia de Varda é atravessada pelo
universo pessoal da diretora que fala do mundo através de si, Varda, entdo na iminéncia de seus
80 anos, estrutura As praias de Agnes entre as brechas do vivido, comentarios em primeira
pessoa e a ressignificacdo de suas imagens de arquivo, a saber: fotografias familiares,
fotografias de autoria da cinescritora e arquivos filmicos de seu acervo particular. O longa é
ambientado nos espacos intimos do pétio, das dependéncias interiores da casa da cineasta
localizada na rua Daguerre, em Paris, bem como nas praias familiares a Varda que dialogam

com sua vida subjetiva.
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Em uma das passagens do filme, ao regressar as lembrancas do passado, a cineasta evoca
o0 arquivo filmico de Daguerreotypes (1975) que se debruca sobre o cotidiano simples dos
pequenos lojistas situados na rua Daguerre, onde morou a cineasta. Optando pelo uso de
grandes planos-sequéncia através de uma camera fixa, o espectador se depara com o interior
das lojas e as histdrias de vida dos comerciantes. O olhar feminino da realizadora, que aprendeu
a volver os olhos curiosos para dentro da casa, para os pedacinhos de sua rua, bem como para
o interior desses modestos comércios, ndo se exime de atentar para as vivéncias e relacoes de
afeto desses vizinhos. “Os filmes de Varda tem essa qualidade de preenchimento da memoria
pela presenca dos rostos amados, que guardam as histdrias mitdas, somando-o0s na paisagem
que constitui 0 microcosmos de seus sentidos (...)" (DANTAS, 2015, p. 202).

Segundo Bachelard (1978), a vida comeca bem fechada, protegida e agasalhada no seio
da casa, mesmo com o decorrer dos anos, a casa da infancia permaneceria inscrita no individuo,
constituindo um reduto dos sonhos. Convergindo com a proposicao do filésofo de que a casa é
0 corpo do sonho, sendo responsavel por manter viva a infancia no intimo de cada adulto, a
primeira sessdo de As praias de Agneés ¢ dedicada a infancia da cineasta, atravessada por ondas,
mas também pelas lembrancas da casa como germe da “felicidade central” e lugar de protecao.
Varda regressa a sua concha inicial- a casa natal em Bruxelas- que vai Ihe ativando memdrias
afetivas e familiares dos tempos de crianga. Em seu retorno a cidade de origem, a cineasta é
contactada pelo atual proprietario da sua casa da infancia que a convida para rever o imével.
Ao percorrer 0s reconditos e objetos da casa, as lembrancas pessoais da cineasta sdo reavivadas
como se ela rememorasse 0 vivido com o corpo todo, ampliando os lapsos da memoria. A titulo
de exemplo, ela revé um vitral antigo com a imagem de uma mulher, o que Ihe remete a rainha
Astrid e lhe desperta transbordamentos no sentido de evocar uma memaoria materna. Ja que a
méde da cineasta guardava uma colecdo de recortes de jornais e fotografias sobre fatos

correlacionados a vida publica da entdo rainha de Bruxelas.

As casas sucessivas em que habitamos mais tarde tornaram banais 0s nossos gestos.
Mas ficamos surpreendidos quando voltamos a velha casa, depois de décadas de
odisseia, com que 0s gestos mais habeis, os gestos primeiros fiquem vivos, perfeitos
para sempre. Em suma, a casa natal inscreveu em nés a hierarquia das diversas funcées
de habitar. Somos o diagrama das funcdes de habitar aquela casa e todas as outras ndo
sdo mais que variagdes de um tema fundamental. A palavra habito é uma palavra
usada demais para explicar essa ligacdo apaixonada de nosso corpo que ndo esquece
a casa inolvidavel. (BACHELARD, 1978, p. 207).

As praias de Agnes constitui uma busca da cineasta em compor uma forma filmica, a
partir da diversidade de materiais mobilizados, da retomada as imagens de arquivo e do

agenciamento de novas combinatdrias, no intuito de dizer de si em abertura com o mundo.
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Assim, a cineasta vai transitando entre o pessoal e coletivo, em um movimento orientado pela
relacdo Varda-mundo e pela interpenetracdo entre o pessoal e politico. Nesse procedimento de
carregar a experiéncia vivida por meio do seu corpo, voz narrativa e o trabalho de memdria, a
cineasta vai tecendo multiplas subjetividades femininas. Conforme elucida Veiga (2019) ao se
debrugar sobre a obra de Varda, Akerman e Kawase, no momento em que opera a camera,
Varda toma posse também de uma posi¢do em relacdo a si mesma e ao outro e, por isso,
descortina um lugar no mundo que é também um lugar de fala. Trata-se de um cinema feito por
uma mulher que dialoga com outras mulheres, percorrendo caminhos ventilados por suas

memarias e vivéncias.

Varda, no fim dos anos 50, Akerman, no fim dos anos de 1960 e Kawase, nos fins dos
anos 1980, fardo parte da constituicdo de um novo programa estético para o cinema,
que nos anos 1970 foi denominado contra-cinema de mulheres- implodindo géneros,
renovando recursos expressivos, apostando na subjetividade e no experimentalismo-
quando abrir espago para que as mulheres assumam o protagonismo, construindo a
historia a partir de suas experiéncias e desejos (VEIGA, 2019, p. 339).

Como as desigualdades de género estdo intrinsecamente correlacionadas com a dualidade
entre espacos publico e privado, compreende-se que as esferas publica e privada devem ser
indissociaveis no intuito de se assegurar maior margem de liberdade para as mulheres e garantir
a politizacdo de aspectos relevantes da esfera privada. Segundo Veiga (2019), a reivindicagédo
da méxima de que “o pessoal € 0 politico” ganhou notoriedade no movimento feminista em
1969, a partir do momento em que um grupo de feministas radicais de Nova York vai pontuar
a impossibilidade de emancipacdo feminina apartada da conquista de relagdes mais justas e
democraticas também na esfera privada. Refletindo essa concepcao feminista, em As praias de
Agnes, Varda mostra uma estrutura filmica na qual ela percorre um movimento partindo de si
para 0 mundo e volta de 1a para refletir o vivido, 0 que se observa por meio da diversidade de
materiais de composicdo, costurados pela voz subjetivo-digressiva de Varda que tece
comentarios emotivos, monologa e devaneia.

Aufere-se, desse modo, que o fazer cinematografico como elaboracdo de si em relacéo ao
outro configura um fazer politico. Ha uma dobra da esfera pablica na esfera privada, bem como
0 questionamento da no¢do do politico somente vinculada ao que tange ao institucional e
partidario. Tanto que para tratar de sua experiéncia na esfera pablica do movimento feminista,
Varda evoca trechos de arquivos filmicos concernentes a obra Sem teto, nem lei (1985), também
chamado de Os renegados, apresentando ao espectador um momento de intercalagdo entre seu
comentario e trechos do filme (figuras 48 e 49). No filme em que a cineasta compartilha com o
espectador os caminhos de sua vida, rememorando a infancia, a juventude, a carreira, 0 cinema

e 0 marido Demy, ela consegue revelar mais do mundo do que propriamente de sua intimidade.
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No retorno a Paris, a cineasta mostra-se ainda bastante compelida a refletir em sua
obra os ideais revolucionarios. Preocupa-lhe a questdo da mulher em Paris. Exibe
imagens de arquivo com gravacles das manifestacGes e passeatas pelo direito ao
aborto. A realizadora relata ter sido presa, gravida, numa dessas passeatas e ter
assinado o manifesto no qual mulheres famosas que disseram "abortamos, nos
julguem", chamado pela imprensa de "manifesto das 343 putas” (PRAIAS, 2008).
Varda explica, no voice over, que gostaria de ter vivido o seu feminismo com maior
alegria, mas estava encolerizada, sua inquietacdo é expressa pelas imagens da
irrascivel personagem de Sandrine Bonaire em Os Renegados (1985), percorrendo
ruas, chutando grades e xingando pessoas que lhe negam carona, numa atitude de
errancia e desencanto (DANTAS, 2015, p. 205).

Figura 50: Varda em primeiro plano tecendo comentario

Pl

/0 / e \
AT V. . \ \
(A violagdo, as mulheres agredidas,
Was excisdes do clitoris...

Fonte: Varda (2008).

Figura 51: Imagens de arquivo do filme Sem teto nem lei

Fonte: Varda (2008).

Diferente de outros cineastas integrantes da Nouvelle Vague e criticos de cinema, Varda
nédo recebera uma educagéo formal como cineasta tampouco frequentou cineclubes. Ela estudou
histéria da arte na Sorbonne Université e na Ecolé du Louvre, pois pretendia formar-se como

musedloga e trabalhou por muitos anos como fotdgrafa, sendo fotdgrafa oficial do Théatre
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National Populaire de Jean Vilar. A formacao eclética e as relacdes de intextextualidade com
as artes plésticas possibilitou que a unica mulher integrante do movimento da Nouvelle Vague
gestasse um cinema com uma composicdo impecavel. Ademais, ela entende o fazer filmico e
escolhas estéticas como uma cinescritura, ou seja, um processo escritural que reflete sua forte
relacdo também com a literatura. Recorrendo a liberdade criativa de construir narrativas
hibridas, abertas e que mesclam o imaginario e a realidade objetiva, diluindo fronteiras entre
géneros, Varda subverte as normas do cinema tradicional mostrando que a vida ordenada, por

vezes, escapa do controle.

O reduzido conhecimento cinematogréfico do inicio da carreira permitiu que ela fosse
ingénua e atrevida ao filmar pela primeira vez: “Eu realmente tive a impresséo de que
ndo havia outra maneira de expressar 0 que eu queria expressar, mas especialmente
que era assim que eu precisava fazer” (Varda apud CONWAY, 2015, p. 37). Essa
liberdade é ndo so traco da personalidade de personagens criados para os filmes de
ficcdo, como é também caracteristica da maneira como Varda vai filmar as pessoas
comuns e montar as imagens de diferentes naturezas, as quais ela incorpora nos
documentarios ensaisticos (MACHADO, 2019, p. 361).

Tendo as paisagens litoraneas como mediadoras entre passado e presente, reavivando e
apagando memorias, Varda convoca a lembranca de sua trajetoria profissional, perpassando
pelo movimento francés da Nouvelle Vague. Nesse trecho do filme, um plano exibe uma
moldura-colagem com os rostos dos jovens diretores integrantes do movimento: Godard,
Truffaut, Resnais, Chabrol, Rivette, Demy, entre outros. J& na posi¢do central, ocupando maior
espaco, encontra-se a Unica mulher do grupo: "A Varda" (Figura 21), conforme denomina o
gato cenogréafico que entrevista a realizadora. A composic¢do fotogréafica € inspirada na obra
surrealista de René Magritte, intitulada: Je ne vois pas la (Femme) cachée dans la forét,
publicada em 1929 no jornal La Révolution Surréaliste. Nela, fotografias de integrantes do
movimento surrealista sdo organizadas em volta da imagem de uma mulher nua, uma espécie
de musa. Embora considerada ha pouco tempo por criticos, como a precursora da Nouvelle
Vague francesa com La Pointe Courte (1954), as suas obras cinematogréaficas passaram ao largo
do reconhecimento e holofotes destinados a filmografia dos seus contemporaneos masculinos.
Contudo, aqui, a partir da simbologia da imagem de Varda ao centro, sugerindo ironicamente
0 gesto de siléncio com o dedo gque pesa sobre seus labios, a cineasta transparece a reivindicagdo

de paridade e de relevancia dentro do movimento cinematogréafico francés.
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Figura 52: Varda e a Nouvelle Vague

Fonte: Varda (2008).

H& milénios, o género feminino é representado, rotulado e analisado sob a oOtica
masculina. Tanto que a mulher foi historicamente descrita como inferior, louca, histérica, bruxa
ou objeto sexual na filosofia, na literatura, no cinema, na mitologia. Na contramdo dos papeis
estereotipados atribuidos tradicionalmente a natureza feminina e dos ideais de feminilidade
impostos como modelo de subjetivacdo, Varda constrdi narrativas em que a representagdo do
feminino se relaciona com o conceito de liberdade e subjetividades em devir. “Na Nouvelle
Vague, se fala pela primeira vez da mulher de maneira, como dizer, moderna, e ndo romantica.
Nao se trata das mulheres em um universo a parte. Elas sdo ativas, independentes” (PEREIRA,
2021, p. 50).

Avesso a construgdes fechadas e ja dadas, o ensaio tem no seu DNA a liberdade de
conduta, possibilitando as mulheres, fugir as clausuras de uma linguagem estruturada nos
moldes masculinos e sexistas, a partir do gesto de carregar para o centro da narrativa a voz, o
corpo e a experiéncia femininos. Elas emergem dos pordes, dos s6tdos, das torres, dos lugares
de silenciamento para transgredir, expressando por si mesmas o feminino em constante
deslocamento e expandindo suas subjetividades moveis por meio do gesto ensaistico, ainda ndo
colonizado pelas estruturas patriarcais da sociedade. Portanto, a VVarda velhinha que se coloca
em cena no filme-ensaio As praias de Agnés para contar de si, do mundo, da experiéncia
feminina e do cinema, através dos diferentes recursos de criacdo (ato performativo, colagem,
instalagBes, imagens de arquivo, mondlogos), produz uma narrativa transformadora
autoinscrevendo-se, como também evocando outras mulheres para 0 espago publico do cinema.
“Ela € a conjungdo de muitas mulheres, as varias Agnes, que ja tinham se posto na obra em sua

cinescrita ensaistica: a gravida em A Opera-Mouffe (1958), a sobrinha em Tio Yanco (1967), a
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feminista em Resposta de mulheres (1975), a mde em Documentira (1981) (...)” (VEIGA,
2019).

(...) a cineasta ja idosa faz uma cartografia de mais de 60 anos de seu trabalho
heterdclito com as imagens, refletindo e refazendo-as na medida em que rememora
experiéncias passadas. Nessa espécie de comentario pessoal a propria obra, Varda
desvela o gesto processual de se voltar para vizinhanca e de autoinscrever-se, 0 que
moveu e guiou a extensa maioria de seus filmes, até mesmo as ficgdes que se
tornariam mais experimentais. Porém, é na inflexdo ensaistica de sua cinescrita- nos
filmes-ensaios, nos quais o documentario e 0 pensamento se juntam-que a cineasta se
coloca, de fato, em cena (VEIGA, 2019, p. 343).

Em consonancia com Varda, Lispector desconstrdi para construir, a seu modo, modelos
culturais do feminino. Embora ndo gostasse de rotulos, eximindo-se de pregar abertamente um
alinhamento a bandeira do feminismo, a escritora apresenta uma obra literaria repleta de
personagens femininas de muita poténcia que estdo incomodadas com o status quo, sendo
atravessadas de epifanias interiores em razdo de experiéncias cotidianas intensas. A exemplo
se tem Joana (Perto do Coracdo Selvagem), G. H. (A Paixao Segundo G. H.), Macabéa (A Hora
da Estrela), a pintora que anseia escrever (Agua viva), entre outras. Em todas essas personagens,
reside o sentimento de estranhamento, de ndo pertencimento a um lugar, as pessoas, a uma
convencdo social, que estd imbrincado com a posicdo do feminino na sociedade, como 0s
desamores, os rétulos e a incompreensdo dos outros perante suas capacidades. Conforme
explica Rosenbaum (2002), “ao lado de escritoras como Virginia Woolf e Katherine Mansfield,
Clarice Lispector desmontou os alicerces das narrativas centradas na visdo patriarcal do
feminino™.

Nota-se que as personagens femininas da escritura clariceana estdo em deslocamento,
percorrendo a ardua travessia do autoconhecimento a partir do ritual de desolhar para aprender
a olhar o outro e olhar a si, o que Fittipaldi (2019), citando Viesenteiner, vai denominar de
travessia pela vivéncia. “Em outras palavras, trata-se, antes de tudo, de um processo de tornar-
se 0 que se ¢ a partir de uma ‘travessia pela vivéncia (...) propriamente relacionada ao pathos’
(VIESENTEINER, 2013, p. 143), que leva a um desprendimento e a uma consequente
liberagdo”. Em seus textos, sem usar de uma militancia panfletaria e expressa abertamente,
Lispector lanca uma critica & moralidade pequeno-burguesa e as convengdes sociais que
cerceiam o papel da mulher na vida pablica. O que condiz com as proposi¢des apregoadas por
Beauvoir em O segundo sexo (1949), logo ap6s a Segunda Guerra Mundial, no que concerne a
ideia de que tornar-se mulher € uma construgdo inacabada, um processo e ndo um destino da

natureza. Ja que é aberta e infinita a possibilidade de tornar-se, ou seja, uma mulher vindo a ser.

Com a ideia de que o feminino é um sistema de significacdo fabricado socialmente,
expressa sobretudo em seu livro Le deuxiéme sexe, de 1949, Beauvoir opde-se a
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cultura de dominacéo do patriarcado e prop&e que o papel das mulheres no mundo se
amplie, que elas se apropriem de sua condicdo de sujeitos de si, que vivenciem
plenamente sua sexualidade, que seu trabalho transcenda as meras fun¢des corporais
e ainvisibilidade, e que tenham acesso as mesmas condigdes e oportunidades politicas
e econdmicas que os homens (FITTIPALDI, 2019, p. 36).

Vimos que, ao longo da carreira de Varda, o fato de ter sua formacao longe da cinefilia e
das criticas de cinema, bem como a propria condi¢do feminina, contribuiram para que ela fosse
vista como uma espécie de outside no grupo da Nouvelle Vague francesa, como se ela ndo se
encaixasse “adequadamente”. Como artista plural, que tem influéncias da fotografia, da
literatura e das artes plasticas, de fato, encaixar-se em um lugar delimitado e fechado, nédo
condiz com a principal marca que imprime a obra da cineasta desde o inicio: a sua liberdade de
criacdo e capacidade inventiva. Experimentar novas formas de escrita e de criacdo artistica
também foi uma preocupacdo comum a Lispector, que imprimiu em sua pena uma vontade
transgressora, tanto no sentido de ndo comportar as designacdes convencionais e formais do
romance quanto no aspecto de desafiar uma literatura orientada pela ordem falocéntrica. A
estranheza das paginas clariceanas que desarticulam o padrdo normativo da escrita € lembrada
por Sant’Anna (2013): “¢ um antirromance, com antipersonagens, numa antilingua”.

Lispector publica sua primeira obra, intitulada Perto do Coracdo Selvagem em 1943,
qguando a literatura ainda era um espaco dominado por homens, bem como escrever era
considerado um ato improprio e subversivo para o papel social feminino esperado. Tanto que
ndo raro, as mulheres que se aventuravam a criacdo literaria costumavam resguardar suas
identidades, fazendo uso de pseuddnimos masculinos. Historicamente, vé-se que a escrita
significou para as mulheres um ato, a0 mesmo tempo, ousado e libertario por configurar um
mecanismo de luta por igualdade de direitos e participacdo na vida publica. A partir do
momento em que a mulher reivindica para si o direito a expressao por meio da linguagem, ela
promove uma alteracdo nas estruturas patriarcais da sociedade e conquista um espaco de
representacdo, até entdo, destinado exclusivamente ao discurso masculino.

Dessa forma, Lispector ja nasce como uma escritora transgressora pelo simples fato de
ousar escrever e mais ainda por escrever, desvencilhando-se das amarras dos procedimentos
narrativos. Conforme lembra Kilomba (2019), uma mulher escrever ja constitui, por si, um ato
revolucionario porgue ela se coloca no texto, inscrevendo suas vivéncias e os caminhos do seu
pensamento. E justamente nesse processo de amalgamar experiéncia e escrita que um sujeito se
inscreve na historia: “A escrita da mulher nasce com o potencial da subversdao — pelo simples

fato de autoenunciar-se, a mulher transgride sua condi¢ao de objeto e se torna sujeito”.
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Na cronica intitulada As trés experiéncias, Clarice Lispector revela ao leitor que “nasceu
para amar 0s outros, para escrever e criar os filhos”. Ao passo que se dedicou ao jornalismo e
a escrita literaria, Lispector cuidou de suas duas criancas (Pedro e Paulo) como mée solo, apds
separar-se do marido, o diplomata Maury Gurgel Valente. Na maioria das vezes, laborava em
sua propria casa, escrevendo com a maquina sobre o colo no intuito de que os filhos, ainda
pequenos, ndo sentissem a auséncia da mée. Desse modo, a casa assumiu o lugar de
confinamento, mas também de berco criativo, constituindo um verdadeiro laboratério de ideias
para a escrita inovadora de Clarice Lispector. Diferente da literatura dita candnica e feita por
homens, que costuma encontrar inspiragdo no espago publico das ruas, dos cafés com os
amigos, das aventuras e viagens a lugares longinquos e inexplorados, a escritura clariceana,
assim como a de muitas gerac6es de mulheres subalternizadas, nasceu nos limites circunscritos
do &mbito domeéstico e familiar. Se nas frestas de um discurso dominante e masculino, é
possivel brotar a literatura insistente e transgressora produzida por mulheres, no intervalo entre
os cuidados da casa e dos filhos, também podem germinar narrativas de potencial
transformador, capaz de produzir novas subjetividades centradas no olhar feminino. Do lado de
dentro (da casa ou da interioridade humana) é possivel tecer um espaco imaginativo que se

coloca em abertura para o exterior.

Formar arquivos de si para quem esta em posi¢des de subalternidade exige uma
energia politica muito grande. (...) Pensar a casa como perspectiva feminina em uma
sociedade de desenho patriarcal é também trabalhar nessas diversas possibilidades e
a partir de seu préprio lugar limitado, um confim, de onde busca construir o olhar para
o mundo e para si, pela fresta da porta, por debaixo de um véu, por entre arames
farpados, como a Aztlan, homeland das feministas chicanas “This my home/ this is
my edge/ barbwire” (ANZALDUA, G. Borderlands. apud PALMA, 2017, p. 40).

Segundo Waldman (1992), ndo raro, o olhar feminino a que ela denominou de “olhar
miope” ¢ apurado para enxergar os pormenores € minucias da vida cotidiana, ou seja, aquilo
que, de praxe, passaria despercebido para quem nao esta apto a captar a beleza e relevancia que
residem nas pequenas coisas ou em episodios banais do dia a dia. Como um miope, € preciso
chegar mais perto e aprender a fitar o olhar para dentro, onde nem sempre 0s acontecimentos
extraordinarios do mundo externo sdo considerados os mais importantes. “A vida subjetiva (...)
constitui, no mundo de Clarice Lispector, uma possibilidade de transgressdo do sistema das
relagdes praticas. Mas sem sucesso” (WALDMAN, 1992, p. 118). Na literatura de Lispector,
bem como de outras mulheres que Ihe foram contemporéneas ou a antecederam, hd uma
sensibilidade para apreender o detalhe, atribuindo importancia ao que é da ordem do pequeno,
do andnimo, do corriqueiro. Porque, muitas vezes, foi no limite reduzido da casa, do quarto ou

do jardim que se formaram as vivéncias e subjetividades daquelas mulheres. Aquele universo
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interior, espago da intimidade feminina, se tornou, como qualifica Bachelard, o “seu canto no

mundo”, o seu lugar possivel em uma sociedade patriarcal.

Assim, o universo feminino é um universo de lembranga ou de espera, tudo vivendo,
ndo de um sentido imanente, mas de um valor atribuido. E como ndo lhe permitem a
paisagem que se desdobra para |4 da janela aberta, a mulher procura sentido no espaco
confinado em que a vida se encerra; 0 quarto com 0s objetos, o jardim com as flores,
0 passeio curto que se da até o rio ou a cerca. A visdo que constrdi é por isso uma
visdo de miope, e no terreno que o olhar baixo abrange, as coisas muito proximas
adquirem uma luminosa nitidez de contornos. (SOUSA, 1980, p. 53).

Como ja elucidado, fugindo de uma classificacdo de romance, novela, conto, Agua viva
configura uma obra sem género definido por ser hibrida, fragmentéria, aberta, repetitiva,
resultante de outros escritos da autora ali enxertados, sem personagens e enredo bem
contornados. A liberdade de forma desse livro “inclassificavel” que desmonta as estruturas de
uma narrativa tradicional é um traco comum a dimensdo ensaistica. A escritura clariceana ao
apresentar renovagdes formais insinua uma insatisfagio com os modelos e padrdes
convencionais da linguagem literéria. E preciso implodir as fronteiras de géneros que cerceiam
0 ato de experimentacdo da obra e o ensaio, como uma forma livre, abre caminho para
reinventar possibilidades outras, para se pensar diferente do que ja esta cristalizado e dar a
conhecer os movimentos do pensamento. A inflexdo ensaistica, liberta de amarras, enseja a
experimentacao de ideias e a inclusdo de si mesmo na propria obra. Desse modo, como inscrigdo
para além de si, 0 gesto ensaistico presente em Agua viva vai permitir que a autora se coloque
livremente na obra a partir da fragmentacdo do seu pensamento e de uma forca maior que

desautomatiza o processo de escrita, desaguando no livro.

Agua viva, como texto escrevivel, é o romance sem romance (Barthes, 1970, p. 12),
desarticula o padrdo de escrita e legibilidade dos textos legiveis ou de plural modesto,
qual seja, textos legiveis ou de plural modesto, qual seja, textos que ainda admitem
um modo realista de construcdo e de legibilidade, que contam uma histéria baseada
em cronologias, eventos, personagens bem definidos, ainda que complexos,
portadores de uma moral, de uma mensagem a ser decodificada pelo leitor, que seria
induzido a acreditar que o texto (ou até todos os textos) teriam um solo semantico
fundador do sentido a ser resgatado, e que este resgate seria a tarefa da leitura
(HELENA, 1997, p. 85).

Ante 0 exposto, as escritas cinematografica e literaria de inflexdo ensaistica
possibilitaram a Varda e Lispector desconstruir, cada uma ao seu modo, um discurso falico e
patriarcal. Volvendo o olhar para as mindcias e episddios aparentemente banais do cotidiano,
elas construiram narrativas que atestam suas motivacoes pessoais, experiéncias e intimidades,
mas que também ressoam nos &mbitos social, coletivo e historico. Aquele espaco delimitado da
casa representou, para essas artistas multifacetadas, todo um cosmo entreaberto que ensejou o

deslocamento entre o de dentro e o de fora e as linhas inicialmente fixas da interioridade do lar
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se converteram em transfronteiricas. Na Franca e no Brasil, do século XX, Varda e Lispector,
amalgamando vida e obra, desafiaram papeis sociais e estruturas convencionais da linguagem,
mostrando com coragem e teimosia o que significa ser mulher e (cine) escrever em busca de si
pelo outro e do outro por si. Nesse processo de elaboracéo de si, da alteridade e da vida subjetiva
da mulher, elas desconstruiram estereotipos para langar-se de corpo e voz com suas personagens
na articulacdo de seus pensamentos em ato. O dizer de si para dizer o mundo, entrecruzando
esfera privada e publica, opera na reconstrucdo de subjetividades femininas mdltiplas, no
contexto historico. Quando mulheres se inscrevem nas préprias narrativas, elas rompem o

silenciamento estrutural e escrevem a Historia no marmore do tempo.

3.3 “Nao se esmaguem com palavras as entrelinhas”: o nao-dito em Varda e Clarice

“Ao escrevé-lo, de novo a certeza s6 aparentemente paradoxal de que o que atrapalha ao
escrever é ter de usar palavras. E incomodo” (LISPECTOR, 1999b, p. 285).

Segundo preconiza Kaplan (1995), tedricas francesas, sob influéncia do pensamento
lacaniano, apontam ser a linguagem um instrumento masculino para a manutengdo da
organizacao social e hierarquizacdo de poder do homem sobre a mulher. Entdo, se a linguagem
da forma como esta cristalizada é essencialmente masculina, como encontrar no cinema um
espacgo para as vivéncias e experiéncias das mulheres? Tal qual problematizou Kaplan, se as
mulheres silenciarem estardo predispostas a sofrer um apagamento histérico, mas se
comecarem a falar e a escrever como fazem os homens, entrardo na historia subjugadas e
alienadas. Resta-lhes reinventar o cinema, a literatura e uma nova forma de comunicacéo,
rompendo uma linguagem linear, falocéntrica e ja formada para construir narrativas a partir da
subjetividade feminina. “(...) a Unica coisa que resta a mulher é encontrar um espago vazio, a
terra de ninguém a qual ela pelo menos pode chamar de sua” (KAPLAN, 1995, p. 136). Desse
modo, manifestar o inexpressivo é também criar. Assim, o siléncio para as mulheres deixa de
ser sinbnimo de auséncia de fala para reverberar, construindo sentido e plurissignificagdes.

As mulheres, na busca de um espaco de representacdo, cruzam os limites da linguagem,
bem como da forma convencional que atendem a uma cultura falocéntrica para rearranjar as
coisas em novas configuragcdes. No cine-ensaio, nota-se a crescente importancia de um dos
elementos constituintes da imagem sonora na matéria filmica, para além da musica, fala e
ruidos, qual seja: o siléncio. Esse siléncio que significa, diferindo de um mero emudecimento,

parece simbolizar um meio de expressdo situado além das demarcacBes opressivas da
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linguagem tipicamente masculina. Conforme elucida Kaplan (1995), o siléncio configura-se
como uma forma pela qual as mulheres podem resistir a opressdo da linguagem: “(...)o siléncio,
paradoxalmente, torna-se um meio de penetrar-se na cultura; ele determina uma brecha, uma
lacuna através da qual as mudangas tém a possibilidade de acontecer” (Kaplan, 1995, p. 148).

A arte nas obras de Varda e Lispector se configura como uma verdadeira experimentacao
e potencializa¢do do processo de criagdo. H& uma vontade criadora e necessidade interior em
rebentar as comportas que limitam as formas do fazer filmico e da escritura. A partir da
combinatdria de diversas praticas semioticas, amalgamando uma multiplicidade de matérias de
composicdo, Varda constroi sua cinescritura por meio das influéncias da literatura, fotografia,
masica, artes plasticas. O que condiz com a formagdo multifacetada da cineasta. Assim, ao
mesmo tempo em que ela intensifica o efeito visual através do desenho sonoro, como a musica
e a fala, ela também lanca uma busca cuidadosa em revelar o que acontece nas entrelinhas, no
espaco lacunoso daquilo que ndo pode ser visto e facilmente percebido. Em meio aos diélogos,
ha& sempre uma pausa, um nao-dito que significam e dao sentido a narrativa.

Em algumas passagens de As praias de Agnes, aufere-se que sdo 0s momentos de pausa
contemplativa, de siléncio da voz humana para se ouvir o ruido do mar ao fundo, que
conseguem captar aquilo que s6 se pode compreender a partir da recusa do discurso verbal. Na
primeira sequéncia do filme-ensaio, Varda caminha por entre as praias belgas na tentativa de
reavivar a memoria da infancia, uma vez que ali ela passava suas férias. Diante da imensidao
do mar, o siléncio contemplativo é entrecortado somente pelo som ambiente do gorjeio das
gaivotas ou das aguas. Sem necessidade de esbocar palavras, Varda se entrega aquela paisagem
maritima, como se ali tivesse se integrado a natureza e atingisse a plenitude das coisas. Como
citado anteriormente, para muitas cineastas, a liberdade estética e formal do cinema
experimental e ensaistico representou um caminho possivel para distanciar-se do modelo pronto
e das representacdes opressivas e fetichizadas do cinema tradicional. Segundo Kaplan (1995),
os signos do cinema convencional estavam carregados de uma ideologia patriarcal que servia
de sustentacao para as estruturas sociais falocéntricas. Assim, experimentando novos processos
narrativos, as mulheres “buscavam um escape para suas experiéncias, sentimentos e
pensamentos mais intimos”. E no gesto ensaistico que elas encontram a expressdo do modo
experimental de pensar e agir, criando configuragdes outras do fazer filmico a partir de seu

potencial imaginativo.

Além de Duras e VVon Trotta, ha trabalhos de Akerman, Nelly Kaplan e Agnés Varda
na Franga; de Marta Meszaros na Hungria (...) Seus trabalhos revelam um avango
significativo nas representacGes femininas ja que vemos as mulheres encontrando uma
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VOz e um posicionamento que, apesar de, em alguns casos, basear-se no realismo,
parece diferente daquele dos filmes de Hollywood (KAPLAN, 1995, p. 132).

Segundo Orlandi (2007), com ou sem o uso de palavras, 0 homem esta condicionado a
significar diante do mundo e da sua relacdo com o simbdlico, chegando-se a hipdtese de que o
siléncio constitui um elemento fundante: “o siléncio ¢ a matéria significante por exceléncia, um
continuum significante. O real da significagdo ¢ o siléncio” (ORLANDI, 2007, p. 29). O que
significa que mesmo ndo se expressando uma linguagem articulada em palavras, ha o
pensamento, a introspeccdo e a contemplacdo, o ndo-dito que produz sentido, reverbera e
comunica. Em As Praias de Agneés, ndo se pode esperar uma Gtica linear do tempo, j& que a
narradora-personagem esta sempre a relacionar o fato passado com o presente a partir de suas
imagens de arquivo que ajudam a rememorar. Assim, a primeira evocacdo de Demy se da
quando Varda realiza a exposi¢do no Festival de Avignon (2007) e diante das fotografias ali
expostas de atores e atrizes da companhia de teatro de Jean Vilar, ela nota que todos aqueles
colegas e amigos queridos ja faleceram, sendo ela a Gnica ainda viva. Imbuida pelos sentimentos
de dor, melancolia e nostalgia, a cineasta remete a memoria do marido, segundo ela, “o mais
querido dos mortos”.

Varda estd em tela levando rosas e begdnias aos artistas falecidos, quando se recorda de
Demy: “Néo ha morte que ndo me lembre a dele”. Corta-se, entdo, para a cena seguinte na qual
a cineasta deposita flores no timulo do marido. Na lacuna deixada pela palavra, ou seja, pela
voz da narradora, instaura-se o siléncio, pleno de sentimento, que simboliza a comocdo e a dor
da perda da cineasta pelo marido falecido. VVarda usa o filme-ensaio para acessar esse lugar do
passado, transitando pela zona ambivalente entre o lembrar e o esquecer. A dor do luto ainda
em processo de elaboragdo, tdo presente na vida das mulheres, por vezes, enterrada no
subterraneo do inconsciente, vem a tona em As praias de Agnés, a partir das coisas nao-ditas
que, ainda assim, reverberam. Por meio dessa pausa e trecho silencioso, a cineasta descortina

um momento doloroso do passado que transborda para o tempo presente, de entéo.

Sem siléncio ndo ha sentido, sendo que o siléncio ndo é apenas um acidente que
intervém ocasionalmente: ele é necessario a significacdo (...). E a incompletude que
produz a possibilidade do maltiplo, base da polissemia. E é o siléncio que preside essa
possibilidade. A linguagem empurra o que ela ndo é para o nada. Mas o siléncio
significa esse nada se multiplicando em sentidos: quanto mais falta, mais siléncio se
instala, mais possibilidades de sentidos se apresentam (ORLANDI, 2007, p. 47).

Lispector, assim como Varda, langou-se na busca pela construcdo da propria linguagem,
encontrando nas fissuras do discurso patriarcal, um modo de expressar o indizivel, desviando-
se de formas ja cristalizadas. Ha na escritura clariceana uma ponte que se estende para o

siléncio, aquilo que fica nas entrelinhas entre uma margem e outra e que ndo encontrou palavras
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para se manifestar. Conforme lembra Gotlib (2013), na obra clariceana, a palavra configura
apenas um mal necessario, uma vez que a melhor forma de representacéo do objeto seria mesmo
a auséncia do veiculo, ou seja, o siléncio.

Como um processo narrativo para se atingir o siléncio, muito se fala no emprego do
recurso da repeticdo de palavras, recorrentes nas obras clariceanas. Segundo apregoa Olga de
S4, 0 uso voluntario da repeticdo teria como intuito gerar um desgaste das palavras, de modo a
silencia-las mais do que enfatiza-las. Porque o siléncio seria 0 caminho possivel de alcancar o
indizivel, ja que diferente da natureza escorregadia das palavras, o siléncio ndo trai e ndo diz de
menos: “O siléncio que so se anuncia nao € o siléncio amplificado, hiperboélico, da retorica. (...)
O discurso de Clarice aponta para o siléncio enquanto “grau zero” da escrita, porque,
teoricamente, ela ndo acredita no poder da palavra” (SA, 1984, p. 277). A escolha estilistica de
Lispector por empregar reiteradas vezes 0s mesmos termos e frases, servindo-se das palavras
para desgastéa-las, também chamou a atencdo de Benedito Nunes que aponta para o fato de
haver, na escritura da autora um circuito entre a palavra e o siléncio. Ou seja, onde termina a
repeticdo comeca o siléncio. Nesse jogo entre palavras repetidas e o siléncio que permeiam a
escritura clariceana, em Agua viva, a repeticdo de termos surge, a priori, realcando para ent&o

5

desgastar um mesmo significado, como € o caso das expressoes: “atrds do pensamento”, “it”,

({4 9% ¢ 9% ¢

¢-se”, “gruta”,

b 1Y

o ¢ da coisa”, “o instante-ja”, entre outras.

O discurso se desenvolve mostrando a irrepresentabilidade das coisas. Se assim €, a
repeticdo, que interfere com a ldgica do discurso, ndo sé aumenta a rea de siléncio
das palavras. Também constitui uma preparacao ao siléncio em que finalmente o dizer
expressivo mergulha. Nesse sentido, haveria, além do siléncio hiperbolico que a
retérica distingue, uma espécie de siléncio enfatico produzido pela recorréncia
intensificadora tanto de termos e frases quanto, especificamente, das conexdes l6gicas
do discurso, incluindo-se entre elas a propria negagdo (NUNES, 1995, p. 141).

Como se sabe, 0 livro-experimento Agua viva traz em seu processo constitutivo uma forte
referéncia a pintura abstrata, desde a epigrafe, e uma vontade criadora da autora em se utilizar
da comunicacdo ndo-verbal numa recusa insistente em ndo depender da palavra, da linguagem
linear, em face de sua impoténcia para atingir aquilo que reside “atras do pensamento”. Aos
olhos da autora € como se 0s aspectos mais potentes da literatura e a forca de sua escritura
brotassem do siléncio, aquilo que ndo encontrou palavras suficientes para se materializar.
Tecendo esse livro lacunoso, Lispector parece recortar palavras no impeto de criar siléncios.
“Ha um grande siléncio dentro de mim. E esse siléncio tem sido a fonte de minhas palavras. E
do siléncio tem vindo o que € mais precioso que tudo: o proprio siléncio” (LISPECTOR, 2019,
p. 92). Logo a aproximacdo com a técnica da pintura teria a fungdo estratégica de acessar e

comunicar o de dentro das pessoas, aquele signo que se faz invisivel e impalpéavel. “Ha muita
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coisa a dizer que n&o sei como dizer. Faltam as palavras. Mas recuso-me a inventar novas (...).
Atrés do pensamento ndo ha palavras: é-se. Minha pintura ndo tem palavras. Fica atras do
pensamento (...)” (LISPECTOR, 2019, p. 42).

O circuito entre palavra e ndo-dito em Agua viva também pode encontrar respaldo no
momento histérico da época. Embora ndo haja referéncias expressas e tangiveis ao regime
ditatorial na obra, ndo se pode relegar o contexto historico-social no qual o livro fora
confeccionado e publicado, qual seja: no inicio dos anos de 1970, em pleno governo do
general Emilio Garrastazu Médici (1969-1974). O ditador assumiu a Presidéncia da Republica,
intensificando a repressdo e censura contra 0s movimentos de esquerda, opositores e imprensa.
Ainda que a obra ndo escancare um posicionamento politico militante, ndo se pode negar que
hd uma liberdade de criacdo e radicalizacdo de um projeto estético que rompe com as
convencoes literarias da época, recusando uma arte meramente decorativa, como também se

notabiliza na obra uma escrita sempre a beira do indizivel, conforme observa Hegenberg (2018).

N&o aceitando docilmente a impostura, o caminho de Clarice € o de fazer do néo-
acontecimento a suspeita de que sempre ha algo de ndo-dito. Em meio a ditadura
militar, quando as noticias mais escabrosas eram banidas de qualquer veiculo de
informac@es e a censura controlava a circula¢do do pensamento de maneira opressora
e paranoica, a sugestao de que ha algo importante sendo silenciado pode ter sido uma
reacdo as mais concretas contingéncias. Clarice certamente ndo era indiferente aos
abusos da ditadura, tendo participado de passeata em junho de 1968 ao lado de outros
intelectuais e artistas (entre eles Oscar Niemeyer, Glauber Rocha, Ziraldo e Milton
Nascimento); e, talvez ainda mais audaciosamente, publicou no dia 17 de fevereiro de
1967 no Jornal do Brasil uma carta aberta ao ministro da educac&o (...). A rigor, no
entanto, Agua viva ndo nos fornece muitos elementos para confirmar que a extrema
refratariedade do livro aluda a censura na ditadura militar-e afinal, como ela poderia
fazé-lo explicitamente, em 1973, com o Al-5 em vigor, sem sofrer consequéncias
severas? De qualquer modo, parece haver uma postura ética de resisténcia
(HEGENBERG, 2018, p. 83-84).

Como um livro carregado de sensorialidade e liberdade ensaistica para se abster do
comeco e fim e situar-se no meio, dialogando com outras expressdes artisticas no intuito de
encontrar sua propria linguagem, Agua viva, denominado por Benedito Nunes de “improviso
ficcional ’, aponta nas entrelinhas, nas lacunas do ndo-dito, algo que se perfaz mais precioso e
relevante do que aquilo que se enuncia: “o tom dos sentimentos, o halo dos objetos, o &mago
de tudo, o limite verbal de toda experiéncia, que ainda ¢é a palavra” (Nunes, 1995, p. 158). Se 0
siléncio, desde tempos imemoriais, era usado como recurso para se atingir maior expressividade
em determinada passagem de uma obra, nos mais diversos ambitos artisticos, em Agua viva,
ele se torna um elemento estruturante. Dessa forma, aquilo que se esta por dizer ndo representa
uma mera auséncia de discurso, pois, o siléncio é um recurso crucial para que a linguagem

signifique. Nos dizeres de Orlandi, ao contrario do que pensa o imaginario social ao tentar
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aproximar o siléncio do lugar subalterno em que se encontram o vazio e o nada, o siléncio néo
s0 significa, como tem uma significancia propria, que ndo pode ser julgada como analoga nem
complementar ao modo de significar das palavras (ORLANDI, 1992).

Assim, ao escrever, Lispector vai evocando siléncios e questionando o ato da escrita
enquanto dependente de palavras. Ela vai reinventando uma lingua, codigos e regulamentos
proprios para dizer de si, do mundo ou apenas para expressar 0 que ndo € mais enunciavel, as
imagens como génese do pensamento, aquilo que escapa numa fracdo de segundos e sé existe
nas entrelinhas ou no corpo como sintoma do que esté por ser dito. Em Agua viva, a autora vai
desfigurando a linguagem para caminhar em direcdo ao siléncio, que segundo ela, € o Unico
capaz de acessar o “it” e o mais intimo do ser. “Ouve-me, ouve 0 siléncio. O que te falo nunca
€ 0 gue eu te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa que me escapa e, no entanto, vivo dela e
estou a tona de brilhante escuriddo” (LISPECTOR, 2019, p. 31).
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CONSIDERACOES FINAIS

Nos tempos em que 0s encontros presenciais, 0os abragcos demorados e as salas cheias
constituiam algo rotineiro a vida cotidiana, sem oferecer perigo a contaminagéao por covid-19,
desenhou-se os rastros que me conduziram a pesquisa do mestrado. No curso de Producéo de
Documentarios da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), eu tive o primeiro
contato com as obras de Agnés Varda, para além do fascinio e atravessamento provocados por
sua arte, rebentou-se uma inquietacdo em refletir o processo de potencializacdo criativa presente
na cinematografia dela que transbordava para fora do meio filmico, indo ao encontro de outras
formas expressivas. De modo que a estratégia narrativa usada pela cinescritora resvalava para
fora de si, conectando-se com a literatura, com as artes plasticas e com a fotografia, os
procedimentos estilisticos da cinescritura de Varda inevitavelmente me remeteram a literatura
transgressora de Clarice Lispector cujos escritos também transbordavam para um diélogo
interartistico com outros meios: a pintura, a fotografia, a musica. Como se seus textos
escapassem das margens do livro, buscando outras formas de cria¢do artistica sem jamais
regressar as paginas iniciais.

Entdo, emergiram os primeiros desafios para a pesquisa académica: como justificar a
pertinéncia de estudar o cinema de Varda com olhos voltados para a literatura de Clarice
Lispector? Que conexdes se poderia tracar entre as obras de uma cineasta belgo-francesa e uma
escritora brasileira? A partir da realizacdo do estado da arte da pesquisa e da revisdo de
literatura, foi possivel constatar que ja havia uma robusta fortuna critica e estudos de literatura
comparada sobre a obra de Clarice Lispector, bem como havia muitos bons textos acerca das
obras de VVarda no que tange a sua cinescritura e narrativas documentais. Desse modo, na busca
de investigar caminhos ainda ndo trilhados nas obras dessas duas artistas, optou-se em comum
acordo com o meu orientador, por uma relacdo intersemidtica entre o cine-ensaio de Varda e a
literatura de deriva ensaistica de Lispector, tracando dialogos a partir das diferencas, a saber: o
que Agua viva como literatura mais experimental/ ensaistica ganharia com os filmes-ensaio de
Varda e vice-versa. Ao longo dos semestres, houve a necessidade de realizar incursdes na area
de literatura comparada, enquanto aluna de um programa de poOs-graduacdo em cinema/
multimeios, a fim de alcancar o equilibrio necessario nesse movimento de deslocamento de
fronteiras e saidas de si em que eu mesma me vi mergulhada. Contudo, devendo ter
discernimento para ndo me perder no caminho, evitando afastar-me demais do fio condutor da
pesquisa. Nessas idas e vindas, eu me deparo com a tarefa ardua de também escrever a deriva,

a partir dos desvios que caracterizam o ensaismo, do carater rizomatico da pesquisa e da fluidez



146

do meu proprio pensamento que tem movimentos de repeticdo e de ndo-linearidade, em meio a
esses limites de contencdo no limiar do cinema e literatura que néo estéo estanques e fechados
em si, mas ensaiam uma danca, uma interface entre eles. Aos moldes de obra que néo se fecha,
as questdes aqui ainda pouco desenvolvidas no que tange a cinescrita da cineasta e a literatura
de Lispector serdo mais bem aprofundadas na pesquisa de doutorado.

Para discorrer sobre as obras de mulheres que carregam seus corpos e sua voz para dentro
da narrativa, inscrevendo sua presenca subjetiva, bem como questionando e refletindo o préprio
processo de criacdo em vias de feitura, se fez mister optar pela 6tica ensaistica como elo para
tecer cartografias entre a cinescrita de Varda e a escritura de Lispector. J& que 0 ensaio tem uma
natureza fugidia por exceléncia, escapando de tentativas de classificagdo de género, bem como
caracteriza-se por tendéncias estético-formais como o inacabamento, sua condicdo plural de
eterno vir a ser, sua génese filoséfico-literaria, relevo da subjetividade do ensaista, entre outros
aspectos. O ensaio, em face de sua liberdade de experimentacdo dos materiais e de si mesmo,
permite que a subjetividade feminina seja deslocada ao centro da narrativa filmica ou literaria.
As mulheres encontram no ensaio um lugar propicio para arrastar seus corpos e suas vidas
intimas para a obra, a historia e para 0 mundo, desfazendo a fronteira entre privado e pablico.
Pois se pode, a partir do ensaio no cinema ou na literatura como um lugar de fala, coletivizar a
experiéncia feminina chegando ao espago publico.

Varda e Lispector, mesmo atuando em campos e espacos diferentes, apresentam em suas
narrativas cinematograficas e literarias uma recusa da linguagem convencional. Aufere-se em
suas respectivas obras gque elas postulam uma desconstrucao do cinema e literatura tradicionais
para reinventé-los, transbordando limites de género e fronteiras discursivas. Ao tomar a cdmera
e a caneta, elas vao hibridizando o cinema e a linguagem literaria, escrevendo, rasurando,
recortando, colando, filmando, reaproveitando fragmentos de textos ou imagens para
cinescrever e escrever outras formas de criacdo artistica. Ja do lado de c4, eu fui tentando seguir
o fluxo criativo dessas artistas multifacetadas e mais do que escrever a pesquisa sobre Agnes
Varda e Clarice Lispector, lancei-me nesse movimento transbordante de escrever a partir e com
elas, permitindo ser atravessada por suas vozes, sensibilidade criativa e palavras.

Em As Praias de Agnes, € possivel verificar as escolhas estéticas e modos de
composicao utilizados por Varda para estruturar uma narrativa sobre o vivido, 0 mundo
histérico e o cinema, por meio do recorte e colagem de seus trabalhos cinematogréaficos,
fotografias e arquivos filmicos de seu acervo particular que remetem ao cinema, a

inscricdo de si, a memoaria coletiva e pessoal. Ao modo de uma bricolagem, a cinescritora
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vai tecendo seus materiais heterogéneos para dar forma a um filme caleidoscopico por
meio do qual Varda parece interessar-se mais pelo processo do que propriamente pelo
resultado. No filme-ensaio, ha um olhar que se inclina para o ato criativo e para a obra
como resultante de um processo do que apenas como fruto de algo bem-acabado e ja
dado. Dessa forma, importa mais a Varda tatear novos caminhos, produzindo estéticas
desencadeadoras de mundos outros, num ir e vir do ato criador, do que necessariamente
chegar a um resultado fechado e previsivel.

Para dizer de si e do mundo, Varda recorreu a uma diversidade de materiais de
composicdo e modos de combinatéria. Um dos recursos utilizados para compor essa colcha de
retalhos em forma filmica foi a manipulacéo de imagens com o arquivo filmico particular da
cineasta. A apropriacdo ressignificada de seu material de arquivo foi uma das estratégias
narrativas da realizadora para reorganizar fragmentos de sua vida, forjando seu pensamento e
inscrevendo-se na obra enquanto a cinescrevia.

Se no filme-ensaio de Varda, tem-se uma cinescritora que organiza suas imagens como
se fossem uma espécie de escrita, na obra clariceana se verifica 0 movimento inverso, a deriva
ensaistica vai lhe possibilitar uma experimentac&o na linguagem que resultara em Agua viva,
um livro experimento que desnuda o ir e vir da escrita literaria, bem como o fazer e desfazer do
processo criativo da autora. Clarice manifesta a possibilidade de um fazer literario que se
avizinha das artes visuais e pictorica, tendo em vista a consciéncia de que a palavra linear e
articulada é impotente para capturar o “que esta atrds do pensamento”, o “instante-ja” fugidio.
O imagético se soma, assim, a palavra na escrita literaria: “Eu te digo: estou tentando captar a
quarta dimenséo do instante-ja que de tdo fugidio ndo é mais porque agora tornou-se um novo
instante-ja que também nao é mais” (LISPECTOR, 2019, p. 27).

Antes da vers&o publicada de Agua viva, 0s manuscritos da obra receberam outros dois
titulos provisoérios: Atras do pensamento: um monélogo com a vida e Objeto gritante. A obra
foi resultante de um demorado processo de confeccado e de trabalho da autora que dedicou trés
anos escrevendo, reescrevendo e lapidando esse livro “estranho” que foge das convencgdes
literarias por apresentar um fio narrativo ténue, ndo-linear, repleto de retomadas e interrupgoes,
quase desprovido de demarcacGes cronoldgicas e de espaco e sem contornos dos personagens.
Até mesmo o processo de feitura da obra se deu por meio de um procedimento radical de
experimentacao, diferindo de projetos estéticos anteriores da escritora, qual seja: a técnica de

colagem dos seus recortes ja publicados, como também de materiais de sobra (trechos de contos,
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provérbios, crénicas, criticas de pinturas ou de musica) para dar origem a uma nova obra,
atribuindo-lhe um novo sentido e funcéo.

Como ja mencionado aqui, Clarice operou em Agua viva com matéria reciclada,
sobrepondo trechos de cronicas publicadas no Jornal do Brasil entre 1967 a 1973, textos
avulsos e recortes ineditos. Assim, partindo de uma gesticulacdo ensaistica que abre
margem para uma experimentacdo de ideias, dos materiais e do proprio ensaista, teceu-
se dialogos a partir de grandezas diferentes entre Varda que se propds escrever com a
camerae a liberdade criativa de Clarice Lispector que escreve evocando o sensorialismo.
H& um entrelagcamento entre imagem, texto e pensamento nas obras de Varda e Lispector,
resultante de um pensamento livre que ndo cansa de reinventar-se e criar outros mundos
possiveis. Haja vista que uma das marcas visiveis do ensaio é experimentar o
pensamento, descortinando os caminhos da criacgao.

Ante 0 exposto, conclui-se que enquanto artistas em expansdo, Varda e Lispector
desaprendem caminhos circunscritos para aprender continuamente formas disruptivas de si
mesmas, da arte e do feminino, transformando procedimentos estilisticos e formais ja
desgastados. Embaralhando as fronteiras entre o de dentro e de fora, do eu e do outro, do privado
e do publico, elas experimentam o cinema e a literatura a partir da desconstrucdo de uma
linguagem e signos tradicionais, alicercados em uma sociedade falocéntrica, a fim de construir
um olhar opositor no cinema e na literatura, que segue na contramao das amarras industriais e
da representacdo feminina convencional. Varda questiona os regimes de prazer visual que
coloca a imagem da mulher como objeto contemplativo, fetichizado e passivo do olhar,
conforme propde Laura Mulvey (1975). Trata-se de um cinema feito por uma mulher que
dialoga com outras mulheres, orientando seus filmes-ensaios por meio de suas memorias e
vivéncias. Ja a narrativa literaria de Clarice é repleta de personagens femininas de muita
poténcia que estdo sendo atravessadas pelo sentimento de estranhamento, de nao pertencimento
a um lugar, a uma casa, a uma convencdo social. Lispector mostra que a liberdade é o valor
maior de sua obra, recorrendo a linguagem para desmonta-la em busca de uma quarta dimensao
da palavra que escapa. A escritora dilui os elementos formais da narrativa (enredo, personagem,
tempo e a prépria linguagem), bem como desconstréi até os géneros literarios, ndo permitindo
ser reduzida a um rétulo. Em ambas, nota-se ainda que a inscri¢ao da subjetividade feminina se
constréi a partir da interpelacdo com a alteridade radical: os outros, muitas vezes,

invisibilizados, o mundo, o cinema, a literatura.
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Desse modo, o intento do presente trabalho ndo é uma tentativa de comprovar a influéncia
de Lispector nas obras cinematogréaficas de Varda, tampouco o contrario. Mas langar o desafio
de mostrar 0 quanto as narrativas dessas duas artistas, mesmo em ambitos diferentes, podem se
emaranhar a partir da dimenséo ensaistica que potencializa a livre experimentacdo de ideias,
como também as operacdes artisticas para trazer a publico, a inscri¢do de si, dos seus corpos,
da escritura de vida e das experiéncias das mulheres. Ao optarem pelo uso de recursos e de
modos de subjetivacdo em suas narrativas, elas foram alargando os horizontes de
experimentacdo de materiais e criacdo. Se as vivéncias das mulheres em abertura com
agenciamentos externos, escapavam das narrativas cinematograficas e literarias tradicionais,
Varda e Lispector ndo se fecharam em uma férmula pronta. Assim, as obras de ambas ensinam,
entre outras coisas, que € preciso transcender e descolonizar o olhar para enxergar além. O
ensaio, por sua vez, desde a sua génese na filosofia e na literatura, passando pelo cinema,
assume continuamente o processo de investigar-se e transformar-se em processos maltiplos.
Ele ndo busca uma resposta pronta, acabada, pois se preocupa em dar curso aos movimentos e
processos de pensamento, colocando-se em abertura para a relacédo entre o pessoal e politico, a

forma e a vida, realidade e ficcdo.
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