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A arte social hoje em dia ndo é, de fato, um
passatempo delicioso: é uma arma.

(Mério Pedrosa, Politica das artes)

Em toda parte, onde quer gque um homem se
encontre num momento da vida, seja no meio das
classes mais humildes, rasticas e pobres,
desmazeladas e em roupas sujas de mofo, seja no
meio das classes monétonas e frias, enfadonhas
e bem arrumadas, em toda parte, ocorre de, pelo
menos uma vez, um homem encontrar em seu
caminho uma aparicdo diferente de tudo que lhe
ocorreu ver até entdo, e que pelo menos uma vez
desperta nele um sentimento diferente de tudo
gue Ihe coube experimentar ao longo da vida.

(Nikolai Gogol, Almas Mortas)

— Como ndo hei de ser comunista, Se sou
moderna?

(Patricia Galvéao, Parque Industrial)

— A classe operaria vai ser mesmo dona do
mundo?

Zé de Barros levantou-se.

—Vai. Tao certo como o sol ha de nascer daquela
serra.

Geraldo seguiu a mao de Zé de Barros e, mais
além, a serra comecava a tingir-se. Que o sol
nasce todas as manhas, quem duvida?

— Mas quando? Quando, Zé de Barros?

Silvio fitava Zé de Barros, a frase do velho
cantando em seus ouvidos antes mesmo de
escuta-la.

— Na hora préximal

(Alina Paim, A hora préxima)

(...) mastigar os minutos a espera da hora de
voltar para a féabrica, pegar o Onibus, apear,
conversar rapidamente com uma ou outra colega,
ouvir o apito, bater o cartdo-de-ponto, e se
enterrar novamente no ar imido da tecelagem,
todos os dias, todos 0s meses, todos 0s anos, até
o fim dos tempos...

(Luiz Ruffato, O mundo inimigo)



A Sueli Maria Gongalves
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RESUMO

Este trabalho procura tecer uma analise comparativa entre uma obra modernista — Parque
Industrial (1933), de Patricia Galvdo — e uma contemporanea — Inferno Provisoério (2016),
de Luiz Ruffato —, considerando-se a maneira como a classe operaria € encarada como
objeto mimético em ambas. Tendo sido escritas e publicadas com um intervalo temporal
de mais de oitenta anos, as obras constroem visdes ora semelhantes ora dispares acerca
da natureza da classe trabalhadora e, principalmente, revelam as nuances do impacto da
modernizacdo na configuracdo dessa parcela social. Com base nessa percepcao, estes
aspectos analiticos adjacentes se evidenciam e facultam sendas interpretativas: 1)
recuperacdo das linhas conceituais que buscam explicitar a composicao caracteristica de
tal classe, considerando o substrato sociologico e cultural de formacéo do operariado; 2)
analise bibliogréfica que se ocupe da criticaa modernidade e seus impactos desiguais em
contexto brasileiro; 3) a contribuicdo politica de ambas as obras no tocante a criticidade
que encaram a sociedade burguesa de seus respectivos momentos, apontando as
influéncias desse processo de modernizagdo econdmico-industrial na representacdo da
classe operaria ao longo do século XX; e 4) a andlise formal do universo ideoldgico
engajado de ambos os autores, de maneira a investigar como as diretrizes de tais posturas
refletiram na producgéo de uma literatura preocupada com a classe subalterna em quest&o.
Desse modo, a pesquisa espera que o confronto desses artefatos literarios nos permita
antever como a classe reagiu ao processo de modernizacdo do pais, seja de simples
receptaculo das exigéncias institucionais dos “de cima”, seja de vitima da violenta marcha

do progresso.

Palavras-chave: modernizacdo brasileira; classe operaria; Patricia Galvao; Luiz Ruffato.



ABSTRACT

This work seeks to weave a comparative analysis between a modernist work — Parque
Industrial (1933), by Patricia Galvdo — and a contemporary one — Inferno Provisério
(2016), by Luiz Ruffato —, considering the way in which the working class is seen as an
object mimetic in both. Having been written and published with a time span of more than
eighty years, the works build views that are sometimes similar and sometimes different
about the nature of the working class and, above all, reveal the nuances of the impact of
modernization on the configuration of this social segment. Based on this perception, these
adjacent analytical aspects become evident and provide interpretative paths: 1) recovery
of the conceptual lines that seek to explain the characteristic composition of such a class,
considering the sociological and cultural substrate of the working class's formation; 2)
bibliographic analysis that deals with the critique of modernity and its unequal impacts
in the Brazilian context; 3) the political contribution of both works regarding the
criticality that bourgeois society of their respective moments faced, pointing out the
influences of this process of economic-industrial modernization in the representation of
the working class throughout the 20th century; and 4) the formal analysis of the engaged
ideological universe of both authors, in order to investigate how the guidelines of such
postures reflected in the production of a literature concerned with the subaltern class in
question. In this way, the research hopes that the confrontation of these literary artifacts
will allow us to foresee how the class reacted to the process of modernization of the
country, whether as a simple receptacle of the institutional demands of those “from

above”, or as a victim of the violent march of progress.

Keywords: Brazilian modernization; working class; Patricia Galvao; Luiz Ruffato.
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Preambulo

Quando somos de um lugar, se nascemos nele,
digamos, nativo-natal, pois bem, n6s o temos nos
olhos, na pele, nas méos, com a cabeleira de suas
arvores, a carne de sua terra, 0s 0ss0s de suas
pedras, 0 sangue de seus rios, seu ceu, seu saber,
seus homens e suas mulheres; é uma presenca
indelével no coracdo, como uma mulher que
amamos: conhecemos a fonte de seu olhar, o
fruto de sua boca, as colinas de seus seios, suas
maos que se defendem e se rendem, seus joelhos
sem mistérios, sua for¢a e sua fraqueza, sua voz
e seu siléncio.

(Jacques Roumain, Os donos do orvalho)

A pé, caminho pela cidade. Suas formas cimentadas invadem meus olhos e, da
calgada, consigo ouvir sons domésticos que se misturam ao barulho dos carros. Poderia
ter saido de bicicleta, penso, mas, andando, sinto que a cidade tem mais a me revelar.
Esquivo-me de um desnivel sobressalente, alargo o passo quando me deparo com um
buraco no asfalto. Logo me entristeco com um caule grosso, cortado para que suas folhas
ndo sujem o bloco residencial recém construido. A cidade é uma casa da qual ndo consigo
me desvencilhar. Moro nela e ela mora em mim. Sinto que tenho responsabilidade pelo
que ela é e pelo que ela talvez venha a se tornar, no futuro. Porque penso no que ainda
ndo aconteceu. Viro a esquina e subo para uma avenida mais movimentada. L4 é onde
estdo as lojas, mercados e o calcaddo central, coberto por pilastras medonhas, cuja
cobertura agora serve de ninho para pombas acinzentadas. Respiro e detenho-me na praca,
sento em um dos bancos, perguntando se os chafarizes estdo desligados por conta de uma
manutencdo ocasional. Um conhecido passa, me cumprimenta, e entdo percebo que nao
estou sozinho. Entrecruzando-se, existem pessoas que se reconhecem ao passo que outras
transitam sem levantar o olhar. A torre da matriz as abengoa, como uma forca
sobrenatural. Uma crianga aponta para o crucifixo |4 no alto, chamando a atencdo da mée.
Todas aquelas formas, humanas e cimentadas, estdo dentro de mim, dos meus olhos, e,
por isso, mesmo ao fecha-los, me lembro delas exatamente como séo. Psicanaliticamente,
a cidade ja sou eu, e eu, ela. Em outra esquina, certo cheiro de comida invade meu nariz,
é alho tostando no 6leo, pronto para temperar o arroz. Maritacas piam nos fios dos postes

assim que me lembro que dentro daqui, existem outros alis. O que tenho diante dos olhos
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ndo € a mesmo em outros bairros. Enquanto persisto caminhando, imagino-me num carro,
dirigindo para localidades afastadas do centro. SO posso cogitar, pois ndo moro la: o
asfalto deve ser de ma qualidade e quase ndo ha arvores. As casas sao mais proximas
umas das outras e o0 senso de comunidade € maior. VVolto a mim e me sinto sozinho, ainda
que cercado por casas, em que familias brigam-vivendo. Escuto um neto inquirindo a avo,
dois primos brincando na varanda e, ao descer a rua, uma mangueira jorra descontrolada.
Ao seu lado, uma vassoura apoia-se, solitaria, no muro chapiscado. A vida tornar-se-ia
mais movimentada se a cidade fosse maior. Imagino como seria acordar no alto, no 23°
andar, descer pelo elevador para ir até a padaria no mesmo quarteirdo. Poderia, da calcada,
dar de frente com uma multiddo protestando contra o aumento das passagens de Onibus
ou entdo reivindicando uma vida menos deploravel. “Tudo ¢ t3o injusto e exige tanto de
no6s”, alguém pensa, com a cara pintada, hasteando uma bandeira, com os bracos pro alto.
A depender, ndo saberia se me juntaria a todos eles ou se, por uma covardia momentanea,
voltaria para meu apartamento, pois acompanharia o caminho da manifestacdo de cima,
do mesmo lugar em que Deus, desocupado, olharia atento. Por que ele ndo tem
misericérdia de nds? Agora, meus pés sentem uma ponte, ja velha. A conheco desde a
infancia, quando eu e meu tio passedvamos em direcdo a uma porteira, ali perto, que nos
levava para uma chacara que ele era o caseiro. Um fiapo de dgua corre sete metros abaixo.
Ao me apoiar na baulastrada, uma leve vertigem me invade, porque tento mentalizar a
dor ao bater nas pedras escorregadias. Na mesma estrada, ja se afastando da cidade, uma
antiga fabrica de refrescos apresenta-se isolada, quase intocavel, como se seus mistérios
continuassem pairando sobre seus metais enferrujados. Lembro que é por aquele mesmo
caminho que os Onibus abarrotados de trabalhadores estacionam. Vindos de fazendas
distantes, seus rostos carregados me hipnotizam quando, ao passarem por mim, os fito
com curiosidade através dos vidros embacados. E a regifo que me transporta para uma
época anterior, quando a cidade ainda ndo havia se modernizado: construcfes aparentam
uma arquitetura meio rudimentar, seus moradores pertencem as camadas sobretudo mais
pobres, existem preocupacgOes e anseios diferentes daqueles do resto da populagdo. Ao
subir uma esquina, ja pavimentada, um grande sobrado imponente, novinho, desponta l&
em cima, como se ndo pertencesse ao mesmo lugar. Como aquele sistema de vida me
definiu? Penso porque ele pensa em mim? Poderia subir de carro a parte mais alta, onde
teria uma visdo mais ampla de tudo: veria dois loteamentos fechados recém-inaugurados,
com seus projetos de casardes alicercados e varios terrenos ainda a venda e, se forcasse

um pouco os olhos, notaria, no meio de uma grande elevagdo, uma construcdo longa e
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branca, com tijolos a mostra: a pré-historica estacédo ferroviaria guardava um vagao quase
intacto, estacionado no que restou da linha férrea que transportara milhares de sacas de
café. Minha mée me contava sobre um acidente envolvendo um tombamento do trem com
centenas de mortes e eu, crianga, me perguntava sobre os riscos que as locomotivas
representavam, pois acreditava ser um transporte que causava medo, imprevisivel. Ainda
hoje me dizia que se saissemos a procura, poderiamos encontrar pedagos da ferrovia
perdidos pela floresta, como uma singela heranca dos tempos &ureos da cidade. Isto,
contava a avo dela. A vontade das maquinas mudou a cidade. Podia ver como as ruas
haviam se estendido para aléem dos limites anteriores, como 0 meio havia sido exposto as
instransigéncias humanas. Ao voltar a mim, ainda caminhando, pego o caminho de casa.
Depois de trancar o portdo, escuto passos de trabalhadores voltando do trabalho. Pelas
roupas, devem exercer algum trabalho manual. Ao perceberem minha presenca da

calcada, me encaram por um breve instante, quando entro, fechando a porta.
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Introducéo: Revolucéo e escrita

A Sciencia, substituindo a méao humana
pela machina, automato de rendimento
formidavel, mudou vertiginosamente  as
condicBes da vida moderna. E o proletario,
ignorante e descuidado, surpreendido pelos
progressos da Civilisacdo, peiorou da situacdo
precaria em que se achava.

(Lauro Palhano, O Gororoba: scenas da vida
proletaria no Brasil).

Vivemos um tempo inverossimil, que nos
proporciona os meios materiais para realizar as
utopias mais generosas do passado. O que
impede tais realizacoes é o peso de uma heranga
de cobicas, medos e tradi¢cBes institucionais
obsoletas. Entre a nossa época e aquela do
homem liberado em escala planetéaria, 0 que
medeia € a superagdo dessa heranga. SO assim 0s
homens poderdo ser convocados a se reconstruir,
ndo como produtos de um passado de escraviddo
e exploracdo, mas como realizagdo consciente
das suas potencialidades mais nobres.

(Salvador Allende, Discurso ao Congresso
Pleno)

Todo escritor tem ou pelo menos procura ter algum objetivo com o0 que escreve.
As vezes, esse objetivo se confunde com determinado compromisso que ele assume
perante seu provavel publico, ou entdo com certa intervengdo que procura exercer na
realidade objetiva, seja ela de que natureza for. Interpretar esses propésitos pode ser uma
tarefa espinhosa, pois, frequentemente, resvalam em pormenores de intencdo e recepcao,
gue nem sempre oferecem respostas satisfatérias. Tal debate, em torno do qual numa
composicao literaria subsiste uma intencionalidade especifica, pode questionar, dentre
outros aspectos, se uma obra é capaz de exercer poder ideoldgico sobre um certo grupo,

a ponto deste tomar uma posi¢do ou se comportar de alguma maneira.

Lembremos que o tema foi tratado mais detidamente por Antonio Candido em
dois de seus ensaios: “O direito a literatura” (1988) e “A literatura e a formagdo do

homem” (1999). Num pais tdo desigual, o critico se viu teorizando as possibilidades de



16

acesso a bens culturais imprescindiveis para a edificacdo de sociedades mais justas e
menos desiguais. Note-se que aqui nem estamos falando nas influéncias que a escrita
literaria teria sob o individuo para uma eventual revolucdo, nos termos de uma
transformacédo radical da ordem social, mas algo que coloque sua consciéncia em
constante fruicdo, no sentido de se preocupar com as injusticas ao redor®. No primeiro,
além de consideragdes acerca dos impactos do progresso e da literatura como necessidade
universal, Candido afirma crer que “a entrada do pobre no temario do romance, no tempo
do Romantismo, e o fato de ser tratado nele com a devida dignidade, € um momento
relevante no capitulo dos direitos humanos através da literatura.” (CANDIDO, 2017, p.
186). No segundo, o autor tenta descrever uma “fun¢do psicologica” associada a
instituicdo literaria, ancorada na necessidade de ficgdo, isto €, da fantasia, do devaneio e
do sonho enquanto constituintes gerais de tomada de posicao, que atuariam, portanto, no
subconsciente e no consciente dos provaveis leitores. Em ambos os ensaios, ha uma
associacdo entre a constituicdo da personalidade, do subjetivo, decorrentes dos efeitos
estéticos desencadeados pela literatura, a qual, acrescento, expressos pela intengdo do
autor, pela recepcdo de sua obra, o contexto de producédo e as influéncias na visdo da
realidade do leitor. Sem divida, € um cruzamento de multiplas variantes que merecem

uma andlise detida e que ndo serdo objetos fortuitos no decorrer deste trabalho.

Comecemos por antes. Até o advento da sociedade burguesa, a concepc¢do de
escrever, além de ser encarada como prestacdo de servico, significava oferecer um deleite
as camadas mais privilegiadas que, ao se verem retratadas, concebiam a leitura como um
momento de reafirmacdo da propria identidade. A literatura, neste caso, tinha um papel
de manutencdo da ordem, como se interesses e ideais dependessem do aval de
representacdo para efetivamente existirem. O amadurecimento do capitalismo, ao mesmo

tempo que propiciou o questionamento do “real” — dai 0 surgimento da estética realista —

! No que tange as influéncias da literatura na consciéncia do “povo”, as demais consideracdes do autor me
parecem seminais: “A partir de 1934 e do famoso Congresso de Escritores de Karkov, generalizou-se a
questdo da literatura proletaria, que vinha sendo debatida desde a vitéria da Revolugdo Russa, havendo uma
espécie de convocacdo universal em prol da producdo socialmente empenhada. Uma das alegagdes era a
necessidade de dar ao povo um tipo de literatura que o interessasse realmente, porque versava oS Seus
problemas especificos de um angulo progressista. Nessa ocasido, um escritor francés bastante empenhado,
mas ndo sectério, Jean Guéhenno, publicou na revista Europe alguns artigos relatando uma experiéncia
simples: ele deu para ler a gente modesta, de pouca instru¢do, romances populistas, empenhados na posi¢éo
ideoldgica ao lado do trabalhador e do pobre. Mas ndo houve o menor interesse da parte das pessoas a que
se dirigiu. Entdo, deu-lhes livros de Balzac, Stendhal, Flaubert, que os fascinaram. Guéhenno queria mostrar
com isso que a boa literatura tem alcance universal, e que ela seria acolhida devidamente pelo povo se
chegasse até ele. E por ai se vé o efeito mutilador da segregagao cultural segundo as classes” (CANDIDO,
2017, p. 191).
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, enfraqueceu esse mecanismo de compensacdo, porque abriu as portas da mimese para
personagens e situacdes que antes se viam apagados. Assim, a arte da escrita, por vezes,
e se assim fosse a intencdo do autor, passou a ser encarada como denuncia de uma
problematica que, ele esperava, ndo se configurasse mais com indiferenca perante o leitor
a partir do momento que ele lesse e, por conseguinte, se informasse. Em certo sentido, a
arte literaria, mesmo acreditando-se existir “independente” da contradi¢do econdmica,

nédo poderia dela se alienar.

Entretanto, a tomada de posicdo ainda era uma escolha de privilégio, visto que
quem lia e se informava sobre os problemas continuava sendo as classes dominantes,
aqueles que ainda também se deleitavam com a propria representacao, ou seja, gente que
tinha condic6es materiais e tempo para adquirir livros e Ié-los, respectivamente. A grande
maioria burguesa lia e nem dava importancia aquilo, seja porque ndo compreendia o que
se passava com uma realidade t&o distante e, por isso, desconhecida, ou porgue encarava
com naturalidade as falécias sociais ali existentes. Escritores que se preocupavam com
esta possivel atitude, comecaram a perceber que era inatil mimetizar as agruras das
classes inferiores se quem as liam ndao tomava nenhuma posicao ou, se tomava, tal medida
ndo surtia o efeito desejado na realidade, embora, teoricamente, depois comecou-se a
imaginar, apenas informar-se reflexivamente ja fosse, de algum modo, alguma tomada de

posicao.

E interessante recuperar alguns aspectos desta tens&o analitica, que coexiste com
a prépria composicao do campo literério frente a eventos revolucionarios significativos,
como € o caso do século XIX francés. Segundo o estudioso alemédo Dolf Oehler, ao
investigar as raizes de uma estética antiburguesa, as revolucdes e massacres de 1848
inauguram a modernidade literaria, pois marcam uma virada ideolégica fundamental de
protesto contra os poderes autocraticos e despéticos das classes dominantes, em que a

burguesia?, assim, despiu-se de suas pretensdes. Baudelaire e Flaubert s&o, neste sentido,

2 Partindo da definicdo que Walter Benjamin utiliza para caracterizar Baudelaire, “um agente secreto — um
agente da insatisfagdo secreta de sua classe com sua propria dominagdo”, Oehler (1997) ja havia se
debrugado no estudo da critica a burguesia presente no interior da obra baudelariana. Conforme seus
apontamentos, que procuram demonstrar uma insatisfacdo da burguesia consigo mesma, o autor afirma que
“a estética antiburguesa pressupde que o artista/escritor oriente a sua estratégia de publico inteiramente pela
burguesia, no sentido de que esta € ao mesmo tempo destinataria — a obra sera como que “maquiada” para
ela — e alvo — se possivel, sem que ela propria o perceba. “Alvo” significa vitima em efigie, sendo que a
condenacdo — levada a cabo simplesmente pela exposicdo — é feita com vistas a um outro publico, ainda
ndo visivel ou localizavel, z que Sartre chama le public virtuel. Essa estratégia duplice, a meio caminho
entre o publico real, portanto burgués, e o virtual, ou seja, antiburgués, quando nédo proletério, é constitutiva
da estética antiburguesa.” (OEHLER, 1997, p. 15)
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os dois escritores que primeiro vao operar 0 que eu chamo de uma consciéncia estética da
historia, tentando “elucidar um presente opaco com a ajuda do passado obscuro”
(OEHLER, 1999, p. 23). Ao procurarem se afastar do espirito demasiadamente
sentimental do século XIX, com “sua contradi¢do inconsciente entre a pretensdo
humanista e a vontade de progresso industrial” (OEHLER, 1999, p. 19), ambos
reelaboram a experiéncia historica no sentido de usa-la contra 0 “inimigo comum”,
introjetando-a em seus textos. E o momento em que, literatura e politica, instancias
outrora antagonicas, se veem unidas de forma indissociavel, de modo que os escritores,
ao serem relangados “sobre seu proprio mundo privado”, acabam por descobrir uma certa
“melancolia da impoténcia” como forcga literaria, 0 que servird como pretexto para o
desnude das contradicdes mesquinhas capitalistas. Inserida no continuum paradoxal da
Histdria, a literatura assume para si, entdo, a tarefa de “denunciar toda cumplicidade com
0 espirito do tempo™:
Ora, a inovagdo essencial da modernidade literaria depois de 1848 consiste
justamente na distancia que ela toma da linguagem de seu século. Assim como
0 publico afastou-se da literatura, a literatura afastou-se do palavrério; em
outros termos, a literatura moderna caracteriza-se pelo fato de denunciar toda
cumplicidade com o espirito do tempo. Mas essa rendncia ndo coincide em
todos os casos e incondicionalmente com o esforco de uma purificacdo da
lingua por meio do refagio buscado fora do mundo no qual ela é falada. Ao
contrario dos representantes da [ ‘arte pour [’arte ou da poésie pure, Baudelaire
e Flaubert abandonam-se deliberadamente, embora com repulsa, & prosa de sua
época, a fim de “trabalha-la até seus limites”. A sua escrita vive da idée fixe de

que ha de se transformar aquela prosa em arte: uma operagdo alquimista em
que a ironia servira de catalisador. (OEHLER, 1999, p. 19).

Seja como for, apenas educar por meio das letras ndo se configurava como solucgéo
efetiva para a complexidade da vida capitalista, pois outros fatores também se tornavam
pertinentes: um autor/intelectual de origem burguesa pode se comprazer da realidade
subalterna e se atrever a escrever sobre ela?, ou escrever seria um modo satisfatorio de se
comprometer com a causa dos menos favorecidos?. Para dar o tom de complexidade,
basta lembrar que a literatura é apenas uma vertente da vida cultural mais ampla, sendo
que teorizar sobre uma mudanga efetiva mobilizaria outras instancias de teor artistico,
como a producéo teatral, eventos de propaganda ou mesmo a mobilizacdo individual,
comunicativa. A partir de 1917, com o sucesso da primeira experiéncia de real tomada de
poder por parte das camadas pobres e proletarias, a RUssia se viu obrigada a teorizar sobre
essas questdes, de maneira a refletir como poderia se configurar uma producdo cultural,

sobretudo literaria, verdadeiramente provinda do povo, humana, universal.
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Logo depois da Revolugdo de Outubro, ja era visivel que a efetividade da
revolucdo dependia de uma produgdo cultural que assumisse um compromisso serio com
0s sovietes e com um projeto de nacdo desejavel. Haviam divergéncias sobre o que se
esperava de uma literatura ndo-burguesa, que nao se visse vinculada ao imperialismo,
contaminada pela alienacgéo e/ou pelo fetichismo da mercadoria e que forgasse as camadas
sociais a se educarem perante um mundo novo, contruido para e pela liberdade. Ao
mesmo tempo que a urgéncia partidaria acelerava tais discussdes (Trotski sabia muito
bem que as divergéncias alcancariam embates terriveis), novos desafios faziam crer que
produzir artisticamente segundo um sentido comum nao pareceria ser tdo simples, visto
que os bolcheviques, para além disso, interpretavam o futuro segundo objetivos diversos:
antes mesmo de se construir uma literatura engajada®, seria necessario resolver questdes
mais importantes, como a sobrevida do comunismo em um Unico pais ou 0s caminhos

incertos que uma transformacao daquele tipo representava para 0 mundo ocidental.

Quando viajamos alguns milhares de quildmetros e aterrisamos em solo brasileiro,
existem outros fatores que ligam as possiveis relacfes entre a edificagcdo de um mundo
mais igualitario e os esforcos de intelectuais para realiza-lo, pelo menos artisticamente,
com fungdo pedagdgica. Aqui, o capitalismo tomou uma forma propria, selvagem e
destoante, que se viu internalizado em obras literarias de maneira quase servil, como se
nossa realidade ndo pudesse descolar-se do sistema para ser 0 que €. Quase sempre, nossa
literatura pode ser interpretada como uma “escrita da decadéncia”, sobre a qual repousam
0s cacos, colados a contragosto, de uma modernizagdo compulséria. Embora a
colonizacdo tenha se baseado em suor e sangue, como em outras partes do planeta, nossa
manutecéo original de uma ordem desumana em moldes democraticos impactou de forma
determinante a literatura, que se viu, assustada, responsavel por mimetizar e influenciar

um ndmero restrito de camadas sociais.

3 Muitos autores se detiveram nesta questdo e eles serdo recuperados, quando pertinente, no decorrer deste
trabalho. Por hora, fiquemos com a ideia de que a nogéo de engajamento subsiste, apenas, numa sociedade
de classes. O desejo de “conscientizar” uma determinada classe oprimida ou “denunciar” as opressdes por
elavividas é o cerne de toda arte engajada. Chama-1a de “tendenciosa” ou “empenhada” sdo outros adjetivos
que podem, em certa medida, explicar seu teor de denuncia; enquanto outras expressdes, como “realismo
socialista” ou “arte proletaria” ndo sdo seus sindnimos, embora, em algumas andlises, funcionem como
termos correspondentes. Na maioria das vezes, a concebo em perspectiva similar a de Méario Pedrosa, para
guem a arte engajada seria “uma arte cujo destino ndo estd na propria arte, mas na experiéncia social do
proletariado: uma arte que ostensivamente toma partido na luta de classes, ndo esconde seu vezo
instrumental, nem seu carater transitério (como é transitoria a propria arte proletaria) e que ndo obstante
alcanca uma “assombrosa universalizagdo””. (PEDROSA apud ARANTES, 1995, p. 26)
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Os projetos ideoldgicos-literarios de Patricia Galvao e Luiz Ruffato, resguardado
o intervalo temporal de quase oitenta anos que 0s separam, nos oferecem horizontes de
reflexdo que se relacionam as tentativas de educar, denunciar e/ou representar camadas
subalternas, pobres e proletarias. Mas um romance proletario, militante, teria, digamos,
uma funcdo utilitaria? Ele seria responsavel para edificar uma consciéncia especifica,
incutindo em seus leitores a necessidade, cada vez mais urgente, de uma mudanca de
paradigma mobilizacional, que finalmente reverberasse nessas camadas sociais
prejudicadas? Antes de refletirmos sobre essas perguntas, seria interessante pensar se a
Literatura, com “L maitsculo” teria essa fungdo, ja que, conforme nos indicou Antonio
Candido, a Literatura se equipara a outros recursos basicos de sobrevivéncia, como o

arroz e o feijdo, ou mesmo o pao.

Pensando em Brasil, sabe-se que nem todos tem acesso ao pao, quem dira ao arroz
e feijdo diarios, bem temperados. Como entdo exigir que essa Literatura seja um bem
indispensavel, quando outra fome, a que mantém o organismo em pé, nao é
satisfatoriamente saciada? Apesar disto, € importante ter-se consciéncia que até mesmo
qguando ndo se colabora diretamente com a revolucdo, com uma ruptura regada a sangue
derramado, a escrita faz parte dela ou, espera-se, contribui com ela. Toda a cultura
material literaria esta alicercada numa ideia de amadurecimento de quem I€, seja ela
estritamente burguesa ou decididamente engajada. Muitos escritores, como sabemos,
criticavam a natureza cruel desse sistema excludente, fabulando casas majestosas,
familias abastadas e negdcios duvidosos, pois, por mais que a classe dominante tivesse
hegemonia sedimentada, a Literatura ndo a concebia com a mesma firmeza. Pelo

contrario, a deteriorava a nivel da forma, sendo do contelido.

Por muito tempo, houve um esforgo bastante determinante, principalmente nos
paises comunistas, leia-se Russia soviética, de se criar e incentivar uma literatura dirigida,
gue negasse 0s preceitos de autonomia da arte. Nessa literatura estatal e decididamente
partidaria, apenas intelectuais que fizessem parte do proletariado, ou que pela causa
trabalhadora realmente se comprometessem, poderiam exercer o direito da escrita,
excluindo-se qualquer pratica literaria que ndo influenciasse, de algum modo, o curso da
revolugdo. Em contrapartida, muito desse esfor¢o fracassou, pois verificou-se, em
seguida, dadas as experiéncias de conscientizacdo e militancia politica, que toda vontade
impetuosa em detrimento de uma causa coletiva deveria, obrigatoriamente, ser filtrada

em beneficio da coesdo interna da obra. Se um objetivo extra-literario se envolvesse na
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estrutura da obra de maneira preponderante, correr-se-ia o risco de fragilizar o préprio

contelldo mimetizado. Criticas ndo faltariam a esse modelo de imaginario estético:

O realismo socialista levou as Ultimas consequéncias a ideologia de uma
cultura proletdria “auténtica”. Paradoxalmente, tornou-se retrogrado e
passadista, rejeitando como “decadentes” varias obras e criagdes estéticas que
a humanidade conheceu no século XX, malgrada a era imperialista e 0
definhamento da civilizagdo burguesa. O Estado “socialista”, em vez de
incorporar esse acervo e transforma-lo dentro de novas condicdes que dessem
plena vazdo a liberdade criadora, bloqueou por completo o livre
desenvolvimento cultural das massas: por tras dos totens da cultura oficial
imposta como manifestagdo de uma estética “popular-revolucionaria”,
esconde-se a monolitica ideologia de auto-idolatria do Partido Unico e da
propaganda estatal. (HARDMAN, 2002, p. 30-31)

Podemos citar outras expressOes dessa tentativa forcada de ajustamento da
linguagem a um contexto especifico de transformacdo. Nossa Semana de Arte Moderna,
patrocinada e organizada por jovens intelectuais, que depositavam no “novo” quase uma
obscessao doentia, assim como o surrealismo francés ou mesmo o futurismo italiano, séo
demonstragdes vivas da imposicdo de uma vontade superior e/ou exterior a literatura. No
primeiro caso, um dos objetivos daqueles autointitulados modernistas era realmente
empreender uma revolucdo a nivel formal, substituindo o academicismo paparicador por
uma producdo literaria que incorporasse a dindmica original da nacdo, optando por uma
solugdo primitivista de voragem antropofagica. J& o Surrealismo postulava um
comportamento mais radical, que ia desde a queima de museus e bibliotecas até a escrita
automatica. Queriam ajustar a forma ao seu exterior, como se as letras devessem
acompanhar a velocidade dos carros, as constru¢fes metalicas e o pensamento de massa,
invadido pela propaganda e pelo dinamismo. Theodor Adorno, sobre isso, teorizou por
quais caminhos a producdo artistica poderia caminhar se permitisse incorporar certos
aspectos da vida comum, que ndo necessariamente se relacionavam com uma forma dita

candnica, governada por leis proprias.

Esta pesquisa olha para o desejo de transformacéo e sua relagdo com a literatura.
E sobre a representacio de classes oprimidas-operarias, a figuracio de seus interesses e a
repercussao que essa atitude pode assumir num Brasil sempre problematico, do ponto de
vista do aviltamento dos direitos das minorias-maiorias. Patricia Galvao, a musa-paulista
Pagu, tentou, em tom panfletario, com os recursos expressivos que lhe cabiam, alertar os
trabalhadores sobre a exploracdo industrial capitalista na ainda prematura cidade de S&o
Paulo, jogando luz para a condicdo de total abandono dos operérios, especialmente as

mulheres, que conviviam com violéncias diversas para conseguirem, ao Menos,
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sobreviver. Ao contrario do romance experimental modernista, o engajamento de Luiz
Ruffato mostra-nos outra visdo do mesmo problema, deslocando-se agora para o interior
de Minas Gerais, em que 0s resquicios de uma antiga ordem agraria teimam sobreviver.
A forma fragmentaria de sua pentalogia denotaria 0 proprio processo aos solavancos de
modernizacdo do Brasil, em que as decisdes a nivel institucional nunca partem
efetivamente da parcela trabalhadora, mas do ideal de cidaddo que beira o utopismo, cujo
privilégio da existéncia um pouco menos atroz o coloca em posi¢do de dominio. Ambas
tentam compreender o lugar de marginalizacdo que recai sobre os mais pobres, optando
por projetos ideoldgicos diversos: Parque Industrial centra-se numa linha de viés
marxista enquanto Inferno Provisorio, ainda que implicitamente ndo ignore as
proposicoes de Marx, as vé com certa desconfianga, uma vez que mais de oitenta anos se
passaram e a situacao de vulnerabilidade daqueles que “fabricam o pais” pouco se alterou.

Para Ruffato, é preciso ir além da teoria, numa espécie de alinhamento com Lénin.

H4&, sem davida, multiplas percepcBes sobre em que consiste, afinal, o fenémeno
do “moderno”, do "modernismo”, da “modernidade” ou da “modernizagao”. Aqui, em
certo sentido, as concebo como palavras sinbnimas, embora tenha consciéncia de que as
trés funcionem distintamente, a depender do objeto analitico em discussdo. Contudo, se
for para indicar certa diferenciagdo, diria que o “moderno” seria a manifestagao material
da “modernidade” ¢ que a “modernizacao” e o “modernismo” configurariam, nestes
termos, o processo pelo qual o “moderno” instala-se nos minimos da existéncia e 0s
impregna de certa aura de paradoxo e desintegracdo. Octavio Paz, por exemplo,
compreenderd a “modernidade” como significativa alteracdo ideologica, com sua
instalacdo sendo resultado de sucessivos rompimentos da tradi¢do. De outro viés, Henri
Lafebvre, cujas consideragdes se fardo preponderantes ao longo deste estudo, considerara
“modernismo” e “modernidade” como conceitos quase antagdnicos, mas também
intercambiantes. J& para “Os Andrades” do inicio do século, Méario e Oswald, o “novo”
artistico ndo poderia instaurar-se sem considerar as nuances da realidade externa, em si
mesma contraditéria, como o arranha-céu ou o0 automoével, que deveriam ser
incorporados, quase obrigatoriamente, a lingua escrita ou falada. Ou mesmo Baudelaire
e outros poetas liricos franceses que buscaram interiorizar toda uma experiéncia vital dita
“moderna”, calcada, agora, no sobrenatural, no estranho ou no grotesco, numa
dissonancia que refletiria o deslocamento perceptivo dos individuos na grande cidade.

Sem tentar finalizar a discussdo, pois o seria impossivel, Marshall Berman condensa todas
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essas constelacOes, no sentido de filtrar um sentimento mais geral, de ordem homogénea,

comum as “multiddes”:

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder,
alegria, crescimento, autotransformac&o e transformacéo das coisas em redor
— mas ao mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que
sabemos, tudo o que somos. A experiéncia ambiental da modernidade anula
todas as fronteiras geograficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religido
e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie
humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos
despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegracdo e mudanca, de luta
e contradicdo, de ambiguidade e angustia. Ser moderno é fazer parte de um
universo no qual, como disse Marx, “tudo o que ¢ solido desmancha no ar”
(BERMAN, 1986, p. 9)

No primeiro capitulo, “Siléncio e historia”, busca-se apresentar uma
contextualizacdo histdrica a respeito da situacdo da classe operéria localizada na regido
Sudeste, especificando-se a vida no espaco fabril e os contornos de sua sobrevivéncia
desde os anos 1930, articulando os trabalhos de Leonardi (1991), Hardman (2002) e
Fausto (2006). Este capitulo também pretende abordar as caracteristicas de uma dita
cultura subalterna, propondo uma reflexao acerca do conceito de modernidade, conforme
postas por Gramsci (1968), Williams (1969) e Thompson (1998), respectivamente, além
dos provaveis motivos de um silenciamento no campo literario que Patricia Galvéo e Luiz
Ruffato buscam romper. Em seguida, “Cidade e politica” pretende-se evidenciar o carater
urbano de ambas as obras, no sentido de mostrar que as nuances revolucionarias
obedecem a dindmicas proprias da cidade, tematica recorrente desde algumas obras do
Renascimento italiano. Aqui, os estudos ja realizados por Lefebvre (1968) e Argan (2005)
serdo de suma pertinéncia para pensar a relacdo entre espaco, desigualdade ¢ o “Belo”
estético. Logo depois, em “Liberdade e rebeldia”, titulo do capitulo trés, no qual as
analises de Guedes (2003), Higa (2011) e Manfrini (2011), desenvolvem uma analise que
conjugue a personalidade radical de Patricia Galvdo e, por extensdo, seu carater de
denuncia, com sua obra mais engajada ideologicamente: Parque Industrial, de 1933. No
capitulo quatro, “Nagdo e historia”, arrisca-se uma interpretacdo acerca de Inferno
Provisorio (2005-2011), visando uma abordagem que priorize, a partir dos cinco volumes
da pentalogia, a maneira como 0S romances mimetizam as transformagoes
industrializantes que caracterizaram a modernizacéo brasileira desde os anos 1950. Nesta
secdo, serdo utilizadas as reflexdes tedricas de Schwarz (1978), Galeano (1992) e
Davidson (2020). Por fim, o capitulo cinco, “Literatura e vontade”, alicercando-se em

Sartre (1947), Adorno (2003) e Jameson (1985), realiza uma comparacgéo formal entre as
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duas obras, de modo a tentar sugerir as solucées estilisticas (e, por que néo, ideologicas?)

encontradas por ambos 0s autores para representar a referida classe trabalhadora.

A partir da figuracdo das condicdes adversas que caracterizaram o universo de
desenvolvimento das relagGes capitalistas no Brasil, é possivel dizer, portanto, que
embora temporalmente distantes, as duas obras encenam conflitos sociais que ainda hoje
permanecem latentes, uma vez que a conjuntura econdmica do pais pouco se alterou no
sentido de realmente democratizar a voz dos “de baixo”, ainda que as condigdes de vida
material apresentem-se melhores. Na verdade, foram aberturas pontuais, corporificadas
pelo consumo, pela ascensdo social modesta ou por oportunidades que se revestem de
mera ilusdo propagandistica. llusGes que se perdem em maquinas enferrujadas de fabricas
hoje fechadas, devaneios embebidos em promessas vazias de desenvolvimento. Maquinas
que tateiam terrenos marcados por sonhos e expectativas frustradas, propicios as
instabilidades mais ocasionais, oriundas de desejos alheios. llusdes de maquinismos
responsaveis por ordens sociais que relativizam os direitos mais basicos ao glorificarem

com éxtase as benesses magnificas do temivel e irremediavel progresso.

Tal modernizacdo, resultante da complexidade dos processos industriais e
orientada por uma ideia de progresso altamente excludente, € vista com olhos bastante
pessimistas por Luiz Ruffato, que ndo acredita na realizagdo de um presumivel “bem-
viver” advindo do capital, como se a sobrevivéncia fosse uma dadiva provinda dos
processos produtivos. Para ele, as alternativas reformistas ndo sao capazes de solucionar
problemas sociais cronicos: seus personagens deambulam por um incompleto senso de
reconhecimento, forjam uma sobrevida que tem na infima projecdo iluséria seu
combustivel redentor. Sentimento semelhante também explica a marcha
desenvolvimentista mimetizada por Patricia Galvdo que, naquele tempo, ja detectara a
maneira como a fabrica representava apenas mais um estagio capitalista de vantagens
abusivas em que o0s interesses coletivos, libertarios e de paz plena, seriam impossiveis de
ser alcancados. No fundo, ambos tratam de uma critica ao capitalismo, pois é ele que

impede o verdadeiramente humano de se concretizar.
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1. Siléncio e historia

O grito possante da chaminé envolve o bairro. Os
retardatarios voam, beirando a parede da fabrica,
granulada, longa, coroada de bicos. Resfolegam
como cées cansados, para ndo perder o dia. Uma
chinelinha vermelha é largada sem contraforte
na sarjeta. Um pé descalco se fere nos cacos de
uma garrafa de leite. Uma garota parda vai
pulando e chorando alcancar a porta negra.

O ultimo pontapé na bola de meia.

O apito acaba num sopro. As maquinas se
movimentam com desespero. A rua esté triste e
deserta. Cascas de bananas. O resto de fumaca
fugindo. Sangue misturado com leite.

(Patricia Galvao, Parque Industrial)

Veloz, o trem perseguia a tarde de dezembo,
entre montanhas, antecipando a alegria do
reencontro com a parentalha. As vezes coriscava
se havia sido mesmo apropriada a mudanga para
Cataguases, roia-lhe tanto a saudade da barroca
onde se criara, ganhara corpo e feicdo... 0
melancolico mugido dos bois, o cheiro de bosta
do curral, os domingos de missa em Rodeiro...
Mas apartava rapidamente essas davidas (...)

(Luiz Ruffato, Domingos sem Deus)

1.1. Trabalhar e comer

“(...) nosso possivel equilibrio ndo resulta de um corpo organico, mas de um
titanico e autodevastador esforco de superar a impoténcia” (ROCHA, p. 2, 2013). Do
ponto de vista estético, Glauber Rocha foi o cineasta mais terrivelmente consciente da
posicdo do Brasil em relacdo ao Norte Global. Haviamos importado tudo: desde as
instituicdes, com seus modos de organizacdo social, até a sensibilidade, que definia
nossos modos de perceber e apreender o mundo. Seus filmes refletem a tentativa de dar
vazdo a denuncia, frequentemente implicita pelo mito ou alegoria, de que o pais nédo
correspondia ao seu ideario original por direito, mas estava sendo usurpado, desde o
descobrimento, por um modelo de governanga subserviente, que ignorava as

potencialidades locais. A terrivel alcunha de ‘“subdesenvolvimento”, por muitos
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considerada como um persistente estigma, para ele servia como viva matéria criativa, pois
era a riqueza cultural do pais, embora alienada, que nos “salvaria” desta condi¢do de
dependéncia. O projeto filmico de Glauber esta eivado desta desconfianca em relacéo a
modernidade que se desenhava em territorio nacional e representa, ainda hoje, um dos
momentos mais proficuos em que a arte se particulariza em torno de nosso modelo de
(re)producdo imperialista. Segundo ele, s6 através de uma “eztetyka da fome” seria
possivel reconhecer as reais particularidades que perfazem a vida latinoamericana e, dessa
forma, quebrar com o paradigma histérico que colocava a regido sob constante jugo

(ainda) colonial. Em suas palavras:

Para o observador europeu, os processos de criagdo artistica do mundo
subdesenvolvido sé o interessam na medida que satisfazem sua nostalgia do
primitivismo, e este primitivismo se apresenta hibrido, disfar¢ado sob tardias
herangas do mundo civilizado, mal compreendidas porque impostas pelo
condicionamento colonista. (ROCHA, p. 1, 2013)

Tendo em vista isto, ao investigar a entrada do Brasil (e da América Latina) no
sistema econdémico mundial, desde a utilizacdo do capital mercantil na conquista colonial
no século XVI, é importante ter em mente que o desenvolvimento do capitalismo em
territorio nacional se deu por uma incongruéncia notavel: ao mesmo tempo em que a
burguesia local investia em novos sistemas de producdo, que buscavam alavancar o
desenvolvimento industrial, antigas forcas sociais ainda resistiam no interior da vida
pratica: formas pré-capitalistas, majoritariamente agrarias (latifundio, dominacao
oligarquica), combinavam-se com relacbes de producdo inéditas (a fabrica, o
industrialismo), resultando num coexisténcia estrutural que ajustava 0 “novo” a antigos
resquicios de ordens anteriores. Tal caracteristica vai permear toda a histéria do trabalho,

modificando-o de forma permanente.

A formacéo de um proletariado fabril data do final do século X1X, motivada pelas
transformacdes decorrentes da producao cafeeira. Os lucros provenientes deste exitoso
empreendimento propiciaram, em parte, o capital para o desenvolvimento da industria. O
avanco da economia capitalista de base exportadora contribuiu para a constituicdo de
nacleos de trabalhadores atuantes em ramos industriais concentrados. Um desafio
persistente era a formacéo de nossa burguesia, que ndo estava configurada de forma coesa,
segundo os parametros de constituicdo europeus. Havia dissidéncias entre a burguesia
industrial (imigrantes empresarios), interessada em reformas democratico-burguesas, e as
oligarquias agrarias (proprietarios rurais), que defendiam, saudosistas, a manutencao da

ordem escravista. Essas disputas, além da resisténcia ao “novo”, dificultaram a liderenca
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de uma burguesia revolucionaria frente a um verdadeiro processo econémico de

desenvolvimento que se sustentasse por si mesmo.

Além de ndo conseguir se organizar internamente, a burguesia nacional em
formacdo também encontrava-se subordinada a interesses alheios, que ndo representavam
ganhos substanciais as terras brasileiras. A dependéncia ao capital estrangeiro a colocava
num lugar de marginalizacdo ao tentar acessar as benesses do mercado mundial, ja
dominado pelas nacBes imperialistas europeias, cujos processos de mecanizagdo
situavam-se num nivel bem mais adiantado, dada as transformacfes anteriores
provocadas pela Revolugdo Industrial. Ao contrario dessas burguesias que surgiram
anteriormente ao proletariado, no Brasil, as duas classes formaram-se de maneira
simultanea. “A burguesia surgia, pois, espremida entre dois fogos: o imperialismo em

expansdo e o proletariado em formagdo.” (HARDMAN & LEONARDI, 1991, p. 83-84).

Quando as primeiras fabricas comecaram a surgir, associadas ao cultivo do cafe,
ndo apenas operarios urbanos nela trabalhavam, pois tal classe ainda ndo estava formada
organicamente, uma vez do ineditismo do trabalho livre e assalariado em solo brasileiro.
Como a aboligéo era ainda um acontecimento recente, o ambiente fabril configurava-se
para a maioria dos escravos, muitas vezes, como uma das opcdes de sobrevivéncia. Foi
em finais do século XIX, com a construcdo das ferrovias que surgiram, simultaneamente,
os primeiros nlcleos proletarios. E de conhecimento comum que o regime escravocrata
retardou o desenvolvimento do sistema capitalista, na medida em que tal modo de
producdo era incompativel com a condigdo escrava do trabalhador. E possivel, entdo,
imaginar a convivéncia mitua entre escravos e operarios, entre o trabalho assalariado e a
escravidao institucionalizada, entre a “livre” oferta de servico e a producdo

“compulsoria”.

Tal convivio dificultava a definicdo de uma dita classe proletaria, resguardada por
leis que a protegessem da exploracdo advinda da escraviddo. Muitas vezes, o trabaho
fabril se mesclava com a prestacao de servi¢co semi-feudal, regida por relacdes de visivel
desigualdade. A condicdo de vida e de trabalho dos primeiros proletarios, portanto, era
basicamente a mesma destes escravos recém-libertos. Até mesmo o quadro composto por
artesdos e operarios manufatureiros ja existente desde o Brasil Colénia ndo contribuiu

para caracterizar uma transicao satisfatoria entre duas formas de producéo distintas.

A origem do sistema tipicamente fabril, em nossa economia, ndo correspondeu
a transicdo de formas anteriores de produgdo, como o artesanato e a
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manufatura. No Brasil, a grande indUstria surgia no seio de uma sociedade
agraria e escravista, 0 que tornou especifico o processo de transigcdo para o
trabalho livre e assalariado. (HARDMAN & LEONARDI, 1991, p. 97)

Como é possivel observar, o processo inicial de formacao dessa nova classe social
progredia a nivel bastante lento, dada a fragilidade das primeiras organizacdes proletérias,
movimento ainda embrionario, e a vulnerabilidade institucional para o0 seu
reconhecimento devido & presenca do escravo na fabrica. E pertinente dar a merecida
dimensao da situagdo: mesmo com o modelo produtivo sendo constantemente forcado a
se modificar, dadas as novas exigéncias capitalistas, antigas formas de relagdes sociais
continuavam a persistir, dificultando a assimilacdo da classe operédria e toda a
complexidade de diferenciacéo politica exigida por ela. Além disso, o fato da maioria do
proletariado ser de origem imigrante agravava as condi¢Ges de organizacdo, deixando-o
isolado social e politicamente. Todavia, a imigragdo teve um “imenso significado no
surgimento de ideologia negadoras do sistema vigente e na adog¢do de modelos

organizatorios pela classe operaria” (FAUSTO, 2016, p. 51).

Industrializacdo, proletarizagio e urbanizagio foram processos simultaneos. A
medida que o sistema fabril se fortalecia, os aglomerados urbanos se consolidavam como
centros que ofereciam as condicbes favoraveis para o desenvolvimento de atividades e
servicos essenciais a capitalizacdo das relages sdcioeconémicas. As cidades facilitavam
a circulacdo e distribuicdo da producéo, reunindo um mercado consumidor capaz de
absorver as mercadorias produzidas, além de oferecer um exército proletéario disponivel
a todo e qualquer emprego. Assim, a partir do momento em que o capital passa a dominar
a paisagem, garantindo para si a organizacdo social do espaco, a estrutura urbana se vé a
servico dessa expansdo, mesmo tendo de conviver com ambientes tradicionalmente

agrarios, dado o carater fragil e subordinado de na burguesia industrial nascente.

A cidade, enquanto aglomerado populacional, possui uma dupla funcéo
essencial & producdo de mais-valia na fabrica e sua realizacdo como lucro do
capitalista: a) a cidade configura-se como um mercado de consumo, amplo e
organizado segundo as razdes do capital industrial, absorvendo as mercadorias
saidas da fabrica; b) a cidade propicia a formagdo de um mercado de trabalho
livre assalariado, que é a condi¢do principal, entre todas, para a instalagdo da
fabrica moderna como producdo capitalista de bens. Esse mercado de trabalho
implica a existéncia de um contingente de proletarios possuidores apenas de
forca de trabalho, que se torna mercadoria disponivel para os capitalistas.
Conforme a populagéo cresce, aumenta a massa de desocupados as portas das
fabricas, dando origem ao chamado “exército industrial de reserva”.
(HARDMAN & LEONARDI, 1991, p. 122, grifos deles).

A pertinéncia da presente pesquisa repousa na forma como as obras de Patricia

Galvédo e Luiz Ruffato encaram e interpretam essa modernidade realizada “as pressas”,
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de teor arbitrario, vinda “de cima”, em que residuos do passado precisaram conviver com
novos caminhos de desenvolvimento. Creio que tais contradigdes possam ser melhor
identificadas na regido Sudeste do pais, mais especificadamente nas maiores metrdpoles,
Sdo Paulo e Rio de Janeiro, e numa regido adjacente, mas que delas sofre influéncia direta:
as cidades interioranas da Zona da Mata mineira. Nestas, como em outras tantas
localidades desconhecidas, vitimas de um processo desigual de imperialismo capitalista,
as condicBes de vida objetivas e as representacdes mentais?, expressas no modo de ser e
pensar, se veem sobrepostas ao sistema produtivo, o que acaba por transforma-las.
Antonio Candido, ao estudar as modificacdes dos meios de vida caipira paulista pela

“invasdo” de aspectos técnicos derivados do aperfeicoamento mercantil, aponta:

Dado o processo de urbanizagdo, que interrelaciona todas as areas do estado,
o0s problemas econdmicos tém agora — e cada vez mais — ressonancia nos cantos
mais isolados, embora ndo atingindo a todos igualdade. E portanto
compreensivel que o caipira manifeste a seu modo sintomas de inquietagéo e
apreensdo, gerais em toda a populacéo, embora ocorrentes de modo diverso
conforme o lugar, a integracdo social, o nivel cultural e econdmico.
(CANDIDO, 2010, p. 225)

A modernizagdo, resumida por Candido no fendmeno da urbanizacdo, corroia
antigos modos de vida, ajustando a existéncia a um novo estado de coisas, cuja reacdo
imediata era a inquietacdo e apreensao do caipira, ainda que nao restasse a ele outra opcao
a ndo ser se adaptar. Tal sentimento de desajuste decorreu da descontinuidade
caracteristica que o processo corporificou no Brasil: “desenvolvimento” que mais
acentuou o atraso do que o extinguiu. Desde a Independéncia, encabecada pelas elites, a
maioria das decisdes institucionais, sendo todas, ndo provieram dos anseios populares,
mas da interpretacdo indireta das mesmas a partir de uma ética burguesa, ainda que
incipiente.

As ideias estdo fora do lugar ndo porque nos paises centrais elas estejam no
lugar, e sim porque 0 modo como nossa modernidade se constitui esclarece
que as ideias estiveram sempre, por toda parte aonde o capitalismo chegou,
fora do lugar. De modo analogo, aqui a literatura mais sofisticada convive com
a grande massa que ndo Ié. A proximidade entre 0 moderno e o arcaico, para
alguns indice de um “atraso” a ser sanado ¢, ao contrario, o sinal sinistro de

um avanco que avisa ser a ordem do mundo desenvolvido uma exce¢do. Aqui,

o “setor velho” da economia ndo se transformou para gerar o novo, mas se
alimenta dele (...) (MANFRINI, 2011, p. 22)

4 Sobre isso, George Simmel aponta as consequéncias psiquicas do espaco urbano sob o individuo. De
maneira geral, a cidade extrairia do homem uma “quantidade de consciéncia” distinta da vida rural,
acarretando um choque a nivel da percepcdo. Alienado de sua liberdade, 0 homem moderno estaria apto as
especializacBes provenientes da cultura do dinheiro, o que o deixaria mais suscetivel a substituicdo,
assumindo uma vida pessoalmente descartavel.
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Patricia Galvéao antecipa a temética de Luiz Ruffato em quase oitenta anos. Nos
anos 1920, em alguma medida ainda incipiente, ja era possivel observar pelas ruas do
Brés a classe operaria que se formava aquecida pelo processo de industrializa¢éo que, ali,
se expressava pelas fabricas de tecidos. Boris Fausto fornece a dimenséo da importancia

que essas industrias assumiram desde o inicio do século:

(...) a industria téxtil é o Unico ramo realmente fabril, apresentando o maior
grau de mecanizacdo, de concentracdo de operarios por unidade, de utilizacdo
de energia elétrica em lugar da precaria maquina a vapor. Com algumas
excecOes, referir-se ao proletariado de fabrica significa referir-se aos
trabalhadores téxteis. (FAUSTO, 2016, p. 129)

A grande indUstria téxtil, sobretudo quando localizada na periferia das cidades,
tendeu a converter-se em um nicleo até certo ponto autbnomo, com a
implantacdo de servicos que revelam a mudanca de comportamento de alguns
industriais. (FAUSTO, 2016, p. 139)

De forma agugada, a jovem militante conseguiu, em Parque Industrial, além da
dendncia das condi¢gdes materiais gerais a que estavam submetidos os trabalhadores,
colocar no centro da questdo a situacdo feminina, situando-a no interior do processo
produtivo, particularizando uma relacdo especifica entre género e exploracdo. Rosinha
Lituana, Corina, Otavia e Eleonora reagem, cada uma a seu modo, a essa marginalizagéo,
sendo, elas mesmas, a0 mesmo tempo, tipos humanos caracteristicos de um momento
histérico que, se por um lado, obedecia ao furor desenvolvimentista, ocasionado
principalmente pelos investimentos do empresariado imigrante burgués, por outro,
deixava escapar, nas bordas, a exclusdo provocada pela alta concentracéo de capital num
pais que se configurava, ainda, como majoritariamente agrario. A intensificacdo da

alienacdo ja podia ser flagrada de modo absolutamente preocupante:

Na inddstria mecanizada, desaparece a relativa satisfacdo no trabalho e a
tendéncia a identificar-se com o produto. Incorporado como apéndice vivo a
um mecanismo morto, o operario é submetido a triste rotina em que repete
continuamente o mesmo processo mecanico. O produto se configura, em sua
consciéncia, como resultado da atividade das maquinas, guardando uma
relacdo distante com os “apéndices vigilantes”. (FAUSTO, 2016, p. 140)

A primeira linha da novela de Patricia caracteriza Sdo Paulo como “o maior parque
industrial da América do Sul” (GALVAO, 2022, p. 15). O adjetivo poderia aparentar
elogio, com conotacdo de certa imponéncia, mas a autora encarrega-se logo de mostrar
que a rapida modernizacdo da cidade também produz um volume assustador de operarios
de baixo valor e remuneracao (“— Pra pobre basta eu. Passar a vida toda nesta merda!”).
Com o transcorrer das décadas, numa espécie de microcosmo do Brasil, a cidade vai

produzir e acentuar suas desigualdades sociais, fabricando pobreza na mesma intensidade
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que rende capital para novas transagdes: a ambicdo ndo se converte em sindnimo de
melhoria. Tal capacidade de autodesenvolver-se € vista com cobica pelas personagens de
Luiz Ruffato, o que ilustra a disparidade de anseios gerada pelas diferengas de existéncia:
frustradas com a falta de oportunidades nas vilas interioranas de Minas Gerais, 0
operariado, em tese, sonha com as chances de sucesso provindas de um desenvolvimento
além da imaginacdo, o qual, apesar de acentuar a vulnerabilidade daqueles que néo
possuem arcabouco satisfatorio para nele se inserir, ainda desperta expectativas de éxito

nos que, de longe, ndo podem dele usufruir.

1.2. Cultura proletaria®

Para falar de uma cultura proletaria, longe de defini-la, precisamos, primeiro,
compreender por quais mecanismos um determinado grupo constroi sua propria “maneira
de ser”, por assim dizer, € como esses costumes internalizados, habitos ou pensamentos
cotidianos e praticas socio-artisticas se engendram a partir daquilo que é comum, do
simbdlico constituido através da vivéncia espontanea, quase irracional. Em tal atividade
de andlise, outros fatores, a nivel ideoldgico, podem influenciar, pois ndo é possivel
encontrar uma dita cultura “pura”, isto é, sem estar submetida a substancias de outros
campos, ou, para dizer de outro modo, de outras classes. “Isolar” ou “descolar” a classe
proletaria do meio comum, como se suas manifestacdes materiais estivessem separadas
das contradicbes do mundo real, sem delas contaminar-se, torna-se, portanto,

improdutivo, se o objetivo for verificar a natureza de suas producdes artisticas.

Conforme ja apontado por Thompson (1998), a constituicdo de um
comportamento ou atitude, valor ou significado se d& numa arena recheada de disputas,
dai a impossibilidade de se conceber uma “cultura popular” ampla, de extensdo
generalizante. Esses conflitos, também segundo ele, apenas se “ajustam” em torno de um
sistema integrado porque encontram-se sob forte pressdo de elementos dispares, que
buscam associar-se em nome de uma unidade organica artificial, que muitas vezes nega
as oposicdes que coexistem no interior do conjunto. E necessario, entdo, situar a cultura
popular “no lugar material que lhe corresponde”, “dentro de um equilibrio particular de

relagdes sociais, um ambiente de trabalho de exploracdo e resisténcia a exploragéo, de

EEINT3

5 Trato, nesta segdio, os conceitos “cultura proletdria”, “cultura subalterna” e “cultura popular” como
sindnimos.
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relagdes de poder mascaradas pelos ritos do paternalismo e da deferéncia” (THOMPSON,

1998, p. 17).

O enfoque sobre a natureza caracteristica da referida classe envolve
necessariamente um esforco pelo desvendamento histérico das sombras que encobrem as
praticas socio-culturais vividas costumeiramente pelas pessoas que a integram,
considerando a desigualdade de manutencdo da prépria historia por parte delas, por ndo
terem, a seu lado, o aparato estatal, estando este em unidade (e pacto tacito) com as classes
dirigentes. Desse modo, a visdo do historiador inglés estd em consonancia com esse
caréter inerente de descontinuidade das classes subalternas em geral, conforme defendido
por Gramsci (1974). Para ele, o que se tenta é apreender uma mesma tradicdo, de modo a
negar qualquer tentativa epistemoldgica homogeneizante, buscando, assim, as bases da
organizacgdo politica e seu movimento, de modo a respeitar os contornos particulares de
cada grupo que, claro, tendem a se homogeneizar a depender da ferramente analitica ou
do ponto de vista de estudo adotado. A ele, compete a afirmagéo:

A histdria dos grupos sociais subalternos é necessariamente desagregada e
episédica. Ndo ha duvida de que na atividade historica desses grupos hd uma
tendéncia a unificagdo, ainda que seja em niveis provisérios; mas essa
tendéncia rompe-se constantemente pela iniciativa dos grupos dirigentes. Os
grupos subalternos sofrem sempre a iniciativa dos dominantes, inclusive
quando se rebelam e se levantam. Na realidade, inclusive quando parecem
vitoriosos, 0s grupos subalternos encontram-se em uma situacdo de alarme
defensivo. (GRAMSCI, 1974, p. 493)

De modo similar, Leon Trotski (1976) e Raymond Williams (1958) parecem
encarar o problema pelo mesmo viés, ao proporem, respectivamente, a impossibilidade
de uma classe dominada criar uma cultura propria, por falta de tempo habil para elabora-
la, e a concepcdo, revolucionaria no contexto inglés para sua época, de que a cultura é
“todo um modo de vida”, entendendo-a além da producdo de artefatos ou elocubragdes
propositivas. De seu lado, Trotski® prefere a nogio de “cultura pré-proletaria”, pois julga
que a edificacdo de uma cultura propria é obra de séculos, demorada, em permanente
reelaboracdo, dialetizada entre o passado e o presente da luta de classes. No caso de

Williams, no que diz respeito a cria¢do cultural, também ndo é possivel falar de uma

® O intelectual marxista, conforme escreve em Literatura e revolucdo, considerava que uma literatura
realmente “humana” s6 surgiria muito tempo depois que as bases da Revolugdo estivessem solidamente
construidas. O realismo socialista, a literatura proletdria e as obras socialistas, “frutos frescos”,
funcionariam como pontes, preparando o futuro, pois refletiriam uma sociedade em franca transicao,
estando presentes, ainda, resquicios burgueses.
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“cultura burguesa” delimitada e segura de si, uma vez que ela também ¢ produzida no

interior de uma sociedade de classes e, logo, embebida em contradi¢Ges que a enformam.

Além do cuidado com generalizacbes universais, que apenas funcionam se
contextualizadas em situagdes especificas, é preciso considerar a corrosdo dos antigos
valores quando expostos aos efeitos do processo de industrializagdo. Em qualquer
comunidade, a medida que a modificacdo decorrente das trocas capitalistas enraiza-se,
uma certa mentalidade cai em desuso enquanto outra inedita surge, numa visivel
substituicdo de significados, mesmo que ainda ndo totalmente formatados. Esse
movimento € lento, uma vez que ha resisténcia de institui¢cbes e individuos na tentativa
de barra-lo, no sentido de verem-se ameagados por ainda ndo compreenderem em que
consistem tais transformacdes. Seja como for, a classe proletaria, a depender de sua
composicdo, vai se moldando diante de um processo por ela causado e,

contraditoriamente, sem por ela ter qualquer controle.

(...) o processo do capitalismo e a conduta ndo econbmica baseada nos
costumes estdo em conflito, um conflito consciente e ativo, como que numa
resisténcia aos novos padrdes de consumo (“necessidades”), as inovagdes
técnicas ou a racionalizagdo do trabalho que ameagam desintegrar 0s costumes
e, algumas vezes, também a organizacdo familiar dos papeis produtivos.
(THOMPSON, 1998, p. 21)

Hardman (2002) tem contribui¢des importantes sobre o tema. Para ele, no Brasil,
0 nascimento da classe operaria deu-se de maneira desvinculada da “cultura nacional”,
sendo, pelo contrario, “uma combinacdo internacional de tradices culturais europeias
diversas trazidas com os imigrantes, e da experiéncia advinda do trabalho camponés, do
passado escravista e do pequeno setor artesanal das cidades” (HARDMAN, 2002, p. 77).
Por isto, inexistiria uma cultura operaria “auténtica”, estando ela, quase sempre, ancorada
numa “expectativa de algumas direcdes do movimento ou ilusdes de uma pequena

burguesia ativista e intelectualizada” (HARDMAN, 2002, p. 76).

A literatura tentou, de algum modo, particularizar a questdo. Classe e escrita, ainda
que categorias independentes, estreitaram-se a medida que as contradi¢Ges capitalistas
foram se mostrando mais evidentes. No contexto brasileiro, este processo ja é visivel nas
décadas finais do século XIX e se intensifica no modernismo, principalmente no que se
configurou denominar “romance de 30”, no qual a relagdo entre literatura e sociologia
atinge sua realizagdo mais canonicamente preponderante, ancorada na denuncia dos
problemas nacionais. Embora o proletario comece a ser foco de interesse de autores ndo

ligados ao pensamento de esquerda, mais tarde o tema aparecerd em intelecturais
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decididamente comunistas, que verdo na expressdo artistica 0 meio de colocar a classe
como fator determinante da andlise da sociedade, sendo dai o surgimento de uma
literatura dedicada ao ambiente hostil, do sertdo ou da fabrica, sustentando-se no estudo

de tipos humanos e ordens sociais vitimadas pela modernizacao conservadora.

Sem querer distanciar-se de categorizagdes, o conceito de “romance proletario”
talvez seja a realizacdo mais fiel do objetivo, tantas vezes problematico do ponto de vista
formal, de enfrentamento a sociedade burguesa e, por consequéncia, as suas formas
canonicas (e anacronicamente insuficientes) de representacdo. Ao contrario do que
Trotsky preconizara, a arte proletéria, segundo Alberto Passos Guimardes, um dos
primeiros intelectuais comunistas a teorizar sobre o género em territorio nacional, € uma
manifestacdo que ja existe, do “agora”, em que as produgdes Nd0 apenas procuram a
“simpatia em relacdo ao proletariado”, mas que a partir dele se concretize, de fato, “um

projeto de literatura engajada na revolugao”. (BUENO, 2015, p. 203).

Luis Bueno, ao discutir o tema segundo as premissas defendidas por Passos
Guimaraes, detecta alguns tragos caracteristicos que sustentariam o elemento “proletario”
na literatura. Além da valorizacdo da classe enquanto elemento estruturante, haveria o
destaque a rebeldia das massas, inclinadas a fazer a revolucdo e abastecidas pelo
sentimento de revolta que perpassa toda a acdo narrativa; o escritor empenhado em dar
protagonismo aos excluidos (trabalhadores humildes em geral, mendigos e vagabundos),
de modo a “mergulhar no mundo da pobreza e trazer de 14 uma imagem fiel”; e
correspondéncia com a necessidade historica de tal representacdo: a descricdo e a
fabulacdo de classe devem respeitar a convicgao de que € preciso lutar em nome de uma

causa que ultrapassa os destinos individuais.

Se 0s problemas da sociedade contemporanea sdo derivados da luta de classes,
portanto coletivos, ndo faria mais sentido pensar em como o individuo lida com
as estruturas sociais, € preciso antes ver como as massas sdo exploradas pela
burguesia e como elas lutam para fazer cessar essa exploracdo. (BUENO,
2015, p. 206)

E possivel, e até mesmo previsivel, a partir do que esta posto, pensar no “realismo

socialista™’ russo, estética imposta pelo regime stalinista como diretriz fundamental da

7 Antonio Candido, em ensaio de 1988, critica este tipo de literatura “empenhada”, evidenciando um
“perigo”: “afirmar que a literatura s6 alcanga a verdadeira funcdo quando ¢ deste tipo”. E continua: “Para
0 regime soviético, a literatura auténtica era a que descrevia as lutas do povo, cantava a construgdo do
socialismo ou celebrava a classe operaria. Sdo posicoes falhas e prejudiciais a verdadeira producéo literaria,

porque tém como pressuposto que ela se justifica por meio de finalidades alheias ao plano estético, que é 0
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criagdo artistica. Numa espécie de amalgama do elemento que seja fiel a realidade
associado a preocupacgdo social, tal literatura, mesmo com todos os seus “defeitos”
formais, representou a incorporacao da experiéncia histdrica, eivada de um nacionalismo
“for¢ado”, que mais forjava a construcdo de uma ideia de coletividade, do que
propriamente revelava, em termos literarios, manipulacdo da estética. Aos olhos de
Walter Benjamin, a Revolucéo de Outubro, além de inaugurar, ambiciosa, a construgdo

de um mundo “novo”, colocou regras e modelos literarios inéditos em discussao:

Sua tarefa principal é atingir as massas. Refinamentos psicolégicos ou verbais,
formulagBes requintadas, sdo destinados a serem completamente rechacados
por esse publico. O que ele precisa, ndo sdo formulagdes mas informacdes, ndo
variagcBes mas repeti¢des, ndo pecas virtuosisticas mas relatos emocionantes.
(BENJAMIN, 1986, p. 101)

O realismo socialista®, portanto, foi a expressio artistica de um esforco intelectual
em que a representacdo de classe pdde se realizar, nutrida de uma sistematizacdo que
refletia os acontecimentos revolucionarios russos. Quando transplantado para o Brasil, 0
estilo parecia ainda néo ser visto como acabado, talvez até o debate fosse desconhecido,
forcando os escritores a classificarem como “proletario” todo “romance que tematizasse
a vida dos miseraveis”, cujo enquadramento, na época, serviu para os livros inaugurais
de Jorge Amado, Cacau (1933) e Suor (1934), embora a critica atual faca algumas
ressalvas quanto a isto. Alias, foi até compreensivel tal etiqueta, uma vez que soava
natural associar a producdo engajada do escritor baiano com sua veia militante,

declaradamente comunista e empenhada em difundir os ideais soviéticos no pais®. Valido

decisivo. De fato, sabemos em literatura uma mensagem ética, politica, religiosa ou mais geralmente social
6 tem eficacia quando for reduzida a estrutura literaria, a forma ordenadora” (CANDIDO, 2017, p. 183).
8 Interessante observar qual era a visdo de Astrojildo Pereira, militante comunista brasileiro, sobre a
producdo cultural na Unido Soviética, antes das denudncias que relevaram as consequéncias terriveis do
culto a personalidade de Stalin. Para ele, “(...) o fato de pertencer ao Partido Comunista e militar nas suas
fileiras ndo estabelece, para nenhum escritor ou artista, qualquer espécie de obrigacdo passivel de colidir
com a sua liberdade de criacdo artistica. Pelo contrario, muito pelo contrério, podemos afirmar com absoluta
convic¢do que na realidade os escritores mais livres do mundo sdo 0s escritores e artistas que militam no
Partido Comunista. Livres de preconceitos; livres de falsos melindres; livres de pretextos hipdcritas; livres
de terrores doentios; livres de sofismas e abusoes; livres de suores misticos e de almas de ouro mundo;
livres de tolices mais ou menos metafisicas; livres, muito livres, sobretudo livres de interesses
inconfessaveis...” (PEREIRA, 2022, p. 306)

® O prestigio da traducéo e recepcdo de Amado na China em 1950 poderia equivocadamente indicar o
esforco do governo chinés em fortalecer o ideal comunista, recém instaurado pela Revolugdo Cultural de
1949. Entretanto, como apontam as conclusGes mais recentes de Fan Xing, a presenca do autor por l&
correspondia a objetivos mais complexos, alinhados & critica comunista & marginalizacdo de escritores do
terceiro mundo. Segundo ela, a publicacdo do escritor baiano se deveu a trés intencdes principais: a forcas
individuais de editoras privadas, com a escolha das obras ndo sendo meramente politica; dar a conhecer a
producdo literaria de paises “prejudicados” pelo colonialismo e imperialismo, fortalecendo lagos de
solidariedade entre os povos; e conceber a tradu¢do como “quebra” da dominagdo e hierarquia cultural
vigente, que entdo privilegiava 0s paises mais poderosos.
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lembrar, inclusive, que a primeira producdo literaria em solo nacional que tematizou o
cotidiano proletério foi O Gororoba: scenas da vida proletaria no Brasil, de Lauro

Palhano, publicado em 1931.

Meu objetivo, pelo menos por enquanto, ndo é o de discutir a dicotomia liberdade
artistica e engajamento. No caso de Parque Industrial, a prépria autora se encarregou de
autoclassifica-lo como “proletario” logo na capa, numa visivel demonstracédo da filiacdo
socialista a qual Patricia gostaria que seu romance fosse associado. Em um de seus artigos
de critica literaria, particularmente aqueles no periddico Vanguarda Socialista, Patricia
Galvao chega a citar sua novela quando se refere a importacdo do género, outro dado que
reforca a tese do tom panfletario que perpassa todo o enredo, o qual se assenta num nitido
partidarismo militante, foco central da busca por conscientizacdo politica de seu grupo de
tecelas protagonistas. Acusada de esquematismo e maniqueismo Obvios demais, a obra
encontrava-se “ligada entdo ao movimento antropofagico”, parecendo “ter deglutido os
ditames do realismo socialista, transfigurando-os num pessimismo capaz de revelar muito
sobre os trabalhadores que retratou.” (MANFRINI, 2011, p. 36). E continua:

Se no realismo soviético (ou socialista) impera a fé cega numa modernizacao
realizada a todo custo, valorizando o trabalho incansavel que devia tirar a
Russia agréria do atraso, o “romance proletario” brasileiro, apesar de suas
oscilagBes, ndo abraca a ideologia modernizante que, nas médos de Stalin,
transformou-se em horror. (MANFRINI, 2011, p. 36-37)

Mesmo sendo unanimes quanto a recusa da modernidade por parte do género,
varios criticos, ao pensarem a mimetizacdo do proletariado, gquestionam se por aqui
haveria uma classe operaria devidamente formada naquele momento, ideia que me parece
improdutiva, uma vez que apenas a divisdo da sociedade em classes, aspecto sempiterno
da organizacdo nacional, ja seria pressuposto para o fortalecimento de uma literatura que
se detivesse nas agruras desse grupo social especifico. Fato é que, no Brasil, fora esses
impulsos iniciais, representados pela corrente neonaturalista de 1930, o “romance
proletario” ndo vingou. Ao que parece, 0 género correspondeu as exigéncias historicistas
acesas pelo modernismo, periodo de forte discussdo social, em que vozes, estilos e

formas, de apelo popular, puderam, enfim, emergir.

Entretanto, Inferno Provisorio fugiria a tal explicacdo, ou sendo, a colocaria em
duvida. A saga, cujo primeiro volume é publicado em 2005, e o ultimo, em 2011,
corresponde a outro modo de encarar o elemento “proletario”, ndo apenas no ambito

literario, o que por si s0 envolveria diferentes perspectivas de analise, mas também nas
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outras dimensdes culturais, hoje dominadas pela industria cultural. A pentalogia de Luiz
Ruffato deve servir, do ponto de vista conceitual, como baliza para o estudo de uma
atmosfera de representacdo ainda incerta, que carrega a experiéncia historica do século
XX de fracasso do comunismo como um dos seus tragos principais. A ideia de que “o
capitalismo venceu”, ainda que seja apenas uma hipodtese, pode ter redirecionado a
literatura para duas atitudes, ndo majoritarias, mas talvez reativas: a primeira, de
enfrentamento, ainda resiste, protestando; a segunda, conformada, ndo mais acredita
numa transformacao significativa e, por isto, embora mimetize certas parcelas sociais,
injusticas ou denuncias, ndo vé nelas nenhuma repercusséo extraliteraria. E como se
tivesse restado apenas contemplacdo, vislumbres isolados de utopias vindouras, relegados

e circunscritos a rompantes de efetiva resisténcia ao capitalismo.

Por considerar a vida operaria como uma “experiéncia fraturada por um sem-
numero de divisdes” (BATALHA; SILVA & FORTES, 2004, p. 15), Luiz Ruffato nega
a filiagdo de seus romances a uma literatura dita “proletaria”. Afirma que o termo se
diferencia de uma literatura “dedicada a classe média baixa” brasileira, foco prioritario
da maioria de seus romances. O escritor também condena, a nivel estético, os romances
engajados, pois estes se sustentariam num maniqueismo mentiroso, que ndo se revela
verossimilhante e que relega, por isto, personagens e situagdes a um “chamamento” que,
por si sO, prejudica a totalidade mimetizada. Assim, ele parece entender que “(...)
devemos dar conta da diversidade das atitudes sociais de acordo com sua variabilidade
no tempo, sem deixar de abordar também os mecanismos inte(g)rativos que ddo forma e
conteudo a valores culturais compartilhados” (BATALHA; SILVA & FORTES, 2004, p.
15).

Vale a pena recuperar sua posi¢do critica, pois ela revela, mais do que uma
transformagao da concepgdo de “literatura proletaria”, um questionamento no interior do
conceito, cuja problematizacdo ainda servira de analise no transcorrer deste trabalho. Na
ocasido, Luiz Ruffato, durante bate-papo (em live de 30 de abril de 2021) em
comemoragdo ao aniversario de vinte anos de langamento do seu Eles eram muitos
cavalos, foi provocado por mim acerca da literatura proletaria no interior da tradi¢éo

literaria brasileira. Sua resposta, com poucas adaptacgdes, transcrevo abaixo.

Quando se fala em literatura proletaria, eu ndo gosto desse termo, acho um
termo equivocado. Quando se fala em literatura proletaria, evidentemente, a
primeira coisa que vem a tona sdo 0s romances engajados das décadas de 1930
e 1940 e que sdo ruins do ponto de vista do seu resultado, porque sdo romances
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que partem de um principio de defender uma “causa”. Assim, sao romances
em que ha uma certa romantizacéo dos personagens, ha uma certa classificagao
dos personagens entre “bons” e “ruins”. E isso é a pior coisa que pode
acontecer na literatura. Isso ndo funciona, nem na televisao, nem na telenovela
funciona. Vocé pode ver que 0s personagens que mais rendem sdo 0s
complexos. Se a gente pensar ndo em termos de literatura proletaria, mas em
termos de uma literatura que tratou dessa figura de classe média baixa dentro
da cidade que envolve grande parte do operariado antigamente (hoje talvez seja
mais do “precariado”, porque o operariado atual ¢ quase inexistente), entdo
vocé possa comecar a pensar. Nesse ponto, temos que eliminar toda a literatura
rural, porque ela ndo entra nesta classificagéo. O conceito de proletariado esta
muito claro. Segundo Marx, o proletario € um cidaddo urbano por exceléncia.
Nédo podemos chamar um camponés de proletario, porque nao é, do ponto de
vista conceitual. Ai temos que “reduzir” a literatura urbana e pensar o seguinte:
a literatura urbana no Brasil € muito recente: tem um pequeno comego na
década de 1920, sendo as décadas de 1930 e 1940 quase totalmente rural.
Depois, na década de 1950, é que ela volta a ser urbana. E, geralmente, essa
literatura urbana recente ndo trata da classe média baixa. Ela, sim, trata da
classe média alta, classe média “média”, as vezes de populagdes
marginalizadas, que também ndo sdo proletariado, ndo sdo classe média baixa,
dentro desse conceito. Entdo, a rigor, muita pouca coisa foi produzida em
termos de literatura sobre esse nicho especifico de classe média baixa. Isso é
uma coisa. Quando eu comecei a escrever, decidi me dedicar a esse aspecto,
praticamente todos os meus livros foram escritos a partir desse olhar, mas o
que mudou? Mudou foi o seguinte: ndo ha mais operariado, hoje vocé tem o
“precariado”, que envolve uma gama imensa de pessoas. Todo mundo, até de
classe média, hoje, mais ou menos, vocé pode falar que estd envolvido no
“precariado” com a “pejotizacdo” da sociedade. Entdo, talvez, tenha que nascer
uma nova maneira de representar a realidade em que estamos hoje. O que é o
romance? O romance nasce de uma necessidade da burguesia de dar forma
estética a representacdo de uma classe social, que é o capitalismo. Assim como
o capitalismo é uma forma econémica que esta se renovando e reinventando a
todo tempo a partir de suas préprias contradicoes, assim também é o romance.
O romance tem essa capacidade de se reinventar a todo tempo. Alguém que
escreve um romance em pleno século XXI com as mesmas bases tedricas do
século XIX ndo funciona, porque vocé esté representando uma realidade com
um instrumento que néo é apropriado a ela. O que me fascina neste momento,
enquanto escritor, é exatamente entender qual seria o instrumento adequado
para tentar compreender essa realidade que estamos vivendo hoje, que € a
realidade do “precariado”. Como representar o “precariado” dentro do
romance? Porque esse “romance” que conhecemos nao d4 mais conta disso.
Isso é fascinante como pesquisa, como possibilidade.

Como esperado, o autor vé no interior da propria forma o conteldo a ser
mimetizado, de modo a questionar ndo apenas os caminhos histéricos do romance, mas,
de maneira até propositiva, como 0 género se portara, agora, perante uma nova classe,
que ele entende como a etapa seguinte do proletariado: o “precariado”, como os
entregadores de comida, os motoristas de aplicativo e um sem nimero de outros servigos
hoje sustentados pela ideologia empresarial do capitalismo tardio (em contexto periférico,
vale lembrar). Para Luiz Ruffato, parece sedutora a investida literaria — de perspectiva
materialista — de empreender modos inéditos de representacéo para uma nova classe, num

outro contexto produtivo, de alargamento da exploracdo neoliberal, baseada na ideia
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autossuficiente de “cada um ser seu proprio chefe”, anulando ou desfazendo as linhas

que, por tanto tempo, definiram a relacdo empregado-patréao.

A meu ver, as nuances, ainda prematuras, de uma nova classe estao atreladas a um
estado de espirito mais amplo, caracterizado por uma transformacéo substancial, ainda
em curso, nas relacBes de trabalho. O que se vé, conforme j& bem apontado por Ricardo
Antunes, € uma espécie de servidao voluntaria cada vez mais centrada nas potencialidades
de um “eu” altamente produtivo, paradoxalmente descartavel, mais afeito a extracao de
mundo do que a sua contemplacdo. Neste sentido, a constituicdo psiquica (instrumental,
fisiologica até) do individuo ndo pode desenvolver-se longe da dindmica competitiva do
capital, cuja ideologia de produgcdo multiplataforma invade todas as instancias da
existéncia, num movimento de substituicdo das expectativas pela solucdo facil provinda
dos meios virtuais. Dai a facilidade dos trabalhadores dos mais diferentes segmentos em
cederem a hegemonia-comportamental-empreendedora, servida sob o invélucro de
independéncia e despreocupacdo, sem qualquer tutela sindical ou regularizacéo
empregaticia. No campo literario brasileiro, acredito que tal “precariado”, ainda em
formacédo, apresente-se enquanto contelldo pouco explorado ou mesmo inacabado, com

pontuais exemplificacdes, como Os Supridores (2020), do escritor gaucho José Falero.
1.3. Consciéncia de classe

Se é dificil falar de uma configuracdo artistica homogénea de classe, também
torna-se complicado conceber uma consciéncia Unica por parte do operariado,
considerando que os “grupos de trabalhadores manifestam formas ambivalentes de pensar
e sentir sua ocupagdo.” (BATALHA; SILVA & FORTES, 2004, p. 17). Sendo assim,
como organizar internamente uma consciéncia que por si mesma é descontinua, regada a
influéncias por vezes contraditorias e ambivalentes? A posicdo no interior do processo de
producdo, a meu ver, configura-se um dado fundamental para refletirmos sobre como um
individuo, por si mesmo, pensa sua propria condi¢do sem, claro, nos distanciarmos de

outro elemento que também age inerentemente nesta construcéo: a ideologia.

De inicio, esta discussdo toca na constituicdo subjetiva dos seres, isto é, nas
crencas e valores que mobilizam estimulos ou letargias diante das revezes da existéncia.
Marx foi muito feliz ao afirmar que nédo € a consciéncia que determina o modo de ser dos
homens, mas € o ser social, em sua concretude, que determina a consciéncia dos mesmaos.

A partir disso, podemos entender que a base econdmica, na qual se assentam as diretrizes
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desenvolvimentistas de qualquer nacdo, molda o carater de acéo da sociedade, no sentido
de dirigi-la conforme suas inten¢des. Entretanto, essa conclusdo dbvia seria demasiado
simples para explicar as contradigdes que caracterizam, de modo até mais frequente do
que se pode imaginar, situacdes que destoam de modelos pré-estabelecidos e que colocam

em duvida a determinacéo da consciéncia por parte do sistema econémico.

E que, na verdade, as fronteiras que definem as reages e métodos de acéo sdo
sinuosas e dificeis de prever ou delinear com precisdo. Voltando a Marx, o filésofo ndo
considerava a subjetividade como simples apetrecho das condi¢des econémicas, como se
aquela estivesse no bojo desta, traduzida num mero reflexo do meio externo. Para ele, ao
contrdrio, os tracos intimos, aqueles que delegam inconformismo ou debilidade da acéo,
sdo componentes inseparaveis da composi¢do do humano. Ou seja, se considerassemos o
que define o ser como algo simplesmente construido a partir do econdémico, nédo
estariamos contemplando de modo satisfatério aquilo que explica as possives reacdes
diante do mundo real. Dai o problema da constitui¢do da consciéncia.

Neste sentido, vale a pena rememorar as premissas formuladas por Lukacs em seu
célebre ensaio “Consciéncia de classe”, no qual o filésofo huingaro tenta tragar, ainda que
de maneira primordialmente tedrica, a configuracdo de um pensamento sobre o qual
repousaria a misséo histérica do proletariado. Embora néo se detenha no “como”, ha uma
certa, digamos, hegemonia da verdade como pressuposto para a vitdria de classe: seria
preciso desvendar as forgas de existéncia que impedem sua independéncia completa. Para
0 marxista, sendo o proletariado um produto direto do capitalismo, oculta-se para esta
classe parte da realidade objetiva, a qual deve, também por ele, ser desmascarada.
Conhecemos isto por reificacdo. Percebamos que hd um duplo movimento envolvendo a
classe: a0 mesmo tempo em que 0 massa proletéria é produzida pelo processo capitalista,
ela deve destrui-lo com os meios obtidos a partir dele. Mas como proceder? Como
adquirir a dita consciéncia a partir de condi¢bes sociais que buscam apaga-la

sistematicamente?

Mesmo a alienacdo sendo um dado que se integra quase que de forma inerente a
consciéncia, inescapavel, “(...) o proletariado ndo pode furtar-se a sua vocacdo”
(LUKACS, 2018, p. 184). Lukécs, nas Gltimas paginas, admite que, querendo ou ndo, o
proletariado precisa (atencdo para tal palavra) realizar sua missdo histérica, que
consistiria na tomada de consciéncia perante as for¢as sociais que o controlam. Marx nos

lembra de algo que néo se pode perder de vista: o fato da burguesia também estar entregue



41

a auto-alienacdo, numa espécie de ninguém “esta a salvo”, embora ela se sinta a vontade
e confirmada nessa dire¢do, uma vez que a “classe possuidora”, nas palavras do autor,
“reconhece a alienagd0o como seu proprio poder ¢ possui nela a aparéncia de uma
existéncia humana” (MARX, 2003, p. 48). Se a reificacdo da realidade beneficia as
classes dominantes, pois, assim, elas podem molda-la a seu bel-prazer, o proletariado se

Vé, mais uma vez, perdendo.

Como vencer? Como encontrar o local exato onde esta a “guerra”? Observemos
que o “como” ¢é persistente. Lukacs afirma: “o trabalhador s6 pode tornar-se consciente
de seu ser social se se tornar consciente de si mesmo como mercadoria” (LUKACS, 2018,
p. 342). Sim, mas dadas as condic¢@es historicas de seu desenvolvimento, de completa
submissdo as revezes mais atrozes do capitalismo, é impossivel a classe transpor aquele
duplo movimento delineado anteriormente (conscientizar-se, emancipar-se e destruir,
nessa ordem). As experiéncias revolucionarias demonstraram que os grandes movimentos
de tomada de consciéncia foram resultado de eventos anteriores que unificaram a
existéncia e a classe das massas, vistas como entidades separadas e, a depender do
contexto, até mesmo antagonicas. A forma como o operario concebe a si mesmo precisa

encontrar o denominador comum de classe e quem se carrega disso € a Historia.

Em Parque Industrial, o ponto de vista do proletariado é quase totalmente
ofuscado pelas contradicdes capitalistas paulistanas. A realidade material, substancia
funebre composta pelo ambiente fabril, pelo dinamismo industrial e pelos interesses de
classe bastante palpaveis compdem a subjetividade das operéarias tecelds. E possivel
perceber que uma certa consciéncia avoluma-se na imigrante Rosinha Lituana quando,
logo no inicio da obra, ela explica as colegas “o mecanismo da exploracdo capitalista”.
Afirma que o proprietario da fabrica “rouba” o tempo dos operarios para enriquecer a si
mesmo. Quando perguntam-na quem lhe disse aquilo, Rosinha responde que ninguém,
bastando “enxergar” as coisas ao redor: “Nao vé os automoveis dos que ndo trabalham e
a nossa miséria?” (GALVAO, 2022, p. 19). Interessante a aposta que a personagem faz a
simples observacdo da realidade: relacbes de forca adversas e as desigualdades que
pairam sobre todas elas seriam “faceis” constatagdes, assimilaveis, logo ali presentes, sem

qualquer ocultacgéo.

Enquanto as colegas de trabalho parecem flutuar entre a necessidade da
sobrevivéncia e uma conscientizacdo forcada, em parte alimentada pelas conversas

proibidas nos corredores e ruelas solitarias, Rosinha Lituana vai se entregar a luta,
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contribuindo para a propagacéo de ideias subversivas. Insegura, imagina os perigos da
resisténcia (“Que importa morrer de bala em vez de morrer de fome!”), o que serve, em
contrapartida, como certa motivacdo, angariando a companhia de Otavia. N&o ha como
saber em que momento ou qual situacdo especifica tenha levado a operaria a questionar
seu propria transformacdo em mercadoria, mas fato € que esse rompante acontece de
modo incisivo e quase improvisado em outros trechos do livro. A “revolucionaria”, como
o narrador comega a chamé-la, invadida pelo “6dio proletario”, ousa se manifestar numa

das greves ali pelas ruas do Bras, prestes a ser sufocada pelas for¢as policiais:

— Camaradas! Nao podemos ficar quietas no meio desta luta! Devemos estar
ao lado dos nossos companheiros na rua, como estamos quando trabalhamos
na fabrica. Temos que lutar juntos contra a burguesia que tira a nossa saide e
nos transforma em trapos humanos! Tiram do nosso seio a Ultima gota de leite
que pertence a nossos filhinhos para viver no champanhe e no parasitismo!

— Nés, a noite, nem forga temos para acalentar nossas criangas, que ficam
sozinhas e largadas o dia inteiro, ou fechadas em quartos imundos, sem ter
quem olhe para elas. Ndo devemos enfraquecer a greve com nossos lamentos!
Estamos com o pagamento atrasado e chegamos até a passar fome, enquanto
nossos patrdes que nada fazem, vivem no luxo e mandam a policia nos atacar!
Mas ndo sera por isso que haveremos de ser escravas a vida inteiral A camarada
Julia esta fazendo inconscientemente uma obra policial! Esta traindo os seus
companheiros e sua classe! Ela é um exemplo da exploragdo capitalista! A
burguesia tem para se defender os seus lacaios armados! Se nds mesmos nédo
defendermos as nossas reivindicagcdes, quem correra em nosso auxilio? A
reacdo policial € um incitamento para a luta, porque sé vem provar que somos
escravos da burguesia e que a policia estda do lado dela! Temos dezesseis
camaradas presos. Por qué? Devemos exigir que eles sejam postos em
liberdade. Camaradas! Formemos uma frente de ferro contra a barbaridade dos
burgueses que ja estdo sentindo a agonia de seu regime e por isso apelam para
a violéncia e para o terror! Tenhamos confianga na vitoria proletaria! Lutemos
pela greve e pela liberdade de nossos presos! Maridos, companheiros, irméos
e noivos! Pela greve geral! Contra a burguesia e seus lacaios armados!
(GALVAO, 2022, p. 81-82)

Rosinha parte da realidade material que oprime a todos ali, trabalhadores, maes,
pais, para costurar sua critica ao sistema, valendo-se de seu discurso como um
chamamento a unido dos operarios. Ela tenta mostrar alternativas para a crise que se
impde, pois percebeu, a seu modo de observagéo, as contradigdes do processo econdmico.
Nestes termos, a proletaria ndo cede ao oportunismo, uma vez que praxis funciona em

vias de atingir um objetivo. Lukécs, sobre isso, afirma:

A origem de todo oportunismo esta justamente em partir dos efeitos e nao das
causas, das partes e ndo do todo, dos sintomas e ndo do fato em si; em ver no
interesse particular e na luta por sua realizacdo ndo um meio de educagdo em
vista do combate final, cujo resultado depende da aproximac&o da consciéncia
psicoldgica em relagdo a consciéncia adjudicada, mas algo valioso em si e por
si ou, pelo menos, algo que em si e por si caminha em direcdo ao objetivo.
(LUKACS, 2018, p. 180)
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Mais a frente, depois de ser presa, se martiriza pela sua ousadia, lembra-se de sua
iniciacdo na luta proletéria, quando era apenas uma “crianga”. No fundo, descré de sua
capacidade de militancia, mas segue firme em suas convicg¢des, mesmo sendo ameacada
de ser deportada. Nao se importa com o fato de ser expulsa, uma vez que “em todos os
paises do mundo capitalista ameacado ha um Bras” (GALVAO, 2022, p. 87), podendo
simplesmente atuar pela libertacdo dos oprimidos em outro lugar. Distante da postura de
Rosinha, em outro momento da novela, somos apresentados ao burgués Alfredo Rocha.
Ele 16 Marx e tem um caso com Eleonora, outra operaria teceld. Sua figura é bastante
ambigua: ao mesmo tempo em que presumivelmente possui capital cultural para saber
das contradicdes desiguais que marcam as relacdes de classe que ali se desenvolvem (ele
é rico e tem tempo disponivel para ler O Capital), aparenta desdém pela operaria,
afirmando desejar usa-la, pois a pobreza de Eleonora funciona para ele quase um fetiche
(“Eu sou rico, mas me interesso por sua classe... por vocé...”). Patricia, deste modo, tece
uma critica feroz aos “bem informados” que escolhem conscientemente se abster da luta
em favor do conforto provido pelos explorados (“Somos nds que lhe damos este luxo!”).
Informar-se e ndo fazer nada seria pior do que ndo saber. Alfredo tem seus poucos
momentos de redencdo até ceder a luta proletaria, na esteira de Otavia, mesmo com as
pessoas ao redor ndo acreditando em sua redengdo (“Estéd transformado. Mas custou a
perder os desvios”). Talvez houvesse algum resquicio de oportunismo facilmente
detectavel, como na afirmag¢do de Lukécs. O “grande burgués da Esplanada” ajusta, entdo,
sua ideologia e situacdo econdmica a realidade fabril para facilitar sua identificacdo a
causa (“O fogo vermelho lhe ensopa o corpo de suor laborioso e feliz. Finalmente um
proletario. Deixou para sempre a imundicie moral da burguesia”). Quanto a Eleonora,
apos adentrar a vida chique dos grandes sal@es, trai a propria classe, num movimento

inverso ao de Alfredo.

A proletarizacdo das personagens segue uma linha gradual: primeiro, ha um
estranhamento diante da situagéo periclitante: estalos de insatisfacdo se complementam
aos dialogos taciturnos, numa espécie de busca pela congruéncia de expectativas em
relacdo a praxis necessaria. Em seguida, o estudo do campo de atuacéo: reflexdes acerca
das limitagcdes que o estado de coisas impde ao comportamento subversivo e em que
medida uma resisténcia pode ser sufocada em favor da ideologia dominante. Porém, é

necessario estarem atentos a permanéncia de “residuos burgueses”, uma vez que “—

Burgués hé de ser sempre burgués!” (GALVAO, 2022, p. 100). Diante destas analises, as
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acOes das personagens ndo se da por livre escolha, mas torna-se possivel nas frestas
visiveis e cisdes temporarias na ordem social. As agdes moldam-se diante das estruturas
que se apresentam, baseando a transformacdo no que € possivel, ainda que
momentaneamente. A atencdo deve voltar-se inclusive para as influéncias internacionais,
0 que prenuncia o que hoje conhecemos como a “industrial cultural”, 14 ja detectada, e

que Luiz Ruffato vincula as novelas e programas de televisdo. Patricia a expde:

— Camaradas! O imperialismo se defende! Cada imperialista manda o seu épio
para a tapeagao de nossa mocidade inconsciente. Eles querem é abafar a revolta
que leva para a luta os explorados. Os Estados Unidos mandam o cinema. A
Inglaterra, o futebol. A Italia, o padre. A Franca manda a prostituicdo.
(GALVAO, 2022, p. 100)

Vendo de longe, é pouco provavel que as trabalhadoras de Parque Industrial
obtenham sucesso em qualquer insurgéncia que porventura venham a organizar, pois,
embora tivessem consciéncia da sua condicdo miseravel, os aparelhos repressivos,
representados pela policia e autoridades militarizadas, encontravam-se prontos para
submeté-las. Entretanto, ainda havia algum tipo de resisténcia, minima que fosse, algo
distante do marasmo persistente que contamina as cidades mineiras da Zona da Mata,
apreendidas por Luiz Ruffato em seu Inferno Provisdrio. Nestas comunidades, existe uma
substancia de conformismo, com instantes isolados de rebeldia que ndo chegam a romper
ou mesmo arranhar o tecido social. As forcas politicas, construidas pré-historicamente de
modo invisivel por grandes familias fundadoras, neutralizam qualquer atitude

contestadora, ainda que estas nem aparentem sobrevivéncia neste ambiente.

Apesar disto, existem aqueles que, por um milésimo de segundo, tentam, sem
sucesso, vislumbrar as causas do abandono que aflige a existéncia. S&o momentos de
reflexdo interior, estalos induzidos, em que o siléncio rouba para si 0 fluxo natural da
vida, esta esgargada em suas matrizes mais elementares: busca-se um motivo para aquilo,
e a resposta € o que esta logo ali, a frente, pois a visao nada mais é sendo o encurtamento
do pensar. Ndo € possivel dizer que tais personagens estejam embuidas de algumas
consciéncia de classe, tal como a entendemos conforme Marx e Luk&cs. A consciéncia é
constituida a partir de uma subjetividade alicercada nos danos causados pela

infraestrutura, isto €, naquilo que escapa ao dominio das rela¢Ges de producéo.

Talvez o volume em que tal submissdo silenciosa se condense de forma mais
acurada seja o trés, Vista Parcial da Cidade, livro cuja acdo temporal localiza-se entre as

décadas de 1960/1970, o que coincide com a represséo ditatorial do regime militar. E
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como se a ja repressao tacitamente aceita provinda da organizacéo social e dirigida pelos
proprietarios dos meios de producdo se misturasse com a aura autoritéria instalada no pais
de entdo, o que se cristaliza numa dialética federal-municipal que se retroalimenta de
modo incessante. O protagonista do fragmento “O morto”, por exemplo, o artista de circo
Permidio Pedroso Alves, é assassinado pelas autoridades locais por representar uma
ameaca a instabilidade local. Leitor avido, sua perfomance artistica é vista como perigosa,
por estar atrelada a libertacdo mental que o campo cultural costuma exercer. A partir das
inten¢des sanguinarias do delegado, € possivel perceber o ambiente de profunda ojeriza

por qualquer trago comportamental que fugisse a letargia imposta:

Néo fosse o seu zelo, as reparti¢des das fabricas se converteriam em antros de
revoltosos. Inculpam-no de truculéncia, brutalidade, mas ndo € infligindo
autoridade que os pais doutrinam os filhos? Pisdo de galinha ndo mata os
pintos, diz o ditado. E, a bem da verdade, percebe o0s excessos como um mal
necessario. A cobra mata-se pela cabeca: exemplando os fanaticos, os maria-
vai-com-as-outras enfiam o rabo entre as pernas. O Z¢é Rosa, por exemplo. A
frente do sindicato, fomentou badernas, greves, piquetes, manifestacdes.
Agora, encerrado na Penitenciaria de Linhares, em Juiz de Fora, cadé os
zang@es que provocavam a policia? Uma laranja podre corrompe todo o resto.
Quantos pais ja lhe interceptaram em publico para agradecer por ter botado o
filho nos trilhos?! Hoje, jovens, protestam, opdem-se, endemonizam-no, mas,
o tempo!, logo-logo casam, formam juizo, endireitam, e seu nome sera
rememorado (...) (RUFFATO, 2006, p. 139-140)

Em outras historias, para além do aparelhamento e coercdo institucionalizada, ha
uma atmosfera mais fanebre de submissdo, no qual as personagens apenas parecem se
aproximar de um questionamento mais profundo, muitas vezes enganoso, que pode,
talvez, beirar para a insurreicdo, mas que retorna, confortavel, para o status quo anterior.
E o caso do preto Zito Pereira, em “A Danagdo”, fragmento presente em O Mundo
Inimigo, que, preso, insistentemente tenta explicar sua invisibilidade, sintoma da excluséo
que sempre enfrentara em esferas variadas da vida. Relembra quando migrou para S&o
Paulo, a vida néo frutificou como o esperado, acabou se apaixonando, mas, desiludido,
retorna para Cataguases. Tudo embebido em forte fatalismo, no qual a reflexdo sobre a
propria condicdo, e uma certa consciéncia de classe, derivam desta autoandlise “forgada”,
derivada de intempéries mal-resolvidas. Nesta configuragéo, acredita-se que “a vida € a
melhor escola”, sendo a partir dela que esse chamamento possa emergir, mas isto ndo
significa praxis transformadora. Sdo apenas pensamentos, aquilo que poderia ter sido,
falado ou feito, lembrangas que atomizam o sentido de classe, mas que dela se distanciam.
(“O qué que Ezequias tinha contra ele? Por que era preto? Por que nunca puxou o saco de

patrdo? Por que vivia metendo o pau, para quem quisesse ouvir, nos salarios que a fabrica
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pagava? Aquilo era uma indecéncia mesmo, uma exploracdo! Por conta da miseéria,

desapaixonou-se”).

Este completo desalento € justificado, pois as personagens ruffatianas ja nédo
correspondem a um idilio transformador, mas séo resultado de lutas ja perdidas. Que tipo
de consciéncia de classe restaria num mundo devastado por uma ordem capitalista habil
o suficiente para adequar-se as insurgéncias? Luiz Ruffato parece saber, a contragosto,
que as alternativas programaticas de enfrentamento, de natureza socialista ou comunista,
ndo sdo mais suficientemente infaliveis, embora tal conhecimento ndo se converta em
facil conformismo. Seus romances sediam mundos sem resisténcia politica, em que a
ordem interna dos acontecimentos apenas aceita 0 que esta posto. Poderiamos chamar isto
de “representacdo por inag¢do”, na qual os individuos apenas desfilam, mas ndo agem.
Aqui, com a praxis revolucionaria desinteressada e até mesmo sem qualquer atracédo, a
realidade objetiva cede espaco para uma “prostracdo do abatimento”. Ao contrério dele,
a escrita de Patricia Galvao reflete aquela euforia que caracterizou as primeiras décadas
do século XX, quando a consciéncia de classe ndo sé era algo palpavel, dadas as
experiéncias combativas até entdo inéditas, como também o prestigio analitico do
materialismo historico era maior, dai uma veia até ilusoria da crenca no futuro pelas maos
experientes dos que tiravam algum tipo de ensinamento da pratica marxista, como era o

caso da autora modernista.
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2. Cidade e politica

(...) E um susto. E num momento o rio
Esplende em luzes inumeraveis, lares, palacios e
ruas,

Ruas, ruas, por onde os dinossauros caxingam
Agora, arranha-céus valentes donde saltam

Os bichos blau e os punidores gatos verdes,

Em canticos, em prazeres, em trabalhos e
fabricas,

Luzes e glérias. E a cidade... E a emaranhada
forma

Humana corrupta da vida que muge e se aplaude.
E se aclama e se falsifica e se esconde. E
deslumbra.

Mas é um momento s. (...)

(Mario de Andrade, A meditacéo sobre o Tieté)

E a cidade se apresenta
Centro das ambicoes
Para mendigos ou ricos
E outras armacg6es
Coletivos, automoveis,
Motos e metrds
Trabalhadores, patrdes,
Policiais, camelds

(Chico Science, A Cidade)

2.1. Literatura e urbanidade

O Homem Que Virou Suco (1981) e O Som Ao Redor (2013) sdo producdes que
elucidam, cada um a seu modo, os contornos contraditérios caracteristicos das metropoles
brasileiras. O primeiro, uma “odisseia comica”, de tematica bastante conhecida, relata as
situacOes conflituosas do poeta Deraldo ao emigrar para Sdo Paulo. Ao tentar se ajustar
com bom-humor ao modo de vida local e vendo-se envolvido num crime que néo
cometeu, ele se depara com um meio totalmente adverso, xenofébico em sua esséncia,
bem diferente das ilusdes de progresso tdo caras que Ihe haviam sido impostas. Talvez
uma das cenas mais emblematicas do longa seja quando o protagonista € cobrado pelo
dono do botequim que frequentava e responde que vai pagar a divida com poesia. Na

verdade, o préprio trabalho de Deraldo — vender folhetos com 0s versos autorais para
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sobreviver — é algo que subverte a prépria l6gica capitalista impregnada na cidade, que
desconsidera a pratica artistica escrita e performatica como detentora de algum
reconhecimento. Na mesma veia de contestagdo da experiéncia que se constroi, a duras
penas, a partir do que se vive pelas ruas e avenidas, S0 que agora no interior de um bairro
de classe média, a producdo de 2013 de Kleber Mendonca Filho incorpora todo “um
estado de espirito” subliminar movido pela incerteza da criminalidade, do desconhecido
e do solo pouco confidvel em que sdo instauradas as relacdes sociais daquele circulo
bairrista. A acdo é toda eivada (e até conduzida) pelos ruidos que compdem a poluicado
sonora que caracteriza a vida urbana no Brasil, barulhos de diferentes intensidades e
origens que escondem violéncias naturalizadas e pouco visiveis. A pulsdo filmica de
ambos evidencia, assim, algo j& sabido: é impossivel viver na cidade sem dela se

contaminar.

Houve, nas ultimas décadas, sem dlvida, um estreitamento quase inconfesso entre
a producdo literario-cinematografica e o espaco urbano. Este movimento deveu-se, em
parte, a propria dindmica de crescimento do éxodo rural, no qual parcelas populacionais
imigraram para as cidades, estas tidas como centros do esplendor econdémico, relegando
ao campo lugar secundario no imaginario cultural. Enquanto protagonistas de infinitas
obras literarias, as cidades mobilizam todo um aparato de significados, construindo em
torno de si mesmas um ethos caracteristico, palco de representacdes diversificadas. E nas
cidades que os individuos se reconhecem enquanto seres de acdo, manifestam as vontades
mais elementares, enfrentam embates diarios e lutam pela sobrevivéncia, estabelecendo
relacOes e intimidades, conflitos e anseios diversos. Mesmo aqueles que nela ndo vivem,

sentem seu poder de organizacao da vida e de configuracdo da existéncia.

O poder de atracéo e repulsdo da cidade tem fornecido temas e posturas que
atravessam profundamente a literatura, na qual a cidade aparece mais como
metafora do que como lugar fisico. De fato, para muitos escritores, a cidade
chegou a se converter numa analogia da prépria forma (...) E se 0 Modernismo
é uma arte especificamente urbana, em parte € porque o artista moderno, tal
como seus semelhantes, foi capturado pelo espirito da cidade moderna, que em
si é o espirito de uma sociedade tecnoldgica moderna. (BRADBURY;
MCFARLANE, 1999, p. 77)

Na literatura brasileira, o espago urbano passou a ter maior reconhecimento, como
indica 0 excerto anterior, a partir do Modernismo, movimento que nasceu com 0
desenvolvimento das cidades e, por extensao, do capitalismo. Ao modernizarem-se, ruas
e avenidas carregaram em seu bojo a construto ideol6gico de uma nova era, marcada pela

convivéncia, frequentemente conflituosa, de vontades e anseios individuais, forcados a
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conviver. Assim, a urbe, desde 0 seu surgimento, na Renascenca, assenta-se numa
contradi¢do: confluem, nela, simultaneos, o compartilhamento de estados emocionais, 0
que unifica estados sensoriais, e 0 horror a um senso de coletividade que teima em
coexistir, se afastando. Nestas vias, o desafio do artista moderno seria encontrar uma saida
artistica que desse conta, esteticamente, de forcas historicas destoantes, que podem se
romper, mas logo depois se entrelacar de modo frenético e inovador. Como sabemos, a
lirica de Baudelaire foi a primeira a captar tal dissonancia, de maneira a se distanciar de
qualquer romantismo, concebendo a realidade de forma “cru” e “vazia”, sem personalizar
emocBes ou sentimentos. Numa espécie de adequacdo a vida moderna, ainda
desconhecida, as reagdes revelavam tensdes ainda por construir, o que explica o sentido
de anormalidade, dismorfia e fantasia iniciais. Lafebvre consegue traduzir o clima do

momento:

O individuo encontra-se assim simultaneamente socializado, integrado,
submetido a pressdes e a sujeicBes pretensamente naturais que o dominam
(nomeadamente no seu quadro de espagos, a cidade e suas extensdes), e
separado, isolado e desintegrado. Contradigdo que se traduz pela angUstia, pela
frustragdo e pela revolta.

A comunidade apresenta-se de duas maneiras: de um lado, o publico, o
coletivo, o estatal e o social. Do outro, a associacdo marginal, ou até aberrante,
das vontades. (LAFEBVRE, 1972, p. 172)

No Brasil, podemos dizer que essa desorientacdo se potencializa. Por aqui,
paulatino a transformacdo do espaco, o ideal de progresso se converte numa promessa
inacabada de espraiamento de iniciativas que redimensionavam o propdsito de destino
nacional. E sabido que nosso projeto de modernizagdo concorreu com uma urbanizagao
desenfreada, que concentrou massas populacionais gigantescas em condi¢des miseraveis
de sobrevivéncia. Mas, ao mesmo tempo em que as cidades se formavam, elas também
se tornavam espacos de disputa, como consequéncia de tal projeto. E isto ndo foi um
fendmeno recente: desde o século XVIII, com os primeiros romances sediados em vilas
ainda embrionarias, vide José de Alencar e Machado de Assis, é possivel perceber o
desejo de instauragdo das caracteristicas brasileiras traduzidas pela veia urbana e pelos
comportamentos decorrentes da existéncia que se configuravam a partir dela: ganancia,
desigualdade, interesses familiares escusos... A alcunha “romance de costumes” e
“romance urbano”, englobados pela insignia do “Realismo”, quase sempre ancorados
numa espécie de reduto pequeno burgués, auxiliavam na formacdo de uma literatura que

encarava 0 espaco urbano como o receptaculo de traumas, conflitos e o desejo, talvez
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ainda prematura, de construcdo de uma brasilidade, anteriormente expressa na figura

indigena, mas que agora se convertia em nossa “moderna” civilizagdo citadina.

Neste sentido, € pertinente lembrar dos estudos de Foot Hardman e Nicolau
Sevcenko sobre autores que prenunciavam, talvez inconscientemente, em fins do século
XIX, o ja conhecido “modernismo” que alcancgaria sua conhecida legitimagdo no século
seguinte. Hardman, ao deter-se em obras desde pelo menos 1870, afirma que elas, sob a
ambigua denominacdo de ‘“pré-modernas”, antecipariam preocupacdes sociais e
dimensGes estilisticas que, embora ainda embebidas em moldes parnasianos ou
simbolistas, revelariam que o conceito de modernidade, por mais que tentasse unificar
tendéncias e convencgdes, acabou enveredando para categorizagdes anacronicas, muitas
vezes “homegeneizad[a]s a partir de valores, temas e linguagens do grupo de intelectuais
e artistas que fizeram a Semana de Arte Moderna” (HARDMAN, 2009, p. 168). Na
mesma direcdo critica de Hardman, Sevcenko vai perscrutar duas figuras literarias dos
anos iniciais da Republica, Euclides da Cunha e Lima Barreto, tentando demonstrar como
a literatura do periodo absorvia as contradi¢cdes modernizantes que se instalavam, a toque
de caixa, pelo Rio de Janeiro, epicentro da marcha desenvolvimentista, observada, a
distancia, pelas camadas mais pobres. Dai é que se evidencia, sem divida, um imaginario
de pais calcado na violéncia, sumariamente perpetrada pelo Estado-méaquina republicano,
o0 qual, até hoje, continua patrocinando a exclusdo dos “inimigos” do progresso: aqueles

que dele ndo podem usufruir.

Pelo visto, a cidade foi eleita como elemento prioritario para exprimir as utopias
de desenvolvimento que a propria ideia de modernidade propagava. Fato é que ao longo
do tempo esta crenca se modificou, pois a incerteza da extensdo dos impactos do sistema
de producdo alavancado por este progresso também se alterou. Com mudancgas tao
significativas, a literatura ndo poderia furtar-se delas. Varias obras do inicio do século
XX ocuparam-se destas transformacdes. Poderiamos citar Mario de Andrade e seu ode a
cidade de Séo Paulo como um dos momentos em que a simbiose entre individuo e cidade
se exacerba em favor de uma intimidade que busca certo reconhecimento, sendo efetivo,
apenas intimo. No geral, num espaco que se industrializa (e deteriora) rapidamente, e sob
o risco de ndo se vincular ao presente, é natural que a lirica moderna queira recuperar ao
menos o estranhamento que este processo desencadeia, seja esfacelando a propria

linguagem, com inovacdes do estilo e apelo a sintagmas populares, seja recuperando
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simbolos e alegorias que tentam reinserir tais mudangas num novo plano de compreenséo,

embebido de fantasmagorias e alucinagdes.

Quando Patricia Galvao concebe Parque Industrial, a industrializacéo ja marcava
sua pujanca enquanto motor de desenvolvimento da cidade de S&o Paulo. E como se a
fotografia tirada por ela, nos anos 1930, ja prenunciasse as agruras sociais e econémicas
que serviriam de substancia literaria para Luiz Ruffato em Inferno Provisério. Fabricas e
chaminés contaminavam a paisagem, provocando a procissao de centenas de operarios
que ja de manh@ perambulavam pelas ruas em diregdo a “penitenciaria social”.
Enclausurados, a necessidade da sobrevivéncia forgava suportar humilhagdes em
diferentes graus, como se a inadvertida exploracdo se convertesse em recompensa em
troca de um destino pouco menos sofrivel. Suas operérias tecelas, assim, andam por um
Bras embebido por disputas em diferentes ambitos, geralmente relacionadas a relagdes de
poder desiguais. Nao poderia ser de outra forma: ao submeterem-se, por obrigagéo, ao
machismo e as desigualdades de classe, num espaco que reflete tais conflitos, a saida é se
conformar, buscando certa adequacdo, ou resistir, lutando por identificagdo com
ideologias que justifiguem atos que, na época, eram vistos como contraculturais. A todo
instante, Patricia nos mobiliza a responder: que tipo de modernidade forjou esse sonho de
progresso desmedido? A quem ele serve? Para qué? Evidentemente, a critica da autora se
volta contra aqueles que patrocinavam o modelo excludente de desenvolvimento, a
mesquinha burguesia paulistana que escolhia, consciente, arcar com os “custos” da
industrializacdo, mesmo se estes, indesejaveis, estivessem jogados pelas ruas e pracas,

maltrapilhos, implorando por comida.

“Mas deixar o Bras! Para ir aonde? Aquilo Ihe d6i como uma tremenda injustica.
Que importa! Se em todos os paises do mundo capitalista ameagado, hd um Bras... (...)
Bréas do Brasil. Bras do mundo.” (GALVAO, 2020, p. 87). Enquanto narra o cotidiano
das jovens tecelds, o sentimento de Patricia se desterritorializa: outros lugares do mundo
também sofrem do mesmo mal. Um mal que se enraiza de modo brutal, conscientemente
reduzindo a vida a valor de troca. E bem provavel que aquele mesmo Bras, bairro
mastigado pela poluicdo, exista, talvez até em piores condi¢des, em outros territorios,
uma vez que o capitalismo ja estendera seus tentaculos por todo o globo, massacrando
outras possibilidades de existéncia. Com efeito, oscila nela, em vias desesperangosas, mas
ao mesmo tempo intransigentes, a preocupagdo inconfessa com outros povos que

compartilham com o Brasil o destino similar relegado a maioria das na¢des do chamado
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“terceiro mundo” que, a época, ja se concretizava como mapeamento geopolitico de
interesses pelas nagdes ricas: a dependéncia eterna de modelos de crescimento que apenas

legitimam nosso lugar subalterno. O local torna-se, assim, universal.

Dimensionar os impactos ou influéncias que o contexto urbano desempenha na
constituicdo humana ainda é foco proficuo dos estudos literarios, pois certas
contingéncias que em tempos anteriores pareciam nebulosas ou meramente casuais, hoje
vao se materializando como fatores inerentes a modernidade e, por consequéncia, ao
advento das cidades. Uma delas € o surgimento, no Brasil, da classe operaria, parcela
vanguardista que desempenhou, senédo totalmente, grande importancia no advento das
primeiras fabricas e de setores industriais variados. Sendo uma “fabricagdo inteiramente
moderna”, ¢ a “presenca macica nos primeiros centros urbanos do Brasil” que torna o
proletariado “um dos responsdveis pela renovagdo linguistica, estética e tematica da
chamada literatura “pré-modernista” (HARDMAN, 2009, p. 170), inovag0es que acabam
desembocando na inventividade formal (com apelo popular) tdo propalada pelos

idealistas da Semana de Arte Moderna.

Consciente das diretrizes desse surgimento, Luiz Ruffato busca localizar sua saga
no interior de uma tradicdo, diz ele, pouco explorada na literatura brasileira, que nédo é a
da “literatura operaria” propriamente dita, mas integra os rompantes de representacao que
se dedicaram, a duras penas, as angustias e anseios da classe média baixa, setor que nunca
pdde usufruir de forma satisfatoria das benesses de nossa modernizacdo. Tal faixa
populacional, sempre maioria no pais, conjuga-se junto ao processo de industrializacéo,
que modificava os arredores fabris e auxiliava na formacdo do que viria a constituir as
primeiras cidades, algumas hoje metrépoles, verdadeiros ndcleos do rescaldo imigrante
que se mesclou a escravos recém-libertos e a homens livres marginalizados. Sem divida,
classe e espaco, aqui, assumem dimensdes congruentes, uma vez que a camada média
baixa (e urbana, pois produto de processos que se deram nestes espacos) foi e é a alavanca

sobre a qual a modernizacdo, seja qual for sua acepcéo, se concretizou.

Inferno Provisorio tenta construir mimeticamente estes tragos de constitui¢do do
pais, ndo apenas do ponto de vista tematico, mas também em sua propria composi¢do
formal. Luiz Ruffato entende que a modernizagdo foi um fendmeno encabecado por
ordem e chefia das classes dominantes, com participacdo decisoria minoritaria da mao-
de-obra trabalhadora. Mesmo longe da idealizacdo de nosso projeto de formagéo

nacional, operarios de todos os tipos e segmentos empilhavam os tijolos, misturavam o
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cimento e fincavam os alicerces de edificacdo da nagéo para, em seguida, serem varridos
para periferias e suburbios. Lembremos dos escritos de Lima Barreto, brevemente ja
mencionado, que denunciavam a exclusdo de cariocas pobres durante a remodelagdo do
Rio de Janeiro ha cem anos. Ainda ancorada em aspectos naturalistas, 14 estavam o0s
prendncios em que se baseariam o0 vigor nauseante de nossa modernidade: destrocos e
resquicios de tempos antigos, que ainda permanecem latentes, sobrevivendo em meio ao
emaranhado de inovagdes que logo convertem-se em velharia. Como esta contradicéo se

refletiria no texto? Transpondo para a literatura as tortuosas nuances deste projeto.

Em varias de suas entrevistas e textos criticos, Luiz Ruffato se mostrou um critico
ferrenho do género romance e da forma que o corresponde. Para ele, dadas as
problematicas inerentes a contemporaneidade, seria veleidade ou desfacatez representa-
las utilizando as mesmas ferramentas estéticas do século XVIII, calcada sobretudo na
descricdo do pormenor ou no maniqueismo simplista da psique. O “realismo de hoje”
(PELLEGRINI, 2019) baseia-se em mecanismos miméticos que conjugam aspectos
caracteristicos da vida atual com formas ideais que moldem a expressdo destes temas. A
organizacdo da vida social mudou e seria anacronico escrevé-la sob 0 mesmo manto de
apreensdo. O recepcdo exitosa de Eles eram muitos cavalos, verdadeiro “mosaico” da
existéncia na grande metropole, apenas confirmou uma espécie de sensibilidade que ja
pairava pela concepcao critica do autor: a de que um contetdo fragmentéario, descontinuo
e sinuoso, aquele que tente reunir os “restos” do que ja nao pode mais se recompor, Seja
0 mais compativel com uma literatura “de hoje”, marcada por disputas que se dariam,
essencialmente, no ambiente urbano: “A cidade tem muitos becos que se cruzam
labirinticamente, como o0 texto que se constroi e se desmancha em diferentes
composicdes” (WALTY & GUIMARAES, 2018, p. 175).

O estreitamento entre texto e cidade tende a ser mais intimo, portanto, a medida
que a existéncia humana se complexifica, industrializando-se. Seja a literatura
reproduzindo contingéncias historicas que apenas ganham proeminéncia em territorios
dominados pela malha populacional (consideremos a luta de classes, por exemplo), seja
a cidade lutando por maior figuragcdo no imaginario criativo dos autores, fato € que o
espaco urbano, desde os anos 1970, ndo consegue ser mais ignorado, sendo ele a arena de
conflitos hegemdnicos, que decidem, em tom de escalada, os rumos do pais. Nestes
termos, a modernizagao “a brasileira”, da qual a urbe serve de repositdrio, reconfigura-se

como o pano de fundo de Inferno Provisodrio, ao se deter, ao longo de seus cinco volumes
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(ou, se quiser, no decorrer das cinco Ultimas décadas do século XX), em diferentes
“ctapas” deste mesmo processo, deflagrando-se, assim, seus rasgos e remendos mais
flagrantes. Contudo, tais transformagBes ndo aparecem explicitas ou mesmo
minuciosamente descritas, como se servissem de “guia” para a localizagdo socioespacial
do leitor. A Historia ali depositada emerge por duas vias: identificada pela modificacdo
da Zona da Mata, quando as cidades do interior mineiro vao sofrendo alteragdes conforme
0s meios de producdo atuam na paisagem: ou, sendo, através da trajetdria das personagens
e de suas respectivas acOes, em que € possivel entrever, dados seus comportamentos,
habitos e consciéncia, a maneira, quase sempre violenta, em que as condi¢cdes econémicas

moldam as relagdes sociais.

O escritor mineiro, portanto, sem menosprezar os efeitos desse projeto
pretensamente modernizante, encara as cidades, do ponto de vista expressivo, enquanto
utopias futuras, isto €, como promessas que Sse concretizam simultdneas ao seu
definhamento: elas podem ser, mas ainda ndo s&o; ndo sendo, resta ser o que sobra. Ao
reunir os cacos desse desejo indeferido a contragosto, o autor da acabamento ao prendncio
de fracasso ja sugerido, ainda que sob suspeita, por Patricia Galvao décadas atras. Deste
modo, como epiteto das falhas que levariam ao inferno jamais provisorio, Parque
Industrial, confiante do potencial revolucionario humano, entende que tal crenca, caso
fosse colocada em prética, passaria obrigatoriamente por um outro modelo de organizagéo
da cidade (menos explorador, sem davida), por isso Patricia Galvdo entende que ao expor
as contradicdes ali presentes, envolvendo sobretudo a subjugacao feminina (que €, em sua
esséncia, também produto do capitalismo urbano que se intensificava), sua novela

panfletaria pode vir a intervir neste cenario, denunciando-a.
2.2. O relbgio do progresso

A ideia de progresso, em si mesma contraditéria, pode ser entendida de diferentes
maneiras. Com o surgimento da Europa moderna, calcada em sucessivas rupturas com
ordens anteriores, uma fé inabalavel no conhecimento iluminista invadiu as institui¢des e
nogdes encarregadas do saber acumulado, o que moldou a Histéria numa espécie de
“flecha”, apontada para um futuro mais promissor e uniforme, alavancado por
descobertas e aprimoramentos sem precedentes. Tal crenca era vendida sob uma
roupagem de ininterruptas melhorias, até que, enfim, o ser humano alcancaria, feliz, a

grande etapa final de seu devir historico: a de cumprir, finalmente, com seu designio
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divino, o da evolugdo, ndo apenas fisica, em moldes darwinianos, mas sobretudo

espiritural, mitica, material.

Sob este aspecto, a dita modernidade eurocéntrica ndo demorou para mostrar suas
deficiéncias que até entdo eram concebidas e embrulhadas por um discurso de poder,
sedutor e extasiante em sua esséncia. Se 0 seu advento esteve associado ao pensamento
otimista de inovacgdes sucessivas, hoje a ideia ndo consegue mais ser vista sem algum
escarnio. Uma das proposicdes feitas por Theodor Adorno acerca do conceito de
“progresso”, seria a necessidade, invariavelmente urgente, de pensa-lo “na época da
catastrofe”. Em seu cerne, estaria uma contradigdo evidente, a que perfaz duas nogdes
simultaneas: a de dominacéo e a de decadéncia. Se, por um lado, diz Adorno, o ser
humano cria e multiplica ferramentas que subjulgam o meio, por outro, ele se “afoga”
numa ansia de aprimoramento ininterrupto, causando, quase sempre, uma incompreenséo,

que paira sobre o proprio sentido de “progressao” etapista.

O conceito de progresso é dialético no rigoroso sentido ndo-metaférico do
termo, de que a razdo, seu 6rgdo, é uma; de que nela ndo convivem justapostas
uma camada dominadora da natureza e uma reconciliadora, mas que ambas
compartilham todas as suas determinagdes.” (ADORNO, 1962, p. 226-227)

Nédo ¢ dificil dimensionar o quanto este projeto progressita estendeu sua
hegemonia pelos cantos mais remotos do globo. Ela esteve associada, e até mesmo serviu
como justificativa, a dominacédo de diferentes povos e culturas que, tidas como inferiores
por ndo disporem da “sofistica¢do” civilizatoria europeia, foram magicamente encarados
como barbaros, precisando, assim, “aprender” modos e meios “mais humanos”. Sendo
assim, o desejo de sobrepor-se a algo ou alguém (em outras palavras, a préatica colonial,
mercantilista, desde o séculos mais remotos) sempre esteve no estofo constitutivo desse
premeditavel desenvolvimento e é de se esperar que uma noc¢do de progresso, baseada
numa evolugdo permanente e em escalada ascendéncia, exclua outras formas de vida e de

organizacao social, que ndo correspondem ao ideal etapista.

Para se ter ideia da falsa concepcéo de etapismo, é pertinente recuperar os estudos
de Arno Mayer no que tange a persisténcia do feudalismo, mesmo quando as
transformacdes provocadas pelo sistema capitalista se fortaleciam. O Antigo Regime
continuava resistindo as investidas desagregadoras de uma sociedade de trocas,
repousando-se na politica e no arcabougo mental das classes dirigentes, cujo
entendimento de mundo “era consoante com uma sociedade autoritaria e hierarquica em

vez de liberal e democratica” (MAYER, 1987, p. 24). Outros fatores, segundo o autor,
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também impediam que o capitalismo despontasse com facilidade: predominio da
economia agraria, com pendor ruralizante; capitalismo financeiro incipiente; burguesia
industrial ainda pouco coesa, sem condi¢des de disputar frente ao prestigio das elites
oligarquicas ou aristocraticas, 0 que também preservava resquicios monarquicos,
elevados por status e por certo imobilismo da estrutura social; aval ideologico artistico-
cultural, que fortalecia a legitimidade do sistema tradicional; e fragilidade receptiva de
correntes que tentavam inaugurar um novo modo de pensamento, geralmente oriundas de
uma classe média cultivada (darwinismo, liberalismo, socialismo). “A medida que os
axiomas do iluminismo do século XIX abriam caminho”, identifica Arno, “foram
obrigados a se adaptar a preexistente concepcdo de mundo do antigo regime autocratico,
que primou em distorcé-los e neutralizd-los” (MAYER, 1987, p. 267). A marcha linear

rumo a um ponto futuro de satisfacdes infinitas demonstrou-se, entdo, falaciosa.

No caso do Brasil, a ordem desenvolvimentista aqui propalada pelas classes
dirigentes procurou impor 0s pardmetros da modernidade europeia, uma vez que a
colonizacdo se espelhava, quase totalmente, nos mesmos caminhos arrogantes trilhados
por aqueles paises. Ndo foram respeitadas, assim, as particularidades brasileiras, ndo
apenas aquelas relacionadas a dimenséo do territdrio e dos recursos naturais, mas também
as ligadas a constituicdo da matriz social, elementos que nos distanciavam da “Velho
Mundo”. Logo apods o descobrimento, mesmo com muita resisténcia (e desinteresse) em
investir no pais, pois até entdo a terra ndo havia surtido qualquer atrativo, Portugal
enxergava 0 Brasil como armazém de suas riquezas, da onde elas serviriam de
sobrevivéncia as dividas do pais. No periodo imperial, a monocultura, o latifindio e o
trabalho escravo continuavam a ditar o grau de nossa subalternidade, a de mero produtor
de mercadorias agroexportadoras. Com o advento da Republica, a situacdo pouco se
alterou e ao longo de todo o século XX, embora industrializando-se, o Brasil continuava
relegando seus interesses a subordinacao externa, o que, mais uma vez, impedia a insercao
de uma maioria no debate puablico. Mério Pedrosa, dissertando a respeito da cria¢do do
Partido dos Trabalhadores na década de 1980, tracava um diagnostico sobre nossa

insistente subordinag&o:

O proletariado brasileiro, e com efeito, a Unica classe jovem, vigorosa, em
ascencao neste Brasil macambuzio de hoje, que velhas classes dominantes,
corrompidas desde o berco pelos privilégios e monopdlio de cuja legitimidade
espUria nem desconfiam, que fizeram um pais de baixa moralidade, no qual um
despotismo embrutecedor (sem escripulos e sem a menor perspectiva
histérica) oprime um povo humilhado. Sua Unica perspectiva historica é ganhar
dinheiro, de qualquer maneira, ao estilo dos bardes salteadores de estradas ao
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tempo do capitalismo americano do fim do século XIX. O despotismo militar
que assumiu o poder no Brasil para amoldar a nossa gente a seu gosto e a sua
ideologia ndo teve realmente outro prop6sito que instalar no pais um
“capitalismo” progressita a americana, com a ajuda de tecnocratas educados e
treinados na capital dos grandes negdcios, onde ainda brilham e dominam os
filhos e netos daqueles bares, em cujo meio 0s nossos tecnocratas iam
aprender inclusive boas maneiras e civilizagdo. Foi ainda sob o slogan desse
capitalismo moderno que se viu o espetdculo de muitos generais, ndo
satisfeitos com a reforma apenas de quatro estrelas, sairem a tentar mais
algumas estrelas na chefia das firmas, multinacionais. (PEDROSA, 1980, p.
17-18)

A literatura, neste contexto, tentou investigar os rastros deixados pelo processo de
imposicdo de um modelo de modernidade alheio, alicercado na investida capitalista de
dominacdo de parcelas deliberadamente excluidas, localizadas, de modo premeditado, nas
bordas e rebarbas da estrutura social. Neste sentido, podemos dizer que Parque Industrial
e Inferno Provisério negam um tal otimismo associado ao progresso, ha medida em que
concebem acdes, ambientes e personagens que encontram-se deliberadamente excluidos
das benesses do desenvolvimento. Ha, portanto, uma critica ao sistema produtivo
capitalista, tal como Adorno e a maioria dos frankfurtianos o interpretaram, ao afirmarem
que todo processo de aperfeicoamento dos modos de vida traz, a0 mesmo tempo,
resultados de barbarie inerentes. Ao negar o imperativo iluminista da Razdo, turvo em
sua claridade deficitaria desde o Renascimento, a ideia de progresso se vé assentada numa

dialética que une as contradi¢des do capitalismo e sua organizagdo técnica.

Em sua novela de 1933, Patricia considera a sobrevivéncia e a exploracdo como
dois elementos inseparaveis, mas concomitantes, caracteristicos da vida moderna. As
condigdes de trabalho existentes no interior das fabricas de tecidos do Brés séo a
demonstracédo de que a modernizacao advinda do proliferacdo do capital produz progresso
e pobreza de maneira desigual, pois enriquece os proprietarios dos meios de producéo
enquanto relega uma multiddo de famintos a exclusdo da fome e da serviddo. Suas
operarias ndo possuem nenhum recurso de resisténcia a disposicao: devem se submeter a
rotina de cansaco ininterrupto, além de lidar com o assédio fisico e moral. O espaco
urbano funciona, assim, como um cativeiro engaiolado, em que nenhum ser vivente pode
estar livre das imposigdes capitalistas. Deste ponto de vista, A Famosa Revista, cujo cerne
ndo é tanto a questdo da classe, busca demonstrar como outras instancias da vida sao
também corrompidas com o avanco intransigente do capital: os valores éticos e a politica
sdo eivados por um autoritarismo sobrenatural, que condiciona situacOes e
comportamentos por vezes duvidaveis. O fator humano, nesse sentido, ndo pode ser

dissociado do econdmico, pois este Ultimo o determina. Em ambas, a cidade emerge como
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local degradado, conjunto amorfo, um espaco inerte que coaduna tendéncias, quase

sempre assimétricas, de aquiescéncias capitalistas e resisténcia visionaria.

Os capitulos iniciais de Parque Industrial tecem uma diferenciacdo bastante
explicita entre burgueses e proletarios. As classes se dividem espacialmente, desde o local
em que trabalham até o ambiente escolhido para recreagdo ou divertimento. A segregacao
acontece pois a estrutura social encontra-se cindida entre aqueles que produzem
(indicados sobretudo pelas operarias tecelas) e os que desfrutam, passivamente, da mais-
valia tirada a forca (os proprietarios em geral). O livro inicia mostrando o0 massacrante
cotidiano fabril para, logo em seguida, focalizar as lutas construidas em torno do sindicato
trabalhista e os desniveis sociais presentes na “Escola Normal”, em que fica patente a
ideia de que a pedagogia serve a classe burguesa. Depois, a vida fora do trabalho confirma
que independente da esfera, a existéncia proletaria é deslegitimada, até mesmo nos atos
mais corriqueiros, como o de sobreviver ou se satisfazer sexualmente: no Brés, as
situacOes degradantes ndo cessam. No bordel, no automébel clube ou no cortico
entranhado pelas ruas estreitas... O capitalismo nascente, complexificando-se, organiza
socialmente o bairro, num espécie de espelhamento do que ¢ a cidade em sua totalidade.
Na maternidade, divisdes também sdo estabelecidas, normalizando um tratamento

diferenciado de acordo com a classe:

N&o percebe que a prépria distingdo se faz nas prdprias casas de parir. As
criancinhas da classe que paga ficam perto das mées. As indigentes preparam
os filhos para a separacéo futura que o trabalho exige. As criangas burguesas
se amparam desde cedo, ligadas pelo corddo umbilical econdmico. (GALVAO,
2022, p. 59)

O “corddo umbilical economico” sintetiza a ligagdo indissocidvel e sempre
flagrante entre posicdo social e privilégio. Nao se esconde a preferéncia por aqueles que
possuem algum bem numa sociedade de maioria miseravel. Ao final, o autora faz questéo
de lembrar que o Bras funciona como uma espécie de exemplo mundial da luta proletaria,
ja que em todos os paises, indubitavelmente, existe subdrbios marginalizados que
concentram parcelas da classe trabalhadora submetidas a todas as espécies de exploracao.
Sendo a classe operaria produto da condic¢do urbana, segundo posto por Marx, a revolugéo
apenas pode acontecer, nestes moldes, na cidade (e com o auxilio do camponés, conforme
veio a defender Lenin, mais tarde). E ali, sob o asfalto, que a luta de classes tem condicfes
de ecoar, onde as multiddes se aglomeram em disputa por interesses comuns, partindo
delas vozes dissonantes que, corporificando anseios coletivos, materializam projetos de

futuro. Cidade e revolugéo, agora, funcionam como sinénimos.
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Sobre essa particularidade, Walter Benjamin, fascinado como que por um
encantamento, setencia que o Surrealismo foi o Unico movimento estético, até ali, que
cumpria as exigéncias de superacdo da realidade apontadas pelo Manifesto Comunista,
numa espécie de “marxismo libertario”. Neste mesmo ensaio, ele também afirma que
“nenhum rosto ¢ tao surrealista quanto o rosto verdadeiro de uma cidade” (BENJAMIN,
1987, p. 26). O filésofo alemdo aproxima a corrente surrealista das aglomeracgdes urbanas,
no sentido de interpreté-las segundo o carater de protesto e denuncia do movimento,
concebendo as cidades segundo um paradoxo: ao mesmo tempo em que configurariam o0s
presumiveis palcos das revoluc@es, nas ruas e avenidas, a mentalidade de um “novo”
homem poderia florescer, mais propenso a questionar o que Ihe pareca estranho ou mesmo
anacrénico a realidade. E nas maos deste ser citadino que estariam as municdes exigidas

pela transformacédo da humanidade.

Inferno Provisério ndo adere completamente a confianca de Benjamin no
Surrealismo, embora seu Realismo de hoje incorpore técnicas e procedimentos que se
assemelham, em certa medida, ao simultaneismo e contradi¢do existentes nas cidades
contemporaneas. J& falamos sobre o0 modelo de modernidade eurocéntrica que pautou o
ideal de progresso brasileiro: desigual e excludente, ele ndo se estendeu a toda populagéo.
Luiz Ruffato entende que a forma deve ao menos indicar a dimenséo desta
descontinuidade, de modo a constituir, em seu interior, a desavenca persistente entre o
desejo e sua real concretizacdo, entre 0 progresso e o seu imediato contrario. Dai € que
resultam a fragmentacdo caracteristica da prosa ruffatiana, mais atenta nas conexdes e
vinculos deixados a cargo da atencdo do leitor, como se este estivesse diante de um mapa,
do que numa linearidade artifical pouco frutifera, que ndo da conta da complexidade da

vida que se desenvolve nesta urbe também disforme e antagbnica.

Quem ainda se lembra do Zé Pinto? O primeiro na rua a ter geladeira, quando
ninguém nem sonhava com isso. A ter televisdo, uma coisa tdo importante, que
até serviu para ganhar um dinheirinho extra, cobrando pelos recados que
recebia e enviava. A ter fogdo-a-gas, enceradeira, vespa, um luxo! Mas, para
conquistar esses confortos todos, haja tino! E tutano. Emprestava para os
inquilinos pagar o aluguel e a caderneta do botequim. Quem tinha, colocava
alguma coisa no prego. Encheu a casa de reldgios, radios a-forca e a-pilha,
guarda-roupas, corddes, anéis, medalhas, porta-retratos, pares de sapato. Os
encostados ofereciam o carné do INPS. Trocava o canhoto por dinheiro, ja
devidamente descontados os juros. Todo dia dez acompanhava o tratante ao
caixa do banco e embolsava 0 pagamento. Até hoje tinha tralhas espalhadas
pela casa, gente que empenhou um traste qualquer e nunca mais voltou para
buscar. Agora era apenas um velho de cabeca branca, calgas escorrendo pelas
pernas, sem modos, lambé&o, peidorreiro, motivo de troca dos lambe-cus. Mas
quando era mogo, mourejava. Botou na cabeca que tinha de ficar rico. Deu o
sangue na fabrica, tocando tear. Conheceu Maria, uma portuguesa
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trabalhadeira, econbmica, direita, esforcada. Casaram-se e, com o empenho
dos dois, construira um nome. E um homem é o nome que tem. (RUFFATO,
2005, p. 181-182)

O excerto anterior, além de suscitar a discussdo a respeito do enriquecimento
duvidoso de Zé Pinto, também trata, talvez ndo explicitamente, de um progresso que,
embora individual, oferece algumas pistas do que ocorre socialmente, nas entranhas
coletivas. E nestas rusgas do tecido comunitario que é possivel identificar niveis de
exploracdo cada vez maiores que, por ndo ser tdo evidentes, podem passar despercebidos.
O proprietario ndo esconde o interesse em se valer de suas posses materiais para subjugar
vulneraveis e necessitados: cobrar pelo uso de eletrodomeésticos ou realizar empréstimos
que, sabia, jamais seriam pagos. Uma dominacdo paira sobre os vinculos ali
estabelecidos, com Zé Pinto personificando a estrutura sobre o qual uma certa
modernidade pode concretizar-se. Por meio da chantagem e da extorsdo, novos
empreendimentos sdo inaugurados, numa coer¢do sempre a espreita: “Antes, era so6 falar
Zé Pinto que a gente honesta e trabalhadora e os malandros e vagabundos batiam o
queixo. Porque com ele era assim: pdo-péo, queijo-queijo” (RUFFATO, 2016, p. 265).
Sobre isto, Tania Pellegrini chega a aproximar o Beco ao emblematico cortico de Aluizio
Azevedo (também como forma de insinuar, ao meu ver, que Luiz Ruffato ndo se distancia
— e seria impossivel o fazer — de uma veia naturalista, mas que nega um determinismo
alienado ligado a patologia), afirmando que a comparacdo “tem um qué de alegoria, na
medida em que pode representar o débéacle do desenvolvimento brasileiro, em que a
acumulacdo de capital, por meio da exploracao feroz, mais de um século depois, deixou
no seu rastro, para a maioria, ndo mais o sonho da ascensao, mas o pesadelo do fracasso”

(PELLEGRINI, 2019, p. 9).

Ruinas, sobras, rastros. Sinais fantasmas que assombram, resquicios vigilantes
que espreitam, ansiosos, pelos tltimos impulsos de vigor. Patricia Galvéo e Luiz Ruffato
tentaram olhar no interior destas fendas, observa-las em sua obscuridade, a procura
daqueles que ndo teriam suas historias contadas, sufocadas por projetos industrializantes
pouco ou nada inclusivos. Mero detalhe, a distancia temporal pode exercer sobre os
autores alguma separacdo, mas 0 que 0S une € a certeza, latente e previsivel, de que a
modernizacdo nédo se configurou como mecanismo de sustentacdo de uma ideia ainda
vaga de progresso, mas que cristalizava, década atras de década, o fosso profundo entre

ricos e pobres, proletarios e patroes, felizes e infelizes.

2.3. Fracasso e utopia



61

Muito do que se discute a respeito da cidade contemporanea, deve-se, em boa
parte, & questionamentos oriundos sobretudo da Renascenga, isto é, do surgimento do
Estado Moderno. Foi durante aquele especifico florescimento critico que a cidade passou
a ser concebida ndao como simples espaco demarcado pela aglomeracdo ocasional, mas
como uma entidade politica que vive e sobrevive as custas das escolhas humanas,
dependendo delas para manter-se “bela” e “organizada”. Sendo reflexo direto do
individuo, o espago urbano seria um campo de experimentacao cientifica, acompanhando
a ascensao racional de outras areas. Segundo Abreu e Lima (2012), ao estudar as

concepcdes de cidade nos tratados de arquitetura do século XV,

o periodo chamado de Renascimento representa um momento de crise e de
reformulacdo das nogdes ao redor da cidade em relacdo a uma longa tradicéo
anterior. Embora se remetendo continuamente as ideias elaboradas na
antiguidade e na tradicdo cristd, os autores dessa época consideram o fendmeno
urbano focando nos aspectos e exigéncias concretas — técnicas, cientificas e
nos novos conhecimentos geograficos — que a civilizagdo da época
evidenciava, introduzindo fatores especificamente modernos e menos
considerados no mundo antigo (ABREU E LIMA, 2012, p. 6)

Havia, entdo, uma tradicdo urbana circunscrita ao pensamento medieval que,
devido a nova ordem econdmica e mercantil, foi cedendo lugar a outros moldes
arquitetoénicos, mudancas que em grande parte sdo hoje encaradas como resultado de um
guestionamento mais geral da cultura e das artes e de transformac6es nos campos ético e
cientifico. Vale lembrar que a interpretacdo de que o Renascimento representou um ponto
de completa ruptura é bastante questionavel do ponto de vista politico. De um lado, foi
um prolongamento “mais critico e subversivo” daquele pacto organizativo-interesseiro
que ja acontecia na ldade Média; de outro, a necessaria saida politico-socio-econdmica
que o advento dos interesses da burguesia teria causado. De qualquer forma, mudancas
profundas comecavam a avolumar-se e os pensadores do periodo, presenciando-as, teriam
divergéncias enquanto o que o futuro poderia reservar. Por que, invariavelmente, o tom
comunitario do feudo ja ndo cabia mais na organizacdo classista que as aldeias
inauguravam: enfim, as cidades. A concentracdo de riquezas em locais antes
inimaginaveis representava um perigo a propria concepc¢édo de vencedores e perdedores,
entre eleitos e subordinados, numa visivel desestabiliza¢do do que era tido como “justo”
e “certo” por Deus. O dinheiro colocava em cheque nogdes religiosas de concretude

social, subjulgando-as.

O surgimento da cidade remonta, deste modo, as primeiras trocas monetéarias e,

por extensdo, & novas modalidades de exploragdo. Intetelectuais comegaram a se dar conta
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da degradacdo do humano pelo capitalismo em ascencéo e seria questdo de tempo até
surgirem obras que tentavam compreender o recém inaugurado estado de coisas. Thomas
Morus e Nicolau Maquiavel, por exemplo, reagem de maneiras distintas a
processualidade avassaladora propalada pelo Renascimento: com o gradativo declinio
feudal e a insistente ascensao da burguesia, os parametros de entendimento e compressdo
do mundo viram-se abalados. Ambos os pensadores sdo o resultado das reflexdes
humanistas e das tradi¢es filos6ficas que caracterizaram os aspectos ideoldgicos de
forcas sociais em disputa. Emancipando a politica da moral, Maquiavel ja pensa dentro
da contraditéria (e futura) sociedade burguesa, esfor¢ando-se para racionalizar o
comportamento politico. Ao presenciar o histérico esplendor econdmico de Florenca
ocasionado pela administragdo promissora da familia Médici e, posteriormente, conviver
com Luis XII, rei da Franca, o filosofo constata que se 0os homens forem largados aos seus
impulsos, vis e tenebrosos, sem nada que os ordene, ndo conseguiriam sobreviver, haja
vista ser necessario que algum poder superior os organize, mesmo lhes tirando o livre
arbitrio. Partindo disto, Maquiavel decide, entdo, escrever O Principe para dar
sugestdes/conselhos sobre como se conquista o poder e, mais ainda, explicar as
dificuldades enfrentadas e consequentes triunfos exigidos para se permanecer nele. A
politica se torna arte, pois o poder em si mesmo é o objetivo da acdo: consiste na
habilidade de administrar para impedir que os instintos de destruicdo societarios
prevalecam. Do ponto de vista da dissolu¢do da antiga ordem feudal, o livro funciona
como uma tentativa de coexisténcia (por certo infrutifera) entre o poder real e 0 advento

da acumulacdo burguesa.

A maneira como o individuo e a cidade veem-se contaminadas pelo projeto
capitalista de acumulacdo atingem Thomas Morus de forma um tanto diferente. Ao
contrario de Maquiavel, Morus voltard sua reflexdo “para tras”, para as herancas
medievais, num resgate inequivoco a comunidade como sinénimo da revogacdo dos
prejuizos causados pela propriedade privada. Contudo, tal interpretacdo pode ndo se
apresentar de forma t3o simples ou mesmo “pura”, uma vez que Morus incorpora em seu
livro, além de elementos historicamente superados, outros advindos das mudancas recem
empreendidas pela sociedade capitalista. Em sua Utopia, ilha desconhecida e loginqua,
um “feliz-lugar” perfeito, em que os habitantes vivem em invejavel harmonia e igualdade
social, ndo ha qualquer conflito ou animosidade e o Estado, altamente organizado, gere

da melhor maneira a vida dos cidad&os, provendo bem-estar, educagéo, satde e trabalho
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adequados e que satisfazem idealmente os anseios e preocupacdes de toda a comunidade.
Tal desejo de retorno ao passado (e de restauracdo da comunidade), se torna mais visivel
quando langcamos nosso olhar para 0 modo de vida dos utopianos, habitantes que praticam
o livre arbitrio no melhor sentido do termo: sem precisar trabalhar de forma incessante,
aproveitam o tempo livre estudando e se conhecendo, numa clara celebragdo de um “6cio
util” que ndo parasita a vida coletiva e que, permitindo ao individuo investir nele mesmo,
0 devolve mais sébio e prudente para servir a comunidade. Esta disciplina de base
epicurista, que bebe também da fonte tedrica proposta pelo humanista Giovanni Pico della
Mirandola, numa inclinacdo pelo bom senso e elogio a razdo, relega o catolicismo a
simples doutrina de aparéncias, j& que a populacdo, mesmo desconhecendo Cristo e seus
preceitos, exercem a caridade como sua virtude teologal fundamental. A genuina
preocupacdo com o outro, impossivel numa sociedade regida pelo interesse e egoismo do
dinheiro, também se reflete no planejamento do Estado em relacdo a vida: as criangas sdo
educadas de forma a desprezarem a riqueza e a intolerancia, sendo o comportamento
violento punido com exilio e serviddo, alem do sistema eleitoral ser minimamente
representativo e a propriedade privada, por ser incompativel com a felicidade, inexistir.
Assim, se 0 governo é capaz de bem planejar a existéncia, garantindo cidadania, igualdade
e abundancia, a cidade, enquanto produto, sera bem administrada, a semelhancga das
pinturas renascentistas, em que cada pincelada é meticulosamente pensada e concebida

com méaxima precisao.

Ao confrontar estas duas reacGes diante da sociedade burguesa que amadurecia,
provavelmente pensariamos que a posicdo de Maquiavel, aceitando-a, vale-se de suas
prerrogativas sociais mais Vvis e ultrajantes, para construir uma teoria de perpetuacdao no
poder; e a de Morus, com visivel relutancia, proporia uma leitura mais saudosista, na
busca obstinada por um retorno cauteloso as origens morais. Se fosse assim, ja teriamos
nos distanciado de certo essencialismo, mas talvez ndo compreendido, de fato, o que essas
antinomias sdo efetivamente capazes de pressupor. Como ja exposto, a discussao
embutida n"O Principe vem a lume unindo dois campos de acdo politica eficaz: o
conhecimento da historia e da psicologia humana. Num momento em que a religido perdia
o controle sobre o individuo, novos meios de manipulagdo se tornavam necessarios para
controlar as massas, pois 0 agir dos homens é historico e previsivel. Morus nega essa
alternativa de dominio por outros meios: para ele, me parece, era 0 Estado quem

desempenharia papel determinante na vida do individuo, numa espécie de gestar a
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existéncia por meio de um legitimo “bom governo”. Os elementos anticapitalistas
presentes na Utopia se combinam com elementos contemporaneos, construindo um
amalgama contraditorio que nem deseja plenamente um retorno a ldade Média e nem
absorve de todo a organizacdo societaria emergente. A solucdo para os desafios do
presente estaria, assim, ndo num aperfeicoamento dos sistemas de controle
maquiaveliano, mas numa combinagdo entre o que foi “bom” e o que se apresenta

“melhor”.

Como o ponto de chegada do humanismo renascentista, 0 pensamento de Morus
se configura como mais paradoxal do que se imaginava de inicio, pois sua producéo
intelectual estava dividida entre dois mundos opostos. Ele e Maquiavel séo expoentes de
uma linha de teorizacdo que se debrucava sobre a ideia do que seria uma Republica
perfeita, baseando-se numa reflexdo que ja vinha desde os antigos. Embora os dois
tenham apresentado solucGes diferentes para a mesma questdo, fica patente, analisando-
se também a posicao de outros filésofos do Quatrocentos, que a transformacao do sistema
econémico, representado pela desintegracdo do feudalismo, exigia uma nova postura
politica inerente, que abarcasse as novas exigéncias materiais impostas pela acumulacao
e pela propriedade privada. Como resultado, ao conceber a Histéria como ideologia,
situando o homem em sua conjuntura real e especifica, ambos acentavam os alicerces

possiveis para a instauracao da ldade Moderna.

E de se esperar, portanto, que o “estavel” conceito de cidade (encarada, agora,
como Republica), sofresse algum tipo de crise, dada a desagregacéo social e artistica da
Antiguidade. “A cidade da Renascenga acrescenta-se a da Idade Média através de um
sistema de nexos que n&o reflete uma vontade de contraposi¢do, mas de desenvolvimento”
(ARGAN, 2005, p. 74). Giulio Carlo Argan, sobre isto, procura investigar as
convergéncias identitarias entre cidade e arte existentes justamente neste momento de
transicdo. Como expressdo das descobertas técnicas e cientificas que colocavam a
personalidade como detentora de um Saber até entdo inigualavel, a urbe mesma seria o
produto artistico decorrente desse ajustamento entre espago e ser. A ideia de “comunidade
saudavel”, assim, ganha for¢a, uma vez que, tal como as reflexdes de Maquiavel e Morus,
havia a necessidade desse entendimento racional refletir, de alguma maneira, na
organizacdo da cidade e, por consequéncia, no bem-estar dos cidaddos. Como
consequéncia, a cidade medieval entra em declinio, pois a ordenacao dos espacos, regidos

pela autoridade religiosa (a igreja sempre alojada na praga central) ja ndo € preponderante.
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Ao contrario, na concepgdo renascentista de cidade, qualquer motivacdo de ordem
sagrada ou divina sobre a vida urbana acaba desaparecendo, sendo substituida por uma
atitude cientifica eivada pela racionalidade técnica do periodo. A cidade, assim, é pensada
geometricamente, em perspectiva, em que cada edificio, a0 mesmo tempo em que respeira
uma unidade simétrica, beira uma idealidade orquestrada que se assemelha as meticulosas
obras de arte. Entretanto, o esforco nem sempre corresponde a contradi¢des da vida real,
marcadas por contingéncias que fogem a processualidade reflexiva: “sempre existe uma
cidade ideal dentro ou sob a cidade real, distinta desta como o mundo do pensamento o €
do mundo dos fatos” (ARGAN, 2005, p. 73).

A chamada cidade ideal nada mais € que um ponto de referéncia em relagéo ao
qual se medem os problemas da cidade real, a qual pode, sem dulvida, ser
concebida como uma obra de arte que, no decorrer de sua existéncia, sofreu
modificacOes, alteragdes, acréscimos, diminuicdes, deformacles, as vezes
verdadeiras crises destrutivas. A ideia de cidade ideal estd profundamente
arraigada em todos os periodos histéricos, sendo inerente ao carater sacro
anexo a instituicdo e confirmado pela contraposicdo recorrente entre cidade
metafisica ou celeste e cidade terrena e humana. (...) A imagem da cidade-
modelo aparece logicamente relacionada as culturas em que a representacao-
imitacdo ¢ o modo fundamental do conhecer-ser e a operacdo artistica €
concebida como imitagdo de um modelo, seja ele a natureza, seja a arte do
passado, tida como perfeita ou classica, figura ne varietur da unidade de ideia-
historia, mas justamente por isso imével com respeito a arte que se faz no
mundo. A cidade real reflete as dificuldades do fazer a arte e as circunstancias
contraditérias do mundo em que se faz. (ARGAN, 2005, p. 73-74)

A teoria da polis, como se V&, estd inserida em um contexto mais complexo de
transicdo de sistemas de pensamento que langaram sobre a cidade suas bases tedricas e
filoséficas, ancoradas no virtuosismo politico de fundacdo do Estado moderno. Por mais
que o desejo fosse construir uma cidade ideal, tal como posto, por exemplo, na Utopia de
Thomas Morus, ou mesmo na tentativa de criar uma teologia da urbe, como no caso do
maniqueismo frivolo presente em A Cidade de Deus, de Santo Agostinho, a cidade real,
que congrega problemas e situacGes terrenas, movidas pela especificidade humana em
acao, deve pairar sobre o instinto de aperfeicoamento movido pela busca do “Belo”

enquanto valor do bem e do bom.

E natural que a cidade va perdendo seu estatuto celestial, de mero artefato oriundo
da vontade de Deus, como outras tantas instancias da vida que véo sendo assimiladas pela
razdo cientifica, as quais, ligeiramente modificadas, vdo participando de um novo
universo sem, no entanto, excluirem-se por completo os designios sagrados. Esta
autonomia das obras terrenas poderia ser facilmente confundida com uma liberdade

incondicional, pautada numa consciéncia supra-humana, responsavel por todo ato de
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criagdo, sem nenhuma a participacédo de Deus. Na verdade, consoante ao que postula Pico
della Mirandolal®, ha um recalibramento da relagdo entre as nogdes de individuo e
entidade criadora: 0 homem é o cientista da gramética de Deus. A natureza, ambiente em
que os seres de consciéncia manifestam sua acdo, apenas pode ser desvendada se 0s
individuos estiverem aptos ao sentidos deificos, sendo necessaria a intervencao sagrada,
pois tudo emana dela. Nestes termos, a cidade serd “Bela” se os homens estiverem
imbuidos da mente de Deus, isto é, 6rfdo de Deus, o individuo tira de si as proprias leis.

O homem esta condenado a liberdade a partir de uma nocéao de autarquia.

Para além dessa confluéncia entre capacidade critica e subordinacdo a Deus,
amalgama que a Renascenga procurou ajustar, a conclusdo que se avoluma é que,
obviamente, as cidades contidas em Parque Industrial e Inferno Provisério constituem,
tendo em vista os formatos e promessas da matriz modernizante brasileira, modelos
urbanos que se distanciam dos ideais renascentistas. Entdo, a questdo é, sendo entender,
pelo menos indicar possiveis razdes que levam a essa perda de uma nog¢do urbana mais
comprometida com o preceitos humanos de gerenciamento e organizacdo, pautados no
bem-estar e no igualitarismo. Fato é que a visdo de que os atos terrenos poderiam ser
“Belos” porque se assemelhavam a Deus foi sendo paulatinamente enfraquecida com a
ascencdo do capitalismo, uma vez que o dinheiro se sobrepds a existéncia, tornando-a
quase adorno desnecessario. Neste sentido, depois do mercantilismo e da descoberta da
Ameérica, o caminho se abriu para uma toada inimaginavel de colonialismo e exploracéo
sem precedentes e 0s espacos urbanos, inescapaveis a tais processos por serem justamente
o0s centros dos quais o imperialismo irradiava seus bragos tentadores, passaram a ser
caracterizados por verdadeiras arenas de disputas diversas, a medida que classes sociais
opostas passaram a conviver. Estes conflitos se intensificaram com o surgimento de uma
classe que era resultado inequivoco da modernidade: o proletariado. Foi possivel,
portanto, a0 mesmo tempo em que esse modelo de desenvolvimento ocorria a todo vapor,
grupos sociais serem resistentes ao processo, denunciando as revezes de suas

contradicoes.

O carro chique desemboca numa multiddo esfomeada que carrega cartazes pela
avenida proletaria. “Queremos pao e trabalho!” S2o os empregados, que em
todas as ruas do mundo capitalista manifestam. (GALVAO, 2022, p. 34)

()

10 Para os fins que proponho, considero, principalmente, seu “Discurso sobre a Dignidade do Homem”
(1486).
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L& dentro, na cidadela isolada do alto feudalismo brasileiro e no valhacouto
que vive do suor destilado pelo Parque Industrial ha condes progressistas e
reizinhos rurais casados com contrabandos da Migdal. Capitalistas seduzem
criadas. Condessas romanticamente amam trabalhadores de cavalos.
(GALVAO, 2022, p. 36)

Como se pode observar, ha uma segregacao espacial que paira sobre todo o tecido
social e que se manifesta, ininterruptamente, em todas as ocasides. No primeiro trecho, a
separacdo se da pela divisdo que se estabelece a partir da lataria do automovel, entre
aqueles que podem estar confortavalmente em seu interior, apenas contemplando a
paisagem, e 0s centenas que precisam se manifestar fora dele, na rua, pedindo “pao e
trabalho”, pois, ao contrario, ndo usufruem das mesmas condi¢des aquisitivas favoraveis.
No excerto seguinte, o advérbio “14” também indica uma demarcacdo entre dois locais, o
pertencente ao proletariado, ponto de vista do qual se focaliza a narragao, e a “cidadela
do alto feudalismo brasileiro”, composta pela superior burguesia rica que ainda mantém,
em seus circulos, costumes feudais (isto €, reacionarios), como o fato de “capitalistas”
seduzir “criadas”, numa clara alusdo ao desajuste de forgas. Deste modo, o Bras (e a
cidade, em metonimia proposital) se mostra cindida em espagos segregados, 0s quais
correspondem aos modos (sem divida, desiguais) que a modernizacao chega aos grupos
e categorias sociais. Patricia descreve uma cidade em que no reduto de trabalhadores, a
grande massa populacional, responsavel pelo desenvolvimento industrial, sofre
diariamente para obter o minimo enquanto, “do alto”, os privilegiados, sugadores da
riqueza fabril gerada, descansam em leitos burgueses blindados. Portanto, ao contrério
das reflexdes renascentistas, a ideia de um espaco urbano que reflita consciéncia justa
humana se esfacela, pois a modernidade empreendida pelo capitalista ndo deixa espagos

para “aventuras” igualitarias.

Em Inferno Provisério, a situacdo se exacerba de tal modo que modernizagdo e
politica atuam de forma estreita num projeto de exclusdo premeditada. Nele, ndo ha
aquela separacdo um tanto caricatural descrita por Patricia, mas uma fusdo simbiotica
entre modelo de producdo desenvolvimentista e excluséo social. O estado de coisas,
agora, é totalmente opaco, sendo dificil distinguir as vérias forcas sociais que atuam num
mesmo quadro de marginalizagdo dos trabalhadores (ndo mais “apenas” a burguesia e seu
tipico ddio de classe, como em Parque Industrial). Na realidade, o sistema capitalista, ja
bastante maduro, encontrou subterflgios para abastecer-se das proprias contradicdes,
reiventando sua capacidade de estender-se e multiplicar-se sob os mais diferentes

formatos e configuragdes. As impossibilidades de barrar ou pelo menos atenuar os
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impactos perversos da desigualdade estrutural (talvez por meios revolucionarios, quem
sabe), neste caso, se tornam quase impossiveis, pois ha incluidos, isto é, trabalhadores
que até podem dispor de meios satisfatdrios para sua sobrevivéncia, mas que continuam
alocados na base da piramide social, desempenhando, assim, o papel de impossibilidade

que Ihes cabe na dialética excludente as sociedades capitalistas.

Revolveu a cidade, estranha e confusa, em busca de coloca¢do. Espocaram
calos nos pés, gasta a sandalia de muitas jornadas, até empregar-se faxineira
no Hospital Santa Cruz.

()

O centro da cidade pareceu-lhe, aquela sexta-feira, pouco extenso para seus
pés irriquietos: poderia, necessitasse, andar até o fim dos tempos, porta-em-
porta demonstrando as maravilhas do aspirador-de-pd Electrolux. (RUFFATO,
2008, p. 18-19)

Ailton desceu ao 6nibus 474 (Jacaré-Jardim de Alah) na Rua Raul Pompeia e
ao virar a esquina da Rua S& Ferreira deparou com intensa movimentag&o.
Cambur®6es, sirenas histéricas, revélveres, fuzis, a multidao espremida junto ao
corddo de isolamento. Infiltrou-se entre os curiosos, “Qué que estd
acontecendo ai?” “A policia invadiu o morro, ninguém entra, ninguém sai”,
respondeu um senhor baixinho, de 6culos. “Mas eu moro ai...”, disse. “Eu
também”, retrucou, “Mas eles ndo deixam passam ninguém”. Porra!, ndo ¢
possivel! Vou falar com eles... Bateu no ombro de um soldado, “Qué que esta
acontecendo ai?”, que o mirou com desdém, “E uma festa, ndo esta vendo?”
“E que eu moro ali... naquele prédio, ... O policial interceptou: “Ninguém
entra, ninguém sai...” Ainda disse: “Pera 14, sargento... trabalhei o dia inteiro...
queria chegar em casa...” “Ninguém entra, ninguém sai!”” Ailton virou-Se para
0 senhor baixinho, de 6culos. “Que merda, heim!” O homem deu-de-ombros.
(RUFFATO, 2008, p. 72)

Sem emprego, acampara no botequim, de-inicio negando-se a pegar servico
desqualificado na cidade, Ficou em-feito! Sou profissional, entende?, ndo
posso ir aceitando qualquer coisa... Desmoraliza eu... Depois, ja viu, né?, e por
fim recusando trabalho na vizinhanga, Ficou em-feito! Sou um profissional,
entende?, ndo posso ir aceitando qualquer coisa... Fazer gato, puxar luz de
padréo, estender fio... ndo é coisa de oficial (...) (RUFFATO, 2008, p. 129)

(...) como vamos fazer para cuidar de um bebé, se nem emprego eu tenho? se
nem emprego eu tenho? se nem lugar pra morar nds temos? Se nem bem
comegamos a vimo se habitassem o pardieiro adGes e evas recém-expulsos,
luxdria, lassiddo, lascivia. A Evelina, Téo linda!, babad num condominio chique
em S&o Conrado, uniforme um asseio, engomadinho, branquinho de doer as
vistas, de-comeco aceitava ver a mde na calcada da praia, como acaso, dia
quinze, a alemédzinha zoinho azul cabelinho clarim uma boneca! Aninhada no
carrinho, ... esta tudo bem, méde... aqui 6, uma ajuda pras meninas... Nunca
disse de apresentar ela aos patrdes “Vamos dar uma subidinha”, nem ao menos
apontar “Alé onde eu trabalho”, tanta vergonha... (RUFFATO, 2008, p. 137)

Os excertos anteriores, pertencentes ao quarto volume, demonstram, todos eles, a
maneira como se constitui a sociabilidade num espago especifico. Estamos, por certo,
entre as décadas de 1970-1980, periodo em que o0 as cidades brasileiras, no geral, crescem

desordenadamente em decorréncia do éxodo rural e pela promessa de sucesso facil, como
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se a urbe guardasse, em seu interior, chances e oportunidades infindaveis, para quem
queira a qualquer momento. Mais a frente, quando discutirmos a migracdo, outro tema
ruffatiano muito recorrente, veremos que muitos individuos que chegam as grandes
regibes metropolitanas logo se desiludem, pois descobrem, via sofrimento, que a vida ali
é até mais cruel quando comparada as vilas familiares do interior. Contudo, neste
momento é pertinente, para concluirmos, observar como a cidade vai sendo invadida por
um senso de exploragéo silencioso, presente nas interacbes mais triviais, o que desloca a
atencdo das personagens para o que € urgente (leia-se sobrevivéncia), em beneficio da
propria superestrutura desigual que bebe desta desatencdo. E como se as dificuldades
materiais que rondam a existéncia se sobrepusessem a eventuais insurgéncias que

poderiam levar o individuo para algum caminho rebelde ou de insatisfacéo.

Como territorialidade em disputa, a cidade de Luiz Ruffato ndo é de todos, como
em Parque Industrial. Patricia delimitava firmemente as fronteiras ocupadas por cada
classe, estabelecendo limites bastante visiveis entre trabalhadores e patrées. Até mesmo
qguando conviviam no mesmo ambiente (a fabrica, por exemplo), a autora prezava por
demarcar barreiras impermeaveis, expressas pela fala, comportamento ou consciéncia.
Entretanto, diferente dela, em Luiz Ruffato essas divisOes aparentes se dissolvem, mas
isto ndo significa que elas ndo estejam ali, pulsando. Nele, embora a cidade continue em
disputa, ela também passa a significar convivéncia pacifica, pois a luta de classes, como
a historia demonstrou, nao surtiu os efeitos revolucionarios sonhados. Andar pela cidade,
procurando por emprego ou vendendo eletrodomésticos de porta em porta, e nos pés
surgirem calos; ser impedido pela policia de acessar a propria casa depois de um dia
desgastante de trabalho, pois 0s agentes suspeitam que o morro abriga criminosos; negar
a prestacdo de servicos, a contragosto, por ndo corresponderem a qualifica¢do ou cercar-
se de pessoas de uma classe superior e sentir-se envergonhado de apresentar a mée para
0s patrdes... Limites caem, outros permanecem. O presente reveste-se de tranquilidade,
mas o passado ndo permite que os antros profundos de constitui¢do do tecido social sejam
simplesmente descartados. A atmosfera urbana beira a conformacdo, pois a luta

revolucionaria ndo se apresenta como caminho disponivel, nem possivel.

“Os homens fazem sua propria historia, mas ndo a fazem como querem; néo a
fazem sob circunstancias de sua escolha e sim sob aquelas com que se defrontam
diretamente, legadas e transmitidas pelo passado” (MARX, 2011, p. 25). A cidade

renascentista foi uma efeméride exemplar de uma época em que os homens
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protagonizaram a historia como bem entenderam. Eram os agentes de uma transformacao
que galgava suas proprias vontades, cuja direcdo cabia Unica e exclusivamente ao
potencial terreno ajustado ao capitalismo ainda embrionario. O que ndo se imaginava era
que este mesmo sistema impediria, séculos depois, que a sociedade pudesse, madura,
decidir por si mesma, invadindo-a com temores perversos e ansias gananciosas. As
cidades que se avolumavam depois disto, o Bras ou as aglomerac@es interioranas da Zona
da Mata, carregam em seus desenhos o formato da antitese modernizante que se pretendeu
menos, mas que, sem mecanismos socio-politicos eficazes que impedissem a selvageria
inerente a nossa condicdo obrigatoriamente periférica, renderam-se, de bandeja, a
vontades que ndo correspondiam aos ideais, embora ainda por formar-se, do povo

trabalhador.



3. Liberdade e rebeldia

3.1. Uma musa esquecida

71

(...) Gostava daquela juventude que ainda ndo
tinha encontrado seu caminho no torvelinho da
luta, mas j& manifestava claramente a tendéncia
de sua classe.

Juventude, formosa juventude, quando a paixao,
ainda incompreensivel, s se sente vagamente no
bater acelerado do coracdo; quando a médo treme
medrosa e se afasta ao rocar sem querer o peito
da amada, e a amizade da juventude impede dar
0 ultimo passo! Pode haver mais querido gque 0s
bragos da amada em volta do pescogo e o beijo
abrasador, como uma descarga elétrica?

(Nikolai Ostrovski, Assim foi temperado 0 aco)

Dar a vida € natural. Todo mundo da. Precisamos
dar mais a vida. A honra. O que tinha sido a
honra para mim? O que sabia eu de honra, a ndo
ser a tapeacdo inventada com os direitos da
familia burguesa? Honra era servir a revolugdo.
Moral revolucionaria. Tudo o0 que serve a
revolucdo é moral. Imoral tudo o que esta contra
ela. E a dignidade humana. Pode-se ser
dignamente  revolucionario sem se  ser
dignamente humano? Mas 0 que vem a ser a
dignidade humana?

(Patricia Galvao, Autobiografia precoce)

Dirigido por André Luiz Oliveira, o longa-metragem de 1969, Meteorango Kid:

Heroi Interlagatactico, apresenta, a partir das ilusdes sensoriais do protagonista, a relacao

da juventude com seu proprio tempo. Lula é estudante universitario, vivendo no auge da

Ditadura Militar e tenta, com 0s poucos recursos morais que dispde, (sobre)viver no

interior de uma avalanche socio-histérica que o dizima, mas requer dele a partipa¢do no

sistema. Desesperado, ele se mostra visivelmente perdido entre o bem e o mal, num

infindavel transe existencial que renega suas origens: a0 mesmo tempo que recusa 0S

preceitos ditados por seus pais, depende deles para viver. A crise de geragédo, que rouba

suas possibilidades de enfrentamento, exige de Lula uma moral, ainda que esta ndo se
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adeque as regras reacionarias de entdo. Ao que tudo indica, a partir de seus delirios
libertarios, tdo bem montados numa sucessdo confusa de cenas e aparicoes, revela-se um
diagndstico da juventude daquele tempo, refém e produto da historia, transfigurada na

fantasia coletiva do que poderia ser, mas do que efetivamente se confronta.

Patricia Galvdo, como Lula, ndo se curvou ao moralismo conservador, uma vez
que, na condicdo de mulher, seus desafios debatiam-se entre uma presumivel aceitacdo
de um comportamento que a adequasse aos preceitos dogmaticos e a recusa deliberada de
qualquer amarra que pudesse pré-determinar sua existéncia. Tais movimentos libertarios,
juvenis em sua esséncia, vivenciados de maneira similar por Patricia e Lula corporificam
a expressdo maxima da modernidade, momento de confianga na utopia, da acdo
questionadora e premeditada. Voltemos a Lafebvre e observemos o modo curioso como

ele descreve os impactos provocados na juventude pela modernidade:

E eis que nds reencontramos a juventude como problema geral e mundial. Em
toda parte ela da sinais de insatisfacdo e de rebelido. Por que? Porque nova e
avida de novidade, logo, de modernidade, ela sofre os problemas insoltveis da
modernidade, e sofre naquilo que ela tem de melhor. Seu impulso a expde e
torna-a vulneravel. Ela experimenta todas as lacunas do “novo” atraindo e
decepcionando. E ela que sofre mais deslocamentos entre a representagio € o
vivido, entre o ideoldgico e o pratico, entre o possivel e o impossivel. E ela que
retoma sem interrupcao o didlogo desolador entre o ideal e 0 experimental. Ela
experimenta as distancias. Aqui, Deus e a justica cobrem as injusticas; aqui, a
ideologia revolucionaria cobre uma prética reformista e burocratizada; ali, a
ideologia marxista, que prometia a transformag&o do vivido, cobre a adoragdo
com uma alta tecnicidade cuja esfera de aplicacdo se distancia e se perde nos
espacgos. A juventude defende-se contra o niilismo; ndo é dito que o niilismo
ndo tivesse surgido precisamente da defesa contra a tentac&o niilista. Portanto,
e nds compreendemos aqui o geral, a juventude parte de novo de zero, ou 0
cré. Crendo tornar a partir de zero, ela continua a histéria e carrega o fardo das
geracdes que ela nega. A crise da juventude, e justamente da que se afirma
“moderna”, seria um tragco da Modernidade? Aparentemente. Um trago
central? Ndo. (LAFEBVRE, 1969, p. 227)

A espera por uma certa “maturidade” une umbilicamente modernidade e
juventude, dai dizer que o protagonista do filme, Lula, e Patricia Galvao sdo produtos
inequivocos de um estado de coisas que precisa descobrir nas contradicdes (e
interrogacdes) sua superficie saliente, pronta para algum tipo de acdo. Deste modo, saber-
se moderno, ter-se consciéncia da propria sorte, da condicdo inalienavel de ruptura e
mudanga a que estamos todos expostos foi a heranca ideoldgica que o século XX nos
legou. Guerras e matancas de todos os tipos, revolucdes e processos de submissdo
produziram um campo de contradi¢des palpaveis o suficiente para determinar a postura

com que enxergamos a realidade, cada vez mais atroz, cuja violéncia, brotando a
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superficie, ndo apenas dialetizou nossa interioridade, mas também enformou aquilo que

pensamos a respeito do mundo.

Poderiamos dizer que a modernidade manifesta-se na plena compreensao, um
tanto explicita demais, de que “tudo o que ¢ sdlido desmancha no ar”, numa visivel
tentativa de conceber as metamorfoses da vida presente como inerentes a materialidade
do ser. A marcha do desenvolvimento, imperialista em sua forma, imp0os vias de alienagédo
verificaveis, a0 mesmo tempo em que tornou mais possivel movimentos de oscilacdo que
buscavam o questionamento da base social. O individuo, assim, teve que se adequar a
uma atmosfera dilacerante, incdgnita, mas que também representava sua emancipagdo
mais profunda, fruto de um esforco de compreensdo da prépria condicdo. Patricia Galvéo,
nestes moldes, sempre foi uma incompreendida, buscando viver uma vida que, para ela,
transbordasse os ditames “normais”. Para transcendé-los, questionando as regras socio-
culturais de seu tempo, interessou-se pela Unica luta que Ihe pareceu verdadeiramente Util:

a liberdade da classe trabalhadora serviria de esteira para a vitoria da humanidade.

Escritora e militante eminentemente “moderna”, Patricia Rehder Galvio encontra-
se dentre os individuos representativos desta espantosa autoconsciéncia, baseada,
sobretudo, na perda da ingenuidade e das ilusGes, como se uma lucidez cruel, nédo
incompativel com a cegueira, ditasse o rumo das ideologias. Nascida no interior do Estado
mais rico do Brasil, Sdo Paulo, mais precisamente em Séo Jodo da Boa Vista, em 1910, a
jovem visionéria viria a desempenhar papel timido no movimento modernista, ndo
participando da Semana de Arte Moderna (em 1922, ela contava com apenas onze anos).
Junto ao seu futuro companheiro, Oswald de Andrade, como outras personalidades
tradicionalmente conhecidas daquele tempo, exerceram forte influéncia sobre seus ideais
politicos e de tendéncia artistica, determinando, em muito, suas escolhas estéticas e seu

engajamento social.

A primeira vez em que o nome de Patricia Galvao — ou melhor, Pagu, apelido dado
por Raul Bopp, pensando que seu nome fosse Patricia Goulart'! — foi ouvido é no ano de
1929, quando a jovem adolescente de apenas dezoito anos frequentava o ambiente de
contestacdo estética do movimento de antropofagia, participando, mais exatamente, como
colaboradora na “segunda denti¢do” da Revista da Antropofagia, veiculo em que publicou

seus desenhos de contornos suaves que integravam o Album de Pagu — nascimento, vida,

11 Bopp, inclusive, chegou a escrever um poema dedicado a Patricia, intitulado “Coco de Pagu”, de 1928.
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paix&o e morte, dedicado & Tarsila do Amaral. E neste momento que ela inicia seu contato
com a critica civilizatoria (e, por que ndo, decolonial?) propalada por intelectuais que,
nos idos de 1920, acreditavam num verdadeiro ode ao potencial artistico brasileiro frente
ao dominio ideoldgico das grandes nacbes que, até entdo, vinham exercendo grande
influéncia na producéo cultural do pais, seja desde a visivel imitacdo de estilos mimético-
literarios até a arquitetura inspirada na Belle Epoque francesa. “(...) Oswald propugnava
a uma atitude brasileira de devoracédo ritual dos valores europeus, a fim de superar a
civilizacdo patriarcal e capitalista, com as suas normas rigidas no plano social e 0s seus
recalques impostos, no plano ideologico. (...)” (CANDIDO & CASTELO, 1977, p. 16).

Era preciso, portanto, segundo eles, realizar esteticamente o que a pintura
Abaporu, de Tarsila do Amaral, tdo brilhantemente conseguira: assumir nosso carater
selvagem, miticamente original, em detrimento de um tom artistico comedido, revelado
pelo bom comportamento de uma arte que falseava nossa expressdo de pais. Ao tomar
conhecimento de tais questdes, calcadas numa dialética local-universal, que subvertiam a
ordem até entdo culturalmente aceita, é possivel dizer que algo no interior intelectual de
Patricia Galvao comecava a despertar. Sua sensibilidade continuara aflorando em suas
andancas posteriores por alguns estados brasileiros e nas obras que viria a escrever, como
o diario que manteve com Oswald, chamado O romance da época anarquista ou Livro
das horas de Pagu que sdo minhas e o Caderno de Croquis, que retne vinte e dois
desenhos de paisagens observadas por ela mesma. Mesmo com resisténcia familiar,
Patricia acaba se casando com Oswald, em 1930, dando a luz & Ruda de Andrade no

mMesmao ano.

A década de 1930 marca sua vida decididamente. Nela, Patricia Galvdo comeca
sua militancia politica, que se da juntamente com uma mudanga de paradigma na
configuragdo do modernismo no pais. Neste momento, os escritores haviam deixado de
lado as inovacdes formais da primeira fase — conquista da liberdade formal, desejo de
atualizacdo, busca pelo emprego da linguagem coloquial, fragmentacdo da narragdo —,
atendo-se com maior afinco ao contetido das obras, isto , ao que era proposto como tema.
Segundo Antonio Candido (1980), tal quadro se justificava por uma consciéncia
ideoldgica radical, marcada pelo engajamento no campo da cultura, mudanca que se dava
também pela tranformacdo da estrutura econémica, acelarada pelo crescimento da
industrializacéo e pela reconfiguracdo da estrutura politico-social do pais. A Revolucao

de 30, assim, foi o resultado de um longo processo de alteragcbes substanciais,
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encabecgadas por uma tentativa de supressdo das elites oligarquicas, que retardavam o
desenvolvimento industrial do Brasil. Na mesma época, a ascencdo de movimentos
fascistas ao redor do mundo forgou o meio intelectual a se posicionar, simpatizando seja
com o campo da esquerda, seja no da direita, 0 que gerou uma polarizacdo que, sem
duvida, impactou a literatura de diferentes maneiras, tornando as obras mais engajadas
ideologicamente. Tem-se, por exemplo, os autores nordestinos, preconceituosamente
chamados de “regionalistas” por ndo estarem circunscritos a regido Sdo Paulo-Rio,
Graciliano Ramos, Jorge Amado, Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, que
vislumbravam a urgéncia do posicionamento e, por extensdo, da denuncia dos problemas

crénicos do Brasil.

A “tomada de posi¢do” era consequéncia direta das condic¢Ges histdricas, sendo
natural que os intelectuais, na posicdo de ficcionistas, responsabilizavam-se sobre seus
escritos para além do papel. Assim, em 1931, Patricia escolhe um lado: ingressa no
Partido Comunista. J& plenamente formado, ele nasceu do movimento operario brasileiro
que se formava desde pelo menos 1906 no Rio de Janeiro e, mais tarde, das lutas de teor
anarquista que se avolumaram a partir de 1917, sob marcante influéncia da revolugédo
proletéria russa. Segundo Astrojildo Pereira (2022), em 1919, entre as balizas tedricas
que definiriam a identidade do partido, havia certa confusdo envolvendo ideais
anarquistas, anarcossindicalistas e marxistas, estes Gltimos, sim, responsaveis pela
fundacdo do partido em 1922. Conforme aponta Paulo Sérgio Pinheiro,

Quando surge, o Partido Comunista do Brasil vai se deparar com
algumas importantes caracteristicas da IC j& consolidadas: a revolugdo
projetada para o futuro, sendo mais uma referéncia utopica do que uma
perspectiva concreta; a submissdo organizativa das se¢fes nacionais a
direcdo centralizada de Moscou; a imposicdo do modelo bolchevique
de partido. Se essas caracteristicas pesavam sobre os partidos
comunistas do capitalismo avangado, num pais “dependente” — como
sera caracterizado o Brasil depois do VI Congresso da IC, em 1928 —,

para 0 PCB implicardo um constrangimento ainda maior. (PINHEIRO,
1991, p. 49)

A trajetéria politica de Patricia Galvdo encontra-se memorialisticamente
registrada em Paixdo Pagu — a autobiografia precoce de Patricia Galvao, publicada
postumamente em 2005. Neste “inventario de perdas”?, uma face pouco conhecida da
autora, marcada por bruscas contradi¢des, vem a publico. “Perturbada, desde esse dia,

resolvi escravizar-me espontaneamente, violentamente. O marxismo. A luta de classes. A

12 Alusdo ao termo do professor Marcos Antonio de Moraes.
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libertacdo dos trabalhadores. Por um mundo de verdade e justica. Lutar por isso valia uma
vida.” (GALVAO, 2020, p. 49). Seu primeiro contato com a causa proletaria se da no
encontro com Luis Carlos Pestes em Montevidéu, quando percebeu que “o comunismo
era coisa séria” (GALVAO, 2020, p. 41). Para ela, Prestes havia lhe mostrado o “espirito
de sacrificio”: “Fez-me ciente da verdade revolucionaria e acenou-me com a fé nova. (...)
A infinita alegria de combater até o aniquilamento pela causa dos trabalhadores, pelo bem
geral da humanidade.” (GALVAO, 2020, p. 42-43). De volta ao Brasil, Patricia inicia
seus estudos da teoria marxista, 0 que a impulsiona a descobrir mais a fundo as nuances
complexas da exploracdo proletaria. Entretanto, passada a euforia do momento, percebeu
que havia esmorecido. Tempos depois, dois acontecimentos serviram para confirmar sua
conviccdo em lutar pelo que acreditava, aflorando sua predilecdo: a presenca numa
reunido do Sindicato de Construcdo Civil em Santos — “Supreendeu-me a orientagéo das
discussdes e o entusiasmo dos trabalhadores pela luta de classes” (GALVAO, 2020, p.
46) — e a participacdo em sua primeira reunido comunista, ocasido em que conheceu o
preto Herculano, lideranga proletéria: “Mas eu senti perfeitamente a separagao, o corte na
vida e a iluminacdo subita do novo horizonte. Senti valorizada minha estada no mundo.
De tudo o que eu sentia antes, ficou o doloroso da revolta, o necessario auxiliar
estimulante da luta futura. A emoc¢do ¢ o meu grande amor pelos desgragados.”

(GALVAO, 2020, p. 49). Ao rememorar a entrada no Partido, relata:

A entrada no partido para mim era um privilégio que assombrava minha
insignificancia. O convivio dos militantes, um dom que eu faria tudo por
merecer. Preparei-me para ser recebida num ambiente de fortes e bons; de
abolutamente honestos e valorosamente revoltados. S6 poderia ser assim a
vanguarda dos trabalhadores, a dire¢do dos povos na revolugdo proletéria.
Devia ser linda a fraternidade reinante entre os participantes da luta ideal pela
causa que todos compartiam. Fraternidade e espirito de sacrificio. Liberdade
absoluta de convivgéo e, principalmente, pureza. (GALVAO, 2020, p. 50)

Sua primeira obra ficcional, a novela panfletaria Parque Industrial, de 1933, surge
a partir dessa energia militante inaugural, numa visivel tentativa de conscientizar os
trabalhadores sobre as condicGes de exploracdo a que estavam submetidos, a0 mesmo
tempo que denunciava, para quem quisesse ler, a situacdo de marginalizacdo feminina
dentro e fora das fabricas. Neste sentido, ao colocar as massas como protagonistas de um
processo historico excludente, Patricia Galvao inseria-se num circulo de escritores que
viram no romance uma ferramenta de denincia, podendo ser Gtil na defesa de uma causa
antes ignorada, que emergiu, dentre outros fatores, gracas ao carater nédo-erudito do

Modernismo. Ela, entdo, ao envolver-se com o partido, foi uma das responsaveis pelo
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transplante do “realismo socialista” para o territorio brasileiro, ja que, sensivel a forma,

viu-se inspirada pelos rumos culturais recém implementados pela Unido Soviética.

Mesmo antes de escrever seu primeiro romance, Patricia Galvao ja militava
intelectualmente escrevendo criticas ao comportamento e & moralidade na coluna “A
Mulher do Povo”, pertencente ao semanario politico O Homem do Povo, que manteve
com Oswald de Andrade entre marco e abril de 1931. “Vontade de adesao exibicionista
de minha parte por uma causa revolucionaria” (GALVAO, 2020, p. 40). Nelas, a autora
demonstra seu amplo leque de inquietacGes, ndo apenas relacionadas ao universo literario,
mas também dedicadas ao imediatismo ao seu redor, desde comportamentos casuais que
podiam indicar certos tracos caracteristicos impregnados no tecido social, até
preocupacfes com os rumos da Historia. Estes, nunca por ela subestimados, sempre
assumem a centralidade em suas digressdes, concebendo-0s como 0s grandes motores da
existéncia a ser suplantada e reinventada. Ao encarar os tracos da vida ndo como mero
acaso, Patricia Galvao constroi sua posi¢do critica numa espécie de tripé: experiéncia
historica, condicBes sociais e enfrentamento ideoldgico. A partir do que vivenciava,
enxergava e sentia, ela era capaz de espraiar sua compreensdo de mundo para além do
intelectualismo que sempre tentou desmistificar. Suas proposi¢fes contidas nos artigos
escritos para o jornal Vanguarda Socialista, como a diferenciacdo entre o militante (o
“profissional da a¢do”, segundo ela) e o escritor revolucionario, séo um demonstrativo de

seu vigor analitico:

[O militante] “torna-se consciente de seu papel, torna-se revolucionario e assim
atua na luta que para a implantacgao da sua ideologia é obrigado a travar no dia-
a-dia das tarefas do Partido — quando o Partido luta, é claro, quando ndo pensa
em fazer tudo no mole e deixar para as calendas as etapas da revolucdo —. Aos
que achem dificil compreender o que chamo de luta vai ai exemplo: Um
militante diante de um operario ndo politizado tem de converté-lo ao seu objeto
de luta, tornar maleavel a sua mentalidade, permeabiliza-la em consciéncia do
papel que Ihe cabe na engrenagem social, e para isto o militante tem um
trabalho que é o de desbravar o caminho e debater com a indiferenca, o
alheamento, a preguica moral, mental e até fisica do interlocutor... E tem de
lutar para impor-Ihe [grifo meu] ndo s6 a consciéncia de classe que ele ndo tem
em grau revolucionario mas para lhe oferecer uma saida adequada, emprestar-
Ihe métodos de conduta, segurd-lo na conviccéo, ganhar para sempre a sua
confianga, de tal maneira que possa deixa-lo a realizar sozinho 0s seus
progressos, integrado na corrente ideologica, adquirindo por sua vez a
experiéncia, fazendo um revolucionario...

Mas, com o escritor acontece o contrario. Sua consciéncia de trabalhador
intelectual ndo mercadejando com o seu trabalho, sua responsabilidade de
lideranga mental, ao produzir a pagina autbnoma, transparente pela limpidez
de sua verdade, esta fazendo o papel de semeador... Haja pedras no chéo, haja
areais ardentes ou venha a neve siberiana fazer adormecer a sementeira, o
escritor revoluciondrio vai longe, muito mais longe as vezes do que ele mesmo
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possa pensar que esta andando, pioneiro e solitario no mundo de sua criagéo.
Entendem-no as vanguardas, os portadores da rebelido, a inteligéncia livre dos
seus contemporaneos, os lideres da atividade no plano da realidade politica, e
sd0 estes 0s elementos que fazem a ligagédo invisivel e impalpavel daquelas
ideias com as massas militantes a caminho da insurrei¢do libertadora de um
dia que vira... Dizer a verdade claramente, a verdade pressentida, (...) é sempre
usar revolucionariamente a expressao, e 0 escritor como peca do partido ndo é
alguém que possa dizer toda [grifo dela] a verdade, como homem e como
revolucionario. Que seja necessario declarar o respeito a determinados bigodes
e esconder dos militantes um certo documento, a conformacdo disciplinar
funciona. E assim tudo o mais, nas pregas da conveniéncia com que se veste a
“verdade” da acdo politica do Partido. O trabalho do escritor, a margem do
tempo e das tarefas imediatas é o de alimentar a sementeira de revolucéo, para
que quando ela germine a emoc¢do e a esperanca atormentada do militante
encontrem o que colher... A liberdade do escritor quebra as tabuas dos
mandamentos partidarios. (GALVAO, 1985, p. 151-152)

Para Patricia Galvdo existia, claro, uma preocupacdo intelectual, aquele
afinamento de arcaboucgo tedrico com percepcdo indagadora, que se traduz numa
tentativa, dialética desde o inicio, de se produzir conhecimento, inquietagdes que
caracterizaram seu teor engajado até o ultimo detalhe. Entretanto, tais reflexdes nédo
deviam furtar-se a realidade material, as condi¢cGes que prescreviam o homem em seu
formato diante da vida social. A pesquisa devia unir, indissociavelmente, pensamento e
acdo, teoria e pratica, numa praxis inalienavel. Como observamos, sua descricdo de
militante e escritor revolucionarios, duas personificacdes do trabalho que, a época, se
revelavam pelo seu potencial emancipador, considerava 0s contornos, por vezes turvos,
da motivagdo de cada um, como se os dois se complementassem em suas frentes de
atuacdo. O militante teria, na pratica, o segredo da persuasdo, devendo ser, para atingir
seus objetivos de propagacao das ideias, um agente aglutinador que busca implantar sua
ideologia por meio da luta cotidiana. Assim, ele deve dialogar com a indiferenca e a
pregui¢a mental, objetivando “impor-lhe” consciéncia de classe para que, enfim, ele possa
realizar sozinho 0s progressos necessarios ao entendimento da conduta e da convicgéo.
Caberia, entdo, a um fator externo injetar no interior do operario um conhecimento que
torna sua consciéncia mais atenta a sua condi¢do de subalterno e vitima de exploragédo. O
escritor, ao contrario, teria por fungdo ser uma “lideranga mental”, isto ¢, ele deve semear
a ideologia inscrevendo-a no papel. Dessa maneira, ao criar mundos ficcionais, ele pode
tornar sua atuacdo mais maledvel, alterando o estado de coisas a seu favor. Mas, sua
liberdade ndo é total, ainda que ele va, as vezes, além dos preceitos partidarios: se
conforma com certa disciplina, respeitando a hierarquia daqueles que dirigem e
organizam o conjunto de acOes. Ele “ndo € alguém que possa dizer toda a verdade” e, por

isso, sua tarefa ndo é imediatista, devendo investir no tom processual exigido pela
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germinacdo da emocéo e da esperanca nos militantes. Tal “inteligéncia criadora”, que ndo

é mera causalidade, mas objetivamente construida,

sera sempre, até indiretamente mesmo, uma ferramenta da revolucao, pois
qualquer posicao reacionaria ndo eleva os homens, nada lhes ensina, e assim
nega automaticamente o motivo fundamental de toda a criacdo, que,
essencialmente, destina-se a arrancar do chdo da realidade e do momento
precario que acorrenta a condicdo humana, os seres envolvidos na
comunicabilidade das paginas vivas do livro... (GALVAO, 1985, p. 151)

A intelectual, em suas proprias producdes, parece navegar na linha ténue entre a
militante engajada e a escritora revolucionaria, numa espécie de convergéncia util. Ha
ocasifes que ela pende para uma ou outra instancia a depender de suas inteng¢des pessoais.
No fundo, e ndo duvido que assim o era para ela, todo tipo de acdo pode se configurar
como militancia, incluido também o ato de escrever. De qualquer modo, encontrar
harmonia entre as duas instancias, consciente de suas contingéncias, ainda mais quando
0 que esta em jogo é a producdo de obras artisticas que podem, talvez por desventura,
contaminarem-se por contradi¢Oes até entdo ndo evidentes, mostra-se um desafio. Parque
Industrial € a realizacdo formal deste embate. O escritor engajado, a moda do realismo
socialista, em contexto brasileiro, sofre uma refracdo, em que o ode a originalidade e
confianga humana se desloca para uma incontestavel denincia de carater
socioecondmico. Isso ficou mais visivel a partir da década de 1930, periodo em que o
estilo russo aportou em terras nacionais. Coincide, inclusive, com o0 momento de maior
inventividade literario-politica da autora, com destaque para 0s contos policiais de 1944
publicados na revista Detective sob o pseuddnimo King Shelter, depois reunidos na
coletdnea Safra Macabra; o romance A Famosa Revista (1945), escrito a quatro maos em
colaboracdo com Geraldo Ferraz; e o panfleto politico Verdade e Liberdade, de 1950, ano
em que Patricia Galvdo concorria a Assembleia Legislativa de Sdo Paulo pelo Partido

Socialista Brasileiro.

E preciso destacar que a atuacao politico-partidaria de Patricia Galv&o passou por
certos desniveis, que correspondem ao modo como ela encarava a agdo militante em seus
multiplos aspectos. Sua vida, desde a adolescéncia, foi marcada por inquietacdes que a
levariam, mais tarde, a questionar, com mais énfase, seu proprio status quo e a dificil
condigéo do proletariado fabril que se formava nas bordas de uma Séo Paulo ainda muito
agraria. Seus relatos da entrada no Partido e de seus primeiros estudos marxistas sdo
euforicos, como se a confianga numa “causa maior” compensasse a soliddo e o abandono

que sentia, interiormente. “Fascinada pela luta proletaria, dobrava minhas atribuigdes,
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aceitava todas as tarefas, participava de todos os trabalhos, colaborava com o partido, me
multiplicava para dar mais e mais vida pela causa revolucionaria” (GALVAO, 2020, p.
57). Aliés, o proprio carater popular do modernismo, do qual, ndo conscientemente,
ajudava a construir, talvez a tenha “empurrado” para o mundo das ideologias, o qual, na
época, abocanhava até mesmo as producdes literarias mais periféricas, dada atmosfera
bélica que imperava do outro lado do oceano. Em seus muitos revezes, acabou sendo
presa durante um comicio em Santos: “Eu era realmente a primeira comunista presa e, no
Brasil, isso era assunto a ser explorado, principalmente nao se tratando de uma operaria”;
“A humilhacdo foi dura, doeu demais, o meu orgulho e o que chamava dignidade pessoal
sofreram brutalmente. Mas achei justa a determinacdo e aprovei o manifesto, disposta a
todas as declaragdes ou fatos que exigisse de mim o meu partido” (GALVAO, 2020, p.
63). Nota-se que Patricia Galvdo sentia de modo profundo todas essas retaliacdes, mas
continuava existindo, para ela, um motivo maior, algo até sobrenatural, que forcava seu
animo a resistir, mesmo diante do descrédito persistente: “A organizagdo determinava a
proletarizacdo de todos os seus membros” (GALVAO, 2020, p. 67). Era sua possibilidade
de autoanulacdo, o sacrificio expresso pela negacéo, prepotente, de deslizes e vacilos que

poderiam colocar tudo a perder.

Contudo, seu vigor combatente comegou a arrefecer assim que percebeu que seus
esforcos ndo haviam sido suficientes pelos seus superiores, sobretudo porque sentia que
era sempre vista como uma “estranha”, alguém que ndo era ainda e nunca haveria de ser
realmente “proletaria”. Apenas a aceitagdo da “causa” ndo a fazia compativel com a
dimensdo da luta. A ascendéncia pequeno burguesa impedia sua legitimacdo enquanto
militante e isto, sabia, ndo poderia mudar. No partido, seus anseios eram menosprezados:
ao invés de integrar quadros de ascencdo, de certa natureza intelectual, ou auxiliar em
decisbes que ndo beirassem a certo amadorismo, sentia que ficava relegada ao trabalho
marginal, com seu potencial sumariamente subaproveitado. Para tentar driblar esse
desconforto, acabou mudando-se para o Rio de Janeiro e submeteu-se quase por
completo, indo trabalhar numa agéncia de empregadas domésticas (“Era como se
estivesse num bordel, ao lado de outras prostitutas, esperando a escolha do fregués.
Cheguei a sentir obscenidades nas perguntas que me faziam, nos olhos que me
percorriam, como se eu estivesse a venda”), como “indicadora de cinema” e, por fim,
depois de peregrinar por muitas fabricas, ingressou numa metalurgia, lugar em que fazia

livre sua propaganda comunista. Ai, finalmente, afirmou ter-se “fantasiado” de operaria:
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Com o meu avental xadrez, com as médos feridas, o rosto negro de po, fui
considerada comunista sincera. Da noite para o dia, a desconfianga
desapareceu e entregaram-me tarefas de maior responsabilidade. Puseram-se
em contato com os assuntos mais restritos e ilegais do partido. Trés dias de
“proletarizagdo” foram suficientes para que me escalassem para a Conferéncia
Nacional. Eu que, até entdo sob severo controle e vigilancia, ndo podia ter
contato a ndo ser com meia dizia de elementos, fui designada para a
Conferéncia que reunia a direcdo de todos os estados do Brasil. la conhecer e
ouvir os chefes supremos do Partido Comunista Brasileiro e os representantes
da Internacional no Brasil.

()

Quanto gozei naquela noite em que ia me reunir a toda a articulacdo, a todo o
alicerce do movimento comunista. Seria o0 éxtase mistico o que me invadia ou
um gostinho literario infantil? (...) Depois, eu ia entrar em contato com 0s mais
capacitados elementos do partido, poderia fazer-lhes perguntas sobre uma
porcao de coisas que desejava saber, e com certeza iria aprender muito. Mas
distinguia bem que a emocdo maior me era proporcionada pela confianga com
que me glorificavam naquele momento. (GALVAO, 2020, p. 74-75)

Todavia, como num golpe vil, todas as expectativas foram, instantaneamente,
solapadas. Patricia sentiu-se traida, embora ainda ndo aceitasse, quando a colocaram de
sentinela com uma arma na méo, de maneira a vigiar e fortalecer a seguranca do evento.
“Desde esse momento, comecei a perceber o ridiculo da situacio” (GALVAO, 2020, p.
77). Foi orientada a atirar em qualquer desconhecido que se aproximasse, mas ndo levava
jeito para este tipo de coisa. “A incerteza, a vacilagdo e ndo saber o que fazer”. Mesmo
assim, seu entusiasmo ndo estava totalmente perdido, ainda que alguma angustia ja tivesse
a tomado de todo. Cumpriu com a funcdo que a havia sido incumbida, pois sabia que a
Conferéncia reunia o alto escaldo do partido, sendo necessario, assim, sua guarnigao.
Conseguiu ouvir certas resolucdes politicas adotadas, o que a envolveu positivamente. “A
minha alegria se penetrava de uma fé absoluta. E a minha convic¢éo era inexpugnavel. O
proletariado brasileiro guiado por uma vanguarda daquela témpera se libertaria, seria
vitorioso, dentro de pouco tempo” (GALVAO, 2020, p. 78). Ao viver para a propria luta,
acabou colocando os interesses partidarios acima dos seus préprios, fato que, sendo
questionado pelo ocorrido nesta Conferéncia, iniciou-se logo depois, com situagdes que
a levariam a questionar os métodos duvidaveis de atua¢do. Uma crianca havia sido
pisoteada por um cavalo durante uma paralizagdo, e a mée foi obrigada a fazer um
discurso, antes de cuidar da filha. Voltou a Sdo Paulo para desenvolver trabalhos ligados
as financas, até que, por determinagdo do partido, foram afastados “todos os elementos
que ndo tinham origem proletaria” (GALVAO, 2020, p. 90). Era o fantasma de suas
origens a assombrando novamente. Decide, entdo, trabalhar & margem da organizacéo,

intelectualmente, resultando, dai, Parque Industrial.
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Sua desilusdo apenas se fortalece, mas continua negando cogitar um afastamento.
“Sabia que se o partido me chamasse, eu iria.” (GALVAO, 2020, p. 93). O partido a
convida (de forma coercitiva) a integrar o Comité Fantasma, “o organismo de maxima
ilegalidade do partido”, composto de malandros responsaveis por crimes comuns que
auxiliavam indiretamente as atividades do PCB. Nele, Patricia “nio poderia discutir, mas
apenas obedecer. Nenhuma pergunta poderia ser feita e nenhuma refutacdo as ordens
transmitidas” (GALVAO, 2020, p. 96). Ficou encarregada de conseguir informagcoes
secretas e, para isto, o Partido sugere que Patricia se prostitua (“Na cama, ele dira tudo.
E vocé tera o que quiser”). Com o passar do tempo, foi se dando conta do submundo de
ilicitude em que estava sendo incluida. “Comegava a ver lama demais”. Por fim, se recusa,

rebelando-se. Concordava com o “sacrificio total”, mas aquilo era hediondo demais:

N&o. Nunca farei nada disso. Estdo todos enganados comigo. Naturalmente,
vocés vao atras dos boatos que ocorrem a meu respeito no mundo burgués.
Pensam que uma aventura a mais ou a menos para mim ndo tem importancia
nenhuma. Uma mulher de pernas abertas: é o que vocés pensam. Nunca, nunca
farei nada disso. Fagam de mim o que quiserem. Mandem-me matar, que eu
matarei seja quem for, mas abertamente, me responsabilizando por tudo.
Mandem-me matar o Getulio ou o diabo. Mandem-me botar fogo na policia ou
enfrentar o Exército inteiro. Dar tiros na avenida ou ser morta num comicio.
Mas ndo tomar parte em palhagadas ridiculas, com o sexo aberto a todo mundo.
(GALVAO, 2020, p. 109)

Patricia via, entre a surpresa e a negacao, o Partido aviltar sua honra do modo mais
sordido. Percebeu que a pregressa vida burguesa, da qual tanto lutou para se libertar,
continuava a contaminar o presente militante, pois a “fama” de mulher livre era
facilmente confundida com uma suposta meretriz disponivel. O cédigo moral comunista
ndo aparentava ser tdo diferente dos circulos burgueses. Mais tarde, ao comentar sobre a
investida vergonhosa com uma amiga, reconhece que a “questdo sexual no Brasil (...) era
0 que atrapalhava em grande parte 0 movimento comunista, principalmente no setor
feminino” (GALVAO, 2020, p. 111). Mais tarde, mesmo a contragosto, percebeu que a
prostituicdo, invariavelmente, serviria para provar sua fidelidade as exigéncias

partidarias. Para conseguir mais informag@es, usou da estratégia que antes abominara:

Eu tinha consciéncia, sim, de que estava me prostituindo e me parecia que ndo
era obrigada a isso. Uma palavra s6 e tudo terminaria ali. Mas eu me deixava
levar, sem coragem para reagir. Qualquer coisa me imobilizava e sentia que
me deixava arrastar pela impoténcia. Gritava mentalmente contra minha
inutilidade e minha falta de resisténcia. Ridicularizei intimamente o que queria
fazer passar por fatalidade. Eu me deixava arrastar estupidamente e continuei.
(GALVAO, 2020, p. 114)

Sua crenca na luta continuava inabalavel. Agora, apds ter exacerbado seus

proprios limites, “lutaria até cair aos pedacos”. Aconselharam-na a se afastar, quem sabe
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descansar viajando: “Percebia que o partido nada mais queria de mim. O que adiantara
tudo? Nao conseguira provar minha dedicagdo, meu desinteresse, minha sinceridade”
(GALVAO, 2020, p. 120). Saiu pelo mundo: Para, New Orleans, Hollywood, Téquio,
Xangai, Darien, Beijing, Manchuria, Moscou. Se sentia desorientada, ndo sabia se a luta
vingaria. A confianga na humanidade flutuava em percepc¢des pessoais que, embotadas
de desilusOes, forgcavam-na a enxergar a realidade em condi¢gbes mais pessimistas.
Esperanca e desconfianga turvavam seus preceitos morais. Se referia aos intelectuais
como “idiotas covardes”, talvez por saber, dada sua condicdo de mulher, que o esforgo
teorico-reflexivo se configurava inatil, uma vez que o oportunismo e o deslumbramento
fanatico se sobrepunham a iniciativas objetivamente devotas. Em contato com realidades
mais terriveis, questiona os contornos do PCB tentando explicar seu indelével

amadorismo, justificado pela breve sobrevida:

Como fora arrebatada pelo ceticismo que amargurara minha militancia no
Brasil? Claro que ndo soubera compreender a evolucdo progressiva do
movimento revolucionério. O partido brasileiro era uma crian¢a, como poderia
agir em adulto sem passar pelo engatinhamento e pelos titubeios da
infantilidade? Eu era uma trouxinha de mentalidade burguesa me
encolerizando no bate-cabeca da primeira barreira. (GALVAO, 2020, p. 133)

A experiéncia na Rassia, em particular, reforgcou seu senso critico em relagédo ao
futuro do comunismo. Por 14, ao presenciar o carater poderoso da vida, mulheres
lindamente uniformizadas e o entusiasmo agil impregnado em todas as coisas, admirava
“bem a terra da revolugdo realizada”, permanecendo confiante de que a luta proletéaria
“resolveria todos os desequilibrios”. Em contato com o tumulo de Lénin, a empolgacéo
sO crescia: estava disposta a ceder tudo, “contanto que a revolugdo se fizesse
internacionalmente, que a humanidade vencesse, que a verdadeira justi¢a triunfasse”
(GALVAO, 2020, p. 137). Pensou no amor, “livre de todo o artificialismo, enriquecido
pela liberdade”. Mas, ao ser abordada por uma crianca maltrapilha pedindo esmola, a
utopia futuristica se desvaneceu, pois aquilo colocava em ruina todo o sonho que

alimentara durante boa parte da vida:

Todas as conquistas da revolugdo paravam naquela maozinha trémula
estendida para mim, para a comunista que queria, antes de tudo, a salvacao de
todas as criancas da Terra. E eu comprava bombons que tinham inscri¢cdes de
liberdade e abastanca das criancas da Unido Soviética. Entdo a revolucdo se
fez para isso? Para que continuem a humilhacéo e a miséria das criangas?

Eu tivera vertigens histéricas junto ao timulo de Lénin, mas entdo s6 uma
tristeza imensa, uma fadiga quase sem terror, como se 0 mundo estivesse se
desfazendo sem que eu me apavorasse. Fiz o que pude. Fiz o que pude para
acreditar nas justificativas que Boris me apresentava. “Sdo vagabundos que
ndo querem trabalhar e fazem sabotagem & construgdo do socialismo.” “Mas
como?! Criangas vagabundas num pais sovietizado?!”
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Deixei Moscou no desfile esportivo. O céu era um céu de avibes e la adiante,
na tribuna, no seio da juventude em desfile, o lider supremo da revolucao.
Stalin, o nosso guia. O nosso chefe. (GALVAO, 2020, p. 139)

A sentenca final doia-lhe. Era um misto de incompreensdo, descrenca e revolta.
Havia se submetido a situac@es horriveis para manter sua militancia intacta e agora via,
presencialmente, que o celeiro da revolucdo também compartilhava com os paises
capitalistas problemas semelhantes. A pobreza ndo havia sido extirpada. A injustica e a
desigualdade continuavam a imperar. Sua trajetéria de desilusdo culmina, dez anos
depois, na escrita de A Famosa Revista, romance de 1945 que marca sua denuncia do
autoritarismo partidario e, ndo menos importante, seu continuo interesse pela pesquisa e
experimentacdo estética. Entre o hermetismo poético e o discurso fragmentario, as
personagens tentam sobreviver a uma atmosfera de incerteza, em que o acirramento de
posicBes extremistas representava cisdes e conflitos aparentemente interminaveis. Rosa
trabalha na Revista do titulo (representacdo metaférica da submissdo de um partido
burocratizado e hierarquizado as diretrizes da Internacional Comunista) que se vale de
métodos coercitivos e violentos para conter eventuais desvios de conduta e, assim,
propagar sua prépria ideologia. Com o companheiro e jornalista Mosci, com quem divide
a angustia dos dias monitorados, ela tenta emancipar-se, entendendo que, ali, sua
serventia consiste num adorno necessario (qualquer semelhanca com sua confianca
militante ndo ¢ meramente casual): “Se vocé tem que dizer SIM sempre, se vocé tem que
receber ORDENS sempre, se pensam por vocé, se ndo lhe consultam nada, mas lhe
mandam DIZER O QUE VOCE TEM QUE FAZER é porque na verdade VOCE NAO
EXISTE sendo em funcdo de outros”?, escreve em Verdade & Liberdade. Em outras
palavras, o livio ¢ um manifesto a favor da liberdade, pondo em debate a
incompatibilidade entre as intengdes do PCB (e, por extensdo, da IC) e as reais condi¢bes
sociais, econémicas, ideoldgicas e morais que constituia a vida nos paises latino-
americanos. Negando a submiss&o diretiva, era urgente entender tais particularidades para
que o campo de atuacdo brasileiro se moldasse segundo as caracteristicas locais, 0 que
ajustaria os procedimentos da luta internacional a conduta nacional. Depois de ter sido
abusada em sua integridade mais intima, a consciéncia deste descompasso talvez tenha

Ihe custado o ultimo resquicio de convicgéo.

13 Dada a dificuldade de acesso, os trechos do panfleto Verdade & Liberdade (1950) que aqui aparecem
foram consultados gracas a dissertacdo de Larissa Satico Ribeiro Higa, devidamente citada nas referéncias
bibliograficas, e da pesquisa biografica de Augusto de Campos, Pagu: Vida-obra (2014).



85

Ao defender integralmente a liberdade, como um dos valores mais indispensaveis
da matéria humana em termos de resisténcia, uma vez que sentira na pele seu real
aviltamento, Patricia Galvdo evidencia a linha oculta que separa doacéo integral da
obrigacdo coercitiva. Crente de que a militancia partidaria renderia algum beneficio a
classe operaria que desejava “conscientizar”, a autora, por encantamento ingénuo, nao se
deu conta de que suas forcas e fidelidade estavam sendo aproveitadas em favor de uma
luta que, para ela, era concebida em percepg¢des mais licitas, em que apenas o “querer” ja
seria compensado com satisfacdo. “De degrau em degrau desci as escadas das
degradactes, porque o Partido precisava de quem nao tivesse nenhum escrapulo, de quem
nao tivesse personalidade, de quem ndo discutisse”. Porém, seria anacrénico, do ponto de
vista histdrico, colocar o partido na posi¢do de um vildo inescrupuloso, sedento por
pessoas que fossem até as Ultimas consequéncias em favor de algo superior, a causa
proletaria. De qualquer forma, sdo contingéncias da época, associadas por expectativas
nem sempre correspondidas, turvas em meio a opacidade de divergéncias e sentimentos
dificeis de conter. Embora escanteada pelo canone miségino modernista, até hoje
propagandeado como ideario paulista de civilizagdo, Patricia Galvdo foi um produto
dentre os mais ideologicamente acabados de um tempo em que o senso ético-politico era
palco de ambiguas exigé€ncias, orientadas mais por “palavras de ordem” do que por

sentimentos libertéarios.

E livre quem luta pela liberdade dentro de uma organizagdo que inicialmente
extinguiu nos seus componentes o gozo dela? E livre quem luta pela liberdade
dos outros, mas organizatoriamente se acha preso a uma disciplina de ferro?
(...) O que precisa ficar claro é que a luta pela liberdade ndo pode ficar
submetida a uma focinheira partidaria, capaz, pela legenda de uma ideologia —
sofismada ou traida — ndo se quer saber — de estar no caminho certo da
liberdade humana. Os que se apresentam acorrentados, marcados pelos
“slogans” alias “palavras de ordem”, sdo apenas uns pobres diabos, uns
despreziveis escravos, repetidores de discos, e causam espanto que venham
nos dizer que estdo “participando” da luta pela liberdade, com os seus clichés
e lugares comuns. Como pode um escravo lutar pela liberdade dos outros?
(GALVAO, 1985, p. 165-166)

3.2. “Bras do mundo”

Em uma das cenas de Eternamente Pagu, filme de 1988, Patricia Galvéo,
interpretada por Norma Benguell, viaja até Santos, litoral paulista, para participar de uma
greve de trabalhadores da construcdo civil. Durante o motim, a recém-militante
demonstra certo éxtase de deslumbramento com as palavras inflamadas do lider ali
discursando, o preto Herculano. E possivel observar, por meio do zoom da cAmera, que

oscila entre o semblante de Patricia e as palavras do lider sindical, seu olhar de
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estupefacdo a cada palavra dita, como se os pensamentos de resisténcia ali amplificados
servissem de ressonéncia a vontade, ja decretada, de contribuir com a luta proletéria.
Tempos depois, em seu primeiro livro, Parque Industrial (1933), o tragico comicio
ganhara matizes ficcionais, demonstrando a indissociabilidade entre sua vida e a obra que
passaria a compor a partir das proprias experiéncias enquanto mulher brasileira

comunista. Sobre o contexto de produgéo do romance, ela mesma confidencia:

Pensei em escrever um livro revolucionario. Assim, nasceu a ideia de Parque
Industrial. Ninguém havia ainda feito literatura nesse género. Faria uma novela
de propaganda que publicaria com pseuddnimo, esperando que as coisas
melhorassem.

Né&o tinha nenhuma confianca nos meus dotes literarios, mas como minha
intengdo ndo era nenhuma gloéria nesse sentido, comecei a trabalhar. Fiquei
morando com Oswald no Bosque da Salde, enquanto trabalhava no livro.

()

Depois publiquei apressadamente a novela. N&o tinha por ela grande
entusiasmo e, se ndo fosse por insisténcia de Oswald, néo a teria feito. Vocé*
fez a primeira critica de camaradagem. Eu j& gostava muito de vocé naquela
época. (GALVAO, 2020, p. 90-91)

Dois dados interessantes a se destacar a partir do exposto: os termos usados por
ela para se referir a obra, “livro revolucionario” e “novela de propaganda”, e sua
descrenca no que concerne a qualidade literaria do que havia escrito, esta Ultima
justificando-se pela insegurancga, natural e esperada, de ser sua primeira tentativa de
experimentacdo estétical®. Observemos que a utilizagdo da palavra “revoluciondrio” é
ambigua, pois pode se referir a constitui¢do do discurso, fragmentado a moda modernista
de heranca oswaldiana, ou a figuracdo inédita do proletariado enquanto protagonista,
matéria ficcional até entdo pouco explorada pelos escritores nacionais e da qual Patricia
servira como precursora. As duas acepcOes se convergem: para que o livro seja
revolucionario, isto é, transforme, em alguma medida, a consciéncia das coisas, é preciso
que ele sirva para propagar as ideias da dita revolugao, “semeando” (palavra dela) as
teorias que a sustentam. Parque Industrial corresponde a estes dois intentos, inseparaveis.
Para Kenneth David Jackson, conhecido estudante de Patricia nos Estados Unidos, sua

novela pode ser encarada como

um importante documento social e literario, com uma perspectiva feminina e
Unica do mundo modernista de Sdo Paulo. Mara Lobo'®, como o lobo das
estepes de Hermann Hesse, satiriza e critica a sociedade burguesa, embora com
uma solucdo politica e ndo humanistica. Seu romance é o depoimento de

14 Trata-se de Geraldo Ferraz, a quem suas memarias se destinam.

15 Alguns criticos, entre eles Thelma Guedes (2003), associam essa apresentagdo crua de acontecimentos
ao carater “antiliterario” do romance, 0 qual envereda, quase sempre, para uma veia de didatismo
ideoldgico, @ moda do realismo socialista.

16 pseuddnimo utilizado por Patricia na capa do livro em sua primeira edicéo.
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alguém que estava por dentro da hipocrisia e da riqueza irresponsavel dos
estigios iniciais da industrializacdo de S&o Paulo, através dos circulos
modernistas dos quais ela participava. (JACKSON, 2019, p. 675)

Ao longo de seus flashes rapidos que ocupam as poucas mais de cem péginas, a
autora vai pintando quadros variados sobre a vida proletaria do Bras, bairro fabril de uma
Sdo Paulo recem-industrial, que, juntos, propiciam uma visdo ampla da exploragéo a que
os trabalhadores eram ali submetidos. Ainda segundo Kenneth, a caracterizacdo e a
temaética ideoldgicas presentes no livro, “longe da complexidade psicolégica conhecida
no romance social realista, podem ser mais bem avaliadas como vertentes da estética do
retrato urbano modernista” (JACKSON, 2015, p. 32). De origem pequeno burguesa e,
mais tarde, integrante da elite cultural que havia patrocinado a Semana de Arte Moderna,
fica dificil dizer se a autora teria condicdes de escrever sobre a vida naquele bairro, vida
esta distante de seus privilégios. “Em casa, conheciamos toda a espécie de necessidade e
privacbes. Mas ndo conhecemos a miséria, mesmo porque a mentalidade pequeno-
burguesa de minha familia ndo permitiria que ela fosse reconhecida” (GALVAO, 2020,
p. 16). Entretanto, a obrigacdo de proletarizar-se a qualquer custo, como vimos, a levou
a escrever o romance hum momento em que havia sido afastada de maneira compulsoria
do Partido Comunista e decidiu, assim, trabalhar a margem, intelectualmente. A urgéncia
em romper barreiras de classe, indo a procura de um puablico operario que ganharia
consciéncia por intermédio da leitura também auxilia na explicacdo de origem do livro,
uma vez que a constituicdo coesa de grupos militantes parecia bem fragil naquele
momento. Ter vivido no Bréds parece ter sido essencial, tanto pela questdo de

verossimilhanca quando pelos objetivos de propaganda, inerentes ao desejo de escrita:

Morei no Bras até os dezesseis anos. Numa habitacdo operaria, com os fundos
para a Tecelagem Italo-Brasileira, num ambiente exclusivamente proletario.
Sei que viviamos economicamente em condi¢des piores que as familias
vizinhas, mas nunca deixamos de ser os fidalgos da vila operaria. A questdo
social, durante esse tempo, nunca foi examinada com algum interesse.
Presenciava manifestacdes e greves e, se nesses momentos tomava partido, era
um parti pris sentimental e, se exaltadamente acompanhava 0s movimentos,
era por pura satisfagdo de meus sentimentos, a margem de qualquer
compreensdo ou raciocinio. Alias, meu egocentrismo era absorvente demais
para que eu me impressionasse demasiado com os mais infelizes. Era,
naturalmente, contra os patr8es, como se ndo pudesse ser de outra forma, mas
nunca pesquisei 0 motivo nem as causas ou razdes da luta de classes.

()

Nunca supus que me ofertasse, um dia, inteiramente & causa proletaria. A fé e
a ilusdo chegaram muito mais tarde. (GALVAO, 2020, p. 17)

Nos capitulos iniciais de Parque Industrial tem-se a caracterizagdo da vida fabril,

compartilhada em espacos e habitos comuns: “Sio Paulo é o maior parque industrial da
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América do Sul” (GALVAO, 2022, p. 15). Ali é o lugar do atelié de costura onde
trabalham as jovens tecelas, condicionadas a exploracéo cotidiana. E nitido que a autora
procura indicar, quase a todo instante, certo tipo de verticalidade envolvendo as classes
sociais, com as operarias assumindo plena certeza do “seu lugar” na dindmica social. A
fabrica ¢ caracterizada como a “grande penitenciaria social”, responsavel pelo
enclausuramento fisico e mental dos funcionarios. E bem cedinho e o corpo de arrasta,
zumbi, enfrentando a marcha cotidiana. Os anseios humanos pouco importam, pois € a
vontade maquinica (vista sempre negativamente) quem dita as regras. O Bras se
industrializava rapido demais e a voracidade capitalista corroia tudo, até mesmo as
relagbes mais banais. “Toda a popula¢do de mais explorados, de menos explorados. Para
0s seus corticos na imensa cidade proletaria, o Bras” (GALVAO, 2022, p. 24). N&o havia
como escapar, pois a sobrevivéncia dependia da modernidade que chegava a galopes.
Mesmo assim, a resisténcia encontrava meios para impor-se, ainda que a certeza de

transformac&o pouco vingasse:

Metade do cortico sai para a fabrica. A fumaceira se desmancha enegrecendo
a rua toda, o bairro todo.

O casardo de tijolo, com grades nas janelas. O apito escapa da chaminé gigante,
libertando uma humanidade inteira que se escoa para as ruas da miséria.

Um pedaco da fabrica regressa ao cortigo:

— Ninguém trabalha amanha!

— Ninguém!

— Estéo arrancando o pdo de nossa boca! Nao podemos consentir. Diminuiram
mais! Cachorros!

Os teceldes espumam de 6dio proletério. As fileiras pobres se engrossam numa
manifestacdo inesperada diante da fabrica. M&os robustas e méos esqueléticas
avancam para a limousine de luxo do grande industrial que esta parada. O
chofer elegante fugiu. Vidros e estofados nas médos da massa que se vinga.

— Esta gasolina é 0 nosso sangue! (GALVAO, 2022, p. 79)

A dimensdo subalterna, oriunda da vulnerabilidade que ronda as costureiras,
encontrava-se diluida em diferentes locais. Ao redor dos teares, tempo € dinheiro, o que
impossibilita qualquer tipo de descompressdo: a producdo ndo pode esperar, sendo
impossivel conversar ou ausentar-se dali por qualquer motivo. O estado € de alerta geral
e a liberdade é controlada. Rosinha Lituana parece estar mais atenta a desigualdade de
forcgas, pois explica, didaticamente, “o mecanismo da exploragdo capitalista”. Diz que o
dono da fébrica se enriquece “roubando” dos trabalhadores o tempo de trabalho, mas
tranquiliza ao lembrar da existéncia do Partido Comunista, “que ¢ quem dirige a luta para
fazer a revolugdo social” (GALVAO, 2022, p. 19). Em certa medida, poderiamos situar
as personagens em graus variados de “consciéncia de classe” ou de “proletarizagdo”, a

partir da percepcdo que cada um possui acerca da prépria condicdo. Nesta escala,
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Rosinha, sem duvida, situa-se em nivel elevado, seguida por Otavia, que, além de fazer
comentarios preocupados sobre as veias ilicitas da organizacao, 1€ livros de propaganda
e ameagca entregar-se a luta “mesmo que custe a vida...” (GALVAO, 2022, p. 26).

Os tragos de resisténcia evidenciam-se numa reunido do sindicato regional, em
que 0s operarios se queixam das jornadas excessivas de trabalho: “~ NOs ndo podemos
conhecer os nossos filhos! Saimos de casa as seis horas da manha. Eles estdo dormindo.
Chegamos as dez horas. Eles estdo dormindo. Nao temos férias! Ndo temos descanso
dominical!” (GALVAO, 2022, p. 28). Rosinha Lituana e Otavia estdo ali, hipnotizadas,
ouvindo. O que une todas aquelas mentalidades € o sentimento de unido, a abdicacao do
interesse individual em prol dos anseios coletivos. Mas ha, entre eles, os “traidores da
propria classe”, representados pelas forcas policiais, que buscam reprimir qualquer
tentativa de animo revolucionario. De diferentes lados, os discursos sdo calorosos, cada

um exprime, com veeméncia, o quanto a exploracdo o afeta:

— Nés construimos palécios e moramos pior que os cachorros dos burgueses.
Quando ficamos desempregados, somos tratados como vagabundos. Se s
temos um banco de rua para dormir, a politica nos prende. E pergunta por que
ndo vamos para 0 campo. Estdo dispostos a nos fornecer um passe para morrer
de chicotadas no “mate-laranjeira”!

Uma operariazinha envelhecida grita:

— Minha mae esta morrendo! Ganho cinquenta mil-reis por més. O senhorio
me tirou tudo na saida da oficina. Nao tenho dinheiro para remédio. Nem para
comer. (GALVAO, 2022, p. 29)

A mensagem € clara: se, por um lado, as contradi¢fes capitalistas enriqguecem 0s
proprietarios dos meios de producdo, de outro, elas marginalizam aqueles que néo
dispdem de nada (“As operarias trabalham cinco anos para ganhar o prego de um vestido
burgués. Precisam trabalhar a vida toda para comprar um bergo”). Na Escola Normal do
Bras, ambiente em que se iniciam os caminhos da seducdo, essas diferencas soam ainda
mais demarcadas. Entre posicGes sociais pré-determinadas, “as bem vestidas”
demonstram abastanca e confiangca no prazer, enquanto as modestas ou recatadas lutam
para ter o reconhecimento dos “estudantes ricos”. Jogo de interesses regado a bens
materiais, inveja abastecida de cddigos morais ultrapassados, mas que teimam em se

manter. E o caso, por exemplo, de Eleonora, que se envolve com o burgués Alfredo

Rochal”: “Ela nunca pensou em ceder completamente. Daria-lhe tudo, menos a

17 Alfredo é evidéncia do conflito de vertentes que se impunham na organizagdo. Ao final, depois que ele
se “proletariza”, ¢ acusado de provocar uma “cisdo na massa”, por ser “trotskista”: “Os acusadores apontam
fatos inflexiveis. Desvios. Personalismos. Erros. Todos a fitam diante das provas concretizadas. E verdade.
Alfredo se deixara arrastar pela vanguarda da burguesia que se dissimula sob o nome de “oposi¢do de
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virgindade. Assim, ele casaria. Ela ndo seria trouxa como as outras” (GALVAO, 2022, p.
34). Muito sintomatica € a primeira apari¢do de sua intimidade, quando ele I&¢ Marx “no
apartamento rico do hotel central”, rodeado de almofadas macias e “cachorrinhos
implicantes”, numa critica veemente de Patricia Galvdo a elitizacdo da teoria

revolucionaria em solo brasileiro.

Como forma de vingar sua origem humilde, Eleonora surpreende ao se ajustar a
“grande burguesia” depois de se casar com Alfredo. Ele, ao contrario, parece desejar fazer
o caminho inverso, desprendendo-se dos “parasitas”. Mas nem todas tem o mesmo futuro
garantido. Corina, a mulata, serve a este contraponto. Além de sofrer todos os tipos de
abusos, ¢ assediada pelo padrasto, Florino. “Duas maos nodosas agarram o pesco¢o da
mulata velha. Corina esconde a cena com a porta. Esta acostumada. Sai. Modifica o
batom, sorrindo no espelho da bolsa” (GALVAO, 2022, p. 25). Sua cor também é objeto
de estigma porque sente o racismo pulsando: “Por que nascera mulata? E tdo bonital
Quando se pinta, entdo! O diabo é a cor! Por que essa diferenca das outras?” (GALVAO,
2022, p. 44). Acaba engravidando (“Por que os pretos tém filhos? Xi!”) e sua derradeira
gestacdo, marcada por preconceitos e opressao, serve a Patricia Galvao para discutir outro
aspecto daquelas condicOes degradantes: a maternidade. A insultam, chamando-a de
“puta”, sugerem que ela aborte, abandonam-na como se uma heresia imunda a tivesse
sujado para sempre. Nao héa qualquer tipo de apoio. “Corina quer morrer. Morrer com seu
filho” (GALVAO, 2022, p. 48). Até que perde o emprego e, para se sustentar, continua
“se vendendo”. “A dor do pobre é o dinheiro” (GALVAO, 2022, p. 57) enquanto “a
burguesia se diverte” (GALVAO, 2022, p. 53). Nas “casas de parir”, a distingdo social é
responsavel pela manutengdo da ligacdo entre o bebé e a mae: “As criancinhas da classe
que paga ficam perto das mées. As indigentes preparam os filhos para a separacao futura
que o trabalho exige. As criangas burguesas se amparam desde cedo, ligadas pelo cordéo
umbilical econdmico” (GALVAO, 2022, p. 59). Depois de tanto sofrimento, o bebé acaba
nascendo morto, assemelhando-se a um “monstro, sem pele”. Chamam-na de “podre” e
a culpam de ter matado o proprio filho. “— Estupida! SO para néo ter o trabalho de criar!
Vagabunda! Devia morrer na cadeia...” (GALVAO, 2022, p. 61).

O ciclo de humilhag6es é infindavel. Na fabrica, no carnaval, em casa. Os homens

desejam usé-las, pois, afinal, a pobreza é um fetiche. “A burguesia procura no Bras carne

esquerda” nas organizagdes proletarias. E um trotskista. Pactua e complota com os traidores mais cinicos
da revolugéo social” (GALVAO, 2022, p. 103).
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fresca e nova” (GALVAO, 2022, p. 40). De todas as dire¢des, Ihes parece que o Unico
destino é entregar-se a propria sorte, acostumar-se e contar com 0 pouco que recebem.
Como observado até aqui, Patricia Galvdo trata da modernidade que nascia
principalmente por dois aspectos: o de classe e 0 de género, sendo 0s corpos femininos,
portanto, duplamente subalternizados. O primeiro, associado a exploracdo, exprime a
categoria social em que se enquadram as tecelds. Pobres e, por isso, marginalizadas, séo,
ao mesmo tempo, agente e produto do processo modernizante. Trabalham nas tecelagens
produzindo tecidos que ndo podem comprar. Avistam os chefes e proprietarios usufruindo
do dinheiro que elas ajudaram a produzir. A desigualdade se configura como fator de
desunido: “Vocé parece um burgués satisfeito. A sua falta de compreensao trai a nossa
classe. Eu é que ndo posso me desviar da luta para brincar no Carnaval” (GALVAO,
2022, p. 42). Naquela selvageria de sistema, seus corpos sao Uteis enquanto estiverem
convertendo tempo em recursos monetarios. Do contrario, eles sdo facilmente
descartaveis, como sdo, inclusive, pelos homens com quem se envolvem. Alvos de
assédios frequentes, os abusadores gostariam de converté-las em meros adornos sexuais,

porque a natural marginalizacéo classista € justificativa para qualquer tipo de abuso.

Pelo caminho, alguns criam algum tipo de consciéncia, ndo a ideal, mas aquela
que, de alguma maneira, possibilita enxergar mais criticamente a organizacdo social.
Angariar reflexdes ¢ urgente, pois o sistema ndo cessa: “Decresce a mais-valia, arrancada
por meia duzia de grossos papa-niqueis da populacédo global dos trabalhadores do Estado,
através do sugadouro do Parque Industrial, em alianca a exploracdo feudal da agricultura,
sob a ditadura bancaria do imperialismo” (GALVAO, 2022, p. 69). Destaque para a
palavra “global”: em certa medida, o romance tem intenc¢Ges de sugerir, inclusive, que o
capitalismo estendeu sua destruicdo ao redor do planeta, subjugando diferentes povos,
num aceno ao internacionalismo proposto pelo Partido Bolchevique. A conclusdo é
irrevogavel: em suas antipodas, o capitalismo esta no cerne de toda a crise que se abate
sobre individuos de distintas nacionalidades. Paises todos veem-se acuados pela
multiplicacdo da miséria:

A mendicancia aumenta! O conflito sino-japonés. As greves recrudescem na
Espanha. Na Grécia dos poetas! Na Grécia? Quem diria! A agitacdo mundial é
um fato! Até o articulista compreende. Num fim de pagina, perdido e medroso,

um telegrama sobre a construcéo do socialismo na U.R.S.S. (GALVAO, 2022,
p. 90)

Mas, deixar o Bras! Para ir aonde? Aquilo lhe doi como uma tremenda
injustica. Que importa! Se em todos os paises do mundo capitalista ameagado
h& um Braés... (GALVAO, 2022, p. 87)
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Em todos os paises, sem duvida, fatalmente existiria um “automovel clube” (e
agora Patricia Galvéo tenta apresentar os aspectos que, para ela, caracterizam o “outro
lado”) em que a burguesia se retne para festejar seu sucesso e impor sua hegemonia
econdmica (ndo moral ou intelectual, pois estas cabem aos trabalhadores). E através das
fofocas indteis que se corporifica uma caracterizacdo arrogante e mesquinha, em que,
dentre preconceitos e insinuagdes, se vitimizam diante do “subdesenvolvimento”
brasileiro, pois este ndo lhes daria os preteriveis gestos consumistas satisfatérios (“No
Brasil, ndo se tem onde gastar. Terra miseravel!”). Ali, a emancipacdo feminina ndo tem
vez: algum reconhecimento chega apenas as mulheres das classes mais altas e as
operarias, resta 0 abandono, nao é apenas social, mas também, e até pior, afetivo. Alfredo
esta presente e se sente deslocado, ndo se reconhece naquela “pobre riqueza agonizante”.
Mais adiante, na esteira de Rosinha Lituana, ele e Matilde, expostos as iniciativas de
resisténcia e, por isso, invadidos por um éxtase que ndo pode permitir-se ignorado, vao
“proletarizar-se” sob a mesma motivacao: realizar a revolugdo prometida. Alfredo, em
particular, tem certo receio e, no inicio, oscila. A luta parece assusta-lo e os “desvios”
burgueses custam a esvairem-se. Aqui, Patricia Galvdo opera uma decidida fronteira
comportamental: aquele que se rende a luta deve, assim, assemelhar-se, cada vez mais,
ao cotidiano vivido pelos operarios. E impossivel lutar por uma causa que se desconhece,
dai a necessidade daqueles de ascendéncia burguesa “infiltrarem-se”” em ambientes fabris
para, dessa forma, assimilarem, o quanto possivel, as ideias e inquietacbes dos
trabalhadores. Estratégia questionavel que, na época, considerando a trajetoria pessoal da
autora, que precisava provar-se fiel, parecia factivel. A proletarizacdo de Matilde,
aprendida e aperfeicoada, € um gesto do esfor¢o exitoso da conscientizacao a partir das

evidéncias desumanas disponiveis na sociabilidade fabril:

Tenho que te dar uma noticiazinha ma. Como vocé me ensinou [grifo meu],
para o materialista estd tudo certo. Acabam de me despedir da fabrica, sem
uma explicagdo nem motivo. Porque me recusei a ir ao quarto do chefe. Como
sinto, companheira, mais do que nunca, a luta de classes. Como estou revoltada
e feliz por ter consciéncia! Quando o gerente me pds na rua senti todo o alcance
da minha definitiva proletarizacéo, tantas vezes adiada!

E uma coisa fatal. E impossivel que os proletarios ndo se revoltem. Agora é
que eu senti toda a injustica, toda a iniquidade, toda a infamia do regime
capitalista. S6 tenho uma coisa a fazer. Lutar encarnicadamente contra esses
patifes da burguesia. Lutar ao lado dos meus camaradas de escravido.
(GALVAO, 2022, p. 97)

Patricia Galvdo também inclui suas referéncias criticas no interior da diegese.
Seria um modo de expandir, para além da teorizacdo excessiva, nomes conhecidos da

reflexdo materialista para um eventual publico leitor. Nos capitulos finais, surge a figura
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de Alexandre (claramente, o preto Herculano que Ihe inspirara no levante grevista em
Santos, evento que a levou a prisdo). Sua familia é miserdvel: a esposa morreu no
trabalho, “debaixo de uma pilha de sacos”, € 0 nome dos filhos, Carlos Marx e Frederico
Engels, indicam que a autora, talvez até avidamente, em prejuizo da qualidade estética,
buscou inserir algum tipo de referéncia marxista. Uma contenda envolvendo os dois
meninos é pretexto para citar novamente Rosa de Luxemburgo, nome que paginas antes
aparece como titulo de um capitulo. Agora, o tom é didatico: “Foi uma militante proletaria
alema, que a politica matou porque ela atacava a burguesia” (GALVAO, 2022, p. 95).
Otavia continua explicando que 0 mesmo destino de Rosa é reservado aos mais pobres,
caso pratiquem 0s mesmos crimes da burguesia, numa dessimetria proposital de
tratamento e punicdo. “Em toda parte, [a classe burguesa, detentora dos meios de
producdo] manda a policia matar os operarios...”. Mais tarde, Alexandre acaba sendo
assassinado por um tiro durante um comicio (mais uma vez, sua vida pessoal serve de
estofo para a criagdo literéria, em alusdo a0 movimento que participara em Santos). Ao
agonizar, grita “que € preciso continuar a luta, caia quem cair, morra quem morrer!”

(GALVAO, 2022, p. 106).

O impeto de luta invade todo o espirito critico do romance, ainda que, ao final, as
forcas se dissipem. O Unico bem verdadeiramente proletario, aquilo que a burguesia nao
pode arrancar-lhe, como faz com o tempo e o esforco fisico, é a propria consciéncia,
aquilo que se cria por meio da reflexdo acerca dos dias dificeis, dai a urgéncia em
fomenta-la, por diferentes vias, fato que justificaria a existéncia de uma obra como
Parque Industrial. Nessa linha, o tltimo fragmento, “Reserva industrial”, ndo fornece um
desfecho claro para a maioria das personagens, centrando-se mais detidamente em Corina
que, mendigando, apenas endossa a citacdo de Marx feita no inicio do capitulo, ao se
referir ao rescaldo marginalizado do proletariado, os vagabundos, criminosos e prostitutas
que, “vitimas da mesma inconsciéncia” e “atirados a mesma margem das combinagdes
capitalistas” (GALVAO, 2022, p. 111), servem como justificativa & desumanidade
propalada pelo capital, com o aval religioso (Corina é enxotada da igreja e o autor a
compara a Maria Madalena). A acumulagdo capitalista produz uma ‘“populagdo
trabalhadora supérflua”, isto €, que ndo consegue ser absorvida pelo capital, o que acaba
reforcando a ideia de valorizagdo do emprego, mesmo se este apresentar-se em condic¢oes
insalubres. Beirando a indigéncia, um exército de desempregados (ou “superpopulagdo

relativa”, para usar o conceito marxista) revela a contradi¢do inerente a todos os paises
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capitalistas: a geracdo de riqueza e pobreza, paralelamente e em niveis desiguais, que
produzem individuos impossibilitados se serem reconhecidos ou se realizarem como
cidaddos. O que se verifica, entdo, € uma massa de mendigos débeis, completamente

degradados, a mercé das diretrizes nefastas do sistema.

Segundo Manfrini (2011), “Parque Industrial fala justamente das dificuldades da
formacéo de uma classe operaria que, a despeito da presenca imigrante, carrega nas costas
séculos de escravidao” (MANFRINI, 2011, p. 40). Visionéria, Patricia Galvdo opera um
exercicio de visdo que, sem duvida, fugiu ao olhar critico de legitimacdo literaria da
época, fato que explica a falta de reconhecimento do romance. Exacerbando as
inquietacdes dos “primeiros modernistas”, Lima Barreto e Euclides da Cunha, pois ja
vivendo num ambiente industrial, a autora compreende que, no Brasil, todo assomo de
crenca no futuro carrega, quase que contrariamente, a memoria da desfacatez de nosso
fracassado processo de modernizacdo. Derivam dai percepcdes tdo volUveis que talvez
apenas as obras literarias possam exprimir com certa firmeza e precisdo. Quando situado
em seu momento historico, Parque Industrial revela justamente as nuances que
marcavam a condicdo do proletariado nascente que, desprotegidos pela falta de uma
legislacdo competente, os jogava numa situacdo de desprotecdo assustadora, 0 que
possibilitava a burguesia, muito segura de si, apossar-se quase que inteiramente da vida
operaria. Era o inicio do processo de industrializacéo, tipico a todos os paises capitalistas,
mas que aqui tomava formas préprias, dadas as caracteristicas de desmandos e favores
locais, herdados de épocas pré-industriais. Isto é, tal esmagamento da forca de trabalho
ndo se configurava como algo inédito dentro do panorama industrial, mas demonstrava-
se como continuidade do periodo colonial, expresso pela escravidao. Na verdade, embora
alguns aspectos da modernidade ja se fizessem presentes, a estrutura social pouco ou nada
se alterara: uma maioria miseravel, forca de trabalho responsavel pelos frutos da riqueza

fabricada, permanecia arcando com os custos da dominacao do capital.

Nesse sentido, negando o modernismo hegeménico e aristocratico, cultuado pela
elite cafeeira que o patrocinava, Patricia Galvéo se recusava a conceber a modernidade
como algo positivo ou meramente casual. O pais possuia problemas sérios demais para
depositar excessiva confianca em inovagdes culturais paulistanas que pouco ou nada
repercutiam na realidade do pais. Sem querer, ela também colocava em duavida tal
protagonismo de S&o Paulo como locomotiva dirigente que, a época, comecava a se

firmar. Seu engajamento, assim, repousa na denuncia deliberada de que essa confianca
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no progresso, alicercada pela ideia de crescimento industrial e de aposta na cidade, era
uma falacia monstruosa que confirmava a ideologia burguesa dominante, de heranca
europeia, a qual fazia do Brasil, dentre o espectro imenso do colonialismo, mais um
territério em que a visdo de dominacdo iluminista tentava provar-se irredutivel. Para
chegar nestas conclusdes, a autora, depois de experiéncias sensoriais, apresentava
propensdo a desconfiar de sua posicdo burguesa, de provavel manutencdo da ordem
institucional, caminho também feito por Oswald de Andrade, que de Patricia Galvao
recebeu influéncias decisivas, de forma a minimizar, mais ao final da vida, suas
demonstracdes de ode ao novo, agora embacados por uma concepcao devastadora, similar
a posicao de Mario de Andrade. A producéo poética inicial deste Gltimo, cujo pensamento
estético construia-se a partir da problematizacdo acerca do equilibrio conturbado entre
constitui¢do da obra de arte e exigéncias do tempo, debate que em suas premissas derivava
do proprio modernismo, ja tentava, mesmo em prejuizo da propaganda modernista,
conciliar duas visdes opostas: a do crescimento e deterioracdo da cidade, o “feudo

moderno”, nas palavras de Patricia Galvao.

Patrdo-empregado, Proprietario-trabalhador, Chefe-subordinado, Burgués-
operario. Para cumprir com seus objetivos de conscientizacdo, apenas um maniqueismo
evidente, de forte teor oposicionista e que beira a certa infantilidade, seria Gtil para tornar
a teoria mais assimilavel ou palatavel a um publico que certamente ndo teria tempo nem
recursos financeiros para informa-se em outros moldes ou ocasides. Entretanto, o anseio
comunicativo do romance ndo é totalmente realizado, isto é, sua fungdo conscientizadora
ndo chega a completar-se adequadamente, pois ha um problema formal, j& sugerido nas
linhas anteriores, que se baseia na impossibilidade de a classe retratada na novela ser
capaz de ler e compreender o que la esta. Como uma classe desumanizada em sua esséncia
e, por extensao, desapropriada das habilidades mais elementares de participacéo social e
desempenho reflexivo, pode emancipar-se através da literatura? Pergunta espinhosa, sem
duvida, que Patricia Galvao parece ndo ter sabido equacionar, uma vez que 0 seu intuito
de se “fazer entender” por meio de uma democratizagdo da arte, parecido com o que
propunha Mario de Andrade, também parecia desvanecer, dada as desilusdes que, mais a
frente, a fardo escrever A Famosa Revista (1945).

A guinada ideol6gica de um livro para o outro esté ligada a biografia de Patricia
Galvdo. Tanto em Parque Industrial quanto em A Famosa Revista ha a
presenca marcante de elementos autobiograficos. No caso do primeiro livro,
nota-se que a experiéncia da jovem de 20 anos como moradora do Bras e
estudante da Escola Normal, a convivéncia com os intelectuais modernistas, a
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militancia partidaria cotidiana e a experiéncia de trabalho operario serviram de
matéria para seu romance. Parque Industrial é ainda fortemente marcado, tanto
em sua ideologia quanto em sua forma, pela iluséo de sua autora com o Partido
Comunista. Em A Famosa Revista, a relagéo de Patricia Galvao com o partido
e a situacdo do casal de autores perante o contexto sécio-politico em que
viviam também se encontram ficcionalizadas. A obra escrita a quatro méos é
marcada, ao contrario do primeiro livro, por profundo estado de desilusdo com
0 PCB. (HIGA, 2011, p. 136-137)

Nesta toada de acontecimentos, em consonancia ao que postula Higa (2011), o
romance de 1945 serve como oposicao ideoldgica a Parque Industrial. Se, em 1933, a
militante depositava todo seu vigor pratico na escrita de uma obra que buscava sobretudo
a conscientizagdo proletaria, agora ela se dava conta, traumatizada, que a vida, qualquer
que fosse, ndo poderia se dar num mundo que a nega deliberadamente. A Revista
personifica um esmaecimento de resisténcia e a normalizacdo da violéncia que se
institucionalizara em quase todas as instancias da vida. A desesperanca € total, seu impeto
de luta enfraqueceu-se, pois, violentada em sua integridade, ndo enxergava mais a
militancia comunista como veia séria de combate aos problemas do capitalismo. Patricia
Galvéo se vé, novamente, denunciando o que vivera ou presenciara, ainda que em formato
de alegoria, de modo a utilizar a literatura como meio de desanuviamento dos préprios
fantasmas. J& se encaminhando para as décadas finais de sua vida, sob a sombra ditatorial
do Estado Novo getulista, o fechar-se a si prépria, criando uma redoma impenetravel as
agruras do mundo real, parecia, para Rosa e Mosci, a Unica possibilidade de resistir,
mesmo condenando o impeto coletivo, tdo defendido por Patricia Galvao no inicio do
engajamento politico. Os dois romances, portanto, compartilham a mesma “preocupagao
de dar forma complexa ao contetudo historico” (MANFRINI, 2011, p. 67) e expressam,
nestas contingéncias, uma existéncia profundamente conturbada, tdo contraditoria quanto

moderna.
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4. Nacdo e historia

0 despertador marca

0 minuto perdido

por entre os dedos

na mao fechada

0 despertador marca

0 movimento continuo
da passagem das nuvens
da morte inadmissivel
das rosas e do sol

que se multiplica
geometricamente entre as
folhas dos pinheiros

(.

(Luiz Ruffato, Maio)*®

Para onde vamos? Onde chegaremos?

E a nebulosa das interrogacdes que absorve
todos os que olham abismados, a marcha
precipitada da evolugéo.

Para qualquer lado que se volte, encontram-se
labios que ndo sabem sorrir, e olhos, sempre
rasos d’agua.

A humanidade como que sente a faria com que
se precipita ndo sei onde.

(Antonieta de Barros, Farrapos de ideias)

4.1. Escritor-jornalista ou jornalista-escritor?

Em Redemoinho (2017), dois amigos de infancia se encontram depois de longos
anos separados pelos revezes da vida. Gildo, que se mudara para Sdo Paulo, retorna a
Cataguases para visitar sua mde, Dona Marta, e ao encontrar por acaso Luzimar, hoje
trabalhador de uma fabrica de algoddo, o convida para tomar uma cerveja, em sinal de
carinho e estima. Do encontro, fica nitido como ambos foram moldados por forgas sociais
contrarias: a que caracteriza o ecletismo e rapidez inerentes a metropole contemporanea,
no caso de Gildo, e a calmaria imperiosa e atrasada da cidade interiorana, para Luzimar,

dialética que paira sobre quase todas as obras ficcionais de Luiz Ruffato, autor de O

18 Poema de Luiz Ruffato publicado em um dos ntimeros do folheto Abre Alas, grupo cultural de Juiz de
Fora, a época de sua militancia estudantil.
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mundo inimigo, volume dois da pentalogia Inferno Provisério, obra na qual o filme se

baseia.

No primeiro didlogo travado por Gildo e Luzimar, o teor afetivo das lembrancas
irrompem com bastante saudosismo, tempo em que eles aprontavam travessuras juntos e
jogavam futebol no campinho do bairro. Gildo logo “conta vantagem” em relagdo ao
amigo por ter “vencido na vida” se estabelecendo numa metropole com oportunidades
infindaveis, enquanto Luzimar, supostamente um “perdedor”, deixou seu destino
entregue as maos de uma tecelagem que pouca qualidade de vida pode Ihe oferecer. Gildo
se gaba da televisdo que comprou para a mae, enaltece a quantidade exagerada de bebidas
ali disponiveis e, quando questiona Luzimar sobre a vida que este leva em Cataguases,
diz que essa “cidade de merda” e o “povinho escroto” que nela habita pouco oferece
condicdes apropriadas para que se sobreviva de maneira minimamente digna. Luzimar se
resigna, ndo se manifesta diante das provocacgdes inconscientes do amigo, pois talvez
saiba, no fundo, que a vida relegada aquele interior pacato corresponda as ojerizas de
Gildo. A direcdo cautelosa de José Luiz Villamarim, investindo na poética dos detalhes e
num encantamento quase cinico da vida interiorana, amplia o contexto do conto ao
dramatizar os desdobramentos a partir desse encontro, eventos que na narrativa original

nao ficam tao evidentes.

A histéria de Gildo e Luzimar, como outras tantas que desfilam pelos cinco
volumes de sua odisseia proletaria, Inferno Provisorio, fornece uma amostra elucidativa
do objetivo literario de Luiz Ruffato: representar a classe média baixa urbana,
particularmente aquela que se formou das contradi¢fes capitalistas brasileiras ao longo
do século XX. Conforme teoriza Pierre Bourdieu (1989), tendo em vista que o fato de que
se trata de um escritor ainda em atividade, cuja producdo literaria segue em andamento,
devemos voltar o olhar para sua trajetdria, no sentido de averiguar, no interior do campo
literdrio e em outros sobre 0s quais sua atuacdo resvala, seu repertorio e quais foram e sdo
suas motivacOes, procurando decantar, assim, preocupagdes predominantes e possiveis
nuances que nos levariam, por sua vez, a perspectivas mais seguras sobre 0 modo como

0 escritor encara sua escrita no Brasil de hoje.

Luiz Ruffato é mineiro de Cataguases, onde nasceu em 1961. De origem humilde,
é filho de um casal de imigrantes italianos, um pipoqueiro semianalfabeto e de uma
lavadeira de roupas analfabeta. Por pressdo familiar, sua primeira formagdo foi em

tornearia-mecanica pelo Senai, trabalhando, neste interim, como operario de industria
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téxtil, pipoqueiro, balconista de armarinho, gerente de lanchonete e vendedor de livros
ambulante. Posteriormente, em 1978, muda-se para Juiz de Fora, onde se gradua, mais
tarde, em Comunicacdo Social, época em que inicia seus trabalhos como jornalista no
Diario Mercantil. Participa, de 1981 a 1985, publicando suas poesias, do movimento
politico e cultural de resisténcia a Ditadura, 0 grupo “Abre Alas”, nome do panfleto
literario ligado a greves e manifestacfes universitéarias. Depois translada-se novamente,
agora para Alfenas: “L4, ajudei a implantar um jornal, Jornal dos Lagos, que existe até
hoje. E dei aula de literatura e de redacdo num colégio. Fiquei em Alfenas um ano. Depois
mais um ano em Juiz de Fora, trabalhando na Tribuna de Minas. No final de 1989, ja
separado, vim para Sdo Paulo e nunca mais sai” (RUFFATO apud HOLLANDA e
MATOS, 2006). Inserido na metropole, trabalha como secretario de redacéo no Jornal da
Tarde, posto que abandona em 2003 para dedicar-se integralmente a carreira literaria. Sua
entrada no campo literario da-se em 1979 com a publicacdo em mimedgrafo dos poemas
O home que tece, no ambiente dos grupos de poesia marginal. Seu segundo livro, que
também ndo possui maiores referéncias, é Cotidiano do medo (1984). De pronto, quando
o autor fala de sua prépria origem, procura enfatizar as contingéncias historicas que

caracterizam sua cidade natal, espaco que inspirou a maioria de seus romances:

Tive o privilégio de nascer numa pequena cidade do interior de Minas Gerais
chamada Cataguases. Digo privilégio pelo fato de ter crescido num lugar de
forte tradicdo industrial — onde os interesses de classe sdo bem demarcados,
conformando-nos uma visdo de mundo menos ingénua, mais pragmatica. Num
pais onde até hoje as rela¢cdes ocorrem no plano do clientelismo, fruto do nosso
atavismo rural, creio que desde cedo percebi o que havia para além das
diferengas seménticas entre uma manséo e uma mansarda. (RUFFATO, 2008,
p. 318)

Desde que se tornou escritor, decisdo que renunciou por muito tempo, o autor vem
desenvolvendo um projeto original dentro do panorama candnico da literatura brasileira:
como ja dito, seu interesse repousa em individuos e parcelas excluidas da figuracao, cuja
representacdo lhe € familiar, uma vez que o préprio autor é pertencente a referida camada
social, o que facultaria suas impressdes. Paralelo ao oficio literario, Luiz Ruffato
atualmente desenvolve uma intensa atividade como divulgador da literatura por meio de
entrevistas, fomentando a organizacdo de eventos e antologias, além de ministrar
palestras sobre temas variados e ter escrito colunas sobre aspectos da geopolitica nacional
no El Pais, entre 2013 e 2018. Desde a infancia, ao contrario do destino inevitavel que o
espreitava, seu interesse em descobrir as paginas dos livros possibilitou a entrada num

mundo desconhecido, bem maior do que a parada Cataguases. Foi dai que veio, até entdo
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bem imatura, a percepcdo de que poderia, algum dia, se tornar escritor. Walty e
Guimarées (2017) apontam que “o autor acredita no poder de transformacéo da literatura
como portadora de um virus que se inocularia no leitor como a febre que o atingiu
enguanto jovem estudante na experiéncia da primeira leitura de um romance”, 0 que fica

visivel em suas préprias palavras:

(...) Quanto a mim... Bem, quanto a mim, posso dizer a meu favor que tudo se
encaminhava segundo 0s preceitos dos meus pais: estudante mediano,
cavalgava-se, até que, num inicio de ano letivo, refugiando minha timidez
numa biblioteca, passeava meus olhos displicentes pela lombada dos livros,
quando a bibliotecaria, confundindo distracdo com interesse, pescou-me,
felicissima, depositando em minhas maos um livro, que por polidez ndo
recusei. Carreguei-o para casa, abri-o em dois ou trés dias de profunda
excita¢do, li-o, deitado numa poltrona de napa amarela, as janelas escancaradas
para a imovel tarde anil de verao.

Nunca me deixarei de lembrar daquela semana, daquele verdo, daquela
poltrona, daquele livro, do barulho liquido que vinha do puxado de telhas de
amianto onde minha mae, esfregando mudas de roupa no tanque, calada intuia
0 veneno que exalava das aparentemente inocentes paginas impressas, que,
consumindo-me em febres, me conduziam a abismos de onde ninguém volta
incélume. Eu tinha 12 anos e pela primeira vez me dava conta de que o mundo
era maior que o0 meu bairro, maior que minha cidade, maior talvez que as
montanhas que azulavam 14 longe. E isso descobri pelas palavras de um
escritor ucraniano, entdo sovietico, Anatoly Kuznetzov, e seu romance-
documentério, B&bi lar, que narra o genocidio de milhares de judeus num
campo de exterminio nas proximidades de Kiev.

Entdo, minha cidade, que julgava tdo intima, surgiu outra a minha frente.
Percebi, assustado, que minha sina seria seguir os passos do meu irméo e da
minha irma, que acordavam antes do sol e, ensonados, dirigiam-se de bicicleta
rumo a fabrica, incendiando seus sonhos por detras das janelas hermeticamente
fechadas, calor e barulho insuportaveis. Ou dos nossos conhecidos, que
lavavam a tristeza aos botequins para embriagar-se de alcool e futebol. Ou dos
nossos vizinhos, cujos filhos sumiam em direcdo a S&o Paulo ou Rio de
Janeiro, em busca de uma alforria nunca assinada. Ou das mulheres todas, que
se entupiam de tranquilizantes ou de ilusGes. E abracei-me aos oitis e ficus que
protegem as calcadas e irriguei o leito do rio Pombal que corta a cidade.
Passei a frequentar com assiduidade a biblioteca. Li todos os 18 volumes do
Tesouro da Juventude e devorei a esmo romances brasileiros e estrangeiros,
afundando-me, cada vez mais, na areia movedica da inquietacdo. (RUFFATO,
2008, p. 319-320)

Até profissionalizar-se e obter projecdo enquanto escritor brasileiro
contemporaneo, um longo caminho se apresentou. Luiz Ruffato se questionava sobre os
motivos que justificariam o oficio de escritor, bem como o assunto sobre o qual debrucaria
sua atencdo e a forma que escolheria para representa-lo. Eram questdes que o
atormentavam, pois gostaria de contribuir, de algum modo, para que a escrita tivesse
alguma “funcdo”, isto €, desempenhasse, por menor que fosse, alguma modificacdo no
mundo exterior. Era uma maneira de impor um estilo, uma marca que expressasse sua
tomada de posigéo extraliteraria e que reverberasse nas noc¢des de legitimacdo e critica.

Assim, é em seu primeiro romance, Eles eram muitos cavalos (2001), que o autor
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encontra, sendo todas, a maioria das respostas, se reconciliando com seus objetivos, ao
incorporar uma certa concep¢do materialista ao texto. Nele, a cidade de S&o Paulo é
encarada por setenta fragmentos formatados em diferentes géneros, que olham a
metrépole de maltiplos angulos, nos quais visdes flutuam e ricocheteiam entre as classes
sociais. Do imigrante que chega até o empresario que retorna para casa em seu helicoptero
particular, do assalto que acaba em morte até a felicidade que ronda uma crianca de rua
ao ganhar comida de um estranho, experiéncias que se nutrem a partir da organizacdo
socioeconémica que dita a desigualdade e a exploracdo. Deste modo, a pesquisa e
experimentacao abriram caminho para seu projeto de recontar a histdria do proletariado

brasileiro em Inferno Provisério (2005-2011). Ainda segundo ele,

Toda a minha obra, acredito, dialoga, porque a minha intencéo é de organizar
uma obra aberta, em que as partes se intercomuniquem, com a participagdo
efetiva do leitor. Entdo, [Eles eram muitos cavalos] EEMC é uma face do
Inferno Provisorio. Ndo houvesse aquele livro, que me possibilitou o
rompimento formal com as estruturas do romance tradicional, muito
provavelmente ndo teria coragem de encetar a escritura do Inferno Provisorio,
que retoma e radicaliza certos procedimentos. Portanto, EEMC é uma
experiéncia reflexiva sobre a precariedade. E Inferno Provisério é uma
reflexdo sobre o intercambiamento com a Histéria. (RUFFATO apud
SANDRINI, 20086, p. 55)

A pentalogia retne os titulos Mamma, son tanto felice (2005), O mundo inimigo
(2005), Vista parcial da noite (2006), O livro das impossibilidades (2008) e Domingos
sem Deus (2011), com os dois primeiros sendo a reescrita de contos que ja tinham sido
publicados nas antologias Historias de remorsos e rancores (1998) e Os sobreviventes
(2000), apresentadas, respectivamente, pelos autores Ignéacio de Loyola Brandao e Ivan
Angelo, o que serviu para Ihe dar relativa legitimidade, embora consideravelmente o autor
continuasse desconhecido, o que foi interrompido com o sucesso de publico e de critica
de Eles eram muitos cavalos. Voltando a estes retalhos reelaborados de um “inferno”
caracteristico da ideia de nacdo, foi se construindo um livro singular, em que o autor
almejava “acompanhar a transformacdo do pais pelos olhos de quem a realiza sem o
saber” e, para isto, recriar a historia da classe operéaria brasileira, partindo dos anos 1950
até o inicio do século XXI. Neste sentido, como resultado de um exaustivo planejamento,
que durou cerca de quinze anos, ha uma notavel aproximacao entre a sua trajetoria pessoal
e 0s seus anseios ficcionais, que beberiam diretamente desta fonte de inspira¢cdo. Como
necessidade pessoal, a literatura seria 0 meio através do qual seriam colocadas em
evidéncia, a0 mesmo tempo, o intercambio entre biografia e ficcdo e, por consequéncia,

a necessidade de representar uma classe do ponto de vista interno, cujas experiéncias,
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vividas pelo proprio autor, alcancariam teor mais factivel segundo seu imaginario

criativo. Mais uma vez, suas palavras explicam o intento:

Publicado Eles eram muitos cavalos encontrei-me num impasse: havia
proposto uma reflexdo sobre o “agora”, mas talvez necessitasse compreender
antes “como chegamos onde estamos”. Entdo, comecei a elaborar o Inferno
provisério, uma “saga” projetada para cinco volumes (dois dos quais, Mamma,
son tanto felice e O mundo inimigo, ja publicados), que tenta subsidiar essa
inquietacdo, discutindo a formacdo e evolucdo da sociedade brasileira a partir
da década de 1950, quando tem inicio a profunda mudanca do nosso perfil
socioecondmico, de um modelo agréario, conservador e semifeudal para uma
urbanizagdo desenfreada, desarticuladora e pds-industrial, e suas
consequéncias na desagregacdo do individuo. Para tanto, uso da maxima de
Caetano Veloso, que sintetiza bem as nossas agruras, “aqui tudo parece que €
ainda construgdo e ja ¢ ruina”. Ou seja, pulamos da roga para a periferia
decadente urbana sem escalas...

()

S6 que ndo compreendo uma reflexdo sobre essa cisdo sem que sejam
colocados em xeque os proprios fundamentos de género. Do meu ponto de
vista, para levar a frente um projeto de aproximacéo da realidade do Brasil de
hoje, torna-se necessaria a invencdo de novas formas, em que a literatura
dialoga com outras artes (musica, artes plasticas, teatro, cinema etc.) e
tecnologias (Internet, por exemplo), problematizando o espago de construcéo
do romance, que absorve onivoramente a estrutura do conto, do ensaio, da
cronica, da oralidade... (RUFFATO, 2008, p. 322)

A intencdo (e decisdo politica) de representar uma classe que, embora maioria,
tem pouco espaco nos destinos do pais, carregaria também um instinto de denuncia que,
sendo explicitamente indicado pelos textos, faria de Luiz Ruffato um escritor conhecido
pela defesa de causas importantes, dentre elas a defesa de vozes e corpos pouco
considerados ou mesmo excluidos pela modernizacdo brasileira. Um exemplo de seu
engajamento social € o discurso de abertura na 652 edicdo da Feira do Livro de Frankfurt,
em 2013, evento em que criticou ferozmente a desigualdade social do pais, abominando
as estruturas de poder que ainda persistem no amago de nosso desenvolvimento. O
escritor ndo se intimidara com a atmosfera intelectual ao redor, ocasido em que
perfeitamente poderia se pautar pelo “politicamente correto”, ao evitar qualquer conflito
que comprometesse sua reputagdo. Dentre suas inquietacOes, esta uma que perpassa a

maioria dos desafios levantados: a da fungéo do escritor num pais como o Brasil.

O que significa ser escritor num pais situado na periferia do mundo, um lugar
onde o termo “capitalismo selvagem” ndo ¢ uma metafora, mas expressao
concreta de que a vida da maioria de seus duzentos milhGes de habitantes vale
pouco, quase nada? Para mim, escrever é compromisso. Ndao ha como
renunciar a fatalidade de habitar os limiares do século XXI, de escrever em
portugués-brasileiro, de viver em um territério chamado Brasil. Fala-se em
globalizagdo, mas as fronteiras cairam para as mercadorias, ndo para o transito
das pessoas. Proclamar nossa singularidade ¢ uma forma de resistir a tentativa
autoritaria de aplainar as diferencas.

()

Nos somos um pais paradoxal.
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Ora o Brasil surge como uma regido exotica, de praias paradisiacas, florestas
edénicas, carnaval, capoeira e futebol; ora como um lugar execravel, de
violéncia urbana, exploracdo da prostituicdo infantil, desrespeito aos direitos
humanos e desdém pela natureza. Ora festejado como um dos paises mais bem
preparados para ocupar o lugar de protagonista no mundo — amplos recursos
naturais, agricultura, pecuaria e industria diversificadas, enorme potencial de
crescimento de producdo e consumo; ora destinado a um eterno papel
acessorio, de fornecedor de matéria-prima e produtos fabricados com mao de
obra barata, por falta de competéncia para gerir a propria riqueza.

Agora, somos a sétima economia do planeta.

E permanecemos em terceiro lugar entre 0s mais desiguais entre todos...
Volto, entdo, a pergunta inicial: o que significa habitar essa regido paradoxal
situada na periferia do mundo, escrever em portugués-brasileiro para leitores
quase inexistentes, lutar, enfim, todos os dias, para construir, em meio a
adversidades, um sentido para a vida?

Eu acredito, talvez até romanticamente, no papel transformador da literatura.
(RUFFATO, 2013)

Em torno de muita polémica, a recep¢do do seu discurso, sobretudo por
comentarios em redes sociais, dividiu opiniGes. Setores mais reacionarios, para 0s quais
a literatura assumia um valor comercial, afirmavam que as palavras sé reforcavam o ja
estigma colonial do norte global sobre o pais, afugentando tais mercados. Outros, de
postura claramente militante, todavia, apostaram no teor critico-panfletario do escritor,
defendendo a ideia de que ele mostrou o pais como realmente é, sem idealizacdes.
Naturalmente, Luiz Ruffato, seguindo a coeréncia que sempre ditou suas posturas
intelectuais, ndo distinguindo sua atuagcdo como escritor do seu trabalho intelectual de
pensador, viu no evento uma chance de dendncia deliberada, atitude que nega a ideia de
literatura como entidade a parte da sociedade, reinando num lugar tranquilo e descolada
das problemaéticas atuais. “Fiz um discurso em homenagem ao meu pai e & minha mae,
que ja morreram. Eles eram a parte mais esquecida da sociedade brasileira” (RUFFATO
apud RODRIGUES, 2013, p. 2). Em certa medida, a pergunta de inicio o aproxima de
Patricia Galvdo, ao questionar o lugar do escritor e intelectual num pais periférico como
0 Brasil e endossar o compromisso social que este possuiria para com o oficio,
inquietagBes sempre presentes em escritores brasileiros de diferentes épocas, porém mais
fortemente levantadas especialmente na década de 1930 ou mesmo durante a Ditadura

Militar, periodos de maior preocupagdo com 0s destinos nacionais.

Patricia Galvéo e Luiz Ruffato, ele mais indiretamente que ela, demonstram como
um de seus anseios principais a possibilidade de contribuirem, de algum modo, com a
luta proletaria. A escritora paulista é idealista e seu engajamento, revigorado pela
intensidade com que a Revolucdo Russa se desdobrava, visava a organizagdo dos

trabalhadores, beirando a uma ilusdo militante que com o tempo se desgastou, embora
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sua crenga num mundo mais igualitdrio permanecesse ainda viva. No caso de Luiz
Ruffato, a luta ndo se trava no campo pratico, de chamamento e persuasao, mas é de viés
ideoldgico, com sua énfase em recontar a histéria sob o ponto de vista daqueles que a
constroem, mas nao podem dela usufruir, havendo, assim, uma teoria ainda por construir
e ndo uma situagdo “ja dada” como na autora modernista. Na verdade, o que se coloca
como questdo € a configuracdo, em ambos, de uma inquietagdo a nivel extratexto, que
pode ou ndo ter sido interiorizada como forma ou conteido da obra que produziram.
Sendo assim, a nivel de consciéncia, seria possivel extrair algum tipo de luta
revolucionaria de tensGes que ja existem entre a classe trabalhadora e a burguesia,
baseando-se, deste modo, no esfor¢o de que tal antagonismo concreto seja identificado e,
em seguida, algum tipo de mobilizacao surja a partir dele. Por enquanto, uma questéo que
se avizinha, da perspectiva do marxismo cultural, é a de como um intelectual, se valendo
da ficcdo literaria, pode contribuir para a luta de classes, emancipando e organizando

sujeitos historicos (isto €, os trabalhadores), de modo a combater estruturas de exploracao.

A reflexdo marxista a respeito das fungdes e atribui¢bes dos intelectuais ganhou
novo vigor a partir das formula¢6es de Antonio Gramsci. Segundo o0 comunista italiano,
a producdo cultural € mediada pela luta de classes que, refletida no terreno simbolico,
produz tendéncias e contingéncias distintas que influenciam a formacdo e disseminacao
de ideias. Dito isso, a chave para a analise do proletariado ndo pode ser buscada no interior
de sua atividade, mas no papel desempenhado por essa classe no quadro geral das relacdes
sociais, sendo que o mesmo procedimento deve fundamentar a analise da intelectualidade.
Para tal, precisa-se, primeiro, definir as interrelagdes dos intelectuais com os demais
agrupamentos sociais, estando dentre estes os trabalhadores. Gramsci também caracteriza
0 processo cultural por sua dupla natureza: a cultura como trabalho e a cultura como
poder. Embora estes aspectos ndo se dissociem no interior da sociedade, no caso dos
escritores, eles apresentam maior confluéncia, uma vez que o oficio da escrita é a
manipulagdo da cultura por estas duas vias: “trabalho” porque configura servigo
remunerado, isto €, tempo convertido em ganho material; e “poder” porque autores,
independente do que escrevem e mesmo inconscientemente, movem ideologias, sistemas
de crenca e reproducdo de dominagdes. Com o fim da Unido Sovietica, a luta
revolucionéaria se enfraqueceu, e muitos tedricos e estudiosos chegaram a dizer que a
unica revolucdo realmente satisfatoria seria a que se da no campo simbolico, com a

reelaboracdo de sistemas de for¢a que vao, aos poucos, corroendo a concepcao tradicional
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de cultura dominante e criando, devagar e gradualmente, meios e ambientes mais

propicios para a transformacao radical e tomada do poder pela classe operéria.

Seja como for, fato é que a teoria gramsciana aparenta ser uma reelaboracéo da ja
conhecida citacdo marxista, segundo a qual “as ideias dominantes sao as ideias da classe
dominante” e, nesta linha, ela conclui que numa cultura forjada e manipulada pelas elites
burguesas fica dificil ou pouco provavel criar “intelectuais organicos”, OuU Seja,
trabalhadores aptos a serem porta-vozes da luta revolucionaria. O grande desafio teérico-
metodologico, portanto, estaria na capacidade, conforme as possibilidades oferecidas pela
cultura, de investir na agao préatica e na luta ideoldgica que desmistifiquem e acabem com
a hegemonia das classes dirigentes, abrindo espaco, assim, para que um novo estado de
coisas possa se impor. Neste viés, os intelectuais representantes das classes subalternas
(leia-se escritores “engajados”), por travarem seus embates no campo ideoldgico, como
ja indicado, teriam importancia redobrada no desenvolvimento deste processo, uma vez
que, encarregados de operar sistemas de pensamento e reelaboracéo simbolica, poderiam

corroer e destruir hegemonias inimigas da causa proletaria.

Arranjar ferramentas e mecanismos que em grau de igualdade possam disputar o
campo politico foi, a meu ver, a maneira como escritores encararam sua capacidade de
escrita, especialmente ao longo do século XX, periodo em que contradicdes diversas
evidenciaram as falacias capitalistas de deterioracdo da vida humana. Sem duvida, a
questdo que se apresenta é se as referidas obras de Patricia Galvdo e Luiz Ruffato, nos
termos aqui discutidos, auxiliariam na superacdo dessa ideologia dominante e poderiam
romper com a dominacdo burguesa. Em Parque Industrial, a intencdo principal era
justamente essa: a de conscientizar os trabalhadores acerca da exploracdo no ambiente
fabril. A partir desta tomada de posicdo, com todas as explicagdes que o livro fornece
através das interacdes das jovens tecelds, seria possivel aos operarios mobilizar-se em
favor da propria libertacdo, angariando para si a colaboracdo dos agentes coercitivos,
representados sobretudo pela policia que sufocada as greves violentamente. Essa
dendncia na superficie do texto, numa ética que compromete a estética e que se transfigura
num didatismo pedagdgico e panfletario ndo se encontra em Inferno Provisorio, pois seu
objetivo, pelo menos no formato, ndo é o de narrar conscientizando, mas o de, ao

contrario, conscientizar narrando®®. A vida pacata na pequena cidade que vai se

19 Neste aspecto, outras consideragdes importantes podem ser encontradas no ensaio Narrar ou descrever?,
de Lukaécs.
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modificando a medida que as fabricas se instalam, o desejo de migrar que paira sobre
individuos e familias que buscam sobreviver sem espoliacGes ultrajantes ou a sanha
violenta com que pessoas enriquecem enquanto outras sdo jogadas a propria sorte sao
indicios, ndo totalmente parciais, de que a intencdo nao € narrar tendo em vista um
objetivo especifico, o de conscientizar como Patricia Galvdo, mas o de simplesmente
“mostrar”, apresentar sem fins Gltimos. Ao optar por colocar as agruras de classe em
primeiro lugar, sem a partir delas “explicar” seus motivos ou impactos, Luiz Ruffato
parece ndo dar a mesma importancia que Patricia Galvéo cedia a literatura no que tange
ao combate de hegemonias, mas isso ndo quer dizer que sua pentalogia, mesmo sem
querer, ndo contribua para uma certa reconstrugdo simbolica, uma vez que sua disposicao,
esta sim, é o de vislumbrar, ainda que meramente ficcional, a forma como as camadas

médias urbanas reagiam a modernizagdo que ainda se definia. Segundo Schwarz (1978):

(...) A coexisténcia do antigo e do novo é um fato geral, e sempre sugestivo de
todas as sociedades capitalistas e de muitas outras também. Entretanto, para os
paises colonizados e depois subdesenvolvidos, ela é central e tem forca de
emblema. 1sso porque esses paises foram incorporados ao mercado mundial —
ao mercado moderno — na qualidade de econdmica e socialmente atrasados, de
fornecedores de matéria prima e trabalho barato. A sua liga¢do ao novo se faz
através, estruturalmente através de seu atraso social, que se reproduz em vez
de se extinguir. Na composic¢do insoltvel mas funcional dos dois termos,
portanto, estd figurado um destino nacional que dura desde os inicios.
(SCHWARZ, 1978, p. 77).

Roberto Schawz é categdrico ao dizer que a formacdo nacional se assenta num
amalgama entre o “velho” e o “novo”, fato comum a todos os paises capitalistas de
passado colonial, e que tal “ajuste” nem sempre se da por vias favoraveis, com
contradicdes dificeis de serem superadas. A nivel da cultura, em paises subdesenvolvidos,
essa incongruéncia teria “forca de emblema”, pois marcaria indelevelmente certas
estrutura de sentimentos (Williams, 1980), de modo a reverberar em producdes literarias,
seja em seu contetdo ou na forma, como é o caso de Patricia Galvao e Luiz Ruffato. Neste
ultimo, embora nosso ideal de pais tenha sido modificado ao longo do tempo, é fato que
a vida material, em certo sentido, “melhorou”, do ponto de vista do consumo e do acesso
a bens materiais. Tal aumento da renda e do bem estar, frutificados pelo progresso e pela
luta libertaria, impactaram a classe trabalhadora de que maneira? E a producéo cultural?
Quando pensamos nas relacfes entre literatura e desenvolvimento socio-econémico,
podemos questionar se a figuragdo do trabalhador, sua mimese representativa, se
transformou nestes Ultimos cinquenta anos. A resposta é positiva, ja que a condicdo

material também se transformou. Ao experimentar as possibilidades da linguagem, Luiz
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Ruffato consegue captar a mudanca desse perfil socioecondmico através da propria
interioridade de suas personagens, ao retratar a classe operaria junto ao sistema produtivo
que a enforma e exclui, paradoxalmente. VVoltemos ao seu discurso na ocasido da feira

literaria em Frankfurt:

Infelizmente, no entanto, apesar de todos os esforcos, € imenso o peso do nosso
legado de 500 anos de desmandos. Continuamos a ser um pais onde moradia,
educacdo, salde, cultura e lazer ndo sdo direitos de todos, e sim privilégios de
alguns. Em que a faculdade de ir e vir, a qualquer tempo e a qualquer hora, ndo
pode ser exercida, porque faltam condi¢Bes de seguranga publica. Em que
mesmo a necessidade de trabalhar, em troca de um salario minimo equivalente
a cerca de 300 ddlares mensais, esbarra em dificuldades elementares como a
falta de transporte adequado. Em que o respeito ao meio-ambiente inexiste. Em
que nos acostumamos todos a burlar as leis. (RUFFATO, 2013)

Ha, entdo, um forte desejo de retratar a classe média baixa a partir das
transformagfes macroecondmicas que definiram a vida no pais nas ultimas décadas. E,
por extensdo, como decisdes do alto escaldo politico afetaram diretamente os habitantes
dos rincGes mais distantes, enformando uma socialidade especifica. Para isto, cabe
enfatizar o lugar ocupado por esta classe dentro das disputas histéricas de apreensdo de
sua realidade. Neste sentido, o proletariado, dados seus contornos de classe, organizou
para si mesmo, ainda que de maneira involuntaria, uma cultura para chamar de sua,
embora Williams (2015), lembremos, definindo cultura como “todo um modo de vida”,
diga que nédo é possivel falar numa dita cultura operéria “pura”, pois ela sempre se vé
contaminada pela ideologia dominante que, buscando controla-la, forja seu inconsciente.
Trotski e Gramsci, na mesma linha, ao apontarem a impossibilidade de se
refazer/remontar uma dita Historia das classes subalternas, também alertam para 0s

desafios impostos por este justificado carater de descontinuidade.
4.2. Um inferno permanente?°

O realismo contido na adaptacdo para o cinema da peca de Gianfrancesco
Guarnieri, Eles Ndo Usam Black-tie, filme de 1981, potencializa o enredo baseado no
confronto, violento em sua propria natureza, entre empregados e patrées. Uma de suas
sequéncias mais emblematicas, dentre tantas que aqui poderiam ser referidas, ja ao final,
é qguando Romana, na companhia de Otavio, seu marido e lider sindical, seleciona feijoes
para, imagina-se, porteriormente cozinhar: a dona de casa “escolhe” os melhores graos,
enquanto os deteriorados e apodrecidos s@o postos de lado, numa indiscutivel alusao,

tendo em vista o contexto global do longa, aos trabalhadores que ndo apoiaram

20 Termo utilizado por Tania Pellegrini.
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verdadeiramente as mobilizacdes, critica esta a indiferenca do filho, Tido, o “fura-greve”
responsavel pela morte de operérios durante um piquete de reivindicacdo em frente a
fabrica, dias antes. Suas maos sdo focalizadas manejando os grdos ou apertando
carinhosamente as maos de Otavio, que a olha com profunda frustracdo, como se elas
servissem como elo da unido entre suas intencdes e necessidades comuns. Romana chora,
a sensacdo é de tristeza, embora seu olhar ndo seja de resignacédo: a luta por melhores
perspectivas continuara, e os companheiros mortos serdo lembrados por sua tenacidade e

senso coletivo, mensagem que, dentre tantas, a producéo veicula.

Num primeiro momento, as histérias de Luiz Ruffato parecem ter motivacdo
semelhante & organizagdo proletaria do filme: se valendo de meios literarios, o autor
busca, por vias ndo explicitas, libertar aqueles que estdo sobre algum tipo de ocultamento
da realidade, como a alienacao de Tido em relacao as forcas sociais que, paradoxalmente,
o0 sustentam para explorar. Dai, poderiamos recuperar toda uma bibliografia sobre os
efeitos da literatura sobre a realidade, desde a transformacéo de carater dos individuos até
uma suposta, talvez ingénua demais, intervencdo social através das letras. Em uma das
suas inumeras entrevistas, o autor afirma que procura escrever sobre um universo
familiar, que lhe seja proximo, “do trabalhador urbano, os sonhos e pesadelos da classe
média baixa” (RUFFATO, 2008, p. 320), revelando sua intencdo de afetar o leitor,
“modifica-lo para transformar o mundo” (RUFFATO, 2013, p. 20). Dada sua ascendéncia
pobre, o préprio autor afirma seu protagonismo para tal, negando a possibilidade do
“fazer” literario ser encabegado por alguém que nao conhece ou ndo viveu uma situagao
de classe que, julga-se, seja primordial para a verossimilhanca constitutiva do que venha

a escrever.

Neste sentido, pode-se entdo dizer que a luta do autor ndo se da a nivel préatico, de
enfrentamento fisico, mas se concentra na mimetizacdo do real vivido, ainda que tal
esforco, também segundo ele, se aproxime de uma utopia vindoura pouco realizavel no
gue tange as expectativas do poder da leitura. Vendo desta maneira, a obra ndo se
distancia da matéria concreta em que se alicerca a propria constituicdo do pais, calcada
na exaustiva espoliacdo de trabalhadores, tendo inicio na escravizacdo das populacfes
indigenas e, depois, no corpo negro, ungido pelo ideal de progresso segregacionista e que
atualmente se sustenta pelo aviltamento, cada vez mais atroz, dos direitos basicos a
sobrevivéncia do proletariado. Sobre essa dimensdo tragica, Eduardo Galeano, em livro

conhecido, As veias abertas da América Latina (1971), descontruindo a faléacia
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civilizatoria modernizante, caracteriza a regido como permanente celeiro da dominagéo
do Norte “rico”, primeiro representado pelos interesses mercantis europeus e, depois, pela
hegemonia geopolitica imposta pelos Estados Unidos da América. O Brasil, neste
contexto, ao sofrer com essa eterna reconfiguracdo colonialista, em didlogo com Darcy
Ribeiro, teria, como toda a América Latina, se industrializado por interesses “de fora”, o
que nos leva a pensar na instalacdo das primeiras industrias de tecidos no Brés e aquelas
existentes na regido de Cataguases e Rodeiro, logo depois, cidades sede das histdrias que

compdem Inferno Provisorio. Conforme argumenta Galeano,

O crescimento fabril da América Latina fora iluminado, em nosso século, de
fora. Nao foi gerado por uma politica planificada em dire¢do ao
desenvolvimento nacional, nem coroou a maturacdo das forcas produtivas,
nem resultou da explosdo dos conflitos internos, ja “superados”, entre
latifundiarios e um artesanato nacional, que morrera pouco depois de nascer.
A indGstria latino-americana nasceu do proprio ventre do sistema
agroexportador, para dar resposta ao agudo desequilibrio provocado pela
queda do comércio exterior. (GALEANO, 1992, p. 227)

Resgatemos as consideracdes sobre o assunto abordadas no primeiro capitulo
deste estudo, baseadas em Hardman e Leonardi (1982), quando analisavamos as origens
do proletariado fabril. Ora, num pais em que a industrializagdo ndo se deu paulatinamente,
sendo “fenomeno rapido e intenso, que se superp0s a estrutura econémica-social
preexistente, sem modifica-la por inteiro” (GALEANO, 1992, p. 227), podemos dizer que
a parcela recém-constituida também se caracterizou por fortes contradi¢des e se formou
em meio a contingéncias especificas, ancoradas em mais “perdas” que “ganhos”. Partindo
disto, contudo, estariamos sendo ingénuos se considerassemos as analises de Schwarz
como integralmente aplicaveis, uma vez que certos antagonismos sociais oriundos do
modo de produgdo podem encobrir deslocamentos que “conciliam” formas, levando a
novas interpretacdes. E 0 caso, para citar apenas um dos tedricos que se circunscrevem
aos objetivos analiticos aqui propostos, de Neil Davidson (2020), que trata do carater
“combinado e desigual” da modernidade capitalista, propondo pressupostos interessantes
acerca do modelo desenvolvimentista global e suas herancas e impactos atuais, movendo
conceitos como “hibridismo” e “economia dual”, o que sugere uma complexidade maior

do tema e questionamento de teorias amplas demais, como acontece com Schwarz.

Segundo o intelectual escocés, “todas as sociedades que passaram pelo impacto
das fabricas e das cidades experimentaram o desenvolvimento desigual e combinado em
algum grau” (DAVIDSON, 2020, p. 143), indicando que as caracteristicas produtivas e

sociais existentes num determinado espago sdo simultaneas, o que envereda para uma
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homogeneidade apenas aparente, que guarda, em seu interior, dissonancias especificas.
Mais do que uma teoria, 0 conceito opera um desencaixe de niveis de desenvolvimento
cristalizados que podem, com frequéncia, alienar andlises que se pretendem negar
estaveis classificacdes. No atual estagio capitalista, diz ele, de 1960 para c4, periodo que
corresponde a temporalidade de Inferno Provisorio, conceitos como “desenvolvido” e
“subdesenvolvido” configurar-se-iam anacrénicos, pois ndo mais dariam conta de
interpretar as particularidades de cada pais, calcadas sobretudo na convivéncia entre
modelos e temporalidades e ndo em sua automatica exclusdo. Assim, os formatos, ainda
incompletos, que a modernidade assume em diferentes pontos do planeta ndo assumem
delimitacBes categoricas, mas expressam as proprias contradi¢des capitalistas em seu
estagio mais recente. Dizer que a modernizagdo brasileira € “conservadora” pois coexiste
sob a absorcdo mutua entre o agrario e o industrial torna-se, tomando por base as
consideracdes de Davidson, insuficiente. E preciso, mais que isso, se ater as mindcias,
analisando os fatores locais (0 Bras, no caso de Patricia Galvéo, e a Zona da Mata, em
Luiz Ruffato) como contraponto a teorias “puras” que servem a modelos generalizantes.
E dai que derivam a sobrevivéncia de aspectos nem completamente “velhos” ou “novos”,
mas uma coexisténcia intercambiante (e ndo suposta permutacdo), sendo ela facilmente

verificada seja no espaco seja na interioridade das personagens.

Portanto, creio que uma analise mais acurada dos projetos literarios de ambos os
autores passe, necessariamente, por consideracGes que encontrem uma mediacdo entre
aparentes categorias dispares, como “rural” e ‘“urbano”, por exemplo. Sobre elas,
recordemos da historicizagdo cultural empreendida por Raymond Williams, em seu O
campo e a cidade na historia e na literatura (1989). Como Davidson, embora Williams,
analisando as forcas que tensionam o campo literario, acredite na desagregacdo do
ambiente camponés com posterior predominio do trabalho operério, o critico inglés ndo
cede a essa dicotomia disponivel, j& que os efeitos sociais, econdmicos e patolégicos nao
se deveram a essa transi¢do, mas sobretudo a uma combinacdo de elementos rurais no

interior das cidades que nasciam. Podemos perceber isto no trecho a seguir:

Se a proletarizagdo é um processo continuo, ela nem sempre consiste em
simplesmente abandonar a fazenda, numa ruptura definitiva, e entrar na
fabrica. A mudanga de camponés para operario envolve pessoas mantendo
vinculos, indo e voltando entre d&reas rurais e urbanas, com um
desenvolvimento complexo em correspondéncia com o processo de tomada de
consciéncia de classe. (DAVIDSON, 2020, p, 172)
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Como se V&, o conceito de subdesenvolvimento, ainda que seja um termo
insatisfatorio, € um aspecto analitico fecundo dentro dos estudos culturais. Procurando
ndo dissociar obra e contexto, Candido (2011) afirma que “as é&reas de
subdesenvolvimento e os problemas do subdesenvolvimento (ou atraso) invadem o
campo da consciéncia e da sensibilidade do escritor, propondo sugestdes, erigindo-se em
assunto que é impossivel evitar, tornando-se estimulos positivos ou negativos da criagdo”
(CANDIDO, 2011, p. 190). Assim, beirando o inconformismo, Luiz Ruffato, desde viés,
assume diante dessa cosmovisao derradeira seu papel de escritor engajado, ao modelo de
Patricia Galvao, pelo menos enquanto ela iludia-se com a transformacao do mundo, sem

ainda ter sofrido os abusos do PCB, que a fizeram recuar em suas expectativas ideais.

Luiz Ruffato, em Inferno Provisério (2016)%, objetiva construir um panorama
historico que relate as contradi¢Ges vivenciadas pelos trabalhadores brasileiros ao longo
das ultimas cinco décadas, algo que, segundo ele, constitui trabalho inédito: “Pode parecer
pretensioso, mas eu queria que o conjunto de minha obra fosse épico, no sentido de que
fosse a historia do proletariado brasileiro” (RUFFATO, 2006). Cada historia € apenas um
aspecto bastante particular de um processo amplamente esmagador, que designa os tracos
nada amistosos de nossa modernizacdo conservadora, calcada numa organizagao
socioeconémica desigual, em que a producéo de capital coloniza todos os aspectos da
vida, desde as intencBes mais superficiais, passando pelos anseios e preocupacdes dos
operarios e familiares nas adjacéncias. Derivam desse processo situacdes e personagens
que incorporam, inconscientemente, a transformacdo do espaco desencadeada pela
chegada da industria no interior de Minas Gerais e, em seguida, as complica¢des oriundas
da convivéncia entre fabrica e passado rudimentar, cenario que o impeto maquinista é

incapaz de suprimir.

Representar a histdria do proletariado brasileiro, formando-se nas cidades
como rescaldo do éxodo rural, uma camada social caracterizadas por seu modo
de vida cheio de impossibilidades, na qualidade permanente de assalariados,
sem perspectivas outras além de viver da méao a boca, ¢ figurar a historia da
reiteragdo de um estado de coisas peculiar ndo s6 a regido de Cataguases, mas
a muitas regides de todo o Brasil, sobretudo durante a ditadura militar (1964-
1985). (PELLEGRINI, 2019, p. 2)

2L Me refiro a edicdo em volume Unico publicada pela Companhia das Letras em 2016. Antes, a obra ja
havia sido editada separadamente, em cinco volumes, como ja referido, pela Editora Record, obras que
utilizo neste trabalho.
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A questdo que se coloca é como tornar crivel este “tecido despedagado”??,
multilinear, que nega qualquer nocéo cronoldgica ou mimética associada aos padrdes
romanescos tradicionais, justificada pelo descompasso entre realidade material e
esquemas narrativos arcaicos, insuficientes para retratar complexidades atuais, sendo
entdo necessaria alguma inovacéo ficcional. Sobre isso, Luiz Ruffato diz procurar colocar
em davida a propria ideia de representacao, dado o carater descontinuo que caracteriza a
composic¢do da classe proletéaria, vulneravel diante das incertezas e, por isso, constituida
a partir de infinitas trajetorias, as vezes intercambiantes, outra tantas disformes entre si:
“Como posso escrever sobre a classe média baixa, sobre o proletariado, usando uma
forma, 0 género romance, que foi criado para dar uma visdo de mundo da burguesia?”
(RUFFATO, 2006). E entre essas fendas, aparentemente imperceptiveis, reveladas pela
tipica fragmentacdo modernista, que o autor narra o que parece dificil de organizar: o0s
efeitos da modernizacdo na regido sudeste mineira, com seus sobressaltos e fissuras
incongruentes, manifestas na urbanizacdo desenfreada, eivada sob a convivéncia de
forgas sociais agrarias sobreviventes e pelo desenvolvimento industrial forcado,

submetendo suas populacGes a banalidades ou fatalidades fortuitas.

A tarefa de representar o proletariado brasileiro deste modo especifico,
incorporando os impasses externos a prépria forma (Adorno, 2003), carrega em seu
arcabouco as experiéncias sensoriais da classe em questdo, expressas em seus modos de
pensar, se relacionar e de refletir sobre a existéncia, caracterizada por temporalidades
diversas, individuais e coletivas, que se combinam e interpenetram. Tem-se, assim,
retalhos de cenas em que as personagens podem ou ndo reaparecer, como se aquilo que
se apresenta textualmente mostrasse apenas parte do todo, tendo em vista a mudanca
brusca da fonte grafica, a pontuacdo arbitraria proposital e as lacunas temporais, além do
emprego da oralidade tipica da regido, o que reforca uma identidade prépria, bem como
a utilizacdo da memoria como recurso catalisador de frustracdes profundas, marcadas
pelo remorso inescapavel do passado ou pela refundacéo de lembrancas outrora felizes

como escape as interdigdes nauseantes dos dias correntes.

A saida estilistica ruffatiana, dada tais impossilidades advindas de estruturas
sociais antagonicas, entdo, seria organizar os fragmentos da histéria a partir de um

ajustamento formal que refletisse os contornos da classe. 1sso porque, apenas quando a

22 Termo usado por Marcos Vinicius Ferreira de Oliveira.
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prépria realizacdo material da classe adentrasse o tecido literario, seria possivel dizer que
0 texto apreende fidefignamente tal classe. No fundo, trata-se de um embate ideoldgico
envolvendo hegemonia cultural, no qual Luiz Ruffato assume sua contribuigdo. A propria
forma?® refletiria nossa modernizacéo tardia, nossa perda de ordenago temporal, uma vez
que os fragmentos que compdem este “inferno”, ora desconexos, ora lineares, misturam
modos e visdes, desejos e comportamentos de décadas distintas, como se a vivéncia das
personagens trouxesse herangas do periodo anterior e, a0 mesmo tempo, adiantasse o
progresso enfurecido. Luiz Ruffato consegue pintar um quadro caracteristico desses
estimulos por meio do espaco e de como os individuos agem segundo as imposicoes e
desafios de suas existéncias, rememorando o que poderia ter sido e ndo foi, num claro
sentimento de frustracdo e abandono, migrando de uma cidade para outra, de maneira a
buscar o minimo de animo, ou mesmo permanecer, aceitando a vida torpe do lugar, com
a opcdo de ressignificar o sentido de sobrevivéncia e dignidade que ndo refletem o
crescimento acelerado do pais. Podemos ver, por exemplo, os efeitos aqui sentidos da
guerra fria, a ideia que os habitantes destes ‘“brasis” esquecidos possuiriam do
comunismo, a chegada da televisao aos lares proletarios, a invasdo das propagandas e do
consumo exacerbado, o futebol, o automdvel, as tentativas de organizacdo sindical e o
impacto de variadas politicas desenvolvimentistas, como o progresso jucelista, a ditadura
militar, 0 milagre econdmico e a década perdida. As a¢gdes dos romances servem como
espelho dos pacotes e medidas econdmicas, conforme a mudanca das diretrizes

desenvolvimentistas, a depender da cartilha partidaria que se alca ao poder.

A origem humilde do autor serve como justificativa de motivacdo para a escrita
de seu projeto literario, como ele mesmo afirma, em entrevistas. Também, segundo ele,
ndo ha quase nada, na literatura brasileira, produzido realmente por gente pobre, na
acepcdo mais lata do termo. Por isso, hd uma lacuna persistente em nossa produgdo
literdria produzida por escritores realmente pertencentes a tais camadas sociais, 0 que
acaba, também, excluindo possiveis leitores que veriam a si mesmos representados nesses
artefatos artisticos. Mas, neste artigo, ndo h& espaco para me debrugar nos
desdobramentos de tais problemas (de ordem biografica, de recepg¢éo, autoria, insercéo
literaria etc), pois mobilizar um aparato de reflexdo para isto fugiria do que pretendo neste

23 “Forma” e “cultura operaria” assumem configuracdes associativas importantes. Conforme postula Fredric
Jameson: “(...) a obra de arte ou o fato cultural certamente reflete alguma coisa, mas o que ele reflete ndo ¢
tanto a classe em si mesma como uma configuracdo cultural autbnoma, mas sim a situacéo dessa classe ou,
em resumo, o conflito de classes.” (JAMESON, 1985, p. 290).
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momento. Contudo, seria interessante considerarmos Luiz Ruffato, tal como a critica
literaria o legitimou, como uma das vozes contemporaneas que mais se destacam na
representacdo/figuracdo das classes pobres, trabalhadoras e operéarias, jA que seus
romances, em sua grande maioria, possuem protagonistas, coadjuvantes e demais
personagens provindos de camadas marginalizadas, desprivilegiadas ou oprimidas
economicamente. Claro, o simples fato de possuir tais personagens ndo se traduziria em
preocupacdo e nem significaria consciéncia social®*, mas a propria forma na qual a
pentalogia se organiza, disforme e sinuosa, reflete os contornos de classe, seus ganhos e

perdas, sua inteleccao fundamental.

Se olharmos com cuidado a histéria da literatura brasileira, vamos perceber
que todos os estratos sociais (rurais e urbanos) estdo desde sempre bem
representados na literatura brasileira, menos o proletariado, entendido aqui
como o trabalhador urbano que nao detém os meios de producdo (insisto nisto
porque ha uma confusdo conceitual, e alguns autores compreendem no
proletariado o camponés, o lumpen, etc...). O maximo que houve, em termos
de representacdo na prosa de ficgdo brasileira, foi o operario como sindicalista,
representando uma idéia, um simbolo. Mas o proletariado, com seus sonhos e
desejos, s6 foi retratado, de maneira mais complexa, por Roniwalter Jatob4, na
década de 70/80, e depois por mim. Acho que dando uma contribuicao literaria
para compreensdo da complexa sociedade brasileira, mas é apenas e téo
somente isso... (JUCA, 2011)

Como ndo poderia deixar de ser, portanto, o escritor mineiro ndo vé o capitalismo
com inocéncia, de maneira a reforcar conclusdes ja anunciadas ha tempos sobre exclusao
e exploracdo, 6bvias consequéncias de um estado de coisas que se organiza de modo
particular em contexto brasileiro. Consciente da posicao periférica do pais em contexto
mundial, que se globalizou nas Gltimas décadas, intercambiando fronteiras e ajustando
distancias, Luiz Ruffato formaliza um ajustamento do sistema as reivindicacfes sociais,
como uma das formas de ocultar suas contradi¢cbes, ao mesmo tempo que silencia
possiveis mobilizacdes a favor de melhores condicGes de vida. Vé-se, assim, a inclusdo
da populacdo em condicdes degradantes de sobrevivéncia, ainda que o acesso a bens
materiais seja relativamente mais facil. A medida que os volumes avancam século XX
adentro, particularmente as decadas de 1980 e 1990, a aquisicdo de um televisor, de uma

geladeira ou de um veiculo novo representam uma ascensdo a nivel de consumo, sem que

24 Sobre isto, Herbert Marcuse, critico marxista alemao, bem afirma: “O facto de o artista pertencer a um
grupo privilegiado ndo nega nem a verdade nem a qualidade estética da sua obra. (...) O caracter progressista
da arte, a sua contribuicdo para a luta pela libertacdo ndo se pode medir a partir das origens do artista nem
pelo horizonte ideol6gico da sua classe. Tdo-pouco pode ser determinado pela presenca (ou auséncia) da
classe oprimida nas suas obras. Os critérios do caracter progressista da arte sdo dados apenas na prépria
obra como um todo: no que diz e no modo como diz.” (MARCUSE, 2007, p. 26)
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ela se converta em reinsercdo de classe ideal no sistema de participacdo politica ou de

minimo reconhecimento civico.

Sobre a miriade de comportamentos sociais decorrentes dessa cartografia da
desesperanca, outro tema recorrente em toda a pentalogia é a migracgdo, definida a partir
da indecisdo que cerca a maioria das personagens entre partir, fugindo, ou ficar e resistir
“como der” sobrevivendo, numa dialética que se nutre das condi¢cdes socioecondmicas de
espoliacdo inerentes as cidades da Zona da Mata mineira: Cataguases, Rodeiro,
Leopoldina, Juiz de Fora e outras varias. Podemos identificar dois movimentos
comportamentais desses seres deambulantes, alimentados pelas ruinas de um progresso
que ao nascer, ja se vé fracassado: ou permanecem se remoendo pelo desejo de terem ido,
questionando-se sobre “o que nao foi, mas poderia ter sido”, ou partem iludidos, forcando
0 esquecimento, mas logo se desapontam com as condi¢Bes de vida encontradas nas
grandes metropoles, miragens geograficas ilusorias e destino preferencial desses
habitantes. Talvez uma das causas dessa inseguranca se deva a passagem acelerada de
ambientes de predominio rural (com suas forcas sociais caracteristicas) para o advento da
cidade enquanto signo de uma modernizacdo que aglutina e exclui, paradoxalmente.

Schwarz (1999) caracteriza tal conjuntura:

Os novos tempos [do nacional-desenvolvimentismo] desagregavam a distancia
o velho enquadramento rural, provocando a migragdo para as cidades, onde 0s
pobres ficavam largados a disposi¢do passavelmente absoluta das novas
formas de exploragdo econdmica e de manipulacdo populista. (SCHWARZ,
1999, p. 156)

A construcdo de um mundo por vir pelas méos dos primeiros habitantes que,
transformando o espaco segundo suas proprias intengdes, subjugam a fauna e a flora sob
uma atmosfera hostil evidencia, em Mamma, son tanto felice (2005), a critica a um tipo
de modernizacao predatoria, recorrente ao longo de toda a saga, que dialoga com a ansia
imperialista portuguesa aqui aportada no século XVI. Séo os primoérdios da civilizacdo,
aos moldes fundadores biblicos, quando se inaugura um novo modo de vida e
sobrevivéncia que, ainda em maturacéo, subsiste nele o sonho de um progresso latente,
pairando sobre a tentativa funesta, mas ambiciosa, de domar as forcas retrogradas que

caracterizariam esse “inferno” antes mesmo de algo finalmente se concretizar.

Aos olhos de Luiz Ruffato, o tom inicial desse primeiro volume combina tal
atmosfera de edificacdo mitica com a visédo tragica que tdo bem conhecemos: o resultado,

até hoje bastante palpavel, desse processo de transformagdo do espago em prol de
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interesses bem delimitados, configurou-se desastroso e é exatamente ele que figurara
como plano de fundo de agOes e situagdes que desfilam pelos seus cinco volumes. O
fracasso espreita 0s minimos gestos, confabulando traicGes com este ou aquele ato. E
como se 0 autor, em retrospecto, por apresentar um inicio que traz em seu arcabougo 0
inevitavel fim, nos forcasse a vislumbrar o fracasso inescapavel que perpassa a maioria
das trajetorias de cada personagem: histdrias que inevitavelmente, antes mesmo de se
concretizarem, ja carregassem em si mesmas o sentido de um “ainda ndo ¢”, definido

previamente pela organizacao social deficiente.

O eixo narrativo da primeira delas, intitulada propositalmente “Uma fabula”,
baseia-se na apresentacao ancestral dos primeiros sitiantes das vilas embrionarias que se
avolumavam na regido, dentre estas, a que viria se tornar, mais tarde, Rodeiro, no entorno
de Cataguases. Tendo em vista as possibilidades de enriquecimento, descendentes de
italianos que aqui chegavam desde fins do século XIX se apossavam da terra virgem,
estabelecendo as primeiras habitagcdes de uma antropologia ligada aos instintos humanos
mais basicos: obrigacbes, preceitos e crencas de diferentes teores e singularidades
moldavam uma moralidade especifica ligada ao modelo desenvolvimentista do lugar: de
modo inconsciente, precisava-se fundar uma sociabilidade, concebendo-a como trago
determinante da posse territorial. Neste primeiro conto®, a historia de constituicio da
familia Micheletto é o ponto central da narrativa: conhecemos André, seu parto dificil, os
impetos sanguinarios do pai e o resguardo da mae, bem como a rebeldia silenciada da
filha. Eles sdo os descendentes de italianos que prepararam a terra para se instalar numa
regido que, posteriormente, se tornaria a cidade de Rodeiro, local em que os antepassados

do préprio Luiz Ruffato se estabeleceram.

Depois que enterraram a Louca, o Pai, besteiro, concordando na diaspora dos
sobrantes, dispersos aos quatro-cantos Michelettos e Bicios, sitiou-se na
fazendola, homiziando-se entre os animais, comendo, bebendo e dormindo
com eles, bicho-ele-mesmo, conversas acaloradas em tardes agbnicas, cadeiras
espalhadas pelas calcadas de Rodeiro, pito de maes para exemplar crianca
espevitada, depois alusdo, lenda enfim nada, a barroca asselvajada, temida
submersa no siléncio primevo, encapsulada no esquecimento, suspensa na
memdria. (RUFFATO, 2005, p. 23)

Em tais nucleos de povoamento, a posse e manutencdo de poder é essencial para
garantir a exploracédo do solo, expressa pelo cultivo da subsisténcia. A forc¢a, portanto, se
da pelo porte fisico, pela capacidade de modificar as coisas ao redor, submetendo pessoas

%5 Me referirei aos fragmentos/as histérias como “contos” para uniformizar a mengdo e ndo causar
referéncias dubias.
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e animais ao seu usufruto. Essa é a postura do “Micheletto velho” que, intransigente, mata
a propria filha depois de encontra-la na cama com um homem desconhecido. Uma moral,
que delimita a “mancha” da vergonha, fala mais alto que qualquer explicacdo. Para dar
conta de “historicizar” os aspectos mais torpes, que se esconderiam facilmente debaixo
de um movel empoeirado ou entre as paginas de um album de fotos esquecido num
guarda-roupa, o narrador privilegia a descricdo minuciosa dos ambientes em favor de uma
exatidao caracteristica que expressa o anseio de fidelidade na construgdo do espago.
Periodos ininterruptos apenas separados por virgulas que talvez possam confundir um
leitor desatento, favorecem um processo que vai acumulando certezas e instabilidades,

eivadas por acdes pouco amigaveis.

(...) aflito por dentro, uma tremedeira na flor da pele, uma estranheza, nos fins
de semana pousando na casa das irmds casadas, almogo aqui, janta ali,
cafezinho 14, ciganado, divertindo com as mocgas nos arrasta-pés, com 0s
velhos na malha, com os iguais nas peladas, nas brigas de galo, nas rinhas de
candrios, com o irmao nas visitas, “para ver”, as zinhas da Rua do Quiabo, pé
direito na igreja esquerdo no botequim, suspiroso, um zumbido nos ouvidos,
um dia encorajar, aventurar-se em Ub4, diz-que cidade grande, de amplas
modernidades [grifo meu], espiava o énibus resfolegante na praga, Cataguases-
Ub4, janelas pintadinhas de olhos, baixava a canga, iria ainda, deixa estar,
arrumava emprego numa fabrica de moveis, ganhava dinheiro, punha um
implante de dente-de-ouro na boca, e, depois sim, cacava uma noiva, casava,
pois, a que outro dim se destina a vida? (RUFFATO, 2005, p. 24)

E importante lembrar que, apesar de ndo mencionado, pode-se situar o primeiro
volume, dadas as caracteristicas socio-historicas dos eventos ali narrados, no transcorrer
da década de 1950, periodo em que as a¢cBes modernizantes eram controladas por uma
aristocracia rural bastante hegemdonica do ponto de vista do prestigio em vigor: grandes
latifundiarios, os idealizadores de processos de producdo mais lucrativos, configuravam-
se como 0s controladores da vida local, pois a0 mesmo tempo em que s&o donos dos
meios de producdo, também submetem os trabalhadores a seu bel prazer. “(...) o pai
humilhando-se até, em puxa-saquismos, Viva os Prata!” (RUFFATO, 2005, p. 35). Essa
dominacdo ndo aparece explicita, mas é subentendida através de didlogos e a partir dos
contornos da consciéncia das personagens, os quais, em momentos de reflexdo ou mesmo

de escapismo, deixam entrever, ndo completamente, suas angustias mais profundas.

Familia... casamento... filhos... uma insidiante epiderme de mofo impregna
todas as histérias, esporos furtivamente carcomendo qualquer esperanca...
assim, nos primordios... assim, sempre... uma praga, uma maldi¢do (...)
(RUFFATO, 2005, p. 40)

— O senhor é um preto distinto, Remundo...
— Tem preto que ndo conhece o seu lugar, respondeu.
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— O senhor veja so, seu Remundo, meu tio criou aquele moleque, negro safado,
deu de tudo, tratava ele como filho... E... ai... 0 qué que ele recebeu em troca?
Fala... (RUFFATO, 2005, p. 87)

Josué era um homem agora. Tinha vinte e cinco anos, e estava bem na vida.
Motorista particular de um homem de posses do Morumbi, morava numa casa
atras da mansdo do patrdo. Nunca tinha ido 14, mas o Josué era muito bem
tratado. (RUFFATO, 2005, p. 95)

No segundo trecho, extraido do conto “A Expia¢do”, o negro Badeco, empregado
de Orlando Spinelli (destaque para a mencdo, sempre quase fantasmagorica, dos
sobrenomes, como entidades particularizadas, vivas no interior dos pensamentos), depois
de repetidas vezes ser humilhado pelo patrdo, acaba assassinando-o num acesso de
descontrole. A escraviddo, oficialmente, acabara havia mais de cinquenta anos, mas o
estigma da pele permanecia como fato determinante quanto ao carater dos individuos.
Dessa forma, inferiores a sua humanidade, pois impedidos de exercé-la integralmente, é
0 desalento que predomina em quase todas as escolhas. A expectativa do éxodo ou de
ascensdo social a qualquer custo, move a maioria das acGes e comportamentos, ja que a
aceitacdo da permanéncia significaria a conformacdo: “(...) todas as colegas da Norma
envelheciam debrugadas nos teares das fabricas, ou mofavam entediadas no fundo
melancolico de um armarinho, ou definhavam esperando o marido com a janta na mesa”
(RUFFATO, 2005, p. 67). E mesmo quando sonham, se atirando a ilusbes pouco
concretas, sua concretizagdo, embora dificil, esta logo ali: “(...) trabalhava numa fabrica
de moveis e jogava no juvenil do Bandeirantes. Seu sonho era tirar uma carteira de
motorista profissional para poder dirigir um daqueles truques que via passar carregados
na direcdo Rio-Bahia” (RUFFATO, 2005, p. 80).

“Ninguém mais quer ficar na rog¢a, a moda agora ¢ a cidade.” (RUFFATO, 2005,
p. 139). Com a instalacdo de industrias, predominantemente téxteis, as pessoas vao
deixando de acreditar em antigas formas de sobrevivéncia, uma vez que o advento da
cidade, tipicamente moderno, abre novas possibilidades de encarar a ordem social. “Ano
que vem, Uba! A mae estd arrumando emprego pra mim numa fabrica de moveis”
(RUFFATO, 2005, p. 114). A intensificacdo dos signos capitalistas, expressos pela
fabrica e pelas relagdes derivadas dela, vdo corroendo sentidos morais antes tdo solidos e
aparentemente inquebrantaveis, o que gera dois tipos de conduta contrarias: aceitar que
as transformacGes chegam e delas ir partilhando, inconscientemente; ou se prender a
épocas remotas, mais seguras, resistindo a qualquer alteracdo que desestabilize a viséo de

mundo. Luiz Ruffato, neste sentido, escolhe o caminho do meio, em que as personagens,
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ainda que nao percebam os impactos da inddstria, vdo dela se incorporando, sendo
fisicamente, pelo menos reflexivamente, em que constatacdes nada amistosas parecem

aflorar, com forga decisiva:

Foi nesse dia que compreendi que ja nada mais restava da familia para mim.
Meus irmdos estavam chafurdando na pobreza e na ignorancia... E eu... mal e
mal podia me considerar um privilegiado: tinha teto, comida, roupa lavada...
Estudava. la ser padre. la ser alguém na vida... llusdo! Mal sabiam eles que
aquilo era minha perdicdo. (RUFFATO, 2005, p. 162)

O alivio que se apresenta, ainda que meramente anestésico, € a certeza, resoluta
de inicio, que ndo lhes é permitido apreciar a vida em sua totalidade, derivando dai,
casuais subterfugios, um contentamento que nem sempre corresponde aos anseios
sonhados, mas que compensa, caso Ssejam vistos deste angulo, alguma realizacdo
inesperada. Isto é que se exacerba no segundo volume, O mundo inimigo (2005), em que
0 curso de acontecimentos segue sendo invadido por acontecimentos aparentemente
banais, mas que, de uma forma ou de outra, revelam as consequéncias de sistemas de
poder desiguais. “Os ultimos operarios largam apressados a Manufatora” (RUFFATO,
2005, p, 15). Nele, a modernizacdo que outrora apenas se avizinhava, com fugazes
resquicios industrializantes, agora se apresenta como uma realidade ja quase imposta e,
por isto, o autor dedica-se em narrar 0 que sobra, o resto, a sombra, a fresta, a ruina do
ruido sem condicGes de se concretizar integralmente. Sendo assim, o vislumbre de
melhoria s6 pode se desenvolver distante do atraso: “(...) e Gilmar entendeu que sua vida
ia comecar a andar logo ap6s sumirem na curva da estrada as luzes dos postes da Vila
Minalda que boiavam nas aguas mansas do Rio Pomba, Gltima imagem de Cataguases,
Nunca mais pensou, (...)” (RUFFATO, 2005, p. 31).

Neste mundo, os moradores do beco do Zé Pinto, sendo 0s que permanecem, se
sujeitam as determinacGes do ambiente. De heranga quase naturalista, as descri¢des
beiram um espelhamento de influéncias, com o cotidiano sendo quase totalmente tragado
pelas relagBes existentes no interior do cortico. E ali que residem vérios operarios das
industrias das redondezas e demais individuos marginalizados, como bébados e
prostitutas (estas, ganham seu sustento na “Ilha”, espécie de prostibulo afastado da
cidade). O progresso € monopo6lio de poucos e, assim, a modernizacdo nao altera a
organizacao social tradicional de Cataguases. Antigas ordens de dominio séo refeitas ou
reelaboradas: agora, a hegemonia, além de estar sempre atrelada aos grandes proprietarios
e empreendedores, individuos que pairam com suas silhuetas sobre toda a vida ali

existente, é exercida por individuos mais “parecidos” com 0S operarios: 0 comerciante
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que ndo vende “fiado”, o pai que repreende as insisténcias do filho ou mesmo instancias
e entidades “superiores” (a metropole, a borracharia, a ceramica), o que diminuiu, em

certa medida, a preponderancia da industria.

Sonhos longinquos continuam sobrevoando os intentos desses sobreviventes. As
possibilidades crescem, mas as chances ainda sdo para aqueles que se aventuram, pois
elas ndo estdo disponiveis facilmente. E preciso lutar contra forcas invisiveis, sem a
certeza de que o esforco sera recompensado. Em trechos especificos, fica claro que o
sucesso, quando atingido, é sindnimo de status e prestigio, do quanto a dificuldade
comum foi suplantada. Numa ordem social de passado escravista, oriunda da mistura
difusa entre modernizacao e passado rural, aquele que consegue transpor os limites que
Ihes foram impostos € tido como herdi. Geralmente, o desejo de emancipacdo esta
associado com a mudanca de cidade, pois em Cataguases, de maneira unanime, inexistiria

perspectivas satisfatdrias.

Um curso de torneiro-mecanico no Senai. Ou de ajustador mesmo, ja estava
bom. Morando em S&o Paulo. Endinheirado. Sem precisar de passar
necessidade. Dando de presente para a mde uma geladeira. Ou uma
enceradeira. Orgulho da familia. Bem-falado. Mas, para isso, precisava de
firmeza. Determinacdo. Meu Deus, quantos sacos de serragem? quantos
carrinhos-de-mao cheios de toquinhos teria de empurrar ainda para a mulher
ferver roupa para fora? quantos? (RUFFATO, 2005, p. 45)

Ganhou fama, dinheiro. Construiu uma casa importante, em plena Rua do
Pomba, placa de ferro chumbada na parede: Doutor. Centro de peregrinacdo
dos despossuidos, dos que ndo tinham onde cair mortos. E dos ricos, dos
mandatarios. A todos, mesmo tratamento, honorérios dispares. Virou politico,
vereador de vario mandato. (RUFFATO, 2005, p. 47)

Todos os domingos, Jorge Pelado ia para a rodoviaria espiar o énibus de
Cataguases. Ensaiava o dia em que compraria uma passagem e, todo lorde, na
primeira poltrona, cumprimentaria os conterraneos. Aquele ali ndo é o Jorge
da Bibica? E sim... Como estd mudado... E, endinheirou... Roupa-de-ver-
deus... Quem viu ele sair de 14 assim, uma méo na frente, outra atras... nem
acredita. Invejava aquele povo dali a algumas horas desembarcaria naquela
cidade que jamais tornaria a ver, tinha certeza. Entdo, ndo no bolso, caminhava
em direcdo ao cais, vontade de rumar para longe, um lugar onde pudesse deitar
e dormir, nunca mais acordar (...) (RUFFATO, 2005, p. 92-93)

Morar em S&o Paulo e frequentar um curso técnico, alcar titulos de requinte como
forma de impor certo respeito, ir embora sem pestanejar colocando um basta em todo
aquele marasmo torturante... Cada um enfrenta a vida pensando no que poderia ter sido,
mas ainda ndo €. O anseio pela “singularidade”, por alcangar o que supostamente ninguém
consegue, é a mola de atracdo que ora pulsa em direcéo a plena realizacéo, ora resigna as
personagens por saberem que tais sonhos jamais serdo alcancados. Para isto, cogitam,

quase sempre, migrar em direcdo a grande metropole. L&, no exilio, a felicidade
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finalmente chegaria vestida de oportunidades infinitas. Enquanto o dia fatidico ndo chega,
a resisténcia cotidiana deve imperar. E 0 que acontece nos contos “A mancha” e “A
decisao”. No primeiro, 0 filho da ex-prostituta Bibica, Marquinho, é atropelado por um
cata-niquel. A paternidade do menino, ao que tudo indica, é do comerciante Antonio, de
origem lusitana, pois ele, consciente das dificuldades financeiras da mulher, a explorava
sexualmente. Marquinho, ao final, cuja mancha de sangue impregnou os paralelepipedos,
se torna martir da necessidade de sobrevivéncia de um sistema que nunca se importou
consigo. Na segunda, o jovem Vanim sonha em seguir carreira artistica cantando num
programa de radio, mas as atribuicBes fabris ndo o permitem. Ele chega, inclusive, a
mentir para poder faltar ao trabalho até que, finalmente, consegue embarcar para o Rio,
mas ainda assim, continua hesitando se tinha feito a escolha correta, dado o fato
inacreditavel de estar deixando sua cidade natal. Como se vé, nem Bibica nem Vanim
usufruiam do desenvolvimento que chegava a cidade. Nenhum dos dois poderiam ter suas
sobrevivéncias transformadas pelas benesses econdmicas. Contudo, outros ndo pensam
longe e acabam por negar qualquer tipo de mudanca: “Queria ser uma pessoa normal...
trabalhar na fabrica como todo mundo...” (RUFFATO, 2005, p. 121). E 0s poucos que

migram, logo voltam:

Apos trés anos de Sdo Paulo, resolveu voltar. Falou no emprego que nao
aguentava mais, que toda a noite sonhava com Cataguases, que nunca mais
tivera noticia da familia, que se sentia um mequetrefe naquela cidade tdo
enorme. Um baiano, que trabalhava com ele, falou, Mineiro, eu estava bem
aqui, me deu um troco, comprei passagem pra Serrinha, larguei tudo. Dei com
os burros n’agua. Tive que voltar com o rabo entre as pernas. O Brasil tem jeito
ndo. S6 aqui a gente véve decente, sabendo que pode contar com ordenado
certo no fim do més. E, mas Ia na minha cidade tem muita inddstria, se o sujeito
tiver cabeca da para viver no de-acordo. (RUFFATO, 2005, p. 140)

“O Brasil tem jeito ndo”. Embora a sensagdo que marca os ultimos contos deste
volume seja a incerteza que ecoa diante das escolhas, a sobrevivéncia ndo pode esperar:
“O ronco rouco dos teares redemunhava em seus ouvidos” (RUFFATO, 2005, p. 63).
Necessidades de todos os tipos continuam a espreita, e a reflexao sobre a propria condicao
pode ser deixada para depois. “Lavava roupa pra-fora, dinheiro curto, um aperto criar os
dois filhos sozinha” (RUFFATO, 2005, p. 77). O dia do pagamento chega para aliviar as
tensdes que, temporariamente dissipadas, voltam a se materializar com mais intensidade.
N&o ha tempo para planejamento ou equacgdes precipitadas: muito sensivel as pequenas
flutuacGes do capital, a classe, mesmo atingida pela menor desestabilizagdo, ndo tem
como se preparar. Mesmo assim, bens valiosos continuam a atravessar a cidade, extraidos

da permanente subordinagdo: “Da janela do quarto via a estagdo ferroviaria desativada,
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carrogas de aluguel cheiro de mijo de cavalo o trem cortando a cidade como uma cobra
minério-de-ferro escapando dos vagdes La vai a riqueza do Brasil pro estrangeiro uma
vergonh (...)” (RUFFATO, 2005, p. 190).

O “apito da Industrial anunciara as seis horas”. (...) “Cataguases recolhe-se para
as luzes de quarenta velas das casas operarias”. (RUFFATO, 2006, p. 139). Se a tonica
do volume anterior depositava-se na tematica da migracao, em Vista parcial da cidade
(2006) € a memoria que assume o fio condutor da narrativa. O lembrete é claro: “Ponha
isso na cachola: quer subir na vida ou chafurdar na miséria?, heim?” (RUFFATO, 2006,
p. 131), o que indica, além da exacerbacdo das contradigdes capitalistas, pouca alteracdo
da ordem social e a reproducédo, em larga escada, de distin¢des que classificam aquele
que deve “mandar” e quem deve “servir”. As referéncias ao longo deste terceiro volume
nos permitem dizer que os contos ocorrem ao longo da década de 1970, em que o
autoritarismo desencadeado pela Ditadura Militar € identificado por didlogos ou mesmo
gestos aparentemente triviais. No contexto micro, Cataguases aparece a beira da faléncia
com seu projeto de modernizacdo fadado a uma deterioracdo profunda das relagdes
econdmicas, sociais e, consequentemente, familiares. E neste volume, talvez, que o
intercambio entre a infraestrutura e o interior do individuo se torna mais palpavel, pelo
menos do ponto de vista das percepcdes sentimentais que beiram, quase sempre, para um
remorso penetrante, manifesto em momentos de agudo questionamento acerca das
préprias decisdes. Junto a isso, o cotidiano industrial permanece regulando os dias e as
horas: “Sobressaltou-0 0 apito da fabrica, dez para as dez, zumbem pelas ruas enxames
de bicicletas” (RUFFATO, 2006, p. 48) e a ascensdo social persiste sendo o desejo de

muitos:

A Mirtes completara dezesseis anos e cacava um rapaz que pudesse soergué-
la da condicdo de operéria para a de gré-fina. Na sala-de-pano da Industrial,
longe do barulho, do calor, do abafamento, do ar viciado da fiacdo e da
tecelagem, todas as recentes conquistas da familia contavam pouco. Queria
conhecer logo um que morasse no centro, proprietario de uma 6tica ou uma
loja de eletrodomésticos. Pois, namorar povo da fabrica?, que nem ela mesma?,
de jeito maneira! E nada também de dono de botequim, coisa de portugués, da
camisa a ninguém. Enquanto isso, ajeitava-se no sofa-cama da sala e namorava
escondido um zé-mané qualquer nos escuros da Praca Santa Rita...
(RUFFATO, 2006, p. 57)

O interesse nada ingénuo de Mirtes revela a consciéncia sobre sua miseravel
condigéo. Ela sabe que ndo conseguiria galgar uma mudanca de vida por meios justos,
utilizando-se do préprio esforco; por isso, sem alternativas visiveis, vé em sua capacidade

critica de identificacdo das possibilidades de enriquecimento o vislumbre de uma vida



123

menos ordinaria, similar aguele cotidiano operario. Nao podemos culpa-la, uma vez que,
como ela, outras personagens buscam depositar em outros individuos a solugdo para a
pobreza que as assola, justamente pela aniquilagdo de qualquer rumo que se apresente e
destoe daquele que o destino Ihes quer impor. A Unica escapatoria € a interiorizacdo das
angustias, quando os pensamentos fluem indefinidamente, em que fatos voltam a tona
pois encontram-se ainda latentes. Sem dudvida, o que temos € uma literatura dos
escombros, daquilo que apodrece continua e perpetuamente: sentimentos, perdas, tudo se
isola e acaba vitima de um aviltamento atroz. Mesmo assim, sonhos e ilusdes, por menor
que sejam, permanecem aflorando: “Finalmente, nossa casinha quatro-comodos, no
Paraiso, ficara pronta” (RUFFATO, 2006, p. 55). Mas ¢ preciso lembrar que a forca da
autoridade ainda rege a maioria dos comportamentos: “O mal do mundo, explanava,
didatico, é que as pessoas ndo sabem seu lugar: pra subir na vida vocé tem de lidar com
o dono dos porcos, “mostrar servico” (RUFFATO, 2006, p. 133). Essas tensdes entre os
individuos e seus superiores configuram outro traco caracteristico deste volume trés, com
um de seus pontos altos, para recuperar a militdncia comunista de Patricia Galvéo,
envolvendo o “terror comunista” oriundo da Guerra Fria. Tal atmosfera ja é sentida desde
as primeiras paginas: “A guerra! Nisia, a guerra comegou! Comegou? E, esta todo mundo
comentando 14 na praca... O qué que o pai falou, mae? E... é a guerra... Guerra? E, mas é
1444 longe... na Europa... preocupa ndo, meu filho, preocupa ndo... A guerra!”
(RUFFATO, 2006, p. 16). O delegado Anibal Resende, ao interrogar “seu” Sebastido,
que passava por um surto ao dizer que Cataguases seria invadida pelos alemées, 0 ameaca
sobre a disseminacdo de “ideias proibidas”. Na realidade, o receio da guerra que
assombrava o pai de Reginaldo revelava uma espécie de conspiracdo disseminada pelas
radios locais. Através do didlogo, é possivel entender o que significava o “comunismo” a
época:
Agora, 0 senhor ja ouviu falar dos comunistas? (didatico) Existe em nosso pais
gente que quer implantar o terror, irmao matando irméo, (a voz amplifica-se,
0 suor escorre da testa) (As méos gesticulam, teatrais) quer ver o Brasil nas
maos dos comunistas, da Russia!, onde os valores cristdos de nada valem, onde
os homens dividem as mulheres com os amigos, as filhas dormem com os pais,
os padres sdo enforcados por pura diversdo, onde ndo ha lei, onde reinam a
anarquia, a bagunga, a perdicdo... (gritando) Sdo esses comunistas, seu
Sebastido, que divulgam noticias como a que o senhor anda espalhando, com

0 objetivo de provocar o panico, a desordem, a desconfianca... (esmurra a
mesa)

(...) Seu Sebastido, o senhor conhece algum comunista? J& viu um? N&o? O
senhor sabe quem é comunista? Ndo? (Senta-se, limpa o rosto com um lengo,
enfia-o de novo no bolso de trds da calgca) (sarcastico) Nem noés, seu
Sebastido... Nem nos, da policia... Sabe por qué? Porque comunista ndo traz
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isso escrito na testa... Como posso ter certeza de que o senhor, seu Sebastido,
ndo é comunista, se o senhor esta agindo como um? Bom, entdo vamos dar um
voto de confianga pro senhor, seu Sebastido. (autoritario) Agora, a partir de
hoje o senhor esta proibido, proibido, entendeu?, de abrir a boca pra falar sobre
isso. Proibido! Outra coisa: vamos confiscar, temporariamente apenas, todos
os aparelhos de radio e televisdo que o senhor possua em casa... (gritando) Eu
ndo tenho nada com isso! Se o senhor ainda esta pagando a televisédo, problema
seu! Estou sendo seu amigo, seu Sebastido, ndo sei se o senhor percebeu?
(RUFFATO, 2006, p. 66-67)

A permanéncia do passado ressignifica a ideia de decadéncia. O remorso, ao se
deparar com um presente vazio, se apega as promessas anteriores como parametros de
estimulo. A recusa destemida do proprio destino, as vezes, pode desencadear
consequéncias terriveis. Num ultimo acesso de resisténcia selvagem (pois 0 cansago ja 0s
amorteceu), pessoas e instituicbes sdo deliberadamente descartadas em favor de uma
“liberdade” provisoria. Saber-se independente do sistema, mesmo transgredindo-o da
forma mais inconsequente, parece a ltima saida. E o que ocorre, por exemplo, com 0
bruto Baiano que, desconhecendo o “regime que nao fosse manda-quem-pode-obedece-
quem-tem-juizo” (RUFFATO, 2006, p. 82), acaba por assassinar seu Unico filho, se
suicidando logo em seguida. Tragicos acontecimentos sugerindo que a morte talvez seja
mais aceitavel do que esse “inferno” que sempre persiste. Nestes termos, o futuro “a Deus
pertence”, mas também pode ser modificado, com o imperativo de personalidade, caso o
individuo transponha a rede de elementos que o vitimam em possibilidades de ascensao:
“Desfilaria para baixo e para cima entregando compras, ordenado certo fim do més, logo-
logo trocaria a Monark por uma vespa ou quem sabe até mesmo por um Fusquinha, por
que ndo?” (RUFFATO, 2006, p. 95) ou “Mae, quando eu crescer quero ser bancario...
Bancario? E, que nem o marido da dona Cristi” (RUFFATO, 2006, p. 100). Todavia, |4
no fundo, alguns ainda almejam o retorno ao passado, pois este ainda permanece

pulsando, vivo: “O que precisa é voltar tudo como antigamente, isso que importa”
(RUFFATO, 2006, p. 104).

Deste amalgama entre presente e passado, O livro das impossibilidades (2008)
apresenta uma vinculacdo flagrante com a metropole, a qual, em dicotomia direta com a
Cataguases industrial, ndo se apresenta mais como vagamente distante, mera ilusdo
inalcancavel que apenas se fazia concreta em sonhos e divagagdes. “Sao Paulo, 1aaaa
Perde ele de vista ndo, heim!, esbarram pisam abragam escarram gritam cumprimentam
bisbilhotam (...)” (RUFFATO, 2008, p. 20). A partir deste quarto volume, o olhar do
narrador se desloca para o que acontece naquele “l1a”, de modo a construir filiacOes e

pontes que se intercomunicam com o interior mineiro. Neste sentido, a ilusdo da
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emigracdo se transfigura em deslocamentos reais, seja a locomocdo compulséria
significando livramento provisoério, seja 0 martirio da permanéncia, para quem fica, o que
em certo sentido “prende” as personagens que se aventuram. No fundo, o que se apresenta
é a fuga permanente do marasmo atrasado ja verificada nos livros anteriores, mas agora

explorada em sua complexidade integral.

Né&o sei... mas eu sinto que nunca mais vou voltar em Cataguases... (...) E a
Nelly ja avisou que vamos ser soterrados aqui mesmo em Séao Paulo... (...) Ela
ndo quer mais saber de Cataguases... Da Ultima vez, chegou danada falando
que ndo pbe mais os pés la... Esta certa, o lugar dela é aqui... foi aqui que as
coisas aprumaram... (...) elas sempre implicaram com Cataguases... Fazer o
que 14, mae?, elas ficam bravas quando eu toco no assunto... (...) Mas eu, meu
filho, eu queria... queria muito rever os meus... sinto muita saudade...
(RUFFATO, 2008, p. 60)

— A Silvinha é que estd bem, la no Rio de Janeiro... Todo fim-de-ano visita a
gente, um mimozinho de mulher, um balangandd pra menina, uns trens
quaisquer pros meninos... até pra mim ela faz um agradozinho... Quem diria...
A Silvinha... Engragado é que ela ndo quis mesmo casar, ter filho... nunca
entendi o porqué... (RUFFATO, 2008, p. 23)

(...) Bom pra ele conhecer S&o Paulo... importante... Vai que um dia precisa...
nunca se sabe... E de qualquer modo o que ndo pode é encafuar em
Cataguases... Tem que andar, correr mundo... Ahl, tivesse uma oportunidade
dessas! (RUFFATO, 2008, p. 26)

— Ele é do interior, explicou o Nilson.

— Daroga?, cutucou o Jimmy.

— N&o... Cataguases, murmurou o Guto.

— Cata 0 qué?, insistiu o Jimmy, debochado.

— Cataguases. E Minas Gerais.

— Entdo é roca, arrematou o Jimmy. (RUFFATO, 2008, p. 41)

— Uai, Laura, mais dia menos dia a gente tem que tomar rumo... N&o d& pra
ficar aqui a vida inteira... No Rio pelo menos a gente tem mais...
possibilidade... assim... de crescer... (RUFFATO, 2008, p. 71)

Ir e ficar com saudade do que ficou. Enviar “mimosinhos” para os de longe, como
se os objetos compensassem a auséncia e revelassem a vida “do lado de ca”. Acreditar
que “correr o mundo” € o antidoto aquela vida pouco atrativa, mesmo sabendo que as
raizes continuam fincadas onde sempre estiveram: na “roga”, no atraso permanente do
relogio parado ha muito tempo. “Sabe por qué eu sai de 1a? Pra fugir daquele povo...
daquela mesquinharia... Cataguases nao oferece horizonte ndo...” (RUFFATO, 2008, p.
36). A nocdo de “tomar rumo” evoca multiplas matizes, embora apareca frequentemente
atrelada a uma possibilidade de crescimento ndo apenas aquisitivo, mas integral, que leve
o trabalhador a experimentar situa¢fes que nas vilas industriais pouco teriam chance. Se,
nas obras anteriores, a migracdo se assemelhava a uma imposicdo inescapavel, neste
volume quatro observamos que o fato de se exilar ndo faz mais diferenca ou nao nutre

nos habitantes a mesma seducéo, porque todos os lugares, por serem regidos pelo mesmo
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sistema modernizante, sediam, em diferentes graus, formas similares de exploragio®:
“(...) a decepgao de Nelly ao desvelar no marido um pobre-coitado habitante de um
pardieiro na Saude, trés comodos sem acabamento, desmobiliados, plantados num
lotezinho com prestagdes atrasadas” (RUFFATO, 2008, p. 18).

Nos anos finais de 1970, as “(...) nuvens de bicicletas catraqueiam sobre os
paralelepipedos, mocas palram, rapazes palestram, o apito da fabrica afugenta a quinta-
feira (...)” (RUFFATO, 2008, p. 117). O Brasil ja se encontra no interior de um processo
de mundializacao que o coloca completamente integrado ao capitalismo global, ainda que
suas particularidades internas ndo correspondam a essa insercdo. Luiz Ruffato, deste viés,
trabalha com uma contradicdo: consciente de que a modernidade ndo é um caminho ainda
a ser percorrido, pois o pais encontra-se incluido em tais contornos, por mais sinuosos
que eles possam parecer, o0 autor interioriza a natureza de degradacdo que tais avancos
perpetuam. Por este motivo, Cataguases aniquila qualquer desejo que fuja da ordem
perpetuada, trucidando as expectativas de inovagdo. Depois de todos esses anos,
poderiamos pensar que aqueles antigos mandos e desmandos se desagregaram, entretanto,
eles, ao reinventarem-se, mantiveram sua hegemonia: antigas ordens familiares (“os
Prata”) continuam atuando como verdadeiros coroneis, mesmo que a configuracao

econdmica tenha se transformado:

GUTO: Eu... eu... vou ser contador...

EDU: Contador?!

JIMMY': Que merda é essa, meu?!

GUTO: O pai... ele ndo quer que a gente trabalhe pros Prata néo...
JIMMY: Qué?!

NILSON: Os Prata... os caras que mandam na cidade dele...
EDU: Contador?! (RUFFATO, 2008, p. 47)

“— Eu ja sei 0 qué que eu vou fazer com a minha: vou cair na vida por esse mundao
de deus. O Brasil é grande, cara, gigante. Vou me enfiar num buraco desses ai, Goias,
Mato Grosso, Rondénia... Comecar tudo de novo. Casar, ter filhos... um canto s6 pra
mim...” (RUFFATO, 2008, p. 153). A vastiddo do mundo € vista como alternativa ao
desmoronamento da existéncia que representaria a simples permanéncia naquela

vizinhanga atrasada. Esse ingresso na concretude da modernidade pode ser facilmente

% |_embremos da afirmacéo, em Parque Industrial, de que em todos os paises existia um “Bras”. Ao longo
da pentalogia, ocorre similar “descoberta”: a existéncia da explora¢do e da desigualdade é inerente ao
capitalismo, ndo existindo, dessa forma, “lugares menos horriveis”. Embora a metrépole ofereca maiores
possibilidades de existéncia, abrindo outras maneiras de encarar a vida, ela ndo se apresenta mais tdo
atrativa assim, pois as mesmas contradicdes capitalistas la também se perpetuam (até em maior
intensidade).
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identificado no conto de abertura, em que Luis Augusto, que viaja do interior para S&o
Paulo em visita aos primos paulistas, consegue, com o0s proprios olhos, compreender que
a metrépole ndo oferece todas as facilidades que sempre havia escutado desde crianga.
Por 14, “a vida ndo anda facil ndo”, ha “muita despesa” e o dinheiro ¢ curto. Ao final,
quando sua mae questiona, ansiosa “E entdo, meu filho, o qué que vocé achou de Sao
Paulo?” (RUFFATO, 2008, p. 65), o narrador ndo nos da a conhecer a resposta de Guto,
pois ela, subentendida, d4 margem para que o ambiente 14 fora possa se impor: “La fora,
na suja rua, escassamente iluminada, um homem, vestes esfarrapadas abandonando ao
relento, expbe a perna, puatrida chaga, escoltado por trés melancolicos vira-latas”
(RUFFATO, 2008, p. 65). A infamia das redondezas que cercam a rodoviaria indica o
tom de sua fala e sugere, em tom de retrospecto, o descobrimento do que ¢ ser “alguém”,
questdo sempre perseguida pelos parentes da cidade grande. O que sobra, sem surpresa,
é a constatacdo de que esse “tornar-se” pode significar ser um mero desempregado que
costura suas frustragcbes com um passado que prometia tudo, inclusive a constituicdo de

um “si mesmo” diferente do presente.

Por nos ser mais proximo temporalmente, o ultimo volume, Domingos sem Deus
(2011), composto apenas de histdrias inéditas, merece cuidadosa atencédo. O livro encerra
a epopeia proletaria e abre um caminho produtivo para reflexdo, personificado por um
ponto de interrogracdo que nos questiona sobre a configuracdo da classe trabalhadora,
hoje, época de trocas globalizadas, didlogos mundializados e economias
interdependentes. Sua a¢do se concentra entre o fim da década de 1990 e inicio do século
XXI. H&, assim, uma nova ordem global, 14 fora, embora o pais permaneca, ainda,
alicercado em modelos de crescimento alheios, impostos por esta mesma geopolitica. A
primeira historia narra a vida do operario Valdomiro que, hoje, ja aposentado e morando
em Diadema na Grande S&o Paulo, lembra dos tempos de infancia e juventude em
Rodeiro. Ele chega a visitar a cidade, j& idoso, para matar a saudade dos velhos tempos,
mas percebe que tudo ali mudara de maneira cruel: o espago se modernizou, colocando
em cheque os velhos resquicios de uma ordem passada, da qual sente falta. O segundo
fragmento coloca a dona de casa Ana Elisa de frente com suas proprias escolhas. Ela
também veio de Minas Gerais e atualmente mora em Osasco, na grande S&o Paulo. Certo
dia, na rua, ela passa mal, desmaia, e é levada para o hospital. Em uma série de
relembrancas abruptas, tomamos conhecimento de como sua propria existéncia fracassou:

vivendo de tranquilizantes, lembra de sua dificil trajetéria, cheia de percalgos
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relacionados ao casamento e a cria¢do dos filhos. Similar a Ana Elisa € Dona Nica que,
ao sair de uma loja de materiais para costura, percebe que a cidade havia mudado. O
centro, lugar que lhe era tdo familiar, agora era um espaco desconhecido, repleto de
elementos novos. Pega um Onibus para voltar para casa e ao olhar para a paisagem que

margeava as avenidas, sente saudade de outros tempos.

Suspensa, a cidade dividida em duas, vigiava impaciente a passagem do
interminavel carregamento. (...) Findo o comboio, caminh@es, carros, motos e
bicicletas avancaram atabalhoados e sé entdo a vaga atravessou as pressas,
esharrando-se, em direcdo ao passeio contrario. (...) Outros tempos, talvez
avivasse uma conversa¢cdo com algum conhecido, mas, antiga, ja a ninguém
distingue. Raras as vezes que emite algum juizo. Muda e surda, assim a exigem
— e esquiva faz-se invisivel.

()

Os olhos da mulher esquadrinhavam a monétona sucessao de casas operéarias
e comércio suburbano, botequins, acougues, padarias, mercadinhos. Quantas
historias por detrds de cada uma daquelas paredes! A Pracinha, o Centro
Espirita Bezerra de Menezes, o Beco do Zé Pinto, a Mercearia Brasil, a entrada
da llha, que nem existe mais, o Pareddo, e indoméavel sua imaginagdo
desprendeu-se, galgando paragens outras, distantes, remotas, loginquas...

()

Veloz, o trem perseguia a tarde de dezembro, entre montanhas, antecipando a
alegria do reencontro com a parentalha. As vezes coriscava se havia sido
mesmo apropriada a mudanca para Cataguases, roia-lhe tanto a saudade da
barroca onde se criara, ganhara corpo e fei¢do... 0 melancélico mugido dos
bois, o cheio de bosta do curral, os domingos de missa em Rodeiro... Mas
apartava rapidamente essas duvidas (...)” (RUFFATO, 2011, p. 40-41)

A memoria se firma como pulsdo catalisadora das frustragdes presentes, pois
resgata, na profundidade subjetiva de cada individuo, um ultimo sonho ainda vivo, aquele
desejo recondido que as intempéries vividas o impediram de realizar. Nesta busca por
reconhecimento social, Sandra, a protagonista da quarta historia, também moradora de
Cataguases, nunca aceitara sua condi¢do de pobreza e jurava para todos que seria bem
sucedida bem longe de todo aquele atraso que a atormentava. Ela, entéo, aceita a proposta
de Dona Diana, uma senhorarica da cidade, para trabalhar em sua casa, no Rio de Janeiro.
Aquela velha histdria do favor classista: la, Sandra teria seu proprio “cantinho”, 0
puxadinho-quarto de empregada escondido aos fundos da casa. Deslumbrada com a
cidade grande, acaba engravidando, e se vé forcada a voltar para Cataguases. Depois que
Kaué cresce, volta ao Rio de Janeiro, deixando-o aos cuidados da irmd. Acaba se
envolvendo com mais um homem, engravida novamente e volta, mais uma vez, para sua
cidade natal. Termina com Aids e aposentada pela previdéncia. A quinta e penultima
historia é uma viagem de Nilo pelo interior de Minas. Ele, representante comercial, viaja
de férias com a familia até que o pneu fura e eles param num posto na beira da estrada. O

borracheiro, Cabeludo, conta-lhe sua histdria: nasceu e cresceu em Rodeiro e que deixou
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a cidade as pressas depois de supostamente ter engravidado uma mulher. No Rio de
Janeiro, passa todos os tipos de dificuldades e parte para uma vida ndmade, vagando pelo
estado, até fincar raizes naquele lugar. Cabeludo confessa que ainda pensava em voltar
para Rodeiro, mas, por covardia, foi adiando seu retorno, até que conseguiu emprego ali
no posto. Como Nico também é de Rodeiro, Cabeludo pede que se ele encontre alguém
dos Finetto, a familia de Cabeludo, e diga que ele estd bem. Mas o borracheiro logo se
arrepende e pede que Nilo ndo diga nada, com medo de remexer no passado e abrir feridas
adormecidas. A ultima histéria se concentra no jornalista Guto, morador de Sdo Paulo.
Divorciado de sua primeira relacéo, fazia cerca de 30 anos que havia chego de Cataguases
para tentar a vida em S&o Paulo. L4, no interior de Minas, vendia salgadinhos com a mée
para ajudar com as contas da casa. Quando chega na grande cidade, se vé assustado com
a velocidade do modo de vida, se instala numa penséo e sente receio de desapontar seus
familiares, que despositaram nele tantas expectativas de sucesso por ter sido o inico com
coragem de desafiar a metrépole. Até que conhece Milene, sua atual namorada, com quem

vive uma relagdo morna.

Perguntassem — e perguntavam — ao seu Valdomiro, 0 momento mais arco-de-
triunfo da sua vida, ele, a mdo paralisada momentaneamente dentro do
saquinho de pedras da vispora, mirando as paredes amarelas do Centro de
Recreagdo do ldoso, responderia, despachado, o dia que tirei retrato para a
formatura da quarta série, amplo sorriso rejuvenescendo a carapinha grisalha,
Unica garantia de que existira um dia. (RUFFATOQO, 2011, p. 20)

Vorazes, 0s anos devoravam seu corpo, € as pequenas alegrias que um dia
sustentaram suas ilusGes sucumbiam a rotina do dinheiro contado, da
dificuldade de didlogo com os filhos, da auséncia de companheirismo do
marido. E aquelas bobagens dos primeiros tempos, cinema, restaurante, motel,
passeios, presentes, surpresas, encontravam-se agora encarceradas num tempo
tdo remoto que duvidavam ambos de suas lembrangas. (RUFFATO, 2011, p.
56)

Podemos identificar um sentimento comum em todas essas historias: sdo vidas em
trénsito, que ansiam por sua propria salvacdo. Ja longe da vivéncia estagnada que
representava permanecer em Rodeiro ou Cataguases, homens e mulheres lutam pela
dignidade nas duas metropoles brasileiras: Sdo Paulo e Rio. Antevemos, por isso, através
das memorias que irrompem indefinidamente, certo saudosimo do passado rural, da
escassez que se traduzia em felicidade ou mesmo do arrependimento que a davida
impunha diante de escolhas ja fadadas ao insucesso. A modernizacdo transformara o
espaco e levara consigo os Ultimos resquicios sentimentais de uma ordem antiga que,
apesar de passada, permanece, se repetindo, se ndo no ambiente, no interior dos

habitantes. Valdomiro, Ana Elisa, Dona Nica, Sandra, Nilo e Guto e a grande maioria
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ndmade dos livros anteriores sdo os Orfaos da cidade, eles ndo tem lugar. Ou, se tem, a
cidade ndo oferece condigdes suficientes de bem estar e dignidade. Que tipo de realidade
urbana renderia melhores frutos? A interiorana ou a metropole? A volta ao passado rural,
com sua sindrome pacata, ou as ilusdes persistentes dos arranhas céus? Se eles séo orfaos
da cidade, para onde vdo? A quais orfanatos cabe este tipo de gente? Se compararmos tais
personagens com as dos volumes anteriores, logo perceberemos que néo se trata mais da
ralé insuportavel que contaminava barracos periféricos e que se via exposta as mais crueis
opressdes e que, quase sempre, preferiam a morte do que suportar o sistema. Agora, as
vidas ja encontram certas saidas de ascensdo, mas isto ndo configura insercdo social: o
fragmento que encerra a pentalogia mostra um jornalista com curso superior, mas
desempregado, vivendo de bicos. Bem diferente da familia Micheletto do primeiro livro
que, guiada pelos instintos mais animalescos, cavoca uma terra inospita, desabitada,

constroi a propria casa e vive a espera de uma dignidade quase inexistente.

Luiz Ruffato, assim, conclui sua epopeia proletaria num mundo de ruinas, fragil e
desordenado (lembremos dos “restos da histéria” de Walter Benjamin), em que as
solucdes de teor modernizantes nao conseguiram se sobrepor a conjuntura de
desigualdade, tdo caracteristicamente brasileira. Ainda que tenham acesso a um circulo
de consumo e servi¢co consideravel, o lugar que ainda lhes cabe historicamente é o da
marginalizacdo. O que nos leva a constatacdo de que este Ultimo romance pode ser
encarado como resultado das politicas neoliberais da década de 1990 e, em certa medida,
das anteriores também, ja que o periodo histérico presente carrega, em si mesmo, a
maturacdo do passado. A escrita ruffatiana subverte a nocdo de tempo linear tdo
caracteristicamente cristd. Com a inexisténcia de um projeto de pais definido, que nédo
conhece seu verdadeiro passado, a classe operaria fica a mercé de politicas econdémicas,
protecionistas, de crescimento e progresso desajustadas ou anacronicamente
insuficientes, que ndo correspondem as realidades efetivas das pessoas do chédo da fabrica.
Dai também decorrerem diferentes materializacGes do moderno, temporalidades opostas,
seja nas pragas, nas ruas, na propria expressao do nacional, uma das maneiras de dizer

que no Brasil o moderno se manifestaria tardiamente.

E importante ressaltar que nossa propria ideia de “moderno” esta atrelada numa
espécie de melhoria permanente, progresso definitivo, algo que ndo precisa mais de
manutencdo ou ajuste. Aquilo que corresponde ao tempo atual, sem anacronismo, onde 0

passado encontra sua emergéncia e o presente guarda seu esplendor. Ao ter em vista essa
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concepcao, o processo de modernizacdo brasileiro nega a heranca historica voluntaria,
n&o se configura como uma marcha etapista, mas aos solavancos. A medida que diferentes
projetos socio-partidarios alcangcam o poder, a determinacdo ideoldgica, que serve de
construto governamental, se sobrepde aos interesses do povo-nacao. Luiz Ruffato critica
exatamente esta organizacdo de pais: ao colocar diante de nossos olhos existéncias tdo
frageis procurando pelo minimo de dignidade, o autor encena o destino que cabe a
populacdo gestada por um Estado que a renega a propria sorte. Sem estrutura minima,
aquele respaldo basico que coloca a massa em condicGes de se auto-regular, o pais se
reduz a desconformidade de uma construcéo rachada, em que os alicerces, ocos desde a
sua fundagéo, ndo mais o sustentam, pois sua qualidade demonstra-se ultrapassada ou

mesmo inapta para o equilibrio minimo.
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5. Literatura e vontade

A arte ndo goza de imunidades especiais contra
as taras da sociedade, nem no seu portico param,
sem transpb-lo, os prejuizos e as contingéncias
mesquinhas ou tragicas do egoismo de classe.
Como outra qualquer manifestagdo social, é ela
corrida interiormente  pelo  determinismo
historico da luta entre os diversos grupos sociais.

(Mério Pedrosa, Politica das artes)

Em vez de estarmos ai a cantar cavalheiros de
fidalguia suspeita e damas de uma aristocracia de
armazém por atacado, porque moram em
Botafogo ou Laranjeiras, devemos mostrar nas
nossas obras que um negro, um indio, um
portugués ou um italiano se podem entender e se
podem amar, no interesse comum de todos nos.

(Lima Barreto, Impress@es de leitura)

5.1. Aporias da forma

Um elemento determinante na producdo literaria de qualquer artista é o horizonte
historico que este possui quando da elaboracdo da obra. Isto é, como o escritor, em certa
medida, consegue historicizar a cultura, de modo a introjetar, ndo explicitamente, certo
conteddo histdrico no interior da narracdo, seja na ambientacdo, na caracterizacdo das
personagens ou mesmo no desenrolar das acdes. Para conseguir dimensionar o que ali se
impds, é preciso considerar 0s eventos socio-historicos com os quais o artista conviveu e
que, de algum modo, moldaram sua visdo e concepg¢do de mundo e que, assim, decantam
a partir dos seus escritos. Nos capitulos anteriores, meu intento foi mostrar como Parque
Industrial e Inferno Provisério respondem a estimulos ideoldgicos oriundos do processo

de modernizacio brasileiro. Longe de qualquer preocupagdo com o método historico?’,

27 Aristoteles, em sua Poética, estabelece uma ligeira, mas significativa diferenca entre o historiador e o
poeta, explicando os meios figurativos por meio do qual cada um interpreta, assimila e depura a realidade:
o historiador se referiria aos eventos como de fato ocorreram enquanto o poeta se interessaria pelo “que ¢
possivel e poderia ter ocorrido segundo a verossimilhanga ou a necessidade” (2017, p. 95). E continua: “Eis
por que a poesia é mais filosofica e mais nobre do que a histdria: a poesia se refere, de preferéncia, ao
universal; a histéria, ao particular.” (2017, p. 97). Delineia-se, assim, que a tarefa do ficcionista/do literato
se caracterizaria pela mimetizagdo de uma intencdo especifica, seja ela qual for, sem que ela esteja



133

Patricia Galvéao e Luiz Ruffato, cada um a seu modo, interiorizam nuances proprias da
instalagdo e amadurecimento do capitalismo em terras brasileiras, classificando, dentro
de seus sistemas de crenca, aspectos que julgam pertinentes ou preponderantes para a
criacdo estética. Para a escritora paulista, a exploragéo proletaria feminina no ambiente
fabril assume importancia principal enquanto a prioridade do autor mineiro € mimetizar
a transformagdo da classe média baixa urbana em meio a crescente transformagéo
econdmica. Por vias de representacdo distintas, ja parcialmente analisadas, essas duas
classes — as operarias tecelds e os trabalhadores urbanos — se interpenetram, pois séo
vitimas de “um mesmo tipo de manifestagdo do moderno”, fato que aproxima as duas
obras em algumas perspectivas. Contudo, em termos de forma, de disposicao da estrutura
narrativa, conforme também mencionei anteriormente, Parque Industrial e Inferno
Provisorio se distanciam, uma vez que indicam posturas diferentes de encarar o0 mesmo

processo historico, ja que ele, naturalmente, se transformou.

Nesta consonéncia entre historia e arte, o historiador norte-americano Hayden
White estabelece uma aproximacao entre o historiador e o artista, privilegiando o primeiro
numa espécie de constituicdo do oficio na contemporaneidade, no sentido de defender
que aquele, caso queira se “livrar” do fardo historico, deve, por intermédio de outras vias
de analise e compreensao propiciadas pela ciéncia e arte modernas, empreender novos
meios de operar a consciéncia dos processos sociais. Houve, até certa época, o que White
entende como uma “ojeriza” a atitude histdrica, pois ela obliterava a verdadeira
consciéncia criativa de se manifestar, problema que, pelos idos do século XX, foi
reconfigurado com as experiéncias traumaticas que deslocaram o entendimento acerca
dos conceitos de historica, ciéncia e arte: “(...) o que o historiador pode reivindicar € ser
uma voz no didlogo cultural contemporaneo na medida em que considera seriamente 0
tipo de pergunta que a arte e a ciéncia da sua prépria época o obrigam a fazer quanto a
matéria que ele decidiu estudar” (WHITE, 2001, p. 54). A meu ver, em sinais trocados,
concebendo o artista como historiador, o escritor moderno deve perguntar a Histéria o
que ela tem a oferecer em matéria de percepcdo da realidade. E nem pode ser de outra
maneira: todo artista possui, mesmo sem se dar conta, uma certa concepcao estética da

historia, algo que sua obra carrega de heranca ou legado do que ja foi, mas continua

necessariamente ancorada nos preceitos rigorosos da materialidade do real. Patricia Galvéao e Luiz Ruffato
operam este componente préprio da arte: constroem suas “verdades” a partir dos fatos, sem deles
contaminarem-se, exceto pela inspiragdo proveniente da consciéncia socio-histdrica contida nos mesmaos.
E como se existissem dois mundos: o da Histéria e o da Literatura, com o segundo valendo-se de certos
aspectos do primeiro para existir. No fundo, no interior do projeto engajado dos autores, ambos coexistem.



134

reverberando. S&o estimulos, contingéncias e variacdes nem sempre verificaveis, que a
propria matéria historica exige enquanto forma narratoldgica, ou seja, 0 que se consegue,
por meio de uma decantacdo, extrair do fato veridico, ao utilizad-lo como substancia

ficcional. Ainda nas palavras de White:

(...) o estilo escolhido pelo artista para representar uma experiéncia interior ou
uma exterior traz consigo, de um lado, critérios especificos para determinar
quando uma dada representacgdo é internamente consistente e, de outro, fornece
um sistema de traducdo que permite ao observador ligar a imagem a coisa
representada em niveis especificos de objetivacdo. Dessa maneira, o estilo
funciona como um protocolo provisorio ou uma etiqueta. Quando observamos
a obra de um artista - ou, no caso, de um cientista - ndo indagamos se ele vé o
que veriamos no mesmo campo de fendmenos gerais, mas se introduziu ou nao
em sua representacdo alguma coisa que poderia ser considerada como
informacdo falsa por alguém que € capaz de entender o sistema de notacéo
utilizado [grifos dele]. (WHITE, 2001, p. 59)

A “informacdo falsa” introjetada por Patricia Galvdo e Luiz Ruffato em suas
respectivas obras € exatamente a narracdo construida a partir do processo de
modernizacdo brasileiro, colocando a Histéria numa posicdo servil frente a criacdo
estética. Deste viés, considerando-se a possibilidade de conscientizacao, toda literatura é,
em certa medida, um ato des-reificador e esse ato, sempre se deu, por meio da forma. Este
debate acalorado, em torno do qual se discute a funcdo pratica da literatura, mostra-se
mais produtivo se considerarmos a maneira como o sonho de uma sociedade mais
igualitaria fracassou a medida que a supremacia burguesa tem triunfado, dia apés dia.
Jogar contra a utopia nunca foi uma escolha. Seja quem for, ao nutrir qualquer sentimento
otimista, em relacdo a algum anseio meramente trivial, passa a ser vista como uma
criatura altamente iludida. Embora pareca, ndo quero parecer prolixo ao ressaltar essa
querela que, a meu ver, se tornou ultrapassada, porque, mesmo com analises profundas,
que ressaltavam os perigos da administracdo das massas por parte da inddstria cultural,
do autoritarismo e pelo capitalismo de forma geral, essa domina¢do nunca cessou ou
apresentou qualquer tipo de regressao. Neste sentido, como fica a literatura nesta esquina

de degeneracéo do gosto e de desfalecimento da narrativa?

Theodor Adorno proporcionou insights revigorantes a respeito do lugar da obra
de arte dentro de uma sociedade cuja experiéncia unidimensional é a exploracdo
capitalista, periodo que corresponde a Parque Industrial e Inferno Provisorio.
Comecando pela musica, ao abordar como ela exercia uma funcao alusiva em producdes
audiovisuais, sua critica dialética se debrucou em observar como o ser humano poderia

progredir em meio as catastrofes que aniquilavam o espirito da espécie. E, aqui, surge
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uma primeira antitese fundamental, também matéria reflexiva de Walter Benjamin: como,
depois de queimarem-se milhares de judeus, a humanidade poderia compartilhar
experiéncias vitais? Como, depois de tantas atrocidades, o ato criador poderia manter-se
sdo, sem desrespeitar a memoria das vitimas? Porque, como era esperado, mesmo

desrespeitando, a arte ndo as vingou.

Outro tépico explorado pela critica adorniana, além da educacéo, foi o conceito
de progresso, ja recuperado no capitulo dois. A ideia de que a melhora vem com o tempo
nos é vendida como mercadoria. Se 0 “bom” realmente se concretiza, nos forcam a crer
que houve “progresso”, no sentido mais lato do termo. No fundo, a historia da literatura
pode ser expressa pela histria do progresso. Aqui, ndo a reduzo, mas a historizo. Autores,
ao longo da sobrevida que perfaz a humanidade, procuraram incorporar as linhas ténues
dos livros as nuances do que aconteciam fora deles. A histéria esta ali (fora) para ser
apreendida, recuperada, lembrada e, portanto, “literalizada”. Por que, afinal, o que seria
da matéria literaria sem a histdria? Lukécs, ao se apropriar das analises anteriormente ja
elucidadas pel”O Capital, afirmou de forma categorica que o social se mostra pela forma

e que a experiéncia estética se modifica porque o exterior muda. Em suas palavras:

A forma é a juiza suprema da vida. O poder de configuracdo é uma forca
julgadora, uma forma ética, e toda obra artisticamente configurada contém um
juizo de valor. Todo tipo de configuragdo artistica, toda forma literaria, é um
degrau na hierarquia das possibilidades da vida: eleger a forma adequada para
as manifestacdes de vida de um homem e decidir qual forma corresponde ao
seu momento mais intenso é pronunciar uma sentencga sobre seu carater e seu
destino. (LUKACS, 2017, p. 242)

Acredito que o conceito de experiéncia estética mereca uma atencdo mais
pormenorizada. A vida, nossa vida, € experiéncia. Assimilamos o que vivenciamos.
Vivemos aquilo que conseguimos apreender. Quando criangas, a Unica experiéncia
plausivel € a dependéncia dos pais. Ao crescer, adultos, nos vemos também dependentes,
agora de um ente maior, o sistema, abstrato e agigantado. A nossa experiéncia é a
experiéncia capitalista e, por isso, a arte ndo nos pode oferecer algo que a confronte com
uma forca similar, dada sua impoténcia. A préaxis sobre a qual a existéncia se sustenta ndo
¢ mais dada, mas construida dentro e em nome da mais-valia. Gregor Samsa ndo
sobreviveu para nos contar. Como consequéncia, a experiéncia se estilhaca, mas, ao
mesmo tempo, ainda que repartida, ela se autoadministra, dai a segunda contradicao que,
ao menos ver, € determinante para pensar o papel que a literatura exerce nessa (possivel)
(re)construcdo. Esse revestimento do individuo enquanto resultado de forcas mais

potentes do que ele é imperceptivel, pois a realidade € opaca.
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O embate entre arte e realidade tem orientado esse tipo de discussao sobre o qual
se assenta outro dilema: se a arte tem a capacidade de nos salvar, seja por quaisquer meios,
ela o faz apropriadamente? Ou, sendo, se somos predispostos a sermos salvos, somente a
literatura, enquanto arte totalizante, seria o bastante? Na montanha para tuberculosos de
Thomas Mann encontramos a sintese do que seria um espirito de época pré-guerra
encarnado por cada uma das almas que ali esperam pela morte; no tempo perdido de
Proust, a prdpria organizacdo da narrativa, lenta a exaustdo, se torna um elemento
contestador da reificacdo, expresso pela rapidez da técnica: em ambos, insere-se um
elemento novo até aqui: a politica. Ela serve de estofo ao que € contado e as escolhas

formais das quais partem os autores demonstram tal feito.

A estetizacdo da politica se tornou peca importante para pensar os efeitos inerentes
do capitalismo na arte. Se, como ressaltei anteriormente, o individuo se constitui no
capitalismo, a literatura, enquanto ato criador do espirito humano, também se encontra
reconfigurado pela cosmogonia da exploracéo e, a partir dele, reelabora a propria forma.
Destarte, reelaborar a forma para qué? Para, sobretudo, reelaborar a maneira como se
percebe. A percepcdo do mundo sempre foi uma busca incessante, no minimo. Entendé-
lo, decodifica-lo e apreendé-lo de forma verdadeira ou, pelo menos, sem falsea-la, foi a
tarefa do canone literario. Grandes escritores procuraram explicar o mundo, falseando-o.
A nocdo de que o falso reverbera dentro da forma veio a tona depois do Renascimento,
qguando o ser humano se deu conta de que estava sozinho terrenamente e que 0 universo
podia engoli-lo, caso ele ndo se munisse. O que restava era se debater contra a propria
ordem social, e a estética realista é a extensdo deste movimento de despertar
revolucionario. Balzac, em As llusdes Perdidas, ja antecipa, desde logo, o carater de
significacdo psicanalitica que o Modernismo iria confirmar: que a palavra, indefesa, ndo

se mostrava mais suficiente para internalizar “o fora” na obra de arte.

O desafio do homem moderno seria conviver com um “estar em casa longe de
casa”, porque o lar do refiigio ndo existe mais. E para que ele aprendesse a lidar com esse
mal-estar, parafraseando Freud, a cultura deveria refletir tal empreitada. Mas como? Por
meio da sensibilidade, essencialmente. Afirmei no paragrafo anterior que a percepg¢édo do
ser se potencializou com o advento das grandes revoluges, ja que 0 homem se viu como
agente de transformagéo simbolizado pela ideia de igualdade pregada na e pela Revolugéo
Francesa (1789). Se a luta aparentou dar resultado, a vida sé pode se converter em batalha

constante e plena. Entretanto, a burguesia, embora ali provisoriamente derrotada, também
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saiu consciente disto. A dominacdo do homem comum e de sua liberdade de pensamento,
ndo poderia mais se dar de forma aberta e explicita, mas através de regimes de
sensibilidade que o acorrentassem a exploragdo. Dai a critica de Adorno a racionalidade

ocidental e a habilidade engenhosa do grande sistema de engana-la.

O fato € que a sensibilidade é moldada pela época e Adorno debateu em torno
disto com Brecht, Beckett e Sartre, os expoentes do que eu chamo de uma “literatura em
crise”. Para ele, Beckett era o que melhor exemplificava o fim daquilo que poderiamos
chamar de “sonho contemplativo”: “Beckett e Adorno tém um pacto com o fracasso, que
¢ tanto para um quanto para o outro, o ponto em que se inicia toda a autenticidade”
(EAGLETON, 1993, p. 253). Com a ameaga de um apocalipse iminente, a sensibilidade
deveria reverberar a perda do horizonte organizacional. O que resta agora € uma
atmosfera Unica e simplesmente absurda, pois ndo esta mais ao alcance o pacto de
compreensdo entre vida e meio. O siléncio ruidoso que ronda Hamm e Clov?® captado
pelo escritor irlandés, e o desconforto a eles inerente, é a mutilagdo da propria existéncia
enquanto fio ténue de simples sobrevivéncia. E este sofrimento que a forma incorpora.
Depois de duas guerras mundiais e da ascensdo de regimes totalitarios, somente uma
teoria da experiéncia poderia fornecer uma ideia, ainda nebulosa, do caminho a frente.
Para configurar a experiéncia, Adorno recorre a metaforas significativas, como aquela
que aproxima a burrice ao caracol e, a partir disto, o filésofo ndo acredita numa analise

social minimamente satisfatdria que ndo seja pensada a partir da experiéncia.

Na recusa de que a pesquisa social ndo deve se valer dos mesmos mecanismos ou
ferramentas utilizadas pelas ditas ciéncias naturais e/ou matematicas, Adorno desloca a
analise da arte e a apoia na e pela critica sociocultural. Depois que o mercado venceu, a
arte passou a consistir em maneiras de se olhar para o capitalismo, mas ao encara-lo, a
prépria obra se cinde. Com a sobrevivéncia da arte em meio ao declinio da razéo, que se
instrumentalizou, houve um alargamento entre conceito e coisa. Ndo ha mais como
explicar um dado sem recorrer ou simplesmente sem se reconciliar com o todo, dai a
dialética entre universal e particular que aparece em muitos textos do critico e que assume,

para ele, a ferramenta capaz de contornar os efeitos desta totalidade opressiva:

N&o devemos filosofar sobre coisas concretas; devemos pensar, ao contrario,
como sair dessas coisas... Nao ha progressao passo a passo dos conceitos a um
conceito mais geral e compreensivo. Ao inveés disso, 0s conceitos entram numa
constelagdo... Juntando-se em torno do objeto de cognicdo, 0s conceitos

28 Protagonistas de Fim de Partida (1957), romance de Samuel Beckett.
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determinam potencialmente o interior do objeto. Atingem, pensando, o que foi
necessariamente excisado pelo pensamento. (ADORNO, 1973, p. 33)

De maneira contraditoria, a apreensdo do todo sé é possivel por conta deste
“todo”. E 0 campo em que essa apreensdo poder ser mais satisfatoria € no da arte. “O
espaco em que o particular e o universal convivem com mais harmonia é tradicionalmente
o da arte” (EAGLETON, 1993, p. 251). Neste sentido, a literatura, lugar em que o
significado se expande e se rearticula, seria 0 espaco em que a opacidade do sistema é
(re)descoberta ou, pelo menos, decomposta gradualmente. Um dos maiores embates entre
Adorno e Lukécs se desenvolve justamente neste aspecto de dissonancia marxista, no qual
Lukacs olha para a estética e problematiza a totalidade capitalista, defendendo a
reconstituicdo do todo, que é desintegrado, cabendo entdo a arte, reconstrui-lo. Na outra
ponta da lanca, Adorno ja pré-define o todo como produzido pelo movimento do capital,
conforme j& apontavam Marx e Hegel, tutelando a nocdo de decomposicdo, acima

referida, como principal arma de desnudamento?®.

Para isto, torna-se relevante, para o objetivo aqui determinado, pensar a tomada
de posicdo adorniana — ou seja, a da decomposicdo da realidade — a partir da nocéo de
engajamento de Sartre, discutido por ele no célebre ensaio de 1947 Qu'est ce que la
littérature?. Nele, publicada dois anos ap6s o término da Segunda Guerra Mundial, o
filésofo demonstra um anseio elementar de pensar a funcédo da literatura num mundo em
que os bombardeios desfiguraram a experiéncia. A reiterada nogdo de experiéncia explica
a impossibilidade de se pensar dialeticamente separando instancias que, do ponto de vista
da préxis, sao inseparaveis: literatura e experiéncia, por exemplo. Sartre, ao uni-las, numa
espécie de filosofia da arte, conclui, para além de outras formulagdes, que o papel social
desempenhado pelo escritor-criador é o desnudamento. Assim, 0 escritor cria um objeto
que s6 pode executar sua plena fruicao pela interferéncia ativa do leitor. Esta combinacgéo
sO pode ser concluida se duas frentes de engajamento, complementares, estiverem
dialogando entre si: uma, 0 escritor, para quem escrever ja € engajar-se, que internaliza o

universo na obra e propde sua leitura como tarefa de desnudamento a generosidade do

29 Ainda sobre este aspecto, Eagleton acrescenta: “E como se Adorno, que nunca foi muito encantado com
a vanguarda e mal consegue dizer algo de gentil sobre Bertold Brecht, pegasse o dilema da cultura no
capitalismo tardio e o pressionasse a um extremo calculado, de modo que, por uma reversdo provocadora,
é a propria impoténcia da arte autbnoma que sera considerada seu melhor aspecto: a vitoria é arrancada das
garras da derrota a medida que o privilégio vergonhoso e a futilidade da arte, levada a um limite beckettiano,
vira-se em seu eixo tornando-se critica (negativa).” (p. 253)
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leitor; outra com o leitor, que se valendo da liberdade concedida a ele pelo escritor, pode
atuar de forma efetiva na obra, se realizando nela e por ela. H4, portanto, um sentimento
de liberdade intrinseco a prética literaria, pois Sartre afirma, por exemplo, que um livro
sobre autoritarismo ndo teria valor estético ou utilidade libertaria, ja que a pratica fascista

ndo pressupde escolha, mas submissao.

Como agora se vive num mundo de ac¢éo que se procura mudar, lembrar-se de que
Sartre escreve no pos-guerra demonstra a tarefa incumbida a literatura, que é a de libertar
0s homens e prepara-los para o enfrentamento. Deste modo, ainda segundo ele, ndo é mais
possivel pensar em isen¢do do escritor, pois ele assume um compromisso e um lado: ser
cumplice das injusticas ou ser inimigo delas, combatendo-as. A escrita literaria torna-se
entdo revelador do ser, cumprindo uma préaxis combativa na qual a arte é ferramenta de
mudanca. “(...) toda obra literaria € um apelo. Escrever é apelar ao leitor para que este
faca passar a existéncia objetiva o desvendamento que empreendi por meio da linguagem”
(SARTRE, 1989, p. 39). Assim, num mundo dominado pela administragcdo imposta pelo
capital, cabe a arte restringir ou mesmo mitigar os efeitos da exploracdo, “acordando” os
leitores-cidaddos. Portanto, poderiamos concluir que uma literatura que ndo fosse
engajada contribuiria sobremaneira para o fortalecimento burgués. Para preencher esse
espaco com novos valores de esperanca e de articulacdo da préxis, Sartre concebe o

trabalhador como parcela importante deste processo de desnudamento da classe:

O operério de 1947 tem uma cultura social e profissional, 1é publicacfes
técnicas, sindicais e politicas, tomou consciéncia de si mesmo, de sua posi¢ado
no mundo e tem muito a nos ensinar, viveu todas as aventuras de nosso tempo
na resisténcia clandestina; no momento em que descobrimos na arte de
escrever, a liberdade com seus dois aspectos, a negatividade e a superacédo
criadora, o operario procura libertar-se e ao mesmo tempo libertar todos os
homens, para sempre, da opressdo. Produtor e revolucionario, ele é o tema por
exceléncia de uma literatura de praxis. Temos em comum com ele o dever de
contestar e de construir; ele reivindica o direito de fazer a histéria, no momento
em que descobrimos nossa prépria historicidade. N&o se deve hesitar em dizer
que a sorte da literatura esta ligada & da classe operéria. (SARTRE, 1989, p.
185)

Adorno problematiza os limites do engajamento conforme estabelecidos por
Sartre, de modo a questionar se a arte, para além de sua funcdo “militante” externa,
também resolveria seus impasses internos, cumprindo seu propdsito, digamos, histérico.
“Se a literatura critica a sociedade simplesmente ao existir, ¢ gracas a forma particular
dessa existéncia” (NATALI 2020, p. 167). Para ele, 0 engajar-se excluiria a arte de sua

promessa de autopreservacgédo diante da devassiddao do mundo, pois ela é autbnoma em
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relacdo a existéncia dos homens e, dirigindo sua atuacéo, o risco de deforméa-la se torna

quase iminente. Segundo Adorno,

No momento em que, na literatura engajada, o assassinio generalizado (do
povo) torna-se bem cultural, fica mais facil colaborar-se com a cultura que fez
nascer o assassinio. Quase infalivel é uma caracteristica dessa literatura: que
ela, propositalmente ou ndo, deixa perceber-se que mesmo nas chamadas
situacdes extremas, e justamente nelas, floresce 0 humano; as vezes surge de
uma metafisica baca que reafirma ser possivel o horror levado a situacéo-
limite, a ponto de nele deixar revelar-se a peculiaridade do HOMEM.
(ADORNO, 1991, p. 65)

Embora Adorno néo resolva o debate em torno do problema, ele acredita que sua
frase dita cerca de dez anos antes — a de que seria impossivel escrever lirica depois de
Auschwitz — tenha de algum modo alimentado “o impulso que anima a poesia engajada”,
ja que a Unica arma que a arte disporia a partir de entdo seria combater conjunturas sobre
as quais novas atrocidades fossem possiveis. E isto seria reduzi-la, aparentemente. A
partir disto, seria produtivo pensar como essas duas posi¢des, a da arte engajada e da arte
autbnoma nos instrumentalizam para pensar formacdes literarias em curso num pais

periférico, como é o caso brasileiro.
5.2. Classe e estética

Consciente de que as proposi¢des de Adorno foram resultado de seu contato com
0 Norte-Global, proponho olha-las sob um enfoque artistico mais proximo,
problematizando, de forma mais aguda e espacial, a forma cultural que uma economia
(subalterna) engendra para si. Ao se pensar a forma que a arte assume e internaliza em
paises economicamente dependentes, seja na literatura, no cinema, na pintura, nos muros
ou na TV, provocamos diversos pontos insurgentes com outras campos de disputa
epistemoldgica que, no Brasil, dadas suas conjunturas sociais e académicas, se tornam
potencialmente problematicos. Neste contexto periférico, de fusdo permanente entre o
passado e o presente, o modernismo deve ser encarado “ndo como um momento
conjuntural da histéria do capitalismo, mas como uma forma de producdo artistica gerada
pelo triunfo do capitalismo como sistema socioecondmico globalmente dominante”
(DAVIDSON, 2020, p. 275). Ndo é mais possivel, como anteriormente indicados,
dissociar as producdes artisticas e literarias dessa dominacao, uma vez que ela reflete, em
alguma medida, a desigualdade social de forcas. E uma espécie de tensdo que paira sobre
o discurso, sem dele contaminar-se, mas que em termos de contetdo, preenche gquase que

a totalidade da narracéo.
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Nesta perspectiva, consideraremos o sentimento de “libertar a todos da opressdo”
como o mote do engajamento estético que anima Parque Industrial. No que tange a esse
esforco de aproximar experimentagdo artistica e reflexdo politica, Patricia Galvao se
aproxima de Brecht, principalmente se considerarmos a maneira como o dramaturgo
incorpora o debate politico em torno de uma estética que denunciasse os problemas de
classe. Para Schwarz (1987), a obra de Brecht uniu o carater revolucionario da arte
engajada e o carater experimental da arte de vanguarda. Como ele, a intelectual pareceu
enveredar pelo mesmo caminho, mas como o Brasil é seu foco de agdo, hd a
implementacao de soluc@es diferentes para o problema sobre o qual Brecht, tdo longe, se
debrugava. Sendo o resultado formal de sua militancia no Partido Comunista, o objetivo
da novela, como ja explorado de outros angulos, é duplo: tornar publica as condi¢des
miseraveis impostas aos trabalhadores e, assim, denunciar o projeto de modernizacao
imposto ao Brasil. Desde a primeira pagina, Patricia procura situar o Brasil num contexto

de subordinagdo econémica:

S8o Paulo é o maior parque industrial da América do Sul: o pessoal da
tecelagem soletra no cocoruto imperialista do “camarfo” que passa. A
italianinha matinal d4 uma banana pro bonde. Defende a patria.

- Mais custa! O maior é 0 Bréas!

Pelas ruas do Bras, a longa fila dos filhos naturais da sociedade. Filhos naturais
porque se distinguem dos outros que tém tido herancas fartas e comodidade de
tudo na vida. A burguesia tem sempre filhos legitimos. Mesmo que as pessoas
virtuosas sejam adudlteras comuns.

A rua Sampson se move inteira na direcdo das fabricas. Parece que vao se
deslocar os paralelepipedos gastos.

Os chinelos de cor se arrastam sonolentos ainda sem pressa na segunda-feira.
Com vontade de ficar para trds. Aproveitando o Gltimo restinho de liberdade.
As meninas contam 0s romances da véspera, espremendo 0s lanches
embrulhados em papel pardo e verde.

- Eu s6 me caso com um trabalhador.

- Sai azar! Pra pobre basta eu. Passar a vida inteira nesta merda!

- Vocés pensam que 0s ricos namoram a gente a sério? Sé pra debochar.

()

O grito possante da chaminé envolve o bairro. Os retardatarios voam, beirando
a parede da fabrica, granulando, longa, coroada de bicos. Resfolegam como
caes cansados, para ndo perder o dia. Uma chinelinha vermelha é largada sem
contraforte na sarjeta. Um pé descalco se fere nos cacos de uma garrafa de
leite. Uma garota parda vai pulando e chorando alcancar a porta negra.

O ultimo pontapé na bola de meia.

O apito acaba num sopro. As maquinas se movimentam em desespero. A rua
esta triste e deserta. Cascas de bananas. O resto de fumaca fugindo. Sangue
misturado com leite. (GALVAO, 2022, p. 15-16)

Torna-se possivel perceber como a autora procura historicizar sua ficgdo ao situar
a narrativa no “maior parque industrial” do continente, operando uma certa contradi¢do a
nivel da leitura: se a atividade industrial é satisfatoria, significa que a riqueza gerada

também o é. Nas linhas seguintes, Patricia Galvao desfaz qualquer pré-pensamento de
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que esses recursos sdo distribuidos de forma minimamente digna, ao abordar a
desigualdade ancestral que envolve a ascendéncia dos filhos conforme a classe, a
“sonoléncia” cansativa exalada pela multiddo ao caminhar até a fabrica, o cerceamento
da liberdade, ceifada pelo tempo desperdicado pelas trabalhadoras no trabalho, ocupacéo
esta que ndo proporciona o minimo para sobreviver “nesta merda”. Ha uma atmosfera de
inconformidade que paira sobre o discurso, mas junto a ele, também paira uma
dependéncia: “se esta ruim neste emprego, imagina sem ele”. A literatura de Patricia ndo
existe sem as forcas sociais que culminaram na S&o Paulo que comeca a se industrializar
a custa do sangue dos operarios, ou, como ela mesma se refere a eles, do suor dos “caes
cansados”. Ela imprime este sentimento no tecido literario de Parque Industrial
incorporando 0s processos sociais do interior da fabrica e outros, que mesmo sendo
externos a ela, também sdo determinados e fortemente geridos pelo espaco industrial.

Conforme aponta Lukécs,

A esséncia objetiva de um ser ou de um devenir social e historico ndo Ihe impde
somente ser, de maneira geral, social e historico: implica que ele se apresente,
a cada instante, como 0 momento concreto de uma evolugdo histérica concreta,
como um presente social e histérico, que liga um passado a um futuro, eles
préprios concretamente histdricos e, por isso mesmo, concretamente sociais.
(LUKACS, 1969, p. 88-89)

A partir disto, cabe refletir: “Quais s3o, pois, os fatores que condicionam
verdadeiramente o estilo duma obra e o sentido do seu objetivo?” (LUKACS, 1969, p.
36). A atitude de situar 0s objetos historicamente € o que instrumentaliza Patricia Galvao
a “educar”/engajar seus possiveis leitores, o que acaba por colocar num segundo plano a
autonomia da arte, conforme defendida por Adorno. A arte vai salvar se souber engajar
de forma adequada. Além da obra ter sido concebida numa época de efervescéncia
politico-pessoal da autora, tornando relevantes os caracteres de sua personalidade que
vieram a ser internalizados no artefato literario, vale também ressaltar que o livro se insere
naquele anseio revolucionario de luta armada das massas, com 0s sinais propagandisticos
da Revolucdo Russa expandindo-se mundo a fora. Neste sentido, a narrativa possui uma
mensagem muito explicita de responder perguntas bem centrais sobre a classe operaria,
beirando, em certa medida, o panfleto: “o trabalhador ¢ assim”, “a fabrica ¢ desse jeito”,
“a exploragdo que sofremos ¢é tal qual vocés estdo lendo”. Esse espelhamento da
significado a forma, sobretudo quando a pensamos como resultado das experimentacoes
estéticas modernistas, como a propria liberdade de criagdo pressupunha certo
engajamento dos autores na busca da identidade nacional. Ndo esta em jogo, aqui, discutir

se realmente este impeto de denuncia realmente surtiu efeito, se os trabalhadores
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entenderam o objetivo do livro naquele momento ou mesmo se 0s escritos chegaram até
a méo deles. De outro angulo, circunscreve-se um sentimento pessimista que ronda o
engajamento de Patricia Galvao, este inundado pela premissa de que “as coisas podem
melhorar e mudar”, caso a classe trabalhadora nutra consciéncia da exploracdo imposta a
ela. Sobre isto, Guedes (2003) aponta consideracdes relevantes, que nao apenas
consideram Parque Industrial do ponto de vista do género, subvertendo-o, como também

coaduna vanguardismo e experimentacao:

O engajamento de Pagu e o foco narrativo de Parque Industrial ndo deram
conta das complexidades socioldgicas da vida brasileira. O romance da relevo
ao carater universal das condigdes dos proletarios no mundo capitalista, mas
colocando em segundo plano as especificidades locais.

Mas, ao tratar a classe operaria da maneira como tratou, trouxe ao espago do
romance, tdo caro a cultura burguesa, uma mudanca de sinais, uma inversao,
que transgrediu e embaralhou os codigos estético e cultural vigentes. A
transgressao do texto foi colocar como protagonista, como dono da cena, num
“romance” brasileiro, o homem que trabalhava, que construia o cenario do
progresso e da modernidade daquela época, no Brasil ou em qualquer parte do
mundo industrializado. E nessa obra, as no¢fes de nagdo e patria tornam-se
quase concretas, ja que ndo pressupdem uma unidade completamente
idealizada e abstrata. A “identidade nacional”, no texto de Patricia, procura
unir e expor literariamente as vozes daqueles que vivem sob a mesma condi¢do
de exploracéo e miséria. E isso, apesar do que se possa afirmar em relacdo ao
caréter politico-partidario da autoria, ndo parece ser simples.

Além disso, se a obra de Pagu assume uma forma inorganica como romance,
frente & tradicdo realista de género, isso parece sinalizar que o inacabado na
forma artistica quer trazer a tona a esséncia do que de fato é precario e ndo esta
resolvido na reflexdo sobre sua matéria de representagdo. E Parque Industrial
n&do abandona o género que quer recusar, porque anseia por sua transformacéo.
N&o quer se distanciar dele porque ndo quer deixa-lo intacto. Essa recusa,
dialeticamente, deve ter 0 mesmo sentido de preservacdo e superacao.
(GUEDES, 2003, p. 65)

Em Luiz Ruffato, como resultado das condicdes historicas, o otimismo de Patricia
Galvao se deteriora em robusto conformismo. Em sua saga proletaria Inferno Provisorio,
pressente-se que as conquistas obtidas pela luta organizada pelos movimentos sociais e
sindicais ndo tiraram a classe trabalhadora de sua condicdo de submissdo diante do
capital, pois o sistema capitalista, esse sim, nao foi destruido ou, pelo menos, reavaliado.
Convivendo com o chdo da fabrica, o exploracéo se converteu em concessdes provisorias
que so serviram para amenizar tal subalternidade. Deste modo, a literatura de Luiz Ruffato
mostra que o sonho da militante comunista se confirmou utépico. Quando o autor fala de
sua vida pessoal, cujos tragcos podem ser identificados em praticamente todos o0s seus

livros, fica explicita sua critica aos descaminhos de modernizagéo brasileiros:

[Cresci] num lugar de forte tradicdo industrial — onde os interesses de classe
sdo bem demarcados, conformando-os uma visdo de mundo menos ingénua,
mais pragmatica. Num pais onde até hoje as relagdes ocorrem no plano do
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clientelismo, fruto do nosso atavismo rural, creio que desde cedo percebi o que
havia para além das diferencas semanticas entre uma manséo e uma mansarda.
(RUFFATO, 2018)

Tendo presenciado a exclusdo social como caracteristicas definidora do pais, o
projeto artistico ruffatiano teria como ser puramente autbnomo? De algum modo, a arte,
em sentido geral, por ele produzida, poderia excluir suas experiéncias enquanto
individuo? A defesa de Adorno me parece, aqui, anacrénica. Mencionamos anteriormente
que o que move o protesto social de Parque Industrial € situar a arte como resultado das
forgas sociais que agem historicamente, como Luk&cs ressaltou, e que, como
consequéncia disto, a forma engaja-se na dendncia da desigualdade. Em Inferno
Provisodrio, a forma subsume-se a utopia ndo alcangada. Sua “forma” descontinua é um
indicativo da combinacdo de temporalidades que configurou a modernidade brasileira,
por isso a postura diante da desilucao é expressa por meio das ferramentas pds-modernas
de fabulagdo, como a fragmentagdo (SCHOLLHAMMER, 2007) e a acumulagéo

(HOSSNE, 2007), saidas estilisticas e técnicas narrativas de uma conjuntura:

Marcada por uma desdinferenciagdo dos campos, de modo que a economia
acabou por coincidir com a cultura, fazendo com que tudo, inclusive a
producdo de mercadorias e a alta especulacédo financeira, se tornasse cultural,
enquanto que a cultura tornou-se profudamente econdmica, igualmente
orientada para a produgdo de mercadorias. (JAMESON, 2001, p. 73)

Sob a égide da conjuntura material descrita por Jameson, Luiz Ruffato procura
adentrar o universo da classe incorporando seus aspectos mais torpes, como a descrigdo
hiper realista dos becos sujos e barracos empoeirados, conjuntos familiares problematicos
e relacBes interpessoais geridas e organizadas por interesses monetarios, como se
desacreditasse que a luta revolucionaria possuisse algum aspecto revigorante. Ele
claramente se distancia da escritora paulista, do ponto de vista dos objetivos literarios, o
gue soa como uma exigéncia da propria época. Walter Benjamin afirmou que “a tendéncia
de uma poética s6 poder ser correta politicamente se também for correta literariamente”
(BENJAMIN, 2017, p. 86), dai ndo ser mais possivel construir uma literatura sobre e para
a classe que ndo considere que o sonho utdpico fracassou. A tensdo que constitui a
narrativa esta consciéncia deste impasse, mas em vez de fazer a assertiva categorica, ela
confronta a historia, perguntando: “o que nos resta fazer?”, “o sonho acabou?”, “se
acabou, s6 nos sobra o conformismo mais recalcitrande e paralisador?”. Deste modo, a
literatura ruffatiana ndo é um chamado para a a¢do, como tanto gostaria Sartre, mas nem
por isso 0 engajamento fica em segundo plano: engajar-se a nivel reflexivo também ¢é

engajar-se, para o agrado de Adorno.
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O Alfredo orgulhava-se da esposa, tdo despachada. As intrigas que chegavam
a soleira de sua porta, creditava-as a inveja, porque todas as colegas da Norma
envelheciam debrucadas nos teares das fabricas, ou mofavam entediadas no
fundo melancolico de um armarinho, ou definhavam esperando o marido com
a janta na mesa. (RUFFATO, 2005, p. 67).

Que perguntasse para o seu Zé Pinto se ela ndo pagava o aluguel e a pena
d’agua direitinho, todo fim do més, nota sobre nota; e se ndo pagava o Homero
para rachar lenha para ela, de quinze em quinze dias; que especulasse de todo
mundo se devia para alguém, se tinha alguma queixa dela, uma mulher direita,
sim senhor. (RUFFATO, 2005, p. 77)

As meninas detestavam o bairro, tudo tdo longe, para trabalhar saiam cedinho,
a pé, pegavam o primeiro 6nibus, as cinco e dez da manhd, no Beira-Rio, a
Ver6nica na Industrial, a Cassiana na Irmdos Prata, e toda manha o frege,
xingavam, brigavam, recusando 0o mingau-de-fuba-com-ovo, o pao-dormido,
o café aguado, e a escuriddo tragava-as sonolenta, empurrando-as para o
inferno da tecelagem, emburradas pensando no fim-de-semana que tardava,
rodar a Praga Rui Barbosa, cheiro de pipoca e Sandalus, imaginando
namorados ricos, gentes-de-fora, que as libertassem dos teares barulhentos, da
lida insossa, imperspectiva. Tanto queixume!, tanta soberbial, tanto orgulho!...
(RUFFATO, 2006, p. 147)

O, Milene, vocé sabe... a pensdo... metade do que eu ganho escorre pra Livia,
pras criancas... Assumir assim... mais um compromisso... E!, Eu trabalho!, n&o
dependo de vocé ndo! Na verdade, ia é diminuir as despesas... A gente podia
mear as contas, gés, telefone, luz, condominio, o pagamento da diarista.
(RUFFATO, 2011, p. 72)

Os excertos recuperados sugerem fortes contornos de classe. Alfredo se sente
aliviado pelo destino da esposa, que nao tera que desperdicar a propria vida numa fabrica,
o que se assemelha ao cotidiano das jovens tecelds que, desde bem “cedinho”, sdo
tragadas pelo “inferno da tecelagem”. Nessa ordem social dirigida pela desiguadade, arcar
com os custos da sobrevivéncia e conseguir paga-los sem nada dever ¢ uma grande
investida na prépria reputacdo. Por isso, despesas devem ser meticulosamente
organizadas para que a vida ndo fique comprometida pelo dinheiro. Fica visivel, entdo,
assim como Patricia Galvao, que Luiz Ruffato internaliza tais questfes na narrativa, mas
ndo de maneira explicita como fez a autora. Nele, a litetura precisa lidar com a perda da
ilusdo, com a sensacdo de derrota e, sobretudo, com a impoténcia causada pela
reinvencdo, cada vez mais inovadora, das contradi¢des capitalistas. Sendo assim, é natural
que pensemos se é possivel, em nosso tempo, escrever literatura livre de forgas sociais

conflitantes. Lénin, antes da revolugéo soviética, profere:

A literatura deve tornar-se literatura do partido. Abaixo os literatos ndo-
partidarios! Abaixo os super-homens da literatura! A literatura deve tornar-se
parte da causa geral do proletariado, “uma pequena roda e pequeno parafuso”
no mecanismo social-democratico pos em movimento por toda a vanguarda
consciente de toda a classe operaria.*

30 O artigo é publicado no Novaia Jizn, em novembro de 1905, e estd reproduzido no livro de George
Steiner, Linguagem e Siléncio, p. 268.
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E nesta atmosfera que o debate em torno do lugar da literatura no contexto
revolucionério comeca a se avolumar, do qual as posi¢Ges de Adorno e Sartre ja foram
anteriormente exploradas. Mas agora, j& quando me encaminho para a concluséo, gostaria
de provocar os leitores e perguntar se uma arte de classe e, por extensdo, uma literatura
de classe, é efetivamente util. Leon Trotsky chama a atencédo para a tomada de posi¢éo
imediata frente a existéncia de uma cultura proletaria, embora tenha consciéncia de que
o regime proletario russo seja temporario: “a significacdo historica e a grandeza moral da
revolucdo proletaria residem no fato de que esta planta os alicerces de uma cultura que
nao sera de classe, mas pela primeira vez verdadeiramente humana” (TROTSKI, 2007, p.
25). Sera que a literatura como a produzida por Patricia Galvao e Luiz Ruffato estariam
“no meio do caminho” para uma arte “mais” humana? O que configuraria uma arte nestes
moldes? Aquela que salvasse sem distingdo de classe? Recupero a aura pessimista que
abri este ensaio para também fecha-lo: por ndo apostar minhas fichas numa arte autbnoma
que exclua as forgas sociais que a pré-determinam, afirmaria que literatura engajada é
aquela que nos tira da inércia, que nao glamorize a resignacdo, postura que Adorno
também considerou produtiva, por mobilizar a reflexdo. Mas até que ponto o0s
pensamentos concretizam o real? A arte tem o poder de fortalecer a vontade em direcao

a transformacéo revolucionéria? Perguntas...
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Considerac0es finais: Subdesenvolvimento e escrita

Foi assim que se criou para a Sociedade
Proletaria 0 embaragoso impasse. Se reagisse,
pela forga, contra os que se submetessem, teria o
revide violento da policia; se afrouxasse, diante
da atitude assumida pelas fébricas, estaria
desmoralizada para sempre.

(Amando Fontes, Os Corumbas)

As grandes transformagdes ndo comegam acima
nem como fatos monumentais e épicos, e sim
com movimentos pequenos em sua forma e que
aparecem como irrelevantes para o politico e
analista de cima. A historia ndo se transforma a
partir de pragas cheias ou multid@es indignadas,
e sim, a partir da consciéncia organizada de
grupos e coletivos que se conhecem e se
reconhecem mutuamente, abaixo e a esquerda, e
constituem outra politica.

(Subcomandante Insurgente Marcos, Nem o
centro e nem a periferia: sobre cores,
calendarios e geografias)

Afinal, qual a relevancia, hoje, sublinha-se, dos estudos de Patricia Galvao e Luiz

Ruffato? Sem davida, muita coisa ja foi dita, sob diferentes angulos e, diante de tudo,

creio que pelo menos possamos dizer que uma das tendéncias da arte moderna, sendo a

mais flagrante, é a impossibilidade de seu descolamento da dendncia social.

Nada mais sou que um canal
Seria verde se fosse o caso
Mas estdo mortas todas as esperancas

Sou um canal

Sabem vocés o que é ser um canal?
Apenas um canal? (SOHL, Solange®?)

Em 1964, o diretor Eduardo Coutinho, na tentativa de dar a conhecer as Ligas

Camponesas nordestinas, iniciou as filmagens do documentério Cabra marcado para

31 Pseuddnimo utilizado por Patricia Galvdo. Poema publicado em 1960 n’A Tribuna, de Santos.
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morrer, mas as gravacoes tiveram que ser interrompidas pelo golpe militar daquele ano.
Um esforgo daquele teor seria uma afronta ao autoritarismo recém inaugurado. O projeto,
entdo, so foi retomado, finalizado e lancado vinte anos depois, em 1984, como um dos
prentncios da abertura “democratica”. Na verdade, uma caravana de jovens militantes da
Unido Nacional dos Estudantes (UNE), numa clara tentativa de levar uma presumivel
“cultura popular” a regido, tinha se dirigido ao Nordeste para registrar a situacdo de
esquecimento, miséria e abandono dos povos interioranos, mas quando tomaram
conhecimento do assassinato do lider camponés, Jodo Pedro Teixeira, morto a tiros por
latifundiarios das redondezas, Coutinho decidiu, pois, incluir o fato ao trabalho,
investigando e documentando o ocorrido. Essa informagdes foram colhidas por meio do
depoimento da vitva do lider local, Elizabeth Teixeira que, depois do golpe, teve que se
reduzir a clandestinidade, tendo fugido para o interior do Rio Grande do Norte e também

assumido uma falsa identidade, tudo para se manter a salvo da violéncia institucional.

De fato, apenas pelo titulo — “marcado para morrer” —, j& se antevé um fatalismo
escancarado, como se 0 que esta dado, um destino dificil, no qual a pobreza assume
matizes quase fantasmagoricas, € tido como resposta inexoravel, caracteristica que
dialoga muito com Parque Industrial e Inferno Provisdrio. Como elo que une as trés
producdes, merece nossa atencdo a cancdo tocada logo no inicio do documentario,
chamada “Cangdo do Subdesenvolvido”, na qual o refrdo insiste numa afirmagao repetida
a exaustdo: “Era um pais subdesenvolvido, subdesenvolvido, subdesenvolvido” (LYRA,
2000). Composta por Carlos Lyra, a musica, em tom bastante critico, mas também
irreverente, como se a melodia tirasse sarro de n6s mesmos, aponta e ressalta nossos
problemas nacionais cronicos, como qualificar o pais de “gigante” (ironicamente, claro,
de modo a parafrasear o termo utilizado pelo hino nacional, em ode outrora enaltecedor),
caracteriza-o como deitado (“gigante deitado”, a inércia de que somos acusados téo
insistentemente), rememora o fatidico passado colonial (e os esp6lios daqueles séculos
gue persistem até hoje como marcas indeléveis) e do lugar dependente ocupado/relegado,
ainda, pelo Brasil no cenario internacional, expresso pela postura servil diante do dominio
das nacdes ricas. E esse mesmo capitalismo dependente, agroexportador, que se curva aos
interesses externos, e a hegemonia de uma autocracia burguesa, de base ilusério-
patriotica, que nos serve de diretriz para pensarmos as politicas econémicas e a produgao
cultural derivada desta, comum aos referidos livros. Segundo Darcy Ribeiro, escrevendo

no inicio da década de 1990:
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N&o nos esquegcamos de que o Brasil foi formado e feito para produzir pau-de-
tinta para o luxo europeu. Depois, acucar para adocar as bocas dos brancos e
ouro para enriquecé-los. Apds a independéncia, nos estruturamos para produzir
algoddo e café. Hoje, produzimos soja e minério de exportagao. Para isso é que
existimos como nacdo e como governo, sempre infieis ao povo engajado no
trabalho, sofrendo fome cronica, sempre servis as exigéncias do mercado
internacional. (RIBEIRO, 2015, p. 47)

Mas, posto isto, o que mais chama a atencdo na cancao € a persisténcia do adjetivo
“subdesenvolvido™. O Brasil é um pais subdesenvolvido? Se €, o que define ser um pais
subdesenvolvido? Se ndo, por que ndo? O que caracteriza essa palavra? Significa “nao-
desenvolvimento™? Ou, quem sabe, um suposto desenvolvimento “distorcido”,
“anacronico”? Seja qual for o acepcao da palavra, € fato que um certo sentido e concepgéo
de desenvolvimento foi e continua pautado por aquilo que se deu histérico-
economicamente nas nacfes ricas, nas quais, em alguma medida, o capitalismo se
desenvolveu de modo gradual, respeitando o alargamento das exigéncias de mercado, sem
um modelo pré-definido, que obrigasse tais regiGes a se adequar perante os interesses
geopoliticos alheios. A Inglaterra e o continente europeu, simultaneamente, e os Estados
Unidos, logo depois, sdo tidos como os espacos geograficos em que as benesses do
capitalismo tiveram maior éxito, embora tal ideia reflita, muitas vezes, uma visdo
equivocada, pois desconsidera nuances proprias da luta e de conflitos de classe que
coexistem com tais beneficios (que foram conseguidos, vale lembrar, por meio de sangue
e suor da classe trabalhora, em qualquer parte do mundo). Por conseguinte, as demais
nagoes, “atrasadas”, deveriam “correr” para corrigir o prejuizo e atingir, quem sabe algum
dia, esse idilio desenvolvimentista, adequando, dentro de seus territorios, modelos de
crescimento variados, distantes das reais necessidades desses povos. O que favorece,
portanto, a supressdo da identidade nacional em nome de interesses capitalistas

inalcancaveis.

Embora o estudo pretendeu furtar-se de no¢des binarias, que apenas reproduzem
analogias desiguais, admito que certos conceitos e equagdes sdo inescapaveis, quando o
assunto é a constituicdo econémica do Brasil. No nosso caso de sociedade de matriz
agraria que foi rapidamente forcada a industrializar-se, a combinacdo do senso
desenvolvimentista com forte sentimento de nacionalismo motivou nossos anseios de
modernizagdo, sobretudo com a crise institucional desencadeada pelo golpe & Dilma
Rousseff em 2016 e a vitoria, dois anos depois, de Jair Bolsonaro, quando 57 milhdes de
pessoas acreditaram que uma guinada a direita, com suas proposicdes inacreditaveis de

retirada de direitos, édio e desmonte socio-cultural, representaria o fim dos problemas
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crénicos e a chegada do pais, enfim, a um seleto grupo de paises em que este mesmo
capitalismo, neoliberal, renderia frutos. llusdo regada a fake news, a rasura da heranca
historica e ao esquecimento de nosso patriménio de lutas por direitos. Antonio Candido
tdo bem caracterizou o fato de maturacdo de nossas elites no interior da inspiracdo

europeia:

As elites imitavam, por um lado, o bom e mau das sugestdes europeias; mas,
por outro, as vezes simultaneamente, afirmavam a mais intransigente
independéncia espiritual, num movimento pendular entre a realidade e a utopia
de cunho ideoldgico. E assim vemos que analfabetismo e requinte,
cosmopolitismo e regionalismo, podem ter raizes misturadas no solo da
incultura e do esforco para supera-la. (CANDIDO, 1989, p. 149)

Haveria, entdo, um “corte” bastante visivel entre 0S que “coroados” gestores do
pais e aqueles que apenas se submeteriam as revezes deste dominio, ndo importasse como
ele se caracterizasse. Poderia, ao longo do tempo, acontecer certo tipo de movimentacéo
entre as duas instancias, com os primeiros cedendo, em certos sentidos e cirunstancias,
algum poder decisorio as camadas inferiores, mas as elites continuariam mantendo sua
histérica hegemonia. Haveriam, claro, insurgéncias, mas deveriam ser rapidamente
sufocadas. Acreditamos que este descompasso se deveu, como procuramos discutir
particularmente no capitulo dois, ao formato de colonizacéo econdmica imposto ao Brasil
desde a colonizacdo e que se perpetuou mesmo depois do pais se tornar independente e
inserir-se, a duras penas, no capitalismo globalizado. Na literatura, houve tentativas de
mimetizar os ciclos econdmicos responsaveis por essa desigualdade de forcas e que, por
isso, respondiam ao nosso impasse de sempre dependéncia, como o do cacau, por Jorge
Amado, o da borracha, por Dalcidio Jurandir e o da cana-de-agUcar, por José Lins do
Rego. Neles, havia uma intencdo, nem sempre explicita, de retratar os impactos que tais
projetos de teor modernizantes tiveram sobre as camadas “de baixo”, geralmente uma

méo-de-obra pouco valorizada e de facil disponibilidade.

A modernidade foi, neste contexto, sendo imposta, e ndo construida gradualmente,
com a participagdo mais ampla de setores populares. Acredito que as ideias de Patricia
Galvédo e Luiz Ruffato nos auxiliam a pensar como se deu e ainda se da esse processo
sistematico de exclusdo. Nossa condi¢do de subdesenvolvimento, intensificada pelo
persistente passado escravocrata, de base latifundiéria, e pela marginalizacdo ultrajante
do trabalhador, sdo refratadas por ambos os autores, favorecendo um olhar de pais que se
encontra consigo mesmo. Em frente ao espelho, ao confrontar uma imagem que ainda

busca seus contornos finais, o sentimento de “atraso” que constitui a nacionalidade vai se
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reinterpretando segundo evidéncias nem sempre acabadas. Ndo estamos mais diante
daquele realismo acido machadiano ou do naturalismo determinista de Aluizio Azevedo
que tdo bem, & época, gravitavam em busca de teorizagdes j& marcadas pelo signo da
aclimatacdo da modernidade no Brasil. Para Antonio Candido, inclusive, a literatura teria

iniciado sua preocupacdo com a deterioracdo dos modos de vida ja no Romantismo:

Vejamos o caso do romance humanitario e social do comeco do século XIX,
por varios aspectos uma resposta da literatura ao impacto da industrializacdo
que, como se sabe, promoveu a concentracdo urbana em escala nunca vista,
criando novas e mais terriveis formas de miséria, inclusive a da miséria posta
diretamente ao lado do bem-estar, com o pobre vendo a cada instante os
produtos que ndo poderia obter. Pela primeira vez a miséria se tornou um
espetaculo inevitavel e todos tiveram de presenciar a sua terrivel realidade nas
imensas concentracfes urbanas, para onde eram conduzidas ou enxotadas as
massas de camponeses destinados ao trabalho industrial, inclusive como
exército faminto de reserva. Saindo das regides afastadas e dos intersticios da
sociedade, a miséria se instalou nos palcos da civilizacdo e foi se tornando cada
vez mais odiosa, a medida que se percebia que ela era o quinhdo injustamente
imposto aos verdadeiros produtores da riqueza, os operarios, aos quais foi
preciso um século de lutas para verem reconhecidos os direitos mais
elementares. N&o é preciso recapitular o que todos sabem, mas apenas lembrar
que naquele tempo a condicdo de vida sofreu uma deterioragdo terrivel, que
logo alarmou as consciéncias mais sensiveis e 0s observadores ldcidos,
gerando néo apenas livros como o de Engels sobre a condi¢do da classe
trabalhadora na Inglaterra, mas uma série de romances que descrevem a nova
situagdo do pobre. (CANDIDO, 2017, p. 184-185)

O “romance social de 30”2 e a ficco proletaria dele derivada, da qual Patricia
Galvao é uma de suas principais representantes, foram outras tentativas que buscaram,
outra vez, compreender 0s desajustes socioecondmicos que caracterizariam, mais tarde, a
percepcdo de ruina ruffatiana. O escritor mineiro, como vimos no capitulo quatro,
esforcou-se para apreender os “restos” de um pais que tenta encontrar, mesmo em meio
ao desarranjo, o futuro que Ihe é constantemente negado. Apenas uma materialidade
gréfica descontinua, fragmentada e, por vezes, hermética, € que daria conta realidade
dissonante imposta pela modernizacdo. Decantam, dai, fortes sentimentos de culpa,
remorso e fracasso, em que as personagens, em sua maioria operarios das fabricas da
regido, em condicao de errancia, se debatem em meio a dualidade de escolhas: ir ou ficar,
lembrar ou esquecer, dizer ou calar... Nesse emaranhado de trajetorias, um luto funebre

permanente contamina o fio da narrativa, como se o0 promissor “por vir”

32 pPara Candido (1995), a literatura do periodo se responsabilizava pelo desmascaramento de nossa
condigdo de dependéncia, com os romances “denunciando” nossa realidade de exclusdo: “Quanto mais o
homem livre que pensa se imbui da realidade tragica do subdesenvolvimento, mais ele se imbui da aspiragédo
revolucionéria — isto é, do desejo de rejeitar o jugo econdmico e politico do imperialismo e de promover
em cada pais a modificacdo das estruturas internas, que alimentam a situacdo de subdesenvolvimento”
(CANDIDO, 2011, p, 186).
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desenvolvimentista, antes mesmo de se formar, ja nascesse fadado a constantes

instabilidades. Este € o capitalismo.

Luiz Ruffato sempre se negou a filiar sua pentalogia a uma veia “militante” ou de
um suposto “engajamento”, na esteira da concepcao adorniana. O autor parece crer mais
enfaticamente num poder de leitura, em termos gerais, e ndo no hipotético potencial de
representacdo de uma classe especifica. Para ele, ainda, a representacdo da classe média
urbana ndo configura justificativa para tal enquadramento, embora, como acredito, ela dé
margem, juntamente com as situacdes e acdes narradas, a possibilidades de analise que
pelo menos resvalem em questdes sociais pertinentes, como o valor e significado da classe
operaria, hoje, em termos artisticos. Dito isto, poderiamos questionar se o projeto é bem
sucedido nos termos que o autor propde: ficcionalizar a histéria da nacéo a partir da ética
proletaria. Esta é uma solugdo que atinge os objetivos? Acredito que sim, pois, mais do
que retratar a classe operaria, interesse fundamental de Patricia Galvédo, o autor abarca
uma por¢do maior da populacdo — a classe média baixa urbana — que, querendo ou nao,
vive sob similares possibilidades materiais que o proletariado, ainda que esta tenha suas
especificacbes, conforme mimetizadas em Parque Industrial. No fundo, tendo em vista a
ideia falaciosa de “democracia brasileira”, o autor busca recuperar, juntando os cacos da
Historia, a participacdo esquecida de uma classe que, contraditoriamente, edificou o pais

tal como ele é.

No interior desta interpretacdo, o pano de fundo de Inferno Provisorio € o contexto
econémico do Brasil e seria leviano ndo considerar isto como um parametro de analise
que também é determinante em producgdes eminentemente proletarias. Bem antes disso,
como reflexo das ideias comunistas que aqui aportavam da recente Revolugdo Russa,
evento cuja carga histérica ainda precisava se afirmar, Patricia Galvdo, conforme
observamos no capitulo trés, tenta dar tons mais politicos a questdo, engajando-se
ferozmente num projeto de conscientizagdo do trabalhador fabril. Entre altos e baixos,
sua militancia no Partido Comunista é afetada pela intransigéncia do partido, que a relega,
ainda que se esforce, ao trabalho que Ihe deixa aquém de suas capacidades. Até a iminente
desilusdo, a autora continua produzindo, “intelectualmente”, como ela mesma
classificava, sendo sua novela de 1933 o resultado formal do panfletarismo arraigado.
Nela, ja é possivel observar a critica @ modernidade — personalizada pelas jovens tecelds
custando a sobreviver no hostil ambiente industrial — paisagem esta que serviria de estofo

ao projeto literario de Luiz Ruffato. Sendo o ponto final do livro “a percepgdo da
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precariedade da situacdao do proletariado no Brasil e de sua crescente marginalizacao”,

para Guedes (2003),

A importancia e a atualidade do romance complicado de Pagu parece
relacionar-se sobretudo as questdes que ele deixou no ar e que nao foram
respondidas, ou, melhor, aquele que ele continua a reclamar até hoje da
literatura... (GUEDES, 2003, p. 140)

O sentido historico de Parque Industrial e Inferno Provisorio repousa, portanto,
nesta continuidade tematica que, tratada por saidas estilisticas diferentes, subjaz as
ambivaléncias, sempre crescentes, entre o “pais que €” e o “pais que ainda pode ser” ou,
dito de outra forma, entre as ruinas do proprio movimento paradoxal que caracteriza o
“moderno”. No meio do caminho, recheado de percal¢os de todos os tipos, a sintese
prépria de nosso “subdesenvolvimento” pode ser verificada em ambos, mas de modo
também diverso, o que se confirma, depois, como resultado: enquanto em Patricia Galvao
a condicdo de atraso é abordada sob o viés da exploragdo industrial de operarias, numa
espécie de antevisdo do que constituiria o futuro de nosso projeto modernizante, em Luiz
Ruffato, tal projeto, ja constituido e acabado, apenas enaltece, implicitamente, a
necessidade de organizacdo proletaria tdo defendida por Patricia, pois, como parecia
evidente, a nacionalidade se construia aqguém do interesse popular. Assim, ao sobrevoar
os dois livros, incluindo-os nas concepgdes mais amplas de cada autor, estariamos diante
de percepcBes que se complementam, no que tange aos destinos hauntoldgicos da

modernizacdo nacional.
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