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“Eu vim explorar os destrocos.
As palavras sdo intengoes.

As palavras sdo mapas.

Eu vim ver o estrago que foi feito
e os tesouros que prevalecem.
Eu passo a luz da minha lanterna
lentamente ao longo da lateral
de algo mais duradouro

quie peixes ou algas

Este ¢ o lugar.

E eu estou aqui, com a sereia cujo o escuro cabelo
flui em ondas negras

Nos circundamos silenciosamente

ao redor dos destrocos

nos mergulhamos no pordo.

Eu sou ela: eu sou ele

Nos somos, eu sou, vocé é

por covardia ou coragem

0S8 que encontram nosso caminho
de volta para esta cena
carregando uma faca, uma camera
um livro de mitos

no qual

nossos nomes ndo aparecen.

(Trecho do poema “Mergulhando nos destro¢os”, de Adrienne Rich)
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Resumo

Esta tese se debruga sobre os circuitos de criminaliza¢do e encarceramento de travestis
e transexuais, tomando como ponto etnografico nodal a Ala LGBT de uma penitencidria
masculina localizada na regido metropolitana de Belo Horizonte. Esse espaco prisional,
instituido em 2009 como medida de humaniza¢do do sistema penitenciario mineiro, abriga os
presos e presas que se autodeclaram travestis, transexuais ou homossexuais mediante a
assinatura de um documento. Situando a prisdo em uma trama alargada, descrevo, a partir de
uma pesquisa qualitativa, os nexos que a conectam com movimento LGBT, normativas de
Estado, discursos sobre violéncia sexual, territorios de prostituicdo e tecnologias de género. A
partir da observagdo do cotidiano do pavilhao LGBT, apresento o contexto descrito pelos
gestores como “crise no sistema prisional”, 1€xico que faz parte das tentativas de caracterizar
(e produzir) as multiplas escassezes vivenciadas nas prisdes, o aumento da violéncia no interior
das unidades e a dificuldade de classificar e alocar determinados corpos e comportamentos em
um fluxo intenso de superlotacdo. Desde esse cendrio “critico”, analiso as tentativas ciclicas de
resolucdo propostas pelos multiplos atores do Estado — desde a administragdo prisional a
Secretaria de Direitos Humanos —, que mobilizam rumores e disputam diferentes representagdes
de género e sexualidade para lidar com os impasses que se impdem na gestao de travestis e
transexuais em cumprimento de pena. Ao dar atengdo a tais dindmicas institucionais, intento
evidenciar como as politicas prisionais, bem como as politicas prisioneiras, produzem sentido
e inteligibilidade para sujeitos e relagdes, de maneira que os afetos e desejos cultivados por
entre os muros se tornam lugares fundamentais tanto de regulacdo quanto de agéncia. Nesse
sentido, o encarceramento das bichas, monas e seus maridos — ¢ o esquadrinhamento, a
segmentacdo e a expansdo socioespacial do espago prisional que o acompanha — diz muito sobre
0 aparato punitivo estatal em uma escala ampliada. Assim, a Ala LGBT, mais do que fornecer
um retrato de um contexto prisional local, se converte em um espaco heuristico privilegiado
para analisar os processos de co-producdo entre género e Estado, que se emaranham ainda aos

diagramas morais generificados do mundo do crime.

Palavras-chave: género; sexualidade; prisdes; travestis



Abstract

This doctoral thesis focuses on the circuits of criminalization and incarceration of frav-
estis and trans women, with our nodal ethnographic point being the LGBT wing in a male
prison, located in the metropolitan region of Belo Horizonte. This prison space, instituted in
2009, as a humanization measure for the prison system in Minas Gerais, houses prisoners who
self-declare as travestis, transsexuals or homosexuals (by signing a form). Weaving the prison
into a complex narrative, I describe the nexuses that connect it with the LGBT movement, state
norms, discourses on sexual violence, territories of prostitution, and gender technologies. By
observing daily life in the LGBT pavilion, I present a context described by wardens as a "crisis
in the prison system," a lexicon that is part of the attempts to characterize (and produce) the
multiple shortages experienced in prisons, the increase of violence inside the units, and the
difficulty of classifying and allocating certain bodies and behaviors in an intense flow of over-
crowding. From this "critical" scenario, I analyze the cyclical attempts of resolution proposed
by multiple state actors — from the prison administration to the Secretariat of Human Rights —
that mobilize rumors and dispute different representations of gender and sexuality to deal with
the impasses that impose themselves in the management of travestis and trans women serving
sentences. By focusing on such institutional dynamics, I aim to highlight how prison policies,
as well as prison politics, produce meaning and intelligibility for subjects and relations, so that
the affections and desires cultivated within the walls become key sites of both regulation and
agency. In this sense, the incarceration of bichas, monas, and their husbands — along with the
accompanying separation, socio-spatial segmentation and expansion of prison space — says
much about the state punitive apparatus on an expanded scale. Thus, the LGBT Wing, rather
than providing a portrait of a local prison context, becomes a privileged heuristic space to ana-
lyze the processes of co-production between gender and the state, which are further entangled

with the generified moral diagrams of the criminal world.

Key Words: gender; sexuality; prisons; travestis; transgender
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“O feminismo insiste em métodos de pensamento ¢ de agdo que nos
encorajam a uma reflexdo que une coisas que parecem ser separadas e
que desagrega coisas que parecem estar naturalmente unidas. Hoje, o que
se supde € que, uma vez que as populacdes trans sdo relativamente
pequenas (por exemplo em um sistema prisional que constitui mais de 8
milhdes de pessoas nos presidios do mundo) por que deveriam receber
tanta atencao? Mas as abordagens feministas a respeito das prisdes
sempre insistiram que quando observamos, por exemplo, as mulheres
presas, que também sao um percentual muito reduzido em todo o mundo,
aprendemos nao apenas sobre as mulheres nas prisdes, mas entendemos
muito mais sobre o sistema como um todo do que se olhassemos
exclusivamente para os homens nas prisdes. Dessa forma, uma
abordagem feminista também insistiria tanto no que podemos aprender e
transformar em relagdo a pessoas trans presas quanto no que esse
conhecimento e esse ativismo nos dizem sobre a natureza da puni¢do em
uma escala ampliada — sobre o proprio aparato da prisao.”

(Angela Davis, A liberdade ¢ uma luta constante, 2018: 100).
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INTRODUCAO

As discussoes sobre a expansao do sistema prisional frequentemente ignoram questdes
relativas a presenca das mulheres. A prisao, aquela que ndo precisa de especificagdo de género,
¢ majoritariamente pensada como a prisao masculina — e justamente por ser masculina, ¢ sempre
genérica (Padovani, 2017). Contudo, como afirma Angela Davis (2018), ndo é necessario
simplesmente incluir as mulheres nas discussdes existentes sobre as cadeias. Decerto, as prisoes
femininas sdo marcadas por género, mas as prisdes masculinas também o sdo. Acreditar que as
prisdes para homens constituem a norma e as prisoes para mulheres sdo exemplos marginais €,
em certo sentido, naturalizar o sistema penitenciario e as formas de puni¢do estatal. Davis
defende que trazer as especificidades vividas nas penitenciarias femininas € de vital importancia
para mudar a forma como pensamos sobre o sistema penitenciario como um todo, isso ¢, para
que olhemos para a prisdo como uma institui¢do historica contingente que traz a luz as
intersecgoes entre punigdo, género raga e classe. Dessa forma, € possivel reconhecer o carater
generificado da puni¢do que, a0 mesmo tempo, reflete e consolida ainda mais a estrutura de
género da sociedade como um todo (Davis, 2018: 66).

Essa tese encerra um trabalho de campo de anos percorrendo, por meio de uma
metodologia qualitativa, circuitos envolvidos nos processos de criminalizagdo e
encarceramento de travestis e transexuais. Circuitos esses que abrangem, além das instituicdes
prisionais propriamente ditas, os territérios de prostituigdo, movimentos sociais, ONGs e
secretarias de Estado. Por isso, teci como um noé central de investigagdo a etnografia realizada
na Ala LGBT da penitenciaria masculina Professor Jason Soares Albergaria, na regido
metropolitana da cidade de Belo Horizonte, capital do Estado de Minas Gerais. A partir do
transito nesses diferentes espagos, analiso as tramas institucionais que levaram a criagao dos
Presos LGBT como um novo sujeito de direitos, bem como os dilemas envolvidos na gestao
destes direitos pelos presos e pelas diferentes instancias da administragao prisional — e os seus
efeitos no proprio sistema de seguranca publica. A tese oferece assim elementos significativos
para as analises sobre as relacdes de mutua constitui¢do entre género e Estado (Das, 2008;
Brown, 2006), sobretudo entre género e sistema prisional. Conforme propdem Adriana Vianna
e Laura Lowenkron (2017), percorri certas desestabilizacdes fecundas em cada um desses polos
— Estado e género — de modo a ndo reifica-los, procurando compreender seus limites e fronteiras

como parte integrante de suas inteligibilidades.
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A Ala LGBT consiste em um pavilhdo anexo, instituido oficialmente em 2009 como
politica de humaniza¢do do sistema penitenciario de Minas Gerais, para onde tem sido
encaminhados os presos ¢ presas de todo o estado que se autodeclarem homossexuais,
transexuais ou travestis através da assinatura de um documento. Também conhecido como Ala
Rosa, o espago garante que essas pessoas cumpram suas penas separadas do convivio com os
demais presos da unidade masculina que a sedia. Tal separagdo arquitetonica ¢ justificada nas
normativas que consubstanciam a politica a partir de dois topicos principais: a protecao contra
a violéncia sexual e a garantia da livre expressao de género e sexualidade. Nesse sentido, trazer
as vivéncias e transitos de travestis e transexuais que cumprem pena em presidios masculinos
nado se trata simplesmente de retratar as particularidades de pavilhdes e celas especificas como
se fossem as unicas marcadas por género, ou tampouco apresentar um subgrupo minoritario que
destoa da paisagem da prisdo “genérica”, justamente pelo que comporta de feminino. Como
sugere Davis, pensar sobre a situagcdo de pessoas trans presas pode revelar muito sobre o aparato
prisional em uma escala ampliada.

A divisdo primaria que informa os rumos institucionais de qualquer pessoa sentenciada
no Brasil parece ser a nogao de sexo biologico, formada a partir de uma dicotomia binaria que
contrapde e edifica presidios masculinos e presidios femininos'. Tal concepgio de sexo
biolégico ¢ forjada a partir de uma perspectiva morfolégica estritamente baseada em caracteres
anatomicos generificados, centralizada sobretudo nos genitais. Conforme demonstra Guilherme
Ferreira (2019), o modelo de tratamento penal para mulheres transexuais e travestis baseia-se
numa combinagdo de argumentos que abordam tanto a existéncia de um pénis em seus corpos
quanto a posse de documentos civis com registro de identificagdo masculina. Assim, os destinos
iniciais dessas pessoas dentro do sistema penitenciario sdo decididos principalmente a partir de
supostos subjacentes a natureza fisica do corpo pautados no dimorfismo sexual (Fausto Sterling,
2002). Por isso, travestis e transexuais sdo historicamente encarceradas em unidades

masculinas.

1 O trabalho de Bruna Angotti (2011) sobre o surgimento dos presidios femininos no Brasil, no final dos anos 30,
mostra que o sistema penitencidrio feminino foi edificado mesclando preceitos criminoldgicos e elementos morais
religiosos. Seu objetivo era devolver a sociedade boas maes e esposas, tipos ideais femininos considerados livres
dos vicios e das mazelas que as desviavam do caminho esperado. Nesse sentido, a criminalidade feminina era
entendida como um desvio do papel social que a mulher deveria cumprir, que precisaria ser contido e corrigido.
Por isso, o formato das primeiras prisdes de mulheres no pais privilegiou o resgate de elementos morais tidos como
proprios do feminino, e confiou o projeto a uma congregagao religiosa.
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Apenas na ultima década tal modelo de tratamento penal passou a sofrer
questionamentos e intervengdes, culminando em embates e impasses publicos a respeito da
alocagdo de travestis e transexuais no sistema penitencidrio. Controvérsias semelhantes também
vém sendo enfrentadas pelo Sistema de Socioeducagio?, por abrigos para a populagio de rua e
por outros equipamentos publicos divididos por género. Nesse contexto, diferentes no¢des de
direitos, género e corpo entram em articulacdo e conflito a partir da emergéncia de novos
sujeitos de direitos, como as “pessoas LGBT privadas de liberdade”. Como argumenta Silvia
Aguido (2018), essas dindmicas fazem parte das formas por meio das quais o Estado produz os
sujeitos que governa (administra), mas também fazem parte dos processos de constituigdo
desses sujeitos como parte de um fluxo continuo de produgdo do proprio Estado.

Como parte desse fluxo, o ministro do Supremo Tribunal Federal (STF) Luis Roberto
Barroso determinou, em uma decisdo cautelar de junho de 2019, que as “presas transexuais
femininas” sejam transferidas para presidios femininos®. Assim, firmou-se um precedente
formado a partir de alguns casos semelhantes sancionados em tribunais de justica estaduais®,
que foram referendados, ainda que precariamente, pela decisdo do STF. Ademais, a decisdo foi
resultado de interpelacdes feitas pela Associacao Brasileira de Gays, Lésbicas e Transgéneros
(ABGLT), questionando a efetivagdo dos direitos dessas pessoas a tratamento adequado no
sistema carcerario. Alegavam recorrentes violagcdes aos preceitos fundamentais da dignidade
humana e incapacidade de garantia do direito a saude de tais grupos. No entanto, a escolha
terminologica das pessoas contempladas por essa liminar, “transexuais femininas”, mostra-se
tao reveladora quanto restritiva: segundo o ministro Barroso, a decisao nao alcanga as travestis,
afirmando nao haver informagdes que permitam conhecer, com seguranca, a luz da Constitui¢ao
Federal, qual é o tratamento adequado a ser conferido a este grupo”.

Os principais manuais e codigos de enfermidades da psiquiatria consolidaram uma

logica taxondmica que separa travestis e transexuais a partir de um elemento diagndstico

2 O Sistema de Socioeducagdo, estabelecido pelo Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), € o responsavel
pela aplicacdo das medidas socioeducativas, que s@o as respostas que o Estado d4 ao adolescente (definido como
pessoa com idade entre 12 e 18 anos) que pratica ato infracional, entendido como crime ou contravengdo penal
pela legislacdo brasileira.

3 Adriana Dias Vieira & Roberto Efrem Filho (2020) tematizam as diferentes formas como género e sexualidade
informam praticas e decisdes no ambito do STF, ao mesmo tempo em que politicas de género e sexualidade sdo
operadas por seus ministros.

4 Ver Carvalho et. al. (2019) sobre as decisoes recentes do Poder Judiciario brasileiro envolvendo a presenca de
mulheres trans no sistema penitenciario.

5 Tal resolugdo foi atualizada em margo de 2021, quando o ministro Luis Roberto Barroso ajustou a cautelar
conferindo também as travestis a possibilidade de escolher cumprir pena em estabelecimentos prisionais
femininos. Essa mudanga serd abordada no epilogo dessa tese.
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fundamental: a cirurgia de transgenitaliza¢ao (ou o desejo de fazé-la causado por um sentimento
de rejei¢do do 6rgao genital). Portanto, para a literatura psiquiatrica, transexuais seriam aquelas
pessoas que desejam realizar ou realizaram a “cirurgia de redesignagdo sexual”, enquanto as
travestis seriam marcadas pela permanéncia do pénis em seus corpos. A partir disso, a genitalia
(ndo sem as devidas intervengdes médicas) torna-se o critério essencial para definir os sujeitos
possivelmente contemplados pela decisao do STF. Nessa perspectiva, o poder judiciario mostra
estreita afinidade com nosografias médicas que historicamente vém tratando as experiéncias
trans através de um prisma normativo patologizante®.

Contudo, ainda que as convengdes do discurso psiquidtrico sejam referéncias
importantes para a constru¢do de corpos, subjetividades e identidades, ¢ possivel observar
também uma variedade de reelaboracdes e deslocamentos de sentidos. Na vida cotidiana, as
proprias pessoas que se identificam como travestis e transexuais parecem langcar mao de uma
l6gica muito mais situacional e fluida para acionar tais designacdes. Identificar-se como travesti
ou transexual é, muitas vezes, uma questdo contextual/estratégica que niao se esgota em
enunciados de género e sexualidade, tendo mais a ver com marcadores de classe, raga e
convengdes morais a respeito do envolvimento com o trabalho sexual’. Categorias como bicha,
mona ou mulher também sao frequentemente acionadas, e de forma ndo excludente. Nao
obstante, o ordenamento juridico que decide o rumo dessas pessoas no sistema prisional pauta-
se em concepgdes muito mais rigidas, tributarias dos sistemas classificatorios psiquiatricos.
Assim, vemos a forma retérica artefactual-social (Haraway, 1995) de fabricar mundos através
de objetos efetivos, tais como manuais e cddigos de enfermidades, e também liminares e
decisoes judiciais.

Analisando a interpretacdo das fronteiras corporais na hermenéutica médica e juridica
envolvidas na questio, é importante pontuar que a possivel convivéncia de mulheres cisgéneras®

e mulheres transexuais em cadeias femininas s6 ¢ considerada possivel pela auséncia falica em

6 E importante pontuar que a consolidagdo dessas normativas psiquiatricas se deu a partir de diferentes redes
relacionais envolvendo disputas de saberes, categorias cientificas, relagdes de poder e praticas de intervencao,
principalmente no campo europeu e norte-americano. E preciso ainda levar em conta a emergéncia de movimentos
pro despatologizacdo das experiéncias trans, entendendo que o florescimento dos discursos médicos sobre o tema
trouxe também contestagdes e resisténcias normativas (Sander, 2015). Ver também Leite Jr. (2011).

7 Sobre as disputas internas de autodeterminagdo e os usos polissémicos e contextuais das categorias travesti e
transexual, ver Bruno Cesar Barbosa (2013).

8 Advindo do latim, o vocébulo trans significa através ou atravessar, ao passo que o prefixo cis significa “do
mesmo lado”. Assim, uma mulher cisgénera seria aquela que nasceu com vagina/vulva e se expressa e se identifica
com o género que lhe foi designado ao nascer: com aquilo que ¢ socialmente tido como proprio das mulheres,
ainda que isso ndo seja algo exatamente simples de delimitar. Para elaboragdes analiticas da nogdo de
cisgeneridade, ver Céu Cavalcanti & Vanessa Sander (2019) e Viviane Vergueiro (2015).
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seus corpos, garantida pela cirurgia de transgenitalizagdo. Nessa perspectiva, o pénis, ndo por
acaso o pénis de pessoas condenadas penalmente, transforma-se em um signo de risco: sua
presenca ¢ discursivamente relacionada a possibilidade de que possa ser utilizado para
engravidar mulheres ou para estupra-las dentro das prisdes femininas (Ferreira, 2019). Para
além de uma visao da sexualidade que trata os direitos sexuais e reprodutivos de pessoas presas
como uma ameaga a ordem, essa retorica revela outra faceta da centralidade da violéncia sexual
para definir os pardmetros do tratamento penal de travestis e transexuais.

Se de um lado a criacao de politicas e espagos penitenciarios especificos para travestis
e transexuais em unidades masculinas ¢ justificada principalmente em torno do risco de que
elas sejam vitimas de violéncia sexual, de outro, a supressdo das travestis das possiveis
transferéncias para presidios femininos, garantidas por expedientes recentes dos tribunais
superiores, passa pela ameaga de que sejam elas as perpetradoras da violéncia sexual nesses
espacos. Uma arquitetura narrativa e institucional complexa que constréi, a partir de
determinadas nogdes de corpo e convengdes de género emaranhadas a atributos de raga e classe,
imagens de possiveis vitimas e algozes no sistema prisional. Como nos ensina Mariza Corréa
(1983), a “ontologia do corpo” consiste necessariamente em uma “ontologia social”.

Esse lugar ambivalente de desejo e perigo que as travestis ocupam nas malhas do sistema
prisional fez com que algumas de minhas interlocutoras de pesquisa se qualificassem como
sereias. Essa interpretacao alegorica de suas condigdes enquanto presidiarias tem a ver com a
capacidade dessas figuras de confundirem categorias fixas com seus corpos hibridos. As sereias
habitam os imaginarios populares desde a Antiguidade Cléssica, possuindo presenga
significativa, ndo apenas literaria como também iconografica. Nas cosmologias afro-indigenas
brasileiras as sereias sdo caboclas, entidades encantadas responsaveis por estabelecer uma
conexdo entre a orixa das 4aguas, Iemanja, e seus filhos terrestres (Bittencourt, 2017).
Importantes folcloristas e literatos — como Camara Cascudo e Machado de Assis — produziram
ainda relatos sobre lara, a Mae d'4gua, encantada amazodnica de forma ofidica, também
chamada de Cobra Grande (Mboiagu), que saia de seu formato de serpente aquatica e se
transformava em uma bela mulher indigena (ou, em algumas versdes da lenda, em uma mulher
de fei¢des europeias) que atraia os homens e os levava com ela para o fundo das 4guas. Contudo,
a personagem folclorica ¢ lembrada em muitas regides do Brasil ndo apenas por um perfil de
beleza e perfidia, mas por sua funcdo espiritual de conduzir a pesca e o pescador (Casemiro,

2012). Assim, em consonancia com seu status de divindades marinhas e fluviais — metade
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mulher, metade peixe (ou cobra d’agua) — as sereias fazem alusdo a um estado intermediario
entre terra e 4gua, assegurando a comunicacao entre esses dois mundos.

Portanto, as sereias, as figuras de densidade mitica que dao titulo a essa tese, sdo
lembradas pelo fascinio estético que geram, mas também pela dimensdo de perigo do seu canto
hipnético, sdo uma expressao arquetipica da sedugdo. Essa ambiguidade também permeia a vida
das sereias do pavilhdo, que diante da presenca dos homens que ingressavam na Ala LGBT, se
definiam como essas entidades aquaticas capazes de desviar os marinheiros — como eram
metaforizados os presos com quem se envolviam — de seus caminhos ordinarios. Além disso,
suas figuras pisciformes podem também ser vistas como possuidoras de algo monstruoso e
abjeto, que gera medo e repulsa. Assim, as sereias que povoam esse texto produzem uma
espécie de dimensdo mediadora entre oceanos € continentes, entre prisdo e munddo,
estabelecendo conexdes multiplas entre dentro e fora dos muros, trazendo fluidez aos territorios
e identidades. Ademais, elas se deslocam em mares violentos, desafiando classificagdes
generificadas simples de vitimas e algozes, rejeitando os contornos da “passividade” ou da
“inag¢ao” (Gregori, 1993).

Em sua pesquisa sobre atendimento a violéncia em um hospital de emergéncias em Sao
Paulo, Cynthia Sarti (2009) discute a produgdo da “vitima” como um fendmeno que articula as
esferas do Direito e da Satde. Esse processo faz com que seja a partir da construgdo prévia da
vitima, socialmente legitimada, que se reconhega o ato violento e lhe seja dada atencao na area
da satde. Assim, a vitima ganha reconhecimento e se afirma por meio de seus “direitos”. Sarti
relata que a organizagdo do servigo de atendimento seguia uma concep¢ao de violéncia que
definia previamente quem eram as vitimas: enquanto mulheres (e também criancas e idosos)
eram facilmente reconhecidas como vitimas possiveis de violéncia, a presenga dos homens
enquanto vitimas de violéncia sexual causava perplexidade. Segundo a autora, o espanto com a
ideia do homem vitimado por um estupro traduz uma interdicdo simbolica: trata-se de algo
impensavel, um tabu que se refere a dificuldade de se pensar o homem como alguém que ¢
acometido sexualmente por um ato contrario a sua vontade. A partir desse cenario, Sarti afirma

a necessidade de

problematizar o préprio processo de construcdo social da violéncia, em particular por
uma invisibilidade que permanece na mesma medida em que se da visibilidade a
violéncia, quando esta ¢ construida como fenomeno particular. Esta particularizag@o
estd nos fundamentos da propria organizacdo da atengdo a saude, que focaliza grupos
populacionais especificos ou “patologias” especificas com base na nogdo do maior
“risco” a que estdo expostos os grupos sociais priorizados (Sarti, 2009: 99).
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Para a autora, a ideagdo de direitos organizada com base numa prévia identificagdo da
vitima — construgdo social e politica — contribui para novas divisdes perigosas, que fazem
simultaneamente aparecer e esconder os sujeitos da violéncia. Sarti encerra sua reflexdo com
um questionamento que toma de empréstimo de John Taylor: “Estd aberto o campo para
demandas infinitas de um sem-numero de identidades particulares que lhes ddo a base, todas
ancoradas no que reivindicam como seus ‘direitos’”. E onde fica o outro? (: 101)”. No caso
das discussdes em torno do tratamento penal de travestis e transexuais, parece que “a vitima” e
“o outro” encontram-se no mesmo corpo, tratado simultaneamente como potencialmente
violador e provavelmente violavel, o que catalisa grandes impasses para a gestdo penitenciaria.
Nesse processo de evidente coprodugdo entre género e Estado, a tematica da violéncia,
sobretudo a violéncia sexual, comparece como vetor heuristico privilegiado para compreender
tais relagdes de implicacao mutua (Vianna & Lowenkron, 2017).

Essa breve introdug@o mostra parte importante dos sujeitos, contextos e enquadramentos
mobilizados na confeccao desta tese. Seu efeito preambular tem o objetivo de indicar os nexos
entre sistema penitenciario, movimento LGBT, processos de Estado, violéncia sexual,
prostituicao e tecnologias de género envolvidos no desenvolvimento da investigacao sobre os
circuitos de criminalizagdo e encarceramento de travestis ¢ transexuais. Nos ultimos anos, ¢
patente que as travestis privadas de liberdade passaram a ganhar consideravel atengdo
académica e mididtica, e também capturaram o foco de gestores publicos € movimentos sociais.
Ainda que as travestis figurem ha bastante tempo em relatos classicos sobre o universo prisional
masculino, a “travesti presa” tornou-se uma questao para a execucao penal, bem como para o
movimento LGBT. O visivel florescimento do tema foi materializado em normativas de Estado,
reportagens de grandes veiculos de comunicacdo e pesquisas de diferentes areas académicas,

que também compdem a paisagem etnografica e analitica desta investigacao.

Entrando em campo: situando a prisio em uma trama alargada

Liv Gaborit (2019) defende uma expansdo das formas como pensamos o acesso as
prisdes em contextos de pesquisa etnografica. Para a autora, as discussdes sobre acesso
geralmente repousam o foco no “dentro”, na questdo da obtencdo de permissdo de entrada
intramuros e nas questdes praticas ligadas a obten¢do do acesso fisico, que tende a ser

dificultoso. Por isso, ela defende uma compreensdo de acesso ao campo etnografico que amplie
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o foco para dentro e também para fora, visto que acessar um campo a partir de varios pontos de
observagdo possibilita varias perspectivas e compreensdes nuangadas. Assim, ao estudar as
experiéncias de privagdo de liberdade, o campo pode ser constituido por multiplos contextos e
lugares incluidos no fendmeno social do encarceramento. Essa abordagem alarga nossa
compreensao sobre as prisdes e também sobre o “campo” da etnografia, ja que o compreende
como uma rede emaranhada, criada pelas trajetérias de vida atravessadas pelas prisdes. Dessa
forma, a prisdo ¢ tomada como um ponto nodal na trajetoria da investigacao e na dos sujeitos
envolvidos, levando em conta que suas linhas se espalham em diversas dire¢des. Nessa
perspectiva, o acesso ¢ pensado como uma escala movel, um processo continuo que tem a ver
com as formas como o pesquisador € posicionado em interacdes que afetam a produgdo do
conhecimento.

Enquanto eu esperava as complicadas autorizagdes de acesso intramuros® da unidade
prisional que abriga as travestis e transexuais em Minas Gerais, explorei esses varios pontos de
observacao que conectam dentro e fora: as pistas de prostituigao, eventos do movimento LGBT,
audiéncias publicas e reunides abertas de secretarias de Estado. A circulacao nesses espagos
trouxe outra conexao importante: o estreitamento da convivéncia com travestis egressas do
sistema prisional. Jade foi uma delas, e tornou-se amiga e interlocutora fundamental desta
investigacao. Ao perceber minha entrada visivelmente recente no tema das prisoes, em 2017,
ela assumiu um lugar professoral: me explicou regras internas, falou da sua vida como uma
“sobrevivente”, como se definia quando falava da cadeia, e terminou me presenteando com o
livrto A Princesa, de Fernanda Albuquerque e Maurizio Jannelli (1995). “Vai te ajudar a
entender tudo”, ela disse. A inusitada coautoria de Fernanda, travesti brasileira que trabalhava
no mercado do sexo, e Maurizio, guerrilheiro integrante das Brigadas Vermelhas, condenado a
prisdo perpétua por sequestros e atentados, deu-se através de uma troca de bilhetes que
circulavam clandestinamente entre as celas da prisdao em que estavam detidos, em Roma. A
partir dessa correspondéncia, a obra narra a trajetéria de Fernanda: sua infancia no Nordeste, a
prostituicdo na Europa e o desfecho tragico de encarceramento, que evoca experiéncias e

destinos comuns de muitas das travestis com as quais convivi nos ultimos dez anos.

9 Os complexos tramites de acesso as prisdes, enquanto “pesquisadora” e “familiar”, sdo discutidos por Padovani
(2017). Em outro cenario de pesquisa, os documentos do Instituto Médico Legal, mais precisamente, a partir da
negativa de acesso aos mesmos, Larissa Nadai (2018) discute o indeferimento de suas pretensdes de investigagdo
elaborando uma reflexdo sobre as formas como os pesquisadores etnografam documentos e registram os acessos
(ou negativas) de certas instancias burocraticas. Os dois trabalhos nos ajudam a refletir sobre os possiveis efeitos
produtivos dos impedimentos e dificuldades de acesso ao campo etnografico.
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O regalo literario de Jade veio junto com a recomendagdo expressa de outra leitura sobre
o universo prisional: Estacdo Carandiru, de Drauzio Varella (1999). Como ela relatou, a
bibliografia que me foi sugerida fez parte de um programa de incentivo a leitura'® que funcionou
durante alguns meses no periodo em que esteve presa. “Mas a atividade ndo foi pra frente,
igual tudo de bom que fazem la dentro”, disse. Como recomendado, voltei a0 meu exemplar de
Estacao Carandiru, obra que traz os relatos de dez anos de convivéncia e atendimento médico
que Drauzio Varella prestava aos ocupantes da maior prisdo da América Latina, localizada no
bairro do Carandiru, em S3o Paulo. No livro, abundam referéncias sobre a presenga das travestis

na instituicdo. Dentre essas passagens, mostrei para Jade uma que havia destacado anos antes

O negro Jeremias diz que nos velhos tempos a cadeia era diferente:

— Tinha 'menas' travesti ¢ mais bicha. Diz que uma delas, de cabelos compridos,
conhecida como india, fazia as unhas do diretor, o temido coronel linha-dura. — Era
linda. Quando a irma dela vinha na visita, ndo diferenciava da outra (...).

Travestis solteiros movimentam-se sem perigo no meio da malandragem, desde que
saibam se colocar no devido lugar. Em caso de desavenca com algum ladréo, podem
se defender verbalmente, como fazem as mulheres, porém jamais chegar as vias de
fato como os homens. Uma vez, dois traficantes do Oito foram ao Cinco cobrar uma
divida e se desentenderam com os devedores e os amigos destes. Foram esfaqueados.
Entre os agressores, um travesti. Problema grave: o pessoal do Oito ndo deixava por
menos, queria invadir o Cinco. Conflito de sérias proporgdes — sdo pavilhdes
apinhados — contornado pela esperteza e persisténcia do diretor do pavilhdo. A revolta
do Oito néo era por causa da agressdo, corriqueira em cobranca de divida, mas pelo
fato de um travesti haver participado. Zacarias, um asmatico em crise, faxineiro do
Oito, queixou-se ao seu Valdir, funcionario do Cinco:

— Olha a que ponto chegou a cadeia, hoje em dia até puto da facada em ladrdo!”
(Varella, 1999: 85)

Logo ap6s ler o trecho grifado, Jade afirmou: “Até hoje é bem assim mesmo: travesti é o coco
do cavalo do bandido entre os bandidos, mas da pra viver se vocé souber o seu lugar, se souber
como se portar. Mas nessa época ai que ele escreveu, o sistema ainda ndo botava reparo na
travesti. A gente era s6 mais uma na cadeia. Depois que veio projeto, ala.”

Os livros sdo objetos-dispositivos, como argumenta Nathanael Aratjo (2016). Ou seja,
sdo artefatos que constroem pessoas a um so6 tempo em que sdo construidos por elas. E as

indicacdes literdrias de Jade revelaram ressondncias profundas com sua propria experiéncia de

10 Em 2013, o Conselho Nacional de Justiga (CNJ) publicou uma portaria que autoriza juizes a diminuir as penas
dos presos que escrevam resenhas sobre os livros que leem. Pode-se escrever, no maximo, uma resenha por més.
Cada texto, se aprovado, pode retirar até quatro dias de pena. Segundo a resolugdo do CNJ, cabe aos governos
estaduais criar programas de leitura nos sistemas prisionais. Ver Elisande Quintino Oliveira (2019).
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vida, catalisando varias confidéncias e reflexdes: reflexdes sobre si mesma, sobre sua trajetoria
e seu periodo de encarceramento, além de analises sobre a propria prisao. Por isso, as sugestdes
de leitura de Jade sdo tao significativas. Foi por meio da costura entre as historias de A Princesa,
Estacao Carandiru e a sua propria que ela pdde me apresentar o universo da prisdo e me “situar
no B.0O”, como costumava dizer. A sua ultima afirmacdo, quanto a um sistema prisional que
“ainda ndo botava reparo em travesti”, ¢ bastante sinalizadora dos caminhos desta tese: ela
mostra a necessidade de pensar como, afinal de contas, as travestis presas se tornaram uma
questdo para os movimentos sociais € também para os gestores prisionais, passando a integrar
a gramatica dos direitos humanos. Assim, busco compreender em que momento ¢ a partir de
quais expedientes a presenca desses corpos no carcere passou a convocar uma série de pleitos
e politicas publicas, ou seja, as condi¢des de possibilidade que fizeram o sistema “botar reparo”
nas travestis.

Nas duas obras literarias sugeridas, e também nas conversas com Jade, encontrei
fragmentos importantes do que observei no decorrer da pesquisa: as intervengdes da gestao
prisional, as relagdes com o “crime organizado”, os fluxos entre cadeias e trabalho sexual, a
superlotagdo cronica que pauta o cotidiano prisional e os amores e casamentos vividos dentro
e através das prisdes. Algumas vezes percorri as ruas do centro da cidade com ela, onde
repetimos 0 mesmo percurso: comprar itens de higiene, ir aos Correios para adquirir selos e,
finalmente, procurar uma garrafa de dois litros de Soda Limonada, o refrigerante preferido de
Gabriel, o marido a quem Jade visita no presidio todos os fins de semana. “Na verdade, ele
gosta de Coca-cola, mas a seguranga nao deixar entrar liquido opaco”, me explicou. Esses
preparativos fazem parte de sua rotina semanal de visitacao. “Eu sai do presidio, mas ele nao
saiu de mim, porque meu cora¢do ta la dentro, com ele.”, ela dizia em um tom ao mesmo tempo
romantico e resignado.

Natalia Lago (2019) realizou importante trabalho de pesquisa acompanhando as
mulheres que circulam ao redor da prisdo em rotinas de visitagdo como essa. Suas vidas
atravessam os muros € sao atravessadas por eles: “a prisdo ¢ for¢a-motriz que massacra, limita
e da ensejo” (Lago, 2019: 1). Por isso, a cadeia era tema que deixava Jade eloquente, era
estruturante do seu cotidiano, presenga marcante em sua vida e parte importante de seu
casamento. Ela contava do seu dia a dia: os cuidados envolvidos na comida que preparava para
levar, os objetos que os agentes de seguranca tinham barrado em cada semana, a relacao dificil

com a sogra que ndo a aceitava por ser travesti, os detalhes do acordo de fidelidade que
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mantinha com o marido. Jade falava e tecia paralelos que mesclavam sua préopria experiéncia
com a trajetoria de Fernanda no presidio em Roma, e também com as narrativas de Drauzio
Varella sobre os presos e presas do Carandiru. Contava sobre a prostituicdo, sobre o crime,
sobre violéncias institucionais e, principalmente, sobre amor.

Quando finalmente consegui contato presencial com os gestores prisionais que
aprovariam minha entrada no presidio, em junho de 2017, estava inspirada pelo trabalho de
Natalia Padovani (2015) e por tantas outras narrativas apaixonadas, como as de Jade. Padovani
analisa os relacionamentos afetivos e sexuais tecidos a partir das penitencidrias, mostrando
como a prisdo ¢ um espago produtivo de relagdes. Os vinculos construidos a partir da
experiéncia prisional modificam as trajetorias de vida dos sujeitos envolvidos, além de se
tornarem parte constitutiva da articulacdo politica produtora das prisdes. As relacdes nao
ocorrem simplesmente apesar dos muros, elas se desenvolvem a partir deles. Como a autora
afirma em seu trabalho, afeto e amor sdo elementos produtores das praticas de Estado porque
se emaranham na governamentalidade que gesta a vida nos presidios.

Relagdes, casamentos, cuidado, afetos, cotidiano: foi com essa gramatica que apresentei
meus interesses centrais de pesquisa para Paulo, um dos diretores da unidade prisional.
Inicialmente, ele me recebeu em sua sala como membra da Transvest, uma organizagdao de
educagdo popular para pessoas trans, recomendada por membros da Secretaria de Estado de
Direitos Humanos Participagdo e Cidadania (SEDPAC), e aparentou achar meus interesses de
investigacao suficientemente razoaveis para serem permitidos. Pareceu satisfeito ao certificar-
se de que meu foco estava em “questoes de género e nessas pessoas”, € de que eu ndo pretendia
realizar uma “avalia¢do quantitativa™ da politica de alas LGBT e de sua atual gestdo. Inquiriu
sobre a minha metodologia e mostrou-se aliviado ao saber que o oficio etnografico estava mais
interessado em relatos aparentemente prosaicos do dia a dia e menos em “numeros e
estatisticas”. Diante de minha exposicdo, Paulo foi solicito em autorizar minha entrada:
permitiu visitas semanais e disse que eu poderia “fazer meu atendimento” e conversar com
quem quisesse. Estipulou apenas que, se eu desejasse fazer entrevistas mais sistematicas e
individuais, ele mesmo selecionaria as presas que seriam entrevistadas e o local das entrevistas.
Lembrou que o uso do gravador deveria ser anteriormente aprovado pela Secretaria de Estado
de Administragdo Prisional (SEAP), e que esses pleitos poderiam ser demorados ou mesmo

nunca respondidos.
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Procedi conforme as orientacdes do diretor: nos primeiros meses, eu visitava
semanalmente a Penitencidria Professor Jason Soares Albergaria, chamada de Jason, que faz
parte do Complexo Prisional de S3o Joaquim de Bicas e sedia a Ala LGBT!'. O complexo
penitencidrio de Sao Joaquim de Bicas esté localizado no municipio homdnimo e ¢ composto
por trés unidades prisionais: Bicas I, Bicas Il ¢ a Jason. O complexo possui 800 vagas, mas
abriga cerca de 2 mil presos!2. Por sua vez, o municipio tem populagio de cerca de trinta mil
habitantes e esta a aproximadamente 45 quilometros da capital Belo Horizonte. Sdo Joaquim
de Bicas se constituiu nas margens do Rio Paraopeba, e, ndo fosse a presenga dos presidios,
teria uma paisagem de tipica cidadezinha do interior de Minas, marcada pela agropecudria,
pequenos comércios € mineragao nos arredores.

Quando iniciei o trabalho de campo semanal no presidio, em junho de 2017, a Ala LGBT
estava sediada no pavilhdao 4, um edificio de apenas um pavimento chamado de “anexo”, por
ser menor ¢ de construcdo mais recente que os demais pavilhdoes da unidade. Ao lado dos
pavilhdes maiores, de dois pavimentos — que sdo cercados por torres de vigilancia e muros mais
altos, além de contarem com a estrutura panoptica descrita na analise célebre de Foucault (2006)
— o pavilhdao 4, ao menos quando visto de fora, parece uma edificagdo mais suave da soturna
arquitetura prisional. Situado ao lado do prédio da administracdo e do refeitorio dos agentes,
pintados recentemente de branco, o edificio ¢ rodeado por canteiros floridos e habitado por
simpaticos felinos. Certa vez, quando brincava com um filhote de gato, ao aguardar a liberagao
da equipe de seguranga para ingressar no pavilhdo, uma agente penitenciaria passou por mim
sorrindo e disse: “Aqui é assim mesmo, um gato e cinco ratos por cada preso”. As
especificidades estruturais do anexo e suas descascadas paredes internas rosadas ndo deixavam
de abrigar as durezas do cotidiano prisional.

O pavilhdo 4 possui nove celas, de tamanhos diferentes, localizadas uma ao lado da
outra ao longo de um corredor estreito. Na ocasido, as nove celas representavam 34 vagas da
unidade e abrigavam cerca de 60 presos e presas, conforme estimou Luzia, uma das assistentes

sociais da unidade, que depois de fornecer as cifras fez questdo de completar: “E desses 60, so

11 Inicialmente, em 2009, a Ala LGBT estava sediada no Presidio de Sdo Joaquim Bicas II, outra unidade que
compoe o complexo penitencidrio do municipio homoénimo. Cerca de dois anos depois, ela foi transferida para a
Penitenciaria Professor Jason Soares Albergaria. E, em 2013, o Presidio de Vespasiano passou a sediar a segunda
Ala LGBT do Estado, que foi extinta em 2018.

12 Dados de 2017, fornecidos pela SEAP ao Jornal Estado de Minas na reportagem “Populagdo carceraria mineira
supera em 85% numero de vagas no sistema  prisional”’,  disponivel online em
www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/01/04/interna gerais,836909/populacao-carceraria-mineira-supera-em-
85-numero-de-vagas-no-sistema.shtml. Acesso em 01/09/2018.



http://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/01/04/interna_gerais,836909/populacao-carceraria-mineira-supera-em-85-numero-de-vagas-no-sistema.shtml
http://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/01/04/interna_gerais,836909/populacao-carceraria-mineira-supera-em-85-numero-de-vagas-no-sistema.shtml
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uns 30 devem ser LGBT de verdade”. O péatio, onde acontece o banho de sol, fica de frente para
a capa'® das celas de 1 a 7. Além disso, ao lado da gaiola dos agentes, situada na entrada do
edificio, ficam outras duas celas: a cela de triagem e a cela-escola. A primeira serve tanto de
espago para abrigar os presos recém-chegados e designar-lhes uma cela de destino quanto para
receber cultos evangélicos, missas e demais celebragdes religiosas que ocorrem nos dias de
visita. A segunda funciona como sala de aula, onde sdo realizadas as atividades educativas. Do
outro lado do corredor fica a cela-oficina, supostamente destinada para conceder postos de
trabalho para os detentos da ala. Contudo, durante a pesquisa, vi a oficina funcionando apenas
em duas ocasides, oferecendo postos laborais para a costura de redes de volei'*.

Nesse mesmo ano, alguns meses antes de receber de Paulo a autorizacdo particular para
visitar o pavilhdo, eu ja havia conhecido as instalacdes da Ala LGBT a partir de uma visita
técnica realizada junto a membros da Secretaria de Direitos Humanos, sobre a qual falarei mais
adiante. Em grande medida, a entrada periddica na unidade foi permitida por causa de um
estatuto relacional especifico: eu fazia parte do Transvest, um cursinho popular, idealizado e
presidido pela professora e ativista trans Duda Salabert!. Trata-se de um projeto pedagdgico
destinado a pessoas trans que oferece aulas preparatorias para o Enem, cursos de idiomas,
defesa pessoal e modulos de alfabetizagdo para jovens e adultos. Durante os anos de 2017 e
2018, participei do projeto como professora de sociologia. A reconhecida atuacao do Transvest
junto a populagdo trans de Belo Horizonte fez com que o diretor nos colocasse na agenda de
atendimentos da unidade, porém circunscritos a Ala LGBT.

Assim, eu geralmente adentrava o pavilhdo as quintas ou sextas-feiras, por volta das
nove da manha, durante o banho de sol. Depois de atravessar os portdes e passar por
procedimentos basicos de revista de voluntdarios, os agentes designados destrancavam o
cadeado que liberava o acesso ao patio, € eu iniciava a rotina denominada por eles de
atendimento. Quando acompanhada por Duda, professora de literatura, realizavamos oficinas
de leitura e confeccdo de poemas no espago da escola. Quando acompanhada por Julia,
advogada popular que colaborava com o Transvest, ofereciamos acompanhamento dos
processos criminais e auxilio juridico para os interessados. Ainda que as travestis e transexuais

fossem o publico preferencial, os demais presos da ala também nos procuravam pedindo

13 Capa é o nome dado a porta da cela, que possui uma pequena abertura na altura do rosto, entre as grades.

14 Uma ilustrag@o com o /ayout do pavilhdo 4 encontra-se nos anexos.

15 Posteriormente, em 2020, Duda candidatou-se a cdmara municipal pelo PDT e foi eleita a vereadora mais votada
da histéria de Belo Horizonte, com mais de 30 mil votos, tornando-se a primeira parlamentar trans da capital
mineira.
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orientagdes. Por isso, nos mostravamos abertas as demandas dos detentos e detentas, fazendo
com que os expedientes de assisténcia material e juridica constituissem nosso repertério de
praticas cotidianas. Ademais, em algumas ocasides registramos violacdes de direitos e
denuncias que pudessem ser encaminhadas para o Ministério Publico. Quando eu fazia as visitas
sozinha, realizava consultas e leituras simples de processos e atestados de pena, dentro do que
permitiam meus parcos conhecimentos legais. Adalton Marques (2016) indica que essas
praticas sdo comumente chamadas de atendimento como uma forma de associacao aos “direitos
humanos” e de distingdo das visitas realizadas por outros atores, como igrejas e familiares.

No entanto, na maior parte das vezes, minha atuag¢do concreta consistiu em facilitar a
comunicacao entre dentro e fora da prisdo: auxiliar na escrita de correspondéncias e posta-las,
ligar para familiares, procurar amigos em redes sociais, mandar recados, revisar cartas de amor,
comprar produtos de higiene pessoal, levar documentos para advogados e buscar receitas
médicas de hormdnios. Uma série de incumbéncias que os presos chamavam de corres. E fazé-
las me colocava como alguém que “corria com eles”. Como propde Bruna Bumachar (2016), a
partir dessas atividades pode-se dar forma a pesquisas em instituicdes prisionais: perseguindo
e produzindo alguns dos fluxos intra, entre e extramuros.

De inicio, findado o momento do atendimento, eu era autorizada a ficar no patio
conversando com os presos € presas at€¢ o fim do banho de sol, perto do meio dia. Desde a
primeira visita ao pavilhdo, fui reconhecida por antigas interlocutoras de minha pesquisa de
mestrado (Sander, 2015), realizada nas pistas de prostituicdo de Belo Horizonte. Elas
prontamente estenderam um pequeno cobertor no chao do patio e me chamaram para sentar-me
junto a elas e “trocar ideia”. Essa dindmica se repetiu por cerca de oito meses, até que
orientacdes posteriores da equipe de seguranca, embasadas pela superlotacao da unidade e pela
retorica de produg¢dao da crise, mudaram as praticas dos atendimentos e encurtaram
significativamente o meu tempo de conversa. Passei a ter pouco tempo de circulagdo no
pavilhdo, estando restrita ao didlogo com as celas fechadas, colocando-me de frente as grades,
na capa da cela. Por causa disso, as Unicas trés entrevistas semiestruturadas que realizei durante
a investigacdo foram feitas no munddo, como costumam chamar o lado de fora da prisdo, com

travestis egressas do presidio ou em regime semi-aberto'®. De maneira geral, contei com

16 E importante pontuar que essa pesquisa foi devidamente aprovada pelo Comité de Etica em Pesquisa (CEP) da
UNICAMP. Parecer consubstanciado de n® 2.484.295. Assim, em conformidade com tal parecer, todas as
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paginas e mais paginas de anotacgdes apressadas feitas durante o trabalho etnografico, e com o
esforco rememorativo e sistematico posterior em diarios de campo.

Pode-se perceber que adentrar o pavilhdo 4 envolve muito mais do que o acesso fisico
intramuros; significa situar a prisdo em uma trama social alargada, que envolve diferentes atores
de Estado, ONGs, o trabalho sexual e a circulagdo de pessoas através do sistema prisional. Por
isso, realizei o acompanhamento etnografico ndo apenas do interior do pavilhdo, mas de
atividades dos movimentos LGBT locais que abordavam a tematica das prisdes ou da seguranca
publica, de reunides abertas da Secretaria de Direitos Humanos Participacdao Social e Cidadania
(SEDPAC), dos concilios da Comissao Estadual de Politicas de Enfrentamento as Fobias
relativas a orientagdo sexual e a identidade de género (CEPEF), e de uma audiéncia publica
requerida pelas agentes penitenciarias e de socioeducacao a respeito da revista intima de
travestis e transexuais. Além disso, compde o meu material de investigagdo o registro de
conversas informais nas casas de interlocutoras que eram visitantes da prisdo, com as quais teci
relagdes mais proximas de amizade.

Contei também com material etnografico produzido desde minha atuacdo como
professora no Transvest, onde convivi com muitas egressas do sistema prisional. O Transvest,
enquanto um cursinho popular destinado a pessoas trans, ocupa um lugar duplo de ONG e
movimento social, definindo-se enquanto um “projeto pedagogico e um lugar de acolhimento”.
O crescimento de organizagdes ¢ iniciativas semelhantes em todo o Brasil € um processo que
se assemelha com a explosdo de cursinhos comunitarios ligados ao movimento negro na década
de 1990, que consolidou novos atores politicos e forjou grupos sociais e populares como
instrumento de transformagdo social e pressao junto ao Estado (Facchini; Do Carmo; Lima,
2020).

Ainda que a entrada na prisdo mediada por uma organizacdo tenha, de certa forma,
facilitado e agilizado tramites de acesso intramuros, a atuagdo desde esse lugar foi uma tarefa
desafiadora. O lugar de voluntdria me situou na logica de atendimentos anteriormente
explicitada e, por efeito, diante de demandas constantes para ocupar os rombos do sistema
prisional na garantia de direitos basicos. Ainda que o Transvest se tratasse de uma organizagao

pequena, sem grandes recursos, bastante descentralizada e movimentada por trabalho

entrevistas contam com assinatura de um termo de consentimento livre e esclarecido e com uma explicagdo
preliminar das temadticas e objetivos da pesquisa
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voluntario, os pedidos, tanto dos presos quanto da dire¢do penitenciaria, ndo eram poucos ou
simples: atendimento médico, acompanhamento juridico, remédios, roupas, maquiagem,
atividades culturais, oficinas educativas, consultas odontologicas. A maioria desses pleitos s6
conseguiu se realizar de forma pontual, j4 que a falta de recursos ou os impedimentos da
seguranga barravam a continuidade e a periodicidade da maioria das atividades idealizadas.
Ainda assim, eu seguia com a minha rotina semanal de ingressar no pavilhdo, dar recados,
receber novos bilhetes, conversar e fazer as perguntas tantas vezes ingénuas ou inconvenientes
que atravessam o fazer antropologico.

Além disso, a direcdo da unidade concedeu para o Transvest uma autorizagdo para
realizar, uma vez por ano, um evento de celebracdo do Orgulho LGBT no péatio da unidade.
Assim, em 2017, 2018 e 2019 estive na organizagao da Parada LGBT da Penitencidria Professor
Jason Soares Albergaria, composta por momentos de falas de ativistas e atividades culturais,
tais como shows de drag e montacdo’’, duelos de bate-cabelo’® e apresenta¢des de danga e
dublagem. Eventos festivos na prisdo, em si contraditorios, me deixavam sentimentos
igualmente paradoxais: era revigorante poder viver com as presas € presos momentos leves,
alegres e descontraidos. Mas as celebragdes terminavam com a entrada da equipe de seguranca,
que parecia especialmente violenta e hostil no trato com os internos nessas ocasides. Em
contextos como esse, as imagens que ilustram o presente texto foram produzidas como o ensaio
visual “Paz, Justica, Liberdade e Glitter” (Sander, 2019), composto por registros fotograficos
que fiz da Parada LGBT da Penitenciaria Professor Jason Soares Albergaria de 2018.

Portanto, as narrativas, imagens e analises que apresento nesta tese seguem 0s nexos
que atravessam a Ala LGBT da prisao e conectam diversos setores do Estado, movimentos
sociais e o exercicio cotidiano do trabalho sexual. Nexos esses formados por multiplos atores e
contextos, que se coproduzem. Esses atores e suas redes serdao melhor situados e descritos no
decorrer dos capitulos. De todo modo, a ideia de perseguir os circuitos envolvidos nos processos
de criminalizagdo e encarceramento de travestis e transexuais tem a ver com o proprio conceito

de circuito elaborado por José Guilherme Magnani (2014), que busca identificar unidades de

17 Segundo Ana Paula Vencato (2005), a expressao “se montar” ¢ bastante utilizada por drag queens, de maneira
que se pode dizer que uma drag queen nao se veste ou maquia, ela se “monta”. “Montar-se” ou “montacdo” € o
termo nativo que define o ato ou processo de produzir-se com apetrechos que socialmente sdo significados como
“do outro sexo”; ou de compor personagens e imitar celebridades.

18 O bate-cabelo ¢ uma forma de apresentagdo de danga drag: com movimentos circulares da cabega, as drags
queens agitam as perucas de maneira sincronizada com o ritmo da musica escolhida. Suas origens remontam a
década de 1990, a partir das performances da drag paulistana Marcia Pantera (Mascarenhas, 2018).
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analise consistentes na multifacetada paisagem urbana. A nog¢ao de circuito vincula dominios
ndo necessariamente marcados pela contiguidade espacial, indicando a ligagdo de pontos muitas
vezes descontinuos e distantes no tecido urbano, sem perder de vista a continuidade analitica
que podem estabelecer. Nesse sentido, ha, como se vera, um efeito de triangulagdo que articula
violéncia, género e sistema prisional (e, por conseguinte, criminalizagdo) nos distintos
enquadramentos de cada um dos cinco capitulos que estruturam a tese, revelando diferentes
angulos etnograficos e analiticos desses eixos.

Por fim, no que diz respeito as marcas e convengdes textuais utilizadas, destaco que
seguirei as seguintes padronizagdes: os nomes proprios ficcionais de minhas interlocutoras e
interlocutores, usados para proteger suas identidades, aparecem grafados em italico. Alguns dos
nomes ndo foram simplesmente trocados, eles representam ficgdes etnograficas que tém por
base a composi¢do de uma variedade de materiais recolhidos em campo, constituindo
personagens que misturam acontecimentos e trajetorias. Foram preservados os nomes de alguns
atores do Estado, que ocupam cargos publicos de maior destaque. Contudo, renunciei tragar
suas trajetorias profissionais a partir de seus dados pessoais, tais como idade, formagao, tempo
de servigo e percurso profissional. Tratei-os, principalmente, a partir de seus cargos funcionais,
como “diretor da penitenciaria” ou “diretor de seguranga”, exatamente porque os termos mais
opacos e genéricos disfarcam as peculiaridades que caracterizam tais sujeitos € os tornam
visiveis a propria instituicdo (Nadai, 2018). Também estdo grafados em italico os termos
estrangeiros, as categorias €émicas ou aproximativas encontradas durante o trabalho de campo e
as expressdes do pajuba'’. Por sua vez, sdo indicadas por aspas as referéncias bibliograficas
interiores aos paragrafos e algumas expressdes que merecem rasura ou énfase em momentos
pontuais do texto. As citacdes as falas dos interlocutores ficardo grafadas entre aspas e em
italico, enquanto narragdes provenientes do diario de campo estarao em Calibri, fonte diferente

daquela utilizada no decorrer de toda a tese.

19 As travestis adotam uma série de termos vindos do yoruba-nago, compondo um conjunto de expressdes e girias
conhecidas como bajuba ou pajuba. O pajuba foi definido por elas como sendo um dialeto oriundo das ruas e dos
espacos sagrados das religides afro-brasileiras. Sofia Favero (2020) argumenta ainda que o pajuba nao diz respeito
apenas a um aglomerado de palavras, mas a um modo de subjetivagao.
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Organizac¢io dos Capitulos

Além desta introducdo, a tese ¢ composta por um Predmbulo, cinco Capitulos, um
Epilogo e as Consideragdes Finais. No preambulo, intitulado “Nem presas, nem mortas”,
discuto, a partir da observagdo de um evento do movimento LGBT local, em virtude do Dia da
Visibilidade Trans, como violéncias, massacres e encarceramentos de travestis e transexuais
vao produzindo um campo semantico comum que implica a elaboragdo de politicas publicas
para populagdes especificas dentro da prisdo. A partir do pranteamento coletivo da morte de
Mirella, travesti que foi assassinada durante o exercicio do trabalho sexual em Belo Horizonte,
os discursos ativistas constroem um continuum de marginalizacdo das travestis, em que a prisao
e a violéncia letal figuram como pontos chave. Esses discursos revelam ainda como a identidade
de género trans, em articulagdo com marcadores de raca e classe, constitui-se como um eixo de
diferenciacdo fundamental para delinear tanto a seletividade penal quanto a brutalidade de

crimes de execug¢do, que encadeiam, a um sé tempo, violéncia e desejo. Assim, sdo evocados
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publicamente casos de homicidios negligenciados por investigagdes criminais, representagdes
de pessoas trans em noticiarios policiais, € denlincias sobre estupros ocorridos no interior do
sistema penitenciario para produzir clamores por visibilidade fora dos destinos sinistros de
aprisionamento e morte.

Os pleitos dos movimentos sociais operam como uma espécie de porta de entrada:
tratam-se de um dos nexos que conectam os circuitos de criminalizagdo e encarceramento de
travestis e transexuais. Apoiado nisso, o primeiro capitulo, intitulado “Tramas de ruas, muros
e reunides”, percorre esses circuitos desde espacos etnografados fora dos limites fisicos da
unidade prisional: as pistas de prostitui¢do e as reunides de secretarias de Estado. A partir das
pistas, relato os caminhos da minha pesquisa de mestrado (Sander, 2015), situada em areas de
prostituicao de rua de travestis e transexuais, que me levaram até a investigacao do doutorado,
que toma a prisdo como um ponto etnografico nodal. A explicitagdo de minha trajetoria anterior
de pesquisa e ativismo € incorporada como parte da reflexdo desenvolvida, mostrando a
necessidade de colocar esses espacos em continuidade analitica. Exploro como os relatos sobre
experiéncias de encarceramento singulares vividas por diferentes geracdes de travestis
trabalhadoras sexuais indicam transformagdes nas ruas, nos aparatos legais, no mercado
varejista de drogas, na atuagado policial e nas politicas penitenciarias.

Em seguida, a partir do relato etnografico de uma reunido promovida pela Secretaria de
Direitos Humanos e Participagdo Social, intitulada “Transversalizando Género nas Politicas do
Estado”, proponho uma reflexao sobre os processos de fazer e desfazer direitos das travestis
por meio de categorias de criminalizacao e vulnerabilizagdo. Na ocasido, compreensdes
especificas sobre prostituigao entraram em debate, colocando em contato e em contraste duas
vertentes muito distintas do que se convencionou classificar como abolicionista: o
abolicionismo da prostituicdo e o abolicionismo penal. A analise desses abolicionismos e das
respectivas nogoes de escravidao que agenciam, mostra como o acionamento de repertorios do
humanitarismo, articulado a diagramas morais generificados, pode promover o recrudescimento
das tecnologias de criminalizacdo do Estado que edificam as prisdes.

O segundo capitulo, “Alas LGBT para presos LGBT”, trata do projeto de elaboragao
da Ala Rosa enquanto politica publica de seguranga em Minas Gerais, e analisa a conformagao
das pessoas LGBT privadas de liberdade enquanto um novo sujeito de direitos. Para tal, elenco
alguns marcos normativos nacionais que reconstroem algo da formagao desse cenario politico

e social, articulando-os a producdo académica a respeito do tema em distintos contextos
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regionais. A partir disso, falo sobre as condi¢cdes de possibilidade de constituicdo das Alas
LGBT em Minas Gerais enquanto uma politica penitenciaria pioneira de humanizag¢do, que
inspirou iniciativas semelhantes em todo pais. O esquadrinhamento e a segmentacdo
socioespacial do espaco prisional em termos de género e sexualidade sdo justificados mediante
uma retorica de prevengdo e protecdo da violéncia sexual. Por fim, encerro o capitulo
descrevendo o contexto critico que o pavilhdo LGBT passou a viver durante minha etnografia:
a transformacao da ala em uma politica descrita pelos atores do Estado como uma “bomba-
relogio”, e ndo mais como um “projeto vitrine” do sistema prisional mineiro.

Dando continuidade as andlises sobre o contexto de criagao da Ala LGBT, bem como
de seu cenario critico mais recente, o terceiro capitulo, “As bichas e os bofes na crise do
sistema penitenciario”, opera uma espécie de descida para o cotidiano do pavilhdo. Sao postas
sob relevo as redes de afeto e desejo tramadas pelas travestis e seus maridos por/entre a “crise
do sistema prisional ”, que alinhavam economias sexuais € amores € sdo pensadas como espagos
de agéncia e, ao mesmo tempo, de regulacdo do aparato punitivo estatal. As narrativas sobre
afetos e desejos sdo justapostas aos discursos de Estado implicados na producdo relacional da
figura da travesti presa enquanto uma provavel vitima de estupro nas prisoes, conectando-a a
producdo discursiva da agressividade da massa carcerdria, marcada por atributos de raga e
classe. Assim, ainda que a crescente precarizacao da unidade exija solugdes administrativas, ela
dialoga diretamente com a produgdo do estupro como violagdo a ser evitada, e como ato
protagonizado desde papéis generificados e racializados. Além disso, exploro como o contexto
de agravamento da superlotacao evoca praticas discricionarias de classificacdo administrativa,
categorizando corporalidades e relacionamentos como mais ou menos dignos de protecao.

Por sua vez, o quarto capitulo, intitulado “Tiranias da Intimidade”, reflete sobre
algumas controvérsias que ganharam forma a partir do processo de elaboragdo e aplica¢dao de
novas resolugdes para o atendimento a populagdo LGBT no sistema penitencidrio e
socioeducativo de Minas Gerais. Exponho os principais topicos dessa atualizagdo normativa,
sendo o mais polémico deles aquele que estabeleceu protocolos para as rotinas de inspe¢do em
corpos trans, por preconizar que essas buscas fossem realizadas exclusivamente por agentes de
seguranga mulheres. Apresento também descri¢des etnograficas sobre os processos de revista
aos quais eu era submetida para ingressar na prisdo, desde a posicdo de
pesquisadora/voluntaria. Coloco este relato em contraste com as buscas realizadas em outros

corpos e desde outros estatutos relacionais, de maneira a evidenciar que o género pode ser
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apreendido como algo que circula entre corporalidades postas em antagonismo. Por fim,
descrevo etnograficamente a audiéncia publica convocada pelas agentes de seguranga em
resposta & nova normativa e a sua exigéncia de realizar a revista intima de travestis e
transexuais, alegando ser a resolugdo uma “violéncia de género” contra a categoria profissional.
Assim, discuto a natureza complexa e heterogénea dos modos de regulacdo moral das
expressoes de género e das praticas erotico-sexuais envolvidas nas querelas em torno da gestao
cotidiana de travestis e transexuais presas € socioeducandas.

O quinto capitulo, “O seguro do seguro”, da continuidade as discussoes sobre as
relacdes de mutua constituicdo entre género e processos de Estado, articulando-as também as
relacdes de coproducdo entre género e “mundo do crime”. Alguns enunciados sobre a
composicdo dos presos do Pavilhdo LGBT sdo tomados para refletir sobre o carater
descentralizado e conflituoso do crime em Belo Horizonte, que também compde o “clima
tenso” no interior do sistema prisional, catalisando a estratégia de transferéncias para a Ala
LGBT como possibilidade de fuga de ciclos de retaliacdo. Ademais, analiso as divisdes
espaciais da ala, que se mostram também divisdes morais, € constituem as masmorras, celas
especificas destinadas aqueles que cometeram atos considerados inaceitdveis pelos outros
presos, com destaque para os duzentoes, como sao chamados os presos e presas condenados por
crimes sexuais. Esse cendrio torna o seguro da ala um espaco heuristico diferenciado para narrar
e descrever a experiéncia prisional e seus atravessamentos de género

Por fim, no epilogo, traco um recorrido que sistematiza as mudancas institucionais
ocorridas na ala LGBT desde que adentrei os portdes do pavilhdo, abordando também as
disputas em torno das resolugdes estaduais a respeito dos parametros de tratamento dos “Presos
LGBT” de Minas Gerais. A trajetoria da politica chega até seus desdobramentos mais recentes:
a intensificagdo de sua “situacdo critica” durante a pandemia de Covid-19 e a expansao de seus
limites fisicos. A atualiza¢dao da precariedade perene da unidade prisional, intensificada pela
pandemia, termina como um auge do processo de produgdo da crise relatada nesta tese,
procurando dar ao leitor um efeito de gradag@o da piora das condi¢des de vida na ala. Contudo,
esse percurso ndo sera exposto no decorrer dos capitulos de maneira estritamente linear e
cronoldgica, visto que optei por combinar e justapor diferentes narrativas, cenas e discursos,
para colocar em relevo os processos, disputas, pontos de inflexdo, impasses e emaranhamentos
constantes dos circuitos de criminalizacdo e encarceramento de travestis ¢ transexuais. Assim,

ainda que eu esteja apresentando uma figuracao da discussdo sobre género, sexualidade, prisao
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e Estado muito especifica, a trajetoria da Ala LGBT — bem como as narrativas de violéncia que
a circundam — pode ser uma perspectiva privilegiada para a compreensao do sistema prisional

como um todo.
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Performance de Lara Madonna Volguer, durante a segunda Parada do Orgulho LGBT da Penitenciaria Professor
Jaison Soares Albergaria, em 2018. Foto autoral.
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PREAMBULO — NEM PRESAS, NEM MORTAS

€ . r . . . ~
Precisamos falar daquelas de nos que foram assassinadas sem investigagdo.
Precisamos falar daquelas que foram presas, também sem investigag¢do”.

O trecho acima foi retirado da fala publica de Anyky Lima durante mesa redonda com
o tema “Saude e Seguranca Publica”, realizada em janeiro de 2018, no “Més da Visibilidade
Trans”. Anyky € travesti, tem 62 anos e ¢ uma ativista historica de Belo Horizonte, onde reside
desde os 30. Ela faz parte da Associa¢cdo Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA),
organizacdo pioneira do movimento trans nacional, e foi presidenta do Centro de Luta Pela
Livre Orientagdo Sexual de Minas Gerais (CELLOS-MG), importante entidade do movimento
LGBT regional. Além disso, Anyky administra uma casa onde aluga quartos em regime de
pensdo para outras travestis. Por isso, ¢ conhecida por uma trajetéria politica que mescla
ativismo e cuidado cotidiano®.

Os organizadores e palestrantes do evento se mostravam nitidamente emocionados
quando se referiam aos nimeros de assassinatos de pessoas trans no Brasil. Cartazes pregados
nas paredes do Centro de Referéncia da Juventude de Belo Horizonte (CRJ), edificio que sediou
a mesa, mostravam dados do Mapa de Assassinatos de Travestis e Transexuais no Brasil
ocorridos no ano anterior’!. Segundo estampavam as cartolinas, em 2017 foram cometidos 179
assassinatos de pessoas trans no pais, sendo 169 travestis e mulheres transexuais ¢ 10 homens
trans. Um desenho do mapa de Minas Gerais apontava que o estado liderava o ranking, com o
maior nimero de homicidios de pessoas trans. Dois asteriscos no canto inferior do cartaz
indicavam ainda que além desses dados nao contarem com o elevado indice de subnotificacao,
apenas 10% dos casos tiveram os suspeitos investigados e presos.

Mesmo que o pranteamento coletivo das mortes seja uma espécie de ritual recorrente do
ativismo LGBT, o assassinato recente de Mirella de Carlo e a dificuldade de obter resultados
na investigacdo do mesmo mobilizavam um tom especialmente emocionado e pessoal nas falas

dos militantes. Mirella, travesti, trabalhadora sexual, com 29 anos, foi assassinada por um de

20 Anyky faleceu quando eu ainda finalizava essa tese, em 2021, apds meses enfrentando um céncer. Para mais
detalhes sobre sua trajetoria, ver Coacci (2019).

21 Esse esforco de sistematizagdo de dados, elaborado pela propria ANTRA, ¢ anunciado como uma forma de
apontar a negligéncia do Estado diante dessas mortes, tendo em vista a caréncia de estatisticas oficiais especificas
sobre o tema. A metodologia e os detalhes dos casos estdo disponiveis no documento publico da associagio:
https://antrabrasil.files.wordpress.com/2018/02/relatc3b3rio-mapa-dos-assassinatos-2017-antra.pdf.(Acesso em:
25/05/2020)
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seus clientes em fevereiro de 2017, em Belo Horizonte. Como era bastante conhecida, tanto nos
circuitos da prostitui¢do quanto nos de militancia, seu homicidio e os desdobramentos da
investigacao policial mobilizaram amigos, familiares, ativistas e companheiras de trabalho, que
buscavam pressionar as autoridades responsaveis pelo caso. Com os olhos marejados e a voz
firme, Anyky referenciou diretamente o caso de Mirella, tratando-o como exemplar dentre os

varios outros assassinatos de travestis ocorridos na cidade.

“A gente esta cansada de falar que o Brasil é dos paises que mais mata
trans no mundo. E, ao mesmo tempo, se vocé vai ver qual o tema mais
pesquisado pelos brasileiros nos sites pornés, vocé sabe qual é? E
travesti! E ai vocé vé: quem quer a gente nos sites, quem quer a gente
na rua é também quem nos mata. Hipocrisias da sociedade. Foi assim
no caso da Mirella. E a policia ndo é nem capaz de reconhecer isso
enquanto crime de transfobia. E ja passou da hora disso virar crime.
Olha so, para esses delegados ai, quando matam a gente ndo tem nada
a ver com ser uma travesti. Mesmo que o corpo tenha quarenta facadas
e o pénis decepado, que nem a gente sabe que acontece. Para eles é so
um crime normal, mesmo que tenha requintes de crueldade. Se a
travesti fosse a culpada ja estaria presa, mas resolver casos de
agressdo contra nossa populagdo ninguém quer. E nos raros casos em
que se descobre o assassino ele fica sem puni¢do. Mas quando é pra
meter a gente na cadeia, ai é facil. E s6 ser trava e estar na rua que a
policia vem atras o tempo todo encher o saco. E sabe porqué? Porque
para a sociedade nos somos sempre criminosas. A gente estd aqui na
semana da visibilidade, pedindo visibilidade trans por causa disso.
Porque a visibilidade que a sociedade nos da é so no noticiario policial.
Presas ou assassinadas. E nos precisamos de outra, precisamos estar
nas ruas, com a cara no sol, e nao no banho de sol.”’

A fala de Anyky apresenta uma linha de argumentacao que vi ser repetida em diversos
eventos dos movimentos organizados de travestis e transexuais: ela liga a seletividade penal
com a violéncia letal contra pessoas trans e aponta a necessidade de criminaliza¢ao desses atos,
indicando que a identidade de género trans desempenha um papel central na construcdo de
presungdes de criminalidade, seja enquanto réus ou enquanto vitimas de crimes de execugao.
Segundo Michel Foucault (2006), a constru¢cdo da delinquéncia estd associada a técnica
disciplinar, que cria um modelo de conduta, medindo individuos singulares para coloca-los em
uma linha estatistica de periculosidade e culpabilidade. Nesse sentido, Anyky fala sobre essa
dindmica que naturaliza a percepg¢ao de certos grupos sociais como perigosos, criminalizando-

os e tornando-os mais facilmente capturdveis pelo sistema penal, como acontece com as
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travestis. As mesmas que, quando assassinadas, tém os casos de execucdo macicamente
arquivados.

No entanto, ainda que o clamor pela “puni¢ao dos culpados” seja uma bandeira colocada
em destaque, ela ¢ apenas uma das camadas narrativas dessa fala. Segundo Roberto Efrem Filho
(2017), a reivindicagdo narrativa da violéncia arquiteta publicamente a violéncia como uma
inadmissibilidade histoérica, “como aquilo que ndo pode se repetir e que as imagens de
brutalidade e os nimeros acionados representam emblematicamente” (Efrem Filho, 2017: 191).
Assim, na ambiguidade inerente as camadas dessa fala publica reivindica-se o reconhecimento
de uma violagdo especifica e, ademais, sobressai-se o enfrentamento a “violéncia” e nao
simplesmente ao “crime”. Como afirma o autor, no recurso as mortes, as vidas dos mortos sao
valorizadas em socorro as vidas dos vivos. Assim, o pranteamento coletivo confere relevancia
publica a determinada morte para que outras vidas — de outras travestis — ndo sejam perdidas.

Por isso, o assassinato de Mirella de Carlo tornou-se o caso Mirella: uma narrativa
exemplar que configura um exemplo ou modelo que se apoia em convengdes sociais €
intenciona ultrapassar o ambito de sua situacdo particular para alcancar certo grau de
generalidade e reconhecimento em relagdo a varios outros assassinatos de travestis. A
constru¢do de um caso, conforme argumenta Paula Lacerda (2012), demanda que os episodios
ocorridos tenham, ao mesmo tempo, singularidades que justifiquem o destaque e também
generalidades que agrupem uma multiplicidade de situagdes semelhantes o bastante para que
componham um mesmo sistema classificatorio.

No momento da fala de Anyky, as atencdes estavam voltadas para discussdes sobre
criminalizacao devido a duas questdes centrais. Primeiro, porque em dezembro de 2017 a
Comissao de Direitos Humanos e Legislagdo Participativa do Senado aprovou a transformacao
de uma sugestio legislativa sobre a criminalizagdo da homofobia?? em um projeto de lei a ser
votado pelos senadores. O texto propunha tornar crime a agressdo motivada por preconceito

3 e a tematica figurava com certa forca no

contra gays, lésbicas, bissexuais e pessoas trans’
debate publico e politico daquele momento. Segundo, num ambito mais local, por causa das

disputas em torno da qualificagdo dada pelos investigadores do proprio assassinato de Mirella,

22 Sugestdo legislativa n°28 de 2017: https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/129905.
(Acesso em: 25/05/2020)

23 Cabe mencionar que, em junho de 2019, o Supremo Tribunal Federal (STF) determinou que a discriminagio
por orientacdo sexual e identidade de género fosse considerada um crime, uma conduta passivel de ser punida pela
Lei do Racismo (7716/89), que hoje prevé crimes de discriminagdo ou preconceito por “raga, cor, etnia, religido e
procedéncia nacional”.


https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/129905
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em que se recusaram a trata-lo como um crime motivado por homofobia®*, tipificando-o como
um homicidio decorrente de “desacordo comercial” entre prostituta e cliente.

Como conta o principal jornal®

que cobriu o caso, no dia de seu assassinato, Mirella
estava na janela de seu apartamento, na Avenida Pedro II, conhecida area de prostituicdo de
travestis na capital mineira, oferecendo servigos sexuais, quando foi abordada por Caio, que
viria a ser seu algoz. Segundo o depoimento prestado por ele a policia, os dois haviam
combinado que o valor do programa seria cem reais. Contudo, como aconteceram dois atos
sexuais que excederam o tempo do programa, Mirella teria cobrado um adicional de cinquenta
reais. Aumentar os valores dos programas quando acontece alguma quebra do tempo ou das
praticas sexuais acordadas anteriormente € uma a¢do bastante comum nas pistas, conhecida
como multar. Diante da multa, o cliente recusou-se a pagar a quantia adicional e Mirella
afirmou que chamaria a policia para efetuar a cobranga.

De acordo com a delegada responsavel pelo caso, Caio alegou que, por receio de que a
dentincia e a “confusdo” fizessem com que sua familia e seus amigos descobrissem seu
envolvimento com travestis, ele cometeu o crime. “Eu tenho uma mulher gravida”, chegou a
afirmar. Por causa da iminéncia de exposi¢do, Caio segurou Mirella com um mata-ledo,
matando-a por asfixia. Em seguida, o cliente teria deixado o apartamento furtando o celular € o
notebook da vitima. Foi através do rastreamento dos equipamentos que a policia conseguiu chegar até
0 suspeito, seis meses depois do assassinato e depois de muita pressao dos movimentos
sociais?®. Inicialmente, ele negou a autoria do homicidio. Entretanto, depois da policia apresentar o
resultado de exames de material bioldgico que comprovavam que esteve na cena do crime, Caio
confessou ter matado Mirella. Foi indiciado por homicidio triplamente qualificado e furto.

Em setembro do mesmo ano, os investigadores da Policia Civil responséveis pelo caso se

posicionaram publicamente. A delegada que comandava a investigacao afirmou

“Ndo ficou caracterizado como um crime em razdo de homofobia. O
que o autor alega é que houve um desacordo comercial, ndo tem nada

24 Emprego aqui o termo homofobia, por ter sido essa a palavra adotada nas comunicacdes publicas dos
investigadores do caso, embora o movimento social preferisse utilizar, na maior parte do tempo, o termo
transfobia, insistindo na necessidade de diferenciar identidade de género e orientagdo sexual.

25 Ver https://gl.globo.com/minas-gerais/noticia/policia-indicia-suspeito-de-matar-travesti-em-bh-por-
homicidio-triplamente-qualificado.ghtml (Acesso em: 25/05/2020)
26 https://gl.globo.com/minas-gerais/noticia/amigos-de-travesti-assassinada-em-bh-cobram-justica-um-mes-

apos-o-crime.ghtml (Acesso em: 25/05/2020)



https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/policia-indicia-suspeito-de-matar-travesti-em-bh-por-homicidio-triplamente-qualificado.ghtml
https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/policia-indicia-suspeito-de-matar-travesti-em-bh-por-homicidio-triplamente-qualificado.ghtml
https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/amigos-de-travesti-assassinada-em-bh-cobram-justica-um-mes-apos-o-crime.ghtml
https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/amigos-de-travesti-assassinada-em-bh-cobram-justica-um-mes-apos-o-crime.ghtml
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que ele tenha dito sobre aversdo. Ele, inclusive, usava de servigos
227

sexuais de travestis
Nesse cenario, a fala de Anyky reporta ao caso Mirella misturando-o a outras mortes,
produzindo uma forma narrada que sobrepde sua dimensdo generalizante € a0 mesmo tempo
particular: além da demora e negligéncia na investiga¢ao do crime, a recorrente brutalidade na
execucdo de travestis ¢ evocada. A crueldade da morte por asfixia ¢ colocada, a um s6 tempo,
como o extremo do corpo e o extremo da narrativa. A meng¢do as facadas e pénis decepados
extrapola o caso Mirella, e refere-se a outros assassinatos de travestis ocorridos na mesma
época na regido da Pampulha, na zona norte de Belo Horizonte, que ndo alcangaram a mesma
atencdo midiatica, embora marcados por excessos e mutilagdes. Perfuragdes e membros
decepados ndao emergem analiticamente apenas como um apice violento substituivel por
qualquer outro, ou como mero detalhe absurdo (Efrem Filho, 2017). As narrativas sobre esses
homicidios brutais alcangcam certo grau de generalidade e reconhecimento entre as travestis que
exercem o trabalho sexual rueiro. Mas o que incomoda singularmente no momento dessa fala
parece ser o ndo reconhecimento de uma dimensdo importante da violéncia: sua possibilidade
de articulagdo com o desejo. Nesse sentido, a qualificagdo criminal enquanto crime de
transfobia/homofobia ¢ vista como uma possibilidade de reconhecimento institucional dessa
possivel interface da violéncia. A transfobia ¢ o que garante inteligibilidade para os crimes
marcados por excessos e brutalidades, e a possibilidade de categorizagao dos casos enquanto
simples “desacordos comerciais” erode essa grade de entendimento.
Maria Filomena Gregori (2010) destaca uma certa distingao entre a no¢ado de crime ¢ a
nog¢ao de violéncia. Para a autora, o crime implica a tipificacdo das violagdes e a definigdo e
resolucdo dos conflitos e circunstancias na esfera juridica. Por sua vez, a violéncia implica o
reconhecimento social, para além do &mbito legal, de que certos atos constituem abuso. Assim,
o discurso de Anyky enreda ambivaléncias dessas duas nocdes, na medida em que clama pela
qualificagdo da tipificagdo penal como uma espécie de resolugdo e materializacdo do
reconhecimento social de que os homens que desejam as travestis e que com elas mantém
relacionamentos podem ser também seus mais brutais algozes. Para além de denunciar a
insciéncia da designagdo legal proferida pela delegada, a ativista insiste numa certa dimensao

social das agressoes pautadas e facilitadas por relagdes sexuais mantidas em sigilo, na

27 Ver https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/09/26/interna gerais,903589/homem-matou-travesti-em-
bh-por-vergonha-da-esposa-e-amigos-diz-pc.shtml (Acesso em: 25/05/2020)



https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/09/26/interna_gerais,903589/homem-matou-travesti-em-bh-por-vergonha-da-esposa-e-amigos-diz-pc.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/09/26/interna_gerais,903589/homem-matou-travesti-em-bh-por-vergonha-da-esposa-e-amigos-diz-pc.shtml
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clandestinidade, intimamente ligadas a execug¢des publicas tratadas com indiligéncia pelo poder
publico: as “hipocrisias da sociedade”, nas palavras dela.

Cilmara Veiga (2018) analisa, a luz das ideias de Georges Bataille (2014) e Gregori
(2010), o caso do “Maniaco Matador de Velhinhas”, como ficou conhecida a sequéncia de
crimes cometidos por um “assassino em série” de idosas, na cidade de Juiz de Fora. A autora
afirma que ¢ possivel perceber como violéncia e prazer se articulam fortemente nos discursos
juridicos e midiaticos sobre o caso. Por meio dessas diferentes expressoes, uma imagem textual
¢ produzida, carregando em si um ar de erotismo que evidéncia uma justaposi¢do entre éxtase
e morte. Tendo sido as vitimas encontradas mortas, amarradas, estranguladas e semi-nuas, a
maneira como as noticias veiculadas descreveram a descoberta desses corpos compde uma
imagem textual na qual sdo acionados “determinados elementos que adicionam a cena um certo
ar de erotismo” (Veiga, 2018: 124). Sao diferentes expressdes que, nas palavras da autora,
“permitem enxergar o ‘desejo’ na ‘furia’ de um (ou cinco) assassinato(s)” (idem). A partir das
proposi¢des de Bataille e Gregori, as reflexdes de Veiga indicam como o assassinato, enquanto
extremo possivel da violéncia, também habitaria a zona tensa e relacional entre prazer e perigo
que Gregori chamou de “limites da sexualidade”, e ndo estaria necessariamente afastado ou
apartado do erotismo em sua justaposicao entre €xtase e morte.

Por outros expedientes, Anyky destaca uma justaposi¢do correlata entre desejo e
assassinato logo no inicio de sua fala, quando vincula os dados que informam que o Brasil ¢ o
pais que mais mata travestis e transexuais no mundo, a0 mesmo tempo em que O termo
“travesti” esta entre os mais buscados pelos brasileiros em sites de pornografia. Esse ¢ o fio que
conduz para o assassinato de Mirella e para o descontentamento com o posicionamento final
dos investigadores do caso, tendo-o classificado como “desacordo comercial”. Para a delegada,
o crime nao poderia ter sido motivado por 6dio ou preconceito, pois 0 assassino nao expressava
aversao as travestis, visto que era um cliente de seus servigos sexuais. Ainda que ele tenha
colocado como elemento motivador do homicidio o medo de que seus amigos e sua familia
tomassem conhecimento de seus desejos considerados marginais, isso ndo foi tratado como uma
expressdao de preconceito contra as travestis com as quais se relacionava. O que indignava
Anyky e a outras integrantes do movimento naquele momento era a dificuldade de reconhecer
que a violéncia poderia estar imiscuida ao proprio objeto do prazer.

Adriana Vianna e Sergio Carrara (20006) realizaram, em 2001, uma investigagdo sobre

a construcdo e condugdo judicial dos casos de violéncia contra travestis no Rio de Janeiro,
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analisando o perfil social das vitimas, as caracteristicas distintivas dos crimes e, sobretudo, as
peculiaridades relativas a seu tratamento pela policia e pelo sistema de justica. Em consonancia
com as dentincias estampadas nos cartazes do Més da Visibilidade Trans que observei, os dados
coletados naquele momento apontam que a maioria dos casos de assassinatos de travestis (68%)
eram crimes de execugdo, efetuados na rua e com arma de fogo. E os casos de execucdo eram
em sua maior parte arquivados (78%), visto que os esforcos no sentido de identificar
testemunhas ou apurar melhor as causas do crime mostram-se muito precarios.

Os autores analisam mais detalhadamente o caso do assassinato de Roberta, travesti
morta em [panema pelo motorista de um carro que passava no local, identificado posteriormente
pela policia. A estratégia de defesa do acusado foi alegar legitima defesa e atacar a credibilidade
e a imagem social ndo apenas da vitima, mas das outras travestis que testemunharam o crime.
Elas sdo desacreditadas por meio de estereotipos acerca de uma forma de agir “caracteristica”
de travestis, que incluiria tumulto, assaltos e uma perigosa solidariedade de grupo. Além disso,
a defesa nega que o acusado tenha qualquer relacionamento afetivo ou sexual com Roberta € o
caracteriza como um filho dedicado, “arrimo de familia tradicional”.

Contudo, o detetive responsavel pelo caso rejeitou a alegagdo de legitima defesa,
afirmando que era sabido que o acusado era um homem “chegado a travestis”, € que mantinha
com elas relagdes intimas e constantes. Dessa forma, ele tragca um quadro igualmente negativo
do réu, afirmando ter esse uma “vida ligada a pederastia e a prostituicao, condutas tao
repugnantes como a propria motivacao do crime”. Ou seja, como apontam Vianna e Carrara,
“o ponto decisivo na condenagdo do acusado esta no fato deste ndo conseguir construir uma
imagem distante dos mesmos elementos utilizados para desqualificar a vitima e a principal
testemunha” (Vianna e Carrara, 2006: 244).

Ao justapor os dois casos (ambos em que houve puni¢do dos acusados) percebe-se que
dois caminhos distintos foram percorridos. No caso Roberta, o réu acabou sendo, dadas as
relacdes que mantinha com travestis, engolfado pela imagem da desordem, tornando-se
moralmente indistinguivel de sua vitima. Seu comportamento foi considerado tdo repulsivo
quanto a motivacdo do crime. Enquanto no caso Mirella, a investigacdo concluiu que a
motivacdo do crime era estritamente um desentendimento de ordem financeira, ainda que o
proprio acusado tenha expressado o medo da exposi¢do de suas relagdes com travestis como
razdo central de sua acdo. Em um caso foram categoricamente negadas as implicagdes do

erotismo e do desejo nas relacdes de violéncia contra travestis. No outro, esse mesmo desejo
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tem um poder de contaminacdo moral que criminaliza. Ademais, nos dois casos a estratégia de
defesa dos acusados tenta alinha-los do lado da “ordem” (da familia, da instintiva defesa da
vida, da protegdo da esposa gravida), enquanto as vitimas sao postas do lado da “desordem” (da
prostituicdo e da marginalidade que parece inerente a tal atividade). Nesse diagrama moral, a
constru¢do mais ou menos estratégica de exemplaridades que constituem cada caso esta ligada
aos esforgos interpretativos e igualmente exemplares que a sucedem (Efrem Filho, 2017,
Ardaillon e Debert,1987). Tomando de empréstimo as acepgdes de Corréa (1983), pode-se dizer
que tais casos habitam as analogias entre fabula e processo penal, pautadas pela capacidade
singular do aparato policial e juridico de transformar atos em autos.

Volto entdo a fala de Anyky, que abriu o Més da Visibilidade Trans e também esse
capitulo: lembrar das travestis assassinadas sem investigacdo, assinalando a indiferenca
policial e juridica na apuracdo da maior parte dos crimes de execu¢do. Lembrar das travestis
presas, também sem investiga¢do, destacando a frequente culpabilizacdo prévia e automatica
das travestis e a quantidade de presas provisoérias aguardando julgamento no sistema
penitenciario. Lembrar porque € preciso que nao se repita. Nesse sentido, nos espagos de fala
publica que compunham o Més da Visibilidade Trans, a prisdo era constantemente posta como
parte de um continuum que figura como pega chave na construgdo de um contexto de
marginalizagdo das travestis. Contexto esse constantemente atravessado pelo sistema penal. Ora
como assassinadas em crimes brutais naturalizados e pouco investigados, ora como
preferencialmente abordadas pelo aparato policial e capturadas pelo sistema penal.

Assim, o clamor por visibilidade que Anyky produz, a necessidade de “botar a cara no
sol”, diz respeito a regimes de visibilidade de corpos e condutas, definidos por Guilherme
Passamani (2015) como uma série de codigos e valores que se impde numa espécie de gramatica
de como e quando os sujeitos podem parecer visiveis em relacdo a identidade de género ou
orientagdo sexual. A ideia de deixar os noticiarios policiais e o “banho de sol” nas prisdes para
habitar as ruas, também a luz do dia e em distintos espacos, fala sobre uma gestao da visibilidade
das travestis que procura construir imagens sobre si mesmas nao necessariamente associadas a
marginalidade das pistas. Imagens que escapem dos destinos sinistros de aprisionamento e
morte. Nesse enquadramento, a prisdo estd ancorada no que Foucault (2006) chamou de “gestao
diferencial dos ilegalismos”, na medida em que elege determinados delitos e sujeitos como seu
alvo preferencial. O ativismo de Anyky insiste na ideia de que a identidade de género trans

constituiu-se como um eixo de diferenciacdo fundamental para delinear a seletividade penal,
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para além de (ainda que em articulagdo com) marcadores comumente explorados para abordar
o tema, como raga e classe. Dessa forma, as travestis sdo atravessadas pelo processo que Michel
Misse (2014) chama de sujei¢do criminal, em que sujeitos especificos — antes, depois e mesmo
sem nunca terem sido presos — sdo rotulados como criminosos e vivem cotidianamente os
efeitos disso.

Trago o caso Mirella como um dos fios condutores que percorrem as diversas tramas
etnograficas que conduzem até a Ala LGBT da prisdo. Conheci Mirella batalhando na pista,
durante a minha pesquisa de mestrado, que tinha como seu locus privilegiado as éareas de
prostituicao de rua de travestis em Belo Horizonte. No ano em que foi assassinada, Mirella seria
minha aluna. Foi morta apenas trés semanas antes do inicio das aulas. Ela se preparava para
voltar a estudar, e estava matriculada no “Mddulo Pré-Enem” e nas aulas de inglé€s do Transvest.

Como mencionado, minha pesquisa vem se produzindo, em grande medida, também a
partir do Transvest, outro né que alinhava certas interfaces entre pistas de prostituicao,
movimento social e sistema penitenciario. A organizacdo — que nao possui fins lucrativos e
funciona através de trabalho voluntario —tem uma atuagao dupla, sendo identificada tanto como
uma espécie de ONG, quanto como uma entidade dos movimentos militantes LGBT.

Thiago Coacci (2018) divide a histéria do movimento trans brasileiro, desde 1990 até
os dias atuais, em trés diferentes ondas pautadas por mudangas significativas em suas dinamicas
organizacionais. Na perspectiva do autor, estariamos vivendo a terceira onda, caracterizada pela
multiplicacdo de redes, organiza¢des e formatos de atuacdo. O modelo das ONGs e redes
nacionais institucionalizadas (tais como a Rede Trans ou a Antra, da qual Anyky faz parte),
consolidado durante os anos 2000, comeg¢a a enfraquecer e reduzir a quantidade de
financiamentos. Nesse cendrio, novos atores comec¢am a ganhar relevancia, principalmente por
meio de coletivos informais, pelo ativismo auténomo na internet e pela explosao dos pré-
vestibulares destinados a pessoas trans, como o Transvest.

Como escrito na introdugdo, a atuagdo junto ao Transvest foi surpreendentemente
facilitadora para enfrentar os expedientes necessarios para adentrar os muros do sistema
penitenciario, que podem envolver burocracias e autorizagdes dificeis e lentas, muitas vezes
incompativeis com os prazos da pesquisa académica. A identificagdo da organizacdo pela
gestdo prisional como uma espécie de ONG, fez com que a colocassem, de certa forma,
ocupando informalmente algumas brechas do sistema penitencidrio, atuando em dareas de

responsabilidade publica — ja que a assessoria juridica, os servicos de saide e a escola da
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unidade ficavam, a olhos vistos, cada vez mais precérios. Ainda que por vezes desconfortavel,
esse estatuto relacional trouxe a possibilidade de diluir os checkpoints®® do acesso intramuros,
explorando a porosidade do sistema penitenciario através dos vinculos que teci desde minha
trajetoria de pesquisa e ativismo.

No campo dos estudos prisionais, trabalhos como os de Manuela Ivone Cunha (2003) e
Megan Comfort (2003) foram pioneiros justamente ao mostrar que a experiéncia carceraria
escapa dos limites das penitencidrias e muda a vida das pessoas que com ela se relacionam.
Cunha propde uma erosao das fronteiras entre bairros periféricos e prisdes a partir de alguns
marcos especificos: a extensdo do mercado varejista de drogas nas periferias lisboetas, através
da mobilizacdo de redes de vizinhanga e de parentesco; e o desenvolvimento de politicas
repressivas no enfrentamento ao trafico, que passam a concentrar a atuacao policial nesses
territorios. Dessa equacdo resulta o crescente encarceramento dessas redes de familiares e
vizinhos constituidas na informalidade, de maneira que tais vinculos se desagregam e se
reestruturam com o aprisionamento € se atualizam entre o bairro e a prisao. E, nesse processo,
a experiéncia carcerdria vai sendo redefinida, tornando-se cada vez mais um expediente
“normal” e previsivel na vida dessas populagdes.

Por sua vez, Comfort propde uma andlise sobre a prisdo a partir do “tubo”, como ela
chama o corredor que d4 acesso as instalagdes da Penitenciaria San Quentin, na Califérnia, onde
realizou sua etnografia junto a esposas de homens presos. Descrevendo as vivéncias que se dao
por meio dessas passagens, a autora retrata os vinculos conjugais atravessados pelas instituicdes
prisionais, que explicitam os elos entre dentro e fora da prisdo. As esposas e seus maridos
presos, uma vez separados pelos muros da penitenciaria, passam a, de certa forma, partilhar
uma vida doméstica e matrimonial fortemente pautada pelas regras e praticas prisionais, seja
através de telefonemas, visitas ou de correspondéncias. Assim, Comfort mostra como as prisoes
modificam as vidas das mulheres que as visitam, na medida em que fazem a instituicdo ser
vivenciada mesmo fora de seus limites espaciais.

Acompanhar os movimentos de transbordamento da prisdo para além de suas estruturas
fisicas envolveu também buscar o que acontece fora delas: as comunicagdes intra e extra muros

materializadas nas visitas familiares e conjugais, as experiéncias narradas por pessoas que ja

28 Tomo de empréstimo a noc¢do de checkpoint, desenvolvida analiticamente por Pradeep Jeganathan (2004), ao
descrever os postos de fiscalizacdo nas fronteiras do Sri Lanka, para pensar também sobre as praticas
governamentais de registro da arquitetura prisional. Assim, as tecnologias de controle constitutivas dos
dispositivos de Estado e de suas margens produzem momentos de verificagdo que podem ser entendidos como
zonas morais que condicionam a circulag@o de pessoas e elementos materiais (Bumachar, 2016).



56

cumpriram pena, o envolvimento com redes militantes que abordam o tema, e também com
familiares e tantas outras pessoas cujas vidas foram, de uma forma ou de outra, atravessadas
pelo carcere (D’angelo et al., 2019). Como afirma Bumachar (2016), tais intera¢cdes configuram
uma teia de vinculos entre o dentro e o fora da prisdo, através da qual o sistema prisional vai
adquirindo porosidades num interior/exterior nem sempre facilmente reconhecivel. Ainda que
o dentro e o fora do presidio se mostrem rigidos através dos seus pareddes e grades, a circulagao
de pessoas, cartas, documentos, alimentos e tantas outras coisas, indica as linhas de fuga pelas
quais se movimentam as intensidades e os fluxos de cuidado, ajuda e afeto nos enredos da vida
cotidiana. Assim, ao ajustar o foco de observacdo para as porosidades das prisoes, frequentei
alguns eventos, reunides e atos publicos dos movimentos LGBT locais, onde percebi (e também
passei a me a atentar mais a esse fato) que os pleitos sobre criminalizagdo e encarceramento
vinham ganhando relevo.

Durante o Més da Visibilidade Trans?’, ao lado do assassinato de Mirella, casos de
violéncia sexual contra travestis dentro do sistema prisional eram destacados com a mesma
frequéncia. Falava-se de maneira generalizada sobre estupros coletivos cometidos por presos
contra travestis, além de mengdes especificas ao caso de Verdnica Bolina — travesti que foi
brutalmente espancada por agentes penitenciarios no estado de Sao Paulo®’. O caso alcangou
ampla divulgacao mididtica depois que imagens de Verdnica, com 0s seios & mostra € o rosto
desfigurado pela surra, circularam na internet. No evento, o episdédio foi mencionado como
forma de dentncia ampla das violéncias institucionais cometidas nas prisdes contra as travestis.
Contudo, um contraponto regional importante produzido pelas imagens foi adicionado: “Ela
teve a cabega raspada quando presa. Aqui em Minas isso ndo acontece, porque temos as alas
que garantem isso”.

Em algumas ocasides, percebi que os movimentos militantes locais construiam
discursos que colocavam a politica de Alas LGBT no sistema prisional mineiro como um
avanco pioneiro ainda que, simultaneamente, sua eficdcia fosse questionada, gracas as

constantes denuncias de violagdes de direitos humanos ocorridas em seu interior. Nesses

29 Em 2018, o Més da Visibilidade Trans, que ocorre anualmente no més de janeiro hd quase uma década, ganhou
o titulo de Festival Trans Viva. Pela primeira vez, o evento foi financiado pela Lei Municipal de Incentivo a Cultura
e contou ndo apenas com as tradicionais mesas de debates e apresenta¢des culturais, mas também com rodas de
negocios, oficinas de qualifica¢@o profissional, oficinas artisticas e exposic¢des.

30 Sobre o caso ver reportagens: https:/www].folha.uol.com.br/cotidiano/2015/04/1617217-travesti-fica-
desfigurada-apos-ser-presa-e-policia-de-sp-abre-investigacao.shtml e
https://www.brasildefato.com.br/especiais/veronica-bolina-estou-recomecando-reconstruindo-minha-vida/
(Acesso em 25/05/2020)



https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/04/1617217-travesti-fica-desfigurada-apos-ser-presa-e-policia-de-sp-abre-investigacao.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/04/1617217-travesti-fica-desfigurada-apos-ser-presa-e-policia-de-sp-abre-investigacao.shtml
https://www.brasildefato.com.br/especiais/veronica-bolina-estou-recomecando-reconstruindo-minha-vida/
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momentos, mais nos comentarios privados do que nas falas publicas, dizia-se sobre um certo
receio de tecer criticas contundentes que poderiam colaborar para a extingdo de uma das poucas
politicas estaduais para pessoas LGBT, que encontrava-se fragilizada. A fragilidade que
caracterizava as alas nessas conversas e eventos dos movimentos sociais foi um aspecto que s6
pude tangenciar depois de entrar em contato com esses espagos prisionais € com os diversos
agentes de Estado responsaveis por sua operacao ou fiscalizagao.

Nesse sentido, ndo proponho uma etnografia sistematica de eventos dos movimentos
sociais € nem o mapeamento detalhado de suas redes, tal como realizado nos trabalhos de
Stephanie Lima (2019) e Carolina Bonomi (2019), que tratam respectivamente de coletivos
negros universitarios € de movimentos organizados de trabalhadoras sexuais. Dessas autoras,
que se pautaram nas reflexdes de Sonia Alvarez (2014), tomo de empréstimo a nogdo de que
certas redes de interagdes produzem um emaranhado de interlocu¢des ao longo do tempo,
conectando atores/atrizes variados(as): partidos politicos, ONGs, gestores publicos, cientistas,
artistas, ativistas independentes, dentre outros.

Essa teia politico-comunicativa, chamada por Alvarez de “campo discursivo de acao”,
¢ produtiva para pensar sobre os fluxos que conectam os pleitos dos movimentos sociais, o
cotidiano das areas de prostitui¢do e os processos de producdo e implementacao de politicas
penitenciarias voltadas para a populacao trans. Essa definicdo de campo permite reconhecer
que essas relacdes podem ser também virtuais, assincronas, indiretas e difusas. Assim,
proponho uma etnografia dos circuitos de criminalizacido e encarceramento de travestis e
transexuais. Nessa perspectiva, a ideia ¢ pensar porque, como ¢ onde ocorre o disparador que
faz com que as prisdes ¢ toda a malha institucional punitiva ganhem destaque dentro das
demandas e pleitos dos movimentos LGBT; e, principalmente, o que também faz com que essa
populagdo ganhe proeminéncia nas produgdes técnicas de determinados aparelhos de Estado.
Portanto, com o intuito de situar as discussdes aqui desenvolvidas em uma compreensao
alargada das tramas que perfazem o contexto prisional, no capitulo a seguir, percorro alguns de
seus fios puxados desde espacos que extrapolam os limites fisicos da prisdo: territorios de
exercicio do trabalho sexual ¢ secretarias de Estado envolvidas na constituicdo dos “Presos
LGBT” como sujeitos de direitos, que vao progressivamente moldando novos repertdrios de

sentido e de reconhecimento de suas “especificidades”.
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Fachada do Pavilhdo 4 (a direita), parte do prédio administrativo da unidade (a esquerda) e o portdo de entrada
para o pavilhdo 2 (ao centro), 2019. Foto autoral.
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CAPITULO 1 - TRAMAS DE RUAS, MUROS E REUNIOES

1.1 Da pista ao pavilhao

Chego na sala de aula do Transvest e encontro Amanda. Animada, ela pergunta quando iremos ver outro
filme na aula de sociologia. Em seguida, pergunta quando retorno ao presidio e pede que eu entregue
uma carta para Thais. Conhego Thais desde 2014, quando fazia campo na pista de prostituicdo da
Pampulha, durante o mestrado. Nos reencontramos anos depois, quando iniciei a pesquisa no presidio.
Fico surpresa com a conexao das duas e com o envelope que recebo, completamente coberto de adesivos
das Meninas Super Poderosas:

-Olha, ndo sabia que vocés se conheciam.

-Mulher, no dia que ela rodou quase que eu tava junto. Desisti de assaltar o taxista junto com elas minutos
antes porque consegui um programa. A gente tava penosa. Ai rodou ela mais a Flavinha, que era de
menor. Por isso que Thais ficou com aquela pena gigantesca. Pegou roubo, tentativa de homicidio e
aliciamento de menor. Agora o trio parada dura td assim: eu na rua, uma na cadeia e a outra no
socioeducativo. Pelo menos estamos as trés vivas, logo mais a gente se encontra. Vai ser a reunido do
Destinys Childs, professora. Como sou a tnica em liberdade acho que sou a Beyonce, né? [risos]. Jd dormi
umas boas noites no CERESP3!, mas agora que dei um jeito na vida eu sé encontro elas aqui fora, Id dentro
deus me livre.

(Trecho do Didrio de Campo, de junho de 2018).

O interesse inicial em pesquisar as dindmicas de criminalizacdo e encarceramento de
travestis veio durante a minha pesquisa de mestrado (Sander, 2015), realizada entre os anos
2013 e 2015, com travestis que se prostituem em Belo Horizonte. O foco era analisar as relagdes
intergeracionais entre travestis veteranas e novatas — tias € novinhas — que constroem redes
complexas que envolvem, simultaneamente, cuidado, agenciamento, protecdo e exploragdo.
Através de suas narrativas e experiéncias, percebi que o encarceramento era parte frequente de
suas trajetorias e dos contextos mais amplos de marginalizacdo em que estdo inseridas.

O pinga-pinga, ou o entra-e-sai, eram expressdes comumente usadas para falar sobre a
circulacdo entre as pistas, delegacias e prisdes. Durante o mestrado, as minhas visitas semanais
a Pampulha, tradicional drea de prostituicdo de travestis na zona norte da cidade, eram bastante

marcadas por esse transito. Se eu sentia falta de alguma das minhas interlocutoras em seu ponto

31 CERESP ¢ o Centro de Remanejamento do Sistema Prisional, instituicdo onde os presos e presas ficam
provisoriamente detidos até serem julgados e/ou encaminhados para uma unidade penitencidria.
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habitual, era comum que suas amigas me respondessem. rodou. Rodar significa ser capturado
pela policia e, a partir disso, essas auséncias eram curtas ou extensas a depender dos rumos
burocraticos e judiciais que os processos penais ganhavam. Poderiam ser breves detengdes em
delegacias ou periodos mais longos em penitencidrias, conforme a tipificagdo do crime do qual
eram acusadas, os antecedentes criminais e a possibilidade de pagar por um advogado.
Durante esse periodo de convivéncia com travestis que exerciam o trabalho sexual, ouvi
inameros relatos sobre periodos de detencdo e discussdes sobre diferentes vivéncias de
encarceramento. As distingdes nas experiéncias de privacao de liberdade e de relagdo com a
policia apareciam, inclusive, como elementos importantes na diferencia¢do e no sentimento de
pertencimento das geracdes. Algumas das tias referiam-se as atuais condi¢des do sistema
prisional mineiro, com alas separadas para travestis, como uma ‘“colonia de férias”, se
comparadas as suas experiéncias de aprisionamento antes da inauguracdo desses espacos e,
principalmente, durante a ditadura militar. Além disso, o cotidiano de trabalho atual das pistas
era sempre posto em comparagdo com o que as veteranas viviam no local antigamente;
principalmente para marcar as experiéncias de agressdo e violéncia policial que sofreram até
construir um ambiente mais propicio para exercer a prostituicao rueira, como evidencia o debate

entre Maité e Penélope, respectivamente tia € novinha, na Pampulha:

Maité: “Vocés novinhas sao muito mal-acostumadas com a paz que é isso aqui
hoje, nem compara com o que era antes. No tempo do gilete na boca, era policial
dando batida nas bicha todo santo dia, soltando pastor-alemdo em cima da
gente, dando tiro. Vocés sdo muito ingratas, porque pra vocés trabalharem aqui

hoje a gente jd comeu o pédo que o diabo amassou na mdo dos alibds®.”

Penélope: “Mas a gente ainda pena na mao deles, eles ainda vém aqui extorquir
as bichas e se ndo arranca acué [ela se vira pra mim e explica: ‘acué é

dinheiro’] tem atraque, tem violéncia também. Pode ndo ser do mesmo jeito

32 Aliba é um termo do pajubd que designa os policiais.
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igual era com vocés, e nem todo dia, mas a gente ainda sofre. Vocé lembra como

ficou isso aqui na Copa do Mundo, bicha®*?”’

Maité: “E, mas antes a gente era espancada e presa simplesmente por ser quem
a gente ¢, simplesmente por estar aqui na rua. Agora pode saber que é porque

1

ta envolvida com droga e coisa errada de traficante.’

Penélope: “Ah, mas vai falar que agora eles gostam de travesti na rua?”

A fala de Maité evidencia como por sucessivas décadas, a perseguicao policial que as
veteranas enfrentavam esteve respaldada no Decreto-Lei n° 3.688/41, que, conforme suas
disposicdes, previa a apreensdao por “crime de vadiagem”, categoria penal que incluia as
travestis profissionais do sexo simplesmente por estarem nas ruas. Atravessando todo o periodo
da ditadura militar e se estendendo até o final da década de 1980, esta contravencdo penal
implicou uma reformulagdo de suas vivéncias, ajustadas as imposigdes violentas desse aparato.
Como mecanismo de resisténcia, elas desenvolveram a pratica de esconder giletes na gengiva
e se cortar quando detidas nas delegacias de Vadiagem, forma encontrada para barganhar por
libertacao. Referindo-se a esse periodo como o “fempo do gilete na boca”, elas relatam as
estratégias que construiram para se defender da repressao policial e das represalias de quem
mais as ameagasse (Sander & Oliveira, 2016).

Se, durante o periodo anterior a emergéncia do HIV, esta pratica ja era comum entre
elas, a eclosdo de seu quadro epidémico no Brasil atualizou seu significado. Neste novo
contexto, o ato de se cortar passa a ser visto pelos policiais como eminente ameacga de
contaminacdo, sobretudo devido aos processos que estigmatizaram essa populacdo no
enquadramento de “grupo de risco”. Larissa Pelucio e Richard Miskolci (2009) mostram como
essa categoria epidemiologica teve o poder de agravar o rol acusatorio que atribuia a

disseminacdo da Aids a irresponsabilidade de certos individuos agrupados sob a alcunha do

33 Penélope refere-se a uma série de operagdes policiais ocorridas durante a Copa do Mundo de Futebol em 2014,
que visavam ocultar o trabalho sexual rueiro durante o periodo de realizagdo do mundial. Tais operagdes foram
narradas mencionando violéncias, encarceramento e extorsdes. Na época, as trabalhadoras sexuais de varias partes
da cidade se organizaram em uma série de protestos publicos intitulados ‘“Zona Padrdo Fifa”. Ver
https://www.terra.com.br/esportes/futebol/copa-2014/prostitutas-protestam-com-pelada-em-belo-
horizonte,306b254f17¢96410VgnVCM3000009af154dORCRD.html (Acesso em 25/05/2020)



https://www.terra.com.br/esportes/futebol/copa-2014/prostitutas-protestam-com-pelada-em-belo-horizonte,306b254f17c96410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html
https://www.terra.com.br/esportes/futebol/copa-2014/prostitutas-protestam-com-pelada-em-belo-horizonte,306b254f17c96410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html
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risco. Este enfoque, bastante afinado com perspectivas neoliberais em relagdo as
responsabilidades do Estado diante da saude, pressupde — com esta ideia um tanto funcionalista
de “grupo” — haver convergéncias, afinidades e homogeneidade nos interesses e, assim, nos
comportamentos daquelas pessoas. Tal percepcao autorizava politicas publicas que marcavam
certos sujeitos com o emblema incorpéreo da “contaminacdo”. Durante a pesquisa de
doutorado, minha surpresa foi grande ao descobrir que essa pratica, anteriormente relatada a
mim como um costume do passado, ainda € comum entre as travestis presas, que usam os cortes
feitos com gilete como forma de chamar aten¢do dos agentes institucionais para demandar
escuta desde suas celas lotadas.

Em seu trabalho, Viviane Vergueiro (2015) apresenta uma parte importante do relatorio
da Comissdao Nacional da Verdade (Brasil, 2014): os estudos criminolégicos feitos com
travestis, realizados pelo delegado Guido Fonseca, na década de 1980. O documento mostra
como as travestis eram alvo privilegiado do policiamento ostensivo na cidade de Sao Paulo, e
que a detencao dessas pessoas para averiguagao contava com um cadastro detalhado, “ilustrado
com fotos dos pervertidos, para que os juizes possam avaliar seu grau de periculosidade”, nas

palavras do delegado. Segundo o relatério

O delegado Guido Fonseca elaborou estudos criminologicos de centenas de travestis,
recomendando a contravengdo penal de vadiagem como instrumento para o combate a
homossexualidade. Em 1° de abril de 1980, O Estado de S. Paulo publicou matéria intitulada
“Policia ja tem plano conjunto contra travestis”, no qual registra a proposta das policias civil e
militar de “tirar os travestis das ruas de bairros estritamente residenciais; reforcar a Delegacia de
Vadiagem do DEIC para aplicar o artigo 59 da Lei de Contraveng¢des Penais; destinar um prédio
para recolher somente homossexuais; e abrir uma parte da cidade para fixa-los sdo alguns pontos
do plano elaborado para combater de imediato os travestis, em Sao Paulo”. Ele e o coronel da
PM Sidney Gimenez Palécios tracaram juntos esse “esquema de prevencdo” apos ficarem
“impressionados com as reportagens publicadas pelo O Estado sobre o perigo que representam
os travestis nas ruas da cidade”. O método utilizado pelas forcas de seguranca era realizar batidas
policiais em locais frequentados pelas pessoas LGBT, especialmente as travestis, que eram
levadas “para averiguacdo” as dependéncias policiais, tendo por fundamentos legais a
contravencdo penal de vadiagem e a prisdo cautelar prevista no Codigo de Processo Penal de
1941, entdo em vigor. Segundo consta de declaragdo do delegado a imprensa, de 300 a 500
pessoas eram levadas por dia para delegacias. (Brasil, 2014: 297)

Ainda que os dados do documento citado sejam referentes a cidade de Sao Paulo, os relatos de
minhas interlocutoras indicam que Belo Horizonte seguia uma tendéncia semelhante de
repressao policial contra travestis nas ruas. Nessa mesma linha, a pesquisa historica de Luiz
Morando (2014) traga uma analise das violéncias empreendidas pelas forgas policiais na cidade

de Belo Horizonte, entre 1963 e 1969, com base em reportagens de jornais e revistas, autos
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judiciais e entrevistas. O autor defende que, em uma cidade marcada precisamente pela
influéncia dos valores da "tradicional familia mineira", ¢ possivel notar como normas juridicas
e aparatos securitarios foram mobilizados, especialmente depois do Golpe de 1964, para
restringir direitos do segmento LGBT e hostilizar essas pessoas em lugares publicos. Uma
reportagem do jornal Diario de Minas, publicada em 1965, revela como os “homens de batom”

eram tratados como verdadeiros escandalos publicos, dignos de intervengao policial.

Em Belo Horizonte, uma reacdo excéntrica colocou a policia civil no centro das atengdes do pais,
[...]: Policia adverte homem de batom: Os invertidos que sairem a rua usando batom, roupas
justas e derem escandalos serdo presos, a partir de hoje, pelos investigadores da Delegacia de
Costumes, por ordem do Sr. Francisco de Assis Gouveia, que tem um plano de moralizac¢do da
cidade. Os pontos mais visados pela policia sdo a Rua Espirito Santo, Rua Rio de Janeiro, Praga
Raul Soares e um trecho da Av. Afonso Pena. O delegado Francisco de Assis Gouveia disse que
a medida sera tomada para atender as queixas que todos os dias chegam ao seu conhecimento.
Acrescentou que as prisdes serdo cumpridas no Depdsito de Lagoinha e que, se o caso for mais
grave, o invertido ficard na Penitenciaria de Neves, depois processado pela Delegacia de
Costumes. A calca justa, o batom e o p6 de arroz, a partir de hoje, segundo o delegado Francisco
de Assis Gouveia, “¢ proibido, terminantemente, para os invertidos, que, se persistirem no abuso,
serdo presos pelos investigadores” (Diario de Minas, 1965: 2)

A partir desses trechos, ¢ possivel perceber como as travestis eram, pelo menos desde a
década de 1960, alvo privilegiado do policiamento ostensivo nas grandes cidades brasileiras,
como seus corpos ja eram alvo de escrutinio, registro, controle e criminalizagdo. As “rondas”
policiais descritas, tinham como objetivo “limpar” a area central da presenca de prostitutas,
travestis e homossexuais, além de produzir dados criminoldégicos que caracterizavam e
categorizavam todo tipo de “perversidades” que consideravam como uma ameaga para a
“ordem publica”.

A perspectiva temporal entre o tempo do gilete na boca e o de agora, aparentemente
mais afeito aos direitos, permite que algumas veteranas chamem as instituigdes penitenciarias
com alas de “colonia de férias”. O que diz bastante ndo apenas sobre as permanéncias € as
mudancas nas prisdes, mas sobre a propria “dureza” das ruas, que incorporam € recriam em sua
dindmica eixos de desigualdade e diferenciacdo e os riscos do mundo do crime. No didlogo
entre Maité e Penélope, a mais jovem ressalta que as travestis todavia sofrem com a violéncia
policial, ainda que ndo na mesma frequéncia. E cita também os acordos informais e extorsdes
envolvidos nessas relagdes. Essa discussdao ndo ¢ apenas um indicio de que talvez a atuagado
policial tenha mudado no que concerne as travestis, mas, principalmente, fazem parte de uma
estratégia de constru¢do da autoridade das travestis mais velhas diante das mais novas, a partir

de uma ideia de pioneirismo e sofrimento. Além disso, a fala e Maité evidencia como as
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dindmicas de criminalizagdo e encarceramento se transformaram ao longo do tempo. Para ela,
se antes a Lei de Vadiagem era o maior mecanismo de aprisionamento de travestis, atualmente
o trafico de drogas aparece como elemento mais significativo.

Segundo Juliana Borges (2018), a Lei 11.343 de 2006, chamada de Lei de Drogas, ¢ um
dos principais argumentos no qual se baseia e legitima o encarceramento em massa no Brasil.
Em 1990, a populagdo prisional brasileira tinha pouco mais de 90 mil pessoas. Hoje, chegando
a mais de 726 mil, temos um aumento de 707% das pessoas encarceradas. O crescimento
abrupto acontece exatamente apos 2006 e a aprovacdo da Lei de Drogas. Outro dado
interessante sobre o impacto direto dessa legislagdo no aumento do encarceramento ¢ o tempo
de funcionamento das unidades prisionais. Sao 1.424 unidades prisionais no pais, e 4 em cada
10 destas unidades tem menos de 10 anos de existéncia®*. A cria¢do de Alas LGBT, ou seja, a
edificacao de espacos especificos para travestis € homossexuais nas prisdes como politica
oficial de Estado, também inicia seus primeiros passos nesse contexto de expansao do sistema
penitenciario, militarizacdo de territorios periféricos como estratégia de combate ao
narcotrafico e super encarceramento.

O recente recrudescimento da legislagdo relativa ao trafico de entorpecentes também
acarretou um aumento exponencial do encarceramento feminino. Segundo Natalia Lago e
Marcio Zamboni (2016), um dos efeitos da nova legislagao foi a criminalizagao de um grande
namero de mulheres envolvidas com as franjas do trafico de entorpecentes, vendendo pequenas
quantidades para complementar a renda ou sustentar o vicio. Muitas travestis e transexuais que
trabalham no contexto da prostituicdo parecem ter sido capturadas por essa mesma malha.

A percepcao temporal de Maité de que, atualmente, o aprisionamento de travestis esta
ligado ao uso e ao trafico de drogas, tem a ver com essas transformagdes mais amplas do cenério
penal e penitenciario brasileiro, principalmente através de mudancas na legislacdo referente ao
trafico de entorpecentes. Segundo Evandro Cruz Silva (2019), nas primeiras décadas do século
XX, o problema policial urbano nacional por exceléncia eram os “crimes de costumes”, como
vadiagem, embriaguez e prostituicdo. Essa figuragao tinha como ideal principal uma espécie de
reforma moral do sujeito urbano, e colocava nos modos de ser, nas associa¢des politicas,
classes, racas, sexualidades, e géneros tidos como indesejaveis o centro dos esforcos de

seguranga. Essa historia social da violéncia ndo so criou esteredtipos morais dos supostos

34 Os dados apresentados foram retirados do Levantamento Nacional de Informacgdes Penitenciarias (InfoPen), de
junho de 2016.
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sujeitos violentos, como os malandros, as prostitutas, as travestis € 0s comunistas, mas também
serviu de legitimagdo politica para a criagdo de aparatos securitarios especificos para suas
gestoes. Contudo, a chegada massiva das drogas e o aumento dos crimes contra o patrimonio
mudou gradualmente o cenario da ilegalidade do ambito moral para a formagao de mercados
atravessados por ilegalismos.

Assim, a contraposi¢ao do tempo do gilete na boca com o contexto atual da prostituicao
de rua esta conectada com mudancas recentes do mercado varejista de drogas que, a partir dos
anos 2000, se estruturou de forma mais ampla e mais articulada nas periferias do que em
décadas passadas (Telles, 2014), fazendo com que as dindmicas do crime sejam fortemente
incorporadas no cotidiano de territorios periféricos, como as pistas de prostituicdo, de diferentes
maneiras. Ademais, a réplica de Penélope evidencia como a formagdao desse cenario e a
construgdo desses circuitos da economia informal, ativam as figuras do trabalho precario e se
processam nas fronteiras incertas do formal e informal, legal e ilegal, que se entrecruzam em
um complexo sistema de trocas. O que, frequentemente, envolve um pesado jogo de chantagem
e extorsao das forcas da ordem (Hirata, 2014).

Adoto a expressao mundo do crime, ou simplesmente o crime conforme as proposigdes
elaboradas por José Ricardo Ramalho (1979) e posteriormente desenvolvidas por Gabriel
Feltran (2011). Para Ramalho, a compreensao do mundo do crime passa por uma categoria-
chave que ele chama de “massa do crime”, que abarca as normas de comportamento, regras e
codigos do “proceder”, que regem a vida do crime dentro e fora das prisdes. Por sua vez, Feltran
defende que o crime deve ser tomado em sua acep¢ao nativa, que vai além dos atos tipificados
como ilicitos pelo sistema penal, e envolve certas performances e condutas morais circunscritas
em contextos especificos. Essa perspectiva desloca a criminalidade do mero lado negativo da
lei, descrevendo universos que fornecem campos de sociabilidade e balizas de mediagao social
para uma parcela significativa de grupos urbanos e pobres. No caso das travestis trabalhadoras
sexuais, muitas de suas condutas podem ser facilmente traduzidas como ilegalidades, visto que
no Codigo Penal brasileiro o agenciamento, cafetinagem ou mediagdo para realizar programas;
bem como a manutengao de casas de prostituicdo, sdo considerados crimes. Assim, ainda que o
exercicio da prostitui¢do ndo seja crime, sendo inclusive uma atividade reconhecida pelo extinto
Ministério do Trabalho e Emprego, ela ndo ¢ uma profissdo regulamentada. Essa configuragado

impulsiona os esfor¢os de criminaliza¢do do entorno da prostituicio™.

35 Ver Adriana Piscitelli (2012b).
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Como afirma Nestor Perlongher (1987), hd uma capacidade exacerbada nos circuitos
marginais da prostituicdo de o mesmo individuo participar alternativa ou erraticamente de
diversos mercados e redes, dentre elas algumas fortemente sujeitas a criminalizagdo, como o
comércio informal de drogas, a venda e aplicagdo de silicone industrial (substancia usada nas
praticas de bombagdo para alteragdes corporais), roubos e furtos de clientes e o agenciamento
do trabalho sexual. O ultimo, comumente referido como cafetinagem, envolve relagdes, de certa
forma, mais legitimadas pelas travestis como redes de suporte social, gragas ao seu papel
atuante e ramificado na organizacao das ruas, no cuidado no espaco doméstico e na construgao
dos corpos.

Ademais, conforme argumenta Flavia Teixeira (2008), a vivéncia da prostituicao € o
sonho de realizar o trabalho sexual na Europa integram o “universo travesti”’, compondo sua
subjetividade. Porém, como demonstra a autora, as modificagdes relativas ao trafico de pessoas
realizadas no Cddigo Penal brasileiro, em 2005, favoreceram a criminalizacao de agdes que,
para este grupo, se constituiam até entdo como formas de sociabilidade. Assim sendo,
determinadas trajetérias laborais e estratégias migratorias passaram a ser enquadradas
legalmente como aliciamento e exploragdo sexual. Assim, ainda que as areas de prostituicao
sejam permeadas por diversas praticas atravessadas por ilegalismos, que ajudam a configurar o
seu ordenamento, i1sso nao significa que elas as integrem completamente e sem conflitos, tendo
em vista que o crime, obviamente, ndo ¢ o unico dispositivo normativo de referéncia das
frequentadoras daquele territorio.

Um ponto que parece fundamental, articulado as atualizagdes mais recentes da Lei de
Drogas, ¢ que esse dispositivo normativo opera dando a policia poder discriciondrio para
classificar aqueles que seriam usudrios ou traficantes de drogas. Assim, os policiais militares
que fazem o policiamento ostensivo nas ruas ganham um aval implicito para influenciar o tipo
penal em que as pessoas serdo classificadas. Como as travestis fazem parte de um circuito ja
criminalizado, elas tendem a ser, com frequéncia, enquadradas como traficantes. Como afirmam
Carolina Grillo et. al. (2011), a imprecisao dos critérios legais para distinguir entre uso e trafico,
somada a enorme disparidade entre as penas previstas para esses crimes — acentuada pela nova
Lei de Drogas —, contribui para a negociacdo informal da puni¢do dos individuos e reifica
estereotipos policiais, favorecendo a arbitrariedade.

Assim, pode-se dizer que o processo de aproximagdo das atividades circunscritas ao

trafico de drogas nunca opera sem tensdo ou crise, nem ¢ generalizado nas pistas de Belo
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Horizonte. Certa vez, apds conversar brevemente com Karla, que havia saido recentemente da

prisdo, fui interpelada por Nicole, que me alertou sobre a interacdo com as bandidas:

“Cuidado eim, mapo. Ta se metendo com bandida. Essa dai saiu da cadeia nao
tem nem um més. Ela é danadinha pra roubar os clientes. Da o beijo dentro do
carro e a maricona ndao da nem noticia que ela levou a carteira. Dissimulada!
Confere se seu celular ainda esta ai [risos]. Acho isso um absurdo, mas acho
que ela apela pra isso porque foi pras drogas, né? Ai fica louca quando ndo tem
dinheiro pra comprar. Gragas a deus eu tenho familia que me aceita, sabe?
Entdo nunca tive que mexer com nada disso. Gragas a eles que eu ndo virei esses
marginal que vive més aqui, més no presidio. Mas as justas pagam pelas
pecadoras, por causa dessas ai todas as trans levam fama de marginal, de ladra.
Olha la a cara dela, td esquelética. Que decadéncia, porque a bicha era bonita,

viu?”’

A fala de Nicole apresenta uma logica que mistura a pista, o crime € a cadeia em um
mesmo fluxo. Por isso o problema da justificagdo ¢ invertido (Feltran, 2011): ela sente a
necessidade de encontrar justificativas para o fato de ndo se envolver no crime, buscando
elementos de diferenciacdo das bandidas, como a boa relacdo que mantém com a familia de
origem. Entre as travestis na pista, a aceitagdo da familia aparecia como um elemento
discursivo especialmente agenciado, visto que eram comuns narrativas de conflitos com os
parentes e até de expulsao do espago doméstico quando comecaram a transicionar € investir
em uma corporalidade mais feminina.

O termo bandida, que caracteriza Karla, era usado frequentemente como referéncia as
travestis que praticam o azuelo. Azuelo ¢ um termo do pajuba que designa roubos e furtos de
clientes. Azuelar ou fazer a elza, segundo suas praticantes, ¢ uma espécie de estratégia de
sobrevivéncia no trabalho sexual que serve, principalmente, para quando o cliente se recusa a
pagar ou oferece menos do que o pre¢co combinado antes do programa. Como forma de
assegurar o pagamento diante de eventuais recusas e dificuldades de negociagdo, algumas
técnicas do cotidiano profissional das ruas foram desenvolvidas, como o beijo, de que fala
Nicole. Dar o beijo refere-se a furtar pertences importantes do cliente, como carteira, chave e

celular, enquanto o distrai com caricias e beijos. Outra técnica conhecida de azuelo € puxar a
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chave, estratégia onde uma travesti entra em um carro (geralmente um carro considerado
chique) para fazer programa, enquanto algumas de suas companheiras ficam atentas para, em
determinado momento, abordarem o carro com o intuito de assalta-lo. Puxar a chave (do carro)
¢ 0 ato que garante que o motorista ndo vai fugir, e ainda empresta uma arma improvisada para
o ato (Cavalcanti, 2018). Com ou sem azuelo, desentendimentos e até conflitos violentos
tornaram-se situacdes comuns no momento do acerto dos programas, fazendo com que essas
contendas sejam levadas para as delegacias ganhando a alcunha de “desacordos comerciais”,
como ocorreu no caso Mirella.

No entanto, a categoria bandida nao parece ser construida apenas pelas praticas de
roubos e furtos, mas, principalmente, pelo envolvimento e convivéncia préxima que muitas
tinham com o narcotrafico e por causa das passagens pelo sistema prisional. Era comum que as
cafetinas, mesmo aquelas envolvidas em alguma medida com o trafico, fizessem uma gestao
da presenca do crime na pista da Pampulha: repreendendo a pratica considerada excessiva do
azuelo e escolhendo com que intensidade e em quais momentos o comércio de drogas poderia
acontecer, realizando inclusive acordos de “vista grossa” com os policiais locais € negociagdes
com os traficantes da regido. As mais severas costumavam até mesmo proibir que suas
agenciadas/filhas tivessem qualquer envolvimento ou pratica relacionada a bandidagem,
garantindo moradia em suas casas € pensdes apenas para aquelas que “andassem na linha”, ou
seja, sem qualquer envolvimento com o uso ou o trafico de entorpecentes. Neste aspecto ¢
importante pontuar, como recomendou Feltran, que a categoria genérica “traficante” nao
explicita a estrutura bastante complexa de divisao de trabalho, fungdes e posi¢des sociais do
comércio de drogas. As travestis envolvidas no trafico comumente ocupam fungdes de posigao
hierdrquica baixa sendo, normalmente, vendedoras do varejo.

Na pista da Pampulha, era comum que as cafetinas fizessem, além da gestao do crime,
uma gestao dos usos possiveis das drogas, principalmente o crack. Diziam que as ndias, como
eram chamadas as travestis que faziam uso intensivo da substancia, atraiam interagdes
imprevistas com o trafico e a policia, fragilizando os ja tensos acordos que possuiam. Era
notavel como ocorria um uso particular do crack que era tolerado, considerado recreativo e
mesmo proveitoso para enfrentar uma longa noite de trabalho. A fronteira que demarca o uso
considerado abusivo e o uso toleravel nao era facil de delimitar, e parecia estar mais relacionada

aos sinais de degradagdo fisica possivelmente causados pela droga do que pela quantidade ou
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frequéncia do consumo*®. O emagrecimento, a queda dos cabelos, o aspecto da pele e a perda
de dentes eram tomados como os principais sinais de dependéncia quimica, fator primordial
para a construcdo da categoria noia. Karla, por exemplo, era apontada como “esquelética”, o
que evidenciava a perda de sua beleza. Além disso, contrair dividas com traficantes — fazendo
com que cobrangas fossem efetuadas no local de trabalho — era considerado um incomodo
desequilibrio na instavel ordem local. Tais desconfortos acarretavam em expulsdo da pista,
fazendo com que passassem a exercer o trabalho sexual em areas consideradas mais perigosas,
ou mesmo empurrando-as em direcdo aos territdrios designados como cracolandias, onde
eventuais detengdes sao tomadas como destino certo.

Nesse sentido, ndias, bandidas, do azuelo ndo representam categorias estanques ou
indicam tipos sociais € morais especificos. Sao, na verdade, cotidianamente formuladas a partir
de oposigoes e misturas de representagdes, valores e condi¢des subjetivas. Essa rede de relagdes
nao envolve apenas regulacdes, acordos extralegais e extorsdes, mas também noc¢des muito
particulares de corporalidades e comportamentos desejaveis e respeitaveis (Rui, 2014). Vale
lembrar que o assassinato de Mirella era frequentemente rememorado salientando que a vitima
ndo era do azuelo, nunca havia sido presa, era belissima’’, ndo estava envolvida com o trafico
e nem era usudria de crack. Aspectos que construiam diagramas morais e discursos que
caracterizavam sua morte como menos provavel e até mais injusta, e inflamavam os pedidos
por investigacao e justica.

Conforme propdem Fabio Mallart e Taniele Rui (2017), € necessario considerar que as
politicas penitenciarias se articulam com outras estratégias de gestdo da vida e da morte nos
territorios periféricos, como as pistas de prostituicdo. Locais, alids, nos quais se recruta parcela
significativa da populacdo carceraria, bem como das pessoas que circulam pela cracolandia.

Nessa chave, o encarceramento e a negligéncia policial diante das execugdes de travestis,

36 Como aponta Fiori (2015), desde os estudos interacionistas de Howard Becker, a compreensdo do fendmeno
do consumo de drogas se tornou indissociavel do entendimento da rotulagio dessa pratica. No entanto, é necessario
analisar as préaticas de alteracdo de consciéncia pensando que os individuos ndo se limitam a identidades como a
de noia. As drogas e os consumidores se produzem mutuamente em eventos cuja imponderabilidade ndo permite
que se fale em um sujeito ou uma droga que esteja no controle da acgdo; e que estdo inseridos em contextos e
sociabilidades particulares. Nesse sentido, o consumo de crack na pista ndo ¢ percebido apenas como um
desdobramento do aspecto social da droga: de como ela estd frequentemente relacionada a contextos de pobreza e
precariedade. Como afirma o autor, essa ¢ uma abordagem simplista, ja que € preciso levar em conta também a
diversidade dos usos e a agéncia (bioquimica e social) da substincia, e ndo trata-la simplesmente como uma
“consequéncia da miséria”.

37 Mirella era frequentemente lembrada como uma travesti belissima ou top. Tais categorias de designagdo estética
que circulam na pista parecem estar associadas a juventude, ao acesso a tecnologias de interven¢ao corporal, como
cirurgias plésticas, e também a elementos corporais associados a uma feminilidade branca, como pele clara,
cabelos lisos, longos e loiros, olhos claros e “tragos finos”.
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figuram como vetores que compdem um amplo repertdrio governamental de gestdo dessas
populagoes e desses territérios. A necessidade de afirmar publicamente que Mirella ndo era “do
crime”, “da droga” ou “da cadeia” mostra como esses elementos constituem as travestis como
alvos privilegiados de futuras abordagens policiais, mas também como possiveis cadaveres,
deixados morrer pela opinido publica (Godoi, 2017). Esse cenario evidencia os efeitos de
composi¢do entre encarcerar € matar; entre prender e deixar executar. Tal dindmica opera ndo
como uma omissdo ou disfuncionalidade do Estado, mas como modalidade especifica de
atuacdo em relacdo a certos lugares, populagdes e situagoes.

Abri essa se¢dao do texto com um trecho do didrio de campo que descreve o didlogo que
tive com uma aluna, na sala de aula do Transvest. O episodio narrado por Amanda —no qual ela
desiste de fazer um assalto junto a duas amigas de pista e termina sendo a Uinica em liberdade
— interessa porque a partir dele encontro solo empirico para abordar os multiplos transitos que
operam entre o dentro e o fora da prisao. Flavinha e Thais terminam afastadas das ruas, uma
no socioeducativo e a outra na prisao. Porque juntas tentaram assaltar um taxista, que reagiu ao
roubo e partiu para o conflito fisico, onde terminou levando uma facada. Tal intercorréncia
acabou rendendo para a primeira uma internacao no sistema de socioeducacao, devido a sua
menoridade, enquanto a segunda recebeu uma longa pena no sistema prisional, acusada de
tentativa de homicidio, roubo e aliciamento de menores, visto que era trés anos mais velha que
as demais.

Na pista, muitas vezes ouvi narrativas de detencdo que consubstanciavam o que era
conhecido como entra-e-sai ou pinga-pinga das areas de prostitui¢do, um constante fluxo entre
rua e prisdo, que demonstrava a centralidade do dispositivo carcerario nesses territorios. Como
Amanda costuma dizer: “Quem ndo bate porta, acaba batendo grade”. Essa espécie de ditado
que circula na pista, insinua que aquelas que ndo conseguem retorno financeiro exclusivamente
através da prostituicdo acabam tendo que se envolver com atividades consideradas ilegais que
muito provavelmente levam ao encarceramento. Bater porta ¢ uma expressao que alude ao
entrar-e-sair do carro dos clientes, ou seja, ao poder aquisitivo conquistado com o trabalho
sexual; enquanto bater grade remete ao ingresso nas instituigdes prisionais, trajetoria que
parece quase inevitavel para aquelas que enfrentam dificuldades de provisdo material através
da prostitui¢cdo de rua.

Desde outro cendrio empirico — as operagdes policiais realizadas na cracolandia de Sao

Paulo — Mallart e Rui (2017) analisam o ping-pong, como ¢ chamado o constante transito entre
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Centros de Detengdo Provisoria (CDPs) e a cracolandia. Esse fluxo faz circular, de um lado,
todo um repertorio prisional pela cracoldndia, bem como pelo tecido social urbano, e, de outro,
imagens de institui¢des prisionais superlotadas de pessoas que transitam por essa regido. Os
autores argumentam que ¢ necessario pensar a prisao, sobretudo a prisdo provisoria, ndo apenas
como um mecanismo de contengdo e confinamento, mas também como um dispositivo de
circulagdo, indutor do “entra e sai”’, de multiplas velocidades e ritmos variados.

De maneira correlata, penso a prisdo ndo apenas como uma engrenagem que retira de
circulagdo diversas travestis trabalhadoras sexuais, como Flavinha e Thais, que cumprem,
respectivamente, sua medida socioeducativa e sua pena. Deve-se ver o aparato prisional
também como uma maquina que coloca para circular, na qual o “entra e sai”’, em si mesmo,

figura como uma modalidade de controle. Segundo Mallart e Rui

E confinando alguns por meses e anos, como ja dito, sem julgamento ou com penas vencidas, e
botando para circular outros, por dias e semanas, que emerge a potencialidade de tal mecanismo.
Ademais, para boa parte dessa populacdo, vale lembrar que a prisdo ndo opera sozinha, mas
conectada a uma miriade de equipamentos de assisténcia e de satide, compondo um circuito
carcerario-assistencial ainda mais amplo. Trata-se de uma populacéo, para lembrar dos termos
de Deleuze, numerosa demais para ser simplesmente confinada nas prisdes, ou internada em
hospitais psiquiatricos, posta para circular incessantemente — o que acaba por produzir a propria
incapacidade de se emancipar de tantas institui¢des. Desse entra e sai que, de tdo repetitivo, nos
parece, conecta, com mais intensidade, o dentro e o fora das muralhas (Mallart & Rui, 2017: 9).

Nessa perspectiva, a prisdo ¢ vista tanto como um dispositivo que serve para retirar
temporariamente a populagdo indesejavel das ruas da cidade, quanto como um mecanismo
importante de gestdao diferencial dos ilegalismos. Simultaneamente confinando e fazendo
circular. Como defende Loic Wacquant (2011), a prisdao esta diretamente relacionada a
precarizacdo dos segmentos desqualificados do mercado de trabalho®. A propria Amanda ja
havia dormido algumas noites no CERESP, em breves detengdes, enquanto sua amiga Thais
cumpria uma pena longa por uma soma de condenacdes. Assim, a pista era o tempo todo
atravessada por essa dindmica: algumas permaneciam por longos periodos de confinamento nas
unidades prisionais — muitas vezes sequer sem julgamento — enquanto outras transitavam

incessantemente entre as muralhas e o munddo.

38 Segundo Wacquant (2011), a ascensdo do Estado penal estd intimamente ligada ao projeto neoliberal de
desregulamentagdo e faléncia do setor publico, na medida em que promove a implementagdo de uma politica de
criminalizagdo da miséria que ¢ complemento indispensavel da imposic¢ao do trabalho assalariado precério e sub-
remunerado como obrigagdo civica, assim como o desdobramento de programas sociais num sentido restritivo e
punitivo que lhe é concomitante.
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O proprio Transvest passou a figurar enquanto ponto importante desse circuito
previsivel. O projeto pedagogico recebia travestis egressas do sistema prisional que precisavam
comprovar ligacdo com alguma instituicdo de trabalho ou educagdo para cumprir as exigéncias
do regime de liberdade condicional. O mesmo acontecia com aquelas que buscavam aceder para
o regime semiaberto. Assim, elas estudavam no cursinho durante o dia e voltavam para dormir
no presidio no final da tarde. Nesse sentido, o Transvest e a minha atua¢ao no projeto estiveram
o tempo todo atravessados pelos nexos que articulam os territorios urbanos da prisao e da pista.
Fazendo parte da porosidade entre esses espagos € de suas conexdes possiveis em termos de
praticas discursivas, publico-alvo, disciplinamento moral e de repertorio coercitivo do Estado.
Preparar aulas, visitar delegacias, fazer denuncias para o Ministério Publico e para
corregedorias da policia e procurar advogados populares®® eram atividades que pertenciam a
rotina dos membros do Transvest. Tudo isso fazia parte de acompanhar o “entra e sai”” que vivia
boa parte das alunas do projeto.

Ainda em consonancia com os argumentos de Mallart e Rui (2017), € importante frisar
que a analise sobre esse fluxo de pessoas que atravessa os muros da prisao nada tem a ver com
as alegagdes de que, no Brasil, os criminosos ficam presos por pouco tempo, ou mesmo com
narrativas que advogam em favor da reforma da prisdo. Com efeito, a andlise proposta
reconhece que muitas das travestis que vivenciam o pinga-pinga, € entram ¢ saem das prisoes,
nem deveriam passar pelo carcere. Bem como os usuarios de crack analisados pelos autores,
minhas interlocutoras eram, muitas vezes, consumidoras de drogas que portavam quantidades
infimas quando capturadas pela policia, pequenas vendedoras do varejo, ou mesmo pessoas
abordadas nas ruas e simplesmente levadas presas para averiguacao de antecedentes criminais.
Criminalizadas por serem travestis, por serem trabalhadoras sexuais, por serem pobres, por
estarem nas ruas, por ofender a “ordem publica”. Essa dinamica coloca o encarceramento como
horizonte inescapdvel e propaga na pista os repertorios prisionais e seus modos de conduta
moral.

Na tultima vez em que encontrei Maité, que era uma das principais cafetinas da pista da
Pampulha, ela estava preparando o kit*’ para levar para Stefany, uma de suas protegidas, que

havia sido presa recentemente e encaminhada para a Ala LGBT. Enquanto me servia um café

39 Registro um agradecimento especial para o Transpasse, projeto de Extensdo vinculado a Universidade Federal
de Minas Gerais, que fornece acompanhamento juridico gratuito para travestis e transexuais de Belo Horizonte
através da advocacia popular.

40 Kit, ou jumbo, ¢ o nome dado para as sacolas com produtos de higiene pessoal, cigarros e alimentos, que
complementam os precarios bens materiais fornecidos pela prisao
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em sua casa, Maité contou a estratégia que adotara para levar hormonios para sua filha: ela
comprava 0s anticoncepcionais € os batia junto com o feijao que preparava para levar no dia de
visita. Apesar de contar com o espago elegido para a politica penitencidria focada em pessoas
trans, a unidade prisional ndo permite a entrada de hormdnios sem prescrigdo médica, ainda que
sejam pilulas compradas em farmacias sem a exigéncia de receitas. Tal quadro implicou na
interrupg¢do do processo de hormonizagio*! de Stefany: “a bichinha estd tendo umas enxaquecas
horrorosas, de ficar deitada o dia inteiro no chéo da cela. Fora o chuchu® nascendo.”, contou
Maité. A partir dessa estratégia inusitada, elas driblavam as normas de seguranca e também as
consequéncias fisicas e psicologicas da suspencdo do uso de hormoénios, substincia que
tomavam como fundamental para a construgdo corporal e subjetiva enquanto travesti.

Feijao, estrogénio e progesterona misturados num tupperware transparente faziam circular
na prisdo o circuito estético das pistas, mostrando a necessidade de colocar esses espagos em
continuidade analitica. Ademais, como propde Janet Carsten (2014), as substancias implicam
fluxo e intercambio, bem como esséncia ou conteudo, e essa ambiguidade pode ser usada para
descrever e analisar como a producdao dos corpos ao longo do tempo esta implicada no
parentesco. Nessa perspectiva, o parentesco € pensado a partir de sua densidade simbolica e de
seu poder de evocar a mutualidade do ser, ou seja, sentimentos de participa¢ao na vida uns dos
outros. O cuidado na preparagdo para o transporte clandestino de hormonios revela como
substancias, temporalidades, corpos € género sao mutuamente entrelagados.

Etnografar uma area de prostituicdo de rua de Belo Horizonte durante o mestrado,
mostrou como mercados informais estdo frequentemente proximos e tangentes aos mercados
atravessados por ilegalismos. E a convivéncia com esses mercados mostra uma composi¢ao
variada de procedimentos e expedientes formais, informais, regulamentados e extralegais,
postos em circulagdo para o exercicio do trabalho sexual e para as transa¢des do trafico de
drogas. Ademais, pude observar como as instituicdes penitenciarias se desdobram em uma
maquina difusa de disseminagdo de repertorios prisionais que se tornam visiveis em diversos
territorios da cidade. Em contrapartida, pode-se dizer que esses fluxos produzem também
reconfiguragdes internas as proprias muralhas, que se mostram cada vez mais preocupadas em

edificar espacos separados em termos de género e sexualidade para populagdes especificas.

41 Aran e Murta (2009) discorrem sobre a importancia do acompanhamento enddcrino do uso de horménios com
objetivo de induzir o aparecimento de “caracteres sexuais secundarios” compativeis com a identificagdo de género,
e também sobre os possiveis riscos e efeitos colaterais da interrupgao abrupta do processo de hormonizagdo sem
acompanhamento clinico.

42 Chuchu é uma referéncia aos fios de barba despontando no rosto.
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Percorrer esses fluxos intra e extramuros exige uma pratica de pesquisa que ndo se limita
ao perimetro institucional da unidade prisional nem ao conjunto de agéncias e sujeitos mais
direta ou formalmente implicados na administragdo penitencidria. Requer também uma
observagao de discursos heterogéneos e modos de circulagdo de uma multiplicidade de pessoas
e coisas. Processos judiciais, cartas de amor, falas publicas de ativistas, resolugdes, normativas,
declaragdes de vinculagdo a instituicdo educativa, alimentos, dinheiro, afetos, dentre outros,
compuseram meu enquadramento investigativo. Dessa maneira, a prisio ¢ concebida em
conexao com outros territorios, como um circuito que compoe e reconfigura a paisagem urbana

(Godoi, 2017).

1.2 Produzindo contextos de “vulnerabilidade” e processos de criminalizacao

Em grande medida por causa das conexdes académicas e ativistas previamente
explicitadas, em mar¢o de 2017 fui convidada por membros da Secretaria de Direitos Humanos
do Estado de Minas Gerais para participar de visitas técnicas a Ala LGBT do Complexo
Prisional de Sao Joaquim de Bicas. Eles procuravam uma espécie de consultoria rapida para
lidar com a “descaracterizag¢do” que a Ala vinha enfrentando, parecendo-se cada vez mais com
um “pavilhdo comum”. Para adensar analiticamente a descricdo dos multiplos caminhos que
me levaram a Ala LGBT, apresento reflexdes formuladas a partir de minhas incursdes
etnograficas iniciais, adentrando ndo apenas a unidade prisional, mas outros espagos da
administracdo publica. Tais caminhos institucionais revelam disputas complexas sobre
concepcoes de género, sexualidade e trabalho sexual no fazer cotidiano do Estado.

Em vista disso, tomo como base uma abordagem que compreende o Estado ndo como
uma entidade fixa e coesa, mas como um composto de crenca e materialidade (Teixeira e Souza
Lima, 2010) que funciona através de mecanismos, instituigdes e praticas que distribuem deveres
e responsabilidades administrativas diversas e, muitas vezes, conflitantes. Assim, o Estado ¢
entendido desde seus processos de formagao, fazendo o ponto central de reflexdo sua dimensdo
administrativa e processual (Souza Lima, 2002).

As duas breves visitas técnicas realizadas junto a membros da Coordenadoria de
Diversidade Sexual do Estado de Minas Gerais (CODS) — que faz parte da Secretaria de Direitos
Humanos, Participagdo Social e Cidadania (SEDPAC) — consistiram em rapidas passagens pelo

pavilhdo 4, que sediava a Ala Rosa. Apds um rapido giro pelo edificio, de ndo mais que trinta
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minutos, avaliando suas condi¢des infraestruturais ¢ conversando com duas travestis
selecionadas previamente pela administragdo penitenciaria, os membros constataram que o
numero de presos do espago excedia seu nimero de vagas. O que, numa primeira olhada, ja
parecia bastante obvio.

Contudo, o mais importante parecia ser a relacdo da lotagdo com a constatagdo de que
a Ala LGBT estava “descaracterizada”. Essa nocdo de descaracterizacdo estava pautada,
sobretudo, no fato de que as travestis haviam se tornado uma clara minoria dentre os
beneficiarios da politica. Embora ndo houvessem realizado uma contagem oficial, era visivel
como a presenca delas era diluida no que parecia ser “um pavilhdo comum”, como diziam.
Assim, a dimensdo de lotagdo do espago comegou a ser atribuida ndo necessariamente ao
namero de presos ali alocados, mas a possivel presenga de “homens héteros” que estariam
fraudando o acesso a politica de alas e ocupando a maior parte das vagas do local.

Outra preocupacao levantada pelas visitas era a de que a oficina de trabalho do pavilhao
estava desativada, extinguindo as possibilidades laborais dos internos. Por isso, concluiu-se que
a CODS deveria elaborar um plano de agdo, junto a outros setores do Estado, focado nas Alas
LGBT de Minas Gerais, que naquele momento eram duas: uma no Presidio de Sao Joaquim de
Bicas e outra no Presidio de Vespasiano, também na regido metropolitana de Belo Horizonte.
Segundo seus membros, a “populagdo LGBT encarcerada” era um grupo que demandava cada
vez mais atengdo e interesse do 6rgao. Para colocar em pratica esse projeto, sugeriram que
apresentassemos o diagndstico das visitas em uma reunido intitulada “Transversalizando
Género nas Politicas do Estado”, promovida pela SEDPAC.

Fui para a referida reunido acompanhando Laura, membra da CODS. Além de
funcionarios atuantes nas diversas areas que compde a Secretaria de Direitos Humanos, estavam
presentes membros do Banco de Desenvolvimento do Estado, das Companhias estatais que
gerem Energia Elétrica e Saneamento Basico, da recém-criada Secretaria de Administracdo

Prisional*

e da Secretaria de Desenvolvimento Agrario. A heterogeneidade dos participantes
foi tematizada na fala de abertura da reunido, justificando seu titulo: abordar o género a partir

de uma perspectiva “intersetorial” e “transversal’, considerando que as desigualdades de

43 Conforme me explicou Laura, anteriormente, a Secretaria de Administracdo Prisional fazia parte da Secretaria
de Estado de Defesa Social (SEDS), que congregava toda a gestdo da Seguranca Publica do Estado. A estrutura
organizacional foi transformada na gestdo de Fernando Pimentel (PT), desde 2014, com o intuito de “desmilitarizar
o perfil dos gestores” que tradicionalmente operavam a administragdo prisional.
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género perpassam todas as esferas da vida social. Por esse motivo, deveriam ser enfrentadas
nas mais diversas areas de atuagdo governamental, pensadas em sua interconexao.

Segundo Aguido (2017), esse conjunto de diretrizes que orienta as praticas de gestio se
desenvolveu como parte de um contexto mais amplo de investimento na “participa¢do social
como método de governo”, sobretudo durante os anos de 2003 a 2015*. As nocdes de
“transversalidade” e “intersetorialidade” sdo compreendidas, conforme o Plano Nacional de
Direitos Humanos, como imprescindiveis para alcancar condicionantes “multidimensionais” de
situacdes de desigualdade e estdo ancoradas na “perspectiva da universalidade, indivisibilidade
e interdependéncia dos direitos” (Brasil, 2009b: 17). A diversidade dos atores de Estado
presentes na reunido representava o esfor¢o de desafiar a concepc¢ao mais comum na condugao
de politicas, seguindo a divisdo da administragdo publica em setores. Conforme essa estrutura
administrativa, a transversalidade adquire diferentes sentidos: sujeitos de agendas especificas,
temas a serem abordados e praticas de gestdo. Mas, principalmente, surge como um signo do
investimento governamental em “promogao e garantia da igualdade™ a partir do reconhecimento
ou da “inclusdo” de diferencas. Em outras palavras, a transversalidade ¢ a “estratégia” ou o
mecanismo do arranjo burocratico-institucional acionado para lidar com as diferengas entre
sujeitos, visando a superagao de desigualdades (Aguido, 2017.)

Sendo assim, durante a reunido, cada 6rgdo falou brevemente de seus projetos e
demandas. Mulheres em situacdo de rua, servicos de acolhimento para vitimas de violéncia
doméstica, presenca de mulheres em cargos de dire¢do, capacitacao de liderangas comunitarias
femininas, oficinas sobre autonomia econdmica feminina, cooperativas de mulheres
camponesas, mulheres vivendo o puerpério na prisdo: uma diversidade grande de assuntos veio
a tona, acompanhados de demandas por capacitagdo e recursos or¢amentarios. Quando chegou
a vez de Laura, ela abordou os temas que mais preocupavam a Coordenadoria naquele
momento: a populacio LGBT em situagdo de rua e a populacio LGBT encarcerada; falando,

principalmente, das travestis e transexuais nesses contextos de “vulnerabilidade”.

44 Esse formato especifico de fazer politica, que envolve o reconhecimento de diferengas e a assuncdo de “novos”
sujeitos de direitos, bem como a producdo de programas de combate as desigualdades ¢ fruto de uma longa
trajetdria, relacionada a incorporagdo dos direitos humanos na legislacao brasileira (Aguido, 2017). O processo de
introducdo dos principios de “transversalidade” e “intersetorialidade” na administracdo publica tem destaque
especial durante o periodo de gestio do Partido dos Trabalhadores no Governo Federal. E importante frisar que,
nesse momento de minha pesquisa, 0 mesmo partido ocupava o governo estadual, no mandato de Fernando
Pimentel. Destaco ainda a pesquisa de Glaucia Destro (2015), que mostra como essa mesma estrutura
organizacional formata os Conselhos de Idosos no Brasil.
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Logo percebi que o enunciado dos termos “travestis” e “transexuais” gerou respiradas
profundas e olhos revirados. Uma membra da Coordenadoria de Politicas para Mulheres mal
esperou que Laura terminasse sua fala e interveio: “Eu gostaria de lembrar que aqui nos
entendemos género como transversal e como um processo de opressdo das mulheres. Para
aproveitar a presenga da Secretaria de Prisoes aqui deveriamos falar das presas que tém parto
algemadas, das mulheres que usam miolo de pdo como absorvente menstrual.” Percebendo
certo clima de desaprovacgdo, que indicava uma concep¢ao um tanto fechada do que seria “o
género”, “a mulher” e “o feminino” das politicas de governo, perguntei cochichando para
Laura: “Era mesmo pra gente estar aqui?”.

Segundo Adriana Piscitelli (2002), entre as/os académicas/os que dialogam com as
discussdes feministas, o conceito de género foi abracado com entusiasmo e rapidamente
disseminado a partir da década de 1980, uma vez que foi considerado um avango significativo
em relagdo as possibilidades oferecidas pela categoria “mulher”. No entanto, na observagao do
fazer cotidiano do Estado, os usos do termo género pareceram muitas vezes equalizd-lo ao
termo “mulher”. E a no¢ao de mulher empregada nesse contexto parecia um tanto contaminada
pelo determinismo bioldgico, visto que a vivéncia do feminino era relacionada a presenca de
determinados marcadores anatomicos tidos como inatos. “Processo de opressdo das mu-lhe-
res”: essa parte foi dita de forma enfatica e pausada, como que para salientar que travestis e
transexuais estariam fora do dominio experiencial do feminino. Nao por acaso, foram
mencionadas as presas menstruadas e parturientes: a concepcao emocional e politica articulada
através desses exemplos reitera categorias de género que relacionam mulheres a maternidade,
a menstruagao e, portanto, produzem suas “vulnerabilidades” desde especificidades vinculadas
a reproducdo e a demais atributos corpéreos socialmente reconhecidos como femininos.

Laura respondeu minha pergunta com um aceno afirmativo discreto e um olhar
despreocupado, de quem sabia como manejar a situagdo. Ela pleiteou a urgéncia das travestis
serem contempladas pelas “politicas transversais de género” salientando dois argumentos
principais: a recorréncia dos estupros nas prisdes e a compulsoriedade da prostituicdo em suas
trajetorias. De fato, falar em estupro e prostitui¢do foi uma estratégia eficaz para suavizar as
discordancias e desestabilizar a énfase biologica de suas interlocutoras. Mais que genital,
cromossdmico ou hormonal, o “género” e o “feminino” estavam fortemente vinculados ao
sofrimento. E a prostitui¢do e o estupro eram vistos automaticamente como sofrimentos tipicos

das mulheres, que aproximavam as travestis e transexuais e as faziam merecedoras de atengdo
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daquele concilio. A nog¢do de “género” em questdo mostrou ndo englobar apenas tracos
biologicos, mas também aspectos sociais importantes. No fim das contas, as demandas da
Coordenadoria de Diversidade Sexual conseguiram figurar no oficio gerado pela reunido.

Essa disputa institucional chama atengdo para um desafio importante das praticas de
Estado pautadas no principio da “transversalidade™: a gestdo baseada no reconhecimento das
diferencas acaba por alimentar o enredamento de narrativas de incompletude e escassez.
Portanto, diante de embates por acesso, inser¢do institucional e recursos escassos, “o
reconhecimento de multiplas desigualdades pode levar a uma hierarquizagdo de opressoes”
(Aguido, 2017: 26). Por isso, os relatos de sofrimento e violéncia sdo postos em evidéncia como
forma de angariar comprometimento e implicacdes no fazer do Estado, legitimando diante dos
atores estatais as demandas por atencao e recursos.

Mais tarde, questionei Laura sobre o inesperado andamento da reunido, curiosa
principalmente sobre seus posicionamentos a respeito da prostituicdo. Laura repetiu um
discurso corrente que reitera um “percurso ideal” das travestis, descrito pelo rompimento com
a familia de origem, expulsdo de casa, evasdo escolar e consequente ingresso no mercado do
sexo e suas vicissitudes. Comentei sobre a convivéncia que tive com travestis nas pistas de
prostituicdo durante minha pesquisa de mestrado. Sobretudo, dizendo como escutar narrativas
diversas e conhecer percursos biograficos singulares mostrou como essa “trajetoria ideal” nao
se comprova de todo. De certa forma, as particularidades e nuances observadas na convivéncia
cotidiana me levaram a problematizar as generalizagdes e os limites da categorizacao identitaria
“travesti” e da sua ligacdo automatica com a prostituicao.

A concepgao de “travesti” como uma identidade fixa ou um grupo homogéneo — ainda
que util na operacionalizagdo de conceitos e categorias do fazer politico — pode recair em
dindmicas de exotificacdo e simplificacdo perigosas. Chandra Mohanty (1988) argumenta que
a supressdo da heterogeneidade de determinados sujeitos quase invariavelmente implica uma
relacdo de dominagao colonizadora. Partindo de uma no¢ao de colonizacao predominantemente
discursiva, a autora elabora uma critica sobre como o feminismo ocidental construiu uma figura
das “mulheres do terceiro mundo” como um sujeito monolitico e singular: ancorado no
sofrimento, na domesticidade, na ignorancia e na impossibilidade de agéncia. Segundo a autora,
o discurso e a pratica politica do feminismo ocidental claramente ndo sdo homogéneos nos seus
objetivos e tampouco em seus interesses ou analises. O mesmo pode ser dito de certas praticas

de governo e processos de Estado. Mas, como propde Mohanty, € possivel tracar uma coeréncia
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de efeitos resultantes de suas assungdes implicitas. No caso das travestis, a construgdo desse
composito singular leva a constituicdo de uma imagem arbitrdria e automaticamente ligada a
prostituicdo como uma fonte compulsoria de sofrimento. E assim como as figuragdes do
feminismo ocidental, essa imagem carrega consigo a assinatura do discurso humanista do
ocidente.

Laura insistiu que, ainda que as trajetorias individuais fossem multiplas, “a maioria
delas vai pra prostitui¢do por necessidade, porque sdo excluidas da sociedade”. Assenti e
argumentei como parecia desafiador produzir andlises e discursos que articulam travestilidades
e trabalho sexual. Primeiro, porque parece necessario nao tratar as travestis como pessoas
simplesmente originarias do mercado do sexo, mas atentando para esse universo como um
espaco essencial de sociabilidade. Essencial porque, de fato, as travestis relatam inumeras
exclusdes nas instituicdes educacionais € no mercado de trabalho formal, o que colabora para
que a prostitui¢do se consolide como caminho viavel. Nesse aspecto, as formulagdes de Emma
Goldman (2011), escritas em 1909, sdo importantes para deslocar essa suposta antinomia entre
autonomia e escolha versus exploragao e necessidade que parecia pautar nossa discussao sobre
prostituicdo, construindo uma convergéncia de ideias maior com Laura. A autora argumenta
que a prostituicao nao € uma condi¢ao decadente, fruto da amoralidade, € muito menos um caso
de escravidao, situada em franco contraste com a “liberdade” do trabalho ou do casamento. A
venda do sexo pode ser o resultado de um sistema econémico que nao compensa a trabalhadora
feminina com um saldrio capaz de competir com os ganhos do comércio sexual. Assim,
Goldman situa a prostitui¢ao como fruto da exploracao, mas de uma exploragdo que vai muito
além do campo sexual e que abrange quase todas as formas de trabalho disponiveis nos
horizontes de possibilidades das mulheres da classe trabalhadora de seu tempo (Blanchette,
2011).

Em vista disso, ainda que seja possivel identificar um certo roteiro biografico que circula
entre as travestis trabalhadoras sexuais, uma maneira comum que elas t€ém de contar suas
historias — que comega na infancia, no ambiente da casa da familia de origem, e chega as ruas
e a prostituicdo —, ¢ interessante notar as singularidades e as balizas temporais que elas
agenciam para contar suas experiéncias e seu envolvimento com o mercado do sexo. Nem
sempre 0 engajamento e a permanéncia na prostituicdo me foram narrados pela gramatica da
“necessidade” e da “exclusdo”, mas do autodescobrimento, da independéncia financeira, do

acolhimento, dos vinculos afetivos, do parentesco eletivo, da diversdo, da transformacao
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corporal, da curiosidade e do prazer. A pista ¢ um espago importante de constru¢do corporal,
subjetiva e social.

Laura concordou sobre a relevancia de ver a prostituigdo como um circuito ético,
estético e erdtico importante para muitas travestis, € ndo simplesmente como um destino de
sofrimento inerente*®. Contudo, isso ndio seria suficiente para reverter a marginalizacdo social
a que sdo relegadas. Por isso, adicionou: “Mas pra dialogar ld, pra conseguir colocar travestis
na pauta de género, tem que falar dos problemas, tem que falar do que elas sofrem, ndo da pra
falar de prazer na prostitui¢do. Elas [da Subsecretaria de Politicas para Mulheres] sdo da
Marcha Mundial das Mulheres, elas querem acabar com a prostitui¢do, abolir as prostitutas,
tipo quebrar as correntes.”

De acordo com Adriana Piscitelli,

as leituras ambivalentes e negativas sobre a prostituicdo se ampliaram a partir do final
da década de 1990, no ambito de reconfiguracdes do movimento feminista no Brasil
que, a partir da redemocratiza¢do do pais, em 1985, envolveram articulagdes com o
Estado e a inser¢do em organizagdes ndo governamentais que se disseminavam no
Brasil. Nesse contexto se difundiram leituras sobre a prostitui¢o que envolvem uma
apreciacdo consensualmente negativa quando ela era vinculada ao turismo sexual e ao
trafico internacional de pessoas com fins de exploracdo sexual (2016a: 79).

Conforme ¢ relatado pela autora, as percepgdes negativas sobre a prostitui¢ao se intensificaram
nos anos 2000, principalmente devido a determinadas articulagdes do movimento feminista
brasileiro com agéncias multilaterais internacionais focadas no combate ao trafico de pessoas.
O trafico de pessoas com fins de exploracao sexual, articulado no ambito da violéncia contra a
mulher, ofereceu uma linguagem para falar da prostitui¢do de maneira negativa, inclusive para
ativistas que mostravam ambivaléncias em suas abordagens sobre o sexo comercial, ou seja,
aquelas que eram contra a prostitui¢ao, mas a0 mesmo tempo reconheciam autonomia (um valor
feminista) nos grupos de prostitutas organizadas.

A referenciada Marcha Mundial das Mulheres (MMM), importante organizacdo do
feminismo nacional, foi fundamental para consolidar essas redes transnacionais contra a
mercantilizacdo do corpo. Nesse contexto, foram realizadas inumeras fusdes entre prostitui¢ao,
exploragdo sexual e trafico de mulheres, nas quais ficava clara a visdo negativa do trabalho

sexual, considerado como uma violéncia sexista, automaticamente ligada ao sofrimento e a dor.

45 Para uma discussdo sobre explora¢do versus autonomia no trabalho sexual, ver Sander & Bonomi (2019).
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Para algumas dessas feministas, a solugdo para essas questdes seria justamente criminalizar o
entorno da prostituicao e seus consumidores.

A vontade de “abolir as prostitutas”, mencionada por Laura, remete a uma tendéncia
feminista anti-prostitui¢do conhecida como abolicionismo. Para Maqueda Abreu (2009), o
abolicionismo contemporaneo de carater mais radical identifica a prostituicdo como violéncia
sexista, integrada num continuum que se inicia na publicidade, inclui o mercado matrimonial e
a pornografia e culmina na prostituicdo. Essa versdo de abolicionismo considera a distingao
entre prostituicdo forgada e voluntaria como um pressuposto defasado do liberalismo que
precisa ser superado. Assim, a prostitui¢ao € equiparada a exploragdo sexual, na medida em que
o prazer nessas relagdes so pode ser obtido através do uso abusivo do corpo e da sexualidade
do outro, anulando sua autonomia e seus direitos.

Tal tendéncia demonstra grande afinidade e relagdo com as vertentes chamadas de
“radicais” ou “anti-sexo” do movimento feminista estadunidense, descritas por Wendy
Chapkins (1997). Conforme relata a autora, para essas feministas, o sexo comercial pode ser
tomado como responsavel pela violéncia simbodlica e literal contra a mulher. Com o intuito de
proteger as mulheres e preservar a possibilidade de uma experiéncia sexual positiva, a
prostituicao e a pornografia devem ndo apenas ser abolidas, mas seus efeitos contaminadores
em praticas e fantasias sexuais devem ser ativamente desafiados. Nessa perspectiva, a
prostituicdo se torna um simbolo da opressdao das mulheres, visto que sob as condi¢des da
dominacdo e objetificacdo masculinas elas sdo simplesmente objetos em um mercado. Ao
reiterar constantemente que as prostitutas sao meros objetos, elas se blindam contra o fato de
que prostitutas, ndo menos do que qualquer outra trabalhadora, e ndo menos que qualquer
mulher, se engajam em atos de negociacdo, resisténcia e subversdo que desmentem sua
designacdo enquanto objetos passivos.

Por sua vez, Elizabeth Bernstein (2007) mostra como certos projetos norte-americanos
do feminismo humanitério secular, articulados a grupos cristdos, emergiram com o intuito de

~ .\

reclassificar diversas formas de trabalho sexual enquanto “escravidao”, objetivando pressionar
o Estado pelo recrudescimento das leis que punem os individuos responsaveis por essa suposta
serviddo e, em ultima instancia, perseguir as trabalhadoras sexuais. A autora chama essa
articulacdo de certas vertentes feministas com o marco argumentativo dos direitos humanos e
com o ativismo religioso de “feminismos carcerarios”. Tais feminismos colaboram com a

disseminagdo das agendas punitivas ao equalizar toda atividade de prostituicdo ao crime de



82

trafico humano, capturando retoricamente essas duas atividades sob a rubrica da escravidao
moderna.

A partir disso, os cendrios e formulagdes teoricas apresentados colocam em contato e
em contraste duas vertentes muito distintas intituladas abolicionistas: o abolicionismo da
prostituicdo e o abolicionismo penal. A ideologia do abolicionismo da prostitui¢do, segundo
Piscitelli (2012a), tem conexdes intimas com os primeiros movimentos feministas europeus, €
tinha como proposta abolir a regulamentacdo da prostitui¢do presente em diversos paises no

século XIX. Segundo a autora:

A regulamentagdo estava organizada através de um amplo dispositivo de controle: pessoal; local;
sanitario e policial. As abolicionistas lutaram contra a arbitrariedade médica, policial e religiosa
a qual eram submetidas as prostitutas, considerando-se como libertadoras de escravas. Mas, a
defesa das prostitutas, tidas como vitimas de um sistema imoral, estava associada a realizacdo
de cruzadas de purificacdo. (Piscitelli, 2012a: 20-21)

Contudo, no Brasil, foi a partir da segunda metade do século XIX que o abolicionismo da
prostituicao ganhou forga excepcional, apoiado em narrativas sobre o trafico sexual de mulheres.
O documento gerado pela Convengao das Nagdes Unidas sobre o tema, de 1949, ¢é representativo
da materializagdo desse processo, visto que ao fundir a prostituigdo com o trafico de pessoas, a
convengdo considera qualquer trabalho sexual como incompativel com a dignidade humana.
Assim, as mulheres que exercem a prostitui¢ao passam a ser tratadas como vitimas, € a solugao
proposta passa a ser a criminalizagdo do entorno da prostitui¢ao (Maqueda Abreu, 2009).

A partir da segunda metade da década de 1970, com uma relativa ampliagdo e
normalizacdo da prostitui¢ao, os discursos abolicionistas passaram por mudangas, abandonando
os antigos argumentos vinculados a moralidade em detrimento de outros, associados a violéncia
contra as mulheres. Com isso, a prostitui¢do se torna simbolo da violéncia de género e as
prostitutas seguem sendo tomadas como escravas que precisam de libertacao (Piscitelli, 2012a).
A partir desse recorrido, o abolicionismo da prostituicao se mostra complexo, com continuidades
e rupturas particulares em cada momento histdrico e contexto local.

Por sua parte, o abolicionismo penal também apresenta complexidade enquanto
movimento social e perspectiva teorica. Um de seus mais célebres tedricos contemporaneos,
Raul Zaffaroni (1991), define que o abolicionismo radical do sistema penal significa sua
substituicdo por outras instdncias de solugdo de conflitos. Para alcancar esse objetivo os
abolicionistas defendem metodologias de agdo bastante diversas: processos de descriminalizacdo

legal, judicial, ministerial, despenalizacdo, transferéncia de conflitos para outros campos do
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direito (como civil e administrativo), modelos conciliatorios, terapéuticos, indenizatorios,
pedagdgicos e restaurativos (Andrade, 2020).

Assim como o abolicionismo da prostituicao, o abolicionismo penal também nasceu
desde uma matriz europeia e foi se globalizando e ganhando contornos especificos. Segundo
Vera Andrade (2020), seu surgimento remonta ao fim da Segunda Guerra Mundial, como reacao
humanista a precedente fase tecnicista. Mas foi na década de 1970 que o abolicionismo penal
ganhou corpo, devido a critica sociologica ao sistema penal e a criminologia critica que emergiu
com for¢a nesse periodo. Para a autora, um dos esforcos centrais dessa vertente abolicionista
seria analisar os efeitos adversos do sistema penal na vida social, em especial para populacdes
e territorios marginalizados. Pode-se dizer que o trabalho de Bernstein apresenta certa afinidade
com essa proposi¢ao, visto que reflete sobre os backlashs que a razao humanitéria ¢ capaz de
engendrar através de dinamicas de criminalizacdo de determinados grupos sociais, como as
trabalhadoras sexuais. E justamente a concep¢do que equaliza a justica social e a justica
criminal, apoiando o resgate e a restauracao de mulheres tidas como vitimas, o que consolida o
que a autora nomeia “feminismos carcerarios”.

Contudo, o que parece cobrar atengdo aqui sao os diferentes agenciamentos de uma noc¢ao
fundamental para a qualificacdo dessas duas vertentes tao distintas enquanto abolicionismos: a
escraviddo. O abolicionismo penal procura estabelecer relagdes entre expressoes historicas do
racismo — como a escravidao, os linchamentos e as politicas de segregacao — e o papel do sistema
penal e seus mecanismos punitivos. Angela Davis (2018) demonstra a continuidade histérica
desses dominios mostrando como o sistema penal dos Estados Unidos incorporou
periodicamente um sistema de serviddo penal intimamente conectado com as puni¢des
associadas a escraviddao negra. Assim, a autora argumenta que existe uma contiguidade histérica
entre o sistema de arrendamento de presidiarios do século XIX e do inicio do século XX ¢ a
conversdo atual das prisdes estadunidenses em negocios privatizados. Prisdes que, ainda hoje,
apresentam uma sobrerrepesentacdo da populagdo negra entre seus acautelados. Portanto,
existiria também uma certa continuidade historica entre as lutas pela aboli¢ao da escravidao
negra e o abolicionismo penal.

Davis defende que a escravidao, o linchamento e a segregacgdo racial sdo exemplos de
institui¢des sociais que ja pareceram razodveis e eternas, mas enfrentaram movimentos que
assumiram uma postura radical de denunciar sua obsolescéncia. De forma andloga, ela acredita

que as prisoes, consideradas como um mecanismo primordial e perene de responsabilizagdo,
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precisam ser consideradas obsoletas, e ndo simplesmente passiveis de reformas. Assim, do
mesmo jeito que, no século XIX, os ativistas anti-escravidao insistiram que a continuidade da
escravidao prejudicava o futuro da democracia, os abolicionistas penais do século XXI devem
insistir que a abolicdo do sistema penitencidrio ¢ fundamental para a revitalizagdo democratica.
Por isso, a autora insiste que uma vez que a populacdo carceraria ¢ majoritariamente constituida
de pessoas ndo-brancas, as ressonancias historicas da escravidao, da colonizagdo e do genocidio
nao devem ser “‘simplesmente perdidas em imagens de pessoas de cor em correntes e grilhdes”
(Davis, 2018: 41). Portanto, seria necessario cultivar um olhar critico sobre o encarceramento
como principal forma de punigao.

Por sua vez, o abolicionismo da prostituicdo apoiou-se, em seus primordios, na guerra
contra o “trafico de escravas brancas”, visto que as mulheres da classe média euro-americana
que compunham esse movimento no século XIX se intitulavam combatentes desse mal
(Kempadoo, 2005). O fendmeno intitulado como white slavery era denunciado enquanto trafico
de mulheres, o que resultou na criagdo da Lei do Trafico de Escravas Brancas, que tinha como
principal objetivo atuar como uma politica anti-prostituicao (Bonomi, 2019). De acordo com
Caroline Ausserer (2007), a expressao “trafico de escravas brancas” teria surgido pela primeira
vez em um texto de 1839, como uma derivagdo da expressdo francesa Traite de Blanches,
utilizada como contraposigao ao termo Traite de Noirs, que se referia ao trafico negreiro. Nessa
conjuntura, a no¢do de “escraviddo branca” dizia respeito as historias de mulheres europeias
que seriam trazidas para os Estados Unidos e para as colonias, através de redes internacionais
de traficantes, para trabalhar forcosamente como prostitutas. Dessa forma, ja no século XIX as
narrativas sobre o trafico de mulheres traziam conotagdes que simetrizavam a prostituicao € a
escravidao.

E importante notar que a preocupacio com o “trafico de escravas brancas” surge de um
temor sexualizado e racializado, pautado no medo do “outro”, do nao ocidental, visto como
perigoso e violento, que poderia raptar as jovens mulheres europeias brancas para serem
escravas sexuais em paises coloniais. Essa discussdo emergiu em um contexto de regulagdo da
sexualidade feminina sob o pretexto de proteger as mulheres em um momento de crescimento
da mobilidade de individuos entre as metropoles ocidentais e os territorios coloniais que era, ao
mesmo tempo, um cenario de consolidagao dos movimentos de mulheres em luta por autonomia
e direitos civis (Souza, 2012). Assim, a cria¢do da Lei do Trafico de Escravas Brancas deu-se

menos com o intuito de combater a exploragdo e o trafico de pessoas, € mais pela preocupagao
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em proteger a “mulher branca”, simbolo de valores como a pureza, a inocéncia, a cristandade e
a familia burguesa (Bazzano, 2013).

Segundo Gayle Rubin (1984), nos Estados Unidos, a Lei Mann, também conhecida
como Lei do Trafico de Escravos Brancos, foi aprovada em 1910 e, subsequentemente, todos
os estados da unido aprovaram alguma legislacdo anti-prostitui¢do. Essas campanhas vitorianas
contra a “escraviddo branca” produziram uma gama de proibigdes contra “comportamentos
libidinosos” e agdes de policiamento em bordéis e “casas indecentes”. Assim, dessas iniciativas
resultaram a maioria das leis usadas para prender prostitutas e também homossexuais. Segundo
Rubin, a questao da “escravidao branca” dos anos 1880 foi um panico moral tipico. A nogao de
panico moral desenvolvida pela autora, remonta ao conceito de Jeffrey Weeks, e sustenta que
tais panicos sao momentos politicos fortemente relacionados a sexualidade, em que atitudes
difusas sdo canalizadas em acao politica e, a partir disso, em mudanga social. Nessa perspectiva,
0s panicos morais raramente amenizam um problema real, visto que eles se concentram em
quimeras e simbolos, e ndo raro constroem sujeitos vitimizados para justificar a criminalizagao
de determinadas praticas. Desse modo, comportamentos como a homossexualidade e a
prostituicdo sdo representados como ameagas a familia, a seguranga das mulheres ou a
civilizagdo em si mesma. E, como destaca a autora, o rompante resultante de um panico moral
¢ invariavelmente precedido pela intensificacdo de representacdes excludentes sobre certos
grupos sociais.

Assim, se no fim do século XIX as apreensdes das abolicionistas da prostituicao se
centravam no combate ao “trafico de escravas brancas”, no final da década de 1970 sua
gramatica passa por mudancas consideraveis: esse mesmo debate que relaciona a prostituicao e
o trafico de mulheres como viola¢des da dignidade humana reaparece no movimento feminista,
mas dessa vez fala contra a “escravidao sexual feminina”. Nesse enquadramento, o trafico de
mulheres e a prostituicdo estariam indissociavelmente relacionados, vistos como a expressao
maior da dominacdo patriarcal. Contudo, Kamala Kempadoo (2005) ressalta que, apesar da
mudanga terminoldgica, as novas campanhas anti-trafico pautadas no combate a “escravidao
moderna” e ao “trafico sexual” obliteram questdes raciais importantes e constroem
masculinidades e feminilidades brancas como poderosas, benevolentes e moralmente
superiores. Assim, a mobilizagdo do termo guarda-chuva “escravidao moderna” faz referéncia
ao conteudo moral da escravidao transatlantica do século XIX, mas desconsidera os aspectos

estruturais de processos de racializa¢do ainda operantes (O’Connel Davidson, 2015).
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Julia O’Connel Davidson (2015) retoma esse contexto historico em que a categoria
“escraviddo moderna” se constituiu enquanto um termo guarda-chuva do discurso humanitério
contemporaneo. A autora argumenta que, embora a “escraviddo moderna” seja tratada a partir
de um léxico dos “direitos humanos” e de luta pela “liberdade”, os interesses contemporaneos
no assunto vieram a partir de preocupagdes a respeito do crescimento do “crime organizado
transnacional” nos anos 1990. Esse contexto catalisou a emergéncia de ONGs transnacionais
dedicadas a promover ativamente a nocao de trafico de pessoas como um problema global,
equivalente ao trafico de escravos promovido pelo poder colonial. Muitas dessas organizagdes
pautam-se em principios religiosos, de maneira que o combate a prostituicdo como uma forma
de “escravidao moderna” seria também uma luta contra uma forma unica e intoleravel de “mal”.

A pesquisa de Ana Paula Luna Sales (2018), sobre a atuacdo de organizacgdes
missiondrias e agentes de Estado no enfrentamento ao trafico de pessoas em Fortaleza, situa-se
nessa interseccao e mostra a continuidade entre os discursos religiosos sobre o “velho” e o
“novo” abolicionismo da prostitui¢do, e a compatibilidade destes com os discursos estatais. A
autora salienta as coincidéncias entre vocabularios e categorias mobilizadas nos dois dominios,
de maneira que as continuidades “seculares” cristds entre o abolicionismo do século XIX e o
movimento anti-trafico contemporaneo se replicam também em esferas estatais. Nesse cenario,
os discursos a respeito da prostituicdo opdem a atividade a ideia de “liberdade” e a aproximam
do conceito de sofrimento. Assim, Luna Sales (2018) afirma que essas formula¢des que
propdem “tanto as descontinuidades entre agéncia e sofrimento, quanto entre liberdade e
normas sociais, estao restritas a analise de certos corpos considerados ‘vulneraveis’” (:31).

Por sua vez, Maria Soledad Cutuli (2017) explora os angulos obliquos pelos quais o
mercado do sexo ¢ interpelado, relatando como a conceitualizacdo da prostituigdo como
“indigna”, pleiteada por determinados setores do feminismo bonarense, foi fundamental para
delinear formas de intervencao estatal destinadas a travestis e transexuais prostitutas na
Argentina. Segundo a autora, a negacao da prostituicdo como um trabalho, entendida como uma
situagdo gerada pela articulagao perversa do capitalismo e do patriarcado, fez com que o Estado
nao reconhecesse as trajetorias laborais fragmentadas e informais de grande parte das travestis.
Acionando a no¢ao de “trabalho digno” como um forte ordenador moral, expulsaram travestis
das éreas residenciais onde exerciam o trabalho sexual. Ao mobilizar um discurso salvacionista
da exploragdo laboral, acabaram fazendo com que elas se tornassem alvos preferenciais dos

aparatos repressivos da policia.
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Nesse sentido, a continuidade da concepcao que trata a prostitui¢ao enquanto uma forma
de “escraviddo moderna” envolve a recusa de tomar a atividade enquanto trabalho — tratando-
a como uma situagdo de exploragdo inerente —, ¢ a constru¢do de certos corpos enquanto
“vulneraveis” e, por isso, desprovidos de agéncia. Com essa discussdo em mente, volto a fala
de Laura: foi através dessa linha de pensamento que ela elegeu a imagem da “quebra das
correntes”, argumentando que as membras da Marcha Mundial das Mulheres estavam
preocupadas em libertar as prostitutas de seus supostos grilhdes. A partir dessa trama, Laura
defende a necessidade de falar sobre o sofrimento de travestis e transexuais no exercicio da
prostituicdo. Sua réplica mostra como narrativas que agenciam sofrimento, violéncia e
compulsoriedade da prostituigdo — que sdo muitas vezes reiteradas pelos proprios movimentos
militantes de travestis e transexuais — podem ser operadas de forma ambigua. Tais narrativas,
quando transformadas em dados, declaragdes oficiais e dentincias, podem, a0 mesmo tempo,
colaborar com uma dupla vitimizacdo dos sujeitos, acirrando como siao subjugados aos
processos do poder administrativo estatal, ou podem, paradoxalmente, representar um ganho de
cidadania para essas pessoas. Para isso, o apelo as emocdes e ao sofrimento pode se constituir
como uma estratégia para incrementar a eficacia das denuincias publicas (Fonseca e Maricato,
2013).

Por conseguinte, Laura parece se utilizar da retdrica da prostituigdo enquanto atividade
colada ao sofrimento e a impossibilidade de escolhas profissionais operando com uma espécie
de abolicionismo estratégico, que encontra eco nas convicgdes de suas interlocutoras contrarias
ao sexo comercial. Assim, a narrativa da dor e da falta de escolhas enfrentadas pelas travestis
no mercado do sexo, ou a violéncia sexual sofrida nas prisdes, as aproximaria do que ¢
reconhecido como tipicamente feminino, dominio consequentemente associado a subordinagao
¢ dominagdo masculina. Através da gramatica do sofrimento e da vulnerabilidade as travestis
tornam-se, ainda que precariamente, as “mulheres” que podem ser contempladas pelas
“politicas transversais de género”. E, nesse sentido, falar das violéncias e problemas vividos na
prostituicdo ndo tem como objetivo desnudar as especificidades materiais e ideologicas que
constituem um grupo particular de mulheres como “oprimidas” num contexto singular. O
intuito € mais encontrar uma variedade de casos de grupos oprimidos de mulheres que provam
o argumento geral de que as mulheres enquanto grupo sao oprimidas (Mohanty, 1988).

Inicialmente, qualifiquei o discurso de Laura como abolicionismo estratégico pensando

nos debates em torno do conceito de essencialismo estratégico, desenvolvido por Gayatri
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Spivak (2010). Para a autora, certas cristalizagdes identitarias podem ser usadas de forma tatica
e intencional com um interesse politico escrupulosamente manifesto. J4 Stuart Hall (2003),
sugere ¢ adogdo do essencialismo estratégico como saida para deslocar posi¢des de poder em
momentos propicios para a mobiliza¢do politica. Nesse enquadramento, a no¢do de cultura
politica formulada pelo autor ¢ tida como espaco do contraditério, marcada por tensdes e
disputas constantes (Simdes; Facchini, 2009). A partir desse debate, como forma de contrapor-
se a nocao de essencialismo estratégico de Spivak, Judith Butler (2001) aposta no conceito de
posicionalidade estratégica, defendendo que a partir dele a identidade nao ¢ tomada como uma
esséncia, mas como um lugar de contestagdo e revisao imprevisiveis (Lima Costa, 2002).

Contudo, a propria Spivak ja parece consciente dos perigos politicos do uso dos signos
identitarios, mesmo que de forma prudente e conscienciosa, visto que alerta para o fato de que
a estratégia s6 funciona através de persistente critica ou vigilancia; para que ndo se caia nas
armadilhas do essencialismo. Nesse sentido, o esfor¢o de congelar as travestis sob signos de
vulnerabilidade poderia recair mais nos ardis do essencialismo do que em vantagens taticas.
Tais engajamentos ambivalentes geram efeitos paradoxais (Alvarez, 2014), na medida em que
politicas tutelares de protecdo a populacdes e sujeitos por meios dos marcos dos
humanitarismos também podem, simultaneamente, alimentar politicas de criminalizagao por
meio de categorias de “vulnerabilidade”.

Avtar Brah (2006) trata o essencialismo como um problema recorrente, na medida em
que a nogao de esséncia transcende limites historicos e culturais. Por isso, a autora argumenta
contra um conceito essencialista de diferenga, ao mesmo tempo em que problematiza a questao
do essencialismo. Ela questiona em que ponto e de que maneiras “a especificidade de uma
experiéncia social particular se torna sinal de essencialismo?” (:331). Brah defende a
importancia de uma macroanalise que observe as inter-relagdes das varias formas de
diferenciacdo social, empirica e historicamente, mas sem derivar todas elas de uma unica
instancia determinante. Sua proposta analitica aposta na necessidade de explorar as questdes
relativas a subjetividade e a identidade para entender as dinamicas de poder da diferenciagdo
social de maneira situada. Em vista disso, ela se coloca de forma critica em relacao as
formulacdes de Spivak de que o risco do essencialismo pode ser assumido desde que seja
enquadrado do ponto de vista das posi¢des do sujeito dominado. Para Brah, ¢ imprescindivel
formular estratégias que ndo compartimentalizem as opressdes, mas que enfrentem todas elas a

partir de um entendimento de como se interconectam e se articulam.
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Nessa perspectiva, a identidade das travestis ndo precisa ser construida em termos
essencialistas automaticamente ligados ao sofrimento, tido como inerente também ao trabalho
sexual, mas inserida em campos de contestacdo inscritos dentro de processos e praticas
discursivas e materiais. Assim, o processo de incorporacdo dos pleitos relativos as travestis na
reunido sobre as “politicas transversais de género” do governo do Estado, que concebiam
género como o dominio do feminino, dizia menos respeito as experiéncias diversas e concretas
dessa populagdo, e mais sobre as dindmicas de fazer e desfazer direitos das travestis por meio
de categorias ambivalentes de criminalizacdo e vulnerabilizacdo. A legitimacdo de suas
demandas deu-se, em grande medida, através do agenciamento da nog¢ao de “vulnerabilidade”,
tratada como elemento essencial do feminino, o que aproximava as travestis das mulheres
cisgéneras, consideradas alvo primordial do concilio relatado.

Butler (2010) trata a nocdo de vulnerabilidade a partir de seu aspecto de relacionalidade,
fundamental em relagdo ao Outro. Nessa perspectiva, a vulnerabilidade estaria situada em uma
nova ontologia corporal, onde ser um corpo € estar exposto as forgas sociais e as exigéncias de
sociabilidade, como modo de ampliar as reivindicacdes sociais e politicas. Por conseguinte, a
autora sugere que existem maneiras de distribuir vulnerabilidade, formas diferenciadas de
alocacdo que tornam algumas populagdes mais sujeitas a violéncia arbitraria que outras.
Pensando a vulnerabilidade como algo que inexiste fora de sua interpretagcdo politica, ela
observa as condi¢des onde ¢ possivel apreender uma vida ou um conjunto de vidas como
precarias (Gutterres, 2016). Assim, faz-se necessario levar em conta que a responsabilidade
sobre os corpos vulneraveis, ou sobre as vidas precarias, deve centrar-se ndo apenas no valor
da vida, ou na capacidade de sobreviver em abstrato, mas sim nas condigdes sociais que
sustentam a vida especialmente quando estas falham.

No entanto, na reunido relatada, a no¢ao de vulnerabilidade agenciada para caracterizar
as travestis na prostituicdo ou na prisao estava mais voltada para as politicas tutelares de
protecdo a determinadas populacdes, por meio dos marcos do humanitarismo. Nesse caso, a
vulnerabilidade era um atributo referente as desigualdades de poder, que também qualificava
trajetorias de sofrimento como inerentes aqueles corpos. Tal no¢do de vulnerabilidade,
aparentemente mais afeita a essencialismos, se configura como um mecanismo fundamental de
producdo e delimitagdo de “vitimas” (Luna Sales, 2018). O que, no fim das contas, operava
também como um mecanismo de produzir e delimitar o feminino, as “mulheres de verdade”, o

género das politicas publicas. A propria Butler afirma que a vulnerabilidade, para além de uma
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categoria analitica, pode ser articulada em determinados contextos para aumentar precariedades
ou acionar politicas paternalistas. Ainda assim, a autora propde que a reivindicagdo coletiva da
vulnerabilidade seria uma alternativa a sua distribuicdo diferencial. Contudo, o que parece
cobrar atengdo nessas articulagdes ambivalentes entre a identidade travesti, a prostituicdo e a
vitimizagao sdo os mecanismos de gestao de ilegalismos que vao sendo articulados em torno da
categoria vulnerabilidade, de maneira que a razado humanitaria passa a compor a imensa teia
dos aparatos policiais e judiciarios que sistematicamente criminalizam e vulnerabilizam.

Esse episodio importante de minhas primeiras incursdes em campo revela como as
tramas institucionais (Gregori, 2000; Rui, 2014) complexas que envolvem feminismos, direitos
humanos e aparelhos de Estado operam através de formas diversas de legitimar e argumentar
demandas, que abrem espacos de negociacdo com diferentes instdncias governamentais. A
discussao sobre prostitui¢do joga com as intersecgdes politicas € morais que tragam os limites
do possivel e do aceitavel para as travestis em termos de género e trajetorias laborais. A
constituicao das travestis enquanto um grupo amorfo, vitimizado e estavel tem como interface
constitutiva uma no¢ao de prostituicdo igualmente homogénea: o trabalho sexual, quando
tratado simplesmente como um destino sinistro de sofrimento inerente, ignora as diferengas de
raga, classe, regionalidade, geracdo, status e corporalidade que dividem os lugares ocupados
pelas prostitutas. Essas diferencas criam distintas experiéncias no comércio do sexo, € as
proprias trabalhadoras dividem e atribuem valores distintos as suas diferentes modalidades
(Chapkins, 1997). Como propde Bernstein, ndo se trata de negar que situacdes de coergdo e
exploracao possam ocorrer no mercado do sexo (como ocorrem em qualquer outro trabalho
informal e nao regulamentado; ou até¢ mesmo no trabalho formal), mas de atentar-se para como
esses cenarios estdo atravessados por desigualdades de raca, classe, género e nacionalidade, que
dizem respeito a estruturas de poder muito amplas ¢ ndo circunscritas apenas as pistas de
prostituigao.

Naquele dia, quando me despedi de Laura nos corredores da Cidade Administrativa, ela
adicionou uma observacdo final: “Pra mim, isso tudo é uma questdo de sororidade, sabe?
Porque as travestis sdo nossas irmds, porque sofrem como nés, ou até mais, né!? E sobre
reconhecer isso.” Sua fala articula elementos que mostram estreita afinidade com a pesquisa
de Roberta Canheo (2018), que mapeia os aparelhos, agentes e processos de Estado que
(re)produzem a categoria “mulher” em suas formas mais essencializadas, e que ao mesmo

tempo produzem e reificam a prisdo na dobradura da produgao de populagdes vulnerdveis como
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novos sujeitos politicos. Nos enredos tramados por Laura, o sofrimento comparece como o
grande elemento de fixagdo da categoria mulher. E o reconhecimento desse sofrer ¢ parte
essencial da produgdo discursiva de uma irmandade que conectaria mulheres cisgéneras e
travestis.

A complei¢do identitaria através de uma profusdo de discursos sobre o sofrimento
feminino parece importante para que as mulheres cisgéneras, cuja feminilidade ¢ vista como
automatica, estendam as trans, cuja feminilidade parece conquistada pelo penar, a atengdo
estatal das politicas transversais de género. Assim, nesse processo marcado pela producao da
travesti enquanto vitima, nos moldes da producdo da mulher enquanto vitima, emerge uma
economia moral que age como uma técnica do poder tutelar do Estado (Souza Lima, 2002). E
justamente a partir dessa dobra da producao das mulheres enquanto vitimas, ao mesmo tempo
em que as travestis sdo situadas no polo da feminilidade através da vitimizag¢do, que o
abolicionismo da prostituicdo encontra os sujeitos que deseja: as mulheres que precisam ser
“salvas”. Esse enquadramento politico produz importantes desdobramentos ou, nas palavras de
Canheo, “efeitos perversos”, como praticas e agdes voltadas para a criminalizagdo de
determinadas populagdes.

Por fim, a reunido relatada também deixou evidente como falar de prostituicdo e
violéncia sexual produziu legitimidade frente as logicas de Estado para que mulheres
transexuais e travestis fossem consideradas pelas politicas transversais de género. Contudo,
sendo impulsoras de legitimidade, essas categorias tornam-se campos de batalha, caracterizados
por conflitos entre convengdes morais € demandas por reconhecimento estatal. Assim, torna-se
visivel como os processos € gramaticas sociais e politicas que envolvem a emergéncia da
categoria “Presos LGBT” abarcam nogdes e disputas especificas em torno de concepgdes sobre
a identidade travesti, e sobre o trabalho sexual, além de contendas a respeito da categoria mulher
e concepgoes sobre feminilidades mais ou menos legitimas ou mais ou menos vulneraveis.

No capitulo a seguir, busco localizar na historia recente das politicas LGBT no Brasil
0s momentos nos quais a populagdo encarcerada foi mencionada, e como as especificidades da
populacido LGBT foram abordadas em registros oficiais das politicas penitenciarias,
compreendendo esse aparato normativo ndo simplesmente como um elemento ordenador, mas
a partir de suas possiveis refragdes, diferentes entendimentos e aplicagdes. Tais documentos
sdo entendidos como agentes que circulam e perfazem a trama politica que constrdi os “Presos

LGBT” como um novo sujeito de direitos, fazendo parte da relagdo de coprodugdo entre a
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institucionalizacdo de demandas e a producdo de sujeitos e subjetividades. A partir disso,
analiso as condi¢des de possibilidade de implementacdo da politica de alas LGBT como um
pilar da humanizagdo do sistema prisional mineiro, evidenciando como o esquadrinhamento e
a segmentagdo socioespacial do espaco carcerario em termos de gé€nero e sexualidade ¢

justificada mediante uma retorica de prevengdo da violéncia sexual.

g

Tchesca Albernaz deixando roupas e itens de higiene para o marido na portaria da Penitenciaria Professor Jason
Soares Albergaria, 2019. Foto autoral.
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CAPITULO 2 — ALAS LGBT PARA PRESOS LGBT

2.1 Produzindo sujeitos de direito

“Introduzir na paisagem politica experiéncias que receberam o selo do
particularismo, da trivialidade, da exce¢do como experiéncias humanas
significativas tem, para retomar a metdfora poética de Ursula Le Guin, um efeito
vulcanico: os mapas mudam. Ha montanhas jovens”

(Eleni Varikas, 2016)

Os nexos que conectam pista, prisdo € movimentos sociais fazem parte das tramas
politicas e institucionais que produzem dispositivos de seguranga e politicas penitencidrias, tais
como as Alas LGBT. Esse emaranhado complexo de atores, discursos, instituigdes e
instrumentos de governanca moldam progressivamente novos repertorios de reconhecimento
de sujeitos que, por sua vez, emergem de diferentes composi¢des desses vetores. Em seu
trabalho, Gab Lamounier (2018) realiza uma analise cronolégica de documentos, normativas,
programas, ag¢des ¢ projetos de Estado que se aproximam de alguma forma de questdes
referentes ao encarceramento de pessoas LGBT. Aproveito alguns dos principais marcos
elencados pelo autor para tentar reconstruir algo da formacao do cenario politico e social que
implicou na criagdo das Alas LGBT no Estado de Minas Gerais e na construgdo da categoria
“Presos LGBT” enquanto um novo sujeito de direitos.

A partir da analise de falas de gestores, normativas, planos e programas de Estado
relacionados as politicas criminais e publicas para pessoas LGBT, tracei junto a Lamounier*®
uma espécie de cronologia institucional dos elementos que compuseram o contexto de criagao
da politica de Alas em Minas Gerais. Para tanto, localizo na historia recente das politicas LGBT
no Brasil os momentos nos quais a populacdo encarcerada foi mencionada, € como as
especificidades da populacdo LGBT foram abordadas nos registros oficiais das politicas
penitenciarias. Assim, através da selecdo de alguns documentos privilegiados para a andlise,
nao procuro realizar uma avaliagdo e tampouco uma revisao sistematica de agdes e politicas,
mas expor uma leitura inicial dos sentidos e concepgdes a respeito das articulagdes entre

populacdo LGBT e sistema penitenciario que as informam e sdo por elas produzidas.

46 Ver capitulo intitulado “As alas LGBT em Minas Gerais: o desenvolvimento de uma politica penitenciaria de
segregacdo espacial”, de Lamounier e Sander, que faz parte do livro “Sexualidade e género nas prisdes: LGBTI e
suas passagens pela Justica Criminal”, organizado por Ferreira & Klein (2019).



94

Para comecar, a partir da publicacdo do Programa Brasil sem Homofobia, em 2004,
foram sistematizadas diversas ac¢des a serem realizadas pelo Estado brasileiro a fim de enfrentar
a violéncia e garantir direitos a populagdo LGBT no pais. Nesse documento, ndo had mengao a
populagdo LGBT encarcerada, exceto pela referéncia a uma determinagdo do INSS de 2001,
que estende aos casais homossexuais o direito ao auxilio-reclusdo. Em 2007, o tema aparece
novamente de forma difusa nas diretrizes elaboradas no I Seminario Nacional de Seguranca
Publica e Combate a Homobofia, ocorrido no Rio de Janeiro. A elaboragao dessas diretrizes
tinha como objetivo a construcdo do Plano Nacional de Seguranca Publica para o
Enfrentamento da Homofobia. As diretrizes falam, em resumo, sobre a inclusdo do tema da
diversidade sexual na formacao e treinamento policial, campanhas de prevencdo a violéncia,
atendimento e investigacdo de violéncia homofdbica e politicas diferenciadas de seguranga.
Esse ultimo tdpico inclui a inica proposta referente ao sistema penitenciario, mencionando a
garantia do direito a visita intima.

Natalia Padovani (2011) relata como o reconhecimento das Unides Civis entre pessoas
do mesmo sexo pelo Supremo Tribunal Federal, em 2011, trouxe impactos significativos para
o corpo administrativo prisional do Estado de Sdo Paulo, no que tange a execucao das visitas
intimas. Esse marco legal acarretou um aumento exponencial de pedidos de reconhecimento de
“relacionamentos homoafetivos” para a realizacdo de tais visitas, previstas pela Lei de
Execugao Penal (LEP) como forma de manutengao das relagdes familiares € matrimoniais das
pessoas privadas de liberdade. Segundo a autora, essa circunstancia responde a um desejo de
sujeitos alijados de reconhecimento estatal e revela os processos diferenciados de classificacao
da administracao penitenciaria sobre determinadas conjugalidades e familias. Assim, essa nova
demanda referente a visita intima homossexual trouxe impactos importantes para produzir
dados e politicas para a chamada “populagdo LGBT privada de liberdade”.

Contudo, em 2008, a primeira Conferéncia Nacional LGBT*’ ja havia registrado uma
proposi¢do a respeito do direito de visita intima para os LGBT encarcerados. Dentre as 86
proposigdes do eixo sobre “Justica e Seguranca Publica”, 8 propostas tratavam das violagdes a

que estdo submetidas as pessoas em cumprimento de pena:

47 Como foi explicitado na introduc@o desta tese, as Conferéncias sdo espagos de debate amplos, geralmente
convocados pelo poder publico, com participagdo de movimentos sociais, ativistas e pessoas interessadas, para
discussdo sobre prioridades de investimento, com articulacdo coletiva e desenvolvimento de estratégias para
elaboragdo de politicas publicas.
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7. Revisar, capacitar e reformular o atendimento da populagdo LGBT no sistema
penitenciario, desde a detengdo até o encarceramento, considerando a orientagao
sexual e identidade de género, criando estratégias de combate a violéncia, a tortura e
aos tratamentos degradantes, assegurando a(o) parceira(o) o direito ao auxilio-
reclusdo e a regulamentagdo da visita intima para esta populacao.

52. Encaminhar para o presidio feminino, mulheres transexuais, readequadas [sic] ou
ndo, e travestis, que estejam em regime de reclusdo.

53. Assegurar que, nas questdes das execugdes penais, Estado ¢ Unido criem
estratégias de enfrentamento da homofobia nas penitenciarias, garantindo a opcao de
celas distintas para LGBT, e que estas ndo tenham carater administrativo punitivo.
54. Garantir o direito a visita intima aos LGBT encarcerados.

59. Criar estratégias de enfrentamento da homofobia nas penitenciarias, garantindo a
opcao de celas distintas para a popula¢ao LGBT.

62. Implantar a reformulagdo do sistema de revista dos visitantes nos presidios com a
utiliza¢do de equipamentos eletronicos.

65. Mudar a metodologia de atendimento pedagodgico em carceragens, visando
proporcionar melhor adaptag@o da populagao LGBT.

83. Implementar, em matéria de execugdo penal estadual e federal, politica de
enfrentamento da homofobia em todas as unidades de custodia (casas de custddia e
penitenciarias), assegurando aos(as) custodiados(as) o direito de optarem por celas
distintas ou serem encaminhados para unidades condizentes com seu género social.
(Brasil, 2009: 196-204)

,

E interessante notar como, nesse contexto, foram elaboradas diversas estratégias possiveis a
respeito do modelo de acolhimento institucional para as pessoas LGBT em privagdao de
liberdade. Fala-se de transferéncia de mulheres transexuais e travestis para unidades femininas;
de “opcao” de celas separadas e “distintas”; além do encaminhamento para unidades
“condizentes com o género social”. Essas opg¢des englobam, de um lado, o reconhecimento da
identificag¢do “feminina” das mulheres transexuais e travestis, indicando que o cumprimento de
pena poderia ocorrer em unidades femininas, mesmo para aquelas que nao houvessem realizado
os procedimentos cirurgicos de redesignagdo sexual. Tal possibilidade desafia os sistemas
burocraticos de classificagdo tradicionalmente utilizados pela administragdo penitenciaria,
historicamente pautados na concepg¢do binaria do dimorfismo sexual e sua ligacdo automatica
entre género e genitalia.

De outro lado, a alternativa do cumprimento de pena em unidades masculinas esta
associada a possibilidade de escolher fazé-lo em “celas distintas”. De saida, percebe-se que
definir o modelo ideal para o cumprimento de pena de pessoas LGBT ¢ uma questao que enseja
grande complexidade. A propria categoria “Presos LGBT” ganha corpo principalmente nos
discursos sobre o destino das travestis e transexuais detidas em cadeias masculinas, tornando-
as a face mais visivel e abordada do tema. Desse modo, na maioria das vezes em que os “Presos
LGBT” sdao mencionados, com o intuito de construir e solidificar um novo sujeito de direitos,

fala-se, na verdade, sobre as experi€ncias de travestis e mulheres transexuais e, ocasionalmente,
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de homens gays e reconhecimento matrimonial. Assim, joga-se luz sobre determinadas
trajetorias de encarceramento, enquanto questdes referentes a pessoas bissexuais, 1ésbicas ou
homens trans no sistema prisional sdo raramente lembradas.

Cabe mencionar que, historicamente, a divisdo socioespacial de grande parte dos
presidios masculinos ja operava informalmente de maneira correlata, abrigando travestis e
transexuais em celas e presidios especificos, apresentando singularidades conforme as politicas
de administracdo penitencidria e as praticas do “crime organizado” local. Como observa
Zamboni (2017), as dinamicas de organizacdo do espago prisional paulista consistem em
concentrar pessoas que ndo se enquadram num ideal de masculinidade estrito — as bichas,
travestis, gays e envolvidos — dentro de determinadas “unidades de seguro”, mais conhecidas
como “Cadeias de Coisas”. Tratam-se de unidades que estdo na “mao dos funcionarios”, ou
seja, que ndo estao alinhadas com o coletivo de presos hegemodnico no Estado de Sao Paulo, o
Primeiro Comando da Capital (PCC). Assim, as celas das travestis, “os barracos das monas”,
sdo geralmente alocadas em unidades que abrigam as celas dos “coisas”, como sdao chamados
pelos integrantes e aliados do PCC aqueles que sdo vistos como seus antagonistas: funcionarios
do sistema penitenciario, policiais, presos vinculados a coletivos rivais e presos que violaram o
sistema de valores e o cddigo de conduta do comando.

Por sua vez, Ferreira (2015) relata que no sistema penitenciario de Porto Alegre, antes
da implementacdo das Alas LGBT no Rio Grande do Sul, as travestis e transexuais eram
tradicionalmente detidas em celas especificas, junto aos homens que cometeram crimes sexuais.
Segundo o autor, o encaminhamento delas para a galeria dos chamados “criminosos sexuais”
dava-se por causa das intengdes administrativas de aglomerar em um s6 espago todos os “tipos
indesejaveis”. Pensando com Wacquant (2001), Ferreira afirma que essa pratica institucional
estd relacionada ao fato de que os “delinquentes sexuais” sdo alvos privilegiados do sistema
penal criminal. Nessa perspectiva, as travestis sdo presas junto aos Criminosos sexuais por
serem, em alguma medida, consideradas parte fundante do que ¢ compreendido socialmente
como desvio sexual, vistas sob o mesmo padrao de “marginalidade” e “delinquéncia”.

J&4 Nascimento (2018) narra que, no Ceard, as travestis dividem o pavilhdo com idosos,
presos condenados por crimes sexuais € internos que aceitaram iniciar o tratamento de
HIV/AIDS. Essa conjuntura ajudou a estabelecer demandas e normas especificas no tratamento
penal, principalmente no tocante a prevengao e tratamento de doengas, tendo em vista o controle

da disseminagdo de ISTs. Por isso, os profissionais de assisténcia a satide foram fundamentais



97

para o reconhecimento de demandas e amplificacido de reivindicacdes das internas. Tal
configuragdo estd relacionada a expansdo acelerada da epidemia de HIV/AIDS no fim da
década de 1980 e a implementagdo de politicas que visavam combater determinados modos de
transmissao do virus: o uso de drogas injetaveis e o sexo sem preservativo. Nesse cenario, as
praticas sexuais, sobretudo as homossexuais, dentro de prisdes masculinas ganharam atengao
publica, fazendo com que a segregacdo espacial de presos soropositivos se difundisse no pais.

A partir desses exemplos, ¢ possivel evidenciar e contrapor o processo de
institucionalizacao de praticas j& correntes do cotidiano prisional através de outras gramaticas
que ndo simplesmente as do mundo do crime ou da gestao prisional, mas de articulagdes difusas
e tensas entre “governo”, “militdncia” e “academia”, considerando a complexidade inerente a
todos esses atores. Assim, como propde Aguido (2018), ¢ possivel considerar como as
demandas por reconhecimento identitdrio e politico emergem enquanto uma iniciativa do
movimento social e, a0 mesmo tempo, sdo provocadas pelas proprias morfologias e rotinas
administrativas do Estado.

As Conferéncias Nacionais que produziram os pleitos iniciais sobre o tema sao
compreendidas como eventos-chave para a producdo do que se convencionou chamar
“populagdao LGBT” para o governo brasileiro. Ademais, elas fazem parte da consolidagcdo de
um campo politico mais amplo de participagdo social, que envolve as nogdes de
“transversalidade” e “intersetorialidade” anteriormente discutidas, e a formacdo do que
poderiamos chamar de “Politicas LGBT” no Brasil. Portanto, sdo tomadas como espacos
privilegiados para observar como esse universo ¢ produzido relacionalmente e como disputas e
embates sao parte fundamental do estabelecimento de fronteiras e limites do proprio campo
(Aguido, 2018).

Em maio de 2009, como resultado das Conferéncias e da interagao entre sociedade civil
e Estado, a extinta Secretaria de Direitos Humanos (SDH) da Presidéncia da Republica
apresentou o Plano Nacional de Promocao da Cidadania e Direitos Humanos de Lésbicas, Gays,
Bissexuais, Travestis e Transexuais (ou “Plano Nacional LGBT”, como ficou conhecido)
(Brasil, 2009a). Esse documento contemplou a avaliagdo das propostas aprovadas na
Conferéncia Nacional, estabelecendo as diretrizes e medidas necessarias para a implementagao
e execugdo de politicas publicas. Das 51 diretrizes, duas abordaram o tema das experiéncias

LGBT nas prisoes:
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18. Implementagdo de uma politica de enfrentamento a homofobia em todas as
unidades de custodia (casas de custdodia e penitenciarias), assegurando as/aos
custodiadas/os o direito de optarem por celas distintas ou serem encaminhados para
unidades condizentes com seu género social;

51. Apoio do Governo Brasileiro, nos foruns internacionais, a iniciativas de defesa
dos direitos humanos que denunciem as praticas de prisdo, tortura ou pena de morte
contra a populagdo LGBT em varios paises. (Brasil, 2009: 169)

Ainda em 2009, com a divulgacdo do Terceiro Plano Nacional de Direitos Humanos
(PNDH 3; Brasil, 2009b), novas diretrizes sobre a seguranga das pessoas LGBT passam a figurar
na politica de Estado. Nesse documento, constam recomendagdes especificas sobre o combate a
violéncia institucional, com énfase na erradica¢ao da tortura considerando o ambiente carcerario
(diretriz 14). Na diretriz 16, que versa sobre a modernizacao da politica de execugdo penal, inclui-
se como agdo programatica: “Debater, por meio de grupo de trabalho interministerial, acdes e
estratégias que visem assegurar o encaminhamento para o presidio feminino de mulheres
transexuais e travestis que estejam em regime de reclusao” (Brasil, 2009: 170).

Portanto, em 2009, ambos os Planos Nacionais mencionados (LGBT e de Direitos
Humanos) (Brasil, 2009a; 2009b) indicam a pratica da transferéncia da pessoa presa para a
unidade correspondente ao género de identificacdo como uma possibilidade de agdo em favor
da seguranga das mulheres trans e travestis presas. E importante salientar que esses documentos
foram produzidos no mesmo periodo em que o governo de Minas Gerais se organizava para
implantar o projeto-piloto do que viria a se tornar a Ala LGBT no Estado. Nota-se que, naquele
momento, 0s movimentos sociais, em dialogo tenso com o poder publico, produziram pleitos
diversos sobre o tema: a criacao de celas especificas, o encaminhamento de travestis € mulheres
transexuais para unidades femininas e também a possibilidade de escolher entre essas duas
opgdes. Contudo, a gestdo mineira escolheu um caminho singular diante do que estava sendo
sinalizado em ambitos nacionais e internacionais, decidindo pela criagdo de espagos especificos
e segregados para travestis e transexuais em unidades prisionais masculinas, um pavilhdo anexo
separado do convivio com os demais presos. (Lamounier & Sander, 2019).

Nesse cendrio, a implementagdo das Alas LGBT representa a institucionaliza¢do e o
aprofundamento de uma logica organizacional ja existente no espaco prisional. Como aponta
Godoi (2017), as estratégias de distribuicao de presos entre pavilhdes, raios e celas no interior
das prisdes ¢ um recurso importante na gestdo dos atritos que a convivéncia em privacao de
liberdade provoca. A tendéncia ¢ que se busque concentrar determinados perfis de presos em

espagos especificos: “bichas”, idosos, evangélicos, ex-policiais, doentes, “loucos”, entre outros,
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sdo frequentemente agrupados em lugares proprios nas instituigdes penitenciarias. E ¢ comum
que essa segmentacdo seja tratada e propagandeada enquanto uma pratica de aprimoramento e
humanizagdo do sistema penal. A radicalizagao trazida pela politica penitenciaria de Alas reside
na progressao de uma logica de divisdo para uma de separagdo, que procura inibir o convivio
com os demais internos. A criacdo desses pavilhdes anexos ambiciona separar 0 maximo
possivel as travestis e transexuais dos presos que ndo sejam classificados como LGBT. Ao
menos em sua intengdo, esses espagos regulariam o contato com os demais detentos, com
edificagdes, postos de trabalho e horarios de atendimento diferenciados.

Por outro lado, apenas em 2011 os setores estatais ligados a Seguranga Publica
mencionaram a tematica no Plano Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria. Além de
sinalizar uma preocupag¢do com o aumento vertiginoso das taxas de encarceramento e com a
seletividade penal, o documento apresenta uma atenc¢do aos “diferentes publicos” do campo
penitenciario e suas necessidades especificas. S3do mencionados idosos, estrangeiros,
deficientes além de “questdes de género e de condigdo sexual”. Sobre esses ultimos topicos, as

recomendacgdes sao:

a) assegurar as visitas intimas para a populacdo carceraria LGBTTT (lésbicas, gays,
bissexuais, transexuais, travestis e transgéneros);

b) elaborar politicas de respeito as mulheres transexuais e travestis nos presidios
estaduais;

c¢) Estudar a possibilidade de unidades especificas para populacio LGBTT
(acompanhar a experiéncia em andamento, de Minas Gerais).

(Brasil, 2011: 5-6)

As produgdes técnicas de distintos aparelhos de estado mostram como a emergéncia da
populagdo LGBT enquanto um novo sujeito na arena politica constitui um complexo
imbricamento de demandas por direitos, que mobiliza diferentes atores e setores estatais, como
os Direitos Humanos e a Seguranga Publica. Trata-se também de um entrelacamento peculiar
no campo dos direitos humanos: uma encruzilhada entre os direitos da populagao carceraria e
os direitos da populagdo LGBT. Esses dois conjuntos de direitos, embora possam ser articulados
dentro do quadro mais amplo dos direitos humanos, possuem caracteristicas e historicos

sensivelmente contrastantes (Zamboni, 2019).
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Em 2013, foi publicada uma Resolugio*® Estadual da Secretaria de Estado de Defesa
Social em conjunto com a Secretaria de Estado de Desenvolvimento Social, normatizando o
“Programa de Reabilitagdo, Reintegragdo Social e Profissionaliza¢dao” (PRRSP), como ¢
chamada oficialmente a Ala LGBT, em Minas Gerais. A politica ja estava em operacdo desde
2009, mas, na ocasido, foi oficializada em duas unidades masculinas na regido metropolitana
de Belo Horizonte. A Resolugdo foi apresentada com o objetivo de buscar “a promogdo da
saude, trabalho, ensino e capacitacdo para as pessoas participantes € a manutengdo da
integridade fisica dos detentos homossexuais masculinos e travestis privados de liberdade”
(SEDS/SEDESE, 2013:2).

Em abril de 2014, foi publicada a primeira Resolu¢do Conjunta do Conselho Nacional
de Combate a discriminagdo (CNCD) com o Conselho Nacional de Politica Criminal e
Penitenciaria (CNPCP), que estabelece os parametros de acolhimento para as pessoas LGBT
privadas de liberdade no Brasil, em ambito Federal. Ainda que essa normativa ndo possua forga
de lei — indica apenas recomendacdes administrativas, de forma que nao prevé recursos para
sua implementagdo nem sangdes pelo seu descumprimento -, ela ¢, até o momento, a principal
referéncia acerca dos direitos de pessoas LGBT presas.

Ambas normativas, nacional e mineira, indicam procedimentos a serem executados a
fim de garantir a seguranca e os direitos das pessoas presas. Porém, enquanto a regulacao
mineira foca na estratégia de separacdo espacial/arquitetonica apenas de “travestis e
homossexuais masculinos”, a normatizagdo nacional designa diversos procedimentos e direitos
a serem assegurados para garantir a “diversidade sexual e de género” de maneira mais ampla,
nomeando especificamente o publico como pessoas “Iésbicas”, “gays”, “bissexuais”,

“travestis” e “transexuais”*’

em privacao de liberdade.
As Alas mineiras situam-se em unidades prisionais masculinas, ou seja, as travestis,
ainda que separadas da massa carceraria, estdo sob um regime que determina seu género a

partir da centralidade de um atributo anatémico: a genitalia. A normativa nacional, de outro

48 A Resolucao n° 1 SEDS/SEDESE esta disponivel no link:
http://jornal.iof. mg.gov.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/83935/cadernol 2013-01-
23%208.pdf?sequence=1. Acesso em: 21/07/2020.

49 A Resolucdo nacional, em seu artigo 1°, diferencia travestis e transexuais, indicando que as primeiras seriam
“pessoas que pertencem ao sexo masculino na dimensao fisioldgica, mas que socialmente se apresentam no género
feminino, sem rejeitar o sexo bioldgico”; e as segundas seriam “pessoas que sdo psicologicamente de um sexo e
anatomicamente de outro, rejeitando o proprio 6rgdo sexual bioldgico”. Essa diferenciacdo também estd
claramente pautada nos paradigmas patologizantes dos manuais psiquiatricos, que entendem a disforia em relagdo
ao o6rgdo genital como principal aspecto que separa travestis e transexuais.



http://jornal.iof.mg.gov.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/83935/caderno1_2013-01-23%208.pdf?sequence=1
http://jornal.iof.mg.gov.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/83935/caderno1_2013-01-23%208.pdf?sequence=1
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modo, preconiza que as pessoas transexuais, masculinas e femininas, possam ser encaminhadas
para as unidades femininas. Dentre outras garantias citadas pela Resolugdo nacional estdo:
tratamento pelo nome social e em acordo com o seu género; uso facultativo, para pessoas
travestis e transexuais, do uso de roupas masculinas ou femininas, conforme o seu género, sendo
garantida a manutengdo dos cabelos cumpridos e de outros “caracteres secundarios”, se for do
interesse da pessoa presa; direito a visita intima; deve ser garantido o acesso a saude integral
(considerando os parametros da Politica Nacional de Saude Integral de Lésbicas, Gays,
Bissexuais, Travestis e Transexuais — LGBT e da Politica Nacional de Atengao Integral a Satde
das Pessoas Privadas de Liberdade no Sistema Prisional -PNAISP); os castigos e sangdes em
razao da condi¢do de pessoa LGBT serdo considerados tratamentos desumanos e degradantes;
sera garantido o acesso a formagao educacional e profissional; garantia de acesso ao beneficio
do auxilio-reclusdo; além de constar a obrigacdo do Estado em garantir a capacitagdao
continuada dos profissionais dos estabelecimentos penais, considerando a perspectiva dos
direitos humanos.

Contudo, dadas as multiplas realidades prisionais, os efeitos dessas recomendacdes
parecem ser diversos e ambivalentes. Planos, programas e resolugdes sao diretrizes, sugestdes,
recomendagdes que servem para orientar a promocao de politicas; além de possuirem pesos
juridicos distintos e mais ou menos poder de consumagdo. Embora sejam documentos
ratificados pelo governo, nao se tem geréncia sobre o que ¢ de fato efetivado nem sobre as
diferentes gestdes de cada estado da federagdo. Dessa forma, como afirma Aguido (2018), o seu
proprio formato de produgdo e constituicdo pressupoe um espaco politico de disputa. Portanto,
a resolugcdo abarca em um unico documento diversas demandas por reconhecimento legal.
Dentre as quais muitas ja se aplicavam em normativas e jurisprudéncias locais, fazendo com
que as contendas em torno da aplicabilidade e eficicia dessas recomendacdes ganhem o foco
do debate.

Nessa perspectiva, o aparato normativo apresentado ¢ entendido ndo apenas como um
instrumento criado para proteger sujeitos pré-existentes, mas como criador, também, dos
sujeitos a serem protegidos (Butler, 2003). Nessa dire¢do, as leis e normativas ndo sdo tomadas
como rigidas, inflexiveis e logicas, e sim como mutaveis, parciais e ndo sistematicas. Como
afirma Beatriz Accioly Lins (2019), embora o Direito e as leis projetem uma autoimagem de
coeréncia, ordem, abrangéncia e aquiescéncia; na pratica, seus usos e leituras se dao a partir de

processos de ressignificacao, fugas, e diferentes entendimentos e aplicagdes. Por isso, € preciso
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levar em consideracdo as “dilatacdes hermenéuticas presentes em seus elementos de

ambiguidade, descontinuidade, contradi¢ao e conflito” (Accioly Lins, 2019: 123).

2.2 A Ala Rosa: separar para proteger

A prisdo esta colocada em uma confusdo de ramificagoes, de correntes, de vias de
retorno, de caminhos que entram e saem. Nao se deve ver nela a altiva fortaleza que
se fecha sobre os grandes senhores da revolta ou sobre uma subumanidade maldita,

mas sim a casa-coador, a casa de passe, o inevitavel motel.
(Michel Foucault, 2015)

A partir da observacdo das categorias e dos sentidos imiscuidos em documentos
institucionalizados, tais como as Resolugdes que prescrevem parametros de acolhimento,
percebe-se como o reconhecimento de direitos especificos para pessoas LGBT em privacao de
liberdade entrou de forma marcante na agenda de Direitos Humanos brasileira da ultima década.
Nesse sentido, documentos e normativas sao entendidos como agentes que circulam e perfazem
a trama politica que constréoi os “presos LGBT” como um novo sujeito de direitos, fazendo
parte da relacao produtiva e mutuamente dependente entre a institucionalizagao de demandas e
a produgao de sujeitos e subjetividades.

Segundo narraram membros da Secretaria de Direitos Humanos, a implementagao da
Ala Rosa iniciou-se em 2009 em razao de uma série de dentincias enderecadas ao extinto Centro
de Referéncia LGBT de Minas Gerais, através de cartas enviadas pelos familiares e pelas
proprias pessoas presas, que descreviam as condigdes precarias do cumprimento de pena. Em
2013 a pratica foi regulamentada, constituindo-se como um “Programa de Reabilitagdo,
Reintegracdo Social e Profissionaliza¢io”*’, sediado em uma penitenciaria na cidade de Sdo
Joaquim de Bicas. Desse modo, a transferéncia e permanéncia nesses espagos especificos
ficaram vinculadas as regras de conduta e a assinatura de um “termo de autodeclara¢do da
homossexualidade”. A rememoracao de casos de abuso e a antecipagdo da violéncia mostraram-
se, entdo, um importante artefato politico para construir a legitimidade e urgéncia da criagdo
dos espagos especificos segregados.

“Cheguei a sofrer 21 estupros em um dia. Peguei hepatite e sifilis”. Essa declaragao,
atribuida a Vitoria Rios, travesti egressa do Presidio de Vespasiano, tornou-se um artefato

politico importante para construir narrativas sobre a implementacdo das alas LGBT no sistema

50 Resolucdo Conjunta SEDS/SEDESE n°1 de 2013.
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penitenciario. Presenciei tal frase ser repetida no discurso de ativistas trans, estampada em
Power Points de funciondrios do governo e impressa em reportagens de grandes jornais®'.
Embora ndo exista uma estatistica oficial, a Secretaria do Estado de Defesa Social afirma
receber constantemente denuncias de abusos sexuais contra travestis e homossexuais
apenados(as). Nesse sentido, os discursos e justificativas em torno da criagdo dessa politica
prisional de separacdo socioespacial funciona através do agenciamento de discursos sobre a
violéncia sexual. A categoria violéncia mostra-se polissémica através de seus usos juridicos,
militantes e administrativos, mas tanto secretarios de estado quanto ativistas parecem concordar
com uma necessidade de protecdo imperativa.

Em entrevista para o portal de jornalismo EBC Noticias®, em setembro de 2013 , o
entdo subsecretario de administragdo prisional de Minas Gerais, Murilo Andrade, afirmou que
a medida de implementacao das alas, acusada de segregatoria, possuia carater de urgéncia e de
prevencao da violéncia: “A ideia é tirar essas pessoas do convivio dos presos, porque havia
denuncias de maus tratos, além da necessidade de oferecer a elas um tratamento apropriado”.
Por sua vez, a entdo Coordenadora de Diversidade Sexual do Governo de Minas, Walkiria La
Roche, defendeu que o problema era maior, tratando-se de uma questdao de saude, gragas ao
risco de transmissdo de doencas sexualmente transmissiveis, aumentado pela recorrente
violéncia sexual: “£ muito comum no nosso pais que essas pessoas sejam usadas como moeda
de troca nos presidios. Nao ha preocupagdo com a transmissdo de DST. E como os homens,
depois, recebem visita intima, pode causar uma epidemia’.

O trabalho de Canheo (2018) mostra como, nas décadas de 1970 e 1980, a adogao das
visitas conjugais na Lei de Execugdo Penal foi impulsionada pela tentativa de se prevenir
praticas homossexuais/homoerdticas nas prisdes. Nas décadas de 1980 e 1990, a gestdo da
sexualidade girou em torno de questdes sanitarias, e a populagdo LGBT ganhou destaque por
causa da disseminac¢do do HIV, sendo considerada como um grupo de risco. Entretanto, a partir
principalmente da década de 2010, esse mesmo grupo passou a ser constituido como um sujeito

de direitos, e a0 mesmo tempo como um grupo em risco. E importante pontuar que o Estado

51 Ver noticia “Homossexuais contam abusos que sofriam em prisdes sem separacao”, do dia 25/11/2014, acessada
em 10/10/2019. Disponivel online em
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2014/11/25/interna gerais,593189/uma-questao-de-respeito.shtml

52 Ver noticia “Presidios estdo adotando alas LGBT para reduzir casos de violéncia contra homossexuais”, do dia
23/09/2013, acessada em 19/09/2016. Disponivel online em
http://www.ebc.com.br/noticias/brasil/2013/09/presidios-estao-adotando-alas-lgbt-para-reduzir-casosde-
violencia-contra
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frequentemente mobiliza discursos sobre o estupro nas prisdes, vinculando-os a transmissao de
Doengas Sexualmente Transmissiveis e a “questdes de satde publica”. Além de evidenciar
como soropositividade e travestilidades compdem a rede semantica e a carga moral envolvida
no modo como ¢ pensada a transmissao do virus do HIV, ¢ possivel perceber, conforme propde
Didier Fassin (2000), como a ideia de satide publica se constitui através de arranjos discordados,
se elaborando de modo cambiante entre a retorica e o pragmatismo.

Indo além dos expedientes burocraticos e documentos oficiais, de elaboragdo recente,
Zamboni (2019) realiza uma espécie de arqueologia dos discursos sobre pessoas LGBT
privadas de liberdade, com o objetivo de analisar a formulagdo de direitos especificos para essa
populacdo como parte da historia das tecnologias de gestao da sexualidade dos presos no Brasil.
Dessa maneira, a questdo ganha uma profundidade historica maior, visto que rastros de debate
sobre o tema podem ser localizados desde as colonias penais portuguesas. Segundo o
mapeamento elaborado pelo autor, até meados dos anos 1950, os estudos criminologicos que
pautavam as praticas da administragdo prisional defendiam hegemonicamente o ideal classico
da abstinéncia sexual durante o cumprimento de pena. A privacao fazia parte do processo de
reforma moral que pretendia-se realizar nos detentos. O que se debatia entdo era o direito de
nao ser violado sexualmente no carcere, ou seja, a garantia da integridade fisica. Naquele
momento, o sujeito de direitos era abstrato, presumidamente masculino, heterossexual e
potencialmente fragil: devia ser protegido pelo Estado, mas ndo tinha autonomia no uso de
COrpos € prazeres.

A partir dos anos 1980, a emergéncia da epidemia de HIV/AIDS trouxe transformagdes
importantes para os dispositivos penais brasileiros de gestao dos corpos e sexualidades. A grave
crise da saude publica que a acompanhou trouxe a necessidade de criar um repertério mais
pragmatico para falar da gestdo do contato sexual entre presos. Era evidente a faléncia do ideal
de abstinéncia e a necessidade de abordar a questao fora de termos estritamente morais. Como
aponta Zamboni, essas transformag¢des foram importantes para que presos e presas pudessem,
posteriormente, reivindicar legalmente o direito de exercer sua sexualidade, consolidando o
espectro do que poderiamos chamar de “direitos sexuais” para pessoas privadas de liberdade.

Contudo, as referidas entrevistas com os gestores que inauguraram a Ala LGBT em
Minas Gerais mostram discursos que misturam o modelo da abstinéncia, que preconiza a
garantia da integridade fisica das pessoas presas, com a gestdo da transmissdo de infecgdes

sexualmente transmissiveis e a garantia de direitos humanos e direitos sexuais. Assim, a
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emergéncia das resolucdes e politicas penitencidrias ndo sdo tomadas como resultado definitivo
de um processo linear, mas uma proposicdo precaria e instavel que se torna possivel em
determinado momento histdrico e encontra aplica¢des diversas em cada contexto regional?.

Ainda que a construcgdo de espacos especificos nos presidios tenha sido, de certa forma,
chancelada por movimentos sociais de travestis e transexuais, os discursos da administracao
prisional sobre sua criacdo vao, em certos momentos, muito menos num sentido de garantia de
direitos humanos do que numa vontade de gerir, num sentindo foucaultiano, aquela populagao,
que descrevem como causadora de desordem: corpos sexualizados que causam desejos
incontrolaveis. Ao menos foi esse 0 tom que transpareceu nas falas dos administradores da
instituicdo nos primeiros contatos de minha entrada em campo, onde questionaram-me sobre
maneiras de colaborar com a gestdo daqueles ‘“corpos exagerados” e dos desejos que
provocavam, enfatizando que precisavam “acalmar uma situagdo caotica”.

Aqui se faz ver uma razao de Estado, para utilizar o léxico de Foucault (2008), cuja
racionalidade implica na constru¢do de conjuntos de saberes e de tecnologias de poder que
incidem com forca especial sobre determinadas populagdes nos processos de administracao da
vida cotidiana do sistema prisional. Nesse sentido, a situa¢do da ala materializa um paradoxo,
visto que gerir/governar e garantir direitos sao Iéxicos que ndo se opdem, antes se entremeiam
e se sustentam mutuamente. Assim sendo, a gestdo de populacdes especificas nas prisdes nao ¢
pensada a contrapelo da garantia de direitos, mas em estreita conexao com tal semantica.

Por conseguinte, diversos atores do Estado com quem conversei (funcionarios de
distintos escaldes e instituicoes, dos agentes penitencidrios aos secretarios do governo)
misturavam a expressao da necessidade de gerir esses corpos junto a discursos publicos que
denunciavam os sofrimentos e as frequentes violéncias sofridas por travestis e homossexuais
dentro das penitenciarias, especialmente os casos de violéncia sexual. Dessa forma, as travestis
sdo colocadas em dois lugares aparentemente antagdnicos: de pessoas promiscuas donas de
corpos hipersexualizados que, em alguma medida, justificam as investidas violentas; ou de
vitimas indefesas sem qualquer autonomia sob seus desejos. Contudo, nas duas visdes, o desejo
sexual dos demais presos figura como uma forc¢a incontrolavel, muitas vezes sob a forma de um
“instinto natural” sobre o qual os homens tém pouco ou nenhum controle, sobretudo em

privacao de liberdade. Assim, o isolamento espacial em areas especificas emerge como a tnica

53 A obra organizada por Ferreira & Klein (2019), conta com descrigdes e analises a respeito do encarceramento
LGBT em distintos cendrios regionais, tais como Mato Grosso, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Cear4 ¢ Rio de
Janeiro.
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solucdo capaz de conter impulsos sexuais incontroldveis por corpos “exagerados” que os
aticam. As alas sdo forjadas como a maneira mais eficaz de controlar relagdes entre
masculinidades agressivas da massa carcerdaria ¢ feminilidades frageis, passivas e, a0 mesmo
tempo, provocantes das sereias do pavilhdo.

Nesse sentido, a gestdo do contato sexual entre presos aparece, em certos momentos,
como um mecanismo que separa um modelo ideal de masculinidade de uma miriade de
desviantes morais. O foco da sensibilidade administrativa oscila entre dois pontos: de um lado,
em torno do sexo entre pessoas desigualmente investidas de poder (sobre o qual passa a pairar
a sombra da violéncia presumida), e, de outro, em torno daqueles que parecem exercer pouco
ou nenhum controle sobre seus proprios impulsos e paixdes (Carrara, 2015). Portanto,
concepcoes de género e sexualidade produzem saberes e praticas de Estado ao mesmo tempo
em que sao produzidas por expedientes estatais.

Assim, desde a implementacao da Ala LGBT, a politica vem sendo tratada como modelo
de gestdo penitenciaria, um referencial de humanizag¢do do sistema, o que lhe garantiu certo
status moral, ligado ao imperativo de prote¢do contra a violéncia sexual, tratada como uma
espécie de manifestacdo endémica do confinamento masculino. Frequentemente lembrada
como a primeira experiéncia de ala especifica para “presos LGBT”, a politica ¢ exaltada pelo
seu pioneirismo. Durante a Ocupacdo Transarte®*, conversei brevemente com Walkiria La
Roche®, a gestora que ficou conhecida como “mde da ala”, por estar envolvida em sua
efetivagao. Ela contou, orgulhosa, que depois da oficializacdo da Ala Rosa ja havia sido
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convidada para prestar consultoria para gestores penitenciarios de todo o Brasil>® e até para

gestores italianos: “4 Itdlia estd cheia de travestis brasileiras’’. E assim como aqui, eles ndo

54 A Ocupagio Transarte foi um festival realizado em 2017, em Belo Horizonte, com o intuito de fomentar
manifestagdes artisticas pautadas pela diversidade de género. Durante seis semanas, o evento contou com
espetaculos, oficinas, palestras, shows, concursos de drag queen, debates e performances, dentre os quais estava a
participacdo de Walkiria, conhecida tanto por sua trajetdria no ativismo quanto por sua presenca importante no
circuito de boates, shows e concursos de beleza de travestis.

55 Walkiria La Roche € uma das precursoras do movimento de travestis e transexuais de Belo Horizonte. Foi uma
das fundadoras da ASSTRAV (Associacao de Travestis de Belo Horizonte), primeira organiza¢ao exclusiva de
pessoas trans da cidade. Nos anos 2000, assumiu um cargo na prefeitura de Belo Horizonte e, posteriormente, no
governo de Minas Gerais, no qual ficou até o final do governo de Antonio Anastasia, do PSDB, em 2014. Para
mais detalhes de sua trajetoria, ver Coacci (2019).

56 Politicas de alas semelhantes foram adotadas em outros Estados brasileiros, dentre os quais destacam-se Rio
Grande do Sul, Paraiba e Mato Grosso do Sul.

57 Em sua etnografia, Kulick (2008) menciona a existéncia de um fluxo migratorio de travestis brasileiras para a
Europa desde os anos 1970, tendo a Franga como destino preferencial. Mais recentemente, Pelticio (2005) observa
que esse fluxo de migragdo, sobretudo para o trabalho sexual, se acentua nas décadas de 1980 e 1990 e consagra a
Italia como destino mais procurado.
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sabiam o que fazer com elas na prisdo. Vieram aprender com a gente. E agora o presidio de
Milao tem ala, como aqui”, ela disse. Sua fala revela como os esfor¢os de criminaliza¢ao
incidem também sobre as estratégias laborais e migratorias das travestis na Europa (Teixeira,
2008) transnacionalizando similarmente os impasses e solu¢des institucionais.

Diante desse cendrio, fiquei surpresa ao iniciar o trabalho de campo na Ala LGBT, em
junho de 2017, num momento em que a situagdo dessa arquitetura institucional me foi
apresentada pelos gestores penitencidrios ndo como um avango humanitario vanguardista, mas
como uma “bomba relogio”, que estava passando por uma “crise”, por um “momento caotico”.
O caos de que falavam foi apontado como o reflexo de uma crise penitenciaria mais ampla,
que atinge todo o sistema carcerario brasileiro. Ainda que em escala distinta, essa crise chega
também as cadeias mineiras e, consequentemente, as alas LGBT - espacgos antes descritos por
sua relativa tranquilidade e “ambiente feminino™.

A partir disso, pretendo pensar na pratica do conceito de crise, como formulado por
Janet Roitman (2014), cuja proposi¢cao ndo € explicar o que ¢ a crise, nem mesmo chegar a uma
conclusdao sobre o que significa exatamente “estar em crise”, € sim interrogar que tipo de
trabalho o termo crise faz ou deixa de fazer na construcdo de formas narrativas ¢
enquadramentos, bem como pensar nos propdsitos aos quais uma definicdo como essa serve. A
autora afirma que hd uma espécie de ponto cego na producao das Ci€ncias Sociais acerca da
nog¢ao de crise, ja que a maioria dos autores que discutem o tema se engajam na busca de suas
causas e origens, de maneira que o questionamento da propria ideia de crise ¢ colocado em
segundo plano. Assim, tal ideia vem sendo tratada como uma espécie de momento da verdade,
no qual ¢ disputado e moldado uma maneira singular de narrar a historia.

Didier Fassin (2020) afirma que a linguagem da crise se transformou no modo
hegemonico de descri¢do de sociedades contemporaneas para designar, genérica e facilmente,
uma multiplicidade de situagdes que supostamente tém relagdo com uma ruptura na ordem
normal das coisas. Contudo, no sistema prisional, a crise parece colocar-se como um elemento
continuo e inextinguivel que pauta as decisdes administrativas e o cotidiano dos presos,
constantemente marcado pela superlotacdo, precariedade e violagdes. Portanto, como defende
Lucas Freire (2019), os designios da crise se relacionam com “uma espécie de precariedade
perene que funciona como um modo de governo de populagdes historicamente marginalizadas
no Brasil” (: 155). Nesse sentido, o termo crise ndo ¢ tomado simplesmente como um

substantivo que descreve uma conjuntura, mas como uma operagao politica que procura forjar
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um contexto particular ao nomeé-lo enquanto tal. O sistema penitenciario esta historicamente
engajado na producado de crises em seu interior. Assim sendo, a narrativa da crise na Ala LGBT
faz parte de tentativas de caracterizar (e produzir) as multiplas escassezes vivenciadas nas
prisdes, o aumento da violéncia no interior das unidades e a dificuldade de classificar e alocar
determinados internos em um fluxo intenso de superlotagao.

Em vista disso, pretendo analisar como o desenrolar da crise na Ala Rosa nio diz
respeito simplesmente a um momento critico extremo e pontual, mas estd relacionado as
precariedades persistentes e estruturais das prisdes. Ademais, exploro como o gerenciamento
dessa crise perdurdvel estd atravessado por impasses institucionais relacionados a género e

sexualidade e pela producao generificada do espago prisional.

2.3 “O problema sao os héteros”: de politica modelo a politica em crise

“Desde o comego, as experiéncias das pessoas, de desejo e raiva, de memoria e
poder, comunidade e revolta sdo inflectidas e mediadas pelas institui¢ées através
das quais elas encontram seu significado — e que elas, por sua vez, transformam”.

(Anne Mcclintock, 2010)

Logo nas minhas primeiras visitas a unidade prisional, os gestores e agentes
penitenciarios me informaram que a pioneira politica de alas, “o projeto”, como costumavam
chamar, tinha se tornado uma “bomba-relogio”, engendrada pela “crise penitenciaria” que se
espraiava por todo o pais. A referenciada crise (descrita pela crescente superlotagdo,
infraestrutura precaria, contingenciamento de recursos e pelo aumento dos conflitos entre
facgoes criminosas € gangues no interior dos presidios) trouxe uma situagdo peculiar para a ala:
o acirramento dos conflitos internos na prisdo fez com que um numero cada vez maior de
detentos passasse a se declarar homossexual para aceder ao pavilhdo LGBT. Dessa maneira,
eles poderiam ficar separados do convivio dos demais presos, sem a necessidade de irem para
0 seguro.

Os seguros sdo os espacos prisionais destinados aqueles que cometeram atos
considerados inaceitdveis pelos outros presos, tais como estupros, desrespeito a visita alheia ou
fornecimento de informacdes para os agentes de seguranca. Geralmente sio celas ou pavilhdes
separados do convivio, além de serem espacos conhecidos pelo grande controle dos agentes
institucionais e pela precariedade extrema das instalagdes: ¢ comum que sejam os lugares mais

escuros, abafados e fétidos das unidades, como observa Fabio Mallart (2019). Por possuirem,



109

naquele momento, uma infraestrutura menos precaria que o restante da prisao, mas abrigando
pessoas cujos corpos € comportamentos eram condendveis para a massa carcerdria, a Ala
LGBT era muitas vezes descrita pelos agentes penitencidrios como uma espécie de “seguro
suave”, ou “seguro maricas’.

A edificagdo da Ala Rosa enquanto uma espécie de hibrido entre seguro e convivio
mostra como essas divisdes espaciais, que se mostram também divisdes morais, sdo balizadores
imprescindiveis para narrar € descrever a experiéncia prisional (Marques, 2010). Contudo, o
pavilhdo LGBT traz novos matizes para esse esquadrinhamento espacial, visto que parece
produzir um continuum que vai da protecao ao panico moral: ndo se segrega somente porque
se trata de uma diferenciag¢do ética-moral, mas também porque se deseja, ou melhor, porque
acredita-se que certos corpos produzem voluipia e desejo desenfreado. Assim sendo, para a ala
eram enviados os presos e presas que adotavam expressoes de género e sexualidade reprovaveis
para os demais, mas residindo em espacos descritos como possuidores de instalagdes um pouco
melhores que o restante da prisdo, com mais vagas, limpeza e ndo obrigatoriedade do uso do
uniforme, o que era muitas vezes descrito retoricamente como “uma regalia”. Diante da crise
e sua superlotacdo, isso tornaria estratégica a assinatura dos documentos que promovem o
acesso a essas alas, tendo em vista a crescente precarizacao e sufocamento do sistema carcerario
brasileiro.

Portanto, foi essa configuracdo que supostamente alterou o equilibrio das alas, ja que
para os diretores da unidade a estada desses “homens heterossexuais que se passam por gays”,
ou “que usam as travestis para ingressar no projeto” aumentou os conflitos nesses espagos e
trouxe a presenca de drogas, armas e embates violentos, antes diminuta e relativamente
controlada. Além disso, os gestores e agentes penitencidrios afirmavam constantemente que a
presenca ostensiva de determinados atributos e corpos masculinos havia “descaracterizado a
ala”. E curioso notar que, embora fossem referidos pelos agentes de seguranga, funcionarios e
membros das secretarias como os héteros, ao assumirem relacdes com travestis e homossexuais,
esses detentos costumam perder o status ligado a masculinidade perante a massa carceraria,
sendo, muitas vezes, considerados como gays e veados, “que desrespeitam a lei do crime, que

i)

é pra sujeito homem”.
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J4 entre as travestis, esses sujeitos eram chamados de bofes ou mariconas®, conforme
acionamentos de desejo ou nomeacdes pejorativas (Pelucio, 2005). Conforme propde Mallart
(2014), vemos como as relagdes se redefinem o tempo todo nos embates e nas circunstancias
cotidianas da gestdo tensa e conflituosa das penitencidrias, de tal modo que ¢ o proprio universo
institucional que se reordena nas suas praticas e nos seus agenciamentos internos, assumindo
configuragdes distintas conforme se deslocam os jogos de poder que ai se processam. Dessa
forma, ¢ possivel analisar a relagdo entre as dinamicas de organizacao do espago prisional e as
formas de identificagdo e diferenciacdo entre presos em termos de género e sexualidade
(Zamboni, 2017).

A superlotacao das alas, a “descaracterizag¢do” e os conflitos atribuidos a presenca dos
héteros criaram impasses para a administracdo penitenciaria e geraram uma série de debates
entre os diversos atores envolvidos. De inicio, a SEDS acordou que a solugdo mais simples
seria retirar alguns homens’® das alas, de modo que travestis e homossexuais tivessem
preferéncia para ocupar as vagas disponiveis nesses espagos. A prioridade seria dada para as
travestis, sob a justificativa de que sao elas as mais “vulnerdveis” e maiores vitimas de violéncia
sexual na prisao. Trata-se de um contexto discursivo em que género e sexualidade se
entrecruzam com a no¢ao de vulnerabilidade, encontrando articulagdes provisorias na
construgdo de certos sujeitos enquanto vitimas merecedoras da protecdo do Estado. A
vulnerabilidade aparece ora como atributo individual dos sujeitos, ora como uma categoria
relacional referente as desigualdades de poder. Assim, o recurso discursivo a brutalidade e a
vulnerabilidade atua na compleig¢ao identitaria do proprio movimento LGBT, ao perfazer suas
estratégias e pautas politicas (Efrem Filho, 2016), a0 mesmo tempo em que atua também nos
processos de materializagao das politicas de Estado.

Rumores sobre essas possiveis transferéncias chegaram ao conhecimento das(os)
integrantes da ala LGBT e ndo foram bem recebidos, gerando uma série de brigas e
descontentamentos, conforme me foi descrito por Suzana, travesti que residia na ala ha trés

anos.

58 Enquanto o termo bofe estd ligado a masculinidade desejavel, o termo maricona virou uma espécie de
xingamento, de ofensa dirigida a certos tipos de homens: aqueles que até passariam por “homens de verdade” na
vida publica, mas que na privacidade das praticas sexuais escapariam para o desprestigiado polo feminino. Na
tentativa de se invisibilizarem e de negarem publicamente seus desejos, deslocam-se da zona moral da
masculinidade: ndo tém coragem ou honra (Pelucio, 2005).

59 Masculinidades e feminilidades s@o produzidas aqui em articulagdo e também em contraste, de modo que os
homens, bofes, héteros, ou homens de verdade — os detentos da massa carcerdria — sdo tidos como masculinos em
oposicao ao grupo heterogéneo de bichas, travestis, veados ¢ mulheres de cadeia, tidas como femininas.
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“_ Aqui estando lotado eles quiseram dar preferéncia pras trans, né? E ala das
bichas, das gays, depois dos gays masculinos e depois do resto. E qual foi a
solu¢do que apresentaram pra nos? — ‘Vamos tirar os bofes’ [Risos]. Al a casa
caiu. As bichas ficaram loucas, todo mundo causando aqui dentro porque os
maridos poderiam ir embora. E pronto! Deu briga entre elas de tanto babado
que era. E briga de travesti é que nem briga de cachorro grande, ndao é bonito
de ver ndo. Briga de faca e tudo teve. E uma ainda veio e cortou o cabelo da
outra. Agora vocé imagina o que é cortar o cabelo de uma travesti. Vocé é
mulher e com esse cabeldo sabe o que um picumd® representa pra gente. Ainda
mais aqui dentro.”®!

Além disso, a priorizacao para alocagdo das travestis sob a retorica da prote¢dao gerou
uma série de dividas e obstaculos para os agentes institucionais, visto que os detentos e detentas
residentes nas alas — um grupo tao radicalmente heterogéneo — desafia classificacdes faceis. Em
especial no contexto prisional, ¢ importante notar que as diferengas de género sao
frequentemente pensadas em termos de sexualidade e vice-versa (Lago e Zamboni, 2016) Os
termos usados por Suzana ja evidenciam: travestis, bichas, gays nao sao categorias identitarias
fechadas e simples de distinguir, mas fazem parte de enunciados contingentes, relacionais,
performativos € nao necessariamente excludentes, situados no contexto da prisdao. Nesse
cenario, a separagcdo completa entre identidade de género e orientagdao sexual ndo parece fazer
muito sentido, e as dinamicas de identificagdo giram em torno, principalmente, da valorizagao
de certas no¢des de feminilidade e corporalidade especificas, ainda que ndo se esgotem em

enunciados de género e sexualidade®.

60 No pajuba picumd significa cabelo.

61 Quando me despedi de Suzana, um agente de penitenciario que havia entreouvido nossa conversa me abordou
em seguida e disse: “Antes era a propria prisdo que fazia isso. E agora sdo elas que cortam os cabelos umas das
outras. Vai entender...”. A fala do agente se refere a pratica que era (e em muitas unidades ainda ¢) comum nas
penitenciarias de raspar os cabelos das travestis no momento de seu ingresso, da mesma forma que fazem com os
demais detentos. Somente a partir de discussdes sobre as “necessidades especificas da populacdo LGBT privada
de liberdade” que esse costume passou a ser revisto. Também ¢é preciso pontuar, como aponta o trabalho de Lago
(2017), que a raspagem de cabelos também acontece como forma de ameaca nas discussdes entre mulheres e seus
maridos presos, configurando-se como pratica possivel de cobranga entre os (as) detentos (as).

62 As categorizacdes relacionadas a género e sexualidade postas em acdo no contexto prisional, além de
evidenciarem seu carater contingente e relacional, mostram também intima articulagdo com outros eixos de
diferenciagao, tais como raga, classe e geragdo, que consubstanciavam as diversas categorias que eram usadas para
caracterizar as bichas do pavilhdo e também das pistas: as senhoras, as novinhas, as penosas, as tops, as
kardashians e as uo. Nessa perspectiva, destaca-se ainda o status analitico provisoriamente autonomo da
sexualidade, remontando a uma longa tradi¢do de debates que se constituiram exatamente por meio das disputas e
das distingdes entre género e sexualidade. Ver entrevista de Butler (2003b) com Gayle Rubin.
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Os maridos das travestis eram 0s personagens mais polémicos para os atores do Estado:
tipicamente viris, eram por vezes classificados como heterossexuais, possiveis fraudes na
politica das alas. Mas logo surgiam os questionamentos dessa heterossexualidade, visto que se
relacionavam com travestis, cuja feminilidade era considerada precaria ou falseada, e o
embaralhamento e a confusao persistiam. Em mais de uma ocasido, fui abordada pelos proprios
maridos, que se mostravam confusos diante da necessidade de designacdo identitaria para
acessar direitos: “Entdo o que eu sou? Homossexual masculino? Bissexual?”.

Passei algumas semanas em campo curiosa com o uso corrente das categorias
homossexual feminino € homossexual masculino, agenciadas amplamente por detentos e
detentas quando conversavamos. Posteriormente, descobri que esses eram os termos de
identifica¢do presentes no documento oficial que precisa ser firmado para admissdao na Ala
LGBT. Por isso, as travestis e seus maridos frequentemente se reconheciam assim quando
falavam sobre as possibilidades de acesso aqueles espacgos. Isso mostra que identidade de
género e orientacdo sexual eram noc¢des misturadas ndo apenas para 0s proprios presos, mas
também para os papé¢is da administracdo penitencidria, ora em didlogo, ora refratarios a
gramatica com que os movimentos sociais € mesmo outros setores do governo abordam as
tematicas LGBT®,

Aqui ndo me detenho em como processos de documentacao, termos de auto declaragao
e pedidos de transferéncia — bem como suas assinaturas, carimbos e expedientes burocraticos —
sustentam ¢ dao materialidade as instancias estatais (Nadai, 2018). Mas ressalto que ¢ da
correlagdo entre a historia institucional da prisao no Brasil e os dilemas impostos aos corpos ali
governados que a Ala LGBT e seus termos classificatorios, sempre contingentes e instaveis,
tornam-se viaveis. Assim, os expedientes que conformam os documentos de autodeclaragao de
homossexualidade como bens administrativos (Vianna, 2013), evidenciam também o carater
discricionario daqueles que exercem a tarefa de classificar.

Nessa perspectiva, as travestis eram primeiramente identificadas pelos gestores entre
aquelas pessoas com 0s corpos mais transformados: silicone industrial, proteses, cabelos
compridos, hormonizagdo avangada. Determinadas corporalidades eram tomadas como
preferencialmente violaveis, como se quanto mais evidentes e voluptuosas fossem as formas

femininas, mais elas atrairiam os “desejos incontrolaveis” dos homens. No entanto, uma série

63 Para um contraponto interessante sobre fichas e praticas classificatorias de presos/presas e projetos politicos,
desde uma prisao feminina, ver Padovani (2010).



113

de presas e presos com corpos sem tantas intervengdes, mas visivelmente femininos ou
androginos pleiteavam a necessidade de serem mantidos na ala, fazendo uso estratégico da
retorica da necessidade de refugio espacial contra a violéncia sexual. Outros detentos que se
identificavam como homossexuais e possuiam corpos ¢ performances vistas como masculinas
também expressavam a preocupacdo de serem preteridos na reorganizacdo do espago e
considerados menos urgentes de protecdo “simplesmente por ndo terem peito”.

Nesse clima de davidas e incertezas, dois maridos de travestis, que se apresentavam
com a virilidade caracteristica daqueles considerados auténticos bofes, chegaram a raspar as
sobrancelhas de forma bastante desenhada e arqueada, para que a feminilizagdo do rosto os
aproximasse das bichas e garantisse suas vagas no pavilhdo. Nesse manejo de identidades
possiveis, entre corpos identificaveis e imensuraveis (Padovani, 2011), vemos como eixos de
classificacdo sempre circunstanciais, contextuais e relacionais sdo produzidos, objetivados e
cristalizados na produgdo governamental de politicas direcionadas para determinados sujeitos
(Aguido, 2018). E notével o carater hierarquico e material que o processo classificatorio acaba
por colocar em operagdo. De um lado, sdo partes materializdveis (e profundamente
generificadas): como sobrancelhas arqueadas, proteses de silicone, e cabelos compridos. De
outro lado, sdo processos violentos de estratificagdo. Ou seja, quanto mais distantes estao dos
efeitos materiais e corporalizaveis, mais distantes se sentem da adequagao ou do justo acesso a
Ala Rosa. Todavia, se aparentemente dadas, por contraponto, tais conformagdes quando postas
em praticas pela gestdo se refazem. Ou seja, ndo ocorre durante a gestdao prisional, apenas e,
sobretudo, a reproducao da logica de categorizagdo, mas constantes processos de incerteza ou
de ressignificagdo dos corpos que acessaram e que permanecerao no anexo LGBT.

Foi justamente para solucionar as controversas geradas pelo possivel rearranjo da Ala
LGBT que a Coordenadoria de Diversidade Sexual da Secretaria de Direitos Humanos (CODS)
foi acionada pela administragdo prisional. Nas visitas técnicas realizadas por seus membros na
unidade penitencidria, suas proposi¢cdes trouxeram uma légica organizada em torno de
identidades politicas mais afinadas com os direitos humanos e os movimentos sociais. Assim
sendo, cogitaram a possibilidade de transferir as presas travestis e transexuais para os presidios
femininos, alegando que essa decisdo concordaria com suas identidades de género. Ou seja, se
identificam-se com o feminino deveriam ser enviadas para as penitenciarias femininas, onde

inclusive estariam, supostamente, a salvo da violéncia sexual. Entretanto, para sua surpresa, tal
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possibilidade foi recebida pela maioria das integrantes da ala com um sonoro “Deus me
livre!”%*,

Com o passar do tempo, as tramas institucionais parecem cada vez mais complexas: as
alas progressivamente lotadas tornam-se estratégia de fuga dos presos dos conflitos e das
dificuldades do convivio. E a ida dos héteros para esses espagos ¢ automaticamente associada
ao aumento da presenga ostensiva do crime, através do trafico de drogas e de conflitos violentos.
Seus atributos de masculinidade sdo sempre vinculados a agressividade e “descaracterizagcdo”
do espaco. Ao passo que, se antes o ambiente das alas era descrito como relativamente
organizado e “sob controle”, articulado a certa domesticidade® atribuida ao feminino, ele
passou a ser considerado uma “bomba relogio”, prestes a explodir a qualquer momento. E as
solu¢des imaginadas pelos agentes institucionais — fossem eles representantes da Seguranca
Publica ou dos Direitos Humanos — geravam disputas e mobilizavam argumentos discordantes
entre as partes do Estado. Enquanto os ultimos tentavam entender qual seria o espago mais
adequado para o encarceramento LGBT, seguindo nog¢des cristalizadas de identidade de género
e orientacao sexual, os primeiros reclamavam da impossibilidade de provar a “op¢do sexual”
dos detentos que solicitavam abrigo nas alas. Esse desejo de descobrir uma suposta “verdade”
da identidade sexual expressa a preocupagao com o resguardo das “alas gays” como aparato de
protecdo contra a violéncia sexual. Por isso, a inibicdo de fraudes que possam fragilizar esse
instrumento, considerado fundamental para a “garantia de integridade fisica” de certos sujeitos,
acaba por produzir presos LGBT legitimos (e de protecdo mais ou menos urgente) e delinear
um conjunto de pessoas que ndo se enquadram nas possibilidades precarias de salvaguarda

oferecidas pelas prisdes®®.

64 Como sera discutido mais adiante, a reacdo de recusa diante da promessa de transferéncia para as prisdes
femininas tem a ver com a perda das possibilidades afetivas e sexuais vivenciadas junto aos detentos dos presidios
masculinos. Além disso, muitas das travestis afirmam que as unidades femininas seriam ambientes igualmente
hostis.

65 Anne McClintock (2010) analisa as relagdes entre raga, género e Imperialismo na Inglaterra vitoriana,
mostrando como a forga histérica dessas articulagdes tem implicagdes persistentes em nosso tempo, como a
vincula¢do entre feminilidade e iconografias da domesticidade. Essa discussdo dialoga com os imaginarios
constantemente afirmados de que atributos de masculinidade convergem com a noc¢ao de agressividade enquanto
os de feminilidade estariam ligados a passividade.

66 Aqui destaco os impasses correlatos enfrentados pelos “LGBTI solicitantes de refigio” fora de seus paises de
origem, descritos por Isadora Lins Franca (2017). A autora analisa como o mundo institucional do refigio tém
reconhecido a possibilidade de solicitacdo do reconhecimento do status de refugiado com base na orientagdo sexual
e identidade de género.
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A nocdo de tramas institucionais aqui empregada se refere justamente a essas
incompreensdes mutuas e desencontros cotidianos da pratica dos agentes de Estado e ao campo
de forgas que esses atores compdem; pautado por disputas por recursos, poder e legitimidade.
Por isso, ndo ¢ raro que a busca por solugdes mais efetivas esbarre em obstaculos
administrativos, fazendo com que os destinos dos sujeitos-alvo das politicas permanecam na
circularidade das agdes institucionais (Gregori, 2000; Rui, 2014). Dessa forma, é possivel
pensar o funcionamento da prisdo, e também do proprio Estado, através do sentido processual,
performatico e figurativo da administragao publica (Souza Lima, 2002): analisando como certos
direitos corporificam certas identidades (e vice-versa) e evidenciando as compreensoes

imiscuidas em rotinas administrativas de governo.

Além disso, vemos como as tensdes, descontentamentos e “brigas de faca” acontecidas
no interior da ala despontaram antes mesmo que qualquer medida institucional de reorganizagao
fosse efetivada ou mesmo oficialmente anunciada. Isso mostra a importancia de observar esses
momentos e sensacdes de crise enquanto criagdes que geram panico, sugerem comparagdes
entre os grupos ¢ manipulacdo dos rumores, operando como componentes fulcrais na
reelaboragdo das narrativas sobre sujeitos, espacos e eventos (Das, 2004). Dialogando com o
trabalho de Veena Das, Anelise Gutterres (2016) observa como o rumor calcifica o controle do
Estado em determinados territorios marginais, que podem ser as favelas e periferias estudadas
pela autora ou as prisdes aqui analisadas. Nesses locais, as praticas do Estado figuram através
de “rumores, representagdo mimética, obscuridade e poder” (Gutterres, 2016: 185). Tais
praticas se encontram no campo dos ilegalismos do Estado, e adensam os sentimentos de
desconfianca, fazendo com que as pessoas envolvidas projetem seus futuros a partir de
especulacdes e sensacdes de incerteza. Com isso, vemos que as agdes dos presos e presas tém
impactos importantes nas formas de gestar e gerir colocadas em operagdo por agentes e atores

estatais, e vice-versa.

No proximo capitulo, volto-me para as narrativas das travestis habitantes do pavilhdo
LGBT sobre as redes de afeto e desejo tramadas por/entre a “crise do sistema prisional”. O
cendrio critico da ala, atribuido a presenca de “homens héteros” que, supostamente, estariam
fraudando o acesso aqueles espagos, via autodeclara¢do, em busca de um lugar menos precario
para viver no sistema prisional superlotado, exigiu solu¢des administrativas que serdo descritas

e analisadas. Tais medidas institucionais dialogam diretamente com a producdo do estupro
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como violagdo a ser evitada, e como ato protagonizado desde papéis generificados e

racializados: algozes animalizados e vitimas passivas e, a0 mesmo tempo, provocantes.

(Christina Oliveira, no patio do pavilhdo 4 da Penitenciaria Professor Jason Albergaria, durante evento de
celebragdo do Orgulho LGBT, 2018. Foto Autoral)
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CAPITULO 3 — AS BICHAS E OS BOFES NA CRISE DO SISTEMA
PENITENCIARIO

3.1 O canto das sereias: a prisao como possibilidade de afetos e desejos

s

“Afirmagdo. Contra tudo e todos, o sujeito afirma o amor como valor.’

(Roland Barthes, 2003)

Visto que muito da minha aproximac¢ao com o tema das travestis encarceradas veio, num
primeiro momento, por meio dos discursos de Estado e dos movimentos sociais sobre a
implementagdao das Alas LGBT nos presidios, esperava que as narrativas de minhas
mterlocutoras fossem também centradas no sofrimento e na violéncia, sobretudo a violéncia
sexual. Mas, para minha surpresa, o assunto para o qual davam destaque e falavam com mais
vontade eram os relacionamentos e afetos experienciados nas instituigdes prisionais: 0s casos
e casamentos vividos em meio ao sofrimento e as violéncias da experiéncia do encarceramento.
Falo em casos e casamentos ndo apenas porque eram termos comumente empregados no
pavilhdo, mas referenciando as reflexdes de Natdlia Padovani (2015) sobre como as
constituicdes de redes de afeto (enredadas ou ndao por relagcdes sexuais/ amorosas) sao
significativas no campo etnografico no sistema prisional. Nessa perspectiva, afeto, amor e
desejo sdao produzidos pelas e sao produtores das praticas de Estado porque se emaranham na

gestao cotidiana da vida nas prisdes, como vemos na cena a seguir:

lara esta sentada em uma manta estampada de oncinha no canto do patio, enquanto eu seguro
em sua frente um pequeno espelho de moldura laranja. Ela pinca freneticamente as
sobrancelhas arqueadas enquanto me conta sobre o longo processo de barganha que teve de
enfrentar para conseguir manter aquele espelho na cela, devido a severa restricdo de posse de
objetos cortantes que se instaurou depois que uma travesti tentou se cortar com uma gilete.
Encostada na parede oposta, Janaina |é a biblia compenetrada. Ha apenas dois meses na prisao,
lara relatava com desinibicdo sua experiéncia

lara: — Eu vou falar uma coisa pra vocé: a prisdo é um lugar horrivel. Isso é o ébvio. Mas quando
eu cheguei naquela cela na delegacia e me vi ali com vinte homens, todos me olhando, eu
confesso pra vocé que fiquei poderosa. Me achando, me sentindo [Risos]. Na hora de dormir até
deu um pouco de medo, mas eles todos me respeitaram. Mexeram comigo, mas ndo encostaram
um dedo em mim. Aqui ndo, comigo ndo, meu amor. Que eu ndo permito. Depois me mandaram
pra cd pra penitencidria e aqui é fdcil se arranjar. E igual uma amiga minha falava: travesti na
cadeia é sereia, ndo & Janaina?
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Janaina: — E verdade! Aqui travesti é sereia! E olha que é dificil se manter feminina aqui. Pra isso
precisa de recurso, vocé sabe.

Eu: —Como assim sereia?

lara: —Sabe aquela coisa dos marinheiros que ficavam todos juntos? S6 homem, aquele tanto de
homem dias e dias no navio. E dai eles viam as sereias no mar e elas eram a fantasia deles... Aqui
é igual!l Imagina esse tanto de homem amontoado, uns ficam anos sem encostar numa mulher.
E eles veem a gente...Com peito, bunda e cabelo. EntGo desejam mesmo. Que nem com as
sereias, independente do que elas tém da cintura pra baixo. E por isso que eu consigo me virar
aqui. Porque uma coisa que vocé tem que falar ai na sua pesquisa é que tem muita travesti que
néo recebe visita. Chega dia de visita aqui é s6 as moscas pra mim. Eu ndo tenho familia. Ludmilla
tem, mas a dela custa a vir. Mas pra eles néo. Pode ver que vém as mulheres que saem de onde
Judas perdeu as botas trazer aqué®” e comida pros bofes. Entéo pra mim fica bom assim, porque
eu faco um agradinho e eles fortalecem.

Minhas interlocutoras entusiasmavam-se ao falar das possibilidades sexuais e afetivas
vivenciadas na prisdo, muitas vezes tratando-as como mais igualitirias, vantajosas e
interessantes que as estabelecidas no fora. Neste cenario altamente marcado por designagdes
de lugares e praticas tidas como masculinas ou femininas, elas descrevem como sdo
rotineiramente levadas a ocupar posigdes de prazer e perigo (Vance, 1984). No sistema prisional
— estruturado por hierarquias generificadas— seus corpos podem ser tanto o alvo preferencial da
violéncia quanto do afeto e desejo. E comum que a cadeia seja caracterizada por elas,
simultaneamente, como “paraiso” e “inferno” pelo mesmo motivo: estarem confinadas junto a
centenas de homens.

lara celebra sentir-se desejada em meio aos detentos e afirma que, apesar de alguns
“comentarios desrespeitosos”, os olhares que recebe encorajam sua autoestima. Sua fala pontua
um aspecto importante sobre a arquitetura das alas: em teoria, elas restringem a interagao das
travestis ¢ homossexuais com o restante da massa carcerdria, estando o convivio possibilitado
apenas para aquelas que, como /ara, ocupam um dos escassos postos de trabalho externos
disponiveis na instituicdo. Dessa forma, as possibilidades de construir e oficializar um
relacionamento afetivo e/ou sexual ficam vinculadas ao constante transito dos /éteros para a
ala. Esse cenario altera as dinamicas da economia prisional, onde o sustento material e afetivo
pode se fazer mediante trocas sexuais. Altera também a relacdo com a administracdo da
unidade, que constantemente coloca a propria existéncia e funcionalidade do pavilhdo anexo
em questdo, trazendo a possibilidade de seu fim como forma de barganha por “bom

comportamento’.

67 Aqué significa dinheiro.
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Por outro lado, a frase de Janaina sobre a dificuldade de manter-se feminina com poucos
recursos revela um aspecto tematizado por elas constantemente: a necessidade de construir e
preservar um corpo feminino em um contexto com codigos e limitagdes particulares. A
impossibilidade de acessar hormonios®®, o uso controlado de vestimentas, e a precariedade dos
servicos de saude para lidar com os problemas decorrentes do uso de silicone industrial sdo
reclamagdes frequentes. Em contrapartida, diante desses problemas emergem praticas de
embelezamento improvisadas com materiais improvaveis e expressdes criativas de
feminilidade: a cueca re-costurada como top, o corretivo de caderno que vira esmalte, o tempero
convertido em blush, o tecido amarrado como turbante.

lara metaforiza a figura da sereia como forma de explicitar desejos formados em uma
suposta escassez de opgdes. Como se o confinamento e a concentracdo de homens em um
espaco restrito possibilitassem o florescimento de uma sexualidade acentuada e exuberante.
Nessa perspectiva, os homens encontrariam nas travestis o feminino do qual sentem falta, frente
a impossibilidade de conviver com “mulheres de verdade”. Como declara Janaina: “como ndo
tem amapé®, nés, as poucas bichas aqui dentro, viramos Gisele Bunchen. Porque somos o que
tem disponivel aqui, ndo se iluda.”

O trabalho etnografico de Padovani (2015), desde uma penitenciaria feminina, fornece
ressonancias interessantes para a analise de como as categorias de género e sexualidade, bem
como os atributos que circulam entre as economias sexuais, nao sao necessariamente restritas
a Ala, mas configuram e atravessam as capilaridades prisionais ¢ do munddo. A autora
acompanhou o casamento de duas presas, Rosa e Lola, constituido ¢ mantido dentro da prisao.
Contudo, quando Rosa acedeu ao regime aberto e saiu definitivamente do presidio, ndo tardou
em desvencilhar-se do relacionamento com Lola para viver com um novo marido, dizendo que
na cadeia “até” se relacionava com mulheres, onde os atributos de masculinidade da ex-esposa
se faziam interessantes. Mas, uma vez “no mundao”, podendo estar com os “homens de
verdade”, os preferia ao invés das “mulheres masculinas” da prisdo. Esse fragmento etnografico
fornece um contraponto interessante para a literatura sobre travestis presas, que por vezes corre
o risco de reiterar uma narrativa de “universo encerrado” e suas exotizacdes. Nesse aspecto,

tanto as bichas que viram fop models no pavilhdao LGBT, quanto as “sapatdes” que se tornam

68 Embora a hormonizagdo seja uma parte importante do fazer-se travesti, e ainda que a manutengdo dos
tratamentos hormonais esteja garantida por Resolugdo da Secretaria Nacional de Direitos Humanos, ¢ muito raro
que as unidades penitencidrias permitam a entrada desses medicamentos para travestis e transexuais.

69 Significa mulher.
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menos interessantes no munddo, ddo pistas sobre as comunicagdes semanticas afetivas baseadas
em gramaticas de género heteronormativas, ou seja, articuladas na valoriza¢do de uma suposta
coeréncia entre sexo-género-desejo (Butler, 2001).

No rastro das discussdes sobre género e afetos, apresento também as conversas entre
Rebeca e sua filha, Dandara, que conheci durante o trabalho de campo realizado nas pistas de
prostituicdo. Nessas discussoes, travadas no sofa vermelho de sua sala de estar, os casos e
casamentos vividos na prisdao também se destacavam em seus relatos. Dandara, inclusive,

“arrumou um marido” durante o periodo de detengdo, a quem visita semanalmente.

— E interessante ld dentro porque entre os detentos acho que existe menos
preconceito e discriminagdo pra relacionar com a gente, sabe? Porque eles
mesmos passam por isso na sociedade por serem presidiarios. Acho que isso faz
eles entenderem mais a gente. Tipo assim, a gente tem dificuldade de arrumar
emprego por ser travesti, e eles saem da prisdo e ndo conseguem trabalho por
serem ex-presidiarios. Isso da um entendimento. Ai eles sao mais sinceros, ndao
iludem, se jogam realmente na relagdo e te veem como ser humano. Muitos dos
homens que aqui fora poderiam ter preconceito, la dentro mantém caso com a
gente, ficam apaixonados, assumem e tudo. Até as bichas mais feias e judiadas
arrumam marido la. Por isso que eu vou visitar o meu quase toda semana,
sempre que da eu vou.

Partindo das narrativas de lara, Janaina, Rebeca € Dandara, podemos pensar a prisao,
como propde Padovani (2015), como um espaco produtivo de relagdes, considerando como os
vinculos tecidos a partir da experi€éncia prisional modificam as trajetorias de vida das pessoas
que tramam redes de conjugalidade e afeto durante a privacao de liberdade. Nesse sentido, a
prisdo torna-se ndo apenas mediadora das relagdes, mas impulsionadora. E curioso pensar sobre
como a grande maioria dos trabalhos produzidos a partir de prisdes masculinas fala pouco sobre
as redes de afetos que atravessam o convivio nas instituigdes penais, e a proposi¢ao de focar-se
nos amores, casos ¢ afetividades parta justamente das experiéncias das travestis, que
corporificam e vivenciam o que € tido como tipicamente feminino nesses espacos (Boldrin,
2014).

Ao falarem das experiéncias de conjugalidade e das relagdes sexuais/amorosas vividas
nas prisdes, Rebeca e Dandara concordam que a privacdo de liberdade era um momento
privilegiado para viver esses relacionamentos, para “arrumar um marido”, principalmente em
comparagdo com suas experiéncias no fora. Em suas falas, o aspecto produtivo dos vinculos

tecidos na prisdo relacionava-se intimamente com a rua, ainda que de forma contrastante.
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Dandara afirmou que por ser travesti, negra e prostituta, estava acostumada a enfrentar um
amplo processo de “objetificagdo” que atravessa e entrelaga esses trés marcadores: os homens
com quem se relaciona comumente supdem que ela estd sempre disponivel para o sexo. E s6
para isso, ja que se essas caracteristicas a tornam atraente sexualmente, elas também a fazem
ser triplamente preterida para as relagdes publicas e monogamicas que almejava. Estando muito
consciente das densas e tensas articulagdes entre desejos e hierarquias sociais, ela defendeu que
fora da prisdo, ser travesti, negra e prostituta a coloca em situagdo assimétrica perante os
homens com os quais gostaria de se relacionar: sente que esta sempre entre a atracao
objetificante ou a aversdo e a possibilidade de rechago e violéncia. Em contrapartida, dentro
das prisdes, os homens estariam mais aptos a enfrentar essas diferengas, visto que, para ela, ao
viverem na pele o estigma gerado pelo encarceramento, eles se mostravam mais abertos e as
relagdes pareciam menos hierdrquicas. Para Dandara, as desigualdades os aproximavam.

Por outro lado, Rebeca acreditava que a narrativa de Dandara era demasiado
romantizada, “muito Alice”. Insistiu em mostrar como as relacdes dos homens com as travestis,
no dentro ou no fora, estao sempre atravessadas por interesse. Essa categoria revelou-se central
para falar sobre os relacionamentos sexuais e afetivos vividos na prisdo e também na rua. Para
Rebeca, os homens raramente se apaixonam por uma travesti, de maneira que o caminho mais
direto para o coracdo deles seria pavimentado por dinheiro e bens materiais. No entanto, esse
fluxo unidirecional de bens ¢ mais possivel nas pistas, onde conseguem renda suficiente para
bancar a si mesmas e aos maridos. Para ela, na cadeia, a configuragdo ¢ outra: sem grandes
possibilidades de ser provedora — situacdo comum no fora — o interesse dos homens ao
assumirem um relacionamento com ela aconteceria para tirar proveito de suas praticas de
cuidado e tarefas domésticas: “Eles querem a gente de dona de casa. Ou melhor, eles querem
a gente de escrava limpando cela pra ficar na mamata”.

De fato, ¢ comum que as travestis assumam as fun¢des de manutencao e limpeza das
celas, lavem roupas e cozinhem diariamente para os maridos. Assim, € usual que aos homens
caiba o sustento e a prote¢do, enquanto as travestis sdo orientadas para o cuidado e para as
tarefas domésticas. Porém, ainda que as relagdes de afeto, conjugalidades e amor aparecam
inseridas em um circuito ou uma espécie de script atravessado por eixos de diferenciacdo, tais
como género e raga, essa configuracdo limita mas ndo determina as possibilidades dos vinculos

a serem produzidos. Os cddigos de conduta e representacdes ndo parecem estaveis ou absolutos,
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mas estdo em um jogo de disputas marcado por multiplas perspectivas e continuos
deslocamentos’’.

As percepgoes de Dandara e Rebeca mostram a ambiguidade presente nos regimes
afetivos que envolvem género, cuidado, intimidade e trabalho doméstico (Manalansan, 2010).
Nesse sentido, embora as tarefas de cuidado possam ser descritas pelas travestis como
atividades atraentes, por estarem associadas a possibilidade de performatizar o que € tido como
feminino, essas praticas envolvem disposi¢des corporais € emocionais contraditdrias: a0 mesmo
tempo que demonstram desafei¢do e insatisfacdo, elas também afirmam orgulho de suportar a
feminilizadora rotina do trabalho doméstico. Fica evidente como as relagdes de cuidado, afeto,
interdependéncia e os fluxos de pessoas, bens e signos através dos muros da prisdo estdo
fortemente marcados por representagoes de género e sexualidade.

Como argumenta Henrieta Moore (2000), pensar nessas praticas e investimentos nao se
trata apenas de reconhecer que sdo uma questdo de satisfagcdo emocional, mas de beneficios
materiais, sociais € econdmicos muito reais que sao a retribui¢ao de certas atividades fortemente
generificadas. E por isso que modos de subjetividade e questdes de identidade estdo ligadas a
questdes de poder e aos beneficios materiais que podem ser consequéncia do exercicio desse
poder. A autora insiste no uso do termo “fantasias de poder” pois a no¢do de fantasia enfatiza
a natureza muitas vezes afetiva e subconsciente do investimento em varias posigdes de sujeito
€ nas estratégias necessarias para manter esse investimento. A propria imagem das travestis
como sereias, produzida por lara, faz alusdo, por um lado, a nogdo fantasiosa da sereia como
essa criatura feminina, bela e profundamente ardilosa, que com seu canto atrai os marinheiros
para o fundo do mar. De outro lado, ressalta as implicagdes corporeas colocadas em operagao
por um corpo hibrido, que ndo ¢ completamente feminino, uma vez que da cintura para baixo
tem uma calda de peixe. Essa segunda imagem enfatiza o carater maledvel do corpo, cujos
contornos sao sistematicamente construidos mediante técnicas inventivas, ¢ a despeito das
limitagdes impostas pela prisao.

Retomo ainda do relato de /ara, a parte em que fala sobre as relagdes com os bofes como
possibilidade de “se virar” na prisdo (“eu fago um agradinho e eles fortalecem™). Para ela, a
necessidade de fazer um “agradinho” estd diretamente vinculada ao “abandono” familiar que

vivencia na penitencidria: € raro que ela e sua amiga recebam visitas. A auséncia de visitantes

70 E importante pontuar que alguns agentes institucionais também mobilizaram a categoria interesse para falar
sobre os relacionamentos entre travestis e héteros. Nesse caso, porém, os homens seriam interesseiros porque,
supostamente, se relacionam com as travestis apenas para obter acesso as alas e desfrutar de suas “regalias”.
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¢ atribuida a uma sobreposicao de estigmas: se tornar-se travesti ja havia engendrado rupturas
em suas relagdes familiares, tornar-se presididria terminou por interrompé-las. Em
contrapartida, grande parte dos homens parece ter uma malha de apoio mais consolidada no
fora, principalmente, gracas as suas maes e avos, que atuam intimamente na economia da prisao
através das visitas e das mercadorias que trazem. E por intermédio de suas maos que chega o
Jjumbo, ou o kit, que complementam os precarios bens materiais fornecidos pela prisdo.

A redistribuicdo desses apreciados recursos vindos do munddo opera através de um
mercado informal complexo. Nessa dindmica, as travestis comumente se envolvem em trocas
de bens e beneficios por favores sexuais. Essas relacdes recebem diversas nomenclaturas e
acionam diferentes sujeitos que constituem vinculos: caso, ajuda, servicinho, prostituigao,
vicio”! (Passamani, 2016). Tais vinculos ndo foram caracterizados por elas como mobilizadores
de interesse, mas como “forma de sobreviver”, de “se virar”. Como argumenta Piscitelli (2011),
no marco de relacionamentos sexuais e afetivos, a ajuda € frequentemente trocada por sexo,
nao necessariamente dissociado de afeto. Essas relagdes, para minhas interlocutoras, ndo eram
necessariamente vistas como prostitui¢do. Algumas delas as viam como programas, parecidos
com o que ja faziam na pista, outras como formas de “ganhar um agrado”, um
“fortalecimento”, ou mesmo de construir um possivel casamento.

O reconhecimento enquanto trabalho sexual parece ter a ver com as conexdes afetivas
prévias e com o que se ganha em troca dos favores sexuais: quando recebem em dinheiro, por
exemplo, ¢ mais comum falar em prostituicdo. Assim, se o programa evoca um contrato de
servigos, a ajuda, situada em uma dindmica de intercaAmbios hierarquicos, remete a nogoes de
amparo, cuidado e afeto que se expressam em termos de contribuicdo para a sobrevivéncia
econdmica. Portanto, ¢ comum que vinculos mediados por diferentes niveis de ajuda tornem-
se casamentos, € 0s bofes tornem-se maridos a partir dessas trocas. Se ¢ fato que a bibliografia
sobre prisdes masculinas € resistente a olhar para os engajamentos afetivos, sexuais € amorosos
que atravessam seus muros, ¢ elucidativo que em pesquisas com travestis presas, casos €
casamentos ganhem centralidade. Todavia, € notavel que uma bibliografia sobre ajudas, afetos
e trocas sexuais (muitas vezes transnacionais) sirvam de Iéxico analitico para se pensar um tipo

de experiéncia sexual e de cuidado que muitas vezes ¢ atravessada pela prostitui¢do. Isso

71“Vicio” ou “fazer um vicio” refere-se ao sexo gratuito. Nas areas de prostitui¢ao, ¢ geralmente visto como uma
pratica depreciativa, ja que uma travesti viciosa ¢ alguém que ndo sabe separar trabalho de afeto e desejo.
Supostamente, a viciosa atrapalha os negécios na pista, porque sai de graca com homens desconhecidos e os deixa
mal-acostumados. No contexto prisional, o vicio aparece como designagao de relacionamentos fugazes motivados
apenas pelo prazer.
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mostra, mais uma vez, a importancia de pensar a Ala LGBT e a pista como espacos com certa
continuidade analitica, e também de analisar como nesses lugares os afetos se imbricam em

intercambios sexuais e econdmicos marcados por desigualdades (Piscitelli, 2016b).

3.2 Coracao bandido: o lugar da violéncia sexual

ApOs ouvir minhas interlocutoras entusiasmadas, discorrendo sobre as possibilidades
sexuais e afetivas vivenciadas na prisdo, esse cenario me intrigou. Eu me perguntava: onde fica
toda aquela violéncia sexual sobre a qual ouvia falar? A frase de Vitoria Rios sobre os 21
estupros sofridos em uma cela ecoava em meus pensamentos. Quando eu fazia questionamentos
sobre os estupros ¢ a criagdo da ala, as proprias bichas me respondiam: “aqui ndo tem mais
isso”. Quando eu conversava com os agentes penitenciarios sobre o assunto, eles também eram
enfaticos: “cadeia ndo é mais assim, ndo tem mais isso”. O “mais isso” sugere mudangas num
lastro temporal que nenhum deles sabia precisar: dizia respeito a mudangas na administragao
prisional, mas, principalmente, no proceder, o cddigo de conduta das cadeias que rege o
comportamento dos proprios presos € que condena veementemente determinadas violéncias
sexuais entre os internos’2,

Por outro lado, quando conversei com membros da Secretaria de Direitos Humanos, eles
arriscaram outra hipotese para a “auséncia” da violéncia sexual: “elas estdo tao vulneraveis que
ndo sabem que certas coisas sdo estupro”. Essa suposta incapacidade de consentir atribuida as
travestis faz parte de um imaginario no qual tais pessoas, exatamente por que imersas em um
continuum de abusos (que iria da violéncia a prostituicdo como uma experiéncia de violacao e
nao de trabalho), seriam incapazes de perceber ou nomear certas praticas como violéncia sexual.
E anogao de consentimento possivel nesse enquadramento pode ser definida, conforme propde
Lowenkron (2015), como uma decisdo de concordancia voluntaria tomada por sujeitos
amplamente dotados de capacidade de autonomia, agéncia e livre-arbitrio. Esse cenario se
relaciona com o dispositivo de regulacdo que Julian Simdes (2019) denominou como
“descapacitacdo”. Para o autor, a produgdo da “vitima de violéncia sexual” ¢ uma tecnologia de

gestdo que se utiliza de um suposto de descapacitacdo de determinados corpos. Assim, a partir

72 Adalton Marques (2010) analisa os diversos discursos e balizas temporais agenciados por detentos nas prisoes
paulistas, tais como “a época de guerra entre os ladrdo”, que dizem respeito as narrativas e transformagdes nos
codigos de conduta que pautam a experiéncia prisional, ainda que com particularidades em cada contexto regional.
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da “vitima” e da “vulnerabilidade” hd um espraiamento dos efeitos politicos das situagdes de
violéncia sexual que descapacitam, que caracterizam as travestis como inscientes de que certas
situagdes seriam estupros. Em vista disso, as estratégias empregadas para demandar direitos
para os Presos LGBT produzem diagramas morais ¢ composi¢cdes complexas entre politicas
tutelares e politicas punitivas, que de um lado garantem o acesso a esses direitos e, de outro,
“cristalizam procedimentos de descapacitacao destes mesmos sujeitos” (Simoes, 2019: 136).

No misto de narrativas e retoricas enevoadas que eu ouvia frente a um contexto tdo
complexo, todas as afirmativas pareciam fazer algum sentido. A violéncia sexual aparecia de
forma mais discreta do que o esperado nas falas de minhas interlocutoras, mas estavam ali:
figuravam como pano de fundo difuso, parte um pouco naturalizada da experiéncia
institucional, em momentos pontuais que se diluiam no decorrer de narrativas romanticas ou
pertencentes a um passado que diziam ja ndo existir na prisdo. E mais que isso: as narrativas de
violéncia envolviam mais os agentes de seguranca do que os presos com quem compartilhavam
o pavilhao.

Contudo, os discursos dos movimentos sociais ¢ de certos agentes de Estado que
falavam sobre os estupros nas prisdes recorriam a uma economia particular de sensibilidade e
busca por justi¢ca, em que terminavam defendendo a separagdo espacial como medida protetiva
mais eficaz. Pensando com o trabalho de Nadai (2012), tais discursos mobilizam grande
comogdo publica a0 mesmo tempo que produzem diferentes inteligibilidades acerca da
violéncia sexual. Assim, essas narrativas fazem emergir uma série de composigdes morais sobre
o perfil dos personagens envolvidos: as travestis podem ser promiscuas € provocantes e,
simultaneamente, vitimas absolutas que ndo sabem identificar o abuso ou que sao incapazes de
consentir. Ao passo que os homens figuram como uma massa carcerdria de “instintos”
descritos como desejos incontroldveis. Essas categorizagdes ndo sdo contraditorias. Ao
contrario disso, sdo por onde se fazem os processos de gestdo dos corpos perigosos/vulneraveis.
A caracteriza¢do dessas masculinidades ¢ feita desde atributos de crime e perigo, ndo por acaso
atributos de masculinidade socialmente articulados a sujeitos presos categorizados como
pobres, negros, violentos e agressivos: uma virilidade “monstruosa” e racializada (Padovani,
2017). Enquanto isso, a constru¢do de uma imagem da Ala como um espago pioneiro de
garantia de direitos e até mesmo de concessdo de “regalias” invisibiliza as violéncias

perpetradas pela instituicdo. Nesse jogo bastante circunscrito, os lugares de perigo e risco vao
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sendo conformados e trocados: a vitima que se torna algoz; o algoz que vira vitima; a vitima

que ¢ vitima de seus desejos.

Ontem o Transvest organizou uma celebracdo para o Dia da Visibilidade Trans na Ala. As meninas
pediram muito por maquiagem na uUltima vez em que estive 14, antes do natal. Por isso, fizemos
uma chamada de doag¢8es pelas redes sociais. Quando busquei as doa¢des, dois dias antes, uma
jovem me entregou uma caixa cheia de batons e disse "Essa é pras trans". Me passou outra caixa
cheia de absorventes e perguntou: "Essa vocé pode doar pro feminino?".

Ha mais ou menos dois meses um pavilhdo de mulheres foi inaugurado no presidio, e
ela pediu que eu aproveitasse a viagem pra entregar a caixa de absorventes na unidade. Lembrei
imediatamente das provoca¢des de Natalia Padovani e tive que perguntar: "elas estéo
precisando de absorventes Id?". Ao que ela respondeu: " ah, devem estar. Li na internet que até
miolo de péo elas usam na falta de absorvente, sabia?". Eu apenas agradeci e sai me equilibrando
com as caixas nas maos.

Quando chegueino presidio, entreguei as caixas com as doagdes para a assistente social
responsavel pela ala. Ao me verem fazer isso, algumas das presas vieram perguntar o que nos
conseguimos arrecadar. Elas estavam especialmente interessadas em batons vermelhos e

17

chapinhas para o cabelo. “Conseguimos!” Suzana e Kelly sairam felizes. Depois que elas se
afastaram, Britney se aproximou. Ela esta em Bicas ha 2 anos. Britney perguntou se conseguimos
doacgGes de absorvente, porque ela estava precisando. Na hora respondi no automatico "Nas
doagdes pro pavilhGo 4 nGo tem absorvente".

Apenas alguns minutos depois, com as mdos desocupadas, eu me perguntei: “porque
uma travesti estava pedindo absorvente?". Cheguei perto dela e perguntei. Ela me contou, com
uma naturalidade espantosa, que havia sido estuprada alguns dias antes. Pelo bofe com quem
estava tendo um caso. Agora ndo me lembro se ela chegou a usar a palavra estupro. S6 me
recordo dela, de cabeca baixa, dizendo" Ele me forcou e agora eu estou com um sangramento
que estd sujando tudo. Pessoal da cela ndo para de me zoar da sujeira ". Britney disse pra eu ndo
me preocupar, porque o cara ja tinha sido expulso do pavilhdo e ndo havia nada mais a ser feito.
Ela insistiu que ndo formalizassemos nenhum tipo de denuncia e afirmou que ja estava bem,

quase boa, sé ndo queria manchar as poucas calcinhas que possui. Disse pra eu nao ficar

comentando com as outras, me abracou, agradeceu e saiu. (Caderno de campo, janeiro de 2018)

Naquele dia, quando fui embora, pedi que a assistente social levasse um dos pacotinhos
de absorvente destinadas ao pavilhdo feminino para Britney. Nem expliquei nada, mas entendi
que ela ja sabia. Por muitos dias esse momento ndo me saiu da cabeca. As provocagdes de

Padovani (2017), que citei no diario de campo, diziam respeito a historia do “miolo de pao”,
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construida como “calamidade comum”: o caso de uma mulher que passou dias detida em uma
cela de castigo menstruada e fazendo uso de miolo de pao como absorvente higiénico. Tal caso
produziu uma narrativa de vulnerabilidade amplamente acionada pelos agentes das “agdes
humanitérias” voltadas para o campo das prisdes femininas, e impulsionou diversas campanhas
de doacdo de absorventes. Como afirma a autora, mais do que uma realidade ou uma questao
central na vida das pessoas presas em penitencidrias femininas, o miolo de pdo tornou-se um
jargdo, uma generalizacdo, um argumento politico utilizado largamente por parte das pessoas
interessadas na producao das “mulheres presas” como sujeitos de uma populacdo vulneravel.
Ainda que decorra de um acontecimento real, uma situacao de tortura, quando agenciado de
forma descontextualizada, lanca todo o foco para o “miolo de pao” e a auséncia de absorventes,
e joga sombra para tantas outras situacdes de castigo e violagcdes de direitos, bem como de
resisténcia e reinvengdo cotidianas que ocorrem nas prisdoes. Nesse cenario, o processo de
transformar vitimas em sujeitos politicos de direito e, particularmente, o processo de gestar e
gerir sujeitos politicos ¢ um dos mecanismos fundamentais de legitimacdo do Estado e das
politicas publicas no mundo contemporaneo (Souza Lima, 2002).

Ademais, os objetos doados na cena descrita no didrio de campo ja sdo em si bastante
reveladores de como o cotidiano prisional conforma, encarna e fetichiza relacoes, expressdes e
praticas de género: batons para as travestis, absorventes para as mulheres. A maquiagem ¢
tomada como atributo de personificacdo de género, destinado a um corpo a que atribuem a
necessidade de caracterizagdo para tornar-se feminino. Por sua vez, o absorvente ¢ tratado como
um item de necessidade das mulheres cisgéneras, que sO precisariam daquilo que ¢
supostamente mais intimamente feminino, e por isso conectado aos seus O0rgaos
reprodutores/sexuais. Contudo, o uso que Britney faz do item de higiene, coloca em evidéncia
como o corpo trans triangula violéncia e sexualidade de uma maneira alegorica, dramatica e
especialmente visceral. Em um primeiro momento, o risco de estupro ¢ o que da as travestis e
transexuais um estatuto de sujeito a ser protegido nas prisdes. Em outro, a violéncia sexual ¢é
aproximada do trabalho sexual que exercem, por perspectivas que equalizam prostitui¢do e
estupro. Por fim, o estupro comparece como vetor heuristico central para compreender a
producdo de Estado nos corpos que habitam a Ala LGBT, e nas relagdes afetivas e sexuais que

estabelecem, e que ainda que amorosas ndo estdo livres da possibilidade de violéncia.

skksk
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Trago para a analise a historia de Jefferson e Janaina, casal cujo relacionamento pude
acompanhar em seus diferentes estagios: quando estavam detidos juntos, e no "relacionamento
a distancia”, inaugurado quando Jana saiu do presidio. Eles eram conhecidos como o casal
mais antigo do pavilhdo, por estarem casados hd 13 anos. Os dois se conheciam desde
adolescentes, eram vizinhos em Unai, cidade em que viviam no Norte de Minas. Foram presos
juntos e enviados para um presidio na regido. Posteriormente, foram encorajados pela direcao
da unidade a assinar a autodeclaracdo de homossexualidade, que os encaminharia para a Ala
LGBT na regidao metropolitana de Belo Horizonte. Naquele momento, a politica de alas estava
sendo inaugurada, e o sistema prisional realizou uma busca ativa por presas trans em suas
unidades. Assim, Jefferson e Janaina eram apontados como os residentes mais antigos do
pavilhdao quando iniciei a pesquisa. A longevidade da relagdo e a monogamia eram elementos
indicados pelos agentes como importantes para valida-los como um “casal de verdade”, em
contraposicao a “safadeza do pavilhdao”. “Esses dois sdo casal mesmo, mas esse pavilhdo ai é
um surubdo a noite, deve ser pura doen¢a”, me disse, certa vez, um agente de seguranca.

Quando conheci o casal, eles estavam ansiosos com a possibilidade de saida do presidio,
em alguns meses. Sairiam juntos, pois haviam sido detidos pelo mesmo crime e cumpriam pena
com a mesma duragdo. Contudo, o alvard de Janaina “cantou” primeiro, porque a pena de
Jefferson foi aumentada depois de tomar uma ‘“falta grave” por entrar em conflito com um
agente penitenciario. Tal falta refere-se ao Procedimento Administrativo Disciplinar (PAD) que
foi instaurado contra ele naquela ocasidao. O PAD ¢ o procedimento por meio do qual sdo
apuradas as condutas consideradas como faltas disciplinares supostamente cometidas por
pessoas que estdo sob o regime disciplinar do sistema prisional’®. Trata-se de um sistema
punitivo particular que funciona no interior do sistema penitenciario e interfere, em grande
medida, nas condi¢des e no tempo de cumprimento das penas. Replicando e duplicando o
sistema punitivo mais amplo dentro das prisdes, esses processos disciplinares sdo, em teoria,

jurisdicionalizados, ou seja, dependentes da participacdo de juizes, defensores e acusadores.

73 O Transpasse, projeto de extensdo da Faculdade de Direito da UFMG, vem se dedicando a analisar os PADs
enfrentados por pessoas acauteladas no sistema penitencidrio mineiro. A pesquisa mostra que ainda que as
condutas consideradas como faltas disciplinares, assim como os deveres dos custodiados e as regras para
instauracdo dos PADs, estejam elencados no Regulamento e Normas de Procedimentos do Sistema Prisional
(RENP), o comportamento das instituigdes penais ¢ marcado pela discricionariedade quanto as condutas
consideradas faltas disciplinares, sendo o procedimento de apuragdo apenas um revestimento formal que encobre
o uso arbitrario que se faz das puni¢des no ambiente carcerario, causando prejuizos a progressdo das penas e
aumentando o tempo de encarceramento dos acautelados.
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Contudo, o registro e a apura¢do dos PADs sdo geralmente realizados por funcionarios da
propria administracdo penitenciaria, sem a participacdo de agentes do sistema de justica. Na
maioria das vezes, os agentes de seguranca atuam como acusadores € 0s presos sao seus
proprios defensores, raras as vezes contando com um advogado para auxilid-los. O julgamento
¢ proferido pelo diretor da unidade, que apenas informa sua decisdo ao juiz responsavel que,
por sua vez, a acata e passa a considera-la nos expedientes da progressao de pena (Godoi, 2017).

Conforme o relato de Janaina, “tudo comecou por causa de um pdo”. Nenhum dos
membros do casal mantinha vinculos com as familias de origem, de maneira que seu sustento
material advinha exclusivamente do que conseguiam dentro dos muros, com o que era
precariamente fornecido pela instituicdo € com o que Janaina conseguia trocar por seus
servigos: ela faxinava a cela e fazia roupas e enfeites de croché, habilidade aprendida com sua
avo ainda na infancia. Numa manha, enquanto Jana tricotava tapetes encomendados pela
assistente social da unidade, sua amiga e companheira de cela, Ludmilla, pediu um pao extra
para o agente penitenciario que auxiliava na distribuicdo do café da manha. “Ela era grandona
e estava morrendo de fome. Dai o agente falou pra ela: eu te dou o pdo se vocé me mostrar os
seios. E ela estava com fome, a gente ndo tinha nada, e ela mostrou mesmo”, conta Janaina.
Alguns dias depois, 0 mesmo agente entrou na cela acompanhado de outros colegas, durante
um procedimento de revista, e, num ato de brutalidade, destruiu as pecas de artesanato que elas
haviam feito. Quando Jana pediu para que ele poupasse seus materiais de croché, ouviu como
resposta: “cala a boca, traveco”. Janaina ficou nervosa e disse em voz alta: “Sou traveco, mas
quando esta sozinho vocé gosta, né? Porque semana passada tava pedindo pra ver o peito da
Ludmilla aqui.”

As consequéncias da réplica foram desastrosas: os agentes levaram Janaina e Ludmilla
para a “sala de seguran¢a”, onde ficaram confinadas por mais de 24 horas, recebendo gas de
pimenta periodicamente. Quando estavam sendo retiradas da cela, Jefferson tentou interceder
para defendé-las, jogando o corpo na frente de Janaina e gritando “covardes” em dire¢do aos
agentes. Por isso, levou uma adverténcia da equipe de seguranga, acusando-o de agredir os
profissionais, classificada como “falta grave”, que ¢ convertida em tempo extra de pena. Jana
passou alguns dias na enfermaria, lidando com os efeitos da exposi¢do prolongada ao spray de
pimenta. Teve uma espécie de infeccdo nos olhos que persistiu por meses e que parece ter
trazido danos permanentes para sua visao. Quando retornou para a cela, recebeu uma ameaga

de que o agente penitenciario pretendia processa-la por calinia e difamacao. “Foi ai que a coisa
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azedou, e a gente virou carta marcada dos agentes. E agora estamos comendo o pdo que o
diabo amassou nas maos deles”.

Por causa desse episodio, o plano de sairem juntos do presidio desandou: Janaina foi
posta em liberdade condicional, enquanto Jefferson ganhou quase um ano a mais em sua
sentenga. Para piorar a situagdo, a diretoria da unidade informou que o sistema prisional mineiro
conta com um regimento que proibe que um egresso visite outro preso dentro do periodo de
seis meses apoOs sua saida. Apenas com o fim de um semestre € possivel cadastrar-se no sistema
de visitacdo que garante o acesso intramuros na condi¢do de “familiar”. Depois de mais de dez
anos dividindo a mesma cela, dormindo na mesma jega’?, o casal interrompeu bruscamente a
convivéncia didria, processo que causou ansiedades visiveis em ambos.

Alguns dias depois que Janaina foi solta, nos encontramos no centro da cidade. Ela
pediu que eu a acompanhasse ao Forum para assinar documentos referentes ao regime de
liberdade condicional e para tirar fotografias que compdem o cadastro da nova tecnologia de
“reconhecimento facial”. Quando ainda estava presa, Jana havia me contado que sonhava
experimentar um Big Mac, que sé havia visto nas propagandas do pequeno televisor de sua
cela. Por isso, aproveitei a ocasido para convida-la para almogar em um Mc Donalds proximo.
Depois de confessar sua decepcdo com o tamanho real do sanduiche, Jana desabafou sobre as
saudades e apreensdes que agora vivia em relagao ao marido: “Eu ndo sei o que fazer sem ele,
fico perdida. E a gente ndo tem dinheiro para se manter comunicando pelo celular. Nunca
tivemos ninguém por nos aqui fora, e agora eu to aqui sem trabalho, sem nada. Fica dificil,
porque la funciona assim: quem conseguiu entrar com o celular no truque aluga o uso do
telefone para os outros da cela. Custa trezentos reais por més. Al com esse valor vocé tem
direito a uma hora com o telefone todo dia. Mas eu ainda ndo consegui dinheiro pra isso, eu e
Jeff vamos nos falando so pelas cartas que vocé vai trazendo e levando, porque até pro selo eu
tenho que economizar. Ta babado.”

Na semana seguinte, visitei o presidio e encontrei Jefferson igualmente apreensivo. Com
a voz embargada, ele disse que tinha medo de que a rua, a separagdo fisica dos dois e as
dificuldades financeiras desestabilizassem Janaina, fazendo com que ela “voltasse para o
crack”. Ele pediu minha ajuda para escrever uma carta “bem emocionada™ para a esposa, que

transmitisse a saudade que sentia. No final, decidiu transcrever a letra da musica “Regime

74 Jega ¢ o nome dado para as poucas camas disponiveis nas celas. Decidir quem tem acesso a elas ¢é tarefa
complexa e tensa, e envolve negociacdes financeiras, prestigio e poder no mundo do crime e o estabelecimento de
relacionamentos afetivos.
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Fechado”, da dupla sertaneja Simone & Simaria. A cangdo, que era um verdadeiro sucesso nos

radinhos de pilha do pavilhdo, dizia assim:

"416, eu t6 ligando s0 pra te dizer
Que eu to dando queixa de vocé
16 na delegacia e o policia disse que seu caso ndo tem solugdo

Roubar um coragdo é caso sério
Sua sentenga é viver na mesma cela que eu
Ja que nos dois estamos sendo acusados de adultério

Eu deixo esse cara, cé larga essa mulher
E a gente vai viver a vida como Deus quiser
Sem dar satisfacdo da nossa relagdo

Condenados a viver compartilhando prazer
Na cela da nossa paixdo

0.6,6,6,6

Nao quero advogado

Quero regime fechado com vocé, amor
0.6,6,6,6

Nos somos bagungados e reféns desse pecado

E bandido esse meu coracdo
Eterno prisioneiro da paixdo."

Quando entreguei a carta para Janaina, na sala do Transvest, ela cheirou o envelope, o
apertou contra o peito e disse: “E muito estranho sentir saudade daquele lugar horroroso. Até
desse cheiro nojento de cadeia. E porque a minha vida foi lé dentro, o meu amor ainda estd ld
dentro.” Ela seguiu dizendo que estava muito nervosa, tinha medo que Jefferson a traisse, € se
relacionasse com outra travesti que pudesse lhe fornecer sustento material. “Ele ¢ muito
cobicado pelas bichas la dentro. Primeiro porque é bonito, tem gente que fala que ele parece
o Rodrigo Santoro. Segundo, porque depois do relacionamento comigo elas viram que ele gosta
de trans de verdade, ndo é desses gigolos que tém la dentro que so fingem e se aproveitam”.
Disse ainda que estava insegura, porque se achava feia e sabia que no pavilhdo agora viviam
“umas bichas maravilhosas, com protese e tudo.”

Ela se sentou em uma carteira e rascunhou uma resposta. Na carta, declarava seu amor
eterno e manifestava saudades. Dizia que estava sabendo de boatos de que “outras bichas
estavam interessadas nele” e que ndo se importava se ele “matasse veneno” com alguma delas,
J& que entendia a caréncia fisica, mas ndo queria saber de romance. “Eu quero lealdade”,
afirmou. Jana encerrava a carta dizendo que estava morando “de favor” em um barraco em Sao

Joaquim de Bicas, a poucos quildmetros da prisdo, e que sofria sentindo-se a0 mesmo tempo
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tao perto e tdo longe dele. Todas as manhas ela caminhava para o presidio, e ficava sentada em
um banquinho de frente para o portdo gradeado, agulhas em punho, fazendo seu croché. Contou
também que o barraco em que estava vivendo era emprestado por gente “do crime", que
conheciam la de dentro, mas insistia para que ele ficasse tranquilo, porque ela “estava na linha”,
“ndo estava mexendo com droga nem nada”. Relatou ainda que estava assistindo as aulas do
Transvest e que a propria ONG havia conseguido fogdo e geladeira para sua nova casa, através
de uma chamada de doagdes nas redes sociais. Ela leu para mim o conteudo da carta, dobrou-
a, pegou um batom vermelho na bolsa e marcou o papel com os labios pintados. Me entregou a
correspondéncia e disse: “Deus lhe pague, minha pombo-correio”.

Como afirma Godoi (2017), a prisao revela-se como um espaco de certa porosidade
institucional, atravessada por vasos comunicantes fundamentais, que garantem a circulacao de
informagdes, dinheiro, rumores, cartas, afetos e pessoas. Isso nao significa que essas formas de
comunicacao sejam irrestritas ou livres do escrutinio institucional, ja que as tecnologias € muros
da prisdo obstruem e atrasam parte significativa desses fluxos e atravessamentos. Segundo o
autor, a maior parte desses vasos comunicantes esta prevista e regulamentada pela legislagao
penal, ainda que possam ser mobilizados informal e ilegalmente. Por outro lado, aqueles que
sdo tidos como ilegais e informais podem ser usados recorrentemente para fins legais, como ¢
o caso dos celulares quando utilizados em assuntos familiares. A despeito dessas diferencas
contingenciais, esses canais se constituem como condi¢dao de funcionamento da propria prisao,
na medida em que a diferenga entre o interior e o exterior se produz por essa permeabilidade
seletiva que gere o funcionamento dos vasos comunicantes que conectam esses espacos. Nesse
sentido, as proibicdes, regulamentagdes e vigilancias institucionais constroem barreiras e
atrasos temporais na comunicacdo, mas ainda assim, ndo impedem trocas significativas intra e
extramuros que, através de cartas, visitas, bilhetes e ligagdes forjam rearranjos nas fronteiras
espago-temporais.

Alguns dias depois, de volta ao presidio, entreguei a carta para Jefferson. Ele ficou
desassossegado ao saber que Janaina agora vivia em uma casa emprestada por traficantes
locais. Pediu para que eu dissesse a ela que a amava muito e que ele ndo estava com mais
ninguém, nem para “matar veneno”. “Fala pra ela que nem besteirinha sozinho eu t6 fazendo”.

Em seguida, me passou um catu’”, destinado para Janaina, com o nimero de uma conta, um

75 Catu é o nome dado aos pequenos bilhetes passados informalmente pelas grades da cela.
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CPF e um pedido de ajuda: “preciso muito de dinheiro. Coloca 50 reais nesse cpf pra mim,
Jana”.

Os seis meses de impedimento de visitagdo de egressos impostos a Janaina
transcorreram mais ou menos nesse ritmo: afetos, cartas de amor apaixonadas e aflitas,
saudades, ciumes, preocupacdes ¢ dificuldades financeiras, que pareciam se intensificar
progressivamente. Jana recusava-se a ir para a pista de prostituicdo, ¢ a venda de seus
artesanatos rendia muito pouco dinheiro. Quando finalmente aproximou-se o dia da primeira
visita, Janaina teve algo que identifiquei como uma crise de ansiedade. Me ligou ofegante
dizendo que ndo conseguia fazer nada, ndo conseguia nem respirar. Tentei acalma-la, e ela
pediu que eu a levasse até a porta da cadeia no dia seguinte. Contei que meu irmao estava
viajando, por isso ndo conseguiria pegar o carro emprestado para ir ao presidio, como fazia
usualmente. “Vamos de énibus comigo, eu vou estar no Centro. E bom que vocé conhece a
balsa. Vocé nao disse que tinha curiosidade?”, ela disse.

Na manha seguinte, nos encontramos no centro da cidade e pegamos juntas o dnibus
que nos levou para o bairro de Citroldndia, na periferia de Betim, também na regido
metropolitana de Belo Horizonte. Cerca de uma hora e meia depois, estavamos nas margens do
Rio Paraopeba, cuja travessia leva para o municipio de Sao Joaquim de Bicas. Foi assim que
peguei pela primeira vez a Balsa Paraopeba, como ¢ chamada a embarcagao que atravessa esse
trecho do rio, cobrando o valor de um real. Essa ¢ a forma mais barata de acessar as imediacoes
do Complexo Penitenciario de Bicas, que fica a cerca de 50 quilometros do centro de Belo
Horizonte. E assim que grande parte das familias chega até os portdes nos dias de visita: em
uma balsa improvisada, clandestina, que atravessa os trinta metros que separam uma margem
da outra. A distancia ¢ percorrida de um jeito inusitado: dois homens fortes puxam uma corda
que une os dois lados, conduzindo a embarcagdo “no muque”. “Sdo os estivadores da ro¢a”,
brincou uma senhora com forte sotaque carioca ao meu lado.

Foi um jeito muito diferente de chegar ao meu espago usual de campo: dentro do rio,
junto com as mulheres de preso, carregando as sacolas dos jumbos que levariam para a visita
ao presidio. Toda semana eu margeava o Rio Paraopeba de carro, era a parte mais bonita do
meu caminho de campo, quando saia do tédio da rodovia e dava de encontro ao que resta de
mata ciliar, os buritis que sinalizam 4gua. Janaina me explicou que a balsa estava vazia porque
o rompimento da barragem da Vale em Brumadinho, que contaminou a Bacia do Paraopeba

com dejetos toxicos de atividade mineradora em janeiro de 2019, havia inviabilizado por meses
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esse meio de transporte. A 4dgua, que sempre fora barrenta e marrom, agora parecia
completamente opaca. “Ja estou me preparando psicologicamente para a fila que vai estar la,
porque muita gente ndo sabia se hoje tinha balsa. E a unidade estd quase sem agentes, entdo
vai demorar a revista. Quem chegar mais tarde pode nem conseguir entrar. Ainda bem que eu
madruguei”, ela disse.

Depois da travessia fluvial, o trajeto inclui alguns quilometros de caminhada até a
portaria da prisdo. Por sorte, encontramos um conhecido de Janaina, que nos ofereceu uma
carona de carro. Como previsto por ela, a entrada da unidade estava mesmo lotada. Uma longa
fila de mulheres circundava o perimetro da penitenciaria. Segundo Lago (2019), as pessoas (em
sua maioria mulheres) que visitam maridos e filhos em priva¢do de liberdade, sdo parte

fundamental na conformacgao da prisao extramuros. Como relata a autora:

As relagdes que as mulheres de preso estabelecem com seus familiares, produzidas e
mediadas pela prisdo, demandam que elas atravessem as fronteiras prisionais para
abastecer os presos com alimentos, roupas, cuidados e informac¢des. Esse processo
envolve transitos entre cidades, redes de solidariedade, confiancas, desconfiancas e
discussdes que ocorrem nas filas na porta da prisdo e nas hospedarias que abrigam
mulheres no periodo de visitas. (2019: 1)

Naquela ocasido, Janaina parecia muito apreensiva, ¢ quando a questionei sobre sua
fisionomia tensa contou que estava nervosa porque levava clandestinamente, dentro de
embalagens de produtos de higiene pessoal, uma boa quantidade de tinta para tatuagem, produto
proibido pelas normas de seguranga. “Jefferson quer tatuar o meu nome, bem grande. Eu achei
lindo. Mas vocé sabe como tatuam la dentro, né? Ndo é do jeito bonitinho igual vocé fez as
suas ndo. E agulha, caneta bic, gilete. E sabe do que fazem a tinta? Queimam aquela base do
marmitex de aluminio que vem a comida, e de la sai uma dgua preta. Aquilo é a tinta. Imagina
o tanto de coisa toxica, faz mal demais. Na pele do meu marido, o meu nome, ndao quero isso
ndo.

Ap6s algum tempo fazendo companhia para Janaina na fila, me despedi e fui para o
centro de Sdo Joaquim de Bicas para comer e procurar o servi¢o informal de vans que poderiam
me deixar perto de casa, conforme indicado por uma das senhoras que estavam na balsa. Parei
no Restaurante da Dona Lourdes, onde costumava almogar quando visitava o presidio. Lourdes
mora em Bicas desde que nasceu, e seu pequeno restaurante fica sempre muito cheio nos dias
de visita. Além disso, ela fornece marmitas prontas, preparadas conforme as regras de seguranga

para a entrada de alimentos, para as visitantes que levam comida para seus parentes presos. Na
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ocasido, Lourdes conversava com outros dois moradores antigos do local, que reclamavam da
construcdo dos presidios no inicio dos anos 2000 e da série de ocupagdes irregulares de terrenos
que a sucedeu. Um senhor falava sobre a sobrecarga dos hospitais do sistema de saude publica,
enquanto o outro reclamava que os presos libertados abordavam os moradores pedindo dinheiro
para voltar para casa, o que causava constrangimento. E completou: “e quando sai noticia de
que tem preso em fuga? A gente fica em casa morrendo de medo!”

O municipio de Sao Joaquim de Bicas, com quase 30 mil habitantes, abriga dentre eles
uma populagdo carceraria estimada em 5 mil presos e presas, distribuidos em trés unidades
prisionais de responsabilidade de custddia do governo do estado de Minas Gerais. A construgao
do Complexo Penitencidrio de Bicas faz parte de uma politica, inaugurada em 2003, de
"Expansao, modernizagdo e humanizacao do sistema penitenciario”, conforme dizia o slogan
do governo de Aécio Neves, do PSDB. Tal politica proclamava a expansao do nimero de vagas
— através da constru¢do de novas unidades e reforma infraestrutural em penitencidrias ja
existentes — e profissionaliza¢dao da gestdo das unidades, que costumavam ficar sob a égide do
delegado titular de cada comarca. Com a construcao e ampliacao de presidios e penitenciarias,
as vagas saltaram de 5.381, em 2003, para 34.597 até dezembro de 2009. Neste periodo, foram
construidas 30 unidades prisionais e ampliadas outras 11 unidades ja existentes. Contudo,
segundo dados do Infopen (2016), o encarceramento acompanhou a expansao das vagas, ¢ a
populagdo carceraria mineira subiu de 9.975 para 68.354 pessoas de 2006 a 2016. O
crescimento da populagdo carceraria no Estado de Minas Gerais, com 197 unidades prisionais,
¢ de 585%, enquanto o pais registrou aumento de 81% no mesmo periodo (de 401,2 mil presos
para 726,7 mil). Assim, Minas Gerais ¢ o segundo estado brasileiro na lista dos que mais
encarceram, ficando atras apenas de Sao Paulo, com 240.061 presos. O Rio de Janeiro aparece
em terceiro, com 40.301.

Nesse contexto, a criagdo da Ala LGBT foi divulgada enquanto um esforco que
conjugava os trés pilares que compunham o slogan da nova politica prisional. Além da
"expansdo e da modernizagdo, era sobretudo um exemplo de “humanizagdo" do sistema. A
“humanizag¢do" € descrita, essencialmente, pelo reconhecimento da diversidade da populacao
carceraria e pelo tratamento especifico possibilitado pela segmentacdo espacial. Marques
(2018) propde uma reflexdo critica sobre enunciados que se tornaram consensuais no tema do
encarceramento, como a inadequacdo dos sistemas policial, judicidrio e penitencidrio aos

ditames democraticos, ou a validade das tecnologias humanitarias para seu funcionamento
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adequado. O autor defende que, na verdade, uma razdo democratica ¢ humanista vem sendo
construida no interior do sistema carcerario brasileiro, desde os anos 1970, tornando-se o motor
de sua propria expansdo. Para Marques, o Massacre do Carandiru e suas reverberagdes
constituiram um ponto de partida para a constru¢do de um programa paulista e nacional de
direitos humanos que aborda o sistema penitenciario. Nesse cenario, o discurso de humanizagao
das condi¢des carcerarias ganhou seu mais potente vetor na proposta de ampliagdo de vagas
como solucdo possivel para a superlotagdo. Assim, o “Triptico seguranca — democracia —
direitos humanos” acaba colaborando com a expansao da malha carceraria nacional.

Os efeitos dessa politica de expansdo do sistema penitenciario e de encarceramento em
massa foram continuamente sentidos no Complexo Penitencidrio de Sao Joaquim de Bicas.
Segundo dados de 2018 do Conselho Nacional do Ministério Publico, o Presidio Sdo Joaquim
de Bicas 2 tem taxa de ocupacao de 269,8%, com 2.035 presos em 754 vagas, perdendo apenas
para o Presidio Inspetor José Martinho Drumond, em Ribeirdo das Neves, que apresenta taxa
de ocupagao de 347%, abrigando 2.850 pessoas em um ambiente projetado para receber 820. A
Plataforma Desencarcera, iniciativa do Instituto DH e do Laboratorio de Estudos sobre
Trabalho, Carcere e Direitos Humanos da UFMG, que reune queixas sobre o sistema prisional
do estado, aponta que Sao Joaquim de Bicas foi a localidade que mais recebeu reclamagoes
desde que o canal foi criado, em 2018.

De fato, ¢ visivel como o cotidiano de Sao Joaquim de Bicas mudou radicalmente.
Percorrendo a cidade, tem-se a impressao de que aparecem, de repente, as muralhas e torres das
prisdes. As edificagdes parecem inesperadas depois que se observa as pequenas propriedades
rurais, comércios modestos, casinhas e pastos com vacas e cavalos que constituem a paisagem
local. Desde os anos 2000, o municipio deixou o quase anonimato para ganhar a alcunha de
“cidade-penitenciaria”. As contrapartidas prometidas pela prefeitura pela instalagdo do
complexo prisional ndo foram sentidas pelos moradores, mas os 6nus, esses foram percebidos
rapidamente. A violéncia cresceu vertiginosamente, fazendo com que a cidadezinha, antes
pacata e de paisagem bucdlica tipica do interior mineiro, figure na 27* posi¢do na lista dos cem
municipios mais violentos do Brasil’®. Contudo, ao avaliar o cenario € ouvir as queixas de seus
conterraneos, Dona Lourdes foi enfatica: “O pior aqui ndo é nem a cadeia. O pior aqui é a

mineragdo, que mata sem nem olhar no seu olho.” No municipio de Sdo Joaquim de Bicas, as

76 Ver https://noticias.r7.com/minas-gerais/dois-municipios-da-grande-bh-estao-entre-os-mais-perigosos-do-
brasil-30082016. (Acesso em: 06/12/2019)



https://noticias.r7.com/minas-gerais/dois-municipios-da-grande-bh-estao-entre-os-mais-perigosos-do-brasil-30082016
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margens do rio enlameado, sediando presidios cada vez mais superlotados, encontravam-se a
“crise ambiental” e a “crise do sistema penitenciario”, frequentemente estampadas nos jornais
mineiros naquele ano.

Retomando a ideia de crise tal como proposto por Roitman (2016), é preciso analisar
as maneiras pelas quais a historia pode ser caracterizada como crise e as formas pelas quais a
vida social pode ser considerada "em crise”. Para tal, a autora questiona: se a crise designa algo
mais do que uma conjuntura histoérica, qual € o status desse termo? Como a crise, outrora
significante para um momento critico e decisivo, passou a ser interpretada como uma condi¢ao
historica experiencial prolongada? A propria ideia de crise como condigdo sugere um estado de
coisas em andamento. Mas pode-se falar de um estado de crise duradoura? Nesse sentido, a
constante crise do sistema penitencidrio, também chamada de “crise historica”, poderia seria
vista como um oximoro, que passa a ser alimentada ainda por outro oximoro: a humanizagdo
da prisao. Para Roitman, ¢ preciso ter atengcdo para como o termo crise opera na formagao
substantiva das narrativas historicas contemporaneas. A crise ¢ uma espécie de nao-lugar a
partir do qual reivindica-se acesso a um conjunto de determinagdes interligadas: o que conta
como um evento, o status de evento, a qualificagdo da propria historia e a base da narrativa.
Nessa perspectiva, a crise evoca uma demanda moral por uma diferenca entre o passado e o
futuro, de tal forma que a prépria apreensao da historia ¢ definida pela ocupagdo negativa de
um mundo imanente. E quando ¢ que a prisao nao esteve em crise?

De volta ao presidio algumas semanas depois, retornei & unidade e encontrei Jefferson.
Sempre que adentro no pavilhdao, os homens costumam rapidamente colocar as camisas, em
sinal de respeito. Até hoje me parece irdnico pensar sobre essa pratica cotidiana da etiqueta
prisional diante da reagdo que as pessoas usualmente tém quando conto que fago pesquisa em
uma penitenciaria masculina. “Ndo é perigoso?”, “Eles ndo mexem com vocé?”, sdo perguntas
frequentes. Parece que wuma certa imagem mididtica, de uma mulher indefesa
(preferencialmente branca) adentrando um corredor de celas lotadas, em que os presos esticam
os bracos e a abordam com cantadas agressivas, povoa o imagindrio sobre prisdes de muitos
dos meus amigos e conhecidos. Nao por acaso ficam surpresos quando conto sobre a cortesia
com que eu era tratada, com detentos colocando as camisas, cumprimentando com formais
apertos de mao e insistindo em me chamar de “doutora”, ainda que eu os desencorajasse

cordialmente.



138

O respeito ¢ aplicado também ao trato com as mulheres que adentram a unidade como
visitantes, como “familia”. Na condi¢do de pesquisadora e “mulher de preso”, Karina Biondi
(2010) relata que existe uma grande preocupacao entre os detentos de ndo exibirem seus corpos
diante das visitantes mulheres. Isso ¢ visto como um sinal de respeito e consideracdo. Em
especial, respeito em relacdo aos homens, seus maridos e filhos. Em dias de visita, nenhum
deles ¢ visto sem camisa, ¢ uma das instrugdes que devem passar para seus visitantes ¢ tomar
extremo cuidado para que nunca sua camiseta seja levantada a ponto de mostrar alguma parte
de seu corpo. Ao policiar o corpo e a fala perante a mulher de outro, o preso evita uma possivel
acusacdo de talarico (como sdo chamados os homens que assediam ou flertam com as
companheiras de outros presos) e, com isso, de ter sua vida ameagada.

Contudo, naquele dia, Jefferson demorou um pouco mais para vestir a camisa: queria
me mostrar a nova tatuagem. Atravessando o peito nu, lia-se “Janaina, amor eterno”, em letra
cursiva. “Olha que o que eu fiz pra ela. Consegui até mandar uma foto pelo celular, me deram
essa forca aqui”, ele contou. Pedro, seu companheiro de cela, aproveitou a ocasido para me
mostrar as tatuagens que tinha feito durante o cumprimento da pena. Os escritos em seu corpo
eram uma verdadeira arqueologia de sua vida amorosa: Tiffany, Michelly, Simone, nomes
femininos em letra cursiva povoavam seus bracos. No pescog¢o, dentro de um coragdo com asas,
lia-se na mesma grafia “Monica, amor so de mde”.

No dia seguinte, na sala de aula, Janaina mostrava para todas as colegas a foto da
tatuagem do marido, que considerava “uma verdadeira prova de amor”. Contava, empolgada,
como ele sempre havia sido um companheiro fiel e carinhoso, o que as demais consideravam
uma raridade em se tratando de maridos de travestis. Jana relatou: “a gente ja passou por muita
coisa junto. Eu ja ajudei ele muito e ele também a mim. Na cadeia, ele ja vendeu o pdo do café
da manha durante duas semanas para comprar um condicionador de cabelo e me dar de
aniversario. Depois ele ainda aproveitou o que sobrou e fez um pudim de pdo pra mim, com
leite condensado e tudo”. Como nos mostra Padovani (2015), as redes de afeto ndo sdo
semantica ou materialmente adjetivas as prisdes, mas vitais a sua existéncia. Sem elas ndo se
sobrevive a prisdo, assim como em sua auséncia a propria prisdo nao sobrevive.

Duas semanas depois, percebi a segunda auséncia de Janaina em minha aula, e fui
informada pela advogada popular que ela havia sido presa novamente, tentando entrar com
drogas na unidade. Tal ato ndo implicou apenas em sua deten¢do imediata, mas gerou um

episddio de grande violéncia por parte dos agentes penitenciarios, visto que Jana ja estava
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marcada pela equipe de seguranca por causa do fatidico conflito envolvendo Ludmilla e o pao
do café da manha. Depois que o scanner corporal — artefato recentemente incorporado nos
procedimentos de revista — detectou um objeto escondido no corpo de Janaina, os agentes a
trancaram em uma sala e condicionaram sua saida até o momento em que ela defecasse em um
jornal e apresentasse o artefato denunciado pela radiagdo. Algumas horas depois, Jana entregou
uma pequena quantidade de maconha que estava escondida em seu anus. Em seguida, foi
submetida a praticas de tortura: banhos de mangueira gelados interrompidos apenas por uma
sequéncia de espancamentos. No final, foi violada com um cassetete, ouvindo ofensas
transfobicas’’.

Quando voltei para a Ala, cada vez mais superlotada, consegui conversar pouco tempo
com Janaina, que estava magra e visivelmente abatida. Logo de cara, ela sentiu necessidade de
se justificar: “A gente estava desesperado. Eu precisava de dinheiro ld fora, ele precisava de
dinheiro aqui. E as bicha tudo em cima dele, querendo ele, igual eu te falei. Eu até trouxe uma
quantidade ridicula de droga, achando que ndo ia dar muito bafdo, que o bodyscan nem pegava
tdo pouco. E que vinte reais de maconha G fora valem duzentos reais aqui dentro. Vacilei, fiz
besteira mesmo. E agora eu vou pagar pelo meu erro. Fora tudo o que fizeram comigo. Tudo
por causa dessa praga desse scanner, ndo da nem pra levar nada mocado no edi”.

Segundo Lago (2019), o procedimento de inspecao corporal enfrentado por aquelas que
visitam as prisoes, as revistas intimas ou vexatorias, podem ganhar diferentes enquadramentos.
Como veremos no capitulo seguinte, o scanner corporal foi adotado, em grande medida, como
maneira de substituir esse procedimento de seguranca e responder aos esfor¢os de proibicao
agenciados por organizagoes de defesa de direitos, que consideravam essa pratica de seguranga
uma espécie de violéncia sexual. Davis (2018) afirma que organizacdes de Direitos Humanos
internacionais passaram a descrever tais revistas como uma pratica de rotineirizacdo da
violéncia sexual institucional, onde o Estado estd diretamente implicado. Conforme descrito
por Lago, ao passo que a dimensao violadora da revista ¢ mencionada por diversas mulheres de
preso em sua pesquisa de campo, outras acabam por matizar o aspecto vexatorio da pratica em
favor de sua possibilidade de burla em relagdo ao scanner, como faz Janaina.

Guilherme Boldrin (2017) afirma que o uso do corpo para carregar drogas ou celulares

¢ pratica comum entre as travestis privadas de liberdade. O uso do anus para esconder objetos

77 O caso foi levado para o Ministério Publico, e um processo foi aberto para que o proprio Estado e os agentes
penitencidrios sejam responsabilizados pelas violéncias cometidas contra Janaina.
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¢ via de regra exclusiva das bichas nas prisdes masculinas, por ser uma pratica associada a
feminilidade. Segundo o autor, essa ¢ a “expressdo do cu como borda do sistema prisional”,
ponto de vazdo de fluxos de objetos, informagdes e de desejos, quando codificado como
feminino e isento de valor moral do mundo do crime. Como afirma Lago (2019), corpos podem
esconder e transportar uma miriade de coisas que possuem usos diversos intramuros. Podem
ser drogas, hormonios, celulares ou tinta para tatuagem. A rigor, tanto os corpos femininos
como os masculinos tém essa propriedade do ponto de vista anatomico. Contudo, segundo a
autora, ndo se trata apenas de qualidade anatomica, mas do fato de que se atribui aos corpos
femininos uma qualidade penetravel, articulada a “capacidade de esconder e dissimular e, ao
mesmo tempo, certa disposi¢do em correr o risco de ser flagrada, um risco menor do que o de
nao corresponder as expectativas em torno de suas relacdes com os presos” (Lago, 2019: 200).
Assim, “mocar no edi”, ou seja, esconder no anus, ¢ uma possibilidade de burlar inspecdes e
conectar espagos distintos, agenciando fluxos diversos que precisam de um mecanismo de
passagem. Tal utilizacdo do corpo, ao contrario do que se € levado a pensar diante de uma
codificagdo do corpo das travestis pela massa carcerdria, ndo € necessariamente compreendida
por elas como uma apropriagdo ou uma violéncia.

Ao ouvir as narrativas de mulheres de preso no Estado de Sao Paulo, Lago (2019)
relata que muitas delas expressavam alivio em relagdo a permanéncia da revista
intima/vexatoria em detrimento do scanner. Em seus relatos, a humilhacdo constante nessas
buscas nao era a unica dimensao considerada em suas avaliagdes; afinal, a existéncia da revista,
no lugar do scamner, permite que o percurso de ingresso na prisdo tenha brechas que
oportunizam o transporte de objetos valiosos no interior dos muros e que proporcionam trocas
econdmicas e/ou demonstragdes de afeto. Portanto, essas mulheres preferiam a vergonha
experienciada com o toque e os olhares perscrutadores dos agentes penitenciarios na revista
intima do que a varredura implacavel do bodyscan. Por isso, a autora insiste que a linha que
divide o que ¢ aceitavel e o que extrapola os limites € contextual e opera a partir de corpos e de
relagdes especificas com o mundo prisional. Assim, “o controle de fluxos e a produgdo das
fronteiras prisionais através do desnudamento e escrutinio de corpos femininos e feminizados

continua a ocorrer nas prisoes” (:166). Segundo Lago

De certa forma, o desnudamento da revista intima/vexatoria e o agenciamento da
humilhagdo constitutiva da pratica ainda permitem alguma sensagao de controle sobre
o corpo que o scanner desarranja com sua radiacdo. (Lago, 2019: 206)
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Nessa perspectiva, o0 mecanismo de revista, ainda que sem a exigéncia de desnudamento ou
exame de cavidades em todos os casos, ¢ 0 mesmo: garantir que a fronteira prisional se produza

nas travessias daquelas pessoas que se dispode a passar entre munddo ¢ prisao nos dias de visita.

kksk

As historias de Britney e de Janaina foram as narrativas de violéncia sexual mais
explicitas que ouvi durante o trabalho de campo e, por um momento, o estupro deixou o lugar
de auséncia sempre presente no qual eu o havia colocado e tornou-se escancarado (Veiga,
2018). Impossivel ndo pensar na repeticdo exaustiva da fala de Vitoria Rios e seus 21 estupros
em uma cela, e nos seus usos politicos preocupados em produzir calamidades que recaem sobre
a animaliza¢do da masculinidade do crime, e da vulnerabilidade dos percalcos categorizados
desde a feminilidade a ser protegida pelas paredes de um pavilhdo anexo. Paredes que, ao que
tudo indica, acabam nao logrando sua missdo primordial de protecdo da violéncia sexual e
garantia da integridade fisica. A espetacularizacdo moralmente engajada de certos casos de
violéncia sexual acaba atuando como uma forma estratégica de montar realidades corporais,
invisibilizar violéncias institucionais e legitimar politicas de governo (Rangel, 2018). A
maneira como vulnerabilidade, consentimento, fragilidade e perigo eram articulados de forma
aparentemente paradoxal revelaram que, na realidade, ndo héa contradi¢do entre a gestao dos
“corpos exagerados” como elementos capsulares de risco e vulnerabilidade e os acionamentos
dos Direitos Humanos por essas praticas de gestdo. Antes, sdo praticas complementares de
governo que operam a producdo de corpos e espacos precisamente por meio da aparente
contradicao.

Essa configuracdo coloca a Ala LGBT em uma posi¢do um tanto ambigua para aquelas
e aqueles que sdo de alguma maneira contemplados por essa politica. Sdo muito comuns
narrativas que exaltam certas possibilidades de expressdo de género e autonomia corporal
garantidas pela ala, na medida em que abolem procedimentos tradicionais do cotidiano
prisional, como o fim da raspagem dos cabelos e a ndo obrigatoriedade do uso dos uniformes.
Contudo, seguem sendo usuais os relatos de violéncias cometidas por agentes penitenciarios.
Violéncias que fazem género e sexualidade parte essencial do recurso discursivo a brutalidade.
Além disso, ¢ importante pontuar que embora a ala fosse promovida como um espaco de

garantia da “livre expressdo de género no sistema prisional”, observamos que demandas
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fundamentais da populagdo trans, como o uso do nome social e o acesso aos hormonios, ndo
eram levadas a cabo’®. Esses sdo indicios de como os objetivos centrais da politica de Alas, de
“enfrentamento a homofobia” ou “garantia do direito a identidade de género”, esbarram em
processos complexos, procedimentos de seguranca, violéncias institucionais e praticas
cotidianas do sistema prisional que dificultam, contradizem e, muitas vezes, inviabilizam essas
metas.

No fim das contas, a Ala LGBT parece materializar uma tensdo constitutiva entre
segmentagdo do espaco prisional e razdo humanitaria, visto que edifica espagos separados para
populagdes especificas anunciados como politica de humanizagdo do sistema prisional. Didier
Fassin (2011) se baseia no duplo processo de sujeicao de subjetivagdo de Foucault para analisar
as maneiras pelas quais determinados grupos sao ordenados pelo Estado e se produzem como
sujeitos. O autor se preocupa em explorar as distintas modalidades de sujeitos produzidas em
contextos especificos, o que sugere a coexisténcia de uma politica da desigualdade, em que
vidas sdo definidas na relacdo com aqueles que tém poder sobre elas; e de uma politica de
solidariedade, que v€ no reconhecimento do outro como um igual a condigdo para o exercicio
do governo humanitario. Nesse aspecto, Fassin analisa a passagem do “humanitario” de
substantivo abstrato — isto ¢, empregado para definir a ideia de uma humanidade compartilhada
e universal que informa desde filosofias iluministas até principios legais — para o adjetivo
politico — ou seja, usado para pensar o modo como ideias e principios sdo mobilizados na
esfera publica, pelos aparatos politicos. Na pratica, tem-se a introduc¢ao de sentimentos morais
na politica, indicando uma dindmica emocional que conduz nossa atengao ao sofrimento dos
outros, conectando afetos com valores e moralidade com emocgdes. De outro lado, produz-se
um controle ambiguo sobre certas populacdes, que so € possivel de ser exercido na medida em
que elas sejam reconhecidas como pobres, frageis e desafortunadas. Assim, a ala LGBT ¢
produzida justamente na imbricacdo dessas duas dimensdes, materializando a eficacia dessa

gramatica injuntiva ou, mais precisamente, dessa economia moral.

78 Diante desse cenario, o Projeto Transpasse — que articula membros do Nucleo de Direitos Humanos e Cidadania
LGBT da UFMG (NUH/ UFMG), da Clinica de Direitos Humanos da UFMG (CDH/ UFMG), do Instituto DH e
do Cursinho popular Transvest — elaborou uma proposta de Habeas Corpus coletivo que exige a soltura imediata
de mulheres trans e travestis aprisionadas em Minas Gerais, sob o argumento de que o Estado ndo possui uma
politica criminal efetiva para a populagdo trans. A iniciativa se apoia na decisdo recente do Supremo Tribunal
Federal a respeito da liberagdao de maes e mulheres gravidas e indica que, frente a auséncia de uma politica estadual
que garanta as condi¢des minimas para o cumprimento de pena dessa populagao, a privac@o de liberdade deixa de
ser legal.
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3.3 Impasses administrativos e solugdes ciclicas

A presenga dos héteros na ala, tratada como fraude e descaracterizagdo do projeto, ¢ a
recusa das travestis diante da possibilidade de transferéncia para unidades femininas, justificada
precisamente pela possibilidade de viverem trocas afetivas, sexuais e materiais com esses
sujeitos, geraram um impasse, um grande imbréglio institucional identificado como “crise nas
alas”. Desde 2018, com o passar dos meses, ficava cada vez mais visivel que essa crise vinha
se aprofundando e mostrando progressivamente sua relagdo com os processos de crise €
fracasso mais amplos que pautam o sistema prisional. O aumento da superlotacdo na ala e o
corte do nimero de agentes penitenciarios no quadro administrativo da unidade (em sua maioria
devido a extin¢ao dos contratos e ndo renovacao dos mesmos) mudou, inclusive, minhas rotinas
de visitagao.

Conforme me explicou o diretor de seguranca da unidade, enquanto me comunicava o
fim de nossas recentes oficinas de leitura, o nimero de presos que residia no pavilhdo naquele
momento fazia com que a propor¢ao exigida entre a quantidade de detentos e a quantidade de
agentes penitenciarios ndo alcancasse a cifra minima exigida pelas normas de seguranca.
Haviam presos demais e agentes de menos. Por isso, novos procedimentos seriam instaurados:
as operacoes de transito interno, levando e trazendo pessoas das celas, seriam reduzidas a seu
minimo. Portanto, o nimero de dias com banho de sol seria diminuido e deveriamos minimizar
nossas praticas de atendimento. O que significa que nao tivemos mais acesso ao patio, €
passamos a conversar com os presos € presas e fornecer orientagdes juridicas desde o corredor
do pavilhdo, mediados pelas grades, sendo nosso espaco de contato a capa da cela.

Ademais, tais operagdes minimas de transito dos internos nao eram mais feitas por
agentes penitenciarios comuns. Elas comecaram a ser realizadas pelo GIR, o Grupo de
Intervencdo Répida, uma forga de seguranca especial da Secretaria de Administragdo Prisional,
que recebe treinamentos semelhantes aos das forcas especiais da Policia Militar, como o BOPE.
Supostamente, a atuacdo do GIR esté circunscrita a cenarios de motins e rebelides, mas, naquela
ocasido foram convocados para atuar de maneira mais continua, como forma de “gerenciamento
de crises”. “Esses veados também podem virar cadeia”, disse um agente, para sugerir a
possibilidade de uma rebelido. Ficou logo evidente como a presenga do GIR aumentava o clima
de tensdo na Ala. Quando seus agentes chegavam, eu era imediatamente obrigada a interromper

minhas atividades e me retirar. Trés batidas na porta macica de ago do pavilhdo, trés estampidos
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metalicos amedrontadores anunciavam a entrada da forca de seguranga de elite para revistas
didrias minuciosas nas celas.

A estética dos agentes de seguranca havia adquirido um ar profundamente intimidador:
as armas agora eram metralhadoras, traziam cachorros enormes nas coleiras e os rostos
portavam capuzes que cobriam os rostos. Um verdadeiro aparato de guerra para operagdes
corriqueiras. A atuagdo cotidiana passou a ser ainda mais dura: reviravam celas, jogavam spray
de pimenta, batiam em quem ndo colocasse a camisa a tempo, proferiam insultos homofébicos
€, em uma ocasiao, quebraram as televisdes que nao foram desligadas antes de sua chegada.
Jean e John Comaroff (2018) afirmam que a cultura policial possui uma inflexdo dramaturgica:
quando a desordem parece exceder a capacidade do Estado de disciplinar e punir, parece haver
uma suspensdo da concepcao foucaultiana do poder, capilarizado, implicito e de disciplina
internalizada. Nesses momentos criticos, os agentes de seguranga incorporam um Estado
nervoso, sob pressao, e emergem demonstragdes e performances exageradas de poder e forca,
que evidenciam um desejo de condensar o poder disperso para fazé-lo visivel, tangivel e eficaz.

Segundo Antonio Rafael Barbosa (2013), a instituicao prisional deixa sua posi¢ao de
relativa invisibilidade quando entra em “crise”, ou seja, quando evoca um estado de emergéncia
a partir de acontecimentos gerados em seu interior, ou quando os efeitos das relacdes ali
produzidas se espraiam pelas ruas. A mudanca nesse regime de visibilidade induz a proliferacao
de enunciados sobre a propria institui¢do e seu ordenamento. Para o autor, a partir dai, o que se
reconhece nos discursos que fazem confluir diagndsticos e solugdes para os problemas da
instituicdo sao dois planos de argumentacao complementares: a critica dirigida aos fundamentos
da propria pena de prisdo como instrumento punitivo e corretivo (suas fungdes penaldgicas) e
a critica dirigida aos funcionamentos da instituicdo em seus aspectos formais e operacionais.
No caso das acdes reparadoras pensadas para as alas LGBT, o segundo plano de argumentacao
era o mais agenciado.

Victor Turner (1974) elaborou um modelo para pensar a ideia de drama social nas
aldeias Ndembu, dividindo-o em trés momentos que desdobram-se em quatro: 1) ruptura; 2)
crise e intensificacdo da crise; 3) acdo reparadora; e 4) desfecho (que pode levar & harmonia ou
cisdo social). A proposta de Turner e a composi¢ao de seu modelo sdo inspiradores para pensar
o cenario do sistema prisional mineiro, na medida em que a crise e as tensdes envolvendo a Ala

LGBT apresentam um encadeamento semelhante, com tentativas de reparagdo e busca por um
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desfecho resolutivo diante de situagdes criticas, que se intensificam progressivamente °. Em
especial, pode-se dizer que ¢ através da crise que as ordenagdes e tramas estatais se fazem e se
justificam. E a prisdo, como celebremente escreve Foucault (2006), ¢ edificada pelo fracasso.

A luz dessas formulagdes, descrevo resumidamente o ciclo de medidas administrativas
tomadas pela administra¢do penitencidria para tentar desarmar a “bomba-relogio” em que a ala
se converteu, e encontrar um lugar adequado para as travestis dentro do sistema prisional. Um
ciclo que, intricado por e condenado aos fracassos estruturais do sistema penal, parece fadado
a repetir um circuito de crise e reparacdo. Ressalto que utilizo os termos “reparagdo” ou “agao
reparadora” apropriando-me do Iéxico de Turner anteriormente apresentado, e em dissonancia
com o uso do termo que ¢ comumente feito no campo dos Direitos Humanos e da justica de
transico®. Nessa arena, pensa-se a necessidade de politicas institucionais de reconhecimento
e de resposta as graves violacdes de direitos humanos perpetradas pelo Estado brasileiro,
estabelecendo acdes reparatorias para as vitimas de forma multifacetada: reparacao
psicossocial, material e simbdlica, levando em conta a dimensdo da memoria, o papel do
sistema de justica e a centralidade da nao-repeticao das violagdes (Medeiros e Eilbaum, 2018).
Assim sendo, mostrarei como o carater ciclico da atuagao da administracao prisional diante da
“crise nas alas” nao assume uma politica clara de ndo repeticao das violagdes acontecidas em
seu interior e, assim, ndo produz acdes sistematicas e institucionais de reparagdo, no sentido
agenciado pela justica de transicdo, mas sim agdes reparadoras centradas na légica de continua
expansao do proprio aparato punitivo do Estado.

Num primeiro momento, o impasse da Ala desenrolou-se da seguinte maneira: nao tendo
encontrado solugao simples para a situagao dos espagos LGBT, mas alegando a necessidade de
“apaziguar” o local, os administradores da instituicdo transferiram alguns dos héteros. As

praticas de transferéncia e distribui¢cdo de presos no sistema penitencidrio sao muito pouco

79 O insight de pensar a ideia de crise através de Victor Turner veio da comunicaggo oral de Ronaldo Almeida na
31* Reunido Brasileira de Antropologia, durante o Simpdsio Especial “Género e sexualidade: conservadorismos,
violéncias e ativismos”, em 2018. Ressalto que nio pretendo com isso definir e delimitar a complexidade dos
problemas de gestdo da Ala LGBT e da crise do sistema prisional a conceituagdo de drama social de Turner. Tal
modelo opera aqui apenas como forma de instigar o olhar para o curso de acontecimentos envolvendo o pavilhao
desde sua implementagao.

80 Segundo Pedretti et.al. (2018), a justica de transi¢do ¢ um campo politico-juridico, que vem se desenvolvendo
desde os fins do século passado para dar conta de experiéncias historicas marcadas por violagdes massivas de
direitos humanos. Pressupde a aplicagdo de um conjunto de medidas e mecanismos para lidar com os legados
deixados por essas violagoes, a partir especialmente dos eixos da memoria, verdade, justica, reparagdo e reformas
institucionais. No horizonte da justica de transicdo estd o objetivo de impedir que as violagdes que marcaram o
passado voltem a ocorrer.
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transparentes, € no caso nao foi diferente: alguns dos homens foram retirados da ala, enquanto
outros permaneceram. E essas decisdes foram tomadas a partir de critérios que me pareceram
pouco palpaveis. O primeiro deles era o grau de envolvimento com gangues e facgoes
criminosas. No entanto, o grau de ligacdo dos detentos com essas organizagdes parecia muito
dificil de precisar e era construido, sobretudo, em torno de rumores e acusagdes. O segundo
critério — esse de permanéncia — era a manutencdo de relagdes conjugais que fossem vistas
realmente como casamentos pelos funciondrios. E o ganho de status matrimonial dessas
relacdes pareceu estar ancorado na valorizagdo da monogamia, demonstracdo publica de
romantismo e afeto, na extensao da relagdo e, principalmente, no cotidiano doméstico marcado
por papéis de género estereotipados. O marido de Janaina, por exemplo, andava de maos dadas
com ela e esse foi um gesto apontado para sua manutencao na ala. Essa situacdo indica, como
sugere Judith Butler (2003), a dadiva ambivalente na qual a legitimagdo do Estado pode se

transformar, ja que

ser legitimado ¢ aceitar os termos de legitimacdo oferecidos e descobrir que o senso
publico e reconhecivel da pessoalidade ¢ fundamentalmente dependente do 1éxico
dessa legitimagdo. Dessa forma, a delimitagdo da legitimacio ocorrera somente
através de uma exclusdo de certo tipo, embora ndo evidentemente dialética. A esfera
da alianca intima legitima ¢ estabelecida gragas a producdo e intensificagdo de zonas
de ilegitimidade. (2003: 226)

Essas zonas de ilegitimidade recairam, especialmente, nas relagdes que envolvem o que
era considerado pelos agentes institucionais como “prostituicdo ou promiscuidade”. Trocas
sexuais, afetivas e economicas se misturam de maneiras diversas na prisao, de maneira que ¢
dificil, até para as pessoas envolvidas, classificarem categoricamente quando se trata de
trabalho sexual, ajuda, agrado, casamento ou vicio. Contudo, o revestimento generificado,
romantico e conjugal de certas relagdes parecia assegurar aos administradores penitencidrios e
aos agentes de seguranca que eles estavam cumprindo suas fungdes, garantindo que “cadeia
ndo é motel”, como repetiram algumas vezes.

E importante pontuar que as proprias bichas também estavam, em alguma medida,
engajadas nessa gestdo institucional da superlotag¢do, criando critérios de permanéncia e
colaborando pontualmente com as decisdes da administragdo. “Se chegou aqui, passou uma
semana e ndo demonstrou interesse em relacionar com ninguém é porque é oportunista, ndao
tem nem que estar aqui. Ontem mesmo falei pra um agente de um oco que ficava so xingando

as bichas e ja tiraram ele.”, contou Janaina. E possivel perceber que o gerenciamento das
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prisdes ¢ pautado por ambivaléncias de diferentes tipos de assisténcia e repressdo, cuidado e
vigilancia, direito e regulagdo. Se, por um lado, os atores da administragdo prisional pareciam
mais preocupados em definir os casamentos e “relacionamentos de verdade” em oposigdo a
“bagunca” e a “libertinagem”, os membros da Secretaria de Direitos Humanos traziam
discursos que transformavam as travestis automaticamente em vitimas passivas de um sistema
de exploragdo e dominacdo masculina, sem formas de agéncia e negociagdo possiveis nas
relacdes que envolviam trocas sexuais. Assim, a “crise penitencidria” ¢ como uma ponte para
a elaboracao analitica de como a producao dos pleitos dos movimentos sociais e das producdes
politicas desde o ambito da governamentalidade encontram e tencionam tematicas inerentes aos
aparelhos prisionais.

Dificultando ainda mais essas ja intrincadas tentativas de resolugdo, o pavilhdao 4
encontrou novas adversidades, dois meses depois: a ala comegou a receber um contingente
enorme de presos, vindos de transferéncias de cadeias de todo o estado, e passou a ter lotacao
ainda maior que os demais pavilhdes da unidade. Assim, as justificativas de busca por esses
espacos se deslocaram das questdes infraestruturais melhores e centraram-se numa narrativa de
querela entre administradores prisionais tentando se livrar de seus “presos problemdticos”.
Quando a situagdo da ala passou a ser a mais critica do presidio, o pavilhdo mais cheio, sem
nenhum beneficio infraestrutural, eu me perguntava porque ainda assim as transferéncias nao
paravam de crescer.

Paulo, um dos diretores da unidade, disse que, para além daqueles presos que queriam
fugir dos conflitos entre gangues locais ou dividas do tréafico, a ala havia se tornado um ponto
de fuga também para outros diretores de unidades prisionais que precisavam “bater suas
metas”. Dessa forma, eles encorajavam que seus “presos problemdticos” assinassem o termo
de autodeclaracdo de homossexualidade para que fossem transferidos em carater de urgéncia.
Os problematicos eram descritos por ele através de uma série diversa de atributos: “os doentes
que precisam de muito atendimento médico, os agressivos, os presos de seguro.” Portanto, a
ala havia se tornado um espaco estratégico da baixa gestdo, uma ferramenta para resolver a
rotina administrativa cotidiana.

Diante desse cendrio, as travestis, que antes celebravam a presenca dos héteros e a
possibilidade de viver com eles relacionamentos sexuais e afetivos na ala, passaram a sofrer
com as agruras da intensificacdo da superlotagdo e a reivindicar mudancas. lara dizia que elas

se sentiam em uma “sinuca de bico”, ja que temiam que denunciar a situacdo do pavilhdo as
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fizesse perder a companhia de seus maridos. O escalonamento da precariedade do espaco tomou
proporgdes tdo grandes que o Ministério Publico foi acionado e visitou as instalacdes do
presidio. A pressdo institucional exigiu uma solugdo rapida por parte dos gestores da unidade,
e a acdo reparadora veio logo em seguida: a Ala LGBT foi transferida para o pavilhdo 2, com
o triplo do tamanho e da quantidade de vagas do anterior. Realocar dois pavilhdes inteiros ¢é
uma acdo considerada extremamente dificil para os trabalhadores e gestores do sistema
prisional. Transferéncias dessa escala sdao medidas raras, tomadas apenas em situacdes
excepcionais, como a que se impunha naquele momento.

Contudo, o efeito reparador durou pouco. Uma semana depois da transferéncia para o
pavilhdo maior chegaram dezenas de viaturas e um Onibus lotado de presos vindos de
transferéncias. Em pouco tempo, as celas atingiram a mesma propor¢ao de superlotagdao em que
se encontravam no pavilhdo antigo. Além disso, as condi¢des estruturais do edificio escolhido
estavam ainda piores: mofo, infiltragdes, instalagdes elétricas avariadas e estruturas hidraulicas
danificadas pela enorme quantidade de ratos que habitam o local. Em poucos dias, o novo
pavilhdo, antes apresentado como uma grande soluc¢ao, converteu-se em um grande problema:
colchdes queimados no patio indicavam uma possivel ameaga de rebelido. “Cuidado, que
travesti também vira cadeia”’, comentavam mais uma vez os agentes. Os presos das celas que
recebiam menos iluminagdo solar gritavam das pequenas janelas gradeadas: “nds vamos morrer
aqui’.

O novo pavilhdao, com 23 celas e capacidade para 138 internos, comportava cerca de
300 pessoas. Gestores e agentes penitencidrios encontravam-se, entdo, de volta ao mesmo
impasse e expressavam frustragdo por nao conseguirem evitar a “fraude” no acesso as alas.
Perguntavam-me se ndo havia mesmo um jeito de provar quem era “gay de verdade”. Diante
da minha negativa, voltaram-se contra o termo de autodeclaracdo, identificando na
possibilidade burocratica de autoafirmagdo da homossexualidade o problema central, a causa
de toda a querela. Pareciam atados, como sugere Adriana Vianna (2002), ao paradoxo de um
Estado que ndo pode fugir daquilo que também ndo consegue realizar. Esse ndo fazer das
instdncias estatais, longe de ser improdutivo, forja uma infinidade de transferéncias,

documentos, pleitos, corpos e todo um tecido moral que avalia e constitui os presos e presas.
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A advogada popular que frequentemente me acompanhava nas visitas a unidade, contou
sobre como funcionava a ala LGBT do Presidio Central de Porto Alegre®!. Nessa unidade, as
travestis presas elegem uma “prefeita”, ¢ a eleita fica responsavel por selecionar aqueles que
serdo contemplados pela politica de alas. Motivados em resolver o problema, os gestores
chamaram as 20 travestis que ocupavam o pavilhdo naquele momento para uma conversa
particular sobre a situa¢do. Quando a possibilidade de participarem mais ativamente e
formalmente do processo de selecdo dos presos foi apresentada elas ndo pareceram
entusiasmadas. Nicole, uma lideranca entre elas, me explicou depois da reunido: “Eu que ndo
quero ficar responsavel por um pepino desses. Vocé ficar selecionando demais quem sai e quem
fica... isso fica malvisto perante a massa carceraria. Depois vocé sai daqui e fica queimada no
crime, pode sofrer ameaga se tirar alguém que é mais considerado daqui, sabe? Ai, ninguém
quer botar a cara nisso ndao”. Para que nao tivessem de participar formalmente da selecao de
presos, algumas das travestis defenderam que a melhor solucao seria uma espécie de teste, uma
prova que tivesse questdes que “comprovassem quem é do meio mesmo”. Com a concordancia
explicita de suas amigas, Nicole ponderou: “Querendo ou ndo, da pra gente saber quem é
mesmo, née? Semana passada chegou bofe aqui que ndo sabia nem responder se era ativo ou
passivo, sabe? Tinha que fazer uma prova com umas perguntas assim.”

A sugestdo vocalizada por Nicole ndo foi bem recebida pela direcao, de maneira que nas
ocasides seguintes em que visitei a unidade o impasse permanecia. Quando estive no pavilhao
duas semanas depois, algumas melhorias emergenciais na infraestrutura do edificio estavam
sendo levadas a cabo para acalmar os animos dos presos e presas. Entre os gestores, corria o
rumor de que estava sendo estudada uma nova solugdo: fazer com que toda a unidade prisional,
e ndo apenas um pavilhdo, fosse destinada aos presos que assinassem o termo de
autodeclaracdo: uma “cadeia LGBT”, eles diziam com empolgacdo. Ao discutir a no¢do de
tramas institucionais, Gregori e Silva (2000) chamam atencdo para os efeitos perversos de
circularidade a que os meninos ¢ meninas de rua acabavam imersos dentro das malhas de
atendimento de protecdo a infincia e adolescéncia. As “solugdes” imaginadas pelos atores do
estado ndo conseguiam projetar um caminho com saidas, e percorriam frequentemente um

percurso ciclico. As solucdes idealizadas pelo sistema penitenciario parecem seguir a mesma

81 Para descri¢des e analises sobre a ala LGBT do Presidio Central de Porto Alegre ver o trabalho de Ferreira
(2015).
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l6gica circular: se aumentam as transferéncias pensa-se logo em aumentar o espago destinado
aquela populacdo dentro do sistema prisional.

Além disso, género e sexualidade se configuram enquanto geradores de tensdes e
rupturas. A partir deles, solugdes ou problemas administrativos vao sendo tramados, fazendo
com que a ala LGBT ganhe um lugar paradoxal. Por um lado, ela se converte em um lugar de
crise, produzida pela dificuldade de identificacdo dos presos, possibilidade de fraude e a
crescente superlotacdo relacionada a uma crise mais ampla do sistema penitenciario. De outro,
ela se torna uma saida para os problemas dos gestores penitenciarios de unidades que nao
possuem alas. Uma espécie de solugdo a curto prazo para o mesmo universo de crise mais
amplo. Assim, o carater de urgéncia concedido para medidas de prote¢do contra a violéncia
sexual agiliza os caminhos burocraticos das transferéncias.

Vemos aqui o Estado em seus multiplos aspectos, em suas multiplas “assinaturas”, como
propoe Veena Das (2004). A firma de documentos com poder de transferéncia, que era
agenciada pelos presos como ferramenta de busca por prote¢ao ou por um lugar melhor para se
viver na prisdo, passou também a ser mobilizada pelos gestores de outras unidades, como
maneira de favorecer seus indicadores de desempenho administrativo. Tais indicadores,
aparentemente ferramentais mais “frias” ou burocratizadas de registro da vida nas prisdes,
também compde o fluxo de superlotagdo e violagdes de direitos no sistema prisional. Esse
istrumento de saber do Estado sobre o Estado, embora muitas vezes manuseado sob uma
retorica idilica de cuidado e protecdo, também faz parte da constru¢do de conjunturas de
precariedade e violéncia estatal. A pesquisa de Juliana Farias (2020) sobre vitimas de violéncia
letal do Estado em favelas cariocas mostra justamente como a brutalidade e a morte nao se
fazem apenas no momento da execucdo, mas também nos procedimentos judiciais e
administrativos que a acompanham. Assim, ndo ¢ apenas com o fuzil que o Estado violenta,
mas também com a caneta, com o carimbo, com o manejo de informagdes, com as artes do ndo
fazer.

O incentivo da assinatura do termo de autodeclaracao como forma de aliviar as pressdes
institucionais dos gestores evidencia uma espécie de duplo processo de categorizagdo e
classificagdo. De um lado, as politicas firmadas em documentos oficiais cuja semantica
restritiva busca classificar de modo bastante enfatico desejos, atributos e materializacdes
corporeas bastante escorregadias. De outro lado, estariam agentes institucionais e

detentos/detentas, que passariam a categorizar a experiéncia cotidiana, implodindo ou
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diversificando em uma miriade de categorias a populacdo cuja vida deve ser gestada, gerida e
vivida nas prisdes masculinas. E na conformagdo dessas contingéncias e inconsisténcias
perenes que se governa corpos e desejos, protegendo uns, transferindo outros, e mantendo todos
sob as agruras da superlotagdo.

A necessidade de gerir corpos ¢ desejos tidos como exagerados, autodeclaragdes de
homossexualidade, casos e casamentos faz com que género e sexualidade se tornem ponto de
inflexdo na crise € em suas agoes reparadoras; elementos que podem ser, a0 mesmo tempo,
potencializadores e solucionadores. Como propde Padovani (2017), para compreender como
operam os “dispositivos da seguranca” e a gestdo das mobilidades através deles, se faz
absolutamente necessario levar em conta como as tecnologias de género os fundamentam.
Assim, fica evidente como as materializagdes administrativas atualizam, conformam,
incorporam relacdes, expressoes e praticas de género. E, em dispositivos de governo e praticas
administrativas, o género se faz e se sedimenta continuamente, fazendo com que a Ala LGBT
se torne um espago heuristico para a compreensao dessa coprodu¢dao multipla e cotidiana entre
género e Estado (Vianna e Lowenkron, 2017).

Nesse processo, como aponta Souza Lima (2002), o Estado emerge como uma
convergéncia de multiplas formas simbolicas e modalidades de a¢dao que, a0 mesmo tempo que
se forma, se impde: gesta e gerencia, mas ¢ também gestado e gerido. Essa diversidade de
formas estatais — que classificam, convergem e se opdem — também evidencia a relevancia do
plano representacional do Estado, ja que seus artificios de pluralidade também convivem com
sua visdo unitaria e desencarnada, necessaria para o proprio fazer politico estatal. O dia-a-dia
da Ala LGBT faz ver justamente como os esfor¢os de vigilancia e controle do Estado convivem
intimamente com seu carater pretensamente bem-intencionado, em sua modalidade
humanizada, pedagogica, e nem por isso desprovida de vontade de dominio (Lugones, 2012).
Assim, em sua figura entificada, o Estado perde sua concretude, bem como as cisdes, dissensos
e contingéncias que o conformam, nos termos de Philipée Abrams (2006), como uma nao-
totalidade.

Sergio Carrara (2015) afirma a necessidade de discutir a natureza complexa e
heterogénea dos modos de regulacdo das praticas erdtico-sexuais e das expressdes de género,
uma vez que tais modos se consolidam a partir do enfrentamento ou da coalizdo de diferentes
atores ou forgas sociais e refletem representacdes sociais de natureza muito diversa. Nessa

perspectiva, interpelar simultaneamente multiplas dimensdes da gestdo social do erdtico e do
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sexual significa explorar a coexisténcia, por vezes conflitiva, de “distintos e muitas vezes
contraditdrios estilos de regulacdo moral, compreendidos aqui como conjuntos singulares de
técnicas de producgdo de sujeitos, ou seja, de pessoas dotadas de certa concepgao de si e de certa
corporalidade” (Carrara, 2015: 325). A partir disso, pensar sobre politicas e praticas da gestdo
penitenciaria abre a possibilidade de abordar a propria no¢ao foucaultiana do dispositivo da
sexualidade, indagando sobre suas fissuras, tensdes e horizontes de transformagao. Para o autor,
as reconfiguragdes do dispositivo da sexualidade incidiriam também na reacomodacdo de
fronteiras e limites, delineando sujeitos de direitos ou vitimas a serem protegidas pelo Estado,
e, a0 mesmo tempo, redefinindo mecanismos de gestdo, controle e criminalizagdao das
populagoes.

Desse modo, sexualidade e género aparecem como espacos privilegiados para regulacao
e gestdo da vida dessas pessoas a0 mesmo tempo em que se constituem como espagos
privilegiados para articulagdes, negociacdes e agéncias. Conforme argumenta Padovani (2015),
se a sexualidade ¢ um dispositivo fundamental de gestao das populacdes, ¢ também ferramenta
de articulagdo na manutengdo da vida. As redes que tramam trocas de afeto, sustento material
e relacdes sexuais sdo constantemente tensionadas e articuladas perante assimetrias de poder e
0s agenciamentos possiveis. Assim, pensando com McClintock (2010), estamos tratando ao
mesmo tempo de violéncia e poder, mas também de processos de producao de diferencas,
fantasias e desejos.

Ap6s situar a politica de alas em um contexto de franca expansao da malha carceraria
mineira, o proximo capitulo explora algumas controvérsias que surgiram com o processo de
elaboragdo e aplicagdo de novas resolugdes para o atendimento a populacdo LGBT, no sistema
penitenciario e socioeducativo do estado de Minas Gerais, principalmente nos topicos

relacionados a revista intima/vexatoria de travestis € transexuais.
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O recém-chegado scanner corporal no Saldo Familia da Penitenciaria Professor Jason Soares Albergaria, 2018.
Foto Autoral.
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CAPITULO 4 — TIRANIAS DA INTIMIDADE

4.1 Impasses em torno da revista intima/vexatoria de travestis e transexuais

“De quem e quais corpos estdo em
questdo, e como, em nossos dramas tecno-
cientificos de origem?”

(Donna Haraway, 2009)

Durante o periodo de acirramento da crise na Ala LGBT, acompanhei a discussdo de
uma nova Resolu¢ao Estadual com propostas atualizadas para “regulamentar o atendimento a
populacdo LGBT no ambito do Sistema Prisional”, como dizia o titulo das atas das reunides. A
elaboracdo e o debate da Resolugdo faziam parte dos concilios da Comissao Estadual de
Politicas de Enfrentamento as Fobias relativas a orientacdo sexual e a identidade de género
(CEPEF), composta por membros de diversos setores do Estado (Secretaria de Seguranca
Publica, Policia Civil, Secretaria de Direitos Humanos, Secretaria de Administracao Prisional,
Prefeitura), de ativistas do movimento social e representantes de nticleos universitarios (Nucleo
de Direitos Humanos e Cidadania LGBT da UFMG e a Clinica de Direitos Humanos da
UFMG). A iniciativa de incluir a discussdo sobre parametros de acolhimento para pessoas
LGBT privadas de liberdade nas reunides da CEPEF havia sido impulsionada pela delicada
situacdo da politica de alas e os consequentes questionamentos de sua eficicia como
instrumento de protecao.

As sugestoes ¢ debates em torno da nova Resolucdo Estadual estavam bastante
marcados pela tentativa de aproximacao das normativas aprovadas sobre o tema em ambito
Federal. Portanto, o texto elaborado a partir do didlogo exaustivo entre os diversos atores
citados preconizava a possibilidade de que travestis e transexuais elegessem cumprir pena em
presidios femininos ou masculinos. E uma vez que escolhessem a segunda opg¢do, poderiam
optar ainda por cumprir a pena em alas separadas ou no convivio. A ideia era descentralizar a
garantia de “integridade fisica” e “livre expressao da orientagdo sexual e identidade de género”
do espaco especifico da Ala LGBT, defendendo que esses elementos sejam caracterizados como
direitos basicos a serem assegurados em qualquer instituicio do sistema prisional do Estado®?.

Ademais, a nova Resolucao Estadual estava fortemente vinculada a Resolucdo sobre o mesmo

82 Os movimentos sociais trouxeram reclamagdes referentes a casos de travestis que haviam sido presas em
municipios distantes da regido metropolitana de Belo Horizonte. A distancia geografica impossibilitava que
recebessem visitas de seus parentes e as tornava indispostas diante da possibilidade de irem para a Ala LGBT em
Sao Joaquim de Bicas.
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tema aprovada para o Sistema Socioeducativo de Minas Gerais em 2018, trazendo, inclusive,
redacdo de topicos semelhantes e abertamente inspirados nesse documento.

A vista disso, nesse capitulo busco refletir sobre algumas controvérsias que surgiram
com o processo de elaboragdo e aplicagdo das novas resolu¢des para o atendimento a populagao
LGBT, no sistema penitenciario e socioeducativo do Estado de Minas Gerais. Ainda que essas
normativas sejam distintas e concernentes a diferentes setores do Estado, visto que as prisdes e
as unidades socioeducativas atuam a partir de legislacdes e diretrizes especificas, as decisoes
tomadas dentro de um sistema geraram impactos sobre o outro, principalmente no que diz
respeito a atuacao dos agentes de seguranca, categoria profissional presente nos dois espacos.

Enquanto o sistema penitenciario ¢ regido pela Lei de Execugao Penal (LEP), em vigor
desde 1984, o sistema socioeducativo ¢ pautado pela Lei Sinase ou Lei de Execugdo do Sistema
Socioeducativo, em vigor desde 2012, que toma como diretriz o Estatuto da Crianga e do
Adolescente. Contudo, ¢ sabido que o sistema prisional desobedece amplamente os principios
da LEP, gracas a constante violagdo dos direitos dos presos e presas e da total inobservancia
das garantias legais previstas na execucdo das penas privativas de liberdade. Por sua vez, as
unidades socioeducativas, embora apresentem-se como um projeto progressista e inclusivo de
socioeducacao, acabam, muitas vezes, atuando nos mesmos modelos das institui¢des prisionais
(Nicacio & Vidal, 2017). Assim, embora os agentes de seguranga de ambos os sistemas sejam
conhecidos, respectivamente, como agentes prisionais e agentes socioeducativos, ¢ ainda que
os ultimos sejam proibidos de portar armas de fogo, eles compartilham de uma mesma
associacao profissional, de maneira que estao em constante didlogo e articulagdo politica.

Tanto a Resolugao SESP N° 18, referente ao sistema socioeducativo, quanto a Resolugao
Conjunta SEAP SEDPAC e PC*?, referente ao sistema prisional (a primeira aprovada em 2018
e a segunda ainda em processo de elabora¢do nas reunides da CEPEF) apresentam alguns pontos
comuns importantes sobre os parametros de acolhimento para pessoas LGBT: a possibilidade
de transferéncia eletiva de travestis e mulheres transexuais para unidades femininas através de
autodeclaragdo, a exigéncia de que elas sejam tratadas segundo sua identidade de género —

utilizando o nome social e as roupas que elegerem—, além de novas diretrizes sobre os

83 A Resolucao N°18, sancionada pela Secretaria de Seguranga Publica (SESP) em abril de 2018, foi a primeira
normativa elaborada para o atendimento de pessoas LGBT no ambito do Sistema Socioeducativo de Minas Gerais.
No entanto, a Resolugdo Conjunta da Secretaria de Administracao Prisional (SEAP) junto a Secretaria de Estado
de Direitos Humanos, Participa¢do Social e Cidadania (SEDPAC) e a Policia Civil (PC) ainda encontra-se em
processo de elaboragdo, em reunides periddicas da Comissdo Estadual de Enfrentamento as Fobias Relativas a
Orientagdo Sexual e a Identidade de Género (CEPEF), que passei a acompanhar.
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procedimentos de revista. Essas atualizagdes normativas preveem que as revistas intimas®*

dessa populacdo sejam realizadas exclusivamente por agentes de seguranga mulheres. Além
disso, vale ressaltar que, diferentemente do que ocorre no sistema prisional, a resolucao
aprovada para o socioeducativo nao atua como mera diretriz, ou seja, ndo funciona como um
conjunto de recomendagdes e parametros de acolhimento, sem pressupor sangdes para o seu
descumprimento. E isso acontece pois o documento prevé a instauragdo de processos
disciplinares contra as profissionais que desrespeitarem suas orientagdes.

Em vista dessa nova resolucao e das controvérsias publicas geradas, me detenho mais
especificamente, em torno das polémicas levantadas pelas agentes de seguranga femininas que,
diante de tal implementa¢do, passaram a se recusar a realizar as revistas intimas em
adolescentes travestis € mulheres transexuais, conforme recomendado pelo documento. Essa
recusa, que recebeu ampla atencdo mididtica, foi formulada a partir de gramaticas muito
variadas: alegando constrangimento, risco de violéncia de género e estupro, quebra de
protocolos de seguranca, influéncia da ideologia de género e até mesmo violagdao de direitos
humanos contra a categoria profissional. Essas queixas foram vocalizadas em uma audiéncia
publica, marcada especialmente para ouvir as dentincias das agentes. Assim, relato parte dos
multiplos enredos de pesquisa, que me levaram do meu espago usual de campo, a Ala LGBT
de uma unidade prisional masculina, até a audiéncia publica reclamada pelas agentes do
socioeducativo.

A partir dessas incursdoes etnograficas, pretendo discutir a natureza complexa e
heterogénea dos modos de regulacdo moral das expressdes de género e das praticas erotico-
sexuais envolvidos nas querelas em torno da gestdo cotidiana de travestis e transexuais presas
e socioeducandas. Nessa perspectiva, certas capturas etnograficas sdo capazes de iluminar os
entrelacamentos entre género e Estado e contribuir para a reflexdo sobre as dindmicas de mutua
constituicdo desses dois polos. Nao se trata de compreender género e Estado como entidades
discretas, mas pensa-los a partir de um “duplo fazer”, uma coprodugao efetiva, como propdem
Vianna & Lowenkron (2017). Segundo as autoras, isso significa que ¢ impossivel pensar as

relagdes, performances e imaginagdes de género “fora do Estado”, do mesmo modo que ndo ha

84 A partir da discussdo elaborada por Lago (2019), nomeio a revista utilizando os dois nomes com os quais ela ¢
chamada: intima, entre gestores e operadores da politica prisional; vexatoria, entre aqueles que se opdem a pratica,
como entre alguns integrantes da Defensoria Publica e entre pessoas que atuam no campo de ONGs de defesa de
direitos. Ao longo do capitulo utilizo os termos de classificacdo da revista (intima ou vexatoria) de acordo com
quem a nomeia.
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processos de Estado que ndo sejam atravessados por dindmicas, gramaticas e/ou dispositivos

generificados.

4.2 A intimidade das revistas na intimidade do sistema

Comeco meu relato no dia 21 de maio de 2018, uma segunda-feira, em que iniciei o dia
me preparando para mais uma visita ao Presidio de Sdo Joaquim de Bicas. Duda Salabert, figura
politica importante de Belo Horizonte, gracas a sua atuacdo marcante junto aos Movimentos
LGBT da cidade, me acompanhava. Duda ¢ travesti, professora de literatura e
criadora/coordenadora do Transvest. Por essas razdes, ela havia conseguido marcar, com certa
facilidade, uma reunido com Paulo, o diretor da penitencidria.

Assim que chegamos na portaria do presidio, nos encontramos com Simone, uma das
detentas da Ala LGBT. Ela possui um posto de “trabalho externo” e ¢ responsavel por capinar
as areas verdes ao redor da unidade. Simone estava euforica: “chegou o body scan! Finalmente!
So penso na minha mae”, ela disse. Body scan, o scanner corporal, ¢ um novo equipamento de
seguranca ¢ fiscalizacdo adquirido pela Secretaria do Estado de Administragdo Prisional
(SEAP) com o intuito de substituir as revistas intimas nas prisdes. Simone me explicou que a
tecnologia era de ponta e disse que seria inaugurada no sadbado, o proximo dia de visita.
Passamos pelo ritual de entrada de sempre: a entrega dos documentos de identificacdo no
guiché, o registro no sistema e uma série de portdes gradeados.

Um agente penitencidrio sorridente apareceu e nos conduziu até o espago conhecido
como Saldo Familia. O Saldo Familia ¢ um amplo comodo de paredes brancas, mobiliado com
grandes bancos de madeira e decorado com cartazes e desenhos feitos pelos presos e presas.
Naquele dia, os cartazes homenageavam os agentes penitenciarios, com dois grandes desenhos
feitos em papel craft. De um lado, estava um agente homem, de barba, boné e arma na cintura,
e de outro, uma agente mulher, de coque e batom, segurando uma flor. No meio, letras garrafais
rosas e azuis diziam “Feliz dia do agente penitenciario”. Nos mais pequenos detalhes, o Estado,
em sua pluralidade de institui¢des, faz-se presente na minuciosa produg¢do dos desejos e
representacdes relacionados a género. Nessa prisdo, uma unidade masculina, e por isso
raramente adjetivada assim, tratada como uma penitenciaria genérica, as especificagdes

generificadas sdo acionadas somente para referir-se ao pavilhdo que eu visitava, a Ala Rosa. O
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que ndo era/ndo € genérico, contudo, eram/sdo 0s corpos postos em relagdo durante os
procedimentos rotineiros de seguranga da instituicdo (Padovani, 2017).

O Saldo Familia funciona como um espago fundamental para a logistica das visita¢des.
Por isso, além dos grandes bancos onde esperam os familiares, o lugar conta também com um
banheiro, dois cubiculos reservados para as revistas intimas, um bebedouro, um detector de
metais ¢ uma esteira de Raio X, semelhante a de aeroportos, onde sdo inspecionados os
pertences e alimentos levados para os presos. Contudo, nesse dia, essa configuracdo estava
diferente. O saldo estava ocupado por uma espécie de cabine de metal enorme, o tal body scan.
Rogério, o agente que nos recebeu, parecia muito animado com aquele artefato, que perto dos
velhos equipamentos da sala parecia um objeto saido de um filme de ficg¢do cientifica. Ele, que
normalmente ndo ¢ muito falante, me explicou como funcionava o aparelho: “E um scanner
corporal minucioso, porque ele mostra areas do corpo que a gente ndo conseguia ver com os
equipamentos do sistema, so com a intima. Isso vai facilitar muito os procedimentos de
segurang¢a, vai ser muito mais rapido e vai minimizar a questdo das pessoas que entram com
ilicitos escondidos no corpo. Antes so tinha em Bicas Il, agora tem aqui também. Isso aqui é
um sonho.”

O argumento da administracdo penitenciaria para a ocorréncia das revistas intimas
durante as visitas familiares repousa na justificativa de serem esses procedimentos
imprescindiveis para a manuten¢ao da seguranga, como evidencia a fala de Rogério. Mais
especificamente, para a interdicdo da entrada de certas substancias e objetos proibidos, os
“ilicitos” aos quais ele se refere: armas, celulares, cocaina e maconha. No entanto, segundo os
dados publicados no boletim produzido pela Rede de Justica Criminal (2014), apenas 0,034%
do total de visitantes pesquisados estiveram envolvidos em tentativas de entrada nas prisoes
portando drogas ou aparelhos celulares. Além disso, o relatorio informa que nao houve registros
de tentativas de ingresso nas prisdes com armas € menos registros de que eletronicos e
entorpecentes estivessem encaixados nas vaginas e anus dos visitantes do que em roupas e
comidas (Padovani, 2017)%.

Ademais, ¢ importante pontuar que as revistas intimas estdo proibidas em todos os

estabelecimentos penais brasileiros, desde abril de 2016, pela Lei 13.271/2016. Em Minas

85 O mesmo relatério argumenta que outros visitantes, como voluntarios e advogados, ndo passam pelos
procedimentos de revista intima vexatoria.
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Gerais essas revistas estio desautorizadas desde 1997%, tendo sido vetadas as inspecdes de
cavidades corporais. No entanto, a maioria dos presidios mineiros continua utilizando-as em
seus procedimentos de seguranca cotidianos, com exce¢do das poucas unidades que contam

137, 0 sonho de Rogério. Os constrangimentos vivenciados

com a tecnologia de scanner corpora
pelos visitantes nas praticas de revista sdo elementos comuns nas narrativas dos familiares de
pessoas presas, especialmente as mulheres, como mostram os trabalhos de Biondi (2010) e Lago
(2017), e como evidencia a fala de Simone, “so penso na minha mae”, que agora estaria livre
dessas inspegdes. Por isso, tais praticas vém sendo identificadas como revistas vexatorias pela
Comissao Interamericana de Direitos Humanos e pelos movimentos de familiares de pessoas
presas. A pressdo das instincias internacionais de direitos humanos foi importante para a
implementagdo do body scan como alternativa as buscas vexatorias. No entanto, 0s
administradores prisionais seguem tematizando os altos custos de instalagdo e manutengdo
desses aparelhos.

Depois de apresentado o body scan, chegou Karla, a agente usualmente responsavel por
fazer o procedimento de seguranca para minha entrada. Nos cumprimentamos, € ela pediu que
eu passasse pelo detector de metais em formato de porta. Essa ¢ a inica pratica de revista a qual
sou submetida. No entanto, dessa vez, o detector apitou. Fui e voltei mais duas vezes a pedido
da agente. Ela me analisou e disse “Deve ser o aro do seu sutia”’. Duda passou pelo mesmo
procedimento € a mesma coisa aconteceu. Num tom quase de desculpas, Karla disse que seria
obrigada a olhar nossos sutids, e apontou para o cubiculo de revista. L4 dentro, levantei a blusa,
ela apalpou o aro e confirmou que estava tudo certo. Mas, ao voltar para o lado de fora, ela
olhou para Duda e ficou visivelmente desconcertada. Ela ndo sabia o que fazer. Titubeante, foi
até a porta, cochichou algo com outra agente, esperou um pouco, até que voltou e disse sem
jeito “Ta liberado, podem ir”. Quando nos afastamos, Duda riu e disse “Ela ndo soube o que
fazer com a travesti”.

Nos dirigimos até a sala de Paulo, no prédio administrativo. Duda havia combinado essa
reunido pelo WhatsApp®®. Ela queria falar sobre o caso de Monaira, travesti, esposa de um

preso, que havia tido sérios problemas com o processo de revista na semana anterior, no dia da

86 Para uma discussdo sobre os documentos que tramam os caminhos normativos da discussdo sobre a revista
intima, ver Lago (2019). A andlise desses registros oficiais fornece pistas sobre os atores envolvidos e suas
articulagdes para a produg@o de um aparato legal que sustente a extingdo da pratica.

87 Por ora, o body scan ja foi instalado em cinco prisdes da Grande BH: Nelson Hungria, Antonio Dutra Ladeira,
Bicas I e II e Jos¢ Martinho Drumond.

88 WhatsApp ¢ um aplicativo gratuito de troca de mensagens online, altamente popularizado no Brasil.



160

visita dos familiares. Duda relatou brevemente a situacdo: Monaira ja visitava o marido no
presidio hd mais de um ano. Por ter nome e género retificados nos documentos, nunca antes
havia enfrentado grandes problemas com a inspe¢do. Ela era sempre revistada por agentes
femininas, conforme sua preferéncia e em acordo com sua identidade de género. Alguns dias
antes, Monaira havia nos contado que, sempre antes de iniciar o processo de revista, avisava as
agentes que era trans, “para evitar surpresas”. Assim, ela se submetia semanalmente ao
procedimento padrdo de revista dos familiares, muito diferente daquele pelo qual eu passava
como voluntaria ou pesquisadora, onde uma simples averiguacdo de sutid era requerida em
tom de complacéncia. Monaira tinha que entrar no cubiculo, despir-se e agachar trés vezes em
cima de um espelho, enquanto era observada pelas agentes, para provar que ndo possuia nenhum
objeto (tais como drogas e celulares) em seu anus.

No entanto, dessa vez, quando chegou ao Saldo Familia, o agente responsavel disse que
as agentes femininas estavam muito ocupadas naquele momento e que ela teria de ser revistada
por homens. Monaira se recusou e disse que esperaria, pois era uma senhora. Ao que ele
respondeu “E desde quando isso aqui é senhora? Isso ¢ homem”. Ela disse que nao era homem,
era trans, € o agente perguntou: “Ah, vocé cortou fora?’. Monaira mostrou sua carteira de
identidade. Ele ficou surpreendido ao deparar-se com nome e género femininos, mas isso nao
o fez mudar de ideia, pelo contrario, o enraiveceu. Entao gritou: “Eles agora acham que é so
mudar o nome pra virar mulher. Ou faz a revista comigo ou fica sem visita. Vai, abaixa logo a
cueca.” O conflito escalou rapidamente quando Monaira ameagou chamar a policia para
garantir seus direitos, acusando-o de ser transfobico. Nesse momento, ela foi escoltada para
fora do presidio, acusada de atrapalhar os procedimentos de revista. Por isso, ganhou uma
suspensdo de seis meses no seu direito de visita®’.

Padovani (2017) relata as inimeras dinamicas relacionais pelas quais seu corpo foi
submetido nos distintos lugares que ocupou ao adentrar as portarias das prisdes: enquanto
pesquisadora e voluntaria da Pastoral Carceraria e enquanto familiar de preso. Eram as redes

de afeto e proximidade tecidas com as pessoas que cumpriam pena que denciavam um

89 Monaira fez um relato detalhado sobre esse episddio em uma reunido da Comissdo Estadual de Enfrentamento
as Fobias Relativas a Orientagdo Sexual e a Identidade de Género (CEPEF), em que foi convidada a relatar sua
denuncia, a qual ela havia tornado publica através de um video no Youtube, perante os agentes do Estado. Apds a
reunido, Monaira me confessou, em particular, que estava muito receosa em formalizar essas queixas,
principalmente diante da administragdo prisional, j& que tinha medo que ainda que recuperasse institucionalmente
seus direitos de visita, pudesse ser incriminada futuramente com “drogas plantadas” pelos agentes. Temia também
que seu marido sofresse com represalias por parte do agente denunciado.
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procedimento de revista simples, como o que eu sou submetida no meu ingresso na unidade,
para uma revista minuciosa, onde a posicdo de familiar implicava automaticamente que sua
vagina fosse aberta e vasculhada pelas agentes de seguranca do sistema prisional.

Segundo a autora, nas revistas feitas em voluntarios e pesquisadores, sdo demandados
registros de papéis que lastreiem as conexdes pessoais € institucionais que garantem a
autorizagdo de entrada, como as que garantiram a mim ¢ a Duda um procedimento minimo de
inspecao, devido as nossas filiagcdes institucionais, contatos e autorizagdes prévias. Mas, no
caso de Monaira, esposa de um preso, os dispositivos de seguranga requisitavam,
necessariamente, uma averiguacao detalhada de seus orificios, dobraduras e secregdes. A
conexao enquanto familia aciona de forma radical o corpo como objeto de classificagdo. Junto
a 1sso, expectativas em torno de nossas identidades de género mudaram os caminhos pelos quais
nossos corpos eram requisitados, visto que, por serem travestis, tanto Duda quanto Monaira
geraram quebras e conflitos para os protocolos de seguranga, construidos a partir de
determinadas nog¢des e imaginarios sobre género. As agentes de seguranga nao titubeavam
diante da minha presenga, elas sabiam exatamente como proceder com o meu corpo cisgénero.
Ao contrario de Duda, que escapou de uma revista porque, além da posicdo de visitante
especial, apresentava um corpo dificil de ser capturado pelas regras procedimentais, marcadas
por género e nogdes estritas sobre corpos femininos. Contudo, Monaira, enquanto familia, além
de ter o corpo semanalmente despido e penetrado pelos aparatos de controle e fiscalizagao,
ficava a mercé das mesmas compreensoes dos agentes de seguranga, que exigiam uma coeréncia
estrita entre morfologia, género e desejo nas relagdes entre aqueles que vigiam e 0os que sao
vigiados. Assim, dispositivos de género e dispositivos de segurancga, como argumenta Padovani,
atuam em constituicdo mutua, de modo que os nds relacionais e generificados solicitados pelos
rituais de exame produzem e organizam a pratica prisional.

Apb6s ouvir o relato sobre o caso de Monaira, Paulo disse estar muito preocupado com
a situagdo. Afirmou que ndo possuia agentes disponiveis para revistd-la naquele momento e que
nao existia nenhuma lei sobre isso que servisse de referéncia. Mas que, ainda assim, ele iria
tentar diminuir o tempo de suspensdo das visitagdes. Falamos sobre a Resolu¢ao Conjunta N°1
e que, embora o documento ndo mencionasse especificamente as revistas, ele falava sobre
respeito a identidade de género. Comentamos ainda que a nova resolugao, de aprovagao prevista
para o final do ano, e sobre a qual eu e Duda estdvamos discutindo ativamente junto as

secretarias envolvidas, possui itens especificos sobre a revista e o género dos/das agentes. “Mas
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ele, digo, ela ndo fez a cirurgia”, ele respondeu. Nao pudemos continuar a conversa, pois Paulo
foi chamado para atender a uma emergéncia: uma presa havia sido esfaqueada e a ambulancia
estava chegando na unidade para socorré-la. “Ninguém imagina, mas os homens ddo bem menos
trabalho as vezes”, ele falou. Por isso, seguimos para o pavilhdo LGBT, onde passamos cerca
de duas horas conversando com as presas € presos.

Berenice Bento (2008) afirma que os discursos médicos, sobretudo os psiquiatricos, tém
grande influéncia nas compreensdes € no debate publico a respeito das transexualidades e
travestilidades. Segundo a autora, um dos efeitos da medicalizagdo dessas experiéncias € o
pressuposto da genitalizacao das identidades, o que fica claro nas falas tanto de Paulo quanto
do agente denunciado por Monaira. Enunciados como “vocé cortou fora?” ou “ela ndo fez a
cirurgia” mostram mais uma vez como o procedimento cirurgico de transgenitalizagdo ¢
frequentemente tomado como objetivo terapéutico central e ultimo do processo de transigdo,
servindo para delinear experiéncias trans mais verdadeiras ou mais legitimas. A necessidade de
validacao cirtrgica para garantia de direitos mostra como, nesses cenarios, o género s6 adquire
inteligibilidade quando referido a diferenca sexual. E a “verdade” ultima dessa diferenca estaria
centrada, especialmente, nos genitais. O dimorfismo sexual ¢ tomado como explicativo de
género, em um uso literal dessas convengdes, ja que Monaira nao foi considerada mulher (“isso
¢ um homem™), visto que nasceu com pénis € ndo com vagina, ndo apresentando assim uma
correspondéncia imediata entre sexo e género. Mas, ao mesmo tempo, ao falar da necessidade
de procedimentos cirirgicos, recria-se esta coeréncia sexo/género a partir da possibilidade de
uma intervencao médica capaz de restaurar esse equilibrio normativo (Barbosa, 2013).

Quando estavamos saindo da unidade, Rogério, o agente que havia me apresentado o
body scanner mais cedo, me abordou de maneira simpatica. Ele perguntou se eu estava sabendo
sobre a polémica das agentes do socioeducativo com a revista “dos travestis”. Respondi
negativamente. Ele disse que me encaminharia tudo pelo celular, mas acrescentou que ndo sabia
muitos detalhes, nem se era tudo verdade, porque havia recebido as informacgdes pela radio
pedo®. Passei meu niimero e, mais tarde, Rogério me encaminhou um link com a entrevista de

duas agentes penitencidrias, concedidas para a Radio Itatiaia®'.

90 Radio-pedo ¢ como os agentes se referem a rede de trocas informais de opinides, noticias, informacdes e
rumores que eles estabelecem, principalmente, através de grupos do whatsap.

91 A Radio Itatiaia, no ar desde 1952, ¢ uma tradicional emissora de radio com ampla cobertura em todo o estado
de Minas Gerais, sendo conhecida, principalmente, pela programagao esportiva.
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4.3 Intima e Vexatoria: falas publicas sobre constrangimento e violéncia

Decidi assistir a essa audiéncia, ndo s6 porque ela foi informada pelo campo nas
unidades prisionais, mas também porque sabia que qualquer decisdo tomada a respeito do
socioeducativo traria consequéncias para o sistema prisional e para a nova resolucao de
tratamento a populagdo LGBT privada de liberdade, ainda em processo de discussdo e
elaboragdo. Entdo, no dia 10 de junho de 2018, as 10 horas da manha, me dirigi a Assembleia
Legislativa de Minas Gerais (ALMG), mais precisamente ao Plenarinho IV. O Plenarinho ¢ um
comodo amplo, com uma grande mesa oval no centro, onde estavam sentadas seis agentes
femininas, a subsecretdria de atendimento do socioeducativo, o presidente do sindicato dos
agentes penitenciarios € o diretor do sistema socioeducativo. O espago da mesa € cercado por
uma parede de vidro, e atras dela fica a arquibancada: trés fileiras de cadeiras destinadas
aqueles que querem assistir as audiéncias. Além disso, do lado esquerdo da mesa fica um grande
pulpito de madeira, com microfones acoplados. No alto desse palanque estavam sentados o
deputado Sargento Rodrigues e o deputado Jodo Leite (do PSDB)*2.

Quando cheguei o Plenarinho ja estava lotado, principalmente de agentes penitenciarios
e policiais, homens e mulheres, quase todos uniformizados. Entrei discretamente na
arquibancada e logo fui avistada por alguns conhecidos, que me acenaram. No canto direito
estava reunido um grupo de professores do socioeducativo e ativistas LGBT. Me sentei junto a
eles, feliz por té-los encontrado ali. Me ofereceram uma bandeirinha do arco-iris, que aceitei
prontamente.

Sargento Rodrigues, que presidia a audiéncia, deu inicio aos rituais institucionais.
Primeiro, leu em altissima velocidade um requerimento de homenagem aos policiais do
municipio de Capelinha, que impediram o roubo de uma agéncia dos Correios, organizada por
uma “gangue filiada ao PCC”. Ao final, com a fala de praxe que encerra esse rito de abertura
da sessdo, disse: “Aqueles a favor permanecam como estdo, aprovado”. Depois disso, deu inicio
a audiéncia propriamente dita, que foi apresentada por ele como “Um momento de escuta das

agentes socioeducativas, que estdo sofrendo violagoes de direitos humanos durante a revista

nos adolescentes que tém opgdo sexual diferente da reconhecida por eles.” Nesse momento, 0s

92 Havia ainda um terceiro deputado, cujo nome ndo descobri, ja que ele passou apenas vinte minutos na reuniao,
nos quais parecia bastante ocupado, mexendo no celular. Imagino que seja o suplente do deputado Cabo Julio (do
MDB), que junto a Jodo Leite e Sargento Rodrigues integra a Comissao de Seguranca Publica da Assembléia.
Naquele momento, Cabo Julio encontrava-se preso em um Batalhdo do Corpo de Bombeiros, apds ser condenado
por corrupgdo e fraude, apontado como parte de um esquema de desvio de dinheiro publico na area da saude.
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ativistas do Movimento LGBT ali presentes decidiram fazer barulho para reivindicar um lugar
na mesa. A falta de familiaridade com a gramatica politica do ativismo LGBT ao falar sobre
pessoas trans, agenciando o termo “opg¢ao sexual”, mostrando franca confusdo entre género e
sexualidade, catalisou o descontentamento. A contragosto, o Sargento cedeu uma cadeira para
Gustavo Ribeiro, representante da Frente Autonoma LGBT e da Rede Afro LGBT. Mas, fez
questdo de frisar que aquele ndo era um momento de fala dos movimentos, e sim de escuta das
dentincias de violagao da dignidade das agentes, que estavam sendo obrigadas a fazer “buscas
inapropriadas”. Assim, passou a palavra para as agentes e pediu que elas dessem seus
depoimentos, que relato aqui de maneira sucinta.

A primeira agente a falar fo1 Marcella, uma jovem negra de cabelos curtos. Ela comegou
seu relato dizendo que o Sdo Geronimo sempre atendeu a populagdo trans, mesmo antes da
aprovacao da resolucdo, mas, anteriormente, essas adolescentes chegavam até 14 via mandado
judicial®®. Ela ressaltou que a maioria das exigéncias do documento j& eram cumpridas: as
travestis e transexuais ja eram tratadas pelo nome social e eram autorizadas a usar roupas
femininas. Por isso, a mudancga problematica trazida pelo documento era a alteragcao no processo
de revista, agora obrigatoriamente feita por mulheres. Marcella argumentou que essa alteragao
impossibilitava o cumprimento do POP, o Procedimento Operacional Padrao de Seguranga, ja
que para o POP “o que determina a revista é a genitalia. E a genitalia delas pertence ao sexo
masculino.” Mencionou também a forga fisica e a massa muscular “de homens”, que “é so bater
o olho pra ver”. A fala de Marcella tornou-se mais enfatica, ¢ ela passou a defender que o
respeito a essas regras procedimentais era importante porque eram fruto de um conhecimento
técnico, fruto de anos de experiéncia dos agentes de seguranca e nao de “filosofias”. E encerrou
dizendo: “seguranca ndo é achismo, nem opinido, é procedimento”.

Paula Sandrine Machado (2005), ao analisar os protocolos médicos no manejo de
pessoas intersexo, observa que os médicos percebem a si mesmos como criando “técnicas” e

ndo “cultura”. De forma andloga, as agentes de seguranga afirmam-se como defensoras de um

procedimento padrdo, fundado unicamente nas rotinas de seguranga. Esse conhecimento

93 Ver artigo “Justica Infanto-Juvenil, travestilidade e transexualidade: apontamentos sobre a marcha dos direitos”
(2017), em que Camila Nicacio e Julia Vidal descrevem os caminhos institucionais de um caso acompanhado pela
Clinica de Direitos Humanos da UFMG, que tornou-se paradigmatico: a execucdo do acautelamento de uma
adolescente que se identificava como travesti, internada em uma unidade masculina, que solicitava transferéncia
para uma unidade feminina. Esse caso e o engajamento dos atores institucionais envolvidos foram muito
importantes para a elaboragao posterior da Resolugdo N° 18 do Sistema Socioeducativo.
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técnico baseado na experiéncia se supde, de certa forma, neutro, especialmente quando posto
em comparagdo com as “filosofias” elaboradas sobre pessoas trans, que, quando demandam
direitos, promovem um debate politico em torno da “naturalidade” das dicotomias de sexo e
género. As concepcdes elaboradas pelas agentes, ao perscrutar minuciosamente 0s corpos ¢
avaliar seus riscos potenciais, sdo forjadas enquanto uma expertise, que ainda que estruturada
nessa dicotomia e centrada em um elemento anatdmico super generificado, o genital, acredita-
se estritamente técnica. E essa técnica reivindica-se pertencente ao dominio do sexo, livre dos
“achismos” do género.

Laura Lowenkron (2013) destaca a visdo como um sentido proeminente no exercicio de
certas profissdes, mostrando igualmente que a expertise desses olhares profissionais esta
associada a sua capacidade de conter virtualmente outros olhares. Assim, a mirada técnica da
seguranca aventa-se capaz de rotular categoricamente qualquer corpo trans — que embora
feminilizado ¢ tomado como essencialmente masculino — como um possivel vetor de risco de
violéncia (“é so bater o olho’). Ao analisar o interesse especifico da medicina legal por certas
partes do corpo, os “pedagos de carne falantes”, Larissa Nadai (2018) argumenta que as técnicas
de perscrutar a carne desvelam técnicas e saberes, fazendo emergir, “diante da anatomia politica
do corpo”, uma “fisiologia moral da carne”, adotando o Ié¢xico de Foucault (2008). Nessa
perspectiva, os procedimentos de exame, tais como as revistas, fazem parte de uma analitica do
poder, que se constréi a partir de praticas permanentes de vigilancia e classificagdo que
posicionam os individuos em regimes de utilidade.

Voltando a audiéncia, a segunda agente a dar seu depoimento foi Suzana, uma jovem
branca de cabelos loiros e compridos, impecavelmente maquiada. Ela estava visivelmente
euforica, e comecou sua fala em um tom emocionado, descrevendo detalhadamente como eram
os procedimentos de revista em adolescentes trans. Ao contrario de Marcella, Suzana referia-
se a elas sempre no masculino, ainda que a primeira agente tivesse insistido que, mesmo antes
da resolugdo, a identidade de género das internas era respeitada. Primeiro, Suzana descreveu a
revista parcial, a mais comum no transito interno, que consiste em: verificar as vestes e as
dobras das roupas, apalpar o corpo e, por fim, fazer o procedimento denominado serrote, em
que o antebraco encosta nos dois lados da genitalia, para verificagdo rapida. A agente adicionou
que, nesse caso, seu antebrago encostava no pénis. Ela respirou fundo antes de dizer “pénis”.

Depois, ela descreveu a revista minuciosa, e chegou a chorar enquanto narrava o

procedimento. A revista minuciosa ¢ feita apenas quando as adolescentes saem ou entram na
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unidade, e apos a visita dos familiares®*. Segundo a descri¢io de Suzana, ela consiste em: tirar
as vestes, verificar visualmente todo o corpo despido, vistoriar cabelo, orelhas e boca, verificar
os bracos, levantar o saco escrotal, arredar a pele do pénis e, finalmente, pedir que o
socioeducando agache-se trés vezes. Ela repetiu pausadamente e em tom dramatico essa
descri¢do, aumentando o tom de voz ao dizer “prepiicio”, com o olhar indignado. Encerrou seu
depoimento dizendo “-Eu respeito a op¢do, eu respeito o género, mas quem me respeita? Eu
sou made, eu sou mulher de familia. Como eu vou voltar pra minha familia e olhar pra eles
depois de ter feito isso?”. Quando terminou de falar, em meio as lagrimas, foi ovacionada pelos
colegas na plateia e consolada por Marcella. Do meu lado, ouvi um professor da unidade dizer:
“Imagina se as enfermeiras parassem de atender os homens, so porque eles tém pinto”.

O discurso de Suzana gerou comogao gragas a sua engenhosidade moral para descrever
as revistas. A propria performance da fala publica estetizada pelo sofrimento faz com que as
emogdes adquiram produtividade: além de apoiarem a dentincia publica, sensibilizando as
autoridades e a opinido publica, servem como liga emocional da categoria profissional (Fonseca
e Maricato, 2013). As agentes se diziam capazes de respeitar a identidade de género — e o género
aparece aqui como pertencente ao dominio da escolha, do individual (“eu respeito a op¢ao™) —
mas apenas até o ponto em que os genitais nao estavam envolvidos. A partir dai, o falo aparece
como significante ultimo de uma suposta masculinidade inescapavel do corpo trans, que
contamina a feminilidade pura da agente que ¢ “mde” e “de familia”. Mary Douglas (1976)
argumenta que, em certos contextos, o reconhecimento de qualquer coisa “impura” constitui-se
em ameaca, ¢ assim as consideramos perigos em potencial. Para a autora, esse processo de
purificagao fornece estabilidade num universo pensado em termos de ordem e seguranca. Nesse
cenario, o pénis das travestis parece ser construido discursivamente enquanto um pedago de
carne essencialmente contaminador das feminilidades tidas como mais respeitaveis e
verdadeiras e desestabilizador de uma ordem binéria do género.

Essa analise encontra ressonancias nas formulagdes de Judith Butler (2001) sobre a
materializagdo dos corpos sexuados, processo em que a diferenga sexual nunca € simplesmente
uma fungdo de diferengas materiais que ndo estejam de algum modo marcadas e formadas por

praticas discursivas. Nessa perspectiva, corpos, processos fisiolégicos e partes corporais nao

94 E importante pontuar que o Projeto de Lei do Senado 451, aprovado em 2015, proibiu a revista intima vexatéria
dos visitantes das unidades de internacdo do Sistema Socioeducativo. Em vista disso, a resposta das unidades
mineiras foi adotar o procedimento de revista invertida, ou seja, os proprios adolescentes passaram a ser revistados
minuciosamente antes e depois da visita de seus familiares.
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tém significado fora do entendimento cultural que se faz deles. Pénis, prepucio, saco escrotal
ndo sdo parte de uma realidade corporal pré-discursiva sobre a qual se realiza a construc¢ao
social. Assim, afirmar que as diferengas sexuais sao indissocidveis das demarcacdes discursivas
nao ¢ o mesmo que dizer que o discurso causa a diferenca sexual. A categoria “sexo” €, desde
0 comego, normativa; ¢ o que Foucault denominou “ideal regulatorio”, cuja for¢a se manifesta
como uma espécie de poder produtivo. Poder de produzir, demarcar, circunscrever e diferenciar
os corpos que controla (Lowekron, 2013).

Assim, para as agentes, “homens” e “mulheres” sdo concebidos como entidades pré-
sociais, associadas a ordem dos atributos fisicos do corpo, cujo status de ‘“‘esséncia” as
experiéncias trans ndo conseguem borrar. As operagdes analiticas elaboradas por Suzana em
relacdo ao sexo tém a ver com a constru¢do do carater natural do mesmo, a produgdo da natureza
sexuada como anterior a cultura, uma maneira de assegurar a estrutura binaria dos géneros que
edifica a arquitetura prisional e punitiva. Assim, pensando com Vianna e Lowenkron (2017),
as dinamicas, praticas e imaginagdes generificadas que nos atravessam e a vida social como um
todo ndo circulam ou existem “fora” das prisdes, mas nela e por ela se tornam viaveis e
compreensiveis. E isso ocorre a partir de um trabalho continuo de producao de categorias
oficiais, bem como de modos de regulagdo que constituem corpos, relacdes e sujeitos
inteligiveis.

Em seguida, foi a vez do depoimento de Rosa, que parecia bastante jovem e franzina, o
que ela fez questdo de ressaltar em sua fala. Ela comegou mencionando o caso de trés
adolescentes de uma unidade masculina que, no inicio do ano, tentaram matar um agente
socioeducativo. E disse “Os trans possuem uma musculatura masculina e hormonios
masculinos, porque ndo se hormonizam. Eu entro com esses adolescentes numa sala 2x2 para
fazer revista. Ele(s) pode(m) me espancar, me matar, me estuprar. Eu ndo sou aposta, é a minha
vida em jogo.” Rosa disse que havia sido treinada para fazer procedimentos de contengdo de
adolescentes, mas que com o seu porte fisico jamais conseguiria controlar alguém do tamanho
do presidente do sindicato de agentes, um homem que estimo medir 1,90 metros de altura. Ela
seguiu relatando a falta de estrutura que enfrentavam em seu cotidiano laboral: atrasos salariais,
quantidade reduzida de agentes para dar conta de muitos socioeducandos, e a falta de
equipamentos basicos de seguranga. Nesse momento, os agentes de seguranga da plateia
murmuraram em concordancia. Rosa ressaltou que os agentes do socioeducativo, ao contrario

dos agentes do sistema prisional, ndo podem portar armas de fogo. Perguntou “Quando eu
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estiver gravida vou ser obrigada a realizar revista em alguém com o porte dele?”, e apontou
para o lider sindical. E continuou: “ndo da pra chegar os direitos humanos e ficar filosofando
e querendo colocar essas filosofias no sistema, porque o sistema é melindroso.”

Depois de escutar as trés agentes, ndo pude deixar de lembrar dos discursos de
antecipacdo da violéncia sexual que frequentemente pautam as praticas e politicas prisionais
elaboradas para travestis no sistema prisional. Mas por um viés quase contrario: no sistema
prisional, o risco de estupro € acionado como justificativa para a criagao dos espagos segregados
para travestis e transexuais nas prisoes, as Alas LGBT. S6 que, nesse caso, essas pessoas eram
apontadas como as vitimas preferenciais da violéncia sexual. No cenario de edificagdo das alas,
as travestis sdo colocadas em dois lugares aparentemente contraditérios: de pessoas promiscuas
donas de corpos hipersexualizados que, em alguma medida, justificam as investidas violentas;
ou de vitimas indefesas sem qualquer autonomia sob seus desejos. Contudo, nas duas visdes, 0
desejo sexual dos demais presos figura como uma forga incontrolavel, muitas vezes sob a forma
de um “instinto natural” sobre o qual os homens tém pouco ou nenhum controle, sobretudo em
privagao de liberdade.

Por sua vez, as adolescentes trans no sistema socioeducativo sdo colocadas como as
estupradoras em potencial, perpetradoras da violéncia sexual, quando postas em relacdo com as
agentes femininas, essas que podem engravidar e serem obrigadas a lidar com os “brutamontes”
de quase dois metros construidos nessas falas publicas. Nao por acaso, os exemplos usados para
falar dos riscos de violéncia contra agentes sao sempre casos de acautelados homens, como a
tentativa de assassinato citada por Rosa’. Nesse contexto, as travestis e transexuais sdo
aproximadas a imagem de masculinidade violentadora e racializada “do crime”. A mesma da
qual precisam ser protegidas com novas paredes de concreto no sistema prisional. Diante da
possibilidade de estupro das agentes, centrada na presenca do falo, o género e a sua dimensao
de construgdo ndo importa. A feminilidade desses corpos ¢ tomada como precaria diante da
inesquivavel masculinidade com que os dispositivos de puni¢cdo e seguranca categorizam suas
morfologias.

Assim, nas entrelinhas desses discursos figura o que Lia Zanotta Machado (2004)
denominou como um “um imagindrio cultural erético”, que coloca a iniciativa sexual como

atribuicdo masculina, concebendo a penetracdo peniana como Unico instrumento de poténcia

95 Além disso, o corpo posto em comparagdo, o do lider sindical que participava da mesa, era excepcionalmente
grande e musculoso. Elementos que buscavam associar as travestis atributos de virilidade e for¢a incomparavel.
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sexual, e por conseguinte de capacidade violadora; enquanto ao feminino restaria a posicdo de
objeto sexual por exceléncia. O clamor publico das agentes de seguranga constr6éi um cenario
onde a figura masculina, representada pelos presos, ¢ a da lascivia desenfreada, dotada da
impossibilidade de se controlar, enquanto a figura feminina, representada pelas agentes, ¢ a do
recato e do pudor, que deve ser protegida dos corpos considerados demasiado masculinos das
travestis.

O sistema ¢ mesmo “melindroso”, visto que a edificacdo e divisdo de penitencidrias e
espacos de internacdo de adolescentes como lugares para mulheres e para homens, unidades
femininas ou masculinas, ja revela uma necessidade de Estado marcada por género, e por uma
concepcao binaria do mesmo. Principalmente se levarmos em conta que a decisao de enviar
uma pessoa para uma ou outra instituicdo € tomada, majoritariamente, levando em conta o seu
genital. O melindre estd na dificuldade de acomodar corpos e comportamentos que nao se
encaixam facilmente nesse modelo. Assim, a naturalizacio de um padrdo masculino e
heterossexual de puni¢do informam e produzem saberes e praticas estatais na delimitacao de
espacos para “outros” que sao marcados em termos de género e sexualidade (Lago e Zamboni,
2016). Por causa disso, as formulagdes e demandas dos atores ligados aos Direitos Humanos
sobre género e sexualidade sdo muitas vezes percebidas menos como demandas de acesso a
direitos e mais como “ideologias”, “‘filosofias” e até como “regalias’.

Marcella concordou com o depoimento de Rosa e decidiu complementar a fala da colega
dizendo: “Nos nao estamos preparadas para segurar alguém com corpo de homem, por somos
mulheres cis, ndo é assim que fala? O trans é uma questdo social importante, mas a gente tem
que ser realista”. Suzana também quis se manifestar novamente. Ela disse que essa nova
resolucdo representava o patriarcado, porque os homens eram privilegiados durante a revista as
custas do sofrimento das mulheres “de verdade”. Reivindicou que as agentes deveriam ser
respeitadas, assim como era a “ideologia de género”. Concluiu citando a célebre frase de
Simone de Beavoir, “ndo se nasce mulher, torna-se”, mas adicionou uma declara¢do propria:
“so que existe o risco de violéncia, e até de estupro”.

A nogao de “ideologia de género” ganhou corpo e popularizou-se em meio ao contexto
das disputas em torno do Plano Nacional de Educagdo (PNE), em 2014, na Camara dos
Deputados. Nesse ano, alguns parlamentares ligados a grupos religiosos conservadores,
vinculados a diferentes denominagdes cristas, propuseram a retirada dos conteudos referentes a

género e sexualidade da educagao bésica. Segundo Barreiro et.al.



170

O argumento mobilizado para a implementa¢do de um conjunto de a¢des por esses religiosos
conservadores seria a de uma “ameaca real”, representada sob o escopo de uma “ideologia de
género”. Segundo o argumento destes, a “ideologia de género” é um perigo a integridade moral
das criangas e dos adolescentes, visto que os contetidos abordados no ensino em sala de aula e a
distribui¢do de material didatico com “énfase na promogdo da igualdade de género e de
orientagdo sexual” (que fora suprimido do PNE) corromperiam supostamente o ‘“‘carater
biologico” e as “estruturas postuladas historicamente sobre as relagdes entre homens e
mulheres”. (2016: 227)

Sérgio Carrara (2015) argumenta que o embate que cria e correlaciona “ideologia de género” e
educagdo compde mais um dos muitos conflitos instalados no que denomina como “processo
de cidadanizacdo de diferentes sujeitos sociais”, em que se nota a articulacao de identidades
com gramaticas de género e sexualidade. O autor afirma que atores politicos religiosos cristaos
fazem uso da politica sexual por meio da agenda educacional para reagir contra o
reconhecimento da importancia de se discutir diversidade de género e orientagcdo sexual nas
escolas, tratando esse debate como uma espécie de “doutrinagdo” que vai contra as estruturas
familiares. Assim, a emergéncia da reivindicagdo de direitos sexuais e de género, situada no
contexto do agenciamento de novos direitos por novos sujeitos politicos, acontece em uma
dindmica bastante complexa, em que o proprio saber empregado para legitimar a importancia
de se criar e dar acesso a tais direitos tem sido utilizado estratégica e discursivamente para
contesta-la nas esferas legislativa e do direito.

Um processo andlogo parece acontecer durante a audi€éncia reivindicada pelas agentes
de seguranga, que acionam a linguagem do género e da sexualidade, tradicionalmente usadas
para articular sujeitos trans a luta por direitos e reconhecimento, com o intuito de reclamar
violacao de direitos humanos contra a categoria profissional, advinda do trato com essas
pessoas. Foucault (1988) afirma que os discursos estdo inseridos em um jogo complexo e
instavel em que podem ser, a0 mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, e também
obstaculo, ponto de resisténcia e ponto de partida de uma estratégia contraria. A essa
multiplicidade de possibilidades estratégicas o autor d4 o nome de “polivaléncia tatica dos
discursos”. A engenhosidade tatica na fala de Suzana € visivel quando ela afirma que a
obrigatoriedade das revistas, normatizadas pela resolugcdo, seria uma representacdo do
patriarcado, j4 que garantiria os direitos dos “homens” (como as travestis e transexuais sao
consideradas em fun¢ao de certos marcadores anatomicos) em detrimento do sofrimento das
mulheres. No caso, as “mulheres c¢is”, como menciona Marcella, mostrando intimidade com o

léxico tipicamente utilizado pelo movimento LGBT.
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Nesse movimento discursivo, a “questdo social trans” ¢ caracterizada como
“importante” e o “tornar-se mulher” da citagdo de Beavoir, encarnado pelas travestis e
transexuais em suas transi¢oes, ¢ considerado um processo possivel até o momento em que
esbarra no risco da violéncia sexual que seus corpos representam, nessa perspectiva. Naquele
momento, me causou um certo choque que a ideia de devir de Simone de Beavoir, de que ser
homem ou mulher ¢ ter-se tornado, ter sido feito, estaria sendo agenciada para limitar a
experiéncia das adolescentes trans a um lugar da masculinidade perigosa, marcada por atributos
de classe e raca. A perspectiva da autora, enraizada na historicidade do género, nos lembra
justamente que o processo de “tornar-se” remete simultaneamente as modalidades do
assujeitamento e as do devir sujeito, as coercdes do poder e a autocriagdo e possibilidade de
recomego (Varikas, 2016). Tampouco a eficacia tatica dos discursos das agentes nos deixa
olvidar da dimensao reguladora e da correlacio de forgas presentes nos discursos sobre o
género.

O quarto depoimento foi de Sonia, uma mulher morena de meia-idade, com voz
tranquila. Ela fez uma fala rapida, dizendo apenas que a mudanga aconteceu de forma muito
brusca, “de cima pra baixo”, sem nenhum tipo de comunicagdo prévia € sem o envolvimento
das agentes, “as mais afetadas”, na elaboragao da resolugdo. Disse que suas colegas ficaram
revoltadas porque a nova normativa veio “do nada”, e o seu descumprimento apresentava
sancdes imediatas: todas aquelas que se recusaram a realizar o procedimento de revista tiveram
processos administrativos abertos em seu nome. Ela argumentou que a unidade possuia uma
diversidade muito grande, visto que lidam tanto com as adolescentes trans femininas, descritas
como “meninos que viraram meninas”’, quanto com adolescentes trans masculinos, “as meninas
que viravam meninos”. Sonia afirmou que esse cenario demandava uma capacitacdo dos
agentes de seguranca e do corpo técnico, o que, segundo ela, nunca havia acontecido. Ela
também fez questao de falar da precariedade infraestrutural da instituicdo, do baixo contingente
de agentes e da falta de recursos financeiros, que faziam o cotidiano laboral muito dificil.

O quinto depoimento foi o de Marcia, que parecia a mais jovem das agentes,
aparentando ter pouco mais de vinte anos. Ela comegou manifestando sua tensdo com a situagao
por estar em periodo probatorio, e temia perder o emprego que batalhou para conseguir via
concurso publico. Marcia disse que a adolescéncia ¢ uma fase dificil e que os adolescentes do
socioeducativo sdo especialmente dificeis e agressivos. “Ndo se iludam”, afirmou. Por isso, ela

se sentia em risco ao ser obrigada a disciplinar e conter centenas de adolescentes “cheios de
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horménios borbulhando™. Adolescentes que haviam cometido “crimes muito sérios, agindo
contra sociedade”. Marcia afirmou que achava um absurdo que ela, uma “mulher de familia”,
que havia estudado muito para passar em um concurso, tivesse que segurar uma instituicao
lotada “no muque e no improviso”.

Um ponto importante que perpassou a fala de quase todas as agentes foi a precariedade
infraestrutural das instituigdes socioeducativas. A redu¢do da equipe ¢ a falta de materiais eram
fortemente associadas a necessidade de revistar as adolescentes trans no procedimento padrao
de seguran¢a, de modo que, num primeiro momento, tive a impressao de que a presenca de
travestis e transexuais fosse grande no sistema, a ponto de gerar um enorme impacto nessas
rotinas de inspe¢do. Curiosa, perguntei para o professor sentado ao meu lado quantas
adolescentes trans estavam acauteladas. Ao que ele respondeu: “Duas. E uma delas sai no més
que vem.” A partir de minha experiéncia de pesquisa recente no sistema prisional, eu sabia que
as queixas das agentes eram concretas € que seus cotidianos laborais eram extremamente
dificeis. Essas reclamag¢des encontravam eco nos relatos dos agentes e das agentes de seguranca
da unidade em que fazia trabalho de campo, onde fala-se frequentemente da “crise no sistema”,
caracterizada pelo contingenciamento de recursos, extingdo contratual dos profissionais e
superlotagdao. Contudo, fiquei surpresa ao ver que todas essas queixas eram sintetizadas na
necessidade de revistar duas adolescentes trans. Era a partir daqueles dois corpos que a
precariedade laboral das agentes conseguia encontrar um espago de fala publica e atengao
midiatica. Falar sobre travestis e transexuais parecia ser um meio de combater a escassez como
um efeito continuo da producao de Estado (Rangel, 2018).

Logo depois, o microfone foi concedido a Gustavo, o tUnico representante dos
Movimentos LGBT na mesa. Sargento Rodrigues fez questao de salientar que ele deveria ser
breve. Gustavo comecou sua fala prestando solidariedade as agentes. Expressou sua
preocupagdo com o sistema socioeducativo, “que parece estar virando uma prisdo, ainda que
essa ndo seja sua fungdo social”. Salientou as condigdes de precariedade as quais as pessoas
estdo submetidas nas institui¢cdes penitencidrias do pais, mencionou o célebre “caso do miolo
de pao” nas prisdes femininas, e falou também das dificuldades laborais dos profissionais de
seguranga. Ao falar sobre as condi¢des de trabalho das agentes, que atuam sem instrumentos e
com estafe reduzido, lembrou que isso dizia respeito a uma negligéncia do Estado, que atrasava

os saldrios de seus funcionarios enquanto pagava em dia as dividas com os bancos. Lembrou
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ainda que o orgamento do governo havia sido aprovado naquela assembleia, com o aval de seus
parlamentares.

Gustavo afirmou que deveria ser uma obrigagdo publica oferecer um scanner de corpo
para os procedimentos de seguranga, porque “a revista intima é, na verdade, vexatoria, ela fere
a dignidade de todos, de quem revista e de quem é revistado”. Ele insistiu que embora a
resolucdo tenha sido aprovada a partir de um didlogo precario com os funciondrios do sistema,
o Movimento LGBT estava disposto a realizar um debate conjunto sobre o tema. Declarou que
acreditava na possibilidade de desconstruir esse falso antagonismo que havia sido criado entre
as agentes de seguranca € 0 movimento, e produzir mediagdes entre as duas partes para buscar
solu¢des praticas. Finalmente, ele encerrou sua fala com a afirmagdo veemente de que
socioeducativo nao ¢ cadeia, mas um espago pedagogico. E que era perigoso construir a imagem
dos adolescentes sob um estigma de monstruosidade, quando a maioria deles ¢ condenada por
crimes patrimoniais.

Gustavo foi a primeira pessoa na audiéncia a caracterizar a revista intima como
vexatoria, € a questionar a propria existéncia do procedimento, argumentando que ele causa
constrangimento ¢ humilhacdo tanto para aqueles que examinam quanto para os que sao
examinados. Nesse sentido, a tecnologia do scanner aparece como uma técnica capaz de
neutralizar o embaraco e as assimetrias de poder. No entanto, foi a sua defesa dos adolescentes
que gerou mais repudio entre os presentes. Nesse momento, Sargento Rodrigues interrompeu
sua fala, com um ar sarcastico, e disse que “esse pessoal” estava sendo muito inocente, ja que
ele poderia citar crimes barbaros envolvendo os adolescentes, inclusive, o célebre caso de Joao
Hélio”®. Em seguida, afirmou que niio concederia mais a fala para “outros grupos” e que voltaria
a escutar as agentes que eram, de fato, as afetadas.

Por fim, a fala foi conferida a Luisa, a Gltima agente da mesa. Uma mulher branca, alta
e aparentemente musculosa. Ela comegou dizendo que os adolescentes “aprontam muito”, e

contou o caso de um jovem da unidade masculina, que estava em regime semi-aberto, e voltou

96 O caso Jodo Heélio a que se refere o Sargento, diz respeito ao homicidio do menino Jodo Hélio Vieites, de 6
anos, no Rio de Janeiro. Ele foi assassinado, apds um assalto, e arrastado pelo carro em que estava, guiado pelos
assaltantes, preso ao cinto de seguranca pelo lado de fora do veiculo. Dentre os trés assaltantes, estava um menor
de 16 anos. O crime teve grande repercussao nacional, levando a varios atos publicos de protesto contra a violéncia
e reascendendo a discussdo sobre reducdo da maioridade penal. Ainda que os dados fornecidos pelo Conselho
Nacional de Justica (2012) mostrem que o roubo e o trafico de drogas sdo as infracdes que levam a maior parte
dos jovens ao cumprimento de medidas socioeducativas (60% dos internos), os crimes marcados pela brutalizagao
e pelo exagero, sdo frequentemente utilizados para construir a imagem dos adolescentes internos a partir de desejos
de criminalizacdo e atributos de monstruosidade. Nao por acaso, adolescentes negros e pobres, em sua maioria.
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da rua com um caco de vidro escondido no genital. A tentativa de ocultar o objeto cortante
acabou acarretando em um ferimento no seu pénis, e o jovem teve de ser hospitalizado. Ela
ligou esse caso a relatos de que as adolescentes trans da unidade em que trabalha estavam
pedindo absorventes para esconder o 6érgdo genital, quando usam calg¢as mais apertadas. “Pra

7> cochichou Rhany, uma ativista trans sentada ao meu lado. Em

aquendar a neca, claro
seguida, Luisa perguntou: “Como vou fazer o procedimento do serrote de forma eficiente com
o genital escondido no absorvente? Na minha unidade ndo tem nem luva, entdo como vou fazer
o procedimento minucioso?” Além disso, a agente contou que uma das adolescentes trans da
unidade estava fazendo uso do anticoncepcional Ciclo 21, e completou: “Enquanto as meninas
que precisam mesmo ndo estdo recebendo o medicamento, ela estd”. Desde sua cadeira, o
Sargento mostrou-se confuso e desconcertado. Pude ouvir que ele perguntava: “Porque eles
estdo tomando anticoncepcional?’’

Em seguida, Suzana assumiu novamente o microfone. Ainda emocionada ela afirmou:
“Vocés téem mde e filhas. Imaginem que degradante tirar o direito de foro intimo da mulher,
imagina ter que manusear um pénis. O que eu vejo é um corpo feminino com um genital
masculino. E o constrangimento ndo é do adolescente, é da agente que estudou e passou no
concurso. E tudo isso pelo simples argumento de que, hoje em dia, se eu me declaro mulher
entdo eu sou mulher. E ai o constrangimento do travesti sobrepoe o meu”. Mais uma vez,
Suzana chorou e disse que desde a aprovagdo da resolugdo estava doente e ndo conseguia
dormir. Enfatizou que varias de suas colegas estavam sofrendo com depressdao e crises de
ansiedade desde entdo.

Mais uma vez, nao apenas as coeréncias causais produzidas entre sexo, género e
sexualidade (Butler, 2003) estavam sendo agenciadas, mas também postas em relagdo com
enunciados referentes a expressdes de gé€nero e orientacdo sexual referentes ao “apice da
feminilidade”: a mulher cigénera, heterossexual e made. Ao passo que as adolescentes trans sao
aquelas que ndo precisam de absorventes ou hormonios “de fato”, ja que estdo marcadas pela
presenca de um elemento anatomico tratado como um pedaco de carne que sustenta, atua e
representa a esséncia do poder masculino como forma de dominagao e risco de violéncia. Nessa
perspectiva, a constru¢do da imagem de um corpo viril estd fortemente vinculada as
discursividades que produzem medo e perigo que, por sua vez, sio componentes fulcrais do

racismo, como sugere Angela Davis (2016). Segundo a autora, os repertérios que podem

97 Aquendar a neca é a expressao usada para descrever a pratica de ocultar o pénis, colocando-o para tras.
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incorrer na corroboracdo do imaginario de “monstruosidade” reiteradamente atribuido aos
jovens negros, estdo intimamente relacionados aos processos de criminalizagdo e
encarceramento que, nao por acaso, recaem sobre eles de forma contundente. Dessa forma, as
falas da audiéncia falam sobre corpos femininos “de verdade” que precisam de protegdo dos
corpos acautelados, socialmente categorizados como monstruosos pela permanente
fantasmagoria da violéncia sexual.

Para encerrar a reunido, o Sargento pediu que o presidente do sindicato dos agentes
penitenciarios desse uma palavra final. O sindicalista frisou a importancia daquele momento de
escuta e disse que acompanharia e cobraria os desdobramentos da audiéncia publica. Disse que
era um absurdo que aquelas mulheres tivessem sua “honra e intimidade ” sendo violadas. E que
esses casos poderiam ser facilmente configurados como assédio moral, ja que as profissionais
que se recusavam a realizar o procedimento estavam recebendo ameagas de instauracao
imediata de processos administrativos e disciplinares. Finalmente, dirigiu-se as agentes e disse
que, caso nenhuma medida fosse tomada a respeito, que contassem com ele e seus colegas para
“parar a unidade”. Por fim, o Sargento encerrou a sessdo dizendo que apesar de todo seu
empenho para organizar aquele encontro, ele ndo sabia se ele seria considerado oficialmente
uma audiéncia publica, pois os representantes do Poder Executivo ndo haviam comparecido,
porque o governador havia decretado ponto facultativo, em virtude do jogo da Selecdo
Brasileira na Copa do Mundo, naquele mesmo dia.

O enredo politico, moral e administrativo tramado pela audiéncia mostra como o Estado
afeta e produz relagdes, representacdes e performances de género € como o género € parte
importante dos processos sociais que compdoem e materializam o préoprio Estado e sua
institucionalidade complexa, que envolve uma multiplicidade de discursos, atores e interesses.
Os depoimentos das agentes revelam que o acionamento de determinados diagramas morais,
alinhavados as tecnologias de género pode implicar no recrudescimento das tecnologias de
criminalizacdo e puni¢do do Estado (Padovani, 2017). E nesse processo o género ¢ sempre
articulado a pratica forgosa e reiterativa de outros regimes regulatdrios e eixos de diferenciagao
como raga e classe.

Tiranias da Intimidade foi o titulo dado a comunicagdo oral elaborada por Margareth
Rago (2016) sobre o célebre livro de Gustav Flaubert, Madame Bovary. Segundo Rago, a
trajetoria de frustragdes da protagonista Emma — com o casamento, a maternidade e o adultério

—revela uma faceta importante da intimidade: como ela opera como uma ordem moral e social
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de confinamento, exclusido da esfera publica e nega¢dao da autonomia e subjetividade. Assim, a
intimidade seria uma concep¢do atrelada a esfera privada, esta altamente generificada,
constituida como um dominio tipicamente feminino. Inspirada pelas ideias de Hanna Arendt
(2010), a autora constrdéi uma nogao do privado, do intimo, ndo como um espago de liberdade,
mas de privagdo. Para Arendt, viver na esfera privada significava estar privado de ser ouvido e
visto por todos numa comunidade politica, na medida em que o dominio privado se limitava a
interesses pessoais circunscritos aos condicionalismos da familia e da casa. Assim, as tiranias
da intimidade estariam ligadas ndo apenas ao sentimento de claustrofobia e as limitagdes
sociais, mas também a sua consequente busca por saidas: espagos de imaginac¢do, de fuga, de
devaneio.

No caso dos conflitos em torno das revistas intimas realizadas pelas agentes do sistema
socioeducativo, parece haver um embaralhamento dessa polaridade usada pelas autoras para
definir a dicotomia entre publico e privado, que traga fronteiras entre o que seria do dominio da
intimidade e do dominio do Estado. Esse processo de borramento das fronteiras envolve
também desestabilizagdes dos dualismos generificados que acompanham essas divisdes: o
publico como um espago tipicamente masculino e o privado feminino. A captura etnografica da
audiéncia conduz para uma analise que opera menos como um argumento linear acerca de uma
dicotomia fixa e mais como um mapeamento de uma rede intrincada de estratégias, tecnologias
e discursos de poder sobrepostos e conflitantes. Assim, género e Estado vao sendo moldados
de maneiras sempre mutuas, porém heterogéneas.

As queixas publicas das agentes de seguranca denunciam a violagdo de seu “foro
intimo”. O direito a intimidade ¢ vinculado a atributos de uma certa feminilidade, que ¢ mae,
que engravida, que “estudou anos para um concurso”. Mobilizando atributos da domesticidade
vinculada ao feminino, elas acionam o argumento da privacidade em um espago publico, no
qual as pessoas trans acauteladas ndao podem solicitar essa mesma privacidade: elas estao
compelidas ao escrutinio publico do corpo e seus constrangimentos, por estarem sob a tutela do
Estado. A intimidade das adolescentes que cumprem medida socioeducativa ndo € sequer
colocada em questdo pelas profissionais, que clamam a necessidade de vigilancia ostensiva de
seus corpos, vinculando-os ao potencial do falo na fantasmagoria do estupro. Assim, as travestis
e transexuais tornam-se, no cendrio do sistema prisional, vitimas indefesas de uma massa

carceraria animalizada através de atributos de raca e classe e, a0 mesmo tempo, detentoras de
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uma feminilidade precaria e uma masculinidade inescapavel que faz com que elas sejam
transformadas nessa mesma massa carcerdria, no contexto do sistema socioeducativo.

O espago prisional e punitivo, ainda que seja de dominio estatal, traz em seu cerne a
dimensdo de privagdo exposta por Arendt sobre o espaco doméstico, do cerceamento das
liberdades e da invisibilidade na esfera publica. Ao mesmo tempo em que seus procedimentos
rotineiros de seguranga trabalham para dirimir as possibilidades de intimidade e privacidade.
Assim, a expressao de Rago que tomo de empréstimo, as tiranias da intimidade, ajuda a pensar
sobre como os procedimentos de inspecdo colocam corpos em relagdo. Essas relagdes sdo
transmutadas em assimetrias de poder e construcdes de uma expertise daquelas cujo trabalho ¢
vigiar, esquadrinhar, vasculhar e punir. Nesse sentido, género pode ser apreendido como algo
que circula entre corporalidades postas em antagonismo: a das travestis “do crime” e a das

agentes “mdes de familia”. Segundo Adriana Vianna:

Dramas morais e sofrimentos pessoais, estratégias de coletivizagdo entrelacam-se as
gramaticas dos “direitos”, mostrando a dimensdo produtiva da elasticidade presente
em tais gramaticas (Vianna, 2013: 15).

Nesse sentido, vemos como a reivindicagao de violacao de direitos humanos formulada
pelas agentes de seguranga apresenta uma relagdo dificil e contraditéria com a racionalizagdo
da domesticidade (McClintock, 2010). Assim, a produ¢ao de dentincias e o clamor polissémico
aos “direitos” de que fala Vianna engendram uma continua produgdo de sujeitos, projetos
politicos, horizontes morais e elaboracdo de experiéncias. As disputas em torno dos
procedimentos de revista intima revelam como os processos de Estado se cravam nos elementos
mais intimos das relagdes e em seus cenarios mais domésticos, do mesmo jeito que o mundo da
intimidade tece a viabilidade concreta das agdes e imaginagdes estatais no cotidiano. A
produgdo de denuncias, bem como as operagdes administrativas de reconhecimento ou nao
reconhecimento de corpos, géneros, relagdes e afetos oferecem matéria fecunda para
compreensdo das generificagdes do Estado e/ou das estatizagdes do género (Vianna e
Lowenkron, 2017).

Por fim, no capitulo a seguir, me debrugo sobre os desdobramentos das atualizagdes
normativas dos sistemas penitenciario e socioeducativo de Minas Gerais, apos alteragdes na
conjuntura politica eleitoral. Ademais, a partir dos processos de coproducgdo entre género e
Estado anteriormente analisados, exploro as maneiras pelas quais eles se emaranham aos

processos de coproducdo entre género e mundo do crime — dindmicas que mais uma vez
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conferem a violéncia sexual um lugar marcante nas hierarquias e codigos de sociabilidade da

prisdo.
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Primeira semana apos a transferéncia da Ala LGBT para o pavilhdo 2, 2019. Foto Autoral.
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CAPITULO 5 - O SEGURO DO SEGURO

5.1 Disputas e temporalidades das normativas estaduais

“O medo, com sua fisica,

tanto produz: carcereiros,

edificios, escritores,

este poema, outras vidas.”

(Carlos Drummond de Andrade, 1945)

Em agosto de 2018, alguns meses depois da audiéncia publica das agentes do
socioeducativo, a CEPEF validou a minuta de uma resolu¢do semelhante a ser aprovada
também para o sistema prisional. Desde marco de 2018 acompanhei algumas dessas reunioes,
realizadas na Casa de Direitos Humanos, no centro da cidade, onde o esbogo dessa resolucao
foi debatido e elaborado. A composicdo desses concilios era bastante diversa: ativistas de
organizacdes dos movimentos sociais (CELLOS, Transvest, Antra, ¢ Rede Autonoma LGBT),
representantes de mandatos coletivos da camara municipal (Gabinetona do PSOL) e de 6rgaos
da universidade (NUH/UFMG e Clinica de Direitos Humanos da UFMQG), além de atores de
diversas areas do Estado (Policia Civil, Secretaria de Administracdo Prisional, Coordenadoria
de Diversidade Sexual da Secretaria de Direitos Humanos, Secretaria de Seguranca Publica,
Centro de Referéncia LGBT da Prefeitura e Se¢do de Direitos Humanos da Policia Militar).

O esbogo da resolucao com diretrizes e normativas para o tratamento de pessoas LGBT
no Sistema Penitenciario de Minas Gerais, vedava ja em seu primeiro artigo toda e qualquer
forma de discriminacdo em razdo de orientagdo sexual e identidade de género no ambito do
sistema prisional. E adicionava um ponto importante: as agdes discriminatérias seriam
responsabilizadas administrativa, civel e criminalmente. As novas diretrizes indicavam como
objetivos o reconhecimento da autodeterminagdo de género e sexualidade, a garantia do direito
a integridade fisica e mental de pessoas LGBT, bem como a oportunidade de estudo e trabalho
durante o cumprimento de pena. Assim como a resolucdo aniloga dedicada ao Sistema
Socioeducativo, a minuta previa livre expressao de género e sexualidade, tratamento pelo nome
social, revistas realizadas por agentes em acordo com a identidade de género do(a) preso(a) e
atencdo integral a saude, incluindo demandas especificas como o uso de hormonios.

Contudo, algumas mudangas referentes a alocacdo de pessoas LGBT no sistema
prisional foram incorporadas. O documento dizia que, via de regra, travestis, mulheres
transexuais e também homens trans poderiam optar por serem alocadas (os) em presidios

femininos ou em espacos especificos destinados a pessoas LGBT em presidios masculinos. Ja



181

os homens cisgéneros gays e bissexuais seriam alocados em espacos especificos para pessoas
LGBT em presidios masculinos, podendo também escolher “espagos comuns” das prisdes
masculinas. Assim, a resolu¢do definia uma nova diretriz de que todas as unidades prisionais
do Estado deveriam disponibilizar tais espagos exclusivos para a populacio LGBT, ndo mais
centralizados apenas na cadeia superlotada em Sao Joaquim de Bicas. Além disso, outro ponto
importante foi acrescentado: as pessoas LGBT privadas de liberdade ndo deveriam ser alocadas
nos seguros, salvo em situagdo de risco de violéncia. Tais situacdes de risco e violéncia
deveriam ser descritas e justificadas em relatorio especifico para apreciacdo da Coordenadoria
de Diversidade Sexual da Secretaria de Direitos Humanos e da Subsecretaria de Humanizagao
da Secretaria de Administracao Prisional. Recomendava-se também que a alocacdo em espagos
segregados cessasse tao logo a situagdo de risco fosse solucionada.

Daniel Alves, entao coordenador da CEPEF e funciondrio do Observatorio de Seguranca
Publica Cidada da Secretaria de Estado de Seguranga Publica (OSP da SESP), no mesmo agosto
de 2018, submeteu a minuta para aprovacao do entdo Secretdrio Adjunto de Administracao
Prisional que, segundo Daniel, era o principal apoiador politico do processo na alta gestao da
Secretaria. Daniel relatou que, apds a analise da Resolugdo, o Secretario Adjunto ponderou que
em vez de prosseguir com a diretriz de que todas as unidades prisionais disponibilizassem
espacos exclusivos para a populacdo LGBT, seria recomendével selecionar um conjunto de
unidades prisionais, localizadas em todas as regides de Minas Gerais, para que futuramente
funcionassem como unidades de referéncia com tais espacos exclusivos. Essa estratégia foi
apresentada como mais vantajosa e exequivel, visto que traria a possibilidade de selecionar
profissionais ja sensibilizados para as especificidades do atendimento ao publico LGBT,
concentrando neles os esforcos de capacitagdo. Focar o controle social e os projetos de
humanizag¢do nessas unidades estaria, dessa forma, mais em acordo com a realidade de recursos
cada vez mais escassos do sistema prisional. Além disso, a sele¢do dessas unidades de
referéncia e de profissionais dispostos a atuar nelas seria fundamental para abrandar os
movimentos de resisténcia a essas politicas de humanizagdo — que, segundo Daniel, seriam
muito mais fortes e agressivos no Sistema Prisional do que os que aconteceram no
Socioeducativo.

Apds a audiéncia publica das agentes de seguranga do Sistema Socioeducativo, relatada
no capitulo anterior, uma acdo foi movida pelo Sindicato dos Servidores Publicos do Sistema

Socioeducativo do Estado de Minas Gerais (SINDSISEMG) para que a determinacdo sobre as
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revistas intimas de adolescentes trans fosse derrubada. O 6rgdo representativo alegava que a
medida afronta a dignidade da agente de seguranga socioeducativa feminina porque a expde a
constrangimento, obrigando-a a lidar com genitalias do sexo oposto, ferindo também direitos
fundamentais quanto a convicgdes religiosas e filoséficas. Contudo, em setembro de 2018, a 7°
Camara Civel do Tribunal de Justica de Minas Gerais (TJMG) reafirmou que o direito a
autodeterminagdo de sexualidade e género das pessoas privadas de liberdade sobrepuja o direito
ao pudor por parte dos profissionais do sistema. Com isso, as diretrizes da Resolugdo 18/2018
do Socioeducativo foram revalidadas e passaram a ser cumpridas integralmente, o que gerou
resisténcia e indisposicdo ainda maiores nos profissionais de seguranca do Sistema
Penitencidrio em relacdo a qualquer discussdo ou possivel mudanga nos direitos de pessoas
LGBT nas prisoes.

Diante da recomendagdo do Secretdrio Adjunto em relacdo a minuta do Sistema
Penitencidrio, a Assessoria de Planejamento da Secretaria de Administragdo Prisional iniciou
um levantamento das pessoas LGBT, junto a todas as unidades prisionais mineiras, com o
intuito de fundamentar a sugestdo das unidades cuja selecdo como referéncia implicaria em
menor volume de realocacdo de pessoas. Alguns critérios adicionais também foram
considerados nesse processo: evitar as unidades que estivessem com niveis graves de
superlotagao, ja que alocagdo de mais presos poderia aumentar os riscos de segurancga; priorizar
como unidades de referéncia aquelas que dispusessem de scanner corporal, para diminuir a
resisténcia associada a revista intima; evitar unidades que estivessem impedidas por ordem
judicial de receber presos de outras comarcas; e evitar também unidades que recebem pessoas
associadas a “facgoes criminosas organizadas”, de modo a limitar a expansao dessas facgoes.
Segundo Daniel, esse processo foi bastante trabalhoso e demorado, visto que muitas unidades
demoraram mais de dois meses para responder as informacdes solicitadas. Os resultados foram
sintetizados em uma nota técnica, que recomendava 15 unidades de referéncia espalhadas por
todas as regides do estado.

A proposta foi validada pelo Secretario Adjunto, que deu inicio a tramita¢do formal, a
qual demandaria anuéncia da Secretaria de Direitos Humanos e Participagdo Social e da Policia
Civil (que também sdo signatdrias da Resolugdo), além de parecer da assessoria juridica da
Secretaria de Administra¢do Prisional. Apesar dos pedidos de tramitagdo prioritaria, ndo restou

tempo habil para que a proposta fosse assinada e publicada ainda em 2018, ano eleitoral. Em
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outubro de 2018, o entdo governador Fernando Pimentel (PT) ndo logrou a reelei¢do, visto que
um nome inédito na politica estadual venceu o pleito nas urnas: Romeu Zema (NOVO).

Segundo Ciméa Bevilaqua (2020), um dos resultados da expansdo recente das
etnografias realizadas em universos estatais tem sido demonstrar que o funcionamento concreto
da burocracia esta longe de corresponder ao automatismo mecanico sugerido pela metafora
usual da “maquina do Estado”, ou pela caracterizacdo weberiana do burocrata profissional
como uma engrenagem num mecanismo fixo. Esses estudos relembram que as burocracias sao
feitas de pessoas, € os burocratas reais, assim como quaisquer sujeitos nos mais variados
contextos, constantemente tomam decisdes, interagem com outras pessoas € ultrapassam seus
proprios controles. Nesse sentido, essas pessoas sabem perfeitamente que a tramitagdo de um
processo administrativo pode produzir efeitos que, “embora congruentes com as regras €
procedimentos do ambito burocratico, sdo irracionais e indesejaveis fora dele” (Bevilaqua,
2020: 15). As diligéncias em torno da nova resolucao para o atendimento a populacio LGBT
no sistema penitenciario produzem uma refracdo em torno da reificada imagem do Estado como
um ente unitario e coerente.

As diferentes temporalidades estatais que emergem nesse processo — securitdria,
juridica, eleitoral, além do tempo dos expedientes cotidianos das reparticdes publicas — acabam
fazendo com que a normativa ndo cumpra seus objetivos na garantia de direitos dos “presos
LGBT”. Ademais, fica evidente como, em cada passo da tramitagdo da minuta, novos elementos
sdo adicionados (textos, assinaturas, pareceres, listas, carimbos); o que, segundo Bevilaqua, faz
de todo processo administrativo um empreendimento possivelmente moroso e também coletivo
que associa, no transcurso de certo lapso temporal, pessoas, coisas e lugares, concretos e
institucionais. Apesar dessa dimensao coletiva, as atribuigdes institucionais das multiplas
instancias envolvidas s3o bastante especificas, causando um efeito ambiguo em que as
diligéncias, embora abertas a novos acréscimos, formam um conjunto fechado com
intervengdes possiveis bem restritivas para cada unidade administrativa. A morosidade nas
respostas, assim como a urgéncia em obté-las, caracteriza a dindmica da relagdo entre as
diferentes partes do Estado e suas temporalidades burocraticas (Gutterres, 2016).

A primeira reunido da CEPEF ap06s o resultado das elei¢des, que ratificaram a vitoria de
Romeu Zema junto a de Jair Bolsonaro para o Governo Federal, tinha uma atmosfera de
desanimo e pesar. A ativista Anyky Lima, que havia visitado uma de suas filhas no presidio

alguns dias antes, disse que o clima dentro das prisdes estava pesado porque os agentes de
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seguranca do GIR pareciam estar “empoderados com a vitoria de Bolsonaro” e haviam
intensificado a brutalidade no tratamento dos presos, principalmente na Ala LGBT. Ademais,
muitos dos membros das Secretarias de Estado que compunham a reunido manifestavam
preocupagdo com a gestdo do novo governador, que durante a campanha se referiu ao Estado
como um parasita (um “carrapato que suga sangue demais”, nas palavras dele) e afirmou
repetidas vezes seu compromisso com o enxugamento da maquina publica. Se o sistema
prisional mineiro ja agonizava com o contingenciamento de recursos, todos pareciam
apreensivos com os efeitos de uma gestdo que fez das politicas de austeridade a promessa
central de sua propaganda eleitoral. Ademais, o perfil conservador de Zema, cujo programa nao
fazia uma referéncia sequer a populacdo LGBT, deixava todos pessimistas com o andar da
Resolugao do Sistema Prisional.

Apbs o periodo de transicdo de governos, a proposta de resolucdo foi novamente
apresentada a nova gestao, que manifestou diversas preocupacdes com relagdo ao contetido, a
viabilidade e as possiveis repercussdoes. Os servidores de carreira das secretarias que
participaram da elaboragdo da proposta chegaram a fazer uma defesa contundente da minuta,
mas isso nao foi suficiente para obter a validagdo imediata. Em vez disso, foi determinado que
a proposta deveria ser submetida a um novo processo de revisdo junto aos novos gestores
intermedidrios das areas de atendimento, seguranga e gestao de vagas do sistema prisional, bem
como de representantes da Policia Civil. Um novo grupo de trabalho, liderado por Anyky Lima,
foi constituido para reiniciar o debate sobre o documento.

Contudo, foi visivel como a virada no cenario politico institucional esfriou a discussao.
Esse arrefecimento tem a ver com o que Moacir Palmeira e Beatriz Herédia (1995) chamam de
“tempo da politica”, categoria que caracteriza as distintas percep¢des temporais formuladas a
respeito do fazer politico, que nem sempre o compreendem como uma atividade permanente,
mas com fluxos de maior ou menor intensidade em periodos determinados. Assim, o “tempo da
politica” ndo € apenas uma buissola que orienta suas a¢des, mas um grande esquema cognitivo
que os sujeitos produzem que ordena suas praticas e fornece inteligibilidade. Além disso, a
atmosfera de pessimismo se devia a uma certa percepcao compartilhada, por ativistas e
servidores de carreira, de que o foco na moral sexual da agenda conservadora tem tomado como
alvo especialmente os direitos relacionados a equidade de género e a diversidade sexual e de
género (Facchini e Sivori, 2017) — o que seria determinante para os rumos da Resolucdo do

sistema penitenciario. Enquanto isso, a Ala LGBT seguia com a mesma dinamica de



185

superlotacdo cronica e os mesmos impasses quanto aos corpos, condutas e designacdes
identitarias dos presos e presas para acessar direitos.

A transicdo efetiva de governos, em 2019, trouxe também a interrup¢do das minhas
visitas peridodicas a unidade. Em junho daquele mesmo ano, como maneira de consolidar as
mudancas na gestdo da Secretaria de Administracdo Prisional, muitos diretores de
penitenciarias foram retirados de seus cargos. Em Sao Joaquim de Bicas, onde o cenario da Ala
LGBT ja vinha despertando preocupacdes e substituicdes peridodicas de gestores, as
transformacgoes radicais no corpo administrativo eram mais do que esperadas. Portanto, com a
implementagao da nova direcdo da unidade, tive que reiniciar minhas negociacdes para acessar
o interior dos muros, processo caracterizado pelo envio de muitos e-mails ndo respondidos.
Para que eu nao deixasse de visitar o pavilhdo, lara pediu que eu me cadastrasse como sua
parente e a visitasse a partir desse estatuto relacional. Assim, reuni os documentos necessarios

para iniciar os tramites cadastrais e obter minha carteirinha de visitante.

5.2 “Aqui so tem ladrdo de galinha”

Em janeiro de 2019, alguns meses antes da interrup¢do das minhas visitas, ingressei no
pavilhdo LGBT para realizar uma roda de conversa em razdo do dia da visibilidade trans,
celebrado no fim desse més. A atividade foi idealizada pela assistente social da unidade,
segundo ela, porque sentia que “as trans do pavilhdo estavam perdendo espaco e ficando muito
nervosas”. Por isso, para aquela ocasido singular, os agentes foram orientados a tirar todas as
trans das celas e leva-las para o patio. J& que designar quem eram as transexuais e travestis
sempre gerava duvidas entre o corpo técnico, uma folha de caderno circulou de cela em cela,
com o pedido de que elas proprias se identificassem. Assim que atravessei os portoes da prisao,
recebi esse papel com vinte e cinco nomes enumerados € com a noticia de que, dessa vez,
poderiamos nos reunir no patio, como faziamos antes, e ndo na capa das celas. “Vamos quebrar
esse galho pra vocés”, salientou o diretor de seguranga. Além disso, fui informada de que alguns
dos maridos também poderiam ficar no patio durante o evento, “mas so os que sdo maridos
mesmo”, disse 0 agente que revistava minhas sacolas com alimentos.

Quando finalmente entrei na ala, depois de passar pelos usuais procedimentos de
seguranga, /ara me puxou pelo braco e disse: “vem aqui antes da atividade comegar, vocé vai
ser boa pra dar palpite nessa conversa”. Com seu usual impeto de lideranga, ela pegou a caneca

de plastico que trazia nas maos e bateu na grade repetidas vezes. Aquele gesto e o barulho que
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fazia indicavam um tipo de convocatéria®®: Iara chamou todos que estavam no patio: “Agora é
hora da ideia sobre a Juliana e o Neguinho. Quem quiser, chega aqui”. Os presentes que
estavam autorizados a ficar no patio se reuniram a nossa volta, em roda, enquanto boa parte dos
presos que estavam nas celas se aproximaram das grades para escutar. As travestis eram
expressivamente dirigentes daquele concilio, ainda que os homens fossem maioria no pavilhao.
Neguinho, que era parte essencial do debate, estava no corredor externo, distribuindo marmitex
de cela em cela, funcdo que fazia parte do seu titulo de faxina. Ele parou seus afazeres e se
aproximou de nds, tomando parte do circulo, ainda que do outro lado da grade.

Virando-se para mim, /ara resumiu o contexto: Neguinho estava casado com Juliana e
queria que ela se mudasse para a sua cela, assim eles dividiriam uma jega. As jegas, como sao
chamadas as camas de alvenaria situadas nos cantos de cada cela, sdo escassas, e dividi-las
enquanto casal ¢ das representacdes maximas do matrimonio, além de ser um bem que confere
certo status pelo conforto que proporciona diante das condi¢des precarias das celas
superlotadas. Neguinho tinha cargo de faxina e cama porque tinha alguma moral no crime: seu
irmao ocupava uma posi¢cao de relativo destaque no trafico em Ribeirdo das Neves. Contudo,
era a posicao de Juliana que atrapalhava o andamento da relagdo. Juliana era tida como
duzentdo, como sdao chamadas as pessoas sentenciadas por crimes sexuais, em referéncia ao
namero das centenas dessa tipificacdo penal. Por causa disso, ela era considerada lixo, verme:
categorias que representam a mais baixa posi¢ao hierarquica na prisao. Juliana nao podia nem
mesmo sair para o patio e tomar parte naquele evento: ela estava vetada do banho de sol junto
aos demais detentos.

Os presos e presas condenados por crimes sexuais que residiam na Ala ficavam detidos
nas celas 8 € 9, no fim do corredor. Eram as celas mais umidas e escuras, os cubiculos mais
escondidos, sem acesso visual ao patio. Essas celas eram chamadas de seguros, masmorras, ou
de fosse, em referéncia a incidéncia de tuberculose entre seus ocupantes. Nesses espagos
extremamente precarios residiam os duzentos € os x9, em uma espécie de mimese do que
comumente acontece nos demais pavilhdes de seguro em unidades masculinas. De maneira
geral, os seguros sdo espagos prisionais destinados aqueles que cometeram atos inaceitaveis

pelos outros detentos, tais como os presos condenados por estupro, delatores, endividados, ex-

98 Allen Feldman (1991) explora como o fracionamento dos sons na experiéncia adensada do céarcere pode fazer
parte de um aprendizado sensorial, e de ferramentas politicas para as a¢des dos presos. Certos sons se tornam uma
espécie de tatica para superar as barreiras visuais que se impdem, extrapolando com os ruidos as limitagdes do
isolamento nas celas.
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policiais e também presos que desrespeitaram a visita alheia. Autores de crimes que tiveram
grande repercussdo na imprensa também sdo encaminhados para o seguro, visto que eles
geralmente tém suas vidas ameagadas antes mesmo de cair no convivio (Biondi, 2010). Por
isso, sdao designados a espagos especificos nas unidades, que podem ser celas ou pavilhdes
separados do convivio. Isso é considerado uma medida de protecdo institucional daqueles que
tém as vidas sob ameaga. Nao raro, os presos e presas identificados como travestis ou
homossexuais sdo também encaminhados para os seguros. Nesse sentido, o acesso a esses
espacos opera como uma espécie de pedido de protecao estatal dentro da tutela do sistema
penitenciario que acaba convertendo-se em precariedade.

Assim, se a Ala LGBT era, por vezes, descrita pelos agentes de seguranga como um
seguro mais comodo, aquelas celas eram tratadas como o seguro do seguro, um espaco que,
como afirma Mallart (2019), sequer figura nos organogramas institucionais. Logo, parece nao
haver uma completa distin¢ao entre seguro e ala, mas um efeito de gradacao. Segundo o autor,
a prisao nao deve ser compreendida como um bloco homogéneo, mas como um espago
recortado e fragmentado, que consome, esmaga e tritura diferencialmente. Os seguros, lugares

obscuros que conjugam o minimo de condi¢des de existéncia sao descritos por ele como

Lugares que parecem conformar uma zona de sombra entre a vida e a morte, habitados
por homens e mulheres de palavras pela metade, sem fala, gestados e geridos no
limite, como “quase vivos; quase mortos”. Sdo eles e elas que evidenciam a existéncia
de uma politica de definhamento. (Mallart, 2019: 22)

A reunido convocada por lara estava centrada em um pedido que necessitava passar por
aprovacao coletiva: Neguinho pleiteava que Juliana saisse da masmorra e fosse viver junto a
ele, que residia em uma cela comum dividida com outros 14 presos, que teriam voz ativa
naquela decisdo. Sua argumentacdo estava centrada na defesa de que era injusto que Juliana
fosse tratada como uma criminosa sexual qualquer: “ela ndo tem nada a ver com os
estupradores que estdo na cela com ela”. Segundo seu relato, Juliana havia sido condenada por

9955

“abuso de incapaz’””’, uma sentenca que ele qualificava como injusta. Neguinho contou o

99 A tipificagdo criminal citada por Neguinho (e também repetida algumas vezes pelas bichas do pavilhdo), o
“abuso de incapaz”, revela um ruido comunicativo a respeito das designacdes juridicas do caso de Juliana, como
Roberto Efrem Filho me fez ver. O referido tipo penal esta previsto no artigo 173 do Cddigo Penal, portanto, ndo
estd elencado como um crime sexual, mas como um “crime contra o patriménio”. Por isso, avento que Juliana
tenha sido, na realidade, condenada por outro tipo penal: “corrup¢do de menores”. Haja vista que sua primeira
condenacdo ¢ datada de meados de 2008, ¢ provavel que ela tenha sido enquadrada no artigo 218, esse sim
relacionado a sexualidade, descrito naquele momento como “corromper ou facilitar a corrupgdo de pessoa maior
de 14 e menor de 18, com ela praticando ato de libidinagem, ou introduzindo-a a pratica-lo ou presencia-lo”.
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seguinte: no momento de sua condenacao, Juliana mantinha um relacionamento com Caio, um
jovem menor de idade. Ele tinha 16 anos e ela 19 quando comegaram a namorar. Alguns meses
depois, comegaram a morar juntos no barraco dela, ainda que a familia do jovem ndo aprovasse
a relacdo. “E era Juliana quem bancava tudo trabalhando na rua, enquanto o bonito ndo
trabalhava, ndo estudava e ficava em casa fumando taba e jogando videogame”, lara fez
questdo de adicionar. Os pais de Caio, o menor, ndo aceitavam que ele se relacionasse com uma
travesti e ameacaram Juliana em diversas ocasides. Como o casal ndo cedeu a pressao familiar,
acabaram sofrendo consequéncias duras. O pai de Caio, um ex-policial militar extremamente
conservador, denunciou Juliana sob acusagdo de abusar de um menor de idade e de guardar
drogas em casa: a taba, a maconha que o jovem fumava. A contenda terminou de forma tragica:
Juliana foi presa sob acusacdo de trafico e crime sexual e Caio fugiu da familia, buscando
refugio com “traficantes de outra quebrada™.

As travestis presentes no debate faziam coro as queixas de Neguinho: achavam injusto
que aquela situagao colocasse Juliana como qualquer outro preso que “assinou 200, fazendo
com que seu relacionamento prévio com um menor de idade a impossibilitasse de viver
plenamente seu atual casamento. Virando-se para mim, lara perguntou: “vocé ndao acha que é
um tipo de machismo? Porque varios homens aqui tinham relacionamento com menor, varios
tem até hoje caso com as novinhas, as vezes com diferen¢a de idade muito maior que a da
Juliana com esse ex-bofinho dela”. Diante da complexidade do quadro retratado, respondi,
ainda que um tanto relutante, que me parecia sim haver uma certa assimetria em como as
relacdes e o consentimento eram tratados nas posi¢des masculinas e femininas dos
relacionamentos. Satisfeitas com minha breve anuéncia, elas seguiram enumerando os “homens
hipécritas” que mantinham casos com novinhas'®, em defesa do casamento de Neguinho e
Juliana.

Quando retornei ao presidio na semana seguinte, reparei que Juliana seguia na
masmorra e perguntei sobre o desfecho da situacdo. Britney me contou que o debate rendeu por
dias, mas os homens do pavilhdo se mostraram muito reticentes em desafiar a lei do crime em
um de seus pilares centrais. Neguinho me explicou, em tom pesaroso, que, quando o tema era
“assinar 200”, o crime era rigido em seu codigo de conduta: “Até na vida errada tem o certo.

E nem precisa de PCC ndo, viu?”.

100 Camila Fernandes (2017) analisa como a categoria popular “novinha” abarca nogdes variaveis que equacionam
agenciamentos de idade, atitude, territorio, sexualidade, racializa¢do e comportamentos femininos que mobilizam
enquadramentos de uma sexualidade considerada “errada”.
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A essa altura da pesquisa eu ja percebia como a lei do crime era um modo de regulacio
moral central para a vida na prisdo, coexistindo e se articulando com outros regimes normativos,
muitas vezes contraditorios, produzidos pelo Estado — sejam eles dos Direitos Humanos ou da
Seguranga Publica. Contudo, a men¢ao de Neguinho ao Primeiro Comando da Capital, feita em
tom de gracejo, tratava-se de uma troga a respeito de meus momentos iniciais dentro do
pavilhdo, bem menos cientes dessas dindmicas e prescri¢des de conduta especificas. Quando
fiz minhas primeiras visitas a prisdo na condicao de pesquisadora, em 2017, logo ap6s cursar
as disciplinas do doutorado na Unicamp, estava muito envolvida pelos debates e pesquisas sobre

o sistema prisional no Estado de Sdo Paulo!'*!

. Logo, acessel o campo intramuros bastante
contaminada por esse Iéxico regional. E na primeira mencao dos presos ao proceder € a uma
determinacdo da lei do crime, perguntei com uma curiosidade ingénua, ndo rara entre os
antrop6logos em seus contatos etnograficos iniciais: “isso é ordem do PCC?”. Minha pergunta
arrancou gargalhadas generalizadas no péatio. /ara assumiu seu tom pedagdgico costumeiro e
me explicou: “Aqui nao tem PCC ndo, meu amor. Aqui so tem ladrdo de galinha. Mas mesmo
assim, em qualquer cadeia, vigora a lei do crime. Tem certas coisas que ndo pode fazer aqui
dentro e pronto, tem que ter proceder. Quem entra aprende na marra, X9 ndo se cria.”

Esse episodio lembrou-me do classico relato etnografico de Clifford Geertz (1989) sobre
uma de suas primeiras incursdes em uma briga de galos, em Bali. Geertz conta que, num dado
momento, a policia interrompeu as atividades da rinha para apreender animais ¢ multar os
participantes. Quando os policiais sairam de seus carros, empunhando armas, os balineses que
compunham a pequena multiddo que assistia e organizava a atividade fugiram em disparada.
Sem saber como proceder, Geertz ¢ sua esposa imitaram os nativos € também correram dos
policiais. No fim das contas, os balineses, que antes tratavam os dois pesquisadores com
distanciamento e frieza, acharam graca ao ver dois “brancos” norte-americanos fugindo da
policia junto aos nativos, como se compartilhassem o mesmo status social diante das
autoridades. A partir desse episodio, o casal perdeu a condig@o de invisibilidade que parecia ter
entre a populagdo local e passou a ser o centro das atengdes. Assim, apos ser quase apanhado
numa “incursdo policial ao vicio”, Geertz afirma que sua relagdo com os balineses ganhou um
tom de jocosidade que catalisou sua aceitagdo entre seus interlocutores de pesquisa e,

consequentemente, o desenvolvimento de sua etnografia.

101 Aqui destaco principalmente os trabalhos de Biondi (2010), Lago (2019), Padovani (2015), Mallart (2014),
Marques (2016), Godoi (2017), e Zamboni (2017).
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De maneira correlata, a minha pergunta sobre o PCC teve um efeito semelhante entre os
presos da Ala LGBT. E, como descreve Geertz, apds esse questionamento, “me tornei o objeto
de um grande extravasamento de calor, interesse e, principalmente, de diversao” (: 187). Minha
curiosidade deslocada das dindmicas locais do crime criou uma atmosfera de jocosidade que
aliviou as tensdes e desconfiangas tipicas dos contatos etnograficos iniciais € me aproximou
dos integrantes do pavilhdo, sobretudo os homens, com quem eu inicialmente conversava
pouco. Se antes eles me tratavam com extrema formalidade, chamando-me sempre de
“doutora”, passaram a me chamar pelo nome ou mesmo por apelidos como “Vad”, “Galega” e
“Loira”. O que demonstra afeto e aproximagao desde o meu lugar de pesquisadora, € também
evidencia os processos de racializacdo envolvidos naqueles encontros. Segundo dados do
Infopen (2016), 67% da populagdo prisional brasileira € negra. E a composicdo racial daquela
unidade prisional parecia refletir esses dados, colaborando para que minha branquitude
emergisse como atributo relacional contrastante e especialmente explicito naquele contexto ',

Na ocasido de meu impeto de curiosidade envolvendo o PCC, lara fez questio de
apontar um por um dos presos que estavam proximos a nds no patio, dizendo seus nomes €
especificando de qual favela de Belo Horizonte ou municipio de Minas Gerais vinham: “Jorge
¢ do morro ali do Taquaril, pertinho da sua casa, né? Zona Leste. Wagner é do Serrdo nervoso,
o aglomerado da Serra, sabe? O loirinho ali é Serrdo também, mas é de outro grupo, outro
babado. E Lucas, esse caladinho aqui, é de Teofilo Otoni, no norte de Minas, conhece? Vocé
acha que tem PCC em Teofilo Otoni, meu bem?” Eu r1 e contei que a minha avo materna era
justamente de Teofilo Otoni'®’; e passamos um bom tempo conversando sobre a culinaria do
norte e nordeste mineiro. Desde esse dia, nos aproximamos significativamente, € passei a ser
procurada pelos bofes para “trocar ideia”, e ndo apenas para ajudar no acompanhamento dos
processos judiciais via internet.

A partir de sua extensa investigacdo sobre o Primeiro Comando da Capital, Gabriel

Feltran afirma que:

“Para um menino de dezesseis anos que trafica drogas e ouve funk em uma esquina carioca, o
PCC ¢ algo muito diferente do que para um rapaz de Sapopemba, na Zona Leste de Sdo Paulo,
que com a mesma idade ouve o rap das antigas. O Primeiro Comando da Capital, na visdo de um
integrante da Familia do Norte (FDN), grupo criminal rival, ¢ diferente da faccdo genérica que

102 Para reflexdes sobre a corporificacdo de toda visdo etnografica ver Sander & Cavalcanti (2019) e
Nascimento (2019).

103 Teofilo Otoni € um municipio do nordeste mineiro, localizado no Vale do Mucuri, a 450 km da capital do
Estado. Sua populagdo ¢ estimada em cerca de 145 mil habitantes.
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v€ 0 juiz de uma vara criminal de Sdo Paulo, do Ceara ou do Parand. Para eles, todas as facgoes
sdo fora da lei, sdo parte importante do crime organizado.” (Feltran, 2018: 16)

Nesse sentido, as falas de /ara e as conversas que tive com os presos da unidade mostram como
naquele cenario o PCC ganhava uma percepcao particular: a organizacdo era vista como algo
de “bandido importante”, “peixe grande no crime”, em contraposicao aos “ladroes de galinha”,
que eram apontados como composi¢cao majoritaria do Complexo Penitenciario de Sdo Joaquim
de Bicas e, especialmente, da Ala LGBT, lugar daqueles com pouco status no crime. Espaco
que parecia converter-se gradualmente em uma espécie de antessala um pouco mais comoda do
seguro. Além disso, quando /ara aponta as diferentes origens dos presos ao nosso redor, ela
nao apenas coloca o crime do interior de Minas como desimportante num contexto que toma o
PCC como referéncia, mas também ressalta como o mundo do crime em Belo Horizonte possui
um carater descentralizado: seus grupos, referidos tanto pela administragao prisional quanto
pelos proprios presos como gangues, atuam em territorios especificos e altamente
fragmentados.

Em sua tese sobre os homicidios de carater retaliatorio nas periferias de Belo Horizonte,
Rafael Rocha (2017) afirma que o arranjo usual do crime nas dreas mais violentas da capital
mineira envolve diversos grupos, as vezes uma dezena ou mais, atuando no mesmo territdrio
de forma um tanto desarticulada e violenta. O autor contrapde essa dinamica local do crime
justamente com a atuacao do PCC no Estado de Sao Paulo,onde, a partir da década de 1990, a
organizacao buscava a unidade do crime sob sua bandeira, com o lema “paz entre os ladroes,
guerra ao sistema” — ou seja, a interdicao dos conflitos violentos e das cadeias de vinganga
entre atores do mundo do crime, € o foco no Estado como inimigo prioritario, tendo as forgas
policiais e o sistema prisional como seus representantes maximos.

Nesse sentido, o crime belorizontino se distancia dessa gestdo do PCC em Sao Paulo
por causa da proliferacdo de grupos armados de presenga territorializada: as gangues, que estao
longe de formar uma unidade ou uma organiza¢do hegemonica. Rocha aponta que esse cendrio
fragmentado e pulverizado dos bairros periféricos e favelas de Belo Horizonte, onde inimeros
grupos armados coexistem em relagdes marcadas pela desconfianga ou pelo conflito declarado,
favorecem os ciclos de vinganga, com homicidios retaliatorios constituindo-se como pratica
comum entre seus participantes. Em contrapartida, o PCC ¢ lembrado por sua participagdo na

reducdo em 70% dos homicidios de Sao Paulo, nos anos 2000, e pelo oferecimento de uma
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justica local a populagdo das quebradas, em que o uso da forga esta sempre a espreita como
uma possibilidade, mas s6 ocorre em ultima instancia (Feltran, 2018).

Esse carater descentralizado e conflituoso do crime em Belo Horizonte também compde
o “clima tenso” no interior do sistema prisional da cidade, que, carregado de conflitos, catalisa
a estratégia de transferéncia para a Ala LGBT como possibilidade de fuga dos embates violentos
e retaliacdes. A partir de pesquisa de campo realizada em uma grande favela de Belo Horizonte,
Ana Beraldo (2020) observa a coexisténcia de distintos regimes normativos nos territorios de
periferia urbana. A autora destaca a interacdo entre trés logicas, moralmente informadas, que
organizam simbolica ou materialmente as relacdes de sociabilidade e as classificagdes do que
¢ considerado aceitavel ou reprovavel nesses lugares: a do Estado (em suas multiplas e muitas
vezes antagonicas facetas), a da igreja e a do crime — que, em Belo Horizonte, ¢ caracterizado
pela presenca de diversos grupos pequenos que se rivalizam mutuamente, mas que, ainda assim,
sdo capazes de construir uma unidade discursiva criminal, a tal /ei do crime.

Foi essa gramatica moral, estabelecida apesar da fragmentagdo dos grupos, que ditou o
destino de Juliana na unidade prisional: o seguro da Ala, designado para todos aqueles que
“assinaram 200" ou “caguetaram os parceiros”. Contudo, Beraldo afirma que o
enquadramento dos comportamentos no crime como legitimos, aceitaveis, desejaveis ou
repudiados pode ser maledvel. Assim, nao se trata simplesmente de um conjunto de “leis”, que
operam como simples metafora do sistema legal, mas, antes, de um emaranhado de nogdes
compartilhadas que sdo acionadas na construcao cotidiana de interpretacdes situacionais de
conflito. Foi a essa maleabilidade que Neguinho e as travestis do pavilhdo tentaram recorrer
quando argumentaram que era injusto que Juliana fosse tratada como /ixo, como qualquer outro
duzentos. Nao lhes parecia correto que, apesar das particularidades de seu caso, ela seguisse
tendo as restricdes aplicadas aos habitantes da masmorra e fosse impedida de dividir a cama
com seu marido.

A minha curiosidade insciente sobre a presenca do PCC em meus contatos iniciais de
campo ndo gerou reagdes apenas entre os presos, mas também entre os agentes de seguranga.
Em minhas primeiras visitas ao pavilhdo, era notavel como eles pareciam mais desconfiados e
apreensivos diante da minha presenga. Ficavam proximos, olhavam de soslaio e prestavam
atencdo no que eu conversava com Os presos € presas. Dinamica que se alterou
consideravelmente com o tempo, visto que, apoés um par de meses, passaram a se distanciar ou

mesmo se ausentar depois de abrir os portdes que me davam acesso ao patio. Contudo, no dia
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de minha pergunta aos presos sobre o Primeiro Comando da Capital, Fldvio, o agente
penitencidrio responsavel pela minha conducdo naquela ocasido, fez questdo de sinalizar,
quando me levava de volta até o portdo de saida da unidade, que também havia ouvido minha
pergunta.

Flavio pareceu muito interessado em opinar sobre a presenca do PCC. De inicio, ele
parecia concordar com os presos sobre a percep¢do de que em Sao Joaquim de Bicas “so tinha
ladrdo de galinha” e que o Primeiro Comando da Capital era “coisa de preso importante”.
Entre muitos integrantes da Ala LGBT, o PCC era tomado como o maior exemplo de
organizacao criminal, e um grande modelo de conducao das prisdes e dos negocios do trafico,
“que sabia fazer dinheiro de verdade”. Contudo, para o agente penitenciario, o fato de o PCC
figurar como exemplo relativamente distante naquele contexto tinha a ver ndo s6 com a
desorganizacdo e fragmentagao do crime em Belo Horizonte, mas, principalmente, com o
empenho das forcas de seguranca do Estado em combaté-lo. “Aqui a gente leva esse negocio
de fac¢do a sério. Nao da moleza pra bandido se criar assim ndo. Em Minas, preso faccionado
ndo fica em cadeia comum igual Bicas ndo, eles vdo pra maxima, la na Nelson Hungria. E na
maxima ndo pode essas coisas que tém aqui no projeto ndo.”, disse Flavio em tom orgulhoso.

O agente refere-se ao fato de que a politica adotada pelo Estado, diante do alarmado
avango do PCC na regido Sul de Minas Gerais, foi a transferéncia dos presos “carimbados” pela
justica, ou seja, reconhecidos pelos agentes prisionais e investigacdes policiais como membros
da fac¢do, para a unica unidade de seguranga maxima do Estado: a Penitenciaria Nelson
Hungria, no municipio de Contagem, regido metropolitana de Belo Horizonte. O PCC figurava
com pouca frequéncia nos noticidrios locais de Minas Gerais até¢ meados de 2016, quando os

primeiros “ataques ordenados pelo PCC” no sul de Minas!®

comecaram a estampar os jornais.
Contudo, foi em junho de 2018 que a situagdo atingiu um ponto critico, quando os veiculos de
comunicacao contabilizaram 64 ataques, em 38 cidades diferentes do Estado, em apenas cinco
dias!%. A autoria desses eventos foi atribuida a facg¢do paulista e seu esfor¢o de nacionalizacio:
de expansdo de seus negocios para além do Estado de Sdo Paulo.

Segundo Feltran (2018), de 2001 a 2006, o PCC expandiu sua hegemonia por todas as
periferias de Sdo Paulo: na capital, no litoral e no interior. Porém, foi somente a partir de 2016,

com a ruptura da alianga entre o Primeiro Comando da Capital e 0 Comando Vermelho (CV) —

104 https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2016/08/13/interna gerais,793746/pcc-prepara-ataques-no-sul-
de-minas.shtml. Acesso em maio de 2021.
105 https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/05/politica/1528156233 508936.html. Acesso em maio de 2021.
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as duas maiores fac¢oes criminais do pais —, que a tentativa de ampliacdo da organizacio
paulista tomou formas extremamente violentas, culminando em massacres sangrentos nas ruas
e prisoes de diversas regides do pais, principalmente no Norte e Nordeste. Assim, a expansao
do PCC, que antes se fazia de modo silencioso, ou ao menos longe dos holofotes midiaticos,
tem, desde 2016, mostrado uma face bastante violenta. E, como ressalta o autor, em cada
contexto local essa guerra mais geral se desenha de modo especifico. Isso quer dizer que em
praticamente todos os Estados da federacdo existem guerras entre grupos criminais distintos
que estouraram ap0s a ruptura entre PCC e CV. Mas, para as pessoas que vivem nesses lugares
e conhecem o mundo do crime local, o PCC ndo necessariamente se mostra como “um produtor
de ordem social, que oferta justica aos moradores, tendo legitimidade para atuar e para se
consolidar como um grupo social hegemdnico”, como acontece em Sao Paulo (Feltran, 2018:
247).

Assim, as faces da organizacdo mostradas em Minas Gerais, retratadas tanto pelos
presos quanto pelos agentes penitencidrios, eram mais guerreiras e empresariais do que
mediadoras e pacificadoras. Por isso, a preocupagao com a crescente superlotacdo da Ala LGBT
era tratada pela equipe de seguranca ndo apenas pela “descaracteriza¢do do projeto”, mas
também pela possibilidade de esconder presos faccionados que estariam fugindo do regime de
seguranca maxima para “espalhar suas ideias”.

Nesse cendrio, ainda que as afirmacdes de que “Bicas ndo tem PCC” fossem repetidas
tanto pelos agentes quanto pelos presos (seja para dizer sobre a “qualidade dos bandidos” ou
pelo esfor¢o da seguranca publica do Estado), a fac¢do paulista comparecia em meu cotidiano
etnografico — ainda que como uma fantasmagoria'°® do crime, uma espécie de ameaga iminente
que cercava as fronteiras mineiras. Os avangos do PCC no Sul de Minas estampavam as capas
dos jornais; nos ritos iniciais da audiéncia publica demandada pelas agentes do socioeducativo,
as forcas de seguranca da cidade de Capelinha foram agradecidas por terem barrado os ataques
de uma “gangue filiada ao PCC”; eu frequentemente ouvia os agentes penitencidrios

comentando sobre o trabalho da Policia Militar mineira para combater as novas rotas de trafico

106 O conceito de fantasmagoria desenvolvido por Walter Benjamim (2006) remete ao aspecto figurativo do
capital presente na no¢do marxista de fetichismo da mercadoria. O autor sublinha a dimensdo de
reconhecimento/desconhecimento das fantasmagorias burguesas do capitalismo nascente enquanto “ideias
especulativas”. Para Benjamim, na experiéncia da fantasmagoria torna-se questiondvel a mirada cartesiana que
estabelece uma clivagem entre mundo subjetivo e objetivo. Nesse sentido, o emprego do termo fantasmagoria diz
respeito aos processos de subjetivagdo e construgdo/corrosdo de narrativas e imagindrios coletivos que, quando
articulados a presenga do PCC, tém efeitos concretos: seja através do reconhecimento, da negacdo ou do
desconhecimento da organizagdo criminal.
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do Primeiro Comando da Capital, nas misteriosas politicas de transferéncia do sistema
penitenciario, presos da Ala LGBT haviam sido transferidos sob rumores de envolvimento com
facgoes criminosas, ou pelo simples fato de serem advindos do Sul ou do Tridngulo Mineiro;
Flavio me contava que a unica penitenciaria de seguranga maxima do Estado superlotava quase
que na mesma velocidade da Ala Rosa, por causa de um suposto aumento exponencial dos
presos ligados ao PCC.

Para os gestores prisionais, por causa da proximidade com o territorio paulista, as
regides do Sul e do Triangulo mineiro estariam especialmente sujeitas a grande circulagao de
integrantes do PCC. Por isso, quase todos os presos originarios desses lugares sao
automaticamente considerados pela administragdo prisional como pertencentes a fac¢do, ainda
que digam o contrario (Duarte e Araujo, 2020). A medida de seguranca tomada pelos gestores,
que visava segregar o PCC evitando contato entre seus membros e presos sem qualquer filiagao
a organizagdes criminais, foi encaminhé-los para a unidade de seguranga maxima, o que era
visto por Flavio como “levar a fac¢do a sério”. Contudo, a pesquisa de Ludmila Ribeiro et.al.
(2019), situada justamente na Penitenciaria Nelson Hungria, mostra que a a¢do tem gerado
efeito contrario, pois quanto mais sujeitos foram identificados como integrantes do PCC, mais
a unidade prisional recebeu novos presos, aumentando a superlotagdo e, consequentemente, as
violagodes de direitos. Desse modo, cresceram também a solidariedade ¢ o sentimento de destino
comum entre os detentos, o que acabou por fortalecer o PCC e o desejo por novos batismos
para ingressar na facgdo.

Flavio chamou para a conversa que tivemos no portao da unidade prisional um outro
agente penitenciario, Eduardo, que tinha uma opinido um pouco diferente sobre a presenga do
PCC em Sao Joaquim de Bicas: “Eu vou te falar uma coisa: ndo é so isso de mandar pra
maxima ndo. O negocio é que no PCC é muito mais profissional o negocio, os caras tém
disciplina. O cara ld dentro tem que trabalhar mesmo, empreender mesmo no crime, ndo é so
ficar cogando saco o dia inteiro igual vagabundo fica nesse pavilhdo ai ndo. E é cheio de regra.
Esses presos daqui ndo aguentam crime organizado mesmo, eles ndo querem nada com a
dureza ndo, menina.” Flavio assentiu com a cabega concordando com o colega, e ainda
adicionou: “E, e na disciplina deles o negéocio é sério: vocé ndo pode dedurar os irmdo nem se
for pendurado de cabega pra baixo. Também ndo pode desmunhecar e nem ter envolvimento

com travesti ndo. Imagina se eles iam deixar essa orgia que é esse pavilhdo.”
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A partir de conversas como essa pude ver que os agentes de seguranga mobilizavam
discursos ambiguos sobre os presos, a Ala LGBT e as organizagdes criminais. Ao mesmo tempo
que demonstravam certa admiracdo em relagdo as rotinas organizacionais do PCC, também
ponderavam a necessidade de radicalizar a atuacdo violenta das forgas de seguranca do Estado,
bem como os regimes disciplinares no interior das prisdes, para conter a acdo da fac¢do em
Minas Gerais. A disciplina do Comando, o conjunto de prescrigdes que orienta as experiéncias
cotidianas em prisoes e periferias, € agenciada por Eduardo como um elemento que enaltece a
face empresarial da facg¢do, o ritmo de trabalho imposto e a rigidez das condutas prescritas. Sua
fala opera um curioso deslocamento da corrente oposi¢do discursiva entre “trabalhador” e
“bandido”. Feltran (2011) descreve a complexidade de relagdes sociais em que a gramatica do
crime e do trabalho coabitam os mesmos espagos, explicitando uma espécie de jogo social que
caracteriza o duplo vinculo desses dominios. O autor mostra como, em uma mesma familia, o
conforto moral e simbdlico pode ser proporcionado pelos filhos “trabalhadores”, enquanto o
sustento material pode ser possibilitado pelos filhos pertencentes ao mundo do crime, de
maneira que as duas esferas funcionam como elementos constitutivos e legitimos.

Por sua vez, o discurso de Eduardo propde uma outra reconfiguragdo para a oposicao
discursiva entre crime e trabalho: de um lado, ele situa o PCC, que conjuga esses dois dominios
a partir de uma vigilancia estrita dos comportamentos ¢ de uma rotina laboral do crime tida
como profissionalizada. De outro, figura o crime fragmentado de Belo Horizonte, tratado como
desorganizado e composto por presos “que ndo querem nada com a dureza”. Em seguida,

3

Flavio conecta tais ideias sobre os “vagabundos” detidos em Sao Joaquim de Bicas com
determinados comportamentos em relagdo a género e sexualidade dos habitantes da Ala LGBT
(como “desmunhecar” ou “ter caso com travestis”), que sao postos como incompativeis com o
regime normativo do PCC. Nos complexos diagramas morais que se formam em torno do
Pavilhdo das bichas, as travestis sdo excluidas dos dominios do trabalho e da familia, a0 mesmo
tempo em que sdo convocadas a comprovar seus casamentos € seu proceder. Suas relagdes sao
caracterizadas pejorativamente como promiscuas, como “orgias”, de maneira que certos signos
de género e sexualidade parecem conter elementos contaminadores para o mundo da familia e
também do trabalho — especialmente no trabalho do crime.

E importante pontuar que, assim como nas falas dos agentes de seguranca e dos presos

que opunham os “ladrées de galinha” de Sdo Joaquim de Bicas aos irmdos do PCC paulista,

pesquisas sociologicas importantes, que procuravam descrever os padrdes da criminalidade da
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regido metropolitana de Belo Horizonte, também construiram dicotomias semelhantes para
analisa-lo. O trabalho de Claudio Beato e Luis Felipe Zilli (2012) explora os aspectos estruturais
de diferentes formas de configuracdo dos grupos criminosos e suas atividades, tragando uma
espécie de linha evolutiva entre os diferentes arranjos organizacionais. O primeiro deles ¢
caracterizado por uma dindmica criminal composta por uma multiplicidade de atores inseridos
em dinamicas de conflitos violentos e, de forma geral, uma desordem das praticas criminais.
Essa configuragdo ¢ conectada por eles as dindmicas das periferias de Belo Horizonte, com uma
infinidade de gangues e grupos armados coexistindo em um mesmo territorio, em meio a uma
rede intrincada de aliangas, rivalidades e retaliagdes. No outro polo, situam-se os contextos de
maior estruturacao da atividade criminal, marcados pelo controle de mercados e pelas tentativas
de minimizar os conflitos violentos e homicidios, aspectos fortemente relacionaveis a atuagao
do PCC em Sao Paulo (Rocha, 2017). Os autores chamam atencdo ainda para a natureza
considerada banal e emocional dos desentendimentos que levam aos embates violentos no
contexto belorizontino, como trai¢cdes e conflitos de ordem amorosa. Em contraposi¢do, sao
postas as dinamicas de rivalidade de carater instrumental dos contextos mais estruturados, com
disputas relacionadas estritamente aos negdcios em torno do mercado de drogas.

Destarte, Fldavio e Eduardo parecem estar em consondncia com esse espectro que
coloca, de um lado, um crime amador, desorganizado e emocional e, de outro, um crime
profissional, ordenado e racional, que ameaga adentrar as fronteiras de Minas. Os agentes de
seguranca manifestavam respeito pela disciplina do PCC e ressaltavam a valorizagdo de um
ideal estrito de masculinidade. Uma nocdo de masculinidade com a qual eles também
demonstravam certa identificagdo: a disciplina era valorizada por eles como profissionalismo e
seriedade, habilidade para a guerra e para os negocios, territorios onde a feminilidade das bichas
era vista como desvantagem, como signo de incompeténcia e contaminagdo. No cenario
desenhado pelos agentes, o crime mineiro € posto como o polo feminino e desordenado que se
opoe ao crime paulista, masculino e organizado pela hegemonia do PCC. Nessa perspectiva, o
crime de Minas Gerais ¢ visto como um elemento que ¢ contido e disciplinado pelas forgas de
seguranca do Estado, também masculinas e ordenadas.

Por sua vez, as travestis que residiam na Ala LGBT falavam tanto com anuéncia quanto

com criticas sobre a lei do crime, que prescrevia comportamentos e organizava a vida cotidiana
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107 Portanto, esse

na unidade prisional. Elas eram do crime, mas ndo “tinham vez no crime
codigo de conduta era descrito como elemento de pertencimento e também de exclusdo no
mundo do crime mineiro. Conforme me explicaram as bichas e os bofes, tal marco normativo
ndo esta ligado a presenga do PCC ou de qualquer outro grupo criminal, ¢ uma “lei geral” que
rege a sociabilidade em todas as prisdes, mas que se adapta conforme o ritmo de cada cadeia.
Assim, a lei do crime era descrita como uma orientagdo significativa para as experiéncias
cotidianas. Ela distingue presos de acordo com seus historicos “no crime”, os diferencia
conforme os artigos criminais de acusag¢do (como aconteceu com Juliana), pauta resolugdes de
litigios entre os presos, estabelece modos de se portar, de habitar as celas e de como agir nos
dias de visita.

Contudo, quando o tema era abordado, parecia haver um consenso entre os presos €
presas da ala de que o ritmo da unidade era mais tranquilo se comparado aquelas unidades
regidas pelo PCC. lara, que ja havia cumprido pena em uma cadeia dominada pela facg¢do no
interior de Sao Paulo, dizia que a cadeia era “mais pesada” com a disciplina do PCC: envolvia
mais obrigacdes e um grande vigilancia de si e do outro. Ela relatava que os irmdos nao
aceitavam brigas e tampouco a realizagdo de catiras, como eram chamadas as trocas informais
de itens de alimentacao e higiene. Assim, os presos tinham pouca autonomia para agir por conta
propria e constantemente recebiam ordens irrecusaveis de membros de fora da prisao.

A pesquisa feita por Ribeiro et. al. (2019), na penitenciaria de seguranga maxima que
abriga os presos do PCC em Minas Gerais, mostra como a presenga dos membros da fac¢do
gera dissensos entre os detentos da unidade. Segundo os autores, muitos dos presos afirmavam
que haviam aceitado o convite para ingressar na fac¢do para aliviar as privagcdes materiais que
enfrentavam quando as familias ndo conseguiam colaborar com a escassa provisdo fornecida
pela administracao prisional. Assim, a precariedade material contribuia para o fortalecimento e
institucionalizacdo da organizacdo. Contudo, a maioria dos presos ndo compartilhava da
convicgdo apontada pelos membros do PCC de que fazer parte da organizacdo traz mais
beneficios do que prejuizos, afirmando existirem muito mais perdas do que ganhos ao se
submeterem a disciplina da facgdo nas prisdes. O mesmo era dito sobre a vida nas ruas, ja que
o PCC exigia o tabelamento do preco das drogas no trafico, além de contribui¢des financeiras

mensais com a “caixinha do comando”. Essas praticas eram analisadas por eles como fatores

107 Aqui fago um paralelo com Biondi (2010) e com os discursos de seus interlocutores em uma prisao
dominada pelo PCC, que diziam que as bichas “sao do crime, mas ndo sdo o crime, porque o crime ndo da o cu”.
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que tornariam o empreendimento bem menos lucrativo, além de conceder menos autonomia.
Ademais, o “carimbo” da justi¢a em suas pastas processuais, atestando o vinculo com a facg¢do,
poderia representar um impedimento para a conquista de benéficos judiciais como o regime
semiaberto. Por sua vez, na visdo dos irmdos do PCC acautelados na unidade, os presos
mineiros, especialmente os criminosos da regido metropolitana de Belo Horizonte, eram
rotulados como “mentes fechadas”, “desorganizados”, “atrasados” e “individualistas”, visto
que nao “conseguiam ver” as vantagens de filiagdo a organizagao.

No contexto da Ala LGBT, os discursos que acionavam a lei do crime frequentemente
mobilizavam a “disciplina do comando” como forma de contraponto, que podia significar tanto
uma cadeia “mais pesada”, com regras mais rigidas, quanto uma maior solidariedade interna
entre os presos. Contudo, tanto na lei geral do crime quanto no proceder do PCC parecia vigorar
um ideal estrito de masculinidade, refratario aos corpos e desejos das bichas. Como afirma
Zamboni (2020), parece haver uma relacdo direta entre o proceder e a moral sexual do crime.
Além da condenacao automatica dos presos condenados por crimes sexuais, 0s duzentoes, existe
uma associacdo entre proceder e masculinidade, o “ser sujeito homem”, assim como entre
auséncia de proceder e feminilidade, ou “veadagem”. Fica evidente como o mundo do crime
produz, reifica e afeta relagdes e representagdes de género, a0 mesmo tempo em que o género

perfaz e edifica as praticas do crime.

5.3 “A pena é longa, mas ndo é perpetua”

A reclamacao de Neguinho sobre a situagao de Juliana tencionou a lei do crime e gerou
uma série de debates entre os presos, mostrando a plasticidade desse regime normativo. No
entanto, o rumo dos acusados de violéncia sexual parecia ser um tema com pouca abertura para
o didlogo entre os presos, principalmente se pleiteado por uma travesti. Foi Britney quem me
contou um pouco sobre como a decisao de manter Juliana no seguro da Ala havia sido tomada.
Conforme seu relato, um debate, “tipo os do PCC”, foi organizado na cela em que Neguinho

reside, durante a noite, “antes da novela da Bibi Perigosa, que todo mundo quer assistir'®”.

108 Bibi Perigosa era a personagem principal da novela da Rede Globo “A Forga do Querer”. A trama baseia-se
na historia de Fabiana Escobar, que ficou conhecida apds ter se casado com Saulo de Sé Silva, uma das liderancas
do trafico da Rocinha. O desenvolvimento da relag@o colaborou para que ela assumisse também uma posicao de
destaque no crime carioca. A personagem Bibi, interpretada por Juliana Paes, fazia muito sucesso entre as bichas
do pavilhdo, que frequentemente colocavam o aposto “perigosa” em seus nomes quando contavam do
envolvimento amoroso com algum “bandido sem-vergonha”.
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Os debates aos quais Britney se refere sdo uma espécie de assembleia deliberativa que faz parte
da “justica dos presos” e que serve para tomar decisdes sobre diversas questdes relativas ao
cotidiano carcerario. Como indica Feltran (2010), ha debates que deliberam sobre “pequenas
causas”, que podem ser resolvidos por uma “ideia” trocada rapidamente, bem como debates de
gravidade moderada, como o de Juliana e Neguinho, que t€ém que ser arbitrado pela consulta
de sujeitos “mais considerados” no crime'”. As sentengas sdo invariavelmente amparadas tanto
no respeito a lei do crime quanto nas performances e nos depoimentos dos envolvidos.

No debate em questdo, Neguinho apresentou seu pedido em favor da realocacdo de
Juliana, enquanto outros dois residentes da cela manifestaram opinido contraria a vinda de sua
amada para aquele espago. Os dois lados tiveram um momento para a exposicao de seus
argumentos. No fim, um preso designado como uma espécie de arbitro e condutor do debate
organizou uma votacao rapida e o resultado foi desfavoravel para o casal: a grande maioria,
cerca de doze presos, levantou as maos contra a presenca de Juliana. Menos Britney e as outras
duas bichas que residiam na cela.

Britney parecia bastante insatisfeita com o desfecho que deram para o caso. Na ocasido,
nds conversamos desde a capa da cela, como me era permitido pelas decisdes recentes do
diretor de seguranca da unidade, e ela fez questdao de falar alto para que os presos ao redor a
escutassem. Em geral, quando nos faldvamos nessa condi¢ado, ela me conduzia para o canto da
grade e falava baixo, de forma reservada, para tentar manter a privacidade apesar da iminente
proximidade dos outros na cela lotada. Porém, dessa vez, Britney empostou a voz e disse: “Sabe
Diario de um Detento, do Racionais?” Em seguida, ela recitou um verso da cangao,
adicionando um questionamento proprio: “Homem é homem, mulher é mulher. Ai eu pergunto:
e travesti, é o que?”. A continuacdo da musica do grupo de rap Racionais MC's, langada em

1997, segue da seguinte maneira:

“Homem é homem, mulher é mulher
Estuprador ¢ diferente, né?

Toma soco toda hora, ajoelha e beija os pés
E sangra até morrer na rua dez” ''°,

109 No caso dos debates descritos por Feltran (2010), que de fato fazem parte do &mbito do PCC, aqueles concilios
que deliberam sobre questdes de “vida ou morte” consultam ainda diversos individuos que ocupam posi¢des
relacionais conhecidas como “torres” (que dizem respeito a postos de destaque na complexa hierarquia do
comando, que deixou de seguir um modelo piramidal de chefia) para que produzam uma sentenca consensual.
110 A musica “Diario de um Detento” foi escrita por Mano Brown em coautoria com Jocenir, sobrevivente do
massacre do Carandiru, evento que ¢é narrado pela cangdo. “Diario de um Detento” faz parte do quinto disco do
grupo Racionais MC's, Sobrevivendo no Inferno, de 1997 (Racionais MC's, 2018).
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(Racionais Mc's, 2018: 84)

Nao por acaso, Britney cita um trecho da musica que se refere ao tratamento implacavel,
e muitas vezes violento, que o cddigo de conduta das prisdes impde aos acusados de estupro.
Mas o que ela destaca é como as composi¢des morais generificadas que emergem dos discursos
sobre violéncia sexual sdo bindrias, e deixam as travestis em uma espécie de ndo-lugar. Quando
o género ¢ descrito como oposicional, as categorias homem e mulher sdo produzidas a partir da
premissa de exclusividade mutua. E as travestilidades sdo postas como uma possibilidade de
deslocamento dessa dicotomia. Britney faz coro as alegacdes de que Juliana nao poderia ser
tratada como simples duzentdo diante de uma acusagdo de crime sexual advinda do
relacionamento amoroso com um menor de idade. Para ela, esse tratamento s6 acontecia por
causa do que as bichas identificaram como machismo: ser travesti, estar no polo feminino,
impedia um tratamento igualitario com os bofes do pavilhdo, que nao tinham seus
relacionamentos consensuais com as novinhas criminalizados e duplamente punidos dentro da
prisdo. No entanto, quando o tema era o status atribuido aos que “assinaram 200", o tratamento
dado as travestis era o0 mesmo concedido a qualquer homem preso por esse artigo na unidade:
ser tratado como /ixo, como verme.

O pertencimento a essas categorias envolve, além de habitar as duas piores celas do
pavilhao, ser privado do convivio. Perde-se a possibilidade de ter um posto de trabalho externo
e de ir para banho de sol didrio no patio junto aos demais presos e presas da Ala. O acesso ao
banho de sol fica restrito a um tnico dia da semana em que os presos da masmorra visitam o
patio sozinhos, enquanto os presos do convivio costumam ficar na capa de suas celas proferindo
toda sorte de ofensas. As mais comuns: verme ¢ lixo. Quando passam pelo corredor, mesmo
que escoltados pelos agentes de seguranga, ¢ comum que tomem tapas dos presos de dentro das
celas ou que esses atirem lixo nos duzentos.

Enquanto eu conversava com Britney, Marcos, um dos participantes do concilio em
questdo, se aproximou da capa da cela, com um cafu em maos. Ele me entregou o papel com
um niimero de telefone escrito a mado e pediu para que eu ligasse para sua mae e desse alguns
recados simples sobre a visita do fim de semana. Em seguida, ele se virou para Britney e disse:
“Porra, Britney, para com o chororé. Ja debateu, ja resolveu o B.O, tudo no proceder. O
Neguinho td de boa. E acabou a humilha¢do com a Juliana, cara. Acabou. Agora vai ser
diferente.” Britney o ignorou e apenas reagiu com uma careta. Entdo Marcos dirigiu-se a mim

novamente, sorriu e falou: “Aqui ndo tem PCC, mas tem proceder, né doutora? Po, tem que ter,
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isso é coisa séria. Aqui ndo é virzea. E o Texas'!!, mas tem lei.” Assim que ele saiu de perto,
Britney comentou com visivel mal humor: “E o pavilhdo das bichas, mas quem decide pelas
bichas no fim ¢ os bofes? Ah, me poupe! Juliana continua ld naquele muquifo uo, entdo
proceder pra quem né?”.

Depois desse didlogo, fiquei curiosa a respeito da situagdo de Juliana. Mais
precisamente, sobre o que significava a afirmagdo de Marcos de que “acabou a humilha¢do”.
Quando perguntei, Britney me contou que o fim da humilhagdo era o resultado da indignagao
das travestis da cela, que haviam demonstrado insatisfagdo com o destino da companheira de
pavilhdo, vista como /ixo e impedida de viver plenamente seu casamento. Essa situacao deixou
todas as bichas da Ala com a sensagdo patente de que estavam progressivamente perdendo voz
e espago em um lugar que havia sido idealizado para elas. E essa insatisfacao foi vocalizada
com veeméncia. Buscando chegar em uma espécie de consenso, o preso que arbitrava o debate
propOs uma solugdo que descreveram como “meio-termo”: ele disse que Juliana ndo poderia
deixar a masmorra, designada para os presos que assinaram 200, porque essa era “uma treta
seria demais pra desrespeitar e abrir precedente”. Assim, reafirmava-se a necessidade de
respeitar o proceder, visto que ele oferece, de certa forma, uma ordem mais previsivel para a
vida cotidiana nas prisdes (Feltran, 2018). Contudo, o arbitro estabeleceu também que Juliana
nao deveria mais ser tratada como /ixo pelos presos do convivio. Portanto, ela ndo seria mais
ofendida e agredida, mas seguiria vivendo no seguro do pavilhdo. Além disso, Neguinho
poderia conversar com sua amada na capa da cela, como fazia durante seus afazeres como
faxina, mas sem ser perturbado por isso, como vinha acontecendo. “Eles podem ter um namoro
santo, igual de igreja, so carinho no portdo”, ironizou Britney.

A interdicdo dos tapas, xingamentos, cuspes € outras tantas agressdes que eram
infligidas a Juliana por ser uma habitante da masmorra mostra como o género ¢ acionado como
uma gramatica que autoriza ou desautoriza a violéncia (Das, 2008). Em sua pesquisa junto as
“mulheres de preso”, Lago (2019) indica que a categoria humilhac¢do descrevia situagdes cujos

sentidos excediam o sofrimento provocado pela prisdo. Segundo a autora:

111 O uso corrente da expressdo “o Texas” para referir-se a Belo Horizonte faz meng¢do a musica do rapper
mineiro MC Papo, intitulada “Bh é o Texas”, que brinca com o ethos campesino, provinciano e a0 mesmo tempo
violento da grande cidade e dos municipios periféricos que compdem a sua regido metropolitana, tais como
Ribeirdo das Neves, Contagem e Betim, que sdo citados pelo nome no refrdo. A cangdo comega com os seguintes
versos, bastante ilustrativos das alegorias mobilizadas: “Aqui é roca grande, pistola na cintura, os cowboy de bege
pilotando a viatura®.
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O sofrimento em si era de certa forma esperado, ou inserido num marco de
inteligibilidade que o tornava suportavel; a humilhag@o transcendia o sofrimento e nao
era explicavel sendo por um vicio institucional de aprofundar o sofrimento das
mulheres que entravam e saiam da prisdo. Humilhag@o era o excesso. (Lago, 2019:
20)

De forma correlata, a decisdo tomada sobre o caso de Juliana incidia justamente sobre esse
excesso, sobre as agressoes que de alguma forma ultrapassavam as condigdes extremamente
precarias da masmorra. Essa era a resolugdo possivel para lidar com os pleitos de Neguinho e
das bichas do pavilhdo, sem desafiar ativamente a lei do crime: ela seguiria vivendo na mesma
cela, mas ndo seria mais humilhada. A humilhag¢do era o que consideravam o exagero.

Maria Elvira Diaz-Benitez (2019) pensa a humilha¢cdo como um ato e simultaneamente
como uma emocao, que se desdobra em outras multiplas e que atua para denotar hierarquias,
sem necessariamente ser configurada moralmente pelos agentes, de antemao, como violéncia.
No caso, as agressoes fisicas e verbais que Juliana e os demais presos que habitavam o seguro
da Ala sofriam eram pensadas como uma espécie de dever social e pedagogico, importante para
assegurar e materializar o codigo de conduta do crime naquele espacgo. A autora adiciona ainda
que a ideia de humilhagdo opera como um roteiro relacional amplamente generificado que tem
efeitos subjetivos, que também ndo sdo de antemao configurados moralmente como violéncia
por quem os vive. A trajetéria de Juliana — desde sua condenagdo no sistema de justica,
passando por sua classificagdo na prisdo como duzentos e terminando no debate que decidiu
por sua permanéncia na masmorra ¢ pelo fim da humilhacdo — esta atravessada por sua
identidade de género travesti e pelas expectativas generificadas em torno dos relacionamentos
amorosos que estabeleceu fora e dentro dos muros. Contudo, esses roteiros relacionais sao
ativamente desafiados e negociados no cotidiano prisional, como quando a avaliagdo dos
relacionamentos com menores de idade foi qualificada como machista pelas travestis.

Desde que conheci a Ala LGBT, Juliana sempre foi uma presenga taciturna e
extremamente silenciosa. Um siléncio denso. Conforme o relato de suas companheiras de
pavilhdo, ela sempre suportou a humilha¢do decorrente de ser considerada duzentos com
paciéncia e resignagdo. Segundo Britney, o apice da humilhagdo de Juliana teria sido um ato
extremo de violéncia: um espancamento coletivo que sofreu quando ainda estava detida no
CERESP, antes de ser encaminhada para a Ala LGBT. Os presos com quem dividia a cela a
surraram até que ficasse desacordada e muito ferida. Os chutes na cabega chegaram a fazer com

que perdesse parcialmente a audicdo do ouvido esquerdo. Sua estoicidade em face dessa
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agressdo brutal, e também diante da violéncia difusa e cotidiana das ofensas no corredor do
pavilhdo, dialoga com a visdo de Veena Das (2008) de que o tempo € um agente que trabalha
nas relagdes, podendo ser também uma espécie de “carrasco cruel”. Nesse sentido, a paciéncia
de Juliana seria parte da luta que travava diariamente quanto ao que ela acreditava ser a verdade
sobre sua relagdo pregressa com um jovem menor de idade e as possibilidades justas para o seu
atual relacionamento com Neguinho.

Britney se dizia especialmente chateada com a situagdo do pavilhdo ndo apenas por
causa de Juliana ou da superlotacdo crescente, mas porque haviam chegado até o seu
conhecimento rumores de que o assassino de Mirella de Carlo, cuja trajetoria foi abordada no
primeiro capitulo, havia sido transferido para Bicas II, unidade que também compde o
Complexo Penitenciario de Sdo Joaquim de Bicas. Ao saber que o algoz de sua amiga estava
detido no presidio ao lado, ela pediu para que seus companheiros de pavilhdo “mais bem
relacionados™ acionassem seus contatos na unidade vizinha para dar um “castigo” no recém-
chegado, em nome das bichas. Contudo, ninguém se disponibilizou para executar essa tarefa.

Britney foi presa em um contexto semelhante ao que acarretou o assassinato de Mirella,
uma situacdo também classificada inicialmente pela policia como “desacordo comercial” na
prostituicdo: o cliente se recusou a pagar o valor estipulado previamente para o programa,
mesmo depois do servigo ter sido prestado, e os dois entraram em conflito. Quando ela ameagou
contatar a esposa do fregués para fazer a cobranga, ele partiu para o confronto fisico. Os dois
brigaram por alguns minutos até¢ a chegada dos policiais, acionados pelos vizinhos que
testemunharam os gritos proferidos durante a desavenca. Diante da alteracdao entre Britney e
seu cliente, os policiais comunicaram que a questao seria resolvida na delegacia e conduziram
o homem cordialmente até o banco de trds da viatura. No tratamento dela ndo dedicaram a
mesma cortesia: a algemaram e jogaram na traseira do camburdo. Durante o trajeto até a
delegacia, Britney revoltou-se com a abordagem desigual feita pela policia e, num impeto de
raiva, ofendeu os policiais e deferiu chutes que danificaram o veiculo. No fim das contas, o
cliente voltou para casa e ela terminou detida sob acusagdes de extorsdo, desacato a autoridade
e depredaciio do patrimonio publico. “Olha eu e Juliana. E machismo de um lado e transfobia
de outro, minha filha. E ainda vem gente dizer que é mamata pra nos essa ala aqui”, Britney
disse apoOs terminar a sua narrativa.

A partir de seu relato, fica evidente como o caso de Juliana tornou-se um emblema para

tencionar a “justica dos presos” em favor das bichas, que se sentiam cada vez mais
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subalternizadas com a crescente lotagdo da Ala LGBT. E notéavel, no entanto, que a avaliagio
posterior de sua designagdo enquanto /ixo em decorréncia de um relacionamento com um menor
de idade s6 foi posta em questdo quando a possibilidade de viver plenamente o casamento com
Neguinho foi negada. Mais uma vez, ¢ por meio dos vinculos amorosos, que alinhavam as vidas
e experiéncias prisionais, que sdo tensionados os distintos modos de regulagdo moral e gestao
das relagdes que atravessam o sistema prisional, sejam eles do crime ou do Estado.

Maria Luz Esteban (2011) analisa o0 amor roméntico enquanto uma matriz de producio
de diferencas e desigualdades, principalmente de classe, raga, sexualidade e género. A
possibilidade apontada pela autora, de pensar as relagdes entre amor romantico € a matriz
sexo/género/desejo, tal qual descrita por Butler (2003), ressoa com forga nas questdes
levantadas pelas sereias do pavilhdo: a possibilidade de viver afetos mais intensos e igualitarios
dentro da prisdo e a busca por reconhecimento institucional para viver esses casos €
casamentos. As dificuldades impostas ao relacionamento amoroso de Juliana e Neguinho, € a
maneira como essa unido mobilizou as outras travestis da Ala, se relaciona com o que Esteban
descreve sobre o amor romantico como um “regime emocional” que produz performativamente
homens e mulheres como pessoas opostas, complementares e hierarquizadas. E, como vimos,
as travestis colocam-se e sdo colocadas de forma pendular nos polos tidos como masculino e
feminino desse regime emocional.

A trajetoria de Juliana, entre o amor e a humilha¢do, o namoro e o “abuso de incapaz”,
revela como a propria nog¢ao de violéncia, quando associada a conjugalidades e dominios da
intimidade, ¢ um territorio em disputa em relacdo a processos de reivindicagdo de direitos,
discursos e lugares de enunciacao (Diaz-Benitez, 2019). As tensdes geradas no pavilhdo a partir
do impedimento de seu casamento com Neguinho ressaltam as formulacdes de Elizabeth
Povinelli (2006) de que o lugar do amor, da intimidade e dos afetos ¢ também lugar das
tecnologias de governo. Nesse sentido, o amor de que fala a autora ndo pode ser pensado como
uma afeccdo do desejo sem que a propria linguagem deste seja ponderada “frente a
ordenamentos politicos travados nas hierarquias de género, sexualidade, classe, raca e
nacionalidade” (Povinelli, 2006: 10).

Moore (1994) argumenta que as representacdes sociais de género influenciam nas
construcdes subjetivas e autopercepgdes de género. A postura cabisbaixa e as poucas palavras
de Juliana diante de todo o imbroglio em torno de sua situagdo eram também um reflexo disso.

Suas demandas e aflicdes eram muito mais vocalizadas por seu conjuge e, principalmente, pelas
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travestis da Ala, empenhadas em defender seu direito de dividir a jega com o marido. Desse
modo, no cotidiano do pavilhdo, se intersectam uma série de dispositivos, atos e emogdes
generificadas e relacionais. Quando fui até a capa da masmorra e perguntei para Juliana como
estava se sentindo depois de tudo isso, ela se limitou a dizer, num tom de voz baixo, quase
sussurrado: “Estou mais sossegada. E eu e ele, a gente vai ficar junto uma hora ou outra. No
tempo de Deus, ele ¢ que sabe o tempo das coisas”. Do lado de fora da cela, desde o corredor,
Neguinho manifestou concordancia com sua amada: “logo mais eu saio e ela também. E ela
sabe que vou esperar por ela ld fora. E igual o Galo, né loira, contra tudo e contra todos. Mas
Deus é que sabe o tempo das coisas mesmo.”

Depois dos relatos sobre o debate do caso de Juliana, restou-me uma curiosidade a
respeito da figura do arbitro, e perguntei para Britney quem havia ocupado aquela posi¢do. “O
Jodozinho, uai! Se bobear é o unico que tem mais moral que o Neguinho na cela.” Como
Neguinho era “muito considerado” porque tinha um irmao em um posto de prestigio no crime,
perguntei se Jodo havia adquirido posi¢ao de lideranca por causa de conexdes semelhantes. Ao
que ela respondeu: “Ndo, Jodo é tatuador. E dos bons. Todo mundo quer ter ele na cela, aqui
ele tem a moral. Desenha muito bem, tem a mado leve, ndo cobra caro, é um sonho ter ele aqui
no pavilhdo. E ainda é na dele, corre pelo certo. Essa daqui ele que fez, olha. As tatuagens
mais bonitas que vocé vé por aqui pode saber: é do Jodo. As verdes horrorosas e tortas ndo,
mas as bem feitinhas sdo tudo dele.”

Era Jodo quem tatuava em letra cursiva os nomes dos maridos e esposas, das maes,
irmaos e amantes. Era ele quem marcava as peles com tragos que falavam de amor. E por meio
do amor sdo emaranhados vinculos que fazem familia e sexualidade: a reproducao dos vinculos
e a regulacdo dos prazeres nas prisdes (Padovani, 2015: 345). Assim, vemos como sdo muitos
os fatores e possibilidades que conformam o proceder e as experiéncias de presos considerados
como dotados (ou ndo) desse proceder, que “correm pelo certo”. Nas palavras de Marques
(2014), as discussdes em torno do proceder nos colocam diante de uma possibilidade
enunciativa que oferece um solo propicio para o travamento de lutas pela “verdade” de cada
conduta no regime moral do crime. Ademais, segundo o autor, a distin¢do entre os presos que
“tém ou ndo tém proceder” opera como um recorte preciso sobre o espaco prisional,
fundamental para delinear a divisdo espacial entre convivio e seguro.

A tatuagem que Britney mostrou enquanto conversavamos era um pequeno cavalo

marinho, tatuado por Jodo em sua cintura. As bichas do pavilhdo pareciam considera-lo muito.
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E a maioria delas exibia algum desenho de sua autoria na pele. Contudo, elas mostravam-se
insatisfeitas com a decisdo tomada por ele no debate, mesmo sendo uma decisdo que se
pretendia conciliadora. A sensagdo de que as travestis estavam perdendo espago no pavilhdao
destinado a elas atingiu seu apice quando, algumas semanas depois do concilio que decidiu os
rumos do casamento de Juliana e Neguinho, chegou o dia da visita intima da Ala LGBT, que
ocorre uma vez por més. Na ocasido, a Ala havia sido, mais uma vez, realocada de edificio por
causa das instalagdes superlotadas e precérias: estava assignada ao pavilhdo de nimero 2
enquanto reformas seriam empreendidas no pavilhao 1, que a abrigava anteriormente. Mas o
novo pavilhdo para onde os presos e presas foram encaminhados ndo possuia espago designado
para as visitas dessa natureza. Por isso, os presos da Ala que possuiam cadastro aprovado para
a intima foram excepcionalmente conduzidos pelos agentes de segurancga até os cafofos, as celas
do pavilhdo do convivio reservadas para essas visitacdes, com a ordem expressa de que seriam
buscados e levados de volta dentro de uma hora.

Aqui ¢ importante pontuar que o pavilhdo 4, o anexo que foi construido na unidade
especificamente para sediar a Ala LGBT, onde ela se constituiu inicialmente e funcionou até
2018, também nao possuia recinto para as visitas intimas. E, por muito tempo, 0s presos € presas
que residiam naquele espago reclamaram a privagdo desse direito. O que nao tem a ver apenas
com as questdes prediais de cada pavilhdo, mas também com o reconhecimento legal e
institucional das(os) visitantes da populagcdo LGBT enquanto conjuges legitimos. Situacao
analoga ¢ descrita por Padovani (2011), que relata como na Penitenciaria Feminina da Capital,
em Sao Paulo, o ndo reconhecimento das unides civis homossexuais pelo Estado, até 2011,
impedia que na unidade fossem realizadas visitas intimas que nao heterossexuais. A autora
analisa os atravessamentos de género da implementagdo das visitas conjugais nas prisoes,
estabelecidas desde a Lei de Execucao Penal de 1984, ainda que, na pratica, restritas aos casais
heterossexuais. Padovani argumenta que tais visitas pretenderam ser, por um lado, uma politica
de prevencao a homossexualidade, que a administragdo prisional considerava endémica no
sistema carcerario. Por outro, eram mecanismos de reproducdo do discurso que estabelece
comportamentos sexuais especificamente femininos e masculinos. Isso significa que as visitas
ofereciam uma atualizacdo da ideia de que a sexualidade, para as mulheres, esta vinculada ao
amor e a instituicdo familiar, enquanto que, para os homens, a necessidade fisioldgica propria
da “natureza masculina”. Nessa perspectiva, as travestis sdo mais uma vez alocadas de maneira

pendular nas concepgdes binarias de género: vistas ora como orientadas para o casamento, ora
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como necessitadas das visitas conjugais para que “acalmem os danimos” e arrefecam uma
necessidade primal pelo sexo.

O que mais irritou as bichas na circunstancia das visitas conjugais na Ala LGBT foi que
dois dos bofes que residiam no pavilhdo receberam amapads, mulheres cisgéneras, para a intima.
Além disso, o marido de uma travesti, cuja companheira havia saido do presidio e agora o
visitava periodicamente, foi ameagado pelos agentes de seguranga. Enquanto o conduziram da
Ala até as celas da intima, os agentes insuflaram a ira dos detentos que habitavam o pavilhao
do convivio dizendo frases como: “agora ta tendo visita de veado aqui? Vocés vao deixar?
Agora pode isso aqui?”. Essas perguntas fizeram com que ele fosse ofendido e ameacado pelos
presos com quem cruzou enquanto caminhava até o cafofo. Para as bichas, de um lado, a entrada
de mulheres cisgéneras para uma visita intima do Pavilhdo LGBT era considerada a
representacdo maxima de como as travestis haviam perdido espago, uma materializacdo do
desrespeito ao pavilhdo que “era delas” e que agora estava lotado de “gente que nem devia
estar aqui”’. De outro, a conduta agressiva dos agentes penitenciarios com o marido de uma
travesti representava uma violéncia advinda da propria instituicdo, que supostamente havia
criado aquele espago para protegé-las e garantir seus direitos. A sensacao de que estavam em
uma “sinuca de bico” se intensificava.

lara manifestou sua indignag¢ao dizendo: “Ndo adianta nada ter ala se os bofes vao
mandar sempre. Pra vocé ter uma ideia, ontem teve visita intima de amapoa! As eréia vem aqui
pro ilé pra ir pro baco''’! Mas Neguinho e Juliana ndo podem dormir juntos! E olha que
Neguinho é considerado! Mas aqui é assim.: ele pode ser irmdo de quem for, mas é marido de
travesti. Os cara ja perde o respeito pela caminhada dele porque travesti ndo tem vez no crime.
E pra piorar, marido de travesti duzentona, supostamente, né? Ai ndo teve jeito”.

O enunciado de lara de que “travesti ndo tem vez no crime” lembrou-me sobre a minha
participagdo na Semana Académica do Centro de Progressdo Penitenciaria de Hortolandia''3,
em dezembro de 2018. Na ocasido, apresentei um pouco do meu contexto de pesquisa para os

presos de uma cadeia masculina dominada, ou seja, sob a égide do PCC, no Estado de Sao

112 No pajuba, eréia ¢ um termo usado para referir-se as mulheres cisgéneras. Baco ¢ um termo que alude ao sexo.
E ilé é uma palavra frequentemente usada para referir-se as cadeias. O termo i/é vem do yoruba, e nesse idioma
significa casa.

113 Essa semana foi pensada a partir de interlocugdes entre Taniele Rui, professora do departamento de
antropologia da Unicamp, ¢ a Fundac¢do de Amparo ao Trabalhador Preso (FUNAP). Seu objetivo foi propor um
conjunto de atividades condizentes com os Mddulos do Programa de Educagdo da FUNAP, a fim de propiciar
momentos de troca e interagdo entre universidade e sistema prisional. A programacgdo do evento contava com
palestras, mesa redonda, rodas de conversa, produgdo cultural e artistica, exibi¢do de filme e mostra de fotografia.
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Paulo. Na mesa intitulada Género e Prisdes, que dividi com os pesquisadores Evandro Cruz
Silva e Natalia Lago, contei para os detentos que participaram das atividades sobre o contexto
de formagdo da Ala LGBT em Minas Gerais, pautada pelo imperativo de proteger travestis e
transexuais presas da violéncia sexual; e também sobre o seu cenario mais recente de “crise”,
que envolvia a superlotacdo, os impasses ao categorizar género e sexualidade dos presos € o
constante medo de fraude e “descaracterizacdo” da politica.

Apds minha exposi¢do, varios presos se mostraram curiosos sobre a situa¢do dos
presidios mineiros e bastante interessados em debater sobre género no sistema penitencidrio.
Dentre as perguntas, opinides e depoimentos que ouvi, um em especifico foi bastante marcante:
um dos presos, Lucas, que parecia ocupar uma posi¢cao de lideranca na unidade, pediu a palavra
e disse:

“Olha, gostei demais de conhecer seu trabalho, de saber como é Minas. Porque isso
tudo ¢ devido a como deve funcionar o crime por la. Parece desorganizado, com todo respeito.
Porque aqui ndo é desse jeito ndo. E eu vou te falar uma coisa: eu mesmo era um cara assim,
tipo fundamentalista islamico quando o assunto era homofobia. Eu ndo aceitava gay ndo, eu
ja sai de carro com meus amigos pra jogar agua em travesti na rua, ta ligado? E hoje eu ndo

me orgulho disso ndo. Outro dia mesmo eu tive a minha primeira saidinha''?

, e sabe quem veio
me buscar? A minha sobrinha com a namorada dela. Elas sao lésbicas, as duas lindas, bem
femininas, vocé olhando assim nem parece. E eu aceito de boa. Mas eu aprendi a aceitar aqui
dentro, aprendi sobre igualdade aqui dentro. Porque pro Comando todo mundo é igual.
Ninguém é mais do que ninguém. E aqui ninguém vai estuprar travesti porque desde que a
disciplina chegou nem pode fazer isso. E no dia que essa minha sobrinha veio me buscar, a
gente até saiu e foi tomar uma cerveja junto. Ai depois de umas eu fui e perguntei assim pras
duas: - Mas como é que vocés transam, hein? Qual a diferenca do sexo assim, normal, com
homem? E a namorada dela me respondeu: - A diferenca é que as duas sentem prazer.”
Todos na sala, inclusive eu, caimos na gargalhada. Em seguida, uma das professoras da
escola da unidade, que também assistia a atividade, respondeu: “Igualdade aqui, né? Mas na

hora de dividir copo com a travesti vocés ndo dividem, né!? Ninguém quer. Isso é igualdade?”.

Depois da pergunta da professora o siléncio tomou conta da sala.

114 A saida temporaria em feriados comemorativos, popularmente conhecida como “saidinha”, ¢ um direito
previsto na Lei de Execu¢@o Penal. Para ter direito a saida, o(a) preso(a) deve estar no regime semiaberto, ter
comportamento carcerario adequado, e cumprido 1/6 da pena se primario e 1/4 se reincidente.
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Biondi (2017) conta que, em meados de 2014, uma mudancga interna na formagao do
PCC impulsionou transformagdes decisivas que conduziram a organizagdo a uma posicao
hegemonica no sistema prisional paulista. A estrutura piramidal adotada por seus fundadores
foi dissolvida e a Igualdade foi adicionada ao antigo lema “Paz, Justica e Liberdade”. Segundo
a autora, mais do que uma simples palavra adicionada ao lema, a Igualdade estava muito
presente na vida dos prisioneiros. Ela instaurou tensdes que infiltraram e percorreram as
capilaridades do PCC, implicando “formagdes e supressdes simultaneas de focos de poder, ao
lado de construcdes e dissolugdes simultaneas de hierarquias” (Biondi, 2017: 14). Desde a
incorporagdo da /lgualdade, as questdes e conflitos passaram a ser resolvidos “na ideia”, os
estupros foram interditados e as agressoes fisicas s6 sdo permitidas quando, apds debate, tem-
se um aval do Comando. Por isso, Lucas fez questdao de salientar que no Centro de Progressao
Penitenciaria de Hortolandia, desde a chegada do PCC, as travestis ndo sofrem com a violéncia
sexual. O que tornava desnecessaria a criacdo de uma Ala LGBT no sistema prisional paulista.
Contudo, a interpelagdo da professora mostra como o ideal de igualdade da organizagao esbarra
também em velhas praticas do sistema prisional que parecem ter assegurado permanéncia
mesmo com a ideia de que “ninguém é mais do que ninguém’.

A pesquisa de Boldrin (2017), também situada no Estado de Sao Paulo, relata como
travestis € homossexuais, em cumprimento de pena nas prisdes masculinas dominadas pelo
PCC, sdo proibidos de dividirem talheres, copos ou quaisquer utensilios de uso cotidiano que
carreguem o signo da contaminagdo (Douglas, 1991). Como a presenca dessas pessoas ¢
tensionada nos pavilhdes do convivio, ¢ comum que o sistema lhes designe celas ou pavilhdes
especificos ou as encaminhe para as “penitenciarias neutras”, onde ndo residem membros ativos
de facg¢oes. Foi em uma dessas prisdes que Zamboni (2017) concentrou seu trabalho de campo,
uma Unidade de Seguro, ou, no 1éxico prisional paulista, uma “Cadeia de Coisas”. Trata-se de
uma unidade controlada pelos funciondrios e que ndo estd alinhada com o PCC, nem com
nenhuma outra organizagao de oposi¢do. O termo “coisa” € usado por integrantes e aliados do
PCC para se referirem aqueles que sdo vistos como inimigos € aos presos que violaram o
sistema de valores e os cddigos de conduta do Comando. Estatuto desumanizante semelhante
aquele conferido aos sujeitos tidos como /ixos € vermes que cumprem pena em Sao Joaquim de
Bicas. E, como nos mostra o autor, as “Cadeias de Coisas” concentram também pessoas que
ndo se enquadram no estrito ideal de masculinidade valorizado no mundo do crime: monas,

bichas, travestis, envolvidos, etc. Dentro dessas unidades prisionais, certas celas sdo conhecidas
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por abrigar esses presos e presas: sdo os chamados barracos das monas, numa espécie de
alegoria da domesticidade das classes populares.

O trabalho de Padovani (2015) também revela bastante sobre as gestdes feitas pelo PCC
em relagdo a género e sexualidade dos presos e presas em penitencidrias femininas paulistas. A
autora descreve como as trajetorias das pessoas que cumpriam pena eram avaliadas pelas irmas
e irmdos do Comando levando em conta uma andlise de sua conduta sexual atual e pregressa,
de maneira que as presas que haviam “caido no lesco”, ou seja, se engajado em relagdes
homossexuais, eram consideradas como pessoas que continham “tropegos em sua caminhada”
no crime. Assim, a gestdo das relagodes, feita pelo PCC, se emaranhava aos mecanismos
administrativos da propria instituicdo prisional, produzindo um paralelismo dos aparatos de
controle estatais e do crime.

A pesquisa de Elionardo Nascimento (2020), desde o sistema penitenciario do Estado
do Ceard, também apresenta paralelos interessantes para pensar o meu proprio contexto de
investigacao, haja vista que, assim como Minas Gerais, o Ceara ndo possui uma facgdo
hegemonica que organiza o mundo do crime. Dentre os grupos criminais que atuam nas prisoes
e periferias do Ceara, encontram-se o Primeiro Comando da Capital (PCC), Comando
Vermelho (CV), Guardides do Estado (GDE) e Familia do Norte (FDN). Ap6s uma série de
rebelides ocorridas nos presidios cearenses, em 2016, que foram um marco da intensificagcdo da
atuacdo desses grupos, a administragdo prisional passou a identificar e alocar os presos filiados
ao PCC, CV, GDE e FDN em unidades prisionais especificas. Por causa disso, as bichas e os
“artigos errados” (que sdo os presos que respondem pena privativa de liberdade por crimes
sexuais, prescritos na Lei Maria da Penha, homicidio de mulheres e outras pessoas tidas como
indefesas na logica do crime) foram impedidos de ocupar as unidades prisionais em que
permaneceram os grupos criminais, nem mesmo em alas ou celas separadas. Segundo
Nascimento, essas transferéncias aparecem como taticas institucionais de gestdo dos internos
que constroem a imagem do Estado como protetor, que busca preservar a vida dos apenados
em risco. Nesse cendrio, seu objetivo ndo € retratar fac¢oes e Estado como polos opostos e em
disputa, mas de localizar fac¢oes que disputam a possibilidade de comando de politicas de
Estado e sua liberdade de estar em todos os lugares, mesmo que a despeito da vontade do
Estado.

O crime em Minas Gerais, e especialmente na grande Belo Horizonte, parece ter um

cenario ainda mais fragmentado que o cearense, de maneira que os grupos criminais atuantes



212

ndo sdo reconhecidos, nem pelos presos nem pelos operadores do sistema penitenciario, como
facgoes, e sim como gangues — expressao que carrega conotagdes sobre o tamanho reduzido
dos grupos territorializados e também sobre sua menor organizagao. Apesar dessa fragmentacao
e da constante rivalidade entre os grupos, que trazem conflitos e cadeias de retaliagdo também
para dentro dos muros, os presos € presas reconhecem uma espécie de unidade discursiva
criminal, a tal lei do crime, que pressupde um codigo de conduta, uma ética que orienta as agdes
naquele contexto. Apesar do carater de generalidade atribuido a esse marco normativo pelos
presos do pavilhdo LGBT, como algo que seria “do crime em geral” e ndo de organizagdes
especificas, suas falas apresentam marcos temporais tdo imprecisos quanto importantes. Como
quando falavam “aqui ndo tem mais isso” quando eu os inquiria sobre os estupros relatados
como justificativa para a criacdo da politica de alas. O lastro temporal presente na expressao
“mais isso” encontra ainda reverberagdes na afirmag¢ao de Lucas, no presidio paulista dominado
pelo PCC, de que “desde que a disciplina chegou estavam interditadas as violéncias sexuais

contra travestis.

De maneira geral, percebe-se que as organizagdes de presos € grupos criminais t€ém
provocado mudangas significativas na gestao das prisdes e na vida das pessoas presas, ainda
que se estruturem e organizem de formas muito diferentes em cada contexto geografico.
Ademais, percebe-se que género e sexualidade aparecem como aspectos fundamentais dentro
dos codigos de conduta do mundo do crime que, assim como as politicas de Estado (e
emaranhando-se a elas), produzem discursos, interdicdes e controles a respeito dos corpos,
comportamentos e relacionamentos das pessoas privadas de liberdade. No fim das contas, o
encontro desses diferentes e situados modos de regulacdo moral termina por produzir contextos
regionais distintos em relagdo ao aprisionamento de travestis e transexuais (ainda que com
consideraveis ressonancias) e opera de maneira a potencializar as praticas de esquadrinhamento
e segmentacdo do espago prisional. Assim, em consonancia com Mallart (2019), ao falar da
prisdo deve-se ter em mente que esta se decompde em varios espagos-tempo: seguros,
pavilhdes, regimes de observacao, que distribuem corpos, violéncias, dgua, luz e ar de forma
diferencial.

O conhecido lema inicial do PCC, “Paz, Justica e Liberdade”, constantemente
representado através da sigla PJL, também era identificado na Ala LGBT como um lema da

massa carceraria, nao estando apenas circunscrito aos dominios do Comando, mas pertencendo
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ao crime ¢ as prisdes de uma maneira geral. Tanto é que, ao caracterizar a III Parada LGBT da
Penitencidria Professor Jason Albergaria, organizada pela Transvest e realizada em junho de
2019, as travestis da Ala escolheram a frase “Paz Justica Liberdade e Glitter.” Ao PJL, mote
conhecido por pautar os valores politicos do mundo do crime, que constroem um ideal
normativo especifico, que atravessa de formas diversas o cotidiano das prisdes e periferias
(Feltran, 2013), elas adicionaram um signo importante: o glitter. Esse elemento materializa ndo
apenas o brilho e a exuberancia das manifestagdes artistico-culturais das bichas do pavilhao,
mas também as estratégias de gestao da visibilidade de certos atributos de género e sexualidade
envolvidos nesse cenario de luta por direitos (Passamani, 2015). As Paradas do Orgulho LGBT,
eventos tradicionalmente realizados nas ruas, apoiam-se na visibilidade massiva de corpos,
afetos e desejos. E ainda que privada do espaco publico, a Parada no presidio apoiou-se sobre
as mesmas bases: os casais desfilaram orgulhosos no patio, as bichas organizaram shows de
drag com dublagem de divas pop, danga e até patinagao.

Essa celebracao do orgulho LGBT foi uma das poucas ocasides em que tive autorizagao
para ingressar na unidade com uma maquina fotografica. Contudo, fui instruida a ndo apontar
a camera para as celas, e o cartdo de memoria que continha as imagens tiradas teve de ser
entregue para Ricardo, o diretor de seguranca da prisdo, para que fosse devidamente
“censurado” — termo empregado por ele, que significava que as fotos seriam analisadas e
algumas delas possivelmente apagadas. No caso, foram deletadas todas as imagens em que os
presos faziam qualquer tipo de sinal com as maos pois, segundo Ricardo, eram indicadores do
envolvimento deles com “gangues e até mesmo facgcoes como o PCC”. Naquele dia, eu havia
conversado um bom tempo com varios presos que, como eu, torciam para o Clube Atlético
Mineiro e eram fas do jogador de futebol Ronaldinho Gaucho, que algumas horas antes havia
aparecido nos noticiarios televisivos apresentando a bola oficial que seria usada na Copa
América daquele ano. Por isso, em muitas das fotos os presos faziam o “hang loose para Deus”,
gesto consagrado pelo atleta, em que aponta as mdos para o céu com os dedos polegar e
mindinho em riste. Na semana seguinte, quando levei as fotos reveladas com o intuito de
distribui-las para o pavilhao, tive que explicar as dezenas de retratos que faltavam por causa da
censura da equipe de seguranca. Inicialmente, os presos ficaram desapontados com a perda das
imagens, mas, pouco tempo depois, o fato j4 gerava muitos comentarios jocosos e piadas sobre

a discricionariedade dos procedimentos de seguranca da unidade. E o hang loose virou um gesto
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amistoso que usamos para nos despedir através das grades nessa que foi, ainda que eu nao
soubesse naquele momento, minha ltima visita ao pavilhao.

Na ocasido da ultima Parada LGBT, Britney brincou com o lema “Paz, Justica e
Liberdade” dizendo que o glitter substituiria justamente a “igualdade” do crime, visto que essa
ultima no¢do ndo valia tanto para as bichas do pavilhdo. Usou como exemplo o fato de que
Juliana, por seguir habitando a masmorra, era impedida de participar daquela atividade no
patio, enquanto os bofes a aproveitavam. “Uma atividade pensada pra gente”, completou.
Britney pediu que eu fosse até a capa da cela e levasse um saquinho de pipoca para a amiga,
porque se ela mesma o fizesse poderia ser repreendida pelos outros presos. Quando encontrei
Juliana cabisbaixa no canto da cela, rabiscando desenhos abstratos em um caderno, lembrei
imediatamente da frase de Lucas na cadeia dominada pelo PCC, em Hortolandia: “Aqui
ninguém é mais do que ninguém”. Frase que também ouvi repetidas vezes na propria Ala LGBT.

A socialidade do mundo do crime caracteriza-se, segundo Biondi (2017), por esforgos
constantes de racionalizar seus processos ¢ de desenvolver uma filosofia nativa acerca dos
sentidos da Igualdade. Contudo, esse ideal de igualdade era constantemente tensionado,
principalmente pelas bichas que, como lara, insistiam que “travesti ndo tem vez no crime”. Elas
reclamavam sobre como ndo eram consideradas, mesmo que agissem “pelo certo”, € como nao
tinham chances de ascender nas hierarquias do trafico, mesmo que fossem “correria”. E, ainda
por cima, seus corpos tinham um efeito de contaminacao, ja que “manchavam a caminhada”
de seus maridos ou de qualquer preso com quem mantivessem relacionamentos amorosos e/ou
sexuais, ainda que fugazes. Por isso a ideia de Neguinho nao havia sido bem acolhida no debate.
O que as bichas sinalizavam sobre a lei do crime, que restringia ou valorizava seus membros a
partir de determinadas noc¢des de género e sexualidade, era diferente do que Lucas, o preso que
conheci na cadeia em Hortolandia, destacava: um aprendizado sobre a igualdade, ainda que
como um ideal, que servia para gerir a violéncia entre presos.

A trajetoria de Juliana tem efeitos tdo controversos no cotidiano prisional justamente
porque, quando ela assina 200, desestabiliza certas composi¢oes morais generificadas a respeito
da violéncia sexual, haja vista que os crimes sexuais sdo legalmente e socialmente construidos
a partir de concepgdes que colocam vitimas no polo feminino e algozes no polo masculino.
Assim, ao simultaneamente suportar e recusar a humilhagdo, Juliana esta, desde um lugar de
feminilidade (ainda que uma feminilidade considerada precaria ou falseada), interpelando

certas estabilidades de género que sdo consideradas um “assunto sério demais para abrir
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precedente” justamente porque interpelam também, por consequéncia, as estabilidades
generificadas do mundo do crime.

Everton Rangel (2020) realiza uma reflexao sobre o lugar do “estuprador” nas cadeias
cariocas, a partir de uma observagao das formas relacionais de regulacdo de criminosos sexuais
no sistema penal. A partir disso, o autor defende que a analise desse contexto requer a descrigcao
de uma “politica da humilhagdo” que se movimenta a partir de niveis de intensidade e entre
dois planos, definidos por ele como:

o das relagdes entre as masculinidades encarceradas e o das tecnologias de governo,
um incidindo sobre o outro ¢ dando contornos especificos ao lugar da figura do
estuprador no sistema penal; mas também fora dele, uma vez que o que ali acontece
ndo esta dissociado das moralidades e dos panicos sexuais que insistem em rebaixar
os violadores sexuais até o limite minimo de humanidade, isto ¢, até o ponto em que
ainda ha um vivente a ser esculachado, execrado e/ou humilhado. (Rangel, 2020: 40)

Assim, Rangel aposta que tal “politica da humilhacao”, antes de pretender a expulsao da figura
do estuprador do terreno da humanidade, visa manté-la em suas margens. Nesse
enquadramento, a humilhagdo, que ¢ geralmente pensada como sentimento e pratica de
rebaixamento do outro, ¢ tomada como uma tecnologia de governo e também como uma
conversa sobre género.

O amor de Juliana e Neguinho, ao ter sua vivéncia plena impedida de realizar-se em
uma cama de alvenaria compartilhada, era constantemente acionado como um signo da
desigualdade no pavilhdo. Desigualdade fortemente articulada a atributos de género e
sexualidade das bichas. Ao mesmo tempo, a historia do casal era também vista como um meio
de afirmar o amor como um valor, como um trabalho de criagdo, sustentado pelo desejo, como
bem define Roland Barthes (2003). E, como indica o autor, essa dimensao radical do amor
salvaguarda o amante da necessidade de, eventualmente, sacrificar-se. Sacrificios como os que
o casal reiterava quando reafirmavam a unido apesar de todo o tempo de espera, ¢ de como
seguiam assegurando uma proximidade pessoal, ainda que interditados da possibilidade da
presencga fisica. Nesse cenario, as travestis seguiam manejando as precariedades crescentes do
cumprimento de pena na Ala LGBT, bem como seus casos e casamentos, por entre as violéncias
institucionais, os complexos diagramas morais do codigo de conduta do crime e as
ambiguidades de serem o sujeito-alvo de uma politica de Estado.

Conforme a superlotagdo do pavilhdo se intensificava, algumas das bichas e dos bofes
pareciam gravitar em torno da ideia de que o “ritmo leve” da ala ja ndo se sustentava, e que era

preciso construir uma solidariedade interna organizacional mais dura para enfrentar as
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crescentes violagdes de direitos. Nesse sentido, o PCC era frequentemente apontado como
exemplo, remetendo a face fraternal da organizagdo e sua busca por unido e solidariedade entre
presos na luta por melhores condi¢des de vida. Dentro dessa logica, o inimigo ndo € o
companheiro de cela, mas o Estado, que ndo garante sequer a vida dentro das prisdes (Feltran,
2008). No entanto, quando as travestis se referiam a essa solidariedade interna ndo deixavam
de defender que ela fosse estendida para as expressoes de género e sexualidade que destoam da
normalidade instrucional e dos codigos criminais. Algumas delas, inclusive, ameacavam
colaborar com a administragdo prisional para delimitar os “gays de verdade” e definir os rumos
dos habitantes da ala caso ndao fossem devidamente ouvidas pela “justica dos presos”. Afinal
de contas, aquele pavilhdo era a materializacdo de uma politica que tomava as bichas como
publico-alvo.

Esse cenario também causava efeitos de tensdo na equipe de seguranca, que
constantemente lembrava que a deterioracao da qualidade de vida no interior do sistema poderia
acarretar em rebelides, terreno fértil para a emergéncia de grupos criminais melhor organizados
e mais dificeis de controlar que os “ladroes de galinha” da unidade. As conversas dos agentes
penitenciarios frequentemente terminavam com o aviso “Cuidado, porque veado tambéem vira
cadeia”, ressaltando a possibilidade de rebelido na ala. O pavilhao LGBT, que continha o que
era considerado mais feminino na penitencidria masculina, ¢ o que era tido como mais
desorganizado e irrelevante no universo criminal, também era capaz de rebelar-se.

Eu soube do desfecho da historia de Juliana e Neguinho em abril de 2020, quando o
encontrei, por acaso, trabalhando lavando carros em uma rua proxima a minha casa. Agora em
liberdade, Neguinho contou as dificuldades mais recentes enfrentadas pelos dois e, a partir
disso, eu soube também das transformagdes institucionais da Ala LGBT. Depois de sucessivas
mudancas de pavilhdo, que enfrentaram a superlotacdo progressiva e perene, a ala passou a
funcionar em dois pavilhdes da unidade: o 2 € 0 4, 0 “anexo”, que passou a ser destinado para
os presos LGBT de seguro. Assim, Juliana foi encaminhada para um edificio diferente, que
nao abrangia nem mesmo as fungdes de faxina de Neguinho, circunscritas ao perimetro de seu
pavilhdo. Por causa desse novo impedimento, eles passaram a se comunicar apenas por cartas.
Também foi por meio de correspondéncias que ela soube que o “alvara cantou” em janeiro, e
seu amado foi posto em liberdade. Neguinho afirmou que os dois seguem se comunicando
através de cartas e que ele continua esperando por ela, afinal, como afirma com veeméncia: “a

pena ¢ longa, mas ndo é perpétua’.
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A seguir, apresento o epilogo da tese, que relata um novo processo de intensificacao da
“crise na ala” com a pandemia de Covid-19. Além disso, a sessdo sistematiza as mudangas
institucionais ocorridas na ala LGBT desde que adentrei os portdes do pavilhdo, abordando
também as disputas em torno das resolucdes estaduais a respeito dos pardmetros de tratamento

dos “Presos LGBT” de Minas Gerais.
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EPILOGO — O COVID-19 NA ALA LGBT

Enquanto escrevo o epilogo dessa tese, em julho de 2021, as visitas do sistema prisional,
tanto de familiares quanto de atendimentos, estdo suspensas como medida de contengdo do
coronavirus nas prisdes do Estado. As visitacdes de familiares foram suspensas em maio de
2020, tiveram um breve retorno no més de outubro'!® e, apdés um novo agravamento da crise
sanitaria, voltaram a ser interditadas. Desde entdo, meu contato com o interior dos muros deu-
se, sobretudo, por meio de cartas, cujas autoras sinalizavam frequentemente que a prisao estava
dificil, que sentiam falta das visitas presenciais, € que a Ala estava “pesada”, ainda que essa
adjetivagao nao fosse descrita concretamente.

Em julho de 2020, recebi um telefonema de Luzia, a assistente social da unidade,
informando que, por causa do meu pré-cadastro como familiar de /ara, me seriam concedidas
algumas “visitas via videochamada”. Depois de agendar os dias e horarios, pude vé-la em trés
ocasioes, intermediadas pela tela do celular. Todas as chamadas foram curtas, durando cerca de
trinta minutos. Era curiosa a imagem que me chegava pelo enquadramento da camera do
computador da prisdo: o rosto de lara em primeiro plano, a porta do Saldo Familia como
cenario de fundo e, em segundo plano, o corpo de um agente penitencidrio fazia questao de
fazer-se visivel, recortado justamente em sua cintura, que portava armamento ostensivo.
Quando /ara gesticulava e erguia as maos, a tela mostrava as algemas que comprimiam seus
bracos juntos. Por causa dessas limitagdes de tempo e privacidade, eu ndo conseguia saber
muito do que estava acontecendo no pavilhdo. Ela se limitava a dizer o que ja vinha repetindo
nas cartas: que a “cadeia estava pesada” e que “ndo via a hora disso tudo passar”. Diante da
possibilidade de conversar por video, /ara se mostrou mais interessada no que conseguia ver
do interior da minha casa e pediu um tour pelas paredes coloridas, que chamaram sua atengao.
Foi assim que ela conheceu meu quarto, meu cachorro e a minha esposa, para quem passou a
mandar beijos e votos de felicidade e satide nas cartas seguintes. “Amei conhecer a sua casa e
sua familia. Se Deus quiser, ano que vem vou ver tudo pessoalmente”, lara escreveu apos
estimar a data em que o regime semiaberto lhe seria concedido.

Com a pandemia de Covid-19, uma série de medidas foram empreendidas pela

Secretaria de Estado de Justica e Seguranca Publica para conter a disseminagao do virus nas

115 Nesse breve retorno, as visitas eram feitas em parlatorios divididos por placas de acrilico, durando apenas
vinte minutos.
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prisdbes de Minas Gerais. A substituicdo das visitas presenciais dos familiares por
videoconferéncias ou ligagdes telefonicas foi uma delas. A entrega dos kits contendo alimentos,
remédios e outros itens complementares, tradicionalmente feita pelas familias, também foi
interrompida sob justificativa de conter o fluxo de materiais contaminados. Além disso, a
secretaria anunciou outras agdes que estavam sendo levadas a cabo durante a pandemia: o
aumento da limpeza geral e desinfec¢do das celas, patios, areas administrativas e veiculos de
transporte; um protocolo de isolamento e testagem de presos que apresentem sintomas; a
distribui¢do de mascaras de protecdo, produzidas por detentos em determinadas unidades
prisionais que contam com oficinas de costura; a suspensdo de consultas médicas periciais,
escoltas externas, cursos profissionalizantes, atividades de trabalho externo e assisténcia
religiosa; e o afastamento de servidores considerados casos suspeitos de Covid-19.

Contudo, a principal medida anunciada pelos gestores foi a criagdo de trinta novas
unidades prisionais, chamadas de Unidades Sentinela, para o recebimento de novos presos.
Essas instituigdes especificas passaram a servir como porta de entrada do sistema penitenciario
do Estado, localizadas em todas as regides de Minas Gerais e funcionando como centros de
triagem para os novos custodiados. Dessa maneira, todas as pessoas que sao presas no territdrio
mineiro passaram a ser encaminhadas para uma das Unidades Sentinela, onde passam pelo
menos quinze dias em quarentena ¢ observacao antes de serem destinadas para as demais
unidades prisionais do Estado!'®. Apesar de todos os esforcos listados, em outubro de 2020,
Minas Gerais ocupava o terceiro lugar dentre os Estados com maior nimero de mortes por
Covid-19 no sistema penitenciario, com 23.054 casos de contaminagdo confirmados ¢ 108
dbitos registrados até aquele momento'!”.

Acompanhando as redes sociais dos movimentos sociais de familiares de presos de
Minas Gerais, organizados sobretudo na Frente Estadual pelo Desencarceramento e no Grupo
de Amigos e Familiares de Pessoas Privadas de Liberdade, descobri que ndo s6 as visitas dos
familiares haviam sido substituidas por versdes online durante a pandemia, mas que também as
audiéncias de custodia estavam sendo realizadas através de videoconferéncias. A adogado das

audiéncias nesse formato gerou revolta entre estes movimentos, que articularam uma campanha

116 Nota Técnica da SEJUSP com orientagdes gerais sobre o coronavirus nas prisdes de MG:
https://coronavirus.saude.mg.gov.br/images/profissionais-e-gestores/29-06 NotaTecnica-N58.pdf Acesso em
05/07/2021.

117 Dados provenientes de levantamento feito por pesquisadores da UFMG e da PUC-MG:
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2020/10/24/interna gerais,1197710/minas-e-o-terceiro-estado-em-
mortes-por-covid-19-no-sistema-prisional.shtml. Acesso em 05/07/2021.
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nacional contraria as audi€ncias virtuais, promovida através da hashtag “Tortura ndo se vé pela
TV”. A audiéncia de custddia ¢ um direito que todas as pessoas acusadas por um crime tém de
serem ouvidas por um juiz em até 24 horas apds sua prisdo em flagrante. Nelas, o juiz deve
avaliar se ha ilegalidades na prisdo, se a pessoa detida sofreu tortura e se é necessaria a
manuten¢do da prisdo preventiva. Portanto, os familiares de presos reclamavam que, quando
feitas por videoconferéncia, as audiéncias deixavam de se constituir enquanto um espago onde
os juizes poderiam aferir supostas praticas de maus tratos e torturas cometidas pelas forgas de
seguranca. Por isso, demandavam a presenca fisica das autoridades judiciais, da defesa e do
Ministério Publico para a garantia de direitos.

Os movimentos mineiros de familiares de presos reivindicavam ainda a volta das visitas
presenciais, argumentando que as visitagoes das familias as unidades prisionais também sdo um
instrumento de conhecimento e divulgagcdo das violéncias e maus tratos ocorridos em seu
interior. Em junho de 2020, a Frente pelo Desencarceramento de Minas Gerais iniciou uma
campanha em suas redes sociais, intitulada “Minas contra a tortura nas prisdes”. Os posts da
pagina da organizagdo no instagram’’® mostravam fotos dos familiares segurando cartazes que
relatavam as violagdes que seus entes queridos estavam vivendo nas cadeias, qualificando-as
como torturas: “proibir a entrada de cobertor e moletom é tortura”, “Spray de pimenta ndo é
remédio para Covid, é tortura”, “comida podre é tortura”, “racionamento de agua é tortura”,
“negar atendimento médico é tortura”, “deixar os presos incomunicaveis é tortura”, diziam
alguns dos reclames.

Os movimentos queixavam-se ainda do aumento das violéncias e castigos fisicos
durante a pandemia, da suspensao das saidas temporarias de presos em regime semiaberto e das
novas medidas de desinfec¢do das celas, consideradas pifias diante das condi¢des de
superlotagdo das mesmas que, mesmo antes do coronavirus, despertavam preocupacao devido
a alta incidéncia de doencas infectocontagiosas. Além disso, os familiares organizaram
campanhas para a vacinagao prioritaria da populacdo carceraria. A despeito da recomendagao
do Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitencidria, que solicitava a priorizagdo de
pessoas privadas de liberdade na imunizacao contra o Covid-19, o governo federal criou uma
situagdo que prejudicava a vacinacdo preferencial nos presidios. Isso aconteceu porque, apesar

do Plano Nacional de Imunizagdo listar as pessoas privadas de liberdade enquanto um dos

118 Instagram ¢ uma rede social de compartilhamento de imagens e videos curtos. Link da pagina
https://www.instagram.com/desencarceramg/. Acesso em 21/07/2021
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grupos prioritarios, ndo estabeleceu em qual fase deveriam ser vacinadas. Com isso, os Estados
ganharam ampla discricionariedade para definir a operacionalizacdo da vacina¢do nesses
espagos, de maneira que a populagdo carceraria foi preterida nas trés fases iniciais de vacinagao
prioritaria em Minas Gerais, come¢ando a ser imunizada apenas em junho de 2021, junto aos
servidores do sistema prisional e professores do Estado e apds ampla mobilizacdo dessas
categorias profissionais.

A ativista Maria Teresa dos Santos, coordenadora da Agenda Estadual pelo
Desencarceramento e presidenta da Associagdo de Amigos e Familiares de Pessoas Privadas de
Liberdade, sinalizou ainda a contradi¢do da suspensdo das visitas presenciais como medida de
diminui¢ao da circulacdo de pessoas para contengdo do coronavirus nas prisoes, enquanto o
sistema prisional mineiro promovia um aumento de 60% na movimentagao didria de presos no
ano de 2020. Assim, o aumento consideravel das transferéncias entre as unidades prisionais do
Estado também ocupou a pauta desses movimentos sociais, que denunciavam que oS
deslocamentos para longe das familias e das comarcas onde correm os processos fazia ainda
menos sentido diante da crise sanitaria. No dia 04 de junho de 2020, um grupo de maes e esposas
de presos se reuniu em frente a Assembleia Legislativa de Minas Gerais para manifestar
indignacao e preocupagdao com o destino de seus filhos e maridos no interior do sistema
prisional. A maioria deles havia sido transferida para outras unidades, sem qualquer
justificativa, e seguiam incomunicaveis, sem que seus familiares tivessem qualquer noticia de
seu paradeiro ou estado de satide. “Zema, o virus tem que viajar?''*”, diziam os cartazes que
interpelavam o governador.

O aumento do nimero de transferéncias no sistema penitenciario durante a pandemia
trouxe consequéncias também para a Ala LGBT, aumentando ainda mais seu quadro de
superlotacdo, que parecia hd muito tempo ja ter atingido seu limite. Conforme foi relatado
brevemente por lara, em uma de nossas chamadas de video, os presos estavam assinando a
autodeclaracdo de homossexualidade para serem encaminhados para o pavilhdo LGBT como
forma de escapar da imprevisibilidade das transferéncias em larga escala que estavam sendo
levadas a cabo, de forma que o pavilhdo estava enchendo-se progressivamente e ficando “cada

vez mais pesado”. Essa configuracdo fez com que a Ala ampliasse mais uma vez seus limites

119 Os cartazes faziam mencao a uma declaragdo de Romeu Zema que gerou polémica durante a pandemia: o
governador manifestou-se contrario ao fechamento do comércio nas cidades do Estado e, contrariando as
recomendagdes da Organizacdo Mundial da Satide, afirmou que € necessario que o coronavirus “viaje um pouco”.
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/04/1 1/zema-critica-prefeitos-e-diz-que-coronavirus-
tem-que-viajar-um-pouco.htm. Acesso em 05/07/2021.
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espaciais, passando a operar em dois pavilhdes da unidade: o 1 e o 4, a edificacao de dois
pavimentos de arquitetura pandptica, e o pequeno “anexo’ que abrigava o projeto inicialmente.
Impedida de visitar as instalagdes da prisdo, eu apenas conseguia imaginar o que caracterizava
0 “peso” relatado por lara e outras presas em suas cartas: a atualizacdo da superlotagdo, somada
ao racionamento de agua, aos maus tratos, a saudade dos parentes, a precariedade material
vivida sem os itens fornecidos pelas familias, as violéncias cotidianas, a falta de atendimento
médico, etc. Para completar, eu soube pela assistente social da unidade, que era minha principal
interlocutora do corpo técnico, que seu contrato de trabalho ndo havia sido renovado, no fim de
2020; exatamente como eu havia testemunhado acontecer com outros funcionarios da prisao.

Pude tangenciar com mais precisao a gravidade da situagdo da Ala em junho de 2021,
quando Jade, uma das egressas que eu usualmente acompanhava em seus afazeres para a visita
semanal ao marido, me ligou informando sobre a morte de seu amado: ele havia cometido
suicidio, enforcando-se com os leng6is em uma das celas superlotadas. Por causa das restrigdes
do Covid-19, ndo pude comparecer ao velorio, mas liguei algumas vezes para Jade na semana
seguinte para confortd-la e saber como estava. Em uma dessas ligacdes, ela me contou que se
sentia culpada e impotente, pois sabia do estado de fragilidade emocional em que seu marido
se encontrava, devido ao teor das cartas que estava escrevendo desde o ano anterior. Nas
correspondéncias, ele falava da saudade intensa que sentia da esposa e do seu carinho nas visitas
presenciais, assim como da falta que faziam os itens de higiene e alimentagao que ela mandava.
Manifestava saudade das conversas com a assistente social da unidade e da “palavra amiga do
pastor”, visto que as atividades de assisténcia religiosa também foram suspensas durante a
pandemia. Com a voz embargada, Jade leu um trecho de uma das cartas que recebeu, datada de
dezembro de 2020, em que seu marido dizia: “vocé ja esteve aqui e sabe o que eu digo quando
falo que a cadeia esta dificil. Eu ndo tenho ninguém por mim, so vocé. E nem vocé eu posso
ver. Eu sei que vocé tenta me ajudar com o que da, mas aqui ndo tem nada, nem cigarro. Tem
dia que acho que vou enlouquecer. Ndo sei o que fazer, ndo sei quem sou e ndo sei quando isso
vai acabar. So sei que te amo muito, minha princesa. Eu so queria te fazer feliz.” Ainda
emocionada, Jade me contou que a morte de seu marido ndo era um caso isolado, ja que outros
trés suicidios haviam ocorrido na Ala LGBT apenas em 2021. “Nos temos que fazer alguma
coisa”, ela disse.

Preocupada com as informagdes fornecidas por Jade, entrei em contato com outros

ativistas, egressas da prisdo e membros da Transvest para angariar mais dados a respeito dessas
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mortes. Essas redes confirmaram o que ela havia contado e ainda adicionaram mais nimeros:
desde janeiro de 2021, quatro suicidios e ainda outras duas tentativas de autoexterminio
aconteceram dentro da Ala LGBT. Segundo as egressas do presidio e os ativistas do movimento
LGBT com quem conversei, dentre os mortos estavam duas travestis, um homem gay e um
“marido de travesti”’, o marido de Jade. A partir disso, nos organizamos para apurar mais
informagdes a respeito da situagao do pavilhdo e para construir uma dentincia publica a respeito
dessas mortes. Entramos em contato com os gestores da unidade, que manifestaram
preocupagdo com a situacdo da Ala e confirmaram quatro suicidios ocorridos em seu interior
em 2021. Em seguida, nos enviaram por WhatsApp os nomes de registro das quatro vitimas,
todos nomes masculinos, seguidos da causa mortis que constava em cada certidao de 6bito. As
observacgoes em dois dos nomes indicavam indeterminacao no laudo do Instituto Médico Legal
(IML), aguardando exames toxicologicos e periciais; os dois restantes especificavam “obito por
asfixia, constri¢dao cervical por lago”, e “obito por intoxica¢do medicamentosa”.

No dia 16 de junho de 2021, participei da oitiva de uma audiéncia ptblica da Comissao
de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa de Minas Gerais, presidida pela Deputada
Estadual Andreia de Jesus, do PSOL, na qual apresentei uma dentincia sobre as condigdes da
Ala LGBT do sistema prisional e o alarmante numero de suicidios ocorridos em seu interior.
Essa e outras denuncias feitas ao Ministério Publico (MP) atingiram uma repercussao
consideravel, que acarretou em uma visita surpresa do 6rgao as instalagdes do presidio e em
algumas reportagens veiculadas em grandes canais de comunicac¢do'?°, que foram seguidas por
um processo da Defensoria Publica de Minas Gerais (DPMG) contra o Estado. A Defensoria
entrou com uma agao contra o governo requerendo indenizagdao apds os casos de suicidio na
Ala LGBT da penitenciaria, alegando que houve omissdo do Estado na preservacao da vida dos
acautelados. O MP afirmou que tomou conhecimento dos suicidios por meio de visitas técnicas
realizadas na unidade prisional pela Superintendéncia de Humanizacdo do Atendimento e que
seguiriam uma rotina de inspeg¢des mensais na Ala. O 6rgdo informou ainda que realizava o
acompanhamento de uma acdo civil publica, em tramitacdo, em relacdo a referida unidade
prisional, que preconiza que a mesma deveria ser unicamente destinada ao publico LGBT.

Duas semanas depois, no dia 01 de julho, a SEJUSP anunciou publicamente a medida

que ja vinha sendo defendida pelo MP e cogitada informalmente pela dire¢do do presidio: toda

120 https://www.otempo.com.br/cidades/ala-lgbtgia-de-presidio-em-sao-joaquim-de-bicas-sofre-com-onda-de-
mortes-1.2505781. Acesso em 20/07/2021.
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a Penitenciaria Professor Jason Soares Albergaria, com seus quatro pavilhdes e instalagdes
administrativas, seria destinada aos Presos LGBT de Minas Gerais. Assim, nos proximos dias,
a Ala se tornaria uma grande Prisdio LGBT. Como de costume, as politicas penitencidrias
mineiras concernentes a diversidade sexual e de género foram retratadas pelos jornais a partir
de um léxico que destaca seu suposto pioneirismo, o mesmo carater vanguardista que era
atribuido & Ala LGBT no momento de sua criagdo, ha mais de uma década. A reportagem de
capa do caderno de Cidades do Jornal O Tempo, intitulada “Minas inova e tem o primeiro
presidio LGBTQIA+ do Brasil”, proclamava as transformag¢des no sistema prisional como

resposta institucional a “onda de mortes” que havia atingido a Ala'?!

. Agora, todas as
instalagdes avariadas da unidade, com seus minutos racionados de agua, seus cinco ratos por
preso, suas instalagdes elétricas rotas, seu feijao azedo, seu corpo técnico reduzido e sua forca
de seguranga treinada para agir em caso de rebelido, seriam dedicados para a populagdo LGBT
encarcerada, como se fossem uma dadiva concedida pelo Estado, no més do Orgulho LGBT,
representando seu compromisso publico com essa populacdo. Assim, como afirma Godoi
(2017), a prisdao se apresenta como um dispositivo de governo que, de maneira perversa,
consegue fazer “do minimo da existéncia, do imperativo e inegociavel da vida”, algo que
precisa do engajamento continuo de multiplos atores, e que converte os efeitos desse
engajamento “em uma espécie de concessdao benevolente sua” (: 202).

Mais uma vez, os discursos e esfor¢os em torno da garantia de direitos para pessoas
LGBT privadas de liberdade acabaram se convertendo em dispositivos juridicos e institucionais
que atuam em favor da ampliagdo do sistema penitenciario. Em meio a esse fazer e desfazer de
direitos, a expansdo do proprio sistema prisional emerge como principal solu¢ao para garantir
o funcionamento da politica de alas, ainda que potencialmente guardando a mesma logica que
levou a sua progressiva superlotacdo. Assim, a Ala LGBT materializa o paradoxo constitutivo
entre expansdo de direitos e expansdo prisional que, como afirma Canheo (2018), se da

diferencialmente no caso da promogao de politicas carcerarias especificas.

Uma breve retomada e seus desdobramentos recentes

Quando acessei o interior dos muros pela primeira vez, em 2017, eram duas as Alas

LGBT do sistema prisional mineiro: uma no Presidio de Vespasiano, onde residiam as presas e

121https://www.otempo.com.br/cidades/minas-gerais-tem-primeiro-presidio-lgbtgia-do-brasil-1.2506391.
Acesso em 30/07/2021.
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presos provisorios'*?, ¢ uma na Penitenciaria Professor Jason Soares Albergaria, em Sio
Joaquim de Bicas, onde residiam as pessoas autodeclaradas LGBT ja sentenciadas. Em 2018,
as duas alas se fundiram e o pavilhdo de Sao Joaquim de Bicas passou a abrigar tanto presos
provisorios quanto os que ja haviam ido a julgamento. Naquele momento, a Ala LGBT era
sediada no pavilhao 4, o edificio de apenas um pavimento, chamado de “anexo”, construido em
2009 especialmente para abrigar os presos LGBT, quando a politica de alas foi instituida
oficialmente em Minas Gerais.

Desde minhas visitas iniciais ao Complexo Penitenciario de Sdao Joaquim de Bicas, na
condicdo de pesquisadora, os gestores falavam sobre a “crise no sistema prisional”, que
acarretava em supostas fraudes no acesso as alas, levadas a cabo por presos que tentavam fugir
de conflitos ou aceder a instalacdes menos precarias. Nesse cendrio, as condigdes da unidade
prisional me permitiam visitas para o atendimento circulando pelo patio do pavilhdo, junto aos
presos e presas. Inicialmente, as travestis pareciam animadas com o fluxo de bofes que
chegavam a ala, manifestando contentamento com as possibilidades sexuais e afetivas vividas
intramuros. Por isso, a maioria delas rejeitou veementemente a possibilidade apresentada pela
Secretaria de Direitos Humanos de serem transferidas para unidades femininas. Por sua vez, a
administracao prisional expressava preocupagao com o aumento dos conflitos, da superlotacao
e da “descaracteriza¢do” da ala, entdo descrita como “cheia de héteros™.

Com o passar dos meses, a superlotacao se intensificou e os conflitos dentro da ala se
acirraram, de maneira que, em setembro de 2018, meus expedientes de visitagdo também foram
alterados pela equipe de seguranga da unidade. Passei entdo a circular apenas no corredor do
pavilhdo, conversando com os presos e presas mediada pelas grades, desde a capa das celas.
Nesse interim, testemunhei a extingdo de contratos dos profissionais de saide e também de
diversos agentes penitencidrios da unidade. O aumento do niimero de presos e a reducdo da
equipe de seguranca também alteraram os procedimentos mais corriqueiros de transito interno,
que passaram a ser feitos pelo GIR, forca securitdria treinada para agir em caso de rebelido.
Esse contexto envolveu uma exacerbag¢do do escrutinio das relacdes e comportamentos dos
habitantes da Ala, com o intuito de transferir aqueles que ndo fossem “LGBT de verdade”.

Assim, o aumento das transferéncias, justificadas sobretudo em torno de rumores de

122Um levantamento feito pelo G1 mostra que Minas Gerais é o segundo estado com a maior parcela de presos sem
condenagdo dentro dos presidios: 59,2%. https:/gl.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2019/04/26/superlotacao-
aumenta-e-numero-de-presos-provisorios-volta-a-crescer-no-brasil.ghtml. Acesso em 30/06/2020.
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envolvimento com gangues e fac¢oes, somado ao crescimento da violéncia institucional,
resultaram na multiplicagdo das queixas e do descontentamento das bichas sobre as condigdes
da ala.

Em outubro do mesmo ano, a superlotagdo extrema fez com que uma providéncia
incomum e trabalhosa fosse tomada pela administracdo prisional: todos os presos do “anexo”
foram realocados para o pavilhdo 2, com o triplo do tamanho do anterior, que passou a ser a
nova sede da Ala LGBT. Contudo, em questdo de semanas, o novo pavilhdo atingiu o mesmo
grau de lotagdo do edificio pregresso. Ademais, as instalacdes estavam em condicoes
agudamente precarias, de maneira que os presos € presas sinalizaram uma possivel rebelido,
incendiando colchdes no patio. O Ministério Publico foi acionado e exigiu respostas
institucionais urgentes, de modo que, no inicio de novembro, a Ala foi novamente realocada,
dessa vez para o pavilhdo 1, que era um pouco menor que o 2, mas estava em condigcoes
infraestruturais minimamente mais adequadas.

2018 foi também um ano importante em relagdo as normativas estaduais sobre pessoas
LGBT sob tutela estatal, haja vista que, em abril, a Secretaria de Seguranca Publica sancionou
uma resolucdo para o Sistema Socioeducativo de Minas Gerais, que trouxe a possibilidade de
transferéncia eletiva de travestis ¢ mulheres transexuais para unidades femininas. A normativa
preconiza ainda que essas pessoas sejam tratadas segundo sua identidade de género, o que
envolve que os procedimentos de revista sejam realizados por agentes femininas, com sangoes
administrativas previstas em caso de recusa. Tais mudangas geraram efeitos ambivalentes: de
um lado, impulsionaram discussodes entre diversos setores do Estado e movimentos sociais para
que uma proposta semelhante fosse discutida para o sistema penitenciario, e, de outro, geraram
indignagdo entre as agentes de seguranga. O sindicato da categoria profissional solicitou uma
audiéncia publica alegando que a medida “afronta a dignidade da agente feminina e a expoe a
constrangimento”, ¢ ajuizou um mandado de seguranca contra a resolu¢do. Contudo, os
magistrados do TIMG afirmaram que a revista em pessoas trans ndo viola a legislacdo referente
a seguranga publica nem extrapola a atribui¢do do exercicio de atividade prevista para o cargo.

No fim das contas, todo esse imbrdoglio gerou muita resisténcia entre os profissionais do
sistema prisional, temendo que qualquer normativa analoga fosse aprovada para as prisoes.
Inicialmente, os debates em torno de uma nova resolu¢cdo estadual com diretrizes para o
tratamento de pessoas LGBT no sistema prisional foram realizados pela CEPEF, que,

congregando secretarias, movimentos LGBT e Policia Civil elaborou uma minuta do
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documento. Essa versdo preliminar, com diversos topicos pautados pela resolucdo do
Socioeducativo, tinha como mote a descentralizagdo da garantia de direitos e “livre expressao
da orientag¢do sexual e identidade de género” do espago especifico da Ala LGBT. A ideia era
defender que esses itens fossem garantidos em qualquer instituicdo do sistema prisional do
Estado, de maneira que as pessoas trans pudessem escolher cumprir pena em penitenciarias
masculinas ou femininas, em espacos segregados ou no convivio, ¢ tivessem também a
possibilidade de serem encaminhadas para unidades que estivessem proximas de onde residem
suas familias.

Apesar disso, a administra¢do prisional avaliou que a proposta precisava de adaptagdes
para que fosse mais compativel com o contingenciamento de recursos do sistema prisional e
com a crescente resisténcia dos agentes de seguranca a respeito do tema. Por isso, solicitaram
que algumas unidades de referéncia, em diversas regides do estado, fossem elegidas através de
levantamento interno, para que funcionassem para o atendimento ao publico LGBT. A
temporalidade desses expedientes administrativos entrou em confronto com outra
temporalidade estatal: a eleitoral. Além da minuta ndo ter logrado aprovagao antes das eleicoes,
com a transi¢ao de governos e servidores comissionados, ocorrida em 2019, a proposta de
resolucdo tomou novos rumos: seu texto nao foi bem recebido pelos novos membros da
Secretaria de Seguranga Publica, que recomendou a formag¢ao de um novo grupo de trabalho
para reiniciar a discussao sobre o tema. Esse cendrio regional, somado a eleicdo de Jair
Bolsonaro para a presidéncia da Republica, causou um esfriamento consideravel na discussao
da resolucdo do sistema prisional mineiro, de maneira que os movimentos LGBT reduziram
momentaneamente o foco na questao.

Em janeiro de 2019, o rompimento da barragem de dejetos de mineiragdo da Vale em
Brumadinho, prejudicou o abastecimento de dgua da regido da Bacia do Rio Paraopeba, de
maneira que os presidios de Sdo Joaquim de Bicas foram as primeiras instituicdes a sofrerem
com o racionamento e as ultimas a normalizarem o abastecimento de agua, deixando os presos
em condicdes sanitarias deploraveis por meses. O pavilhdo 1, que sediava a Ala LGBT naquele
momento, seguia superlotado, de maneira que as condigdes desse edificio também se
deterioraram rapidamente. Com a chegada constante de novos presos autodeclarados LGBT, o
diretor da unidade afirmava que a ala havia se tornado um mecanismo de gestdo das demais
unidades do estado, uma maneira de “se livrarem de seus presos problematicos”, ja que os

diretores encorajavam a assinatura do termo de autodeclaracdo de homossexualidade para que
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esses presos fossem transferidos em carater emergencial para Sao Joaquim de Bicas. Com a
atualizagdo da superlotacdo, a Ala foi transferida de volta para o pavilhdo 2, o maior da unidade,
que foi repintado e teve reparos emergenciais feitos nas instalagdes elétricas. Essa grande
transferéncia foi levada a cabo com a promessa de uma reforma completa no pavilhdo.
Testemunhei o desenrolar das solu¢des circulares empreendidas pela administracdo prisional
até junho desse mesmo ano, quando os gestores da unidade foram trocados apos a transi¢ao
completa de governos, o que acarretou no fim das minhas visitas periodicas.

Em 2020, das esparsas noticias que tive sobre o interior dos muros do pavilhao LGBT,
a principal foi que seu espaco fisico havia sido estendido por causa da crescente superlotagao.
O pavilhao 4 passara a funcionar abrigando o seguro da Ala, que seguia com o convivio no
pavilhdo 2. Com o decorrer da pandemia de Covid-19 e o aumento consideravel das
transferéncias no interior do sistema penitenciario mineiro, o nivel de superlotacdo da Ala se
agravou novamente e as condi¢des de vida dos presos e presas pioraram ainda mais. Um
relatorio do Departamento de Promocao dos Direitos LGBT, de junho de 2020, constatou que
a Ala LGBT estava com 113% de superlotagao, haja vista que possuia capacidade maxima para
138 pessoas, e abrigava 324 internos. A recomendacao do Conselho Nacional de Justica, feita
para os tribunais ¢ magistrados em margo de 2020 para a ado¢dao de medidas preventivas a
propagacdo do novo coronavirus no sistema de justi¢a penal e no socioeducativo, ndo ganhou
relevancia.

As orientagcdes do CNJ consideravam que a manutengao da saude das pessoas privadas
de liberdade, especialmente devido a situagao de confinamento e superlotagdo nos presidios
brasileiros, ¢ fundamental para a garantia da saude coletiva e da seguranca publica. Por isso, o
texto recomendava a redugdo do fluxo de ingresso no sistema prisional e a adog@o de algumas
medidas de desencarceramento, tais como a revisdo de prisdes preventivas que resultem de
crimes menos graves, a concessao de saida antecipada nos casos previstos em lei e a op¢ao pela
prisdo domiciliar aos presos em regime aberto ou semiaberto, ou quando houver sintomas da
doenga'?. Contudo, a Ala LGBT registrava uma entrada cada vez maior de presos e, dentre
seus ocupantes, eu soube de apenas duas presas que conseguiram alguma progressao de pena

em razdo da pandemia. Por sua vez, as reclamacdes sobre violéncias institucionais em todo o

123 https://www.cnj.jus.br/covid-19-cnj-emite-recomendacao-sobre-sistema-penal-e-socioeducativo/. Acesso em
06/07/2021
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sistema penitenciario ndo paravam de crescer nos canais de ouvidoria dos movimentos de
familiares de presos.

De outra parte, como relatam Ricardo Campello e Rafael Godoi (2020), cerca de vinte
milhdes de reais foram destinados pelo Departamento Penitencidrio Nacional para a aquisicao
de artefatos como granadas e muni¢des, com o propdsito de enfrentar os “possiveis tumultos”
no sistema prisional em razao da suspensdo das visitas de familiares. Segundo os autores, sdo
constantes as politicas de negacao e dissimulacdo da gravidade da crise sanitdria nas prisdes do
pais, a0 mesmo tempo em que sdo empreendidas politicas de fechamento nos canais de
comunicacao dos presos, apostando na segregacao € no isolamento, como se essas medidas
fossem eficazes para a contencdo do virus no poroso universo do carcere. Portanto, a crise
sanitaria desencadeada pela pandemia € tratada como um pretexto para a intensificacdo da
seguranca penitencidria e a asfixia completa das populagdes encarceradas, ao passo que a
iniciativa privada, em especial as empresas do mercado securitario, € encorajada a atuar como
personagem central de gestao da crise.

Em vista do aumento da superlotacdo da ala, em janeiro de 2021, o espaco fisico
destinado aos presos LGBT foi ampliado também para o pavilhdo 3, de maneira que trés dos
quatro pavilhdes da unidade operavam como parte da politica de alas. Apesar das medidas de
expansao desses espagos especificos, a precariedade das condi¢des de vida em seu interior se
materializou nos dados aterradores sobre os quatro suicidios e as duas tentativas de
autoexterminio que aconteceram na Ala LGBT, desde o inicio do ano. Em junho, quando a
questao ganhou as paginas dos jornais e tornou-se alvo de um processo da Defensoria Publica,
a Secretaria de Estado de Justica e Seguranca Publica respondeu as pressdes externas com o
anuncio de que os pavilhdes de 1 a 4 seriam destinados ao publico LGBT, de maneira que toda
a penitencidria se converteu em uma prisao LGBT. Como dito, a medida foi anunciada em tom
celebratério, como uma vitéria dos esfor¢os de humaniza¢do do sistema prisional mineiro,
tratado como vanguardista. Apesar disso, tal celebracdo ndo encontrava ecos entre muitos dos
ativistas dos movimentos LGBT que acompanharam todo o ciclo que a ala viveu nos ultimos
anos. Isso porque, ao testemunharem a expansdo de seu espago fisico como principal medida
solucionadora de sua crise perene, eles tornaram-se muito mais céticos e desconfiados a respeito
desses esforgos de humanizagdo do céarcere e mais criticos aos proprios dispositivos punitivos

do Estado.
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Nesse contexto de grande pressdo em torno dos gestores prisionais responsaveis pela
ala, ou melhor dizendo, pela nova Cadeia LGBT, uma nova resolugio'** foi publicada pela
SEJUSP, no dia 21 de julho de 2021, estabelecendo novas “diretrizes e normativas para a
custddia, atendimento e tratamento de pessoas LGBTQIA+” no ambito do sistema prisional
mineiro. Apesar do Iléxico visivelmente atualizado a respeito da sigla utilizada pelos
movimentos em luta pela diversidade sexual e de género, a nova resolugdo foi recebida com
surpresa pelos mesmos: os ativistas anteriormente envolvidos na antiga minuta da resolugdo
nao tomaram parte na elaboracao da recém-publicada. Nesse processo, o acumulo gerado pelos
debates anteriores parece haver sido preterido, visto que as discussdes da minuta sobre
descentralizar a Ala LGBT (promovendo espacos especificos em unidades de diversas regioes
do Estado) sairam de cena, de maneira que a “nova” unidade prisional inteiramente LGBT
localizada em Sao Joaquim de Bicas tornou-se o elemento central. Ademais, a possibilidade de
transferéncia eletiva de mulheres transexuais e travestis para unidades femininas aparece no
documento condicionada a realizagdo prévia de cirurgia de transgenitalizacdo, em dissonancia
com as formulagdes acordadas anteriormente. Condicao analoga ¢ posta a respeito das revistas
intimas: o documento preconiza que as travestis € mulheres transexuais que nao realizaram o
procedimento de redesignacao sexual serao revistadas por “dois servidores do sexo masculino”
em caso de auséncia do scanner corporal.

Em outra algada, e durante esse momento turbulento da Ala LGBT alavancado pela
pandemia, uma mudanga importante ocorreu nos parametros federais de tratamento penal para
travestis e transexuais. Na esteira de outros documentos normativos nacionais que vém sendo
publicados no Brasil desde 2014, em mar¢o de 2021 o ministro do Supremo Tribunal Federal,
Luis Roberto Barroso, determinou que presidiarias transexuais ¢ também travestis poderiam
eleger cumprir pena em estabelecimento prisional feminino ou masculino. E caso escolham as
unidades masculinas, elas devem ser mantidas em area especifica que deve ser reservada por
“questdes de seguranga”. A decisdo do ministro ajusta uma medida cautelar proferida por ele
mesmo em junho de 2019, analisada na introdugéo desta tese. A época, determinou que apenas
as presas transexuais pudessem ser transferidas para presidios femininos, enquanto as presas
travestis ndo estavam incluidas no texto, sob afirmagdo de que ndo havia informacdes

suficientes para definir um tratamento adequado para o grupo.

124 A Resolugdo n° 173 da SEJUSP esta disponivel no link: https://www.conjur.com.br/dl/sejusp.pdf. Acesso
em 28/07/2021.
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Na nova decisdo, Barroso afirma que houve “notavel evolucdo” de entendimento por
parte do governo federal sobre as condi¢cdes de travestis e transexuais no sistema carcerario.
Nesse seguimento, o texto do ministro faz referéncias ao relatdrio elaborado pelo Ministério da
Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos (MDH), intitulado “LGBT nas prisdes do Brasil:
diagndstico dos procedimentos institucionais e experiéncias de encarceramento'?>”. O relatdrio
apresenta dados de pesquisas quantitativas e qualitativas junto a populagdo LGBT encarcerada
e defende que garantir a dignidade desses sujeitos ndo passa apenas por designagdes de
identidade de género ou orientacao sexual, afirmando a necessidade de atencao as relagdes de
afeto e as estratégias de sobrevivéncia que desenvolvem nas prisdes — questdes que ressoam
com forca no que observei em meu proprio trabalho de campo. Assim, tanto as pessoas
identificadas como travestis quanto as identificadas como transexuais ¢ conferida a
possibilidade de eleger cumprir pena em unidades femininas. A inclusdo das travestis representa
uma recusa a centralidade do dimorfismo sexual e sua ligacdo automatica entre gé€nero e
genitalia, e os imagindrios sobre violéncia que rondam esses fragmentos anatomicos nas
decisdes anteriores. Além disso, o documento sugere que o procedimento ideal seria que a
transferéncia de estabelecimento penal ocorra mediante consulta individual da pessoa
transexual ou travesti. E recomenda ainda a necessidade de alas especiais, caso a escolha seja
por cumprir pena em unidade masculina.

Recebi a noticia sobre essa nova determinagdo do STF em um grupo de WhatsApp da
Rede Passagens, que reune ativistas, pesquisadores e profissionais do terceiro setor de todo pais
ligados ao tema do encarceramento de pessoas LGBT, e que colaboraram de alguma maneira
com o Projeto Passagens, da ONG Somos, de Porto Alegre, grande responsavel pelo relatorio
citado por Barroso na atualizagdo da cautelar. O link da reportagem foi celebrado com emojis
de palminhas e coragdes e avaliado como um respiro progressista em um contexto
extremamente conservador, principalmente por ndo mais centrar nos genitais as designagdes
identitarias que garantem direitos.

No entanto, quando encaminhei a noticia para Penelope, egressa da prisdo, ela foi
enfatica em seu ceticismo: “Duvido! Ficam falando de escolher... Se tem uma coisa que ndo
combina com a prisdo é escolha, preso ndo tem isso ndo”, ela respondeu. Luzia, a assistente

social que havia recentemente perdido seu cargo na unidade, também recebeu a novidade com

125 https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2020-2/fevereiro/TratamentopenaldepessoasLGBT.pdf.
Acesso em 07/07/2021.
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um tom pessimista. Ela afirmou que “dificilmente essas coisas que vem la de cima mudam
alguma coisa na prisdo”. Mencionou como a Lei de Execug¢do Penal brasileira ¢
“avancadissima no papel”, mas ¢ amplamente descumprida no cotidiano prisional, e lembrou
da indignagdo dos agentes de seguranca e funcionarios com decisdes que vem “de cima” e nao
envolvem os profissionais “da ponta” do sistema penitenciario.

A resposta de Luzia ndo s6 evidencia a frequente insatisfacdo daqueles profissionais
que atuam na baixa institucionalidade do sistema de justica criminal com as decisdes que sao
tomadas por instancias superiores sem sua participagdo, como também revelam sua dificuldade
de aplicar muitas dessas normativas nas condicdes constantemente precarias do sistema
prisional. A fala da assistente social diz muito sobre o que Michael Herzfeld (1992) chama de
uma “teodiceia secular”, que sdo os meios sociais que as pessoas encontram para lidarem com
as decepgoes que encontram diante da burocracia estatal, desdobrando-a em seus aspectos
metafisicos e religiosos e qualificando-a como algo que vem “do alto”, que remete a um mundo
superior e desencarnado, mas no qual € necessario acreditar, visto que pode ter efeitos
concretos. Contudo, embora Luzia reconheca a influéncia das instancias superiores nas decisdes
que “vem de cima”, ela evoca esse distanciamento para afirmar como os conhecimentos
produzidos nesse plano estdo muitas vezes em desarranjo com as possibilidades de atuacao dos
profissionais da ponta — quem “bota a mdo na massa no meio da crise”, como ela mesma
definiu.

Fassin (2020) afirma, em um texto publicado sobre crise sanitaria decorrente da
pandemia de Covid-19, que todos somos capazes de reconhecer que vivemos tempos criticos.
Mas, existe um risco conceitual (e até mesmo politico) na banalizagao das crises, porque ja que
a designacdo de certas situacdes como crise pede medidas emergenciais, as respostas acabam
legitimando um estado de exce¢do permanente. Este oximoro diz muito sobre a trajetoria da
Ala LGBT, com sua crescente superlotacdo, as politicas de transferéncia, as mudangas das
forcas de seguranca, as violéncias rotinizadas e a expansdo de seus dominios arquitetonicos
pautados pela precariedade perene. Nesse contexto, as dissonancias entre as medidas
proclamadas pelos gestores penitenciarios e aquelas sugeridas pelo campo dos Direitos
Humanos, as discordancias entre as percepgdes dos agentes penitenciarios e os pleitos dos
movimentos sociais, os conflitos entre as recomendacdes dos documentos oficiais e as praticas
institucionais da prisdo, e os desencontros produzidos pelas acdes de diferentes instincias

estatais compdem o que John Meyer e Brian Rowan (1977) designam como um Estado



233

frouxamente ajustado. Os autores afirmam que os elementos estruturais das organizagdes
formais, que delimitam como e com que fins as atividades sdo feitas juntas, funcionam nao
como coordenacdo e controle, mas quase sempre sdo frouxamente ligados uns aos outros. Por
isso, esse efeito de disjuncdo possibilita as instituigdes estatais legitimar suas estruturas formais,
ao mesmo tempo em que suas atividades continuam respondendo as necessidades praticas que
lhe sdo colocadas.

Assim, sao multiplas as instancias e aparelhos de Estado implicados na produgdo e
gestao da “crise do sistema penitencidrio”. Dessa maneira, a ideia de crise comparece como
disparadora de todo um campo semantico que retrata o Estado ndo simplesmente como uma
unidade sociopolitica entificada, mas composta por institucionalidades complexas e fronteiras
que moldam e afetam tanto ordens macropoliticas, quanto rotinas burocraticas que nos regem
a todos cotidianamente (Vianna e Lowenkron, 2017). Quando a Ala LGBT “entra em crise” ela
faz visivel uma rede formada por uma gama de instituigdes e atores, mas cuja trama, por sua
vez, também revela a existéncia de conflitos e desencontros que, na pratica diaria, acabam por
impedir o desenvolvimento de padrdes ou procedimentos que se consolidem como solugdes
efetivas (Gregori, 2000). Lembro-me de quando os gestores prisionais responsabilizavam “a
crise” e sua consequente escassez de recursos por todas as precariedades e violagdes de direitos
que apontavamos depois de nossas visitacdes, Duda Salabert os respondia: “na prisdo isso ndo
¢ crise, ¢ projeto”. Duda tencionava justamente como a no¢ao de crise ¢ utilizada para fins
administrativos, uma vez que uma conjuntura de falta e escassez implica a adogao de novas
racionalidades estatais que sdo produzidas como imprescindiveis para a manutengdao do
funcionamento da maquina publica (Freire, 2019), bem como para a gestao de populagdes tidas
como perigosas e/ou vulneraveis.

No dia 22 de julho de 2021, uma agdo civil publica (ACP) da Defensoria Publica de
Minas Gerais foi deferida “em favor das pessoas presas na Ala LGBTI+ da Penitenciaria de
Sdo Joaquim de Bicas”, sob justificativa do historico de autoexterminios e caréncia de

126~ A decisdo foi

providéncias para preservar a satide e a vida deste grupo privado de liberdade
acolhida pela juiza Viviane Queiroz, da 1* Vara Civel da comarca de Igarapé, que afirmou no
texto o entendimento de que houve demonstracdo de omissdo e negligéncia estatal, visto que

haveriam indicios de que os responsaveis estavam cientes das condigdes psiquicas dos presos e

126 https://defensoria.mg.def.br/index.php/2021/07/22/decisao-favoravel-em-acp-da-defensoria-garante-
medidas-para-a-saude-da-populacao-lgbti-na-penitenciaria-de-sao-joaquim-de-bicas-i/. Acesso em 28/07/2021
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nada fizeram. Na decis@o, foram acolhidos pedidos de implementacdo de unidade basica de
saude e assisténcia social; capacitagdo de servidores para tratamento digno do grupo em
questdo; implantag¢do de protocolo de atendimento a pessoas com tendéncias suicidas; garantia
de acesso ao tratamento hormonal e ao processo transexualizador garantido pelo SUS; e o
acompanhamento psicolégico e psiquiatrico, levando em conta o agravamento do quadro de
saude mental na unidade. No fim, a juiza outorgou a tutela de urgéncia a fim de resguardar a
vida e integridade fisica dos detentos, o que qualificou como um “dever inafastavel do Estado”.

A decisdo liminar obtida em razdo da atuacdo da Defensoria Publica animou os
integrantes do 6rgado: Paulo César Azevedo, um dos defensores autores da ACP, a caracterizou
como ‘“um passo revoluciondrio no tratamento de pessoas LGBTI+ privadas de liberdade”, ja
que a tutela antecipada estaria alinhada com a garantia de direitos coletivos e o pacto com a
defesa da diversidade sexual e de género. Além disso, a DPMG afirmou o compromisso de
fiscalizar as unidades prisionais e zelar pelo tratamento digno a populacdo carceraria,
principalmente de “grupos hipervulneraveis”. Diante da decisdo judicial e da promessa de
fiscalizag¢do, Luzia se mostrou um pouco mais animada em nossas trocas de mensagens, mas
fez questao de sinalizar o sentimento de repeticdo que tinha desde sua trajetoria de anos “na
ponta” do sistema prisional. “Ja ouvi essa mesma ladainha toda, de hormonio, de capacitagao.
Al tem uma visita técnica ou outra, muda um fulano e outro na dire¢do, tem umas aulinhas pros
agentes, que mal assistem, e fica tudo mais ou menos a mesma coisa pra quem ta la no batiddo.
Mas vamos ver se agora a coisa anda com esse negocio de cadeia LGBT, né!?”, ela disse.

Em conclusdo, esse epilogo mostra como a inauguragdo de uma “Cadeia LGBT”,
justificada através de um certo manuseio da razdo humanitéria e catalisada pela pandemia de
Covid-19, ¢ uma espécie de apogeu do efeito de progressao da “crise da Ala” e dos seus ciclos
de superlotagdo, impasses classificatorios e solu¢cdes administrativas de expansao, que busquei

retratar nesta tese.



235

CONSIDERACOES FINAIS — UM DESFECHO PROVISORIO SOBRE DESEJOS DE
EXPANSAO

A complexa trajetoria de criagdo, crise e expansdo da Ala LGBT, até seus
desdobramentos mais recentes causados pela pandemia de Covid-19, sumariza o cenario
intrincado descrito nesta tese. Cenario este produzido pelos nexos que atravessam os circuitos
de criminalizacdo e encarceramento de travestis e transexuais, composto por pavilhdes e
secretarias de Estado, bem como por movimentos militantes, repertorios, formas de articulacao
e taticas de vira¢do que emergem em meio as multiplas formas de precariedade do sistema
prisional. Esse campo de forcas complexo se aproxima da imagem formulada por Ronaldo
Almeida (2017), em que ndo se trata simplesmente de um universo de varios jogadores atuando
em um mesmo tabuleiro, e sim de um emaranhado de varios jogadores atuando
simultaneamente em diferentes tabuleiros. Nessa espécie de campo de batalha, a produgao e a
gestao da crise perene do sistema prisional s3o constituidas e atravessadas por distintas relagoes,
representacdes e performances de género, ao mesmo tempo em que os processos do Estado “em
crise” produzem praticas e imaginagdes generificadas.

No universo da prisao masculina, os corpos marcados pelos signos do feminino geram
pleitos de protecdo socioespacial, articulando o paradoxo produtivo entre a ampliacdo de
direitos e a expansao prisional. A constru¢do e o continuo alargamento de espagos separados
para populagdes especificas vao sendo tramados como politicas primordiais de humanizagdo
do sistema prisional. Assim, género e sexualidade comparecem, a0 mesmo tempo, como
caminhos para a garantia de direitos e como verdadeiros motores da expansao carceraria. Nesse
contexto, os expedientes estatais se emaranham ainda as praticas do mundo do crime, que
também produz, reifica e afeta relagdes e representagcdes de género, a0 mesmo tempo em que €
edificado pelas tecnologias de género. Tais dindmicas de coprodugdo entre género e Estado, e
também entre género e crime, fazem da violéncia sexual um vetor heuristico importante para a
compreensdo das tramas institucionais e dos codigos de sociabilidade que perfazem o sistema
prisional. Portanto, falar em Presos LGBT envolve encenar o drama de puni¢des que sdo
agigantadas pelo estupro e analisar os modos através dos quais a violéncia sexual define e marca
masculinidades e feminilidades racializadas. Processos esses que transformam “projetos
vitrine” em verdadeiras “bombas-relogio”.

No fim das contas, vemos como agencias estatais e organizagdes governamentais

constituem os Presos LGBT como sujeitos de direitos a0 mesmo tempo em que legitimam a si
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mesmas justamente por meio dessa constante producgdo e gestdo de novos sujeitos. Esses novos
sujeitos de direitos sdo constituidos e geridos através de processos de produgdo de vitimas,
sujeitos politicos fundamentais de legitimagao do Estado no mundo contemporaneo, que, nao
raro, cristalizam a “vulnerabilidade” como caracteristica constitutiva. Nessa perspectiva, as
travestis emergem como vitimas historicas exemplares necessitadas de protecao estatal dentro
das prisdes, a0 mesmo tempo em que as forgas securitdrias e punitivas se mostram
especialmente propensas a captura-las.

Assim, pode-se dizer que, em alguma medida, o sistema prisional precisa dos Presos
LGBT para legitimar seu aparato e sua constante ampliagdo. Ou seja, as denuncias da
precariedade do sistema prisional vividas por essas pessoas operam como um elemento de
legitimacao moral da necessidade e da importancia da prisdo e da proposi¢ao de novas e mais
numerosas praticas para o seu desenvolvimento: a gramatica humanizada do cuidado e da
protecao acaba capturada e torcida em seus sentidos semanticos de modo a reforgar e erigir ou
dar nova roupagem a tecnologias de cerceamento e punicao. A ampliacao e a segmentacao do
sistema prisional, impulsionadas por retoricas humanitérias, acabam sendo tomadas como um
aprimoramento necessario das politicas publicas. Dessa maneira, essa espécie de ‘“efeito
vitimizador” (Debert e Gregori, 2008) que incide sobre as travestis acaba restringindo
possibilidades de agdes criticas ao sistema prisional e suas praticas de gestdo e violagdo de
populagdes tidas como indesejaveis.

Por isso, em minha investigacdao, procurei analisar criticamente os efeitos-Estado, ou
efeitos-sistema prisional, em que as dentincias e problematizagdes sobre a prisao, elaboradas
desde as experiéncias de pessoas LGBT privadas de liberdade, ndo operam no sentido de
destrui-la ou de questionar seu papel no aprofundamento de desigualdades sociais, mas de
reiterar a importancia de aprimora-la, principalmente através da expansao da malha carceraria.
E como aponta Foucault (2006), o fracasso e a reforma permanente da prisdo sao partes
integrantes do seu funcionamento. E desse modo que ela pode desempenhar um papel
fundamental na gestdo diferencial dos ilegalismos.

No dia 29 de julho de 2021, recebi a noticia de que “mais uma bicha” havia cometido
suicidio na nova unidade prisional LGBT. De maneira que encerro esta tese extremamente
apreensiva a respeito dos rumos das politicas penitencidrias para o tratamento da populagdo
LGBT, e, principalmente, a respeito dos destinos dessas pessoas dentro dos muros. Uma

preocupagdo antiga que vem crescendo na medida em que observo que a maioria das questdes
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parece se solucionar com a produgdo de mais e mais prisdo. Nao menciono o autoexterminio e
a expansdo penitencidria para dizer que os sofrimentos e infortunios do cércere sao demasiado
vastos ou demasiado irrevogaveis para serem alterados, em alguma medida significativa, por
qualquer intervengao politica local (Sontag, 2003). Tampouco como pura e simples denuncia.
Ao contrario disso, trago essas violagdes estarrecedoras para o primeiro plano — ndo sem me
questionar sobre seu frescor emocional e pertinéncia ética — pelo que elas dizem sobre o Estado
e sobre como, de alguma maneira, incidem contra seus mecanismos de gestao da vida (e da
morte). Afinal de contas, como afirma Barbosa (2001), “nunca se esta mais dentro do Estado
do que numa prisao” (:173), principalmente no que diz respeito a tendéncia da “forma-Estado”
de reproduzir-se idéntica a si mesma e através de suas variagoes.

Desde uma etnografia situada em uma penitenciaria feminina de Sdo Paulo, Sara
Antunes (2021) analisa as diferentes formas de produzir resisténcias e condi¢cdes de vidas
viviveis no cotidiano carcerdrio. O que muitas vezes envolve, como diziam as proprias presas,
“meter o louco pra rodar o sistema”, ou seja, realizar agdes que representem qualquer
indisciplina, que questionem a hierarquia estatal e a conservagao do seu poder de dispor sobre
os fluxos e velocidades. Como mostra a autora, essas taticas de vivéncia nas prisdes langam
mao de solugdes que borram as fronteiras entre a promocao da vida e a condugdo da morte.
Dessa forma, ao se oporem diametralmente as formas de violéncia e destitui¢cao operadas pela
maquina do Estado, essas pessoas tém de trafegar em regides liminares, “onde o corpo pode se
tornar o unico abrigo, ainda que fragil e desgastado, para reverter os vetores de for¢a e produzir
uma forma de existéncia considerada digna, mesmo que, com isso, coloque fim a propria vida”
(Antunes, 2021: 18). Assim, por esse angulo, quando a expansao prisional comparece como
medida solucionadora prevalecente para a crise duradoura do sistema penitenciario, a nova
“Cadeia exclusiva para os LGBT” ndo € capaz de converter o fluxo de autoexterminio que se
alastra.

Ainda assim, mais do que explicitar como o encarceramento se configura como uma
tecnologia, muitas vezes letal, de gestdo de determinadas populacdes e territdrios; ou as
composi¢des multiplas entre politicas assistenciais e politicas punitivas voltadas para travestis
e transexuais, procurei destacar o que insiste em pulsar nesses circuitos de criminaliza¢do e
encarceramento: as amizades tecidas nas celas abafadas e nas pistas movimentadas, as familias
que se constroem e reconstroem por entre 0s muros, os corpos impertinentes que se fazem com

hormonios clandestinos e técnicas inventivas, o manejo estratégico de transferéncias e
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documentos, e os amores que acontecem na dobradura entre regulagdo e possibilidades de
agéncia.

Emum pequeno conto publicado em 1917, Franz Kafka (2017) encerra sua interpretacao
do célebre encontro mitico entre Ulisses e as sereias, narrado na Odisseia de Homero, com a
maxima de que essas criaturas possuem uma arma ainda mais forte que seu canto: seu siléncio.
O Pavilhdo das Sereias, caracterizado pela interpretagdo alegorica das travestis enquanto esses
seres imemoriais, aquaticos e femininos, mostrou-se um espago que encarna e tenciona o poder
das narrativas e também do ndo-dito, de tudo que ¢ silenciado por entre as grades, mas insiste
em escapar. O siléncio delas ndo comparece aqui como simples emudecimento, mas caracteriza
a voz como um objeto pulsional, como posicao de existéncia e capacidade de transformacao.
As vivéncias das sereias no sistema penitenciario carregam enunciados politicos significativos
sobre a malha punitiva estatal, ao mesmo tempo em que suas vozes fazem coro em uma corrida
desejante de prosseguir, mesmo diante de aguas hostis. Por fim, com o risco do cliché, encerro
com a aposta de que Foucault (2006) tinha razdo ao dizer que, diante de complexas relagdes de
poder e multiplos dispositivos de encarceramento, “temos que ouvir o ronco surdo das batalhas”
(:254). Ou, no caso, escutar o sedutor canto das sereias. Mergulhando na provocacao
katkaniana, arrisco ainda dizer que se podemos eventualmente escapar da musica que elas

produzem, certamente nao podemos escapar de seus siléncios.
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ANEXOS

Anexo I — Termo de Solicitacio para ingresso na Ala LGBT

ANEXO I _
TERMO SOLICITACAO DE PARTICICAO E INGRESSO
1 TR

............................................... , solicito participagao e ingresso no
Programa de Reabilitagdo, Reintegragao Social e Profissionaliza-
¢ao — PRRSP, cujo objetivo € a promogdo da sauide e manutencao
da integridade fisica dos detentos homossexuais masculinos e tra-
vestis privados de liberdade através:

I- da disponibilizagao de ala ou pavilhdo especifico;

II- oportunidade de estudo e trabalho no decurso do cumprimento
da pena.

Declaro estar DE ACORDO com os critérios OBRIGATORIOS
estabelecidos pela Superintendéncia de Atendimento ao Preso —
SAPE/SEDS em conjunto com a Coordenadoria Especial de Poli-
ticas de Diversidade Sexual/MG, sendo: ESTUDAR, TRABA-
LHAR e MANTER BOA DISCIPLINA, conforme apreciagdo e
indicacdao da Comissao Técnica de Classificagao — CTC.

Declaro, ainda, estar CIENTE que em caso de descumprimento
das condi¢des impostas, estarei sujeito aos Procedimentos Opera-
cionais Padroes da SUAPI, tais como corte de cabelo, uso de uni-
forme padrdo, dentre outros, e terei tratamento igualitario a todos
os demais presos do Sistema Prisional Mineiro, ndo sendo possivel
quaisquer alteragdes ou concessoes extraordinarias.

Assinatura do preso e Infopen
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Anexo II — “Termo de Autodeclaracao de Homossexualidade”

ANEXO II
TERMO DE AUTO DECLARACAO
DE HOMOSSEXUALIDADE
Nome: INFOPEN:
Nome Social: Sexo:
Naturalidade: Data de nascimento:
Pena total: Artigo:
Regime atual: Unidade de origem:
Filiagao:
Alfabetizagdo: ( ) Alfabetizado - Leitura e escrita ( ) Nao
alfabetizado(a)
() Somente leitura ( ) Somente escrita
Identidade de Género: Orientagao Sexual:
() Masculino ( ) Feminino () Homossexual ( )Heterossexual
Manifestacao da homossexualidade:
Observagoes:
Assinatura/MASP do Sindicante:
Assinatura do declarante:
Nome/assinatura da testemunha:
Local e data:
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