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“Eu vim explorar os destroços.
As palavras são intenções.

As palavras são mapas.
Eu vim ver o estrago que foi feito

e os tesouros que prevalecem.
Eu passo a luz da minha lanterna

lentamente ao longo da laterallentamente ao longo da lateral
de algo mais duradouro

que peixes ou algas

Este é o lugar.
E eu estou aqui, com a sereia cujo o escuro cabelo

flui em ondas negras
Nós circundamos silenciosamente

ao redor dos destroçosao redor dos destroços
nós mergulhamos no porão.

Eu sou ela: eu sou ele

Nós somos, eu sou, você é
por covardia ou coragem

os que encontram nosso caminho
de volta para esta cena

carregando uma faca, uma câmeracarregando uma faca, uma câmera
um livro de mitos

no qual
nossos nomes não aparecem.

(Trecho do poema “Mergulhando nos destroços”, de Adrienne Rich)
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Resumo 
 

Esta tese se debruça sobre os circuitos de criminalização e encarceramento de travestis 

e transexuais, tomando como ponto etnográfico nodal a Ala LGBT de uma penitenciária 

masculina localizada na região metropolitana de Belo Horizonte. Esse espaço prisional, 

instituído em 2009 como medida de humanização do sistema penitenciário mineiro, abriga os 

presos e presas que se autodeclaram travestis, transexuais ou homossexuais mediante a 

assinatura de um documento. Situando a prisão em uma trama alargada, descrevo, a partir de 

uma pesquisa qualitativa, os nexos que a conectam com movimento LGBT, normativas de 

Estado, discursos sobre violência sexual, territórios de prostituição e tecnologias de gênero. A 

partir da observação do cotidiano do pavilhão LGBT, apresento o contexto descrito pelos 

geVWRUeV cRPR ³crise no sistema prisional´, Op[icR TXe fa] SaUWe daV tentativas de caracterizar 

(e produzir) as múltiplas escassezes vivenciadas nas prisões, o aumento da violência no interior 

das unidades e a dificuldade de classificar e alocar determinados corpos e comportamentos em 

XP fOX[R iQWeQVR de VXSeUORWaomR. DeVde eVVe ceQiUiR ³cUtWicR´, analiso as tentativas cíclicas de 

resolução propostas pelos múltiplos atores do Estado ± desde a administração prisional à 

Secretaria de Direitos Humanos ±, que mobilizam rumores e disputam diferentes representações 

de gênero e sexualidade para lidar com os impasses que se impõem na gestão de travestis e 

transexuais em cumprimento de pena. Ao dar atenção a tais dinâmicas institucionais, intento 

evidenciar como as políticas prisionais, bem como as políticas prisioneiras, produzem sentido 

e inteligibilidade para sujeitos e relações, de maneira que os afetos e desejos cultivados por 

entre os muros se tornam lugares fundamentais tanto de regulação quanto de agência. Nesse 

sentido, o encarceramento das bichas, monas e seus maridos ± e o esquadrinhamento, a 

segmentação e a expansão socioespacial do espaço prisional que o acompanha ± diz muito sobre 

o aparato punitivo estatal em uma escala ampliada. Assim, a Ala LGBT, mais do que fornecer 

um retrato de um contexto prisional local, se converte em um espaço heurístico privilegiado 

para analisar os processos de co-produção entre gênero e Estado, que se emaranham ainda aos 

diagramas morais generificados do mundo do crime. 

 

Palavras-chave: gênero; sexualidade; prisões; travestis 
  



 
 

 

Abstract 
 

This doctoral thesis focuses on the circuits of criminalization and incarceration of trav-

estis and trans women, with our nodal ethnographic point being the LGBT wing in a male 

prison, located in the metropolitan region of Belo Horizonte. This prison space, instituted in 

2009, as a humanization measure for the prison system in Minas Gerais, houses prisoners who 

self-declare as travestis, transsexuals or homosexuals (by signing a form). Weaving the prison 

into a complex narrative, I describe the nexuses that connect it with the LGBT movement, state 

norms, discourses on sexual violence, territories of prostitution, and gender technologies. By 

observing daily life in the LGBT pavilion, I present a context described by wardens as a "crisis 

in the prison system," a lexicon that is part of the attempts to characterize (and produce) the 

multiple shortages experienced in prisons, the increase of violence inside the units, and the 

difficulty of classifying and allocating certain bodies and behaviors in an intense flow of over-

crowding. From this "critical" scenario, I analyze the cyclical attempts of resolution proposed 

by multiple state actors ± from the prison administration to the Secretariat of Human Rights ± 

that mobilize rumors and dispute different representations of gender and sexuality to deal with 

the impasses that impose themselves in the management of travestis and trans women serving 

sentences. By focusing on such institutional dynamics, I aim to highlight how prison policies, 

as well as prison politics, produce meaning and intelligibility for subjects and relations, so that 

the affections and desires cultivated within the walls become key sites of both regulation and 

agency. In this sense, the incarceration of bichas, monas, and their husbands ± along with the 

accompanying separation, socio-spatial segmentation and expansion of prison space ± says 

much about the state punitive apparatus on an expanded scale. Thus, the LGBT Wing, rather 

than providing a portrait of a local prison context, becomes a privileged heuristic space to ana-

lyze the processes of co-production between gender and the state, which are further entangled 

with the generified moral diagrams of the criminal world. 
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Pátio do pavilhão 4 da Penitenciária Professor Jason Albergaria, durante evento de celebração do Orgulho 
LGBT, 2018. Foto Autoral 
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³O fePiQiVPR iQViVWe eP PpWRdRV de SeQVaPeQWR e de aomR TXe QRV 
encorajam a uma reflexão que une coisas que parecem ser separadas e 
que desagrega coisas que parecem estar naturalmente unidas. Hoje, o que 
se supõe é que, uma vez que as populações trans são relativamente 
pequenas (por exemplo em um sistema prisional que constitui mais de 8 
milhões de pessoas nos presídios do mundo) por que deveriam receber 
tanta atenção? Mas as abordagens feministas a respeito das prisões 
sempre insistiram que quando observamos, por exemplo, as mulheres 
presas, que também são um percentual muito reduzido em todo o mundo, 
aprendemos não apenas sobre as mulheres nas prisões, mas entendemos 
muito mais sobre o sistema como um todo do que se olhássemos 
exclusivamente para os homens nas prisões. Dessa forma, uma 
abordagem feminista também insistiria tanto no que podemos aprender e 
transformar em relação a pessoas trans presas quanto no que esse 
conhecimento e esse ativismo nos dizem sobre a natureza da punição em 
uma escala ampliada ± VRbUe R SUySUiR aSaUaWR da SUiVmR.´ 
(Angela Davis, A liberdade é uma luta constante, 2018: 100). 
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INTRODUÇÃO 
 

 As discussões sobre a expansão do sistema prisional frequentemente ignoram questões 

relativas à presença das mulheres. A prisão, aquela que não precisa de especificação de gênero, 

é majoritariamente pensada como a prisão masculina ± e justamente por ser masculina, é sempre 

genérica (Padovani, 2017). Contudo, como afirma Angela Davis (2018), não é necessário 

simplesmente incluir as mulheres nas discussões existentes sobre as cadeias. Decerto, as prisões 

femininas são marcadas por gênero, mas as prisões masculinas também o são. Acreditar que as 

prisões para homens constituem a norma e as prisões para mulheres são exemplos marginais é, 

em certo sentido, naturalizar o sistema penitenciário e as formas de punição estatal. Davis 

defende que trazer as especificidades vividas nas penitenciárias femininas é de vital importância 

para mudar a forma como pensamos sobre o sistema penitenciário como um todo, isso é, para 

que olhemos para a prisão como uma instituição histórica contingente que traz à luz as 

intersecções entre punição, gênero raça e classe. Dessa forma, é possível reconhecer o caráter 

generificado da punição que, ao mesmo tempo, reflete e consolida ainda mais a estrutura de 

gênero da sociedade como um todo (Davis, 2018: 66). 

 Essa tese encerra um trabalho de campo de anos percorrendo, por meio de uma 

metodologia qualitativa, circuitos envolvidos nos processos de criminalização e 

encarceramento de travestis e transexuais. Circuitos esses que abrangem, além das instituições 

prisionais propriamente ditas, os territórios de prostituição, movimentos sociais, ONGs e 

secretarias de Estado. Por isso, teci como um nó central de investigação a etnografia realizada 

na Ala LGBT da penitenciária masculina Professor Jason Soares Albergaria, na região 

metropolitana da cidade de Belo Horizonte, capital do Estado de Minas Gerais. A partir do 

trânsito nesses diferentes espaços, analiso as tramas institucionais que levaram à criação dos 

Presos LGBT como um novo sujeito de direitos, bem como os dilemas envolvidos na gestão 

destes direitos pelos presos e pelas diferentes instâncias da administração prisional ± e os seus 

efeitos no próprio sistema de segurança pública. A tese oferece assim elementos significativos 

para as análises sobre as relações de mútua constituição entre gênero e Estado (Das, 2008; 

Brown, 2006), sobretudo entre gênero e sistema prisional. Conforme propõem Adriana Vianna 

e Laura Lowenkron (2017), percorri certas desestabilizações fecundas em cada um desses polos 

± Estado e gênero ± de modo a não reificá-los, procurando compreender seus limites e fronteiras 

como parte integrante de suas inteligibilidades. 
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 A Ala LGBT consiste em um pavilhão anexo, instituído oficialmente em 2009 como 

política de humanização do sistema penitenciário de Minas Gerais, para onde tem sido 

encaminhados os presos e presas de todo o estado que se autodeclarem homossexuais, 

transexuais ou travestis através da assinatura de um documento. Também conhecido como Ala 

Rosa, o espaço garante que essas pessoas cumpram suas penas separadas do convívio com os 

demais presos da unidade masculina que a sedia. Tal separação arquitetônica é justificada nas 

normativas que consubstanciam a política a partir de dois tópicos principais: a proteção contra 

a violência sexual e a garantia da livre expressão de gênero e sexualidade. Nesse sentido, trazer 

as vivências e trânsitos de travestis e transexuais que cumprem pena em presídios masculinos 

não se trata simplesmente de retratar as particularidades de pavilhões e celas específicas como 

se fossem as únicas marcadas por gênero, ou tampouco apresentar um subgrupo minoritário que 

deVWRa da SaiVageP da SUiVmR ³geQpUica´, jXVWaPeQWe SeOR TXe cRPSRUWa de fePiQiQR. CRPR 

sugere Davis, pensar sobre a situação de pessoas trans presas pode revelar muito sobre o aparato 

prisional em uma escala ampliada.  

 A divisão primária que informa os rumos institucionais de qualquer pessoa sentenciada 

no Brasil parece ser a noção de sexo biológico, formada a partir de uma dicotomia binária que 

contrapõe e edifica presídios masculinos e presídios femininos1. Tal concepção de sexo 

biológico é forjada a partir de uma perspectiva morfológica estritamente baseada em caracteres 

anatômicos generificados, centralizada sobretudo nos genitais. Conforme demonstra Guilherme 

Ferreira (2019), o modelo de tratamento penal para mulheres transexuais e travestis baseia-se 

numa combinação de argumentos que abordam tanto a existência de um pênis em seus corpos 

quanto a posse de documentos civis com registro de identificação masculina. Assim, os destinos 

iniciais dessas pessoas dentro do sistema penitenciário são decididos principalmente a partir de 

supostos subjacentes à natureza física do corpo pautados no dimorfismo sexual (Fausto Sterling, 

2002). Por isso, travestis e transexuais são historicamente encarceradas em unidades 

masculinas. 

                                                
1 O trabalho de Bruna Angotti (2011) sobre o surgimento dos presídios femininos no Brasil, no final dos anos 30, 
mostra que o sistema penitenciário feminino foi edificado mesclando preceitos criminológicos e elementos morais 
religiosos. Seu objetivo era devolver à sociedade boas mães e esposas, tipos ideais femininos considerados livres 
dos vícios e das mazelas que as desviavam do caminho esperado. Nesse sentido, a criminalidade feminina era 
entendida como um desvio do papel social que a mulher deveria cumprir, que precisaria ser contido e corrigido. 
Por isso, o formato das primeiras prisões de mulheres no país privilegiou o resgate de elementos morais tidos como 
próprios do feminino, e confiou o projeto a uma congregação religiosa.  
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Apenas na última década tal modelo de tratamento penal passou a sofrer 

questionamentos e intervenções, culminando em embates e impasses públicos a respeito da 

alocação de travestis e transexuais no sistema penitenciário. Controvérsias semelhantes também 

vêm sendo enfrentadas pelo Sistema de Socioeducação2, por abrigos para a população de rua e 

por outros equipamentos públicos divididos por gênero. Nesse contexto, diferentes noções de 

direitos, gênero e corpo entram em articulação e conflito a partir da emergência de novos 

VXjeiWRV de diUeiWRV, cRPR aV ³SeVVRaV LGBT SUiYadaV de OibeUdade´. CRPR aUgXPeQWa SiOYia 

Aguião (2018), essas dinâmicas fazem parte das formas por meio das quais o Estado produz os 

sujeitos que governa (administra), mas também fazem parte dos processos de constituição 

desses sujeitos como parte de um fluxo contínuo de produção do próprio Estado. 

Como parte desse fluxo, o ministro do Supremo Tribunal Federal (STF) Luís Roberto 

Barroso determinou, em uma decisão cauteOaU de jXQhR de 2019, TXe aV ³SUeVaV WUaQVe[XaiV 

fePiQiQaV´ VejaP WUaQVfeUidaV SaUa SUeVtdiRV fePiQiQRV3. Assim, firmou-se um precedente 

formado a partir de alguns casos semelhantes sancionados em tribunais de justiça estaduais4, 

que foram referendados, ainda que precariamente, pela decisão do STF. Ademais, a decisão foi 

resultado de interpelações feitas pela Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Transgêneros 

(ABGLT), questionando a efetivação dos direitos dessas pessoas a tratamento adequado no 

sistema carcerário. Alegavam recorrentes violações aos preceitos fundamentais da dignidade 

humana e incapacidade de garantia do direito à saúde de tais grupos. No entanto, a escolha 

WeUPiQROygica daV SeVVRaV cRQWePSOadaV SRU eVVa OiPiQaU, ³WUaQVe[XaiV fePiQiQaV´, mostra-se 

tão reveladora quanto restritiva: segundo o ministro Barroso, a decisão não alcança as travestis, 

afirmando não haver informações que permitam conhecer, com segurança, à luz da Constituição 

Federal, qual é o tratamento adequado a ser conferido a este grupo5. 

Os principais manuais e códigos de enfermidades da psiquiatria consolidaram uma 

lógica taxonômica que separa travestis e transexuais a partir de um elemento diagnóstico 

                                                
2 O Sistema de Socioeducação, estabelecido pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), é o responsável 
pela aplicação das medidas socioeducativas, que são as respostas que o Estado dá ao adolescente (definido como 
pessoa com idade entre 12 e 18 anos) que prática ato infracional, entendido como crime ou contravenção penal 
pela legislação brasileira. 
3 Adriana Dias Vieira & Roberto Efrem Filho (2020) tematizam as diferentes formas como gênero e sexualidade 
informam práticas e decisões no âmbito do STF, ao mesmo tempo em que políticas de gênero e sexualidade são 
operadas por seus ministros. 
4 Ver Carvalho et. al. (2019) sobre as decisões recentes do Poder Judiciário brasileiro envolvendo a presença de 
mulheres trans no sistema penitenciário. 
5 Tal resolução foi atualizada em março de 2021, quando o ministro Luis Roberto Barroso ajustou a cautelar 
conferindo também às travestis a possibilidade de escolher cumprir pena em estabelecimentos prisionais 
femininos. Essa mudança será abordada no epílogo dessa tese. 
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fundamental: a cirurgia de transgenitalização (ou o desejo de fazê-la causado por um sentimento 

de rejeição do órgão genital). Portanto, para a literatura psiquiátrica, transexuais seriam aquelas 

SeVVRaV TXe deVejaP UeaOi]aU RX UeaOi]aUaP a ³ciUXUgia de UedeVigQaomR Ve[XaO´, eQTXaQWR aV 

travestis seriam marcadas pela permanência do pênis em seus corpos. A partir disso, a genitália 

(não sem as devidas intervenções médicas) torna-se o critério essencial para definir os sujeitos 

possivelmente contemplados pela decisão do STF. Nessa perspectiva, o poder judiciário mostra 

estreita afinidade com nosografias médicas que historicamente vêm tratando as experiências 

trans através de um prisma normativo patologizante6. 

Contudo, ainda que as convenções do discurso psiquiátrico sejam referências 

importantes para a construção de corpos, subjetividades e identidades, é possível observar 

também uma variedade de reelaborações e deslocamentos de sentidos. Na vida cotidiana, as 

próprias pessoas que se identificam como travestis e transexuais parecem lançar mão de uma 

lógica muito mais situacional e fluida para acionar tais designações. Identificar-se como travesti 

ou transexual é, muitas vezes, uma questão contextual/estratégica que não se esgota em 

enunciados de gênero e sexualidade, tendo mais a ver com marcadores de classe, raça e 

convenções morais a respeito do envolvimento com o trabalho sexual7. Categorias como bicha, 

mona ou mulher também são frequentemente acionadas, e de forma não excludente. Não 

obstante, o ordenamento jurídico que decide o rumo dessas pessoas no sistema prisional pauta-

se em concepções muito mais rígidas, tributárias dos sistemas classificatórios psiquiátricos. 

Assim, vemos a forma retórica artefactual-social (Haraway, 1995) de fabricar mundos através 

de objetos efetivos, tais como manuais e códigos de enfermidades, e também liminares e 

decisões judiciais. 

Analisando a interpretação das fronteiras corporais na hermenêutica médica e jurídica 

envolvidas na questão, é importante pontuar que a possível convivência de mulheres cisgêneras8 

e mulheres transexuais em cadeias femininas só é considerada possível pela ausência fálica em 

                                                
6 É importante pontuar que a consolidação dessas normativas psiquiátricas se deu a partir de diferentes redes 
relacionais envolvendo disputas de saberes, categorias científicas, relações de poder e práticas de intervenção, 
principalmente no campo europeu e norte-americano. É preciso ainda levar em conta a emergência de movimentos 
pró despatologização das experiências trans, entendendo que o florescimento dos discursos médicos sobre o tema 
trouxe também contestações e resistências normativas (Sander, 2015). Ver também Leite Jr. (2011).  
7 Sobre as disputas internas de autodeterminação e os usos polissêmicos e contextuais das categorias travesti e 
transexual, ver Bruno Cesar Barbosa (2013). 
8 Advindo do latim, o vocábulo trans significa através ou atravessar, aR SaVVR TXe R SUefi[R ciV VigQifica ³dR 
mesmo OadR´. AVViP, XPa PXOheU ciVgrQeUa VeUia aTXeOa TXe QaVceX cRP YagiQa/YXOYa e Ve e[SUeVVa e Ve ideQWifica 
com o gênero que lhe foi designado ao nascer: com aquilo que é socialmente tido como próprio das mulheres, 
ainda que isso não seja algo exatamente simples de delimitar. Para elaborações analíticas da noção de 
cisgeneridade, ver Céu Cavalcanti & Vanessa Sander (2019) e Viviane Vergueiro (2015). 
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seus corpos, garantida pela cirurgia de transgenitalização. Nessa perspectiva, o pênis, não por 

acaso o pênis de pessoas condenadas penalmente, transforma-se em um signo de risco: sua 

presença é discursivamente relacionada à possibilidade de que possa ser utilizado para 

engravidar mulheres ou para estuprá-las dentro das prisões femininas (Ferreira, 2019). Para 

além de uma visão da sexualidade que trata os direitos sexuais e reprodutivos de pessoas presas 

como uma ameaça à ordem, essa retórica revela outra faceta da centralidade da violência sexual 

para definir os parâmetros do tratamento penal de travestis e transexuais.  

Se de um lado a criação de políticas e espaços penitenciários específicos para travestis 

e transexuais em unidades masculinas é justificada principalmente em torno do risco de que 

elas sejam vítimas de violência sexual, de outro, a supressão das travestis das possíveis 

transferências para presídios femininos, garantidas por expedientes recentes dos tribunais 

superiores, passa pela ameaça de que sejam elas as perpetradoras da violência sexual nesses 

espaços. Uma arquitetura narrativa e institucional complexa que constrói, a partir de 

determinadas noções de corpo e convenções de gênero emaranhadas a atributos de raça e classe, 

imagens de possíveis vítimas e algozes no sistema prisional. Como nos ensina Mariza Corrêa 

(1983), a ³RQWRORgia dR cRUSR´ cRQViVWe QeceVVaUiaPeQWe eP XPa ³RQWRORgia VRciaO´.  

Esse lugar ambivalente de desejo e perigo que as travestis ocupam nas malhas do sistema 

prisional fez com que algumas de minhas interlocutoras de pesquisa se qualificassem como 

sereias. Essa interpretação alegórica de suas condições enquanto presidiárias tem a ver com a 

capacidade dessas figuras de confundirem categorias fixas com seus corpos híbridos. As sereias 

habitam os imaginários populares desde a Antiguidade Clássica, possuindo presença 

significativa, não apenas literária como também iconográfica. Nas cosmologias afro-indígenas 

brasileiras as sereias são caboclas, entidades encantadas responsáveis por estabelecer uma 

conexão entre a orixá das águas, Iemanjá, e seus filhos terrestres (Bittencourt, 2017). 

Importantes folcloristas e literatos ± como Câmara Cascudo e Machado de Assis ± produziram 

ainda relatos sobre Iara, a Mãe d`água, encantada amazônica de forma ofídica, também 

chamada de Cobra Grande (Mboiaçu), que saía de seu formato de serpente aquática e se 

transformava em uma bela mulher indígena (ou, em algumas versões da lenda, em uma mulher 

de feições europeias) que atraía os homens e os levava com ela para o fundo das águas. Contudo, 

a personagem folclórica é lembrada em muitas regiões do Brasil não apenas por um perfil de 

beleza e perfídia, mas por sua função espiritual de conduzir a pesca e o pescador (Casemiro, 

2012). Assim, em consonância com seu status de divindades marinhas e fluviais ± metade 
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PXOheU, PeWade Sei[e (RX cRbUa d¶igXa) ± as sereias fazem alusão a um estado intermediário                                                                                                                                                                                                  

entre terra e água, assegurando a comunicação entre esses dois mundos.  

Portanto, as sereias, as figuras de densidade mítica que dão título a essa tese, são 

lembradas pelo fascínio estético que geram, mas também pela dimensão de perigo do seu canto 

hipnótico, são uma expressão arquetípica da sedução. Essa ambiguidade também permeia a vida 

das sereias do pavilhão, que diante da presença dos homens que ingressavam na Ala LGBT, se 

definiam como essas entidades aquáticas capazes de desviar os marinheiros ± como eram 

metaforizados os presos com quem se envolviam ± de seus caminhos ordinários. Além disso, 

suas figuras pisciformes podem também ser vistas como possuidoras de algo monstruoso e 

abjeto, que gera medo e repulsa. Assim, as sereias que povoam esse texto produzem uma 

espécie de dimensão mediadora entre oceanos e continentes, entre prisão e mundão, 

estabelecendo conexões múltiplas entre dentro e fora dos muros, trazendo fluidez aos territórios 

e identidades. Ademais, elas se deslocam em mares violentos, desafiando classificações 

geQeUificadaV ViPSOeV de YtWiPaV e aOgR]eV, UejeiWaQdR RV cRQWRUQRV da ³SaVViYidade´ RX da 

³iQaomR´ (GUegRUi, 1993).  

Em sua pesquisa sobre atendimento à violência em um hospital de emergências em São 

PaXOR, C\QWhia SaUWi (2009) diVcXWe a SURdXomR da ³YtWiPa´ cRPR XP feQ{PeQR TXe aUWicXOa aV 

esferas do Direito e da Saúde. Esse processo faz com que seja a partir da construção prévia da 

vítima, socialmente legitimada, que se reconheça o ato violento e lhe seja dada atenção na área 

da Va~de. AVViP, a YtWiPa gaQha UecRQheciPeQWR e Ve afiUPa SRU PeiR de VeXV ³diUeiWRV´. SaUWi 

relata que a organização do serviço de atendimento seguia uma concepção de violência que 

definia previamente quem eram as vítimas: enquanto mulheres (e também crianças e idosos) 

eram facilmente reconhecidas como vítimas possíveis de violência, a presença dos homens 

enquanto vítimas de violência sexual causava perplexidade. Segundo a autora, o espanto com a 

ideia do homem vitimado por um estupro traduz uma interdição simbólica: trata-se de algo 

impensável, um tabu que se refere à dificuldade de se pensar o homem como alguém que é 

acometido sexualmente por um ato contrário à sua vontade. A partir desse cenário, Sarti afirma 

a necessidade de 

 
problematizar o próprio processo de construção social da violência, em particular por 
uma invisibilidade que permanece na mesma medida em que se dá visibilidade à 
violência, quando esta é construída como fenômeno particular. Esta particularização 
está nos fundamentos da própria organização da atenção à saúde, que focaliza grupos 
SRSXOaciRQaiV eVSectficRV RX ³SaWRORgiaV´ eVSectficaV cRP baVe Qa QRoão do maior 
³UiVcR´ a TXe eVWmR e[SRVWRV RV gUXSRV VRciaiV SUiRUi]adRV (SaUWi, 2009: 99).  
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Para a autora, a ideação de direitos organizada com base numa prévia identificação da 

vítima ± construção social e política ± contribui para novas divisões perigosas, que fazem 

simultaneamente aparecer e esconder os sujeitos da violência. Sarti encerra sua reflexão com 

XP TXeVWiRQaPeQWR TXe WRPa de ePSUpVWiPR de JRhQ Ta\ORU: ³Está aberto o campo para 

demandas infinitas de um sem-número de identidades particulares que lhes dão a base, todas 

ancoradas no que reivindicam como seus µdireitos¶´. E onde fica o outro? (: 101)´. NR caVR 

daV diVcXVV}eV eP WRUQR dR WUaWaPeQWR SeQaO de WUaYeVWiV e WUaQVe[XaiV, SaUece TXe ³a YtWiPa´ e 

³R RXWUR´ eQcRQWUaP-se no mesmo corpo, tratado simultaneamente como potencialmente 

violador e provavelmente violável, o que catalisa grandes impasses para a gestão penitenciária. 

Nesse processo de evidente coprodução entre gênero e Estado, a temática da violência, 

sobretudo a violência sexual, comparece como vetor heurístico privilegiado para compreender 

tais relações de implicação mútua (Vianna & Lowenkron, 2017). 

Essa breve introdução mostra parte importante dos sujeitos, contextos e enquadramentos 

mobilizados na confecção desta tese. Seu efeito preambular tem o objetivo de indicar os nexos 

entre sistema penitenciário, movimento LGBT, processos de Estado, violência sexual, 

prostituição e tecnologias de gênero envolvidos no desenvolvimento da investigação sobre os 

circuitos de criminalização e encarceramento de travestis e transexuais. Nos últimos anos, é 

patente que as travestis privadas de liberdade passaram a ganhar considerável atenção 

acadêmica e midiática, e também capturaram o foco de gestores públicos e movimentos sociais. 

Ainda que as travestis figurem há bastante tempo em relatos clássicos sobre o universo prisional 

PaVcXOiQR, a ³WUaYeVWi SUeVa´ WRUQRX-se uma questão para a execução penal, bem como para o 

movimento LGBT. O visível florescimento do tema foi materializado em normativas de Estado, 

reportagens de grandes veículos de comunicação e pesquisas de diferentes áreas acadêmicas, 

que também compõem a paisagem etnográfica e analítica desta investigação. 

 

Entrando em campo: situando a prisão em uma trama alargada 

 Liv Gaborit (2019) defende uma expansão das formas como pensamos o acesso às 

prisões em contextos de pesquisa etnográfica. Para a autora, as discussões sobre acesso 

geUaOPeQWe UeSRXVaP R fRcR QR ³deQWUR´, Qa TXeVWmR da RbWeQomR de SeUPiVVmR de eQWUada 

intramuros e nas questões práticas ligadas à obtenção do acesso físico, que tende a ser 

dificultoso. Por isso, ela defende uma compreensão de acesso ao campo etnográfico que amplie 
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o foco para dentro e também para fora, visto que acessar um campo a partir de vários pontos de 

observação possibilita várias perspectivas e compreensões nuançadas. Assim, ao estudar as 

experiências de privação de liberdade, o campo pode ser constituído por múltiplos contextos e 

lugares incluídos no fenômeno social do encarceramento. Essa abordagem alarga nossa 

compreensão sobre as pUiV}eV e WaPbpP VRbUe R ³caPSR´ da eWQRgUafia, ji TXe R cRPSUeeQde 

como uma rede emaranhada, criada pelas trajetórias de vida atravessadas pelas prisões. Dessa 

forma, a prisão é tomada como um ponto nodal na trajetória da investigação e na dos sujeitos 

envolvidos, levando em conta que suas linhas se espalham em diversas direções. Nessa 

perspectiva, o acesso é pensado como uma escala móvel, um processo contínuo que tem a ver 

com as formas como o pesquisador é posicionado em interações que afetam a produção do 

conhecimento. 

Enquanto eu esperava as complicadas autorizações de acesso intramuros9 da unidade 

prisional que abriga as travestis e transexuais em Minas Gerais, explorei esses vários pontos de 

observação que conectam dentro e fora: as pistas de prostituição, eventos do movimento LGBT, 

audiências públicas e reuniões abertas de secretarias de Estado. A circulação nesses espaços 

trouxe outra conexão importante: o estreitamento da convivência com travestis egressas do 

sistema prisional. Jade foi uma delas, e tornou-se amiga e interlocutora fundamental desta 

investigação. Ao perceber minha entrada visivelmente recente no tema das prisões, em 2017, 

ela assumiu um lugar professoral: me explicou regras internas, falou da sua vida como uma 

³sobrevivente´, cRPR Ve definia quando falava da cadeia, e terminou me presenteando com o 

livro A Princesa, de FeUQaQda AObXTXeUTXe e MaXUi]iR JaQQeOOi (1995). ³Vai te ajudar a 

entender tudo´, eOa diVVe. A iQXViWada cRaXWRUia de FeUQaQda, WUaYeVWi bUaViOeiUa TXe WUabaOhaYa 

no mercado do sexo, e Maurizio, guerrilheiro integrante das Brigadas Vermelhas, condenado à 

prisão perpétua por sequestros e atentados, deu-se através de uma troca de bilhetes que 

circulavam clandestinamente entre as celas da prisão em que estavam detidos, em Roma. A 

partir dessa correspondência, a obra narra a trajetória de Fernanda: sua infância no Nordeste, a 

prostituição na Europa e o desfecho trágico de encarceramento, que evoca experiências e 

destinos comuns de muitas das travestis com as quais convivi nos últimos dez anos.  

                                                
9 OV cRPSOe[RV WUkPiWeV de aceVVR jV SUiV}eV, eQTXaQWR ³SeVTXiVadRUa´ e ³faPiOiaU´, VmR diVcXWidRV SRU PadRYaQi 
(2017). Em outro cenário de pesquisa, os documentos do Instituto Médico Legal, mais precisamente, a partir da 
negativa de acesso aos mesmos, Larissa Nadai (2018) discute o indeferimento de suas pretensões de investigação 
elaborando uma reflexão sobre as formas como os pesquisadores etnografam documentos e registram os acessos 
(ou negativas) de certas instâncias burocráticas. Os dois trabalhos nos ajudam a refletir sobre os possíveis efeitos 
produtivos dos impedimentos e dificuldades de acesso ao campo etnográfico. 
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O regalo literário de Jade veio junto com a recomendação expressa de outra leitura sobre 

o universo prisional: Estação Carandiru, de Drauzio Varella (1999). Como ela relatou, a 

bibliografia que me foi sugerida fez parte de um programa de incentivo à leitura10 que funcionou 

dXUaQWe aOgXQV PeVeV QR SeUtRdR eP TXe eVWeYe SUeVa. ³Mas a atividade não foi pra frente, 

igual tudo de bom que fazem lá dentro´, diVVe. CRPR UecRPeQdadR, YROWei aR PeX e[ePSOaU de 

Estação Carandiru, obra que traz os relatos de dez anos de convivência e atendimento médico 

que Drauzio Varella prestava aos ocupantes da maior prisão da América Latina, localizada no 

bairro do Carandiru, em São Paulo. No livro, abundam referências sobre a presença das travestis 

na instituição. Dentre essas passagens, mostrei para Jade uma que havia destacado anos antes 

 
O negro Jeremias diz que nos velhos tempos a cadeia era diferente: 
± Tinha 'menas' travesti e mais bicha. Diz que uma delas, de cabelos compridos, 
conhecida como índia, fazia as unhas do diretor, o temido coronel linha-dura. ± Era 
linda. Quando a irmã dela vinha na visita, não diferenciava da outra (...).  
Travestis solteiros movimentam-se sem perigo no meio da malandragem, desde que 
saibam se colocar no devido lugar. Em caso de desavença com algum ladrão, podem 
se defender verbalmente, como fazem as mulheres, porém jamais chegar às vias de 
fato como os homens. Uma vez, dois traficantes do Oito foram ao Cinco cobrar uma 
dívida e se desentenderam com os devedores e os amigos destes. Foram esfaqueados. 
Entre os agressores, um travesti. Problema grave: o pessoal do Oito não deixava por 
menos, queria invadir o Cinco. Conflito de sérias proporções ± são pavilhões 
apinhados ± contornado pela esperteza e persistência do diretor do pavilhão. A revolta 
do Oito não era por causa da agressão, corriqueira em cobrança de dívida, mas pelo 
fato de um travesti haver participado. Zacarias, um asmático em crise, faxineiro do 
Oito, queixou-se ao seu Valdir, funcionário do Cinco: 
± Olha a que ponto chegRX a cadeia, hRje eP dia aWp SXWR di facada eP OadUmR!´ 
(Varella, 1999: 85) 

 

Logo após ler o trecho grifado, Jade afiUPRX: ³Até hoje é bem assim mesmo: travesti é o cocô 

do cavalo do bandido entre os bandidos, mas dá pra viver se você souber o seu lugar, se souber 

como se portar. Mas nessa época aí que ele escreveu, o sistema ainda não botava reparo na 

travesti. A gente era só mais uma na cadeia. Depois que veio projeto, ala.´  

Os livros são objetos-dispositivos, como argumenta Nathanael Araújo (2016). Ou seja, 

são artefatos que constroem pessoas a um só tempo em que são construídos por elas. E as 

indicações literárias de Jade revelaram ressonâncias profundas com sua própria experiência de 

                                                

10 Em 2013, o Conselho Nacional de Justiça (CNJ) publicou uma portaria que autoriza juízes a diminuir as penas 
dos presos que escrevam resenhas sobre os livros que leem. Pode-se escrever, no máximo, uma resenha por mês. 
Cada texto, se aprovado, pode retirar até quatro dias de pena. Segundo a resolução do CNJ, cabe aos governos 
estaduais criar programas de leitura nos sistemas prisionais. Ver Elisande Quintino Oliveira (2019). 
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vida, catalisando várias confidências e reflexões: reflexões sobre si mesma, sobre sua trajetória 

e seu período de encarceramento, além de análises sobre a própria prisão. Por isso, as sugestões 

de leitura de Jade são tão significativas. Foi por meio da costura entre as histórias de A Princesa, 

Estação Carandiru e a sua própria que ela pôde me apresentar o universo da prisão e me ³situar 

no B.O´, como costumava dizer. A sua última afirmação, quanto a um sistema prisional que 

³ainda não botava reparo em travesti´, é bastante sinalizadora dos caminhos desta tese: ela 

mostra a necessidade de pensar como, afinal de contas, as travestis presas se tornaram uma 

questão  para os movimentos sociais e também para os gestores prisionais, passando a integrar 

a gramática dos direitos humanos. Assim, busco compreender em que momento e a partir de 

quais expedientes a presença desses corpos no cárcere passou a convocar uma série de pleitos 

e políticas públicas, RX Veja, aV cRQdio}eV de SRVVibiOidade TXe fi]eUaP R ViVWePa ³bRWaU UeSaUR´ 

nas travestis. 

Nas duas obras literárias sugeridas, e também nas conversas com Jade, encontrei 

fragmentos importantes do que observei no decorrer da pesquisa: as intervenções da gestão 

SUiViRQaO, aV UeOao}eV cRP R ³crime organizado´, RV fOX[RV eQWUe cadeiaV e WUabaOhR Ve[XaO, a 

superlotação crônica que pauta o cotidiano prisional e os amores e casamentos vividos dentro 

e através das prisões. Algumas vezes percorri as ruas do centro da cidade com ela, onde 

repetimos o mesmo percurso: comprar itens de higiene, ir aos Correios para adquirir selos e, 

finalmente, procurar uma garrafa de dois litros de Soda Limonada, o refrigerante preferido de 

Gabriel, o marido a quem Jade visita no prestdiR WRdRV RV fiQV de VePaQa. ³Na verdade, ele 

gosta de Coca-cola, mas a segurança não deixar entrar líquido opaco´, Pe e[SOicRX. EVVeV 

SUeSaUaWiYRV fa]eP SaUWe de VXa URWiQa VePaQaO de YiViWaomR. ³Eu saí do presídio, mas ele não 

saiu de mim, porque meu coração tá lá dentro, com ele.´, ela dizia em um tom ao mesmo tempo 

romântico e resignado. 

Natália Lago (2019) realizou importante trabalho de pesquisa acompanhando as 

mulheres que circulam ao redor da prisão em rotinas de visitação como essa. Suas vidas 

atraYeVVaP RV PXURV e VmR aWUaYeVVadaV SRU eOeV: ³a SUiVmR p fRUoa-motriz que massacra, limita 

e di eQVejR´ (LagR, 2019: 1). PRU iVVR, a cadeia eUa WePa TXe dei[aYa Jade eloquente, era 

estruturante do seu cotidiano, presença marcante em sua vida e parte importante de seu 

casamento. Ela contava do seu dia a dia: os cuidados envolvidos na comida que preparava para 

levar, os objetos que os agentes de segurança tinham barrado em cada semana, a relação difícil 

com a sogra que não a aceitava por ser travesti, os detalhes do acordo de fidelidade que 
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mantinha com o marido. Jade falava e tecia paralelos que mesclavam sua própria experiência 

com a trajetória de Fernanda no presídio em Roma, e também com as narrativas de Drauzio 

Varella sobre os presos e presas do Carandiru. Contava sobre a prostituição, sobre o crime, 

sobre violências institucionais e, principalmente, sobre amor.  

Quando finalmente consegui contato presencial com os gestores prisionais que 

aprovariam minha entrada no presídio, em junho de 2017, estava inspirada pelo trabalho de 

Natália Padovani (2015) e por tantas outras narrativas apaixonadas, como as de Jade. Padovani 

analisa os relacionamentos afetivos e sexuais tecidos a partir das penitenciárias, mostrando 

como a prisão é um espaço produtivo de relações. Os vínculos construídos a partir da 

experiência prisional modificam as trajetórias de vida dos sujeitos envolvidos, além de se 

tornarem parte constitutiva da articulação política produtora das prisões. As relações não 

ocorrem simplesmente apesar dos muros, elas se desenvolvem a partir deles. Como a autora 

afirma em seu trabalho, afeto e amor são elementos produtores das práticas de Estado porque 

se emaranham na governamentalidade que gesta a vida nos presídios. 

 Relações, casamentos, cuidado, afetos, cotidiano: foi com essa gramática que apresentei 

meus interesses centrais de pesquisa para Paulo, um dos diretores da unidade prisional. 

Inicialmente, ele me recebeu em sua sala como membra da Transvest, uma organização de 

educação popular para pessoas trans, recomendada por membros da Secretaria de Estado de 

Direitos Humanos Participação e Cidadania (SEDPAC), e aparentou achar meus interesses de 

investigação suficientemente razoáveis para serem permitidos. Pareceu satisfeito ao certificar-

se de que meu foco eVWaYa eP ³questões de gênero e nessas pessoas´, e de TXe eX QmR SUeWeQdia 

UeaOi]aU XPa ³avaliação quantitativa´ da SROtWica de aOaV LGBT e de VXa aWXaO geVWmR. IQTXiUiX 

sobre a minha metodologia e mostrou-se aliviado ao saber que o ofício etnográfico estava mais 

interessado em relatos aparentemente prosaicos do dia a dia e menos em ³números e 

estatísticas´. Diante de minha exposição, Paulo foi solícito em autorizar minha entrada: 

SeUPiWiX YiViWaV VePaQaiV e diVVe TXe eX SRdeUia ³fazer meu atendimento´ e cRnversar com 

quem quisesse. Estipulou apenas que, se eu desejasse fazer entrevistas mais sistemáticas e 

individuais, ele mesmo selecionaria as presas que seriam entrevistadas e o local das entrevistas. 

Lembrou que o uso do gravador deveria ser anteriormente aprovado pela Secretaria de Estado 

de Administração Prisional (SEAP), e que esses pleitos poderiam ser demorados ou mesmo 

nunca respondidos.  
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Procedi conforme as orientações do diretor: nos primeiros meses, eu visitava 

semanalmente a Penitenciária Professor Jason Soares Albergaria, chamada de Jason, que faz 

parte do Complexo Prisional de São Joaquim de Bicas e sedia a Ala LGBT11. O complexo 

penitenciário de São Joaquim de Bicas está localizado no município homônimo e é composto 

por três unidades prisionais: Bicas I, Bicas II e a Jason. O complexo possui 800 vagas, mas 

abriga cerca de 2 mil presos12. Por sua vez, o município tem população de cerca de trinta mil 

habitantes e está a aproximadamente 45 quilômetros da capital Belo Horizonte. São Joaquim 

de Bicas se constituiu nas margens do Rio Paraopeba, e, não fosse a presença dos presídios, 

teria uma paisagem de típica cidadezinha do interior de Minas, marcada pela agropecuária, 

pequenos comércios e mineração nos arredores. 

Quando iniciei o trabalho de campo semanal no presídio, em junho de 2017, a Ala LGBT 

eVWaYa Vediada QR SaYiOhmR 4, XP ediftciR de aSeQaV XP SaYiPeQWR chaPadR de ³anexo´, SRU 

ser menor e de construção mais recente que os demais pavilhões da unidade. Ao lado dos 

pavilhões maiores, de dois pavimentos ± que são cercados por torres de vigilância e muros mais 

altos, além de contarem com a estrutura panóptica descrita na análise célebre de Foucault (2006) 

± o pavilhão 4, ao menos quando visto de fora, parece uma edificação mais suave da soturna 

arquitetura prisional. Situado ao lado do prédio da administração e do refeitório dos agentes, 

pintados recentemente de branco, o edifício é rodeado por canteiros floridos e habitado por 

simpáticos felinos. Certa vez, quando brincava com um filhote de gato, ao aguardar a liberação 

da equipe de segurança para ingressar no pavilhão, uma agente penitenciária passou por mim 

sorrindo e disse: ³Aqui é assim mesmo, um gato e cinco ratos por cada preso´. As 

especificidades estruturais do anexo e suas descascadas paredes internas rosadas não deixavam 

de abrigar as durezas do cotidiano prisional. 

O pavilhão 4 possui nove celas, de tamanhos diferentes, localizadas uma ao lado da 

outra ao longo de um corredor estreito. Na ocasião, as nove celas representavam 34 vagas da 

unidade e abrigavam cerca de 60 presos e presas, conforme estimou Luzia, uma das assistentes 

VRciaiV da XQidade, TXe deSRiV de fRUQeceU aV cifUaV fe] TXeVWmR de cRPSOeWaU: ³E desses 60, só 

                                                
11 Inicialmente, em 2009, a Ala LGBT estava sediada no Presídio de São Joaquim Bicas II, outra unidade que 
compõe o complexo penitenciário do município homônimo. Cerca de dois anos depois, ela foi transferida para a 
Penitenciária Professor Jason Soares Albergaria. E, em 2013, o Presídio de Vespasiano passou a sediar a segunda 
Ala LGBT do Estado, que foi extinta em 2018. 
12 DadRV de 2017, fRUQecidRV SeOa SEAP aR JRUQaO EVWadR de MiQaV Qa UeSRUWageP ³PRSXOaomR caUceUiUia PiQeiUa 
VXSeUa eP 85% Q~PeUR de YagaV QR ViVWePa SUiViRQaO´, diVSRnível online em 
www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/01/04/interna_gerais,836909/populacao-carceraria-mineira-supera-em-
85-numero-de-vagas-no-sistema.shtml. Acesso em 01/09/2018. 

http://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/01/04/interna_gerais,836909/populacao-carceraria-mineira-supera-em-85-numero-de-vagas-no-sistema.shtml
http://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/01/04/interna_gerais,836909/populacao-carceraria-mineira-supera-em-85-numero-de-vagas-no-sistema.shtml
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uns 30 devem ser LGBT de verdade´. O SiWiR, RQde acRQWece R baQhR de sol, fica de frente para 

a capa13 das celas de 1 a 7. Além disso, ao lado da gaiola dos agentes, situada na entrada do 

edifício, ficam outras duas celas: a cela de triagem e a cela-escola. A primeira serve tanto de 

espaço para abrigar os presos recém-chegados e designar-lhes uma cela de destino quanto para 

receber cultos evangélicos, missas e demais celebrações religiosas que ocorrem nos dias de 

visita. A segunda funciona como sala de aula, onde são realizadas as atividades educativas. Do 

outro lado do corredor fica a cela-oficina, supostamente destinada para conceder postos de 

trabalho para os detentos da ala. Contudo, durante a pesquisa, vi a oficina funcionando apenas 

em duas ocasiões, oferecendo postos laborais para a costura de redes de vôlei14. 

Nesse mesmo ano, alguns meses antes de receber de Paulo a autorização particular para 

visitar o pavilhão, eu já havia conhecido as instalações da Ala LGBT a partir de uma visita 

técnica realizada junto a membros da Secretaria de Direitos Humanos, sobre a qual falarei mais 

adiante. Em grande medida, a entrada periódica na unidade foi permitida por causa de um 

estatuto relacional especifico: eu fazia parte do Transvest, um cursinho popular, idealizado e 

presidido pela professora e ativista trans Duda Salabert15. Trata-se de um projeto pedagógico 

destinado a pessoas trans que oferece aulas preparatórias para o Enem, cursos de idiomas, 

defesa pessoal e módulos de alfabetização para jovens e adultos. Durante os anos de 2017 e 

2018, participei do projeto como professora de sociologia. A reconhecida atuação do Transvest 

junto à população trans de Belo Horizonte fez com que o diretor nos colocasse na agenda de 

atendimentos da unidade, porém circunscritos a Ala LGBT.  

Assim, eu geralmente adentrava o pavilhão às quintas ou sextas-feiras, por volta das 

nove da manhã, durante o banho de sol. Depois de atravessar os portões e passar por 

procedimentos básicos de revista de voluntários, os agentes designados destrancavam o 

cadeado que liberava o acesso ao pátio, e eu iniciava a rotina denominada por eles de 

atendimento. Quando acompanhada por Duda, professora de literatura, realizávamos oficinas 

de leitura e confecção de poemas no espaço da escola. Quando acompanhada por Julia, 

advogada popular que colaborava com o Transvest, oferecíamos acompanhamento dos 

processos criminais e auxílio jurídico para os interessados. Ainda que as travestis e transexuais 

fossem o público preferencial, os demais presos da ala também nos procuravam pedindo 

                                                
13 Capa é o nome dado à porta da cela, que possui uma pequena abertura na altura do rosto, entre as grades. 
14 Uma ilustração com o layout do pavilhão 4 encontra-se nos anexos. 
15 Posteriormente, em 2020, Duda candidatou-se à câmara municipal pelo PDT e foi eleita a vereadora mais votada 
da história de Belo Horizonte, com mais de 30 mil votos, tornando-se a primeira parlamentar trans da capital 
mineira. 
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orientações. Por isso, nos mostrávamos abertas às demandas dos detentos e detentas, fazendo 

com que os expedientes de assistência material e jurídica constituíssem nosso repertório de 

práticas cotidianas. Ademais, em algumas ocasiões registramos violações de direitos e 

denúncias que pudessem ser encaminhadas para o Ministério Público. Quando eu fazia as visitas 

sozinha, realizava consultas e leituras simples de processos e atestados de pena, dentro do que 

permitiam meus parcos conhecimentos legais. Adalton Marques (2016) indica que essas 

práticas são comumente chamadas de atendimento cRPR XPa fRUPa de aVVRciaomR aRV ³diUeiWRV 

hXPaQRV´ e de diVWiQomR daV YiViWaV UeaOi]adaV SRU RXWURV aWRUeV, cRPR igUejaV e faPiOiaUeV. 

No entanto, na maior parte das vezes, minha atuação concreta consistiu em facilitar a 

comunicação entre dentro e fora da prisão: auxiliar na escrita de correspondências e postá-las, 

ligar para familiares, procurar amigos em redes sociais, mandar recados, revisar cartas de amor, 

comprar produtos de higiene pessoal, levar documentos para advogados e buscar receitas 

médicas de hormônios. Uma série de incumbências que os presos chamavam de corres. E fazê-

OaV Pe cRORcaYa cRPR aOgXpP TXe ³corria com eles´. CRPR SURS}e BUXQa BXPachaU (2016), a 

partir dessas atividades pode-se dar forma a pesquisas em instituições prisionais: perseguindo 

e produzindo alguns dos fluxos intra, entre e extramuros.  

De início, findado o momento do atendimento, eu era autorizada a ficar no pátio 

conversando com os presos e presas até o fim do banho de sol, perto do meio dia. Desde a 

primeira visita ao pavilhão, fui reconhecida por antigas interlocutoras de minha pesquisa de 

mestrado (Sander, 2015), realizada nas pistas de prostituição de Belo Horizonte. Elas 

prontamente estenderam um pequeno cobertor no chão do pátio e me chamaram para sentar-me 

jXQWR a eOaV e ³trocar ideia´. EVVa diQkPica Ve UeSeWiX SRU ceUca de RiWR PeVeV, aWp TXe 

orientações posteriores da equipe de segurança, embasadas pela superlotação da unidade e pela 

retórica de produção da crise, mudaram as práticas dos atendimentos e encurtaram 

significativamente o meu tempo de conversa. Passei a ter pouco tempo de circulação no 

pavilhão, estando restrita ao diálogo com as celas fechadas, colocando-me de frente às grades, 

na capa da cela. Por causa disso, as únicas três entrevistas semiestruturadas que realizei durante 

a investigação foram feitas no mundão, como costumam chamar o lado de fora da prisão, com 

travestis egressas do presídio ou em regime semi-aberto16. De maneira geral, contei com 

                                                

16 É importante pontuar que essa pesquisa foi devidamente aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) da 
UNICAMP. Parecer consubstanciado de nº 2.484.295. Assim, em conformidade com tal parecer, todas as 



 
 

 

37 

 

páginas e mais páginas de anotações apressadas feitas durante o trabalho etnográfico, e com o 

esforço rememorativo e sistemático posterior em diários de campo. 

 Pode-se perceber que adentrar o pavilhão 4 envolve muito mais do que o acesso físico 

intramuros; significa situar a prisão em uma trama social alargada, que envolve diferentes atores 

de Estado, ONGs, o trabalho sexual e a circulação de pessoas através do sistema prisional. Por 

isso, realizei o acompanhamento etnográfico não apenas do interior do pavilhão, mas de 

atividades dos movimentos LGBT locais que abordavam a temática das prisões ou da segurança 

pública, de reuniões abertas da Secretaria de Direitos Humanos Participação Social e Cidadania 

(SEDPAC), dos concílios da Comissão Estadual de Políticas de Enfrentamento às Fobias 

relativas à orientação sexual e à identidade de gênero (CEPEF), e de uma audiência pública 

requerida pelas agentes penitenciárias e de socioeducação a respeito da revista íntima de 

travestis e transexuais. Além disso, compõe o meu material de investigação o registro de 

conversas informais nas casas de interlocutoras que eram visitantes da prisão, com as quais teci 

relações mais próximas de amizade. 

Contei também com material etnográfico produzido desde minha atuação como 

professora no Transvest, onde convivi com muitas egressas do sistema prisional. O Transvest, 

enquanto um cursinho popular destinado a pessoas trans, ocupa um lugar duplo de ONG e 

movimento social, definindo-Ve eQTXaQWR XP ³projeto pedagógico e um lugar de acolhimento´. 

O crescimento de organizações e iniciativas semelhantes em todo o Brasil é um processo que 

se assemelha com a explosão de cursinhos comunitários ligados ao movimento negro na década 

de 1990, que consolidou novos atores políticos e forjou grupos sociais e populares como 

instrumento de transformação social e pressão junto ao Estado (Facchini; Do Carmo; Lima, 

2020). 

Ainda que a entrada na prisão mediada por uma organização tenha, de certa forma, 

facilitado e agilizado trâmites de acesso intramuros, a atuação desde esse lugar foi uma tarefa 

desafiadora. O lugar de voluntária me situou na lógica de atendimentos anteriormente 

explicitada e, por efeito, diante de demandas constantes para ocupar os rombos do sistema 

prisional na garantia de direitos básicos. Ainda que o Transvest se tratasse de uma organização 

pequena, sem grandes recursos, bastante descentralizada e movimentada por trabalho 

                                                
entrevistas contam com assinatura de um termo de consentimento livre e esclarecido e com uma explicação 
preliminar das temáticas e objetivos da pesquisa 
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voluntário, os pedidos, tanto dos presos quanto da direção penitenciária, não eram poucos ou 

simples: atendimento médico, acompanhamento jurídico, remédios, roupas, maquiagem, 

atividades culturais, oficinas educativas, consultas odontológicas. A maioria desses pleitos só 

conseguiu se realizar de forma pontual, já que a falta de recursos ou os impedimentos da 

segurança barravam a continuidade e a periodicidade da maioria das atividades idealizadas. 

Ainda assim, eu seguia com a minha rotina semanal de ingressar no pavilhão, dar recados, 

receber novos bilhetes, conversar e fazer as perguntas tantas vezes ingênuas ou inconvenientes 

que atravessam o fazer antropológico.  

Além disso, a direção da unidade concedeu para o Transvest uma autorização para 

realizar, uma vez por ano, um evento de celebração do Orgulho LGBT no pátio da unidade. 

Assim, em 2017, 2018 e 2019 estive na organização da Parada LGBT da Penitenciária Professor 

Jason Soares Albergaria, composta por momentos de falas de ativistas e atividades culturais, 

tais como shows de drag e montação17, duelos de bate-cabelo18 e apresentações de dança e 

dublagem. Eventos festivos na prisão, em si contraditórios, me deixavam sentimentos 

igualmente paradoxais: era revigorante poder viver com as presas e presos momentos leves, 

alegres e descontraídos. Mas as celebrações terminavam com a entrada da equipe de segurança, 

que parecia especialmente violenta e hostil no trato com os internos nessas ocasiões. Em 

contextos como esse, as imagens que ilustram o presente texto foram produzidas como o ensaio 

YiVXaO ³Pa], JXVWioa, LibeUdade e GOiWWeU´ (SaQdeU, 2019), cRPSRVWR SRU UegiVWURV fRWRgUificRV 

que fiz da Parada LGBT da Penitenciária Professor Jason Soares Albergaria de 2018. 

Portanto, as narrativas, imagens e análises que apresento nesta tese seguem os nexos 

que atravessam a Ala LGBT da prisão e conectam diversos setores do Estado, movimentos 

sociais e o exercício cotidiano do trabalho sexual. Nexos esses formados por múltiplos atores e 

contextos, que se coproduzem. Esses atores e suas redes serão melhor situados e descritos no 

decorrer dos capítulos. De todo modo, a ideia de perseguir os circuitos envolvidos nos processos 

de criminalização e encarceramento de travestis e transexuais tem a ver com o próprio conceito 

de circuito elaborado por José Guilherme Magnani (2014), que busca identificar unidades de 

                                                
17 SegXQdR AQa PaXOa VeQcaWR (2005), a e[SUeVVmR ³Ve PRQWaU´ p baVWaQWe XWiOi]ada SRU drag queens, de maneira 
que se pode dizer que uma drag queen não se veste ou maquia, eOa Ve ³PRQWa´. ³MRQWaU-Ve´ RX ³PRQWaomR´ p R 
termo nativo que define o ato ou processo de produzir-se com apetrechos que socialmente são significados como 
³dR RXWUR Ve[R´; RX de cRPSRU SeUVRQageQV e iPiWaU ceOebUidadeV. 
18  O bate-cabelo é uma forma de apresentação de dança drag: com movimentos circulares da cabeça, as drags 
queens agitam as perucas de maneira sincronizada com o ritmo da música escolhida. Suas origens remontam à 
década de 1990, a partir das performances da drag paulistana Márcia Pantera (Mascarenhas, 2018). 
 



 
 

 

39 

 

análise consistentes na multifacetada paisagem urbana. A noção de circuito vincula domínios 

não necessariamente marcados pela contiguidade espacial, indicando a ligação de pontos muitas 

vezes descontínuos e distantes no tecido urbano, sem perder de vista a continuidade analítica 

que podem estabelecer. Nesse sentido, há, como se verá, um efeito de triangulação que articula 

violência, gênero e sistema prisional (e, por conseguinte, criminalização) nos distintos 

enquadramentos de cada um dos cinco capítulos que estruturam a tese, revelando diferentes 

ângulos etnográficos e analíticos desses eixos. 

 Por fim, no que diz respeito às marcas e convenções textuais utilizadas, destaco que 

seguirei as seguintes padronizações: os nomes próprios ficcionais de minhas interlocutoras e 

interlocutores, usados para proteger suas identidades, aparecem grafados em itálico. Alguns dos 

nomes não foram simplesmente trocados, eles representam ficções etnográficas que têm por 

base a composição de uma variedade de materiais recolhidos em campo, constituindo 

personagens que misturam acontecimentos e trajetórias. Foram preservados os nomes de alguns 

atores do Estado, que ocupam cargos públicos de maior destaque. Contudo, renunciei traçar 

suas trajetórias profissionais a partir de seus dados pessoais, tais como idade, formação, tempo 

de serviço e percurso profissional. Tratei-os, principalmente, a partir de seus cargos funcionais, 

cRPR ³diUeWRU da SeQiWeQciiUia´ RX ³diUeWRU de VegXUaQoa´, e[aWaPeQWe SRUTXe RV WeUPRV PaiV 

opacos e genéricos disfarçam as peculiaridades que caracterizam tais sujeitos e os tornam 

visíveis à própria instituição (Nadai, 2018). Também estão grafados em itálico os termos 

estrangeiros, as categorias êmicas ou aproximativas encontradas durante o trabalho de campo e 

as expressões do pajubá19. Por sua vez, são indicadas por aspas as referências bibliográficas 

interiores aos parágrafos e algumas expressões que merecem rasura ou ênfase em momentos 

pontuais do texto. As citações às falas dos interlocutores ficarão grafadas entre aspas e em 

itálico, enquanto narrações provenientes do diário de campo estarão em Calibri, fonte diferente 

daquela utilizada no decorrer de toda a tese. 

                                                
19 As travestis adotam uma série de termos vindos do yoruba-nagRࡂ , compondo um conjunto de expressões e gírias 
conhecidas como bajubaғ ou pajubaғ. O pajubaғ foi definido por elas como sendo um dialeto oriundo das ruas e dos 
espaços sagrados das religiões afro-brasileiras. Sofia Favero (2020) argumenta ainda que o pajubá não diz respeito 
apenas a um aglomerado de palavras, mas a um modo de subjetivação. 
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(Imagem de Satélite da região do Complexo Penitenciário de São Joaquim de Bicas. O perímetro da Penitenciária 
Professor Jason Soares Albergaria está destacado de amarelo. Fonte: Google Maps) 
 

 

Organização dos Capítulos 

Além desta introdução, a tese é composta por um Preâmbulo, cinco Capítulos, um 

Epílogo e as Considerações Finais. No preâmbulo, iQWiWXOadR ³NeP SUeVaV, QeP PRUWaV´, 

discuto, a partir da observação de um evento do movimento LGBT local, em virtude do Dia da 

Visibilidade Trans, como violências, massacres e encarceramentos de travestis e transexuais 

vão produzindo um campo semântico comum que implica a elaboração de políticas públicas 

para populações específicas dentro da prisão. A partir do pranteamento coletivo da morte de 

Mirella, travesti que foi assassinada durante o exercício do trabalho sexual em Belo Horizonte, 

os discursos ativistas constroem um continuum de marginalização das travestis, em que a prisão 

e a violência letal figuram como pontos chave. Esses discursos revelam ainda como a identidade 

de gênero trans, em articulação com marcadores de raça e classe, constitui-se como um eixo de 

diferenciação fundamental para delinear tanto a seletividade penal quanto a brutalidade de 

crimes de execução, que encadeiam, a um só tempo, violência e desejo. Assim, são evocados 
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publicamente casos de homicídios negligenciados por investigações criminais, representações 

de pessoas trans em noticiários policiais, e denúncias sobre estupros ocorridos no interior do 

sistema penitenciário para produzir clamores por visibilidade fora dos destinos sinistros de 

aprisionamento e morte. 

Os pleitos dos movimentos sociais operam como uma espécie de porta de entrada: 

tratam-se de um dos nexos que conectam os circuitos de criminalização e encarceramento de 

travestis e transexuais. Apoiado nisso, o primeiro capítulo, iQWiWXOadR ³TUaPaV de UXaV, PXURV 

e UeXQi}eV´, SeUcRUUe eVVeV ciUcXiWRV deVde eVSaoRV eWQRgUafadRV fRUa dRV OiPiWeV ftVicRV da 

unidade prisional: as pistas de prostituição e as reuniões de secretarias de Estado. A partir das 

pistas, relato os caminhos da minha pesquisa de mestrado (Sander, 2015), situada em áreas de 

prostituição de rua de travestis e transexuais, que me levaram até a investigação do doutorado, 

que toma a prisão como um ponto etnográfico nodal. A explicitação de minha trajetória anterior 

de pesquisa e ativismo é incorporada como parte da reflexão desenvolvida, mostrando a 

necessidade de colocar esses espaços em continuidade analítica. Exploro como os relatos sobre 

experiências de encarceramento singulares vividas por diferentes gerações de travestis 

trabalhadoras sexuais indicam transformações nas ruas, nos aparatos legais, no mercado 

varejista de drogas, na atuação policial e nas políticas penitenciárias.  

Em seguida, a partir do relato etnográfico de uma reunião promovida pela Secretaria de 

DiUeiWRV HXPaQRV e PaUWiciSaomR SRciaO, iQWiWXOada ³TUaQVYeUVaOi]aQdR GrQeUR QaV PROtWicaV dR 

EVWadR´, SURSRQhR XPa UefOe[mR VRbUe RV SURceVVRV de fa]eU e desfazer direitos das travestis 

por meio de categorias de criminalização e vulnerabilização. Na ocasião, compreensões 

específicas sobre prostituição entraram em debate, colocando em contato e em contraste duas 

vertentes muito distintas do que se convencionou classificar como abolicionista: o 

abolicionismo da prostituição e o abolicionismo penal. A análise desses abolicionismos e das 

respectivas noções de escravidão que agenciam, mostra como o acionamento de repertórios do 

humanitarismo, articulado à diagramas morais generificados, pode promover o recrudescimento 

das tecnologias de criminalização do Estado que edificam as prisões. 

O segundo capítulo, ³AOaV LGBT SaUa SUeVRV LGBT´, WUaWa dR SURjeWR de eOabRUaomR 

da Ala Rosa enquanto política pública de segurança em Minas Gerais, e analisa a conformação 

das pessoas LGBT privadas de liberdade enquanto um novo sujeito de direitos. Para tal, elenco 

alguns marcos normativos nacionais que reconstroem algo da formação desse cenário político 

e social, articulando-os à produção acadêmica a respeito do tema em distintos contextos 
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regionais. A partir disso, falo sobre as condições de possibilidade de constituição das Alas 

LGBT em Minas Gerais enquanto uma política penitenciária pioneira de humanização, que 

inspirou iniciativas semelhantes em todo país. O esquadrinhamento e a segmentação 

socioespacial do espaço prisional em termos de gênero e sexualidade são justificados mediante 

uma retórica de prevenção e proteção da violência sexual. Por fim, encerro o capítulo 

descrevendo o contexto crítico que o pavilhão LGBT passou a viver durante minha etnografia: 

a WUaQVfRUPaomR da aOa eP XPa SROtWica deVcUiWa SeORV aWRUeV dR EVWadR cRPR XPa ³bomba-

relógio´, e QmR PaiV cRPR XP ³projeto vitrine´ dR ViVWePa SUiViRQaO PiQeiUR. 

Dando continuidade às análises sobre o contexto de criação da Ala LGBT, bem como 

de seu cenário crítico mais recente, o terceiro capítulo, ³AV bichaV e RV bRfeV Qa cUiVe dR 

ViVWePa SeQiWeQciiUiR´, RSeUa XPa eVSpcie de deVcida SaUa R cRWidiaQR dR SaYiOhmR. SmR SRVWaV 

sob relevo as redes de afeto e desejo tramadas pelas travestis e seus maridos SRU/eQWUe a ³crise 

do sistema prisional´, que alinhavam economias sexuais e amores e são pensadas como espaços 

de agência e, ao mesmo tempo, de regulação do aparato punitivo estatal. As narrativas sobre 

afetos e desejos são justapostas aos discursos de Estado implicados na produção relacional da 

figura da travesti presa enquanto uma provável vitima de estupro nas prisões, conectando-a à 

produção discursiva da agressividade da massa carcerária, marcada por atributos de raça e 

classe. Assim, ainda que a crescente precarização da unidade exija soluções administrativas, ela 

dialoga diretamente com a produção do estupro como violação a ser evitada, e como ato 

protagonizado desde papéis generificados e racializados. Além disso, exploro como o contexto 

de agravamento da superlotação evoca práticas discricionárias de classificação administrativa, 

categorizando corporalidades e relacionamentos como mais ou menos dignos de proteção.  

 Por sua vez, o quarto capítulo, iQWiWXOadR ³TiUaQiaV da IQWiPidade´, UefOeWe VRbUe 

algumas controvérsias que ganharam forma a partir do processo de elaboração e aplicação de 

novas resoluções para o atendimento à população LGBT no sistema penitenciário e 

socioeducativo de Minas Gerais. Exponho os principais tópicos dessa atualização normativa, 

sendo o mais polêmico deles aquele que estabeleceu protocolos para as rotinas de inspeção em 

corpos trans, por preconizar que essas buscas fossem realizadas exclusivamente por agentes de 

segurança mulheres. Apresento também descrições etnográficas sobre os processos de revista 

aos quais eu era submetida para ingressar na prisão, desde a posição de 

pesquisadora/voluntária. Coloco este relato em contraste com as buscas realizadas em outros 

corpos e desde outros estatutos relacionais, de maneira a evidenciar que o gênero pode ser 
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apreendido como algo que circula entre corporalidades postas em antagonismo. Por fim, 

descrevo etnograficamente a audiência pública convocada pelas agentes de segurança em 

resposta à nova normativa e a sua exigência de realizar a revista íntima de travestis e 

WUaQVe[XaiV, aOegaQdR VeU a UeVROXomR XPa ³YiROrQcia de grQeUR´ cRQWUa a caWegRUia SURfiVViRQaO. 

Assim, discuto a natureza complexa e heterogênea dos modos de regulação moral das 

expressões de gênero e das práticas erótico-sexuais envolvidas nas querelas em torno da gestão 

cotidiana de travestis e transexuais presas e socioeducandas. 

 O quinto capítulo, ³O VegXUR dR VegXUR´, di cRQWiQXidade às discussões sobre as 

relações de mutua constituição entre gênero e processos de Estado, articulando-as também às 

UeOao}eV de cRSURdXomR eQWUe grQeUR e ³mundo do crime´.  AOgXQV eQXQciadRV VRbUe a 

composição dos presos do Pavilhão LGBT são tomados para refletir sobre o caráter 

descentralizado e conflituoso do crime eP BeOR HRUi]RQWe, TXe WaPbpP cRPS}e R ³clima 

tenso´ no interior do sistema prisional, catalisando a estratégia de transferências para a Ala 

LGBT como possibilidade de fuga de ciclos de retaliação. Ademais, analiso as divisões 

espaciais da ala, que se mostram também divisões morais, e constituem as masmorras, celas 

específicas destinadas àqueles que cometeram atos considerados inaceitáveis pelos outros 

presos, com destaque para os duzentões, como são chamados os presos e presas condenados por 

crimes sexuais. Esse cenário torna o seguro da ala um espaço heurístico diferenciado para narrar 

e descrever a experiência prisional e seus atravessamentos de gênero 

 Por fim, no epílogo, traço um recorrido que sistematiza as mudanças institucionais 

ocorridas na ala LGBT desde que adentrei os portões do pavilhão, abordando também as 

disputas em torno das resoluções estaduaiV a UeVSeiWR dRV SaUkPeWURV de WUaWaPeQWR dRV ³PUeVRV 

LGBT´ de MiQaV GeUaiV. A WUajeWyUia da SROtWica chega aWp VeXV deVdRbUaPeQWRV PaiV UeceQWeV: 

a iQWeQVificaomR de VXa ³situação crítica´ dXUaQWe a SaQdePia de CRYid-19 e a expansão de seus 

limites físicos. A atualização da precariedade perene da unidade prisional, intensificada pela 

pandemia, termina como um auge do processo de produção da crise relatada nesta tese, 

procurando dar ao leitor um efeito de gradação da piora das condições de vida na ala. Contudo, 

esse percurso não será exposto no decorrer dos capítulos de maneira estritamente linear e 

cronológica, visto que optei por combinar e justapor diferentes narrativas, cenas e discursos, 

para colocar em relevo os processos, disputas, pontos de inflexão, impasses e emaranhamentos 

constantes dos circuitos de criminalização e encarceramento de travestis e transexuais. Assim, 

ainda que eu esteja apresentando uma figuração da discussão sobre gênero, sexualidade, prisão 
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e Estado muito específica, a trajetória da Ala LGBT ± bem como as narrativas de violência que 

a circundam ± pode ser uma perspectiva privilegiada para a compreensão do sistema prisional 

como um todo. 
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Performance de Lara Madonna Volguer, durante a segunda Parada do Orgulho LGBT da Penitenciária Professor 
Jaison Soares Albergaria, em 2018. Foto autoral.  
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PREÂMBULO – NEM PRESAS, NEM MORTAS  
 

³Precisamos falar daquelas de nós que foram assassinadas sem investigação. 
Precisamos falar daquelas que foram presas, também sem investigação´. 

 

O trecho acima foi retirado da fala pública de Anyky Lima durante mesa redonda com 

R WePa ³Sa~de e SegXUaQoa P~bOica´, UeaOi]ada eP jaQeiUR de 2018, QR ³MrV da ViVibiOidade 

TUaQV´. AQ\N\ p WUaYeVWi, WeP 62 aQRV e p uma ativista histórica de Belo Horizonte, onde reside 

desde os 30. Ela faz parte da Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), 

organização pioneira do movimento trans nacional, e foi presidenta do Centro de Luta Pela 

Livre Orientação Sexual de Minas Gerais (CELLOS-MG), importante entidade do movimento 

LGBT regional. Além disso, Anyky administra uma casa onde aluga quartos em regime de 

pensão para outras travestis. Por isso, é conhecida por uma trajetória política que mescla 

ativismo e cuidado cotidiano20.  

 Os organizadores e palestrantes do evento se mostravam nitidamente emocionados 

quando se referiam aos números de assassinatos de pessoas trans no Brasil. Cartazes pregados 

nas paredes do Centro de Referência da Juventude de Belo Horizonte (CRJ), edifício que sediou 

a mesa, mostravam dados do Mapa de Assassinatos de Travestis e Transexuais no Brasil 

ocorridos no ano anterior21. Segundo estampavam as cartolinas, em 2017 foram cometidos 179 

assassinatos de pessoas trans no país, sendo 169 travestis e mulheres transexuais e 10 homens 

trans. Um desenho do mapa de Minas Gerais apontava que o estado liderava o ranking, com o 

maior número de homicídios de pessoas trans. Dois asteriscos no canto inferior do cartaz 

indicavam ainda que além desses dados não contarem com o elevado índice de subnotificação, 

apenas 10% dos casos tiveram os suspeitos investigados e presos. 

Mesmo que o pranteamento coletivo das mortes seja uma espécie de ritual recorrente do 

ativismo LGBT, o assassinato recente de Mirella de Carlo e a dificuldade de obter resultados 

na investigação do mesmo mobilizavam um tom especialmente emocionado e pessoal nas falas 

dos militantes. Mirella, travesti, trabalhadora sexual, com 29 anos, foi assassinada por um de 

                                                
20 Anyky faleceu quando eu ainda finalizava essa tese, em 2021, após meses enfrentando um câncer. Para mais 
detalhes sobre sua trajetória, ver Coacci (2019). 
21 Esse esforço de sistematização de dados, elaborado pela própria ANTRA, é anunciado como uma forma de 
apontar a negligência do Estado diante dessas mortes, tendo em vista a carência de estatísticas oficiais específicas 
sobre o tema. A metodologia e os detalhes dos casos estão disponíveis no documento público da associação: 
https://antrabrasil.files.wordpress.com/2018/02/relatc3b3rio-mapa-dos-assassinatos-2017-antra.pdf.(Acesso em: 
25/05/2020) 

https://antrabrasil.files.wordpress.com/2018/02/relatc3b3rio-mapa-dos-assassinatos-2017-antra.pdf
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seus clientes em fevereiro de 2017, em Belo Horizonte. Como era bastante conhecida, tanto nos 

circuitos da prostituição quanto nos de militância, seu homicídio e os desdobramentos da 

investigação policial mobilizaram amigos, familiares, ativistas e companheiras de trabalho, que 

buscavam pressionar as autoridades responsáveis pelo caso. Com os olhos marejados e a voz 

firme, Anyky referenciou diretamente o caso de Mirella, tratando-o como exemplar dentre os 

vários outros assassinatos de travestis ocorridos na cidade. 

 

³A gente está cansada de falar que o Brasil é dos países que mais mata 
trans no mundo. E, ao mesmo tempo, se você vai ver qual o tema mais 
pesquisado pelos brasileiros nos sites pornôs, você sabe qual é? É 
travesti! E aí você vê: quem quer a gente nos sites, quem quer a gente 
na rua é também quem nos mata. Hipocrisias da sociedade. Foi assim 
no caso da Mirella. E a polícia não é nem capaz de reconhecer isso 
enquanto crime de transfobia. E já passou da hora disso virar crime. 
Olha só, para esses delegados aí, quando matam a gente não tem nada 
a ver com ser uma travesti. Mesmo que o corpo tenha quarenta facadas 
e o pênis decepado, que nem a gente sabe que acontece. Para eles é só 
um crime normal, mesmo que tenha requintes de crueldade. Se a 
travesti fosse a culpada já estaria presa, mas resolver casos de 
agressão contra nossa população ninguém quer. E nos raros casos em 
que se descobre o assassino ele fica sem punição. Mas quando é pra 
meter a gente na cadeia, aí é fácil. É só ser trava e estar na rua que a 
polícia vem atrás o tempo todo encher o saco. E sabe porquê? Porque 
para a sociedade nós somos sempre criminosas. A gente está aqui na 
semana da visibilidade, pedindo visibilidade trans por causa disso. 
Porque a visibilidade que a sociedade nos dá é só no noticiário policial. 
Presas ou assassinadas. E nós precisamos de outra, precisamos estar 
nas ruas, com a cara no sol, e não no banho de sol.´ 

 

 A fala de Anyky apresenta uma linha de argumentação que vi ser repetida em diversos 

eventos dos movimentos organizados de travestis e transexuais: ela liga a seletividade penal 

com a violência letal contra pessoas trans e aponta a necessidade de criminalização desses atos, 

indicando que a identidade de gênero trans desempenha um papel central na construção de 

presunções de criminalidade, seja enquanto réus ou enquanto vítimas de crimes de execução. 

Segundo Michel Foucault (2006), a construção da delinquência está associada à técnica 

disciplinar, que cria um modelo de conduta, medindo indivíduos singulares para colocá-los em 

uma linha estatística de periculosidade e culpabilidade. Nesse sentido, Anyky fala sobre essa 

dinâmica que naturaliza a percepção de certos grupos sociais como perigosos, criminalizando-

os e tornando-os mais facilmente capturáveis pelo sistema penal, como acontece com as 
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travestis. As mesmas que, quando assassinadas, têm os casos de execução maciçamente 

arquivados. 

NR eQWaQWR, aiQda TXe R cOaPRU SeOa ³SXQiomR dRV cXOSadRV´ Veja XPa baQdeiUa cRORcada 

em destaque, ela é apenas uma das camadas narrativas dessa fala. Segundo Roberto Efrem Filho 

(2017), a reivindicação narrativa da violência arquiteta publicamente a violência como uma 

iQadPiVVibiOidade hiVWyUica, ³cRmo aquilo que não pode se repetir e que as imagens de 

bUXWaOidade e RV Q~PeURV aciRQadRV UeSUeVeQWaP ePbOePaWicaPeQWe´ (EfUeP FiOhR, 2017: 191). 

Assim, na ambiguidade inerente às camadas dessa fala pública reivindica-se o reconhecimento 

de uma violação específica e, ademais, sobressai-Ve R eQfUeQWaPeQWR j ³YiROrQcia´ e QmR 

ViPSOeVPeQWe aR ³cUiPe´. CRPR afiUPa R aXWRU, QR UecXUVR jV PRUWeV, aV YidaV dRV PRUWRV VmR 

valorizadas em socorro às vidas dos vivos. Assim, o pranteamento coletivo confere relevância 

pública à determinada morte para que outras vidas ± de outras travestis ± não sejam perdidas.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Por isso, o assassinato de Mirella de Carlo tornou-se o caso Mirella: uma narrativa 

exemplar que configura um exemplo ou modelo que se apoia em convenções sociais e 

intenciona ultrapassar o âmbito de sua situação particular para alcançar certo grau de 

generalidade e reconhecimento em relação a vários outros assassinatos de travestis. A 

construção de um caso, conforme argumenta Paula Lacerda (2012), demanda que os episódios 

ocorridos tenham, ao mesmo tempo, singularidades que justifiquem o destaque e também 

generalidades que agrupem uma multiplicidade de situações semelhantes o bastante para que 

componham um mesmo sistema classificatório. 

No momento da fala de Anyky, as atenções estavam voltadas para discussões sobre 

criminalização devido a duas questões centrais. Primeiro, porque em dezembro de 2017 a 

Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa do Senado aprovou a transformação 

de uma sugestão legislativa sobre a criminalização da homofobia22 em um projeto de lei a ser 

votado pelos senadores. O texto propunha tornar crime a agressão motivada por preconceito 

contra gays, lésbicas, bissexuais e pessoas trans23, e a temática figurava com certa força no 

debate público e político daquele momento. Segundo, num âmbito mais local, por causa das 

disputas em torno da qualificação dada pelos investigadores do próprio assassinato de Mirella, 

                                                
22 Sugestão legislativa n°28 de 2017: https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/129905. 
(Acesso em: 25/05/2020) 
23 Cabe mencionar que, em junho de 2019, o Supremo Tribunal Federal (STF) determinou que a discriminação 
por orientação sexual e identidade de gênero fosse considerada um crime, uma conduta passível de ser punida pela 
Lei do Racismo (7716/89), TXe hRje SUeYr cUiPeV de diVcUiPiQaomR RX SUecRQceiWR SRU ³Uaoa, cRU, eWQia, UeOigimR e 
SURcedrQcia QaciRQaO´. 

https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/129905
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em que se recusaram a tratá-lo como um crime motivado por homofobia24, tipificando-o como 

XP hRPictdiR decRUUeQWe de ³deVacRUdR cRPeUciaO´ eQWUe SURVWiWXWa e cOieQWe. 

Como conta o principal jornal25 que cobriu o caso, no dia de seu assassinato, Mirella 

estava na janela de seu apartamento, na Avenida Pedro II, conhecida área de prostituição de 

travestis na capital mineira, oferecendo serviços sexuais, quando foi abordada por Caio, que 

viria a ser seu algoz. Segundo o depoimento prestado por ele à polícia, os dois haviam 

combinado que o valor do programa seria cem reais. Contudo, como aconteceram dois atos 

sexuais que excederam o tempo do programa, Mirella teria cobrado um adicional de cinquenta 

reais. Aumentar os valores dos programas quando acontece alguma quebra do tempo ou das 

práticas sexuais acordadas anteriormente é uma ação bastante comum nas pistas, conhecida 

como multar. Diante da multa, o cliente recusou-se a pagar a quantia adicional e Mirella 

afirmou que chamaria a polícia para efetuar a cobrança. 

 De acordo com a delegada responsável pelo caso, Caio alegou que, por receio de que a 

deQ~Qcia e a ³cRQfXVmR´ fi]eVVeP cRP TXe VXa faPtOia e VeXV aPigRV deVcRbUiVVeP VeX 

eQYROYiPeQWR cRP WUaYeVWiV, eOe cRPeWeX R cUiPe. ³EX WeQhR XPa PXOheU gUiYida´, chegRX a 

afirmar. Por causa da iminência de exposição, Caio segurou Mirella com um mata-leão, 

matando-a por asfixia. Em seguida, o cliente teria deixado o apartamento furtando o celular e o 

notebook da vítima. Foi através do rastreamento dos equipamentos que a polícia conseguiu chegar até 

o suspeito, seis meses depois do assassinato e depois de muita pressão dos movimentos 

sociais26.  Inicialmente, ele negou a autoria do homicídio. Entretanto, depois da polícia apresentar o 

resultado de exames de material biológico que comprovavam que esteve na cena do crime, Caio 

confessou ter matado Mirella. Foi indiciado por homicídio triplamente qualificado e furto. 

Em setembro do mesmo ano, os investigadores da Polícia Civil responsáveis pelo caso se 

posicionaram publicamente. A delegada que comandava a investigação afirmou 

 

³Não ficou caracterizado como um crime em razão de homofobia. O 
que o autor alega é que houve um desacordo comercial, não tem nada 

                                                
24 Emprego aqui o termo homofobia, por ter sido essa a palavra adotada nas comunicações públicas dos 
investigadores do caso, embora o movimento social preferisse utilizar, na maior parte do tempo, o termo 
transfobia, insistindo na necessidade de diferenciar identidade de gênero e orientação sexual. 
25 Ver https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/policia-indicia-suspeito-de-matar-travesti-em-bh-por-
homicidio-triplamente-qualificado.ghtml (Acesso em: 25/05/2020) 
26 https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/amigos-de-travesti-assassinada-em-bh-cobram-justica-um-mes-
apos-o-crime.ghtml (Acesso em: 25/05/2020) 

https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/policia-indicia-suspeito-de-matar-travesti-em-bh-por-homicidio-triplamente-qualificado.ghtml
https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/policia-indicia-suspeito-de-matar-travesti-em-bh-por-homicidio-triplamente-qualificado.ghtml
https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/amigos-de-travesti-assassinada-em-bh-cobram-justica-um-mes-apos-o-crime.ghtml
https://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/amigos-de-travesti-assassinada-em-bh-cobram-justica-um-mes-apos-o-crime.ghtml
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que ele tenha dito sobre aversão. Ele, inclusive, usava de serviços 
sexuais de travestis´27. 

 
Nesse cenário, a fala de Anyky reporta ao caso Mirella misturando-o a outras mortes, 

produzindo uma forma narrada que sobrepõe sua dimensão generalizante e ao mesmo tempo 

particular: além da demora e negligência na investigação do crime, a recorrente brutalidade na 

execução de travestis é evocada. A crueldade da morte por asfixia é colocada, a um só tempo, 

como o extremo do corpo e o extremo da narrativa. A menção às facadas e pênis decepados 

extrapola o caso Mirella, e refere-se a outros assassinatos de travestis ocorridos na mesma 

época na região da Pampulha, na zona norte de Belo Horizonte, que não alcançaram a mesma 

atenção midiática, embora marcados por excessos e mutilações. Perfurações e membros 

decepados não emergem analiticamente apenas como um ápice violento substituível por 

qualquer outro, ou como mero detalhe absurdo (Efrem Filho, 2017). As narrativas sobre esses 

homicídios brutais alcançam certo grau de generalidade e reconhecimento entre as travestis que 

exercem o trabalho sexual rueiro. Mas o que incomoda singularmente no momento dessa fala 

parece ser o não reconhecimento de uma dimensão importante da violência: sua possibilidade 

de articulação com o desejo. Nesse sentido, a qualificação criminal enquanto crime de 

transfobia/homofobia é vista como uma possibilidade de reconhecimento institucional dessa 

possível interface da violência. A transfobia é o que garante inteligibilidade para os crimes 

marcados por excessos e brutalidades, e a possibilidade de categorização dos casos enquanto 

ViPSOeV ³deVacRUdRV cRPeUciaiV´ eURde eVVa gUade de entendimento.  

 Maria Filomena Gregori (2010) destaca uma certa distinção entre a noção de crime e a 

noção de violência. Para a autora, o crime implica a tipificação das violações e a definição e 

resolução dos conflitos e circunstâncias na esfera jurídica. Por sua vez, a violência implica o 

reconhecimento social, para além do âmbito legal, de que certos atos constituem abuso. Assim, 

o discurso de Anyky enreda ambivalências dessas duas noções, na medida em que clama pela 

qualificação da tipificação penal como uma espécie de resolução e materialização do 

reconhecimento social de que os homens que desejam as travestis e que com elas mantém 

relacionamentos podem ser também seus mais brutais algozes. Para além de denunciar a 

insciência da designação legal proferida pela delegada, a ativista insiste numa certa dimensão 

social das agressões pautadas e facilitadas por relações sexuais mantidas em sigilo, na 

                                                
27 Ver https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/09/26/interna_gerais,903589/homem-matou-travesti-em-
bh-por-vergonha-da-esposa-e-amigos-diz-pc.shtml (Acesso em: 25/05/2020) 

https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/09/26/interna_gerais,903589/homem-matou-travesti-em-bh-por-vergonha-da-esposa-e-amigos-diz-pc.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2017/09/26/interna_gerais,903589/homem-matou-travesti-em-bh-por-vergonha-da-esposa-e-amigos-diz-pc.shtml
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clandestinidade, intimamente ligadas a execuções públicas tratadas com indiligência pelo poder 

público: aV ³hipocrisias da sociedade´, QaV SaOaYUaV deOa. 

 Cilmara Veiga (2018) analisa, à luz das ideias de Georges Bataille (2014) e Gregori 

(2010), R caVR dR ³MaQtacR MaWadRU de VeOhiQhaV´, cRPR ficRX cRQhecida a VeTXrQcia de 

cUiPeV cRPeWidRV SRU XP ³aVVaVViQR eP VpUie´ de idRVaV, Qa cidade de JXi] de FRUa. A aXWRUa 

afirma que é possível perceber como violência e prazer se articulam fortemente nos discursos 

jurídicos e midiáticos sobre o caso. Por meio dessas diferentes expressões, uma imagem textual 

é produzida, carregando em si um ar de erotismo que evidência uma justaposição entre êxtase 

e morte. Tendo sido as vítimas encontradas mortas, amarradas, estranguladas e semi-nuas, a 

maneira como as notícias veiculadas descreveram a descoberta desses corpos compõe uma 

imagem textual Qa TXaO VmR aciRQadRV ³deWeUPiQadRV eOePeQWRV TXe adiciRQaP j ceQa XP ceUWR 

aU de eURWiVPR´ (Veiga, 2018: 124). São diferentes expressões que, nas palavras da autora, 

³SeUPiWeP eQ[eUgaU R µdesejo¶ Qa µf~ria¶ de XP (RX ciQcR) aVVaVViQaWR(V)´ (ideP). A SaUWiU daV 

proposições de Bataille e Gregori, as reflexões de Veiga indicam como o assassinato, enquanto 

extremo possível da violência, também habitaria a zona tensa e relacional entre prazer e perigo 

TXe GUegRUi chaPRX de ³OiPiWeV da Ve[XaOidade´, e QmR eVWaUia QeceVVaUiaPeQWe afaVWadR RX 

apartado do erotismo em sua justaposição entre êxtase e morte.  

Por outros expedientes, Anyky destaca uma justaposição correlata entre desejo e 

assassinato logo no início de sua fala, quando vincula os dados que informam que o Brasil é o 

país que mais mata travestis e transexuais no mundo, ao mesmo tempo em que o termo 

³WUaYeVWi´ eVWi eQWUe RV PaiV bXVcadRV SeORV bUaViOeiURV eP ViWeV de SRUQRgUafia. EVVe p R fiR TXe 

conduz para o assassinato de Mirella e para o descontentamento com o posicionamento final 

dos investigadores do caso, tendo-R cOaVVificadR cRPR ³deVacRUdR cRPeUciaO´. PaUa a deOegada, 

o crime não poderia ter sido motivado por ódio ou preconceito, pois o assassino não expressava 

aversão às travestis, visto que era um cliente de seus serviços sexuais. Ainda que ele tenha 

colocado como elemento motivador do homicídio o medo de que seus amigos e sua família 

tomassem conhecimento de seus desejos considerados marginais, isso não foi tratado como uma 

expressão de preconceito contra as travestis com as quais se relacionava. O que indignava 

Anyky e a outras integrantes do movimento naquele momento era a dificuldade de reconhecer 

que a violência poderia estar imiscuída ao próprio objeto do prazer. 

 Adriana Vianna e Sergio Carrara (2006) realizaram, em 2001, uma investigação sobre 

a construção e condução judicial dos casos de violência contra travestis no Rio de Janeiro, 
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analisando o perfil social das vítimas, as características distintivas dos crimes e, sobretudo, as 

peculiaridades relativas a seu tratamento pela polícia e pelo sistema de justiça. Em consonância 

com as denúncias estampadas nos cartazes do Mês da Visibilidade Trans que observei, os dados 

coletados naquele momento apontam que a maioria dos casos de assassinatos de travestis (68%) 

eram crimes de execução, efetuados na rua e com arma de fogo. E os casos de execução eram 

em sua maior parte arquivados (78%), visto que os esforços no sentido de identificar 

testemunhas ou apurar melhor as causas do crime mostram-se muito precários. 

 Os autores analisam mais detalhadamente o caso do assassinato de Roberta, travesti 

morta em Ipanema pelo motorista de um carro que passava no local, identificado posteriormente 

pela polícia. A estratégia de defesa do acusado foi alegar legítima defesa e atacar a credibilidade 

e a imagem social não apenas da vítima, mas das outras travestis que testemunharam o crime. 

Elas VmR deVacUediWadaV SRU PeiR de eVWeUeyWiSRV aceUca de XPa fRUPa de agiU ³caUacWeUtVWica´ 

de travestis, que incluiria tumulto, assaltos e uma perigosa solidariedade de grupo. Além disso, 

a defesa nega que o acusado tenha qualquer relacionamento afetivo ou sexual com Roberta e o 

caUacWeUi]a cRPR XP fiOhR dedicadR, ³aUUiPR de faPtOia WUadiciRQaO´. 

 Contudo, o detetive responsável pelo caso rejeitou a alegação de legítima defesa, 

afiUPaQdR TXe eUa VabidR TXe R acXVadR eUa XP hRPeP ³chegadR a WUaYeVWiV´, e TXe PaQWiQha 

com elas relações íntimas e constantes. Dessa forma, ele traça um quadro igualmente negativo 

do réu, afirmando ter esse XPa ³Yida Oigada j SedeUaVWia e j SURVWiWXiomR, cRQdXWaV WmR 

repugnantes como a própria motivação dR cUiPe´. OX Veja, cRPR aSRQWaP ViaQQa e CaUUaUa, 

³R SRQWR deciViYR Qa cRQdeQaomR dR acXVadR eVWi QR faWR deVWe QmR cRQVegXiU cRQVWUXiU XPa 

imagem distante dos mesmos elementos utilizados para desqualificar a vítima e a principal 

WeVWePXQha´ (ViaQQa e CaUUara, 2006: 244). 

Ao justapor os dois casos (ambos em que houve punição dos acusados) percebe-se que 

dois caminhos distintos foram percorridos. No caso Roberta, o réu acabou sendo, dadas as 

relações que mantinha com travestis, engolfado pela imagem da desordem, tornando-se 

moralmente indistinguível de sua vítima. Seu comportamento foi considerado tão repulsivo 

quanto a motivação do crime. Enquanto no caso Mirella, a investigação concluiu que a 

motivação do crime era estritamente um desentendimento de ordem financeira, ainda que o 

próprio acusado tenha expressado o medo da exposição de suas relações com travestis como 

razão central de sua ação. Em um caso foram categoricamente negadas as implicações do 

erotismo e do desejo nas relações de violência contra travestis. No outro, esse mesmo desejo 
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tem um poder de contaminação moral que criminaliza. Ademais, nos dois casos a estratégia de 

defesa dos acusados tenta alinhá-ORV dR OadR da ³RUdeP´ (da faPtOia, da iQVWiQWiYa defeVa da 

vida, da proteção da esposa grávida), eQTXaQWR aV YtWiPaV VmR SRVWaV dR OadR da ³deVRUdeP´ (da 

prostituição e da marginalidade que parece inerente a tal atividade). Nesse diagrama moral, a 

construção mais ou menos estratégica de exemplaridades que constituem cada caso está ligada 

aos esforços interpretativos e igualmente exemplares que a sucedem (Efrem Filho, 2017; 

Ardaillon e Debert,1987). Tomando de empréstimo as acepções de Corrêa (1983), pode-se dizer 

que tais casos habitam as analogias entre fábula e processo penal, pautadas pela capacidade 

singular do aparato policial e jurídico de transformar atos em autos. 

Volto então à fala de Anyky, que abriu o Mês da Visibilidade Trans e também esse 

capítulo: lembrar das travestis assassinadas sem investigação, assinalando a indiferença 

policial e jurídica na apuração da maior parte dos crimes de execução. Lembrar das travestis 

presas, também sem investigação, destacando a frequente culpabilização prévia e automática 

das travestis e a quantidade de presas provisórias aguardando julgamento no sistema 

penitenciário. Lembrar porque é preciso que não se repita. Nesse sentido, nos espaços de fala 

pública que compunham o Mês da Visibilidade Trans, a prisão era constantemente posta como 

parte de um continuum que figura como peça chave na construção de um contexto de 

marginalização das travestis. Contexto esse constantemente atravessado pelo sistema penal. Ora 

como assassinadas em crimes brutais naturalizados e pouco investigados, ora como 

preferencialmente abordadas pelo aparato policial e capturadas pelo sistema penal. 

Assim, o clamor por visibilidade TXe AQ\N\ SURdX], a QeceVVidade de ³botar a cara no 

sol´, di] UeVSeiWR a UegiPeV de YiVibiOidade de cRUSRV e cRQdXWaV, defiQidRV SRU GXiOheUPe 

Passamani (2015) como uma série de códigos e valores que se impõe numa espécie de gramática 

de como e quando os sujeitos podem parecer visíveis em relação à identidade de gênero ou 

RUieQWaomR Ve[XaO. A ideia de dei[aU RV QRWiciiUiRV SROiciaiV e R ³banho de sol´ QaV prisões para 

habitar as ruas, também a luz do dia e em distintos espaços, fala sobre uma gestão da visibilidade 

das travestis que procura construir imagens sobre si mesmas não necessariamente associadas à 

marginalidade das pistas. Imagens que escapem dos destinos sinistros de aprisionamento e 

morte. Nesse enquadramento, a SUiVmR eVWi aQcRUada QR TXe FRXcaXOW (2006) chaPRX de ³geVWmR 

difeUeQciaO dRV iOegaOiVPRV´, Qa Pedida eP TXe eOege deWeUPiQadRV deOiWRV e VXjeiWRV cRPR VeX 

alvo preferencial. O ativismo de Anyky insiste na ideia de que a identidade de gênero trans 

constituiu-se como um eixo de diferenciação fundamental para delinear a seletividade penal, 
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para além de (ainda que em articulação com) marcadores comumente explorados para abordar 

o tema, como raça e classe. Dessa forma, as travestis são atravessadas pelo processo que Michel 

Misse (2014) chama de sujeição criminal, em que sujeitos específicos ± antes, depois e mesmo 

sem nunca terem sido presos ± são rotulados como criminosos e vivem cotidianamente os 

efeitos disso. 

Trago o caso Mirella como um dos fios condutores que percorrem as diversas tramas 

etnográficas que conduzem até a Ala LGBT da prisão. Conheci Mirella batalhando na pista, 

durante a minha pesquisa de mestrado, que tinha como seu locus privilegiado as áreas de 

prostituição de rua de travestis em Belo Horizonte. No ano em que foi assassinada, Mirella seria 

minha aluna. Foi morta apenas três semanas antes do início das aulas. Ela se preparava para 

YROWaU a eVWXdaU, e eVWaYa PaWUicXOada QR ³Módulo Pré-EQeP´ e QaV aXOaV de iQgOrV dR TUaQVYeVW.  

 Como mencionado, minha pesquisa vem se produzindo, em grande medida, também a 

partir do Transvest, outro nó que alinhava certas interfaces entre pistas de prostituição, 

movimento social e sistema penitenciário. A organização ± que não possui fins lucrativos e 

funciona através de trabalho voluntário ± tem uma atuação dupla, sendo identificada tanto como 

uma espécie de ONG, quanto como uma entidade dos movimentos militantes LGBT.  

 Thiago Coacci (2018) divide a história do movimento trans brasileiro, desde 1990 até 

os dias atuais, em três diferentes ondas pautadas por mudanças significativas em suas dinâmicas 

organizacionais. Na perspectiva do autor, estaríamos vivendo a terceira onda, caracterizada pela 

multiplicação de redes, organizações e formatos de atuação. O modelo das ONGs e redes 

nacionais institucionalizadas (tais como a Rede Trans ou a Antra, da qual Anyky faz parte), 

consolidado durante os anos 2000, começa a enfraquecer e reduzir a quantidade de 

financiamentos. Nesse cenário, novos atores começam a ganhar relevância, principalmente por 

meio de coletivos informais, pelo ativismo autônomo na internet e pela explosão dos pré-

vestibulares destinados a pessoas trans, como o Transvest.  

Como escrito na introdução, a atuação junto ao Transvest foi surpreendentemente 

facilitadora para enfrentar os expedientes necessários para adentrar os muros do sistema 

penitenciário, que podem envolver burocracias e autorizações difíceis e lentas, muitas vezes 

incompatíveis com os prazos da pesquisa acadêmica. A identificação da organização pela 

gestão prisional como uma espécie de ONG, fez com que a colocassem, de certa forma, 

ocupando informalmente algumas brechas do sistema penitenciário, atuando em áreas de 

responsabilidade pública ± já que a assessoria jurídica, os serviços de saúde e a escola da 
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unidade ficavam, a olhos vistos, cada vez mais precários. Ainda que por vezes desconfortável, 

esse estatuto relacional trouxe a possibilidade de diluir os checkpoints28 do acesso intramuros, 

explorando a porosidade do sistema penitenciário através dos vínculos que teci desde minha 

trajetória de pesquisa e ativismo.  

No campo dos estudos prisionais, trabalhos como os de Manuela Ivone Cunha (2003) e 

Megan Comfort (2003) foram pioneiros justamente ao mostrar que a experiência carcerária 

escapa dos limites das penitenciárias e muda a vida das pessoas que com ela se relacionam. 

Cunha propõe uma erosão das fronteiras entre bairros periféricos e prisões a partir de alguns 

marcos específicos: a extensão do mercado varejista de drogas nas periferias lisboetas, através 

da mobilização de redes de vizinhança e de parentesco; e o desenvolvimento de políticas 

repressivas no enfrentamento ao tráfico, que passam a concentrar a atuação policial nesses 

territórios. Dessa equação resulta o crescente encarceramento dessas redes de familiares e 

vizinhos constituídas na informalidade, de maneira que tais vínculos se desagregam e se 

reestruturam com o aprisionamento e se atualizam entre o bairro e a prisão. E, nesse processo, 

a experiência carcerária vai sendo redefinida, tornando-se cada vez mais um expediente 

³QRUPaO´ e SUeYiVtYeO Qa Yida deVVaV SRSXOao}eV.  

Por sua vez, Comfort propõe uma análise sobre a SUiVmR a SaUWiU dR ³WXbR´, cRPR eOa 

chama o corredor que dá acesso às instalações da Penitenciária San Quentin, na Califórnia, onde 

realizou sua etnografia junto a esposas de homens presos. Descrevendo as vivências que se dão 

por meio dessas passagens, a autora retrata os vínculos conjugais atravessados pelas instituições 

prisionais, que explicitam os elos entre dentro e fora da prisão. As esposas e seus maridos 

presos, uma vez separados pelos muros da penitenciária, passam a, de certa forma, partilhar 

uma vida doméstica e matrimonial fortemente pautada pelas regras e práticas prisionais, seja 

através de telefonemas, visitas ou de correspondências. Assim, Comfort mostra como as prisões 

modificam as vidas das mulheres que as visitam, na medida em que fazem a instituição ser 

vivenciada mesmo fora de seus limites espaciais. 

Acompanhar os movimentos de transbordamento da prisão para além de suas estruturas 

físicas envolveu também buscar o que acontece fora delas: as comunicações intra e extra muros 

materializadas nas visitas familiares e conjugais, as experiências narradas por pessoas que já 

                                                
28 Tomo de empréstimo a noção de checkpoint, desenvolvida analiticamente por Pradeep Jeganathan (2004), ao 
descrever os postos de fiscalização nas fronteiras do Sri Lanka, para pensar também sobre as práticas 
governamentais de registro da arquitetura prisional. Assim, as tecnologias de controle constitutivas dos 
dispositivos de Estado e de suas margens produzem momentos de verificação que podem ser entendidos como 
zonas morais que condicionam a circulação de pessoas e elementos materiais (Bumachar, 2016). 
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cumpriram pena, o envolvimento com redes militantes que abordam o tema, e também com 

familiares e tantas outras pessoas cujas vidas foram, de uma forma ou de outra, atravessadas 

SeOR ciUceUe (D¶aQgeOR eW aO., 2019). CRPR afiUPa BXPachaU (2016), WaiV iQWeUao}eV cRQfigXUaP 

uma teia de vínculos entre o dentro e o fora da prisão, através da qual o sistema prisional vai 

adquirindo porosidades num interior/exterior nem sempre facilmente reconhecível. Ainda que 

o dentro e o fora do presídio se mostrem rígidos através dos seus paredões e grades, a circulação 

de pessoas, cartas, documentos, alimentos e tantas outras coisas, indica as linhas de fuga pelas 

quais se movimentam as intensidades e os fluxos de cuidado, ajuda e afeto nos enredos da vida 

cotidiana. Assim, ao ajustar o foco de observação para as porosidades das prisões, frequentei 

alguns eventos, reuniões e atos públicos dos movimentos LGBT locais, onde percebi (e também 

passei a me a atentar mais a esse fato) que os pleitos sobre criminalização e encarceramento 

vinham ganhando relevo.  

Durante o Mês da Visibilidade Trans29, ao lado do assassinato de Mirella, casos de 

violência sexual contra travestis dentro do sistema prisional eram destacados com a mesma 

frequência. Falava-se de maneira generalizada sobre estupros coletivos cometidos por presos 

contra travestis, além de menções específicas ao caso de Verônica Bolina ± travesti que foi 

brutalmente espancada por agentes penitenciários no estado de São Paulo30. O caso alcançou 

ampla divulgação midiática depois que imagens de Verônica, com os seios à mostra e o rosto 

desfigurado pela surra, circularam na internet. No evento, o episódio foi mencionado como 

forma de denúncia ampla das violências institucionais cometidas nas prisões contra as travestis. 

CRQWXdR, XP cRQWUaSRQWR UegiRQaO iPSRUWaQWe SURdX]idR SeOaV iPageQV fRi adiciRQadR: ³Ela 

teve a cabeça raspada quando presa. Aqui em Minas isso não acontece, porque temos as alas 

que garantem isso´.  

Em algumas ocasiões, percebi que os movimentos militantes locais construíam 

discursos que colocavam a política de Alas LGBT no sistema prisional mineiro como um 

avanço pioneiro ainda que, simultaneamente, sua eficácia fosse questionada, graças às 

constantes denúncias de violações de direitos humanos ocorridas em seu interior. Nesses 

                                                
29 Em 2018, o Mês da Visibilidade Trans, que ocorre anualmente no mês de janeiro há quase uma década, ganhou 
o título de Festival Trans Viva. Pela primeira vez, o evento foi financiado pela Lei Municipal de Incentivo à Cultura 
e contou não apenas com as tradicionais mesas de debates e apresentações culturais, mas também com rodas de 
negócios, oficinas de qualificação profissional, oficinas artísticas e exposições. 
30 Sobre o caso ver reportagens: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/04/1617217-travesti-fica-
desfigurada-apos-ser-presa-e-policia-de-sp-abre-investigacao.shtml e 
https://www.brasildefato.com.br/especiais/veronica-bolina-estou-recomecando-reconstruindo-minha-vida/ 
(Acesso em 25/05/2020) 

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/04/1617217-travesti-fica-desfigurada-apos-ser-presa-e-policia-de-sp-abre-investigacao.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/04/1617217-travesti-fica-desfigurada-apos-ser-presa-e-policia-de-sp-abre-investigacao.shtml
https://www.brasildefato.com.br/especiais/veronica-bolina-estou-recomecando-reconstruindo-minha-vida/
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momentos, mais nos comentários privados do que nas falas públicas, dizia-se sobre um certo 

receio de tecer críticas contundentes que poderiam colaborar para a extinção de uma das poucas 

políticas estaduais para pessoas LGBT, que encontrava-se fragilizada. A fragilidade que 

caracterizava as alas nessas conversas e eventos dos movimentos sociais foi um aspecto que só 

pude tangenciar depois de entrar em contato com esses espaços prisionais e com os diversos 

agentes de Estado responsáveis por sua operação ou fiscalização.  

Nesse sentido, não proponho uma etnografia sistemática de eventos dos movimentos 

sociais e nem o mapeamento detalhado de suas redes, tal como realizado nos trabalhos de 

Stephanie Lima (2019) e Carolina Bonomi (2019), que tratam respectivamente de coletivos 

negros universitários e de movimentos organizados de trabalhadoras sexuais. Dessas autoras, 

que se pautaram nas reflexões de Sônia Alvarez (2014), tomo de empréstimo a noção de que 

certas redes de interações produzem um emaranhado de interlocuções ao longo do tempo, 

conectando atores/atrizes variados(as): partidos políticos, ONGs, gestores públicos, cientistas, 

artistas, ativistas independentes, dentre outros.  

  Essa teia político-cRPXQicaWiYa, chaPada SRU AOYaUe] de ³caPSR diVcXUViYR de aomR´, 

é produtiva para pensar sobre os fluxos que conectam os pleitos dos movimentos sociais, o 

cotidiano das áreas de prostituição e os processos de produção e implementação de políticas 

penitenciárias voltadas para a população trans. Essa definição de campo permite reconhecer 

que essas relações podem ser também virtuais, assíncronas, indiretas e difusas. Assim, 

proponho uma etnografia dos circuitos de criminalização e encarceramento de travestis e 

transexuais. Nessa perspectiva, a ideia é pensar porque, como e onde ocorre o disparador que 

faz com que as prisões e toda a malha institucional punitiva ganhem destaque dentro das 

demandas e pleitos dos movimentos LGBT; e, principalmente, o que também faz com que essa 

população ganhe proeminência nas produções técnicas de determinados aparelhos de Estado. 

Portanto, com o intuito de situar as discussões aqui desenvolvidas em uma compreensão 

alargada das tramas que perfazem o contexto prisional, no capítulo a seguir, percorro alguns de 

seus fios puxados desde espaços que extrapolam os limites físicos da prisão: territórios de 

e[eUctciR dR WUabaOhR Ve[XaO e VecUeWaUiaV de EVWadR eQYROYidaV Qa cRQVWiWXiomR dRV ³PUeVRV 

LGBT´ cRPR sujeitos de direitos, que vão progressivamente moldando novos repertórios de 

VeQWidR e de UecRQheciPeQWR de VXaV ³eVSecificidadeV´. 
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Fachada do Pavilhão 4 (à direita), parte do prédio administrativo da unidade (à esquerda) e o portão de entrada 
para o pavilhão 2 (ao centro), 2019. Foto autoral.  
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CAPÍTULO 1 – TRAMAS DE RUAS, MUROS E REUNIÕES 

1.1 Da pista ao pavilhão 

 
Chego na sala de aula do Transvest e encontro Amanda. Animada, ela pergunta quando iremos ver outro 

filme na aula de sociologia. Em seguida, pergunta quando retorno ao presídio e pede que eu entregue 

uma carta para Thais. Conheço Thais desde 2014, quando fazia campo na pista de prostituição da 

Pampulha, durante o mestrado. Nos reencontramos anos depois, quando iniciei a pesquisa no presídio. 

Fico surpresa com a conexão das duas e com o envelope que recebo, completamente coberto de adesivos 

das Meninas Super Poderosas: 

-Olha, não sabia que vocês se conheciam. 

-Mulher, no dia que ela rodou quase que eu tava junto. Desisti de assaltar o taxista junto com elas minutos 

antes porque consegui um programa. A gente tava penosa. Aí rodou ela mais a Flavinha, que era de 

menor. Por isso que Thais ficou com aquela pena gigantesca. Pegou roubo, tentativa de homicídio e 

aliciamento de menor. Agora o trio parada dura tá assim: eu na rua, uma na cadeia e a outra no 

socioeducativo. Pelo menos estamos as três vivas, logo mais a gente se encontra. Vai ser a reunião do 

Destinys Childs, professora. Como sou a única em liberdade acho que sou a Beyonce, né? [risos]. Já dormi 

umas boas noites no CERESP31, mas agora que dei um jeito na vida eu só encontro elas aqui fora, lá dentro 

deus me livre. 
(Trecho do Diário de Campo, de junho de 2018). 

 

 O interesse inicial em pesquisar as dinâmicas de criminalização e encarceramento de 

travestis veio durante a minha pesquisa de mestrado (Sander, 2015), realizada entre os anos 

2013 e 2015, com travestis que se prostituem em Belo Horizonte. O foco era analisar as relações 

intergeracionais entre travestis veteranas e novatas ± tias e novinhas ± que constroem redes 

complexas que envolvem, simultaneamente, cuidado, agenciamento, proteção e exploração. 

Através de suas narrativas e experiências, percebi que o encarceramento era parte frequente de 

suas trajetórias e dos contextos mais amplos de marginalização em que estão inseridas.  

  O pinga-pinga, ou o entra-e-sai, eram expressões comumente usadas para falar sobre a 

circulação entre as pistas, delegacias e prisões. Durante o mestrado, as minhas visitas semanais 

à Pampulha, tradicional área de prostituição de travestis na zona norte da cidade, eram bastante 

marcadas por esse trânsito. Se eu sentia falta de alguma das minhas interlocutoras em seu ponto 

                                                
31 CERESP é o Centro de Remanejamento do Sistema Prisional, instituição onde os presos e presas ficam 
provisoriamente detidos até serem julgados e/ou encaminhados para uma unidade penitenciária. 
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habitual, era comum que suas amigas me respondessem: rodou. Rodar significa ser capturado 

pela polícia e, a partir disso, essas ausências eram curtas ou extensas a depender dos rumos 

burocráticos e judiciais que os processos penais ganhavam. Poderiam ser breves detenções em 

delegacias ou períodos mais longos em penitenciárias, conforme a tipificação do crime do qual 

eram acusadas, os antecedentes criminais e a possibilidade de pagar por um advogado. 

 DXUaQWe eVVe SeUtRdR de cRQYiYrQcia cRP WUaYeVWiV TXe e[eUciaP R WUabaOhR Ve[XaO, RXYi 

iQ~PeURV UeOaWRV VRbUe SeUtRdRV de deWeQomR e diVcXVV}eV VRbUe difeUeQWeV YiYrQciaV de 

eQcaUceUaPeQWR. As distinções nas experiências de privação de liberdade e de relação com a 

polícia apareciam, inclusive, como elementos importantes na diferenciação e no sentimento de 

pertencimento das gerações. AOgXPaV daV tias UefeUiaP-Ve jV aWXaiV cRQdio}eV dR ViVWePa 

SUiViRQaO PiQeiUR, cRP aOaV VeSaUadaV SaUa WUaYeVWiV, cRPR XPa ³col{nia de férias´, Ve 

cRPSaUadaV jV VXaV e[SeUirQciaV de aSUiViRQaPeQWR aQWeV da iQaXgXUaomR deVVeV eVSaoRV e, 

SUiQciSaOPeQWe, dXUaQWe a diWadXUa PiOiWaU. AOpP diVVR, R cRWidiaQR de trabalho atual das pistas 

era sempre posto em comparação com o que as veteranas viviam no local antigamente; 

principalmente para marcar as experiências de agressão e violência policial que sofreram até 

construir um ambiente mais propício para exercer a prostituição rueira, como evidencia o debate 

entre Maitê e Penélope, respectivamente tia e novinha, na Pampulha: 

 

Maitê: ³Vocês novinhas são muito mal-acostumadas com a paz que é isso aqui 

hoje, nem compara com o que era antes. No tempo do gilete na boca, era policial 

dando batida nas bicha todo santo dia, soltando pastor-alemão em cima da 

gente, dando tiro. Vocês são muito ingratas, porque pra vocês trabalharem aqui 

hoje a gente já comeu o pão que o diabo amassou na mão dos alibãs32.´ 

 

Penélope: ³Mas a gente ainda pena na mão deles, eles ainda vêm aqui extorquir 

as bichas e se não arranca acué [ela se vira pra mim e explica: µacué é 

dinheiro¶] tem atraque, tem violência também. Pode não ser do mesmo jeito 

                                                

32  Alibã é um termo do pajubá que designa os policiais. 
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igual era com vocês, e nem todo dia, mas a gente ainda sofre. Você lembra como 

ficou isso aqui na Copa do Mundo, bicha33?´ 

 

Maitê: ³É, mas antes a gente era espancada e presa simplesmente por ser quem 

a gente é, simplesmente por estar aqui na rua. Agora pode saber que é porque 

tá envolvida com droga e coisa errada de traficante.´ 

 

Penélope: ³Ah, mas vai falar que agora eles gostam de travesti na rua?´ 

 

A fala de Maitê evidencia como por sucessivas décadas, a perseguição policial que as 

veteranas enfrentavam esteve respaldada no Decreto-Lei n° 3.688/41, que, conforme suas 

diVSRVio}eV, SUeYia a aSUeeQVmR SRU ³cUiPe de YadiageP´, caWegRUia SeQaO TXe iQcOuía as 

travestis profissionais do sexo simplesmente por estarem nas ruas. Atravessando todo o período 

da ditadura militar e se estendendo até o final da década de 1980, esta contravenção penal 

implicRX XPa UefRUPXOaomR de VXaV YiYrQciaV, ajXVWadaV jV iPSRVio}eV YiROeQWaV deVVe aSaUaWR. 

CRPR PecaQiVPR de UeViVWrQcia, eOaV deVeQYROYeUaP a SUiWica de eVcRQdeU giOeWeV Qa geQgiYa 

e Ve cRUWaU TXaQdR deWidaV QaV deOegaciaV de VadiageP, fRUPa eQcRQWUada SaUa baUgaQhaU SRU 

OibeUWaomR. RefeUiQdR-Ve a eVVe SeUtRdR cRPR R ³tempo do gilete na boca´, eOaV UeOaWaP aV 

eVWUaWpgiaV TXe cRQVWUXtUaP SaUa Ve defeQdeU da UeSUeVVmR SROiciaO e daV UeSUeViOiaV de TXeP 

PaiV aV aPeaoaVVe (SaQdeU & OOiYeiUa, 2016). 

Se, durante o período anterior à emergência do HIV, esta prática já era comum entre 

elas, a eclosão de seu quadro epidêmico no Brasil atualizou seu significado. Neste novo 

contexto, o ato de se cortar passa a ser visto pelos policiais como eminente ameaça de 

contaminação, sobretudo devido aos processos que estigmatizaram essa população no 

eQTXadUaPeQWR de ³gUXSR de UiVcR´. LaUiVVa PeO~ciR e RichaUd MiVNROci (2009) PRVWUaP cRPR 

essa categoria epidemiológica teve o poder de agravar o rol acusatório que atribuía a 

disseminação da Aids à irresponsabilidade de certos indivíduos agrupados sob a alcunha do 

                                                
33 Penélope refere-se a uma série de operações policiais ocorridas durante a Copa do Mundo de Futebol em 2014, 
que visavam ocultar o trabalho sexual rueiro durante o período de realização do mundial. Tais operações foram 
narradas mencionando violências, encarceramento e extorsões. Na época, as trabalhadoras sexuais de várias partes 
da cidade se organizaram em uma série de protestos p~bOicRV iQWiWXOadRV ³ZRQa PadUmR Fifa´. VeU 
https://www.terra.com.br/esportes/futebol/copa-2014/prostitutas-protestam-com-pelada-em-belo-
horizonte,306b254f17c96410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html (Acesso em 25/05/2020) 
 

https://www.terra.com.br/esportes/futebol/copa-2014/prostitutas-protestam-com-pelada-em-belo-horizonte,306b254f17c96410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html
https://www.terra.com.br/esportes/futebol/copa-2014/prostitutas-protestam-com-pelada-em-belo-horizonte,306b254f17c96410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html
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risco. Este enfoque, bastante afinado com perspectivas neoliberais em relação às 

responsabilidades do Estado diante da saúde, pressupõe ± com esta ideia um tanto funcionalista 

de ³gUXSR´ ± haver convergências, afinidades e homogeneidade nos interesses e, assim, nos 

comportamentos daquelas pessoas. Tal percepção autorizava políticas públicas que marcavam 

ceUWRV VXjeiWRV cRP R ePbOePa iQcRUSyUeR da ³cRQWaPiQaomR´. Durante a pesquisa de 

doutorado, minha surpresa foi grande ao descobrir que essa prática, anteriormente relatada a 

mim como um costume do passado, ainda é comum entre as travestis presas, que usam os cortes 

feitos com gilete como forma de chamar atenção dos agentes institucionais para demandar 

escuta desde suas celas lotadas.  

Em seu trabalho, Viviane Vergueiro (2015) apresenta uma parte importante do relatório 

da Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014): os estudos criminológicos feitos com 

travestis, realizados pelo delegado Guido Fonseca, na década de 1980.  O documento mostra 

como as travestis eram alvo privilegiado do policiamento ostensivo na cidade de São Paulo, e 

TXe a deWeQomR deVVaV SeVVRaV SaUa aYeUigXaomR cRQWaYa cRP XP cadaVWUR deWaOhadR, ³iOXstrado 

cRP fRWRV dRV SeUYeUWidRV, SaUa TXe RV jXt]eV SRVVaP aYaOiaU VeX gUaX de SeUicXORVidade´, QaV 

palavras do delegado. Segundo o relatório 

 
O delegado Guido Fonseca elaborou estudos criminológicos de centenas de travestis, 
recomendando a contravenção penal de vadiagem como instrumento para o combate à 
homossexualidade. Em 1º de abril de 1980, O Estado de S. Paulo publicou matéria intitulada 
³PROtcia ji WeP SOaQR cRQjXQWR cRQWUa WUaYeVWiV´, QR TXaO UegiVWUa a SURSRVWa daV SROtciaV ciYiO e 
PiOiWaU de ³Wirar os travestis das ruas de bairros estritamente residenciais; reforçar a Delegacia de 
Vadiagem do DEIC para aplicar o artigo 59 da Lei de Contravenções Penais; destinar um prédio 
para recolher somente homossexuais; e abrir uma parte da cidade para fixá-los são alguns pontos 
dR SOaQR eOabRUadR SaUa cRPbaWeU de iPediaWR RV WUaYeVWiV, eP SmR PaXOR´. EOe e R cRURQeO da 
PM SidQe\ GiPeQe] PaOiciRV WUaoaUaP jXQWRV eVVe ³eVTXePa de SUeYeQomR´ aSyV ficaUeP 
³iPSUeVViRQadRV cRP aV UeSRUWageQV SXbOicadaV SeOR O EVWado sobre o perigo que representam 
RV WUaYeVWiV QaV UXaV da cidade´. O PpWRdR XWiOi]adR SeOaV fRUoaV de VegXUaQoa eUa UeaOi]aU baWidaV 
policiais em locais frequentados pelas pessoas LGBT, especialmente as travestis, que eram 
OeYadaV ³SaUa aYeUigXaomR´ jV deSendências policiais, tendo por fundamentos legais a 
contravenção penal de vadiagem e a prisão cautelar prevista no Código de Processo Penal de 
1941, então em vigor. Segundo consta de declaração do delegado à imprensa, de 300 a 500 
pessoas eram levadas por dia para delegacias. (Brasil, 2014: 297) 

 

Ainda que os dados do documento citado sejam referentes a cidade de São Paulo, os relatos de 

minhas interlocutoras indicam que Belo Horizonte seguia uma tendência semelhante de 

repressão policial contra travestis nas ruas. Nessa mesma linha, a pesquisa histórica de Luiz 

Morando (2014) traça uma análise das violências empreendidas pelas forças policiais na cidade 

de Belo Horizonte, entre 1963 e 1969, com base em reportagens de jornais e revistas, autos 
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judiciais e entrevistas. O autor defende que, em uma cidade marcada precisamente pela 

influência dos valores da "tradicional família mineira", é possível notar como normas jurídicas 

e aparatos securitários foram mobilizados, especialmente depois do Golpe de 1964, para 

restringir direitos do segmento LGBT e hostilizar essas pessoas em lugares públicos. Uma 

UeSRUWageP dR jRUQaO DiiUiR de MiQaV, SXbOicada eP 1965, UeYeOa cRPR RV ³hRPeQV de baWRP´ 

eram tratados como verdadeiros escândalos públicos, dignos de intervenção policial. 

 
Em Belo Horizonte, uma reação excêntrica colocou a polícia civil no centro das atenções do país, 
[...]: Polícia adverte homem de batom: Os invertidos que saírem à rua usando batom, roupas 
justas e derem escândalos serão presos, a partir de hoje, pelos investigadores da Delegacia de 
Costumes, por ordem do Sr. Francisco de Assis Gouveia, que tem um plano de moralização da 
cidade. Os pontos mais visados pela polícia são a Rua Espírito Santo, Rua Rio de Janeiro, Praça 
Raul Soares e um trecho da Av. Afonso Pena. O delegado Francisco de Assis Gouveia disse que 
a medida será tomada para atender às queixas que todos os dias chegam ao seu conhecimento. 
Acrescentou que as prisões serão cumpridas no Depósito de Lagoinha e que, se o caso for mais 
grave, o invertido ficará na Penitenciária de Neves, depois processado pela Delegacia de 
Costumes. A calça justa, o batom e o pó de arroz, a partir de hoje, segundo o delegado Francisco 
de AVViV GRXYeia, ³p SURibidR, WeUPiQaQWePeQWe, SaUa RV iQYeUWidRV, TXe, Ve SeUViVWiUem no abuso, 
VeUmR SUeVRV SeORV iQYeVWigadRUeV´ (DiiUiR de MiQaV, 1965: 2) 

 

A partir desses trechos, é possível perceber como as travestis eram, pelo menos desde a 

década de 1960, alvo privilegiado do policiamento ostensivo nas grandes cidades brasileiras, e 

cRPR VeXV cRUSRV ji eUaP aOYR de eVcUXWtQiR, UegiVWUR, cRQWUROe e cUiPiQaOi]aomR. AV ³URQdaV´ 

SROiciaiV deVcUiWaV, WiQhaP cRPR RbjeWiYR ³OiPSaU´ a iUea ceQWUaO da SUeVeQoa de SURVWiWXWaV, 

travestis e homossexuais, além de produzir dados criminológicos que caracterizavam e 

caWegRUi]aYaP WRdR WiSR de ³SeUYeUVidadeV´ TXe cRQVideUaYaP cRPR XPa aPeaoa SaUa a 

³RUdeP S~bOica´. 

A SeUVSecWiYa WePSRUaO eQWUe R tempo do gilete na boca e R de agRUa, aSaUeQWePeQWe 

PaiV afeiWR aRV diUeiWRV, SeUPiWe TXe aOgXPaV YeWeUaQaV chaPeP aV iQVWiWXio}eV SeQiWeQciiUiaV 

cRP aOaV de ³col{nia de férias´. O TXe di] baVWaQWe QmR aSeQaV VRbUe aV SeUPaQrQciaV e aV 

PXdaQoaV QaV SUiV}eV, PaV VRbUe a SUySUia ³dXUe]a´ daV UXaV, TXe iQcRUSRUaP e UecUiaP eP VXa 

diQkPica ei[RV de deVigXaOdade e difeUeQciaomR e RV UiVcRV dR mundo do crime. NR diiORgR 

eQWUe Maitê e Penélope, a PaiV jRYeP UeVVaOWa TXe aV WUaYeVWiV todavia sofrem com a violência 

policial, ainda que não na mesma frequência. E cita também os acordos informais e extorsões 

envolvidos nessas relações. Essa discussão não é apenas um indício de que talvez a atuação 

policial tenha mudado no que concerne às travestis, mas, principalmente, fazem parte de uma 

estratégia de construção da autoridade das travestis mais velhas diante das mais novas, a partir 

de uma ideia de pioneirismo e sofrimento. AOpP diVVR, a faOa e Maitê eYideQcia cRPR aV 
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diQkPicaV de cUiPiQaOi]aomR e eQcaUceUaPeQWR Ve WUaQVfRUPaUaP aR ORQgR dR WePSR. PaUa eOa, 

Ve aQWeV a Lei de VadiageP eUa R PaiRU PecaQiVPR de aSUiViRQaPeQWR de WUaYeVWiV, aWXaOPeQWe 

R WUificR de dURgaV aSaUece cRPR eOePeQWR PaiV VigQificaWiYR. 

SegXQdR JXOiaQa BRUgeV (2018), a Lei 11.343 de 2006, chaPada de Lei de DURgaV, p XP 

dRV SUiQciSaiV aUgXPeQWRV QR TXaO Ve baVeia e OegiWiPa R eQcaUceUaPeQWR eP PaVVa QR BUaViO. 

EP 1990, a SRSXOaomR SUiViRQaO bUaViOeiUa WiQha SRXcR PaiV de 90 PiO SeVVRaV. HRje, chegaQdR 

a PaiV de 726 PiO, WePRV XP aXPeQWR de 707% daV SeVVRaV eQcaUceUadaV. O cUeVciPeQWR 

abUXSWR acRQWece e[aWaPeQWe aSyV 2006 e a aSURYaomR da Lei de DURgaV. OXWUR dadR 

iQWeUeVVaQWe VRbUe R iPSacWR diUeWR deVVa OegiVOaomR QR aXPeQWR dR eQcaUceUaPeQWR p R WePSR 

de fXQciRQaPeQWR daV XQidadeV SUiViRQaiV. SmR 1.424 XQidadeV SUiViRQaiV QR SatV, e 4 eP cada 

10 deVWaV XQidadeV WeP PeQRV de 10 aQRV de e[iVWrQcia34. A cUiaomR de AOaV LGBT, RX Veja, a 

edificaomR de eVSaoRV eVSectficRV SaUa WUaYeVWiV e hRPRVVe[XaiV QaV SUiV}eV cRPR SROtWica 

RficiaO de EVWadR, WaPbpP iQicia VeXV SUiPeiURV SaVVRV QeVVe cRQWe[WR de e[SaQVmR dR ViVWePa 

SeQiWeQciiUiR, PiOiWaUi]aomR de WeUUiWyUiRV SeUifpUicRV cRPR eVWUaWpgia de cRPbaWe aR 

QaUcRWUificR e VXSeU eQcaUceUaPeQWR. 

 O UeceQWe UecUXdeVciPeQWR da OegiVOaomR UeOaWiYa aR WUificR de eQWRUSeceQWeV WaPbpP 

acaUUeWRX XP aXPeQWR e[SRQeQciaO dR eQcaUceUaPeQWR fePiQiQR. SegXQdR NaWiOia LagR e 

MaUciR ZaPbRQi (2016), um dos efeitos da nova legislação foi a criminalização de um grande 

número de mulheres envolvidas com as franjas do tráfico de entorpecentes, vendendo pequenas 

quantidades para complementar a renda ou sustentar o vício. Muitas travestis e transexuais que 

trabalham no contexto da prostituição parecem ter sido capturadas por essa mesma malha. 

 A percepção temporal de Maitê de que, atualmente, o aprisionamento de travestis está 

ligado ao uso e ao tráfico de drogas, tem a ver com essas transformações mais amplas do cenário 

penal e penitenciário brasileiro, principalmente através de mudanças na legislação referente ao 

tráfico de entorpecentes. Segundo Evandro Cruz Silva (2019), nas primeiras décadas do século 

XX, o problema policial urbano nacional SRU e[ceOrQcia eUaP RV ³cUiPeV de cRVWXPeV´, cRPR 

vadiagem, embriaguez e prostituição. Essa figuração tinha como ideal principal uma espécie de 

reforma moral do sujeito urbano, e colocava nos modos de ser, nas associações políticas, 

classes, raças, sexualidades, e gêneros tidos como indesejáveis o centro dos esforços de 

segurança. Essa história social da violência não só criou estereótipos morais dos supostos 

                                                
34 Os dados apresentados foram retirados do Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias (InfoPen), de 
junho de 2016. 
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sujeitos violentos, como os malandros, as prostitutas, as travestis e os comunistas, mas também 

serviu de legitimação política para a criação de aparatos securitários específicos para suas 

gestões. Contudo, a chegada massiva das drogas e o aumento dos crimes contra o patrimônio 

mudou gradualmente o cenário da ilegalidade do âmbito moral para a formação de mercados 

atravessados por ilegalismos.  

 Assim, a contraposição do tempo do gilete na boca com o contexto atual da prostituição 

de rua está conectada com mudanças recentes do mercado varejista de drogas que, a partir dos 

anos 2000, se estruturou de forma mais ampla e mais articulada nas periferias do que em 

décadas passadas (Telles, 2014), fazendo com que as dinâmicas do crime sejam fortemente 

incorporadas no cotidiano de territórios periféricos, como as pistas de prostituição, de diferentes 

maneiras. Ademais, a réplica de Penélope evidencia como a formação desse cenário e a 

construção desses circuitos da economia informal, ativam as figuras do trabalho precário e se 

processam nas fronteiras incertas do formal e informal, legal e ilegal, que se entrecruzam em 

um complexo sistema de trocas. O que, frequentemente, envolve um pesado jogo de chantagem 

e extorsão das forças da ordem (Hirata, 2014). 

 AdRWR a e[SUeVVmR mundo do crime, RX ViPSOeVPeQWe o crime cRQfRUPe aV SURSRVio}eV 

eOabRUadaV SRU JRVp RicaUdR RaPaOhR (1979) e SRVWeUiRUPeQWe deVeQYROYidaV SRU GabUieO 

FeOWUaQ (2011). PaUa RaPaOhR, a cRPSUeeQVmR dR mundo do crime SaVVa SRU XPa caWegRUia-

chaYe TXe eOe chaPa de ³PaVVa dR cUiPe´, TXe abaUca aV QRUPaV de cRPSRUWaPeQWR, UegUaV e 

cydigRV dR ³SURcedeU´, TXe UegeP a Yida dR cUiPe deQWUR e fRUa daV SUiV}eV. PRU VXa Ye], FeOWUaQ 

defeQde TXe o crime deYe VeU WRPadR eP VXa aceSomR QaWiYa, TXe Yai aOpP dRV aWRV WiSificadRV 

cRPR iOtciWRV SeOR ViVWePa SeQaO, e eQYROYe ceUWaV SeUfRUPaQceV e cRQdXWaV PRUaiV ciUcXQVcUiWaV 

eP cRQWe[WRV eVSectficRV. EVVa SeUVSecWiYa deVORca a cUiPiQaOidade dR PeUR OadR QegaWiYR da 

Oei, deVcUeYeQdR XQiYeUVRV TXe fRUQeceP caPSRV de VRciabiOidade e baOi]aV de PediaomR VRciaO 

SaUa XPa SaUceOa VigQificaWiYa de gUXSRV XUbaQRV e SRbUeV. NR caVR daV WUaYeVWiV WUabaOhadRUaV 

Ve[XaiV, PXiWaV de VXaV cRQdXWaV SRdeP VeU faciOPeQWe WUadX]idaV cRPR iOegaOidadeV, YiVWR TXe 

QR CydigR PeQaO bUaViOeiUR R ageQciaPeQWR, cafeWiQageP RX PediaomR SaUa UeaOi]aU SURgUaPaV; 

beP cRPR a PaQXWeQomR de caVaV de SURVWiWXiomR, VmR cRQVideUadRV cUiPeV. AVViP, aiQda TXe R 

e[eUctciR da SURVWiWXiomR QmR Veja cUiPe, VeQdR iQcOXViYe XPa aWiYidade UecRQhecida SeOR e[WiQWR 

MiQiVWpUiR dR TUabaOhR e EPSUegR, eOa QmR p XPa SURfiVVmR UegXOaPeQWada. EVVa cRQfigXUaomR 

iPSXOViRQa RV eVfRUoRV de cUiPiQaOi]aomR dR eQWRUQR da SURVWiWXiomR35.  

                                                
35 Ver Adriana Piscitelli (2012b). 
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CRPR afiUPa NeVWRU PeUORQgheU (1987), hi XPa caSacidade e[aceUbada QRV ciUcXiWRV 

PaUgiQaiV da SURVWiWXiomR de R PeVPR iQdiYtdXR SaUWiciSaU aOWeUQaWiYa RX eUUaWicaPeQWe de 

diYeUVRV PeUcadRV e UedeV, deQWUe eOaV aOgXPaV fRUWePeQWe VXjeiWaV j cUiPiQaOi]aomR, cRPR R 

cRPpUciR iQfRUPaO de dURgaV, a YeQda e aSOicaomR de ViOicRQe iQdXVWUiaO (VXbVWkQcia XVada QaV 

SUiWicaV de bombação SaUa aOWeUao}eV cRUSRUaiV), URXbRV e fXUWRV de cOieQWeV e R ageQciaPeQWR 

dR WUabaOhR Ve[XaO. O ~OWiPR, cRPXPeQWe UefeUidR cRPR cafetinagem, eQYROYe UeOao}eV, de ceUWa 

fRUPa, PaiV OegiWiPadaV SeOaV WUaYeVWiV cRPR UedeV de VXSRUWe VRciaO, gUaoaV aR VeX SaSeO 

aWXaQWe e UaPificadR Qa RUgaQi]aomR daV UXaV, QR cXidadR QR eVSaoR dRPpVWicR e Qa cRQVWUXomR 

dRV cRUSRV.  

AdePaiV, cRQfRUPe aUgXPeQWa FOiYia Tei[eiUa (2008), a YiYrQcia da SURVWiWXiomR e R 

VRQhR de UeaOi]aU R WUabaOhR Ve[XaO Qa EXURSa iQWegUaP R ³XQiYeUVR WUaYeVWi´, cRPSRQdR VXa 

VXbjeWiYidade. PRUpP, cRPR dePRQVWUa a aXWRUa, aV PRdificao}eV UeOaWiYaV aR WUificR de SeVVRaV 

UeaOi]adaV QR CydigR PeQaO bUaViOeiUR, eP 2005, faYRUeceUaP a cUiPiQaOi]aomR de ao}eV TXe, 

SaUa eVWe gUXSR, Ve cRQVWiWXtaP aWp eQWmR cRPR fRUPaV de VRciabiOidade. AVViP VeQdR, 

deWeUPiQadaV WUajeWyUiaV OabRUaiV e eVWUaWpgiaV PigUaWyUiaV SaVVaUaP a VeU eQTXadUadaV 

OegaOPeQWe cRPR aOiciaPeQWR e e[SORUaomR Ve[XaO. AVViP, aiQda TXe aV iUeaV de SURVWiWXiomR 

VejaP SeUPeadaV SRU diYeUVaV SUiWicaV aWUaYeVVadaV SRU iOegaOiVPRV, TXe ajXdaP a cRQfigXUaU R 

VeX RUdeQaPeQWR, iVVR QmR VigQifica TXe eOaV aV iQWegUeP cRPSOeWaPeQWe e VeP cRQfOiWRV, WeQdR 

eP YiVWa TXe o crime, RbYiaPeQWe, QmR p R ~QicR diVSRViWiYR QRUPaWiYR de UefeUrQcia daV 

fUeTXeQWadRUaV daTXeOe WeUUiWyUiR. 

UP SRQWR TXe SaUece fXQdaPeQWaO, aUWicXOadR aV aWXaOi]ao}eV PaiV UeceQWeV da Lei de 

DURgaV, p TXe eVVe diVSRViWiYR QRUPaWiYR RSeUa daQdR j SROtcia SRdeU diVcUiciRQiUiR SaUa 

cOaVVificaU aTXeOeV TXe VeUiaP XVXiUiRV RX WUaficaQWeV de dURgaV. AVViP, RV SROiciaiV PiOiWaUeV 

TXe fa]eP R SROiciaPeQWR RVWeQViYR QaV UXaV gaQhaP XP aYaO iPSOtciWR SaUa iQfOXeQciaU R WiSR 

SeQaO eP TXe aV SeVVRaV VeUmR cOaVVificadaV. CRPR aV WUaYeVWiV fa]eP SaUWe de XP ciUcXiWR ji 

cUiPiQaOi]adR, eOaV WeQdeP a VeU, cRP fUeTXrQcia, eQTXadUadaV cRPR WUaficaQWeV. CRPR afiUPaP 

CaUROiQa GUiOOR eW. aO. (2011), a iPSUeciVmR dRV cUiWpUiRV OegaiV SaUa diVWiQgXiU eQWUe XVR e WUificR, 

VRPada j eQRUPe diVSaUidade eQWUe aV SeQaV SUeYiVWaV SaUa eVVeV cUiPeV ± aceQWXada SeOa QRYa 

Lei de DURgaV ±, cRQWUibXi SaUa a QegRciaomR iQfRUPaO da SXQiomR dRV iQdiYtdXRV e Ueifica 

eVWeUeyWiSRV SROiciaiV, faYRUeceQdR a aUbiWUaUiedade. 

AVViP, SRde-Ve di]eU TXe R SURceVVR de aSUR[iPaomR daV aWiYidadeV ciUcXQVcUiWaV aR 

WUificR de dURgaV QXQca RSeUa VeP WeQVmR RX cUiVe, QeP p geQeUaOi]adR QaV pistas de BeOR 
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HRUi]RQWe. CeUWa Ye], aSyV cRQYeUVaU bUeYePeQWe cRP Karla, TXe haYia VatdR UeceQWePeQWe da 

SUiVmR, fXi iQWeUSeOada SRU Nicole, TXe Pe aOeUWRX VRbUe a iQWeUaomR cRP aV bandidas: 

 

³Cuidado eim, map{. Tá se metendo com bandida. Essa daí saiu da cadeia não 

tem nem um mês. Ela é danadinha pra roubar os clientes. Dá o beijo dentro do 

carro e a maricona não dá nem notícia que ela levou a carteira. Dissimulada! 

Confere se seu celular ainda está aí [risos]. Acho isso um absurdo, mas acho 

que ela apela pra isso porque foi pras drogas, né? Aí fica louca quando não tem 

dinheiro pra comprar. Graças a deus eu tenho família que me aceita, sabe? 

Então nunca tive que mexer com nada disso. Graças a eles que eu não virei esses 

marginal que vive mês aqui, mês no presídio. Mas as justas pagam pelas 

pecadoras, por causa dessas aí todas as trans levam fama de marginal, de ladra. 

Olha lá a cara dela, tá esquelética. Que decadência, porque a bicha era bonita, 

viu?´ 

 

A faOa de Nicole aSUeVeQWa XPa Oygica TXe PiVWXUa a pista, R crime e a cadeia eP XP 

PeVPR fOX[R. PRU iVVR R SURbOePa da jXVWificaomR p iQYeUWidR (FeOWUaQ, 2011): eOa VeQWe a 

QeceVVidade de eQcRQWUaU jXVWificaWiYaV SaUa R faWR de QmR Ve eQYROYeU QR crime, bXVcaQdR 

eOePeQWRV de difeUeQciaomR daV bandidas, cRPR a bRa UeOaomR TXe PaQWrP cRP a faPtOia de 

RUigeP. EQWUe aV WUaYeVWiV Qa pista, a aceitação da faPtOia aSaUecia cRPR XP eOePeQWR 

diVcXUViYR eVSeciaOPeQWe ageQciadR, YiVWR TXe eUaP cRPXQV QaUUaWiYaV de cRQfOiWRV cRP RV 

SaUeQWeV e aWp de e[SXOVmR dR eVSaoR dRPpVWicR TXaQdR cRPeoaUaP a transicionar e iQYeVWiU 

eP XPa cRUSRUaOidade PaiV fePiQiQa. 

O WeUPR bandida, TXe caUacWeUi]a Karla, eUa XVadR fUeTXeQWePeQWe cRPR UefeUrQcia jV 

WUaYeVWiV TXe SUaWicaP R azuelo. Azuelo p XP WeUPR dR pajubá TXe deVigQa URXbRV e fXUWRV de 

cOieQWeV. Azuelar RX fazer a elza, VegXQdR VXaV SUaWicaQWeV, p XPa eVSpcie de eVWUaWpgia de 

VRbUeYiYrQcia QR WUabaOhR Ve[XaO TXe VeUYe, SUiQciSaOPeQWe, SaUa TXaQdR R cOieQWe Ve UecXVa a 

SagaU RX RfeUece PeQRV dR TXe R SUeoR cRPbiQadR aQWeV dR SURgUaPa. CRPR fRUPa de 

aVVegXUaU R SagaPeQWR diaQWe de eYeQWXaiV UecXVaV e dificXOdadeV de QegRciaomR, aOgXPaV 

WpcQicaV dR cRWidiaQR SURfiVViRQaO daV UXaV fRUaP deVeQYROYidaV, cRPR o beijo, de TXe faOa 

Nicole. Dar o beijo UefeUe-Ve a fXUWaU SeUWeQceV iPSRUWaQWeV dR cOieQWe, cRPR caUWeiUa, chaYe e 

ceOXOaU, eQTXaQWR R diVWUai cRP caUtciaV e beijRV. OXWUa WpcQica cRQhecida de azuelo p puxar a 
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chave, eVWUaWpgia RQde XPa WUaYeVWi eQWUa eP XP caUUR (geUaOPeQWe XP caUUR cRQVideUadR 

chique) SaUa fa]eU SURgUaPa, eQTXaQWR aOgXPaV de VXaV cRPSaQheiUaV ficaP aWeQWaV SaUa, eP 

deWeUPiQadR PRPeQWR, abRUdaUeP R caUUR cRP R iQWXiWR de aVVaOWa-OR. Puxar a chave (dR caUUR) 

p R aWR TXe gaUaQWe TXe R PRWRUiVWa QmR Yai fXgiU, e aiQda ePSUeVWa XPa aUPa iPSURYiVada SaUa 

R aWR (CaYaOcaQWi, 2018). CRP RX VeP azuelo, deVeQWeQdiPeQWRV e aWp cRQfOiWRV YiROeQWRV 

WRUQaUaP-Ve ViWXao}eV cRPXQV QR PRPeQWR dR aceUWR dRV SURgUaPaV, fa]eQdR cRP TXe eVVaV 

cRQWeQdaV VejaP OeYadaV SaUa aV deOegaciaV gaQhaQdR a aOcXQha de ³deVacRUdRV cRPeUciaiV´, 

cRPR RcRUUeX QR caso Mirella.  

NR eQWaQWR, a caWegRUia bandida QmR SaUece VeU cRQVWUXtda aSeQaV SeOaV SUiWicaV de 

URXbRV e fXUWRV, PaV, SUiQciSaOPeQWe, SeOR eQYROYiPeQWR e cRQYiYrQcia SUy[iPa TXe PXiWaV 

WiQhaP cRP R QaUcRWUificR e SRU caXVa daV SaVVageQV SeOR ViVWePa SUiViRQaO. EUa cRPXP TXe aV 

cafetinas, PeVPR aTXeOaV eQYROYidaV eP aOgXPa Pedida cRP R WUificR, fi]eVVeP XPa geVWmR 

da SUeVeQoa dR crime Qa pista da Pampulha: UeSUeeQdeQdR a SUiWica cRQVideUada e[ceVViYa dR 

azuelo e eVcROheQdR cRP TXe iQWeQVidade e eP TXaiV PRPeQWRV R cRPpUciR de dURgaV SRdeUia 

acRQWeceU, UeaOi]aQdR iQcOXViYe acRUdRV de ³vista grossa´ cRP RV SROiciaiV ORcaiV e QegRciao}eV 

cRP RV WUaficaQWeV da UegimR. AV PaiV VeYeUaV cRVWXPaYaP aWp PeVPR SURibiU TXe VXaV 

ageQciadaV/filhas WiYeVVeP TXaOTXeU eQYROYiPeQWR RX SUiWica UeOaciRQada a bandidagem, 

gaUaQWiQdR PRUadia eP VXaV caVaV e SeQV}eV aSeQaV SaUa aTXeOaV TXe ³andassem na linha´, RX 

Veja, VeP TXaOTXeU eQYROYiPeQWR cRP R XVR RX R WUificR de eQWRUSeceQWeV. NeVWe aVSecWR p 

iPSRUWaQWe SRQWXaU, cRPR UecRPeQdRX FeOWUaQ, TXe a caWegRUia geQpUica ³WUaficaQWe´ QmR 

e[SOiciWa a eVWUXWXUa baVWaQWe cRPSOe[a de diYiVmR de WUabaOhR, fXQo}eV e SRVio}eV VRciaiV dR 

cRPpUciR de dURgaV. AV WUaYeVWiV eQYROYidaV QR WUificR cRPXPeQWe RcXSaP fXQo}eV de SRViomR 

hieUiUTXica bai[a VeQdR, QRUPaOPeQWe, YeQdedRUaV dR YaUejR. 

Na pista da Pampulha, eUa cRPXP TXe aV cafetinas fi]eVVeP, aOpP da geVWmR dR crime, 

XPa geVWmR dRV XVRV SRVVtYeiV daV dURgaV, SUiQciSaOPeQWe R cUacN. Di]iaP TXe aV nóias, cRPR 

eUaP chaPadaV aV WUaYeVWiV TXe fa]iaP XVR iQWeQViYR da VXbVWkQcia, aWUataP iQWeUao}eV 

iPSUeYiVWaV cRP R WUificR e a SROtcia, fUagiOi]aQdR RV ji WeQVRV acRUdRV TXe SRVVXtaP. EUa 

QRWiYeO cRPR RcRUUia XP XVR SaUWicXOaU dR cUacN TXe eUa WROeUadR, cRQVideUadR UecUeaWiYR e 

PeVPR SURYeiWRVR SaUa eQfUeQWaU XPa ORQga QRiWe de WUabaOhR. A fURQWeiUa TXe dePaUca R XVR 

cRQVideUadR abXViYR e R XVR WROeUiYeO QmR eUa ficiO de deOiPiWaU, e SaUecia eVWaU PaiV UeOaciRQada 

aRV ViQaiV de degUadaomR ftVica SRVViYeOPeQWe caXVadRV SeOa dURga dR TXe SeOa TXaQWidade RX 
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fUeTXrQcia dR cRQVXPR36. O ePagUeciPeQWR, a TXeda dRV cabeORV, R aVSecWR da SeOe e a SeUda 

de deQWeV eUaP WRPadRV cRPR RV SUiQciSaiV ViQaiV de deSeQdrQcia TXtPica, faWRU SUiPRUdiaO 

SaUa a cRQVWUXomR da caWegRUia nóia. Karla, SRU e[ePSOR, eUa aSRQWada cRPR ³esquelética´, R 

TXe eYideQciaYa a SeUda de VXa beOe]a. AOpP diVVR, cRQWUaiU dtYidaV cRP WUaficaQWeV ± fa]eQdR 

cRP TXe cRbUaQoaV fRVVeP efeWXadaV QR ORcaO de WUabaOhR ± eUa cRQVideUadR XP iQc{PRdR 

deVeTXiOtbUiR Qa iQVWiYeO RUdeP ORcaO. TaiV deVcRQfRUWRV acaUUeWaYaP eP e[SXOVmR da pista, 

fa]eQdR cRP TXe SaVVaVVeP a e[eUceU R WUabaOhR Ve[XaO eP iUeaV cRQVideUadaV PaiV SeUigRVaV, 

RX PeVPR ePSXUUaQdR-aV eP diUeomR aRV WeUUiWyUiRV deVigQadRV cRPR cUacROkQdiaV, RQde 

eYeQWXaiV deWeQo}eV VmR WRPadaV cRPR deVWiQR ceUWR. 

NeVVe VeQWidR, nóias, bandidas, do azuelo QmR UeSUeVeQWaP caWegRUiaV eVWaQTXeV RX 

iQdicaP WiSRV VRciaiV e PRUaiV eVSectficRV. SmR, Qa YeUdade, cRWidiaQaPeQWe fRUPXOadaV a SaUWiU 

de RSRVio}eV e PiVWXUaV de UeSUeVeQWao}eV, YaORUeV e cRQdio}eV VXbjeWiYaV. EVVa Uede de UeOao}eV 

QmR eQYROYe aSeQaV UegXOao}eV, acRUdRV e[WUaOegaiV e e[WRUV}eV, PaV WaPbpP QRo}eV PXiWR 

SaUWicXOaUeV de cRUSRUaOidadeV e cRPSRUWaPeQWRV deVejiYeiV e UeVSeiWiYeiV (RXi, 2014). VaOe 

OePbUaU TXe R aVVaVViQaWR de MiUeOOa eUa fUeTXeQWePeQWe UePePRUadR VaOieQWaQdR TXe a YtWiPa 

QmR eUa do azuelo, QXQca haYia VidR SUeVa, eUa belíssima37, QmR eVWaYa eQYROYida cRP R WUificR 

e QeP eUa XVXiUia de cUacN. AVSecWRV TXe cRQVWUXtaP diagUaPaV PRUaiV e diVcXUVRV TXe 

caUacWeUi]aYaP VXa PRUWe cRPR PeQRV SURYiYeO e aWp PaiV iQjXVWa, e iQfOaPaYaP RV SedidRV 

SRU iQYeVWigaomR e jXVWioa. 

CRQfRUPe SURS}eP FibiR MaOOaUW e TaQieOe RXi (2017), p QeceVViUiR cRQVideUaU TXe aV 

SROtWicaV SeQiWeQciiUiaV Ve aUWicXOaP cRP RXWUaV eVWUaWpgiaV de geVWmR da Yida e da PRUWe QRV 

WeUUiWyUiRV SeUifpUicRV, cRPR aV pistas de SURVWiWXiomR. LRcaiV, aOiiV, QRV TXaiV Ve UecUXWa SaUceOa 

VigQificaWiYa da SRSXOaomR caUceUiUia, beP cRPR daV SeVVRaV TXe ciUcXOaP SeOa cUacROkQdia. 

NeVVa chaYe, R eQcaUceUaPeQWR e a QegOigrQcia SROiciaO diaQWe daV e[ecXo}eV de WUaYeVWiV, 

                                                
36 CRPR aSRQWa FiRUi (2015), deVde RV eVWXdRV iQWeUaciRQiVWaV de HRZaUd BecNeU, a cRPSUeeQVmR dR feQ{PeQR 
dR cRQVXPR de dURgaV Ve WRUQRX iQdiVVRciiYeO dR eQWeQdiPeQWR da URWXOaomR deVVa SUiWica. NR eQWaQWR, p QeceVViUiR 
aQaOiVaU aV SUiWicaV de aOWeUaomR de cRQVcirQcia SeQVaQdR TXe RV iQdiYtdXRV QmR Ve OiPiWaP a ideQWidadeV cRPR a 
de nóia. AV dURgaV e RV cRQVXPidRUeV Ve SURdX]eP PXWXaPeQWe eP eYeQWRV cXja iPSRQdeUabiOidade QmR SeUPiWe 
TXe Ve faOe eP XP VXjeiWR RX XPa dURga TXe eVWeja QR cRQWUROe da aomR; e TXe eVWmR iQVeUidRV eP cRQWe[WRV e 
VRciabiOidadeV SaUWicXOaUeV. NeVVe VeQWidR, R cRQVXPR de cUacN Qa pista QmR p SeUcebidR aSeQaV cRPR XP 
deVdRbUaPeQWR dR aVSecWR VRciaO da dURga: de cRPR eOa eVWi fUeTXeQWePeQWe UeOaciRQada a cRQWe[WRV de SRbUe]a e 
SUecaUiedade. CRPR afiUPa R aXWRU, eVVa p XPa abRUdageP ViPSOiVWa, ji TXe p SUeciVR OeYaU eP cRQWa WaPbpP a 
diYeUVidade dRV XVRV e a agrQcia (biRTXtPica e VRciaO) da VXbVWkQcia, e QmR WUaWi-Oa ViPSOeVPeQWe cRPR XPa 
³cRQVeTXrQcia da PiVpUia´.  
37 Mirella era frequentemente lembrada como uma travesti belíssima ou top. Tais categorias de designação estética 
que circulam na pista parecem estar associadas à juventude, ao acesso a tecnologias de intervenção corporal, como 
cirurgias plásticas, e também à elementos corporais associados a uma feminilidade branca, como pele clara, 
cabeORV OiVRV, ORQgRV e ORiURV, ROhRV cOaURV e ³traços finos´. 
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figXUaP cRPR YeWRUeV TXe cRPS}eP XP aPSOR UeSeUWyUiR gRYeUQaPeQWaO de geVWmR deVVaV 

SRSXOao}eV e deVVeV WeUUiWyUiRV. A QeceVVidade de afiUPaU SXbOicaPeQWe TXe MiUeOOa QmR eUa ³do 

crime´, ³da droga´ RX ³da cadeia´ PRVWUa cRPR eVVeV eOePeQWRV cRQVWiWXeP aV WUaYeVWiV cRPR 

aOYRV SUiYiOegiadRV de fXWXUaV abRUdageQV SROiciaiV, PaV WaPbpP cRPR SRVVtYeiV cadiYeUeV, 

dei[adRV PRUUeU SeOa RSiQimR S~bOica (GRdRi, 2017). EVVe ceQiUiR eYideQcia RV efeitos de 

composição entre encarcerar e matar; entre prender e deixar executar. Tal dinâmica opera não 

como uma omissão ou disfuncionalidade do Estado, mas como modalidade específica de 

atuação em relação a certos lugares, populações e situações. 

Abri essa seção do texto com um trecho do diário de campo que descreve o diálogo que 

tive com uma aluna, na sala de aula do Transvest. O episódio narrado por Amanda – no qual ela 

desiste de fazer um assalto junto a duas amigas de pista e termina sendo a única em liberdade 

– interessa porque a partir dele encontro solo empírico para abordar os múltiplos trânsitos que 

operam entre o dentro e o fora da prisão. Flavinha e Thais terminam afastadas das ruas, uma 

no socioeducativo e a outra na prisão. Porque juntas tentaram assaltar um taxista, que reagiu ao 

roubo e partiu para o conflito físico, onde terminou levando uma facada. Tal intercorrência 

acabou rendendo para a primeira uma internação no sistema de socioeducação, devido à sua 

menoridade, enquanto a segunda recebeu uma longa pena no sistema prisional, acusada de 

tentativa de homicídio, roubo e aliciamento de menores, visto que era três anos mais velha TXe 

aV dePaiV. 

 Na pista, PXiWaV Ye]eV RXYi QaUUaWiYaV de deWeQomR TXe cRQVXbVWaQciaYaP R TXe eUa 

cRQhecidR cRPR entra-e-sai RX pinga-pinga daV iUeaV de SURVWiWXiomR, XP cRQVWaQWe fOX[R eQWUe 

UXa e SUiVmR, TXe dePRQVWUaYa a centralidade do dispositivo carcerário nesses territórios. Como 

Amanda cRVWXPa di]eU: ³Quem não bate porta, acaba batendo grade´. EVVa eVSpcie de diWadR 

que circula na pista, insinua que aquelas que não conseguem retorno financeiro exclusivamente 

através da prostituição acabam tendo que se envolver com atividades consideradas ilegais que 

muito provavelmente levam ao encarceramento. Bater porta é uma expressão que alude ao 

entrar-e-sair do carro dos clientes, ou seja, ao poder aquisitivo conquistado com o trabalho 

sexual; enquanto bater grade remete ao ingresso nas instituições prisionais, trajetória que 

parece quase inevitável para aquelas que enfrentam dificuldades de provisão material através 

da prostituição de rua. 

Desde outro cenário empírico – as operações policiais realizadas na cracolândia de São 

Paulo – Mallart e Rui (2017) analisam o ping-pong, como é chamado o constante trânsito entre 
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Centros de Detenção Provisória (CDPs) e a cracolândia. Esse fluxo faz circular, de um lado, 

todo um repertório prisional pela cracolândia, bem como pelo tecido social urbano, e, de outro, 

imagens de instituições prisionais superlotadas de pessoas que transitam por essa região. Os 

autores argumentam que é necessário pensar a prisão, sobretudo a prisão provisória, não apenas 

como um mecanismo de contenção e confinamento, mas também como um dispositivo de 

ciUcXOaomR, iQdXWRU dR ³eQWUa e Vai´, de P~OWiSOaV YeORcidadeV e UiWPRV YaUiadRV. 

De maneira correlata, penso a prisão não apenas como uma engrenagem que retira de 

circulação diversas travestis trabalhadoras sexuais, como Flavinha e Thais, que cumprem, 

respectivamente, sua medida socioeducativa e sua pena. Deve-se ver o aparato prisional 

também como uma máquina TXe cRORca SaUa ciUcXOaU, Qa TXaO R ³eQWUa e Vai´, eP Vi PeVPR, 

figura como uma modalidade de controle. Segundo Mallart e Rui 

 
É confinando alguns por meses e anos, como já dito, sem julgamento ou com penas vencidas, e 
botando para circular outros, por dias e semanas, que emerge a potencialidade de tal mecanismo. 
Ademais, para boa parte dessa população, vale lembrar que a prisão não opera sozinha, mas 
conectada a uma miríade de equipamentos de assistência e de saúde, compondo um circuito 
carcerário-assistencial ainda mais amplo. Trata-se de uma população, para lembrar dos termos 
de Deleuze, numerosa demais para ser simplesmente confinada nas prisões, ou internada em 
hospitais psiquiátricos, posta para circular incessantemente ± o que acaba por produzir a própria 
incapacidade de se emancipar de tantas instituições. Desse entra e sai que, de tão repetitivo, nos 
parece, conecta, com mais intensidade, o dentro e o fora das muralhas (Mallart & Rui, 2017: 9).  

 

NeVVa SeUVSecWiYa, a SUiVmR p YiVWa WaQWR cRPR XP diVSRViWiYR TXe VeUYe SaUa UeWiUaU 

WePSRUaUiaPeQWe a SRSXOaomR iQdeVejiYeO daV UXaV da cidade, TXaQWR cRPR XP PecaQiVPR 

iPSRUWaQWe de geVWmR difeUeQciaO dRV iOegaOiVPRV. SiPXOWaQeaPeQWe cRQfiQaQdR e fa]eQdR 

ciUcXOaU. CRPR defeQde LRic WacTXaQW (2011), a SUiVmR eVWi diUeWaPeQWe UeOaciRQada a 

SUecaUi]aomR dRV VegPeQWRV deVTXaOificadRV dR PeUcadR de WUabaOhR38. A SUySUia Amanda ji 

haYia dRUPidR aOgXPaV QRiWeV QR CERESP, eP bUeYeV deWeQo}eV, eQTXaQWR VXa aPiga Thais 

cXPSUia XPa SeQa ORQga SRU XPa VRPa de cRQdeQao}eV. AVViP, a pista eUa R WePSR WRdR 

aWUaYeVVada SRU eVVa diQkPica: aOgXPaV permaneciam por longos períodos de confinamento nas 

unidades prisionais ± muitas vezes sequer sem julgamento ± enquanto outras transitavam 

incessantemente entre as muralhas e o mundão. 

                                                
38 Segundo Wacquant (2011), a ascensão do Estado penal está intimamente ligada ao projeto neoliberal de 
desregulamentação e falência do setor público, na medida em que promove a implementação de uma política de 
criminalização da miséria que é complemento indispensável da imposição do trabalho assalariado precário e sub-
remunerado como obrigação cívica, assim como o desdobramento de programas sociais num sentido restritivo e 
punitivo que lhe é concomitante. 
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 O próprio Transvest passou a figurar enquanto ponto importante desse circuito 

previsível. O projeto pedagógico recebia travestis egressas do sistema prisional que precisavam 

comprovar ligação com alguma instituição de trabalho ou educação para cumprir as exigências 

do regime de liberdade condicional. O mesmo acontecia com aquelas que buscavam aceder para 

o regime semiaberto. Assim, elas estudavam no cursinho durante o dia e voltavam para dormir 

no presídio no final da tarde. Nesse sentido, o Transvest e a minha atuação no projeto estiveram 

o tempo todo atravessados pelos nexos que articulam os territórios urbanos da prisão e da pista. 

Fazendo parte da porosidade entre esses espaços e de suas conexões possíveis em termos de 

práticas discursivas, público-alvo, disciplinamento moral e de repertório coercitivo do Estado. 

Preparar aulas, visitar delegacias, fazer denúncias para o Ministério Público e para 

corregedorias da polícia e procurar advogados populares39 eram atividades que pertenciam à 

URWiQa dRV PePbURV dR TUaQVYeVW. TXdR iVVR fa]ia SaUWe de acRPSaQhaU R ³entra e sai´ TXe YiYia 

boa parte das alunas do projeto. 

 AiQda eP cRQVRQkQcia cRP RV aUgXPeQWRV de MaOOaUW e RXi (2017), p iPSRUWaQWe fUiVaU 

TXe a aQiOiVe VRbUe eVVe fOX[R de SeVVRaV TXe aWUaYeVVa RV PXURV da SUiVmR Qada WeP a YeU cRP 

aV aOegao}eV de TXe, QR BUaViO, RV cUiPiQRVRV ficaP SUeVRV SRU SRXcR WePSR, RX PeVPR cRP 

QaUUaWiYaV TXe adYRgaP eP faYRU da UefRUPa da SUiVmR. CRP efeiWR, a aQiOiVe SURSRVWa 

UecRQhece TXe PXiWaV daV WUaYeVWiV TXe YiYeQciaP R pinga-pinga, e eQWUaP e VaeP daV SUiV}eV, 

QeP deYeUiaP SaVVaU SeOR ciUceUe. BeP cRPR RV XVXiUiRV de cUacN aQaOiVadRV SeORV aXWRUeV, 

PiQhaV iQWeUORcXWRUaV eUaP, PXiWaV Ye]eV, cRQVXPidRUaV de dURgaV TXe SRUWaYaP TXaQWidadeV 

tQfiPaV TXaQdR caSWXUadaV SeOa SROtcia, SeTXeQaV YeQdedRUaV dR YaUejR, RX PeVPR SeVVRaV 

abRUdadaV QaV UXaV e ViPSOeVPeQWe OeYadaV SUeVaV SaUa aYeUigXaomR de aQWecedeQWeV cUiPiQaiV. 

CUiPiQaOi]adaV SRU VeUeP WUaYeVWiV, SRU VeUeP WUabaOhadRUaV Ve[XaiV, SRU VeUeP SRbUeV, SRU 

eVWaUeP QaV UXaV, SRU RfeQdeU a ³RUdeP S~bOica´. EVVa diQkPica cRORca R eQcaUceUaPeQWR cRPR 

hRUi]RQWe iQeVcaSiYeO e SURSaga Qa pista RV UeSeUWyUiRV SUiViRQaiV e VeXV PRdRV de cRQdXWa 

PRUaO. 

 Na ~OWiPa Ye] eP TXe eQcRQWUei Maitê, TXe eUa XPa daV SUiQciSaiV cafetinas da pista da 

Pampulha, eOa eVWaYa SUeSaUaQdR R kit40 SaUa OeYaU SaUa Stefany, XPa de VXaV protegidas, TXe 

haYia VidR SUeVa UeceQWePeQWe e eQcaPiQhada SaUa a AOa LGBT. EQTXaQWR Pe VeUYia XP cafp 

                                                
39 Registro um agradecimento especial para o Transpasse, projeto de Extensão vinculado a Universidade Federal 
de Minas Gerais, que fornece acompanhamento jurídico gratuito para travestis e transexuais de Belo Horizonte 
através da advocacia popular. 
40 Kit, ou jumbo, é o nome dado para as sacolas com produtos de higiene pessoal, cigarros e alimentos, que 
complementam os precários bens materiais fornecidos pela prisão 
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eP VXa caVa, Maitê cRQWRX a eVWUaWpgia TXe adRWaUa SaUa OeYaU hRUP{QiRV SaUa VXa filha: eOa 

cRPSUaYa RV aQWicRQceSciRQaiV e RV baWia jXQWR cRP R feijmR TXe SUeSaUaYa SaUa OeYaU QR dia de 

YiViWa. ASeVaU de cRQWaU cRP R eVSaoR eOegidR SaUa a SROtWica SeQiWeQciiUia fRcada eP SeVVRaV 

WUaQV, a XQidade SUiViRQaO QmR SeUPiWe a eQWUada de hRUP{QiRV VeP SUeVcUiomR Ppdica, aiQda TXe 

VejaP StOXOaV cRPSUadaV eP faUPiciaV VeP a e[igrQcia de UeceiWaV. TaO TXadUR iPSOicRX Qa 

iQWeUUXSomR dR SURceVVR de hRUPRQi]aomR41 de Stefany: ³a bichinha está tendo umas enxaquecas 

horrorosas, de ficar deitada o dia inteiro no chão da cela. Fora o chuchu42 nascendo.´, cRQWRX 

Maitê. A SaUWiU deVVa eVWUaWpgia iQXViWada, eOaV dUibOaYaP aV QRUPaV de VegXUaQoa e WaPbpP aV 

cRQVeTXrQciaV ftVicaV e SVicROygicaV da VXVSeQomR dR XVR de hRUP{QiRV, VXbVWkQcia TXe 

WRPaYaP cRPR fXQdaPeQWaO SaUa a cRQVWUXomR cRUSRUaO e VXbjeWiYa eQTXaQWR WUaYeVWi.  

FeijmR, eVWURgrQiR e SURgeVWeURQa PiVWXUadRV QXP tupperware WUaQVSaUeQWe fa]iaP ciUcXOaU 

Qa SUiVmR R ciUcXiWR eVWpWicR daV pistas, PRVWUaQdR a QeceVVidade de cRORcaU eVVeV eVSaoRV eP 

cRQWiQXidade aQaOtWica. AdePaiV, cRPR SURS}e JaQeW CaUVWeQ (2014), aV VXbVWkQciaV iPSOicaP 

fOX[R e iQWeUcaPbiR, beP cRPR eVVrQcia RX cRQWe~dR, e eVVa aPbigXidade SRde VeU XVada SaUa 

deVcUeYeU e aQaOiVaU cRPR a SURdXomR dRV cRUSRV aR ORQgR dR WePSR eVWi iPSOicada QR 

SaUeQWeVcR. NeVVa SeUVSecWiYa, R SaUeQWeVcR p SeQVadR a SaUWiU de VXa deQVidade ViPbyOica e de 

VeX SRdeU de eYRcaU a PXWXaOidade dR VeU, RX Veja, VeQWiPeQWRV de SaUWiciSaomR Qa Yida XQV dRV 

RXWURV. O cXidadR Qa SUeSaUaomR SaUa R WUaQVSRUWe cOaQdeVWiQR de hRUP{QiRV UeYeOa cRPR 

VXbVWaQciaV, WePSRUaOidadeV, cRUSRV e grQeUR VmR PXWXaPeQWe eQWUeOaoadRV. 

 EWQRgUafaU XPa iUea de SURVWiWXiomR de UXa de BeOR HRUi]RQWe dXUaQWe R PeVWUadR, 

PRVWURX cRPR PeUcadRV iQfRUPaiV eVWmR fUeTXeQWePeQWe SUy[iPRV e WaQgeQWeV aRV PeUcadRV 

aWUaYeVVadRV SRU iOegaOiVPRV. E a cRQYiYrQcia cRP eVVeV PeUcadRV PRVWUa XPa cRPSRViomR 

YaUiada de SURcediPeQWRV e e[SedieQWeV fRUPaiV, iQfRUPaiV, UegXOaPeQWadRV e e[WUaOegaiV, 

SRVWRV eP ciUcXOaomR SaUa R e[eUctciR dR WUabaOhR Ve[XaO e SaUa aV WUaQVao}eV dR WUificR de 

dURgaV. AdePaiV, SXde RbVeUYaU cRPR aV iQVWiWXio}eV SeQiWeQciiUiaV Ve deVdRbUaP eP XPa 

PiTXiQa difXVa de diVVePiQaomR de UeSeUWyUiRV SUiViRQaiV TXe Ve WRUQaP YiVtYeiV eP diYeUVRV 

WeUUiWyUiRV da cidade. EP cRQWUaSaUWida, SRde-Ve di]eU TXe eVVeV fOX[RV SURdX]eP WaPbpP 

UecRQfigXUao}eV iQWeUQaV jV SUySUiaV PXUaOhaV, TXe Ve PRVWUaP cada Ye] PaiV SUeRcXSadaV eP 

edificaU eVSaoRV VeSaUadRV eP WeUPRV de grQeUR e Ve[XaOidade SaUa SRSXOao}eV eVSectficaV. 

                                                
41 Aran e Murta (2009) discorrem sobre a importância do acompanhamento endócrino do uso de hormônios com 
RbjeWiYR de iQdX]iU R aSaUeciPeQWR de ³caUacWeUeV Ve[XaiV VecXQdiUiRV´ cRPSaWtYeiV cRP a ideQWificaomR de grQeUR, 
e também sobre os possíveis riscos e efeitos colaterais da interrupção abrupta do processo de hormonização sem 
acompanhamento clínico. 
42 Chuchu é uma referência aos fios de barba despontando no rosto. 
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 PeUcRUUeU eVVeV fOX[RV iQWUa e e[WUaPXURV e[ige XPa SUiWica de SeVTXiVa TXe QmR Ve OiPiWa 

aR SeUtPeWUR iQVWiWXciRQaO da XQidade SUiViRQaO QeP aR cRQjXQWR de agrQciaV e VXjeiWRV PaiV 

diUeWa RX fRUPaOPeQWe iPSOicadRV Qa adPiQiVWUaomR SeQiWeQciiUia. ReTXeU WaPbpP XPa 

RbVeUYaomR de diVcXUVRV heWeURgrQeRV e PRdRV de ciUcXOaomR de XPa PXOWiSOicidade de SeVVRaV 

e cRiVaV. PURceVVRV jXdiciaiV, caUWaV de aPRU, faOaV S~bOicaV de aWiYiVWaV, UeVROXo}eV, QRUPaWiYaV, 

decOaUao}eV de YiQcXOaomR j iQVWiWXiomR edXcaWiYa, aOiPeQWRV, diQheiUR, afeWRV, deQWUe RXWURV,  

cRPSXVeUaP PeX eQTXadUaPeQWR iQYeVWigaWiYR. DeVVa PaQeiUa, a SUiVmR p cRQcebida eP 

cRQe[mR cRP RXWURV WeUUiWyUiRV, cRPR XP ciUcXiWR TXe cRPS}e e UecRQfigXUa a SaiVageP XUbaQa 

(GRdRi, 2017).  

 

1.2 Produzindo contextos de “vulnerabilidade” e processos de criminalização 
 

Em grande medida por causa das conexões acadêmicas e ativistas previamente 

explicitadas, em março de 2017 fui convidada por membros da Secretaria de Direitos Humanos 

do Estado de Minas Gerais para participar de visitas técnicas à Ala LGBT do Complexo 

Prisional de São Joaquim de Bicas. Eles procuravam uma espécie de consultoria rápida para 

OidaU cRP a ³descaracterização´ TXe a AOa Yinha enfrentando, parecendo-se cada vez mais com 

XP ³pavilhão comum´. PaUa adeQVaU aQaOiWicaPeQWe a deVcUiomR dRV P~OWiSORV caPiQhRV TXe 

me levaram à Ala LGBT, apresento reflexões formuladas a partir de minhas incursões 

etnográficas iniciais, adentrando não apenas a unidade prisional, mas outros espaços da 

administração pública. Tais caminhos institucionais revelam disputas complexas sobre 

concepções de gênero, sexualidade e trabalho sexual no fazer cotidiano do Estado.  

Em vista disso, tomo como base uma abordagem que compreende o Estado não como 

uma entidade fixa e coesa, mas como um composto de crença e materialidade (Teixeira e Souza 

Lima, 2010) que funciona através de mecanismos, instituições e práticas que distribuem deveres 

e responsabilidades administrativas diversas e, muitas vezes, conflitantes. Assim, o Estado é 

entendido desde seus processos de formação, fazendo o ponto central de reflexão sua dimensão 

administrativa e processual (Souza Lima, 2002). 

As duas breves visitas técnicas realizadas junto a membros da Coordenadoria de 

Diversidade Sexual do Estado de Minas Gerais (CODS) ± que faz parte da Secretaria de Direitos 

Humanos, Participação Social e Cidadania (SEDPAC) ± consistiram em rápidas passagens pelo 

pavilhão 4, que sediava a Ala Rosa. Após um rápido giro pelo edifício, de não mais que trinta 
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minutos, avaliando suas condições infraestruturais e conversando com duas travestis 

selecionadas previamente pela administração penitenciária, os membros constataram que o 

número de presos do espaço excedia seu número de vagas. O que, numa primeira olhada, já 

parecia bastante óbvio.  

 Contudo, o mais importante parecia ser a relação da lotação com a constatação de que 

a AOa LGBT eVWaYa ³descaracterizada´. EVVa QRomR de deVcaUacWeUi]aomR eVWaYa SaXWada, 

sobretudo, no fato de que as travestis haviam se tornado uma clara minoria dentre os 

beneficiários da política. Embora não houvessem realizado uma contagem oficial, era visível 

cRPR a SUeVeQoa deOaV eUa diOXtda QR TXe SaUecia VeU ³um pavilhão comum´, cRPR diziam. 

Assim, a dimensão de lotação do espaço começou a ser atribuída não necessariamente ao 

Q~PeUR de SUeVRV aOi aORcadRV, PaV j SRVVtYeO SUeVeQoa de ³homens héteros´ TXe eVWaUiaP 

fraudando o acesso à política de alas e ocupando a maior parte das vagas do local. 

Outra preocupação levantada pelas visitas era a de que a oficina de trabalho do pavilhão 

estava desativada, extinguindo as possibilidades laborais dos internos. Por isso, concluiu-se que 

a CODS deveria elaborar um plano de ação, junto a outros setores do Estado, focado nas Alas 

LGBT de Minas Gerais, que naquele momento eram duas: uma no Presídio de São Joaquim de 

Bicas e outra no Presídio de Vespasiano, também na região metropolitana de Belo Horizonte. 

SegXQdR VeXV PePbURV, a ³população LGBT encarcerada´ eUa XP gUXSR TXe dePaQdaYa cada 

vez mais atenção e interesse do órgão. Para colocar em prática esse projeto, sugeriram que 

aSUeVeQWiVVePRV R diagQyVWicR daV YiViWaV eP XPa UeXQimR iQWiWXOada ³TUaQVYeUVaOi]aQdR 

GrQeUR QaV PROtWicaV dR EVWadR´, SURPRYida pela SEDPAC. 

 Fui para a referida reunião acompanhando Laura, membra da CODS. Além de 

funcionários atuantes nas diversas áreas que compõe a Secretaria de Direitos Humanos, estavam 

presentes membros do Banco de Desenvolvimento do Estado, das Companhias estatais que 

gerem Energia Elétrica e Saneamento Básico, da recém-criada Secretaria de Administração 

Prisional43 e da Secretaria de Desenvolvimento Agrário. A heterogeneidade dos participantes 

foi tematizada na fala de abertura da reunião, justificando seu título: abordar o gênero a partir 

de XPa SeUVSecWiYa ³intersetorial´ e ³transversal´, cRQVideUaQdR TXe aV deVigXaOdadeV de 

                                                
43 Conforme me explicou Laura, anteriormente, a Secretaria de Administração Prisional fazia parte da Secretaria 
de Estado de Defesa Social (SEDS), que congregava toda a gestão da Segurança Pública do Estado. A estrutura 
RUgaQi]aciRQaO fRi WUaQVfRUPada Qa geVWmR de FeUQaQdR PiPeQWeO (PT), deVde 2014, cRP R iQWXiWR de ³deVPiOiWaUi]aU 
o perfil dos gestRUeV´ TXe WUadiciRQaOPeQWe RSeUaYaP a adPiQiVWUaomR SUiViRQaO. 
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gênero perpassam todas as esferas da vida social. Por esse motivo, deveriam ser enfrentadas 

nas mais diversas áreas de atuação governamental, pensadas em sua interconexão.  

Segundo Aguião (2017), esse conjunto de diretrizes que orienta as práticas de gestão se 

deVeQYROYeX cRPR SaUWe de XP cRQWe[WR PaiV aPSOR de iQYeVWiPeQWR Qa ³SaUWiciSaomR VRciaO 

cRPR PpWRdR de gRYeUQR´, VRbUeWXdR dXUaQWe os anos de 2003 a 201544. As noções de 

³WUaQVYeUVaOidade´ e ³iQWeUVeWRUiaOidade´ VmR cRPSUeeQdidaV, cRQfRUPe R POaQR NaciRQaO de 

DiUeiWRV HXPaQRV, cRPR iPSUeVciQdtYeiV SaUa aOcaQoaU cRQdiciRQaQWeV ³PXOWidiPeQViRQaiV´ de 

situações de desigualdade e estão aQcRUadaV Qa ³SeUVSecWiYa da XQiYeUVaOidade, iQdiYiVibiOidade 

e iQWeUdeSeQdrQcia dRV diUeiWRV´ (BUaViO, 2009b: 17). A diversidade dos atores de Estado 

presentes na reunião representava o esforço de desafiar a concepção mais comum na condução 

de políticas, seguindo a divisão da administração pública em setores. Conforme essa estrutura 

administrativa, a transversalidade adquire diferentes sentidos: sujeitos de agendas específicas, 

temas a serem abordados e práticas de gestão. Mas, principalmente, surge como um signo do 

iQYeVWiPeQWR gRYeUQaPeQWaO eP ³SURPRomR e gaUaQWia da igXaOdade´ a SaUWiU dR UecRQheciPeQWR 

RX da ³iQcOXVmR´ de difeUeQoaV. EP RXWUaV SaOaYUaV, a WUaQVYeUVaOidade p a ³eVWUaWpgia´ RX R 

mecanismo do arranjo burocrático-institucional acionado para lidar com as diferenças entre 

sujeitos, visando a superação de desigualdades (Aguião, 2017.) 

Sendo assim, durante a reunião, cada órgão falou brevemente de seus projetos e 

demandas. Mulheres em situação de rua, serviços de acolhimento para vítimas de violência 

doméstica, presença de mulheres em cargos de direção, capacitação de lideranças comunitárias 

femininas, oficinas sobre autonomia econômica feminina, cooperativas de mulheres 

camponesas, mulheres vivendo o puerpério na prisão: uma diversidade grande de assuntos veio 

à tona, acompanhados de demandas por capacitação e recursos orçamentários. Quando chegou 

a vez de Laura, ela abordou os temas que mais preocupavam a Coordenadoria naquele 

momento: a população LGBT em situação de rua e a população LGBT encarcerada; falando, 

SUiQciSaOPeQWe, daV WUaYeVWiV e WUaQVe[XaiV QeVVeV cRQWe[WRV de ³vulnerabilidade´.  

                                                
44 EVVe fRUPaWR eVSectficR de fa]eU SROtWica, TXe eQYROYe R UecRQheciPeQWR de difeUeQoaV e a aVVXQomR de ³QRYRV´ 
sujeitos de direitos, bem como a produção de programas de combate às desigualdades é fruto de uma longa 
trajetória, relacionada à incorporação dos direitos humanos na legislação brasileira (Aguião, 2017). O processo de 
iQWURdXomR dRV SUiQctSiRV de ³WUaQVYeUVaOidade´ e ³iQWeUVeWRUiaOidade´ Qa adPiQiVWUaomR S~bOica WeP deVWaTXe 
especial durante o período de gestão do Partido dos Trabalhadores no Governo Federal. É importante frisar que, 
nesse momento de minha pesquisa, o mesmo partido ocupava o governo estadual, no mandato de Fernando 
Pimentel. Destaco ainda a pesquisa de Glaucia Destro (2015), que mostra como essa mesma estrutura 
organizacional formata os Conselhos de Idosos no Brasil. 



 
 

 

77 

 

 LRgR SeUcebi TXe R eQXQciadR dRV WeUPRV ³WUaYeVWiV´ e ³WUaQVe[XaiV´ geURX UeVSiUadaV 

profundas e olhos revirados. Uma membra da Coordenadoria de Políticas para Mulheres mal 

esperou que Laura WeUPiQaVVe VXa faOa e iQWeUYeiR: ³Eu gostaria de lembrar que aqui nós 

entendemos gênero como transversal e como um processo de opressão das mulheres. Para 

aproveitar a presença da Secretaria de Prisões aqui deveríamos falar das presas que têm parto 

algemadas, das mulheres que usam miolo de pão como absorvente menstrual.´ PeUcebeQdR 

ceUWR cOiPa de deVaSURYaomR, TXe iQdicaYa XPa cRQceSomR XP WaQWR fechada dR TXe VeUia ³R 

grQeUR´, ³a PXOheU´ e ³R fePiQiQR´ daV SROtWicas de governo, perguntei cochichando para 

Laura: ³Era mesmo pra gente estar aqui?´.  

 Segundo Adriana Piscitelli (2002), entre as/os acadêmicas/os que dialogam com as 

discussões feministas, o conceito de gênero foi abraçado com entusiasmo e rapidamente 

disseminado a partir da década de 1980, uma vez que foi considerado um avanço significativo 

eP UeOaomR jV SRVVibiOidadeV RfeUecidaV SeOa caWegRUia ³PXOheU´. NR eQWaQWR, Qa RbVeUYaomR dR 

fazer cotidiano do Estado, os usos do termo gênero pareceram muitas vezes equalizá-lo ao 

WeUPR ³PXOheU´. E a QRomR de PXOheU ePSUegada QeVVe cRQWe[WR SaUecia XP WaQWR cRQWaPiQada 

pelo determinismo biológico, visto que a vivência do feminino era relacionada à presença de 

deWeUPiQadRV PaUcadRUeV aQaW{PicRV WidRV cRPR iQaWRV. ³Processo de opressão das mu-lhe-

res´: eVVa SaUWe fRi diWa de fRUPa eQfiWica e SaXVada, cRPR TXe SaUa VaOieQWaU TXe WUaYeVWiV e 

transexuais estariam fora do domínio experiencial do feminino. Não por acaso, foram 

mencionadas as presas menstruadas e parturientes: a concepção emocional e política articulada 

através desses exemplos reitera categorias de gênero que relacionam mulheres à maternidade, 

j PeQVWUXaomR e, SRUWaQWR, SURdX]eP VXaV ³YXOQeUabiOidadeV´ deVde eVSecificidadeV YiQcXOadaV 

à reprodução e a demais atributos corpóreos socialmente reconhecidos como femininos. 

 Laura respondeu minha pergunta com um aceno afirmativo discreto e um olhar 

despreocupado, de quem sabia como manejar a situação. Ela pleiteou a urgência das travestis 

VeUeP cRQWePSOadaV SeOaV ³SROtWicaV WUaQVYeUVaiV de grQeUR´ VaOieQWaQdR dRiV aUgXPeQWRV 

principais: a recorrência dos estupros nas prisões e a compulsoriedade da prostituição em suas 

trajetórias. De fato, falar em estupro e prostituição foi uma estratégia eficaz para suavizar as 

discordâncias e desestabilizar a ênfase biológica de suas interlocutoras. Mais que genital, 

cURPRVV{PicR RX hRUPRQaO, R ³grQeUR´ e R ³fePiQiQR´ eVWaYaP fRUWePeQWe YiQcXOadRV aR 

sofrimento. E a prostituição e o estupro eram vistos automaticamente como sofrimentos típicos 

das mulheres, que aproximavam as travestis e transexuais e as faziam merecedoras de atenção 
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daTXeOe cRQctOiR. A QRomR de ³grQeUR´ eP TXeVWmR PRVWURX QmR eQgORbaU aSeQaV WUaoRV 

biológicos, mas também aspectos sociais importantes. No fim das contas, as demandas da 

Coordenadoria de Diversidade Sexual conseguiram figurar no ofício gerado pela reunião. 

Essa disputa institucional chama atenção para um desafio importante das práticas de 

EVWadR SaXWadaV QR SUiQctSiR da ³WUaQVYeUVaOidade´: a geVWmR baVeada no reconhecimento das 

diferenças acaba por alimentar o enredamento de narrativas de incompletude e escassez. 

PRUWaQWR, diaQWe de ePbaWeV SRU aceVVR, iQVeUomR iQVWiWXciRQaO e UecXUVRV eVcaVVRV, ³R 

reconhecimento de múltiplas desigualdades pode levar a uma hieUaUTXi]aomR de RSUeVV}eV´ 

(Aguião, 2017: 26). Por isso, os relatos de sofrimento e violência são postos em evidência como 

forma de angariar comprometimento e implicações no fazer do Estado, legitimando diante dos 

atores estatais as demandas por atenção e recursos. 

 Mais tarde, questionei Laura sobre o inesperado andamento da reunião, curiosa 

principalmente sobre seus posicionamentos a respeito da prostituição. Laura repetiu um 

diVcXUVR cRUUeQWe TXe UeiWeUa XP ³SeUcXUVR ideaO´ daV WUaYeVWiV, deVcUiWR SeOR rompimento com 

a família de origem, expulsão de casa, evasão escolar e consequente ingresso no mercado do 

sexo e suas vicissitudes. Comentei sobre a convivência que tive com travestis nas pistas de 

prostituição durante minha pesquisa de mestrado. Sobretudo, dizendo como escutar narrativas 

diYeUVaV e cRQheceU SeUcXUVRV biRgUificRV ViQgXOaUeV PRVWURX cRPR eVVa ³WUajeWyUia ideaO´ QmR 

se comprova de todo. De certa forma, as particularidades e nuances observadas na convivência 

cotidiana me levaram a problematizar as generalizações e os limites da categorização identitária 

³WUaYeVWi´ e da VXa OigaomR aXWRPiWica cRP a SURVWiWXiomR. 

 A cRQceSomR de ³WUaYeVWi´ cRPR XPa ideQWidade fi[a RX XP gUXSR hRPRgrQeR ± ainda 

que útil na operacionalização de conceitos e categorias do fazer político ± pode recair em 

dinâmicas de exotificação e simplificação perigosas. Chandra Mohanty (1988) argumenta que 

a supressão da heterogeneidade de determinados sujeitos quase invariavelmente implica uma 

relação de dominação colonizadora. Partindo de uma noção de colonização predominantemente 

discursiva, a autora elabora uma crítica sobre como o feminismo ocidental construiu uma figura 

daV ³PXOheUeV dR WeUceiUR PXQdR´ cRPR XP VXjeiWR PRQROtWicR e ViQgXOaU: aQcRUadR QR 

sofrimento, na domesticidade, na ignorância e na impossibilidade de agência. Segundo a autora, 

o discurso e a prática política do feminismo ocidental claramente não são homogêneos nos seus 

objetivos e tampouco em seus interesses ou análises. O mesmo pode ser dito de certas práticas 

de governo e processos de Estado. Mas, como propõe Mohanty, é possível traçar uma coerência 
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de efeitos resultantes de suas assunções implícitas. No caso das travestis, a construção desse 

compósito singular leva à constituição de uma imagem arbitrária e automaticamente ligada à 

prostituição como uma fonte compulsória de sofrimento. E assim como as figurações do 

feminismo ocidental, essa imagem carrega consigo a assinatura do discurso humanista do 

ocidente. 

 Laura insistiu que, ainda que as trajetórias indiYidXaiV fRVVeP P~OWiSOaV, ³a maioria 

delas vai pra prostituição por necessidade, porque são excluídas da sociedade´. AVVeQWi e 

argumentei como parecia desafiador produzir análises e discursos que articulam travestilidades 

e trabalho sexual. Primeiro, porque parece necessário não tratar as travestis como pessoas 

simplesmente originárias do mercado do sexo, mas atentando para esse universo como um 

espaço essencial de sociabilidade. Essencial porque, de fato, as travestis relatam inúmeras 

exclusões nas instituições educacionais e no mercado de trabalho formal, o que colabora para 

que a prostituição se consolide como caminho viável. Nesse aspecto, as formulações de Emma 

Goldman (2011), escritas em 1909, são importantes para deslocar essa suposta antinomia entre 

autonomia e escolha versus exploração e necessidade que parecia pautar nossa discussão sobre 

prostituição, construindo uma convergência de ideias maior com Laura. A autora argumenta 

que a prostituição não é uma condição decadente, fruto da amoralidade, e muito menos um caso 

de eVcUaYidmR, ViWXada eP fUaQcR cRQWUaVWe cRP a ³OibeUdade´ dR WUabaOhR RX dR caVaPeQWR. A 

venda do sexo pode ser o resultado de um sistema econômico que não compensa a trabalhadora 

feminina com um salário capaz de competir com os ganhos do comércio sexual. Assim, 

Goldman situa a prostituição como fruto da exploração, mas de uma exploração que vai muito 

além do campo sexual e que abrange quase todas as formas de trabalho disponíveis nos 

horizontes de possibilidades das mulheres da classe trabalhadora de seu tempo (Blanchette, 

2011). 

Em vista disso, ainda que seja possível identificar um certo roteiro biográfico que circula 

entre as travestis trabalhadoras sexuais, uma maneira comum que elas têm de contar suas 

histórias ± que começa na infância, no ambiente da casa da família de origem, e chega às ruas 

e à prostituição ±, é interessante notar as singularidades e as balizas temporais que elas 

agenciam para contar suas experiências e seu envolvimento com o mercado do sexo. Nem 

sempre o engajamento e a permanência na prostituição me foram narrados pela gramática da 

³QeceVVidade´ e da ³e[cOXVmR´, PaV dR aXWRdeVcRbUiPeQWR, da iQdeSeQdrQcia fiQaQceiUa, dR 

acolhimento, dos vínculos afetivos, do parentesco eletivo, da diversão, da transformação 
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corporal, da curiosidade e do prazer. A pista é um espaço importante de construção corporal, 

subjetiva e social. 

 Laura concordou sobre a relevância de ver a prostituição como um circuito ético, 

estético e erótico importante para muitas travestis, e não simplesmente como um destino de 

sofrimento inerente45. Contudo, isso não seria suficiente para reverter a marginalização social 

a TXe VmR UeOegadaV. PRU iVVR, adiciRQRX: ³Mas pra dialogar lá, pra conseguir colocar travestis 

na pauta de gênero, tem que falar dos problemas, tem que falar do que elas sofrem, não dá pra 

falar de prazer na prostituição. Elas [da Subsecretaria de Políticas para Mulheres] são da 

Marcha Mundial das Mulheres, elas querem acabar com a prostituição, abolir as prostitutas, 

tipo quebrar as correntes.´  

De acordo com Adriana Piscitelli, 

 
as leituras ambivalentes e negativas sobre a prostituição se ampliaram a partir do final 
da década de 1990, no âmbito de reconfigurações do movimento feminista no Brasil 
que, a partir da redemocratização do país, em 1985, envolveram articulações com o 
Estado e a inserção em organizações não governamentais que se disseminavam no 
Brasil. Nesse contexto se difundiram leituras sobre a prostituição que envolvem uma 
apreciação consensualmente negativa quando ela era vinculada ao turismo sexual e ao 
tráfico internacional de pessoas com fins de exploração sexual (2016a: 79). 

 

Conforme é relatado pela autora, as percepções negativas sobre a prostituição se intensificaram 

nos anos 2000, principalmente devido a determinadas articulações do movimento feminista 

brasileiro com agências multilaterais internacionais focadas no combate ao tráfico de pessoas. 

O tráfico de pessoas com fins de exploração sexual, articulado no âmbito da violência contra a 

mulher, ofereceu uma linguagem para falar da prostituição de maneira negativa, inclusive para 

ativistas que mostravam ambivalências em suas abordagens sobre o sexo comercial, ou seja, 

aquelas que eram contra a prostituição, mas ao mesmo tempo reconheciam autonomia (um valor 

feminista) nos grupos de prostitutas organizadas.  

A referenciada Marcha Mundial das Mulheres (MMM), importante organização do 

feminismo nacional, foi fundamental para consolidar essas redes transnacionais contra a 

mercantilização do corpo. Nesse contexto, foram realizadas inúmeras fusões entre prostituição, 

exploração sexual e tráfico de mulheres, nas quais ficava clara a visão negativa do trabalho 

sexual, considerado como uma violência sexista, automaticamente ligada ao sofrimento e à dor. 

                                                
45 Para uma discussão sobre exploração versus autonomia no trabalho sexual, ver Sander & Bonomi (2019). 
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Para algumas dessas feministas, a solução para essas questões seria justamente criminalizar o 

entorno da prostituição e seus consumidores. 

 A YRQWade de ³abolir as prostitutas´, PeQciRQada SRU Laura, remete a uma tendência 

feminista anti-prostituição conhecida como abolicionismo. Para Maqueda Abreu (2009), o 

abolicionismo contemporâneo de caráter mais radical identifica a prostituição como violência 

sexista, integrada num continuum que se inicia na publicidade, inclui o mercado matrimonial e 

a pornografia e culmina na prostituição. Essa versão de abolicionismo considera a distinção 

entre prostituição forçada e voluntária como um pressuposto defasado do liberalismo que 

precisa ser superado. Assim, a prostituição é equiparada à exploração sexual, na medida em que 

o prazer nessas relações só pode ser obtido através do uso abusivo do corpo e da sexualidade 

do outro, anulando sua autonomia e seus direitos.  

Tal tendência demonstra grande afinidade e relação com as vertentes chamadas de 

³UadicaiV´ RX ³aQWi-se[R´ dR PRYiPeQWR fePiQiVWa eVWadXQideQVe, deVcUiWaV SRU WeQd\ 

Chapkins (1997). Conforme relata a autora, para essas feministas, o sexo comercial pode ser 

tomado como responsável pela violência simbólica e literal contra a mulher. Com o intuito de 

proteger as mulheres e preservar a possibilidade de uma experiência sexual positiva, a 

prostituição e a pornografia devem não apenas ser abolidas, mas seus efeitos contaminadores 

em práticas e fantasias sexuais devem ser ativamente desafiados. Nessa perspectiva, a 

prostituição se torna um símbolo da opressão das mulheres, visto que sob as condições da 

dominação e objetificação masculinas elas são simplesmente objetos em um mercado. Ao 

reiterar constantemente que as prostitutas são meros objetos, elas se blindam contra o fato de 

que prostitutas, não menos do que qualquer outra trabalhadora, e não menos que qualquer 

mulher, se engajam em atos de negociação, resistência e subversão que desmentem sua 

designação enquanto objetos passivos. 

Por sua vez, Elizabeth Bernstein (2007) mostra como certos projetos norte-americanos 

do feminismo humanitário secular, articulados a grupos cristãos, emergiram com o intuito de 

UecOaVVificaU diYeUVaV fRUPaV de WUabaOhR Ve[XaO eQTXaQWR ³eVcUaYidmR´, RbjeWiYaQdR SUeVViRQaU 

o Estado pelo recrudescimento das leis que punem os indivíduos responsáveis por essa suposta 

servidão e, em última instância, perseguir as trabalhadoras sexuais. A autora chama essa 

articulação de certas vertentes feministas com o marco argumentativo dos direitos humanos e 

cRP R aWiYiVPR UeOigiRVR de ³fePiQiVPRV caUceUiUiRV´. TaiV fePiQiVPRV cROabRUaP cRP a 

disseminação das agendas punitivas ao equalizar toda atividade de prostituição ao crime de 
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tráfico humano, capturando retoricamente essas duas atividades sob a rubrica da escravidão 

moderna. 

A partir disso, os cenários e formulações teóricas apresentados colocam em contato e 

em contraste duas vertentes muito distintas intituladas abolicionistas: o abolicionismo da 

prostituição e o abolicionismo penal. A ideologia do abolicionismo da prostituição, segundo 

Piscitelli (2012a), tem conexões íntimas com os primeiros movimentos feministas europeus, e 

tinha como proposta abolir a regulamentação da prostituição presente em diversos países no 

século XIX. Segundo a autora: 

 
A regulamentação estava organizada através de um amplo dispositivo de controle: pessoal; local; 
sanitário e policial. As abolicionistas lutaram contra a arbitrariedade médica, policial e religiosa 
à qual eram submetidas as prostitutas, considerando-se como libertadoras de escravas.  Mas, a 
defesa das prostitutas, tidas como vítimas de um sistema imoral, estava associada à realização 
de cruzadas de purificação. (Piscitelli, 2012a: 20-21) 

 

Contudo, no Brasil, foi a partir da segunda metade do século XIX que o abolicionismo da 

prostituição ganhou força excepcional, apoiado em narrativas sobre o tráfico sexual de mulheres. 

O documento gerado pela Convenção das Nações Unidas sobre o tema, de 1949, é representativo 

da materialização desse processo, visto que ao fundir a prostituição com o tráfico de pessoas, a 

convenção considera qualquer trabalho sexual como incompatível com a dignidade humana. 

Assim, as mulheres que exercem a prostituição passam a ser tratadas como vítimas, e a solução 

proposta passa a ser a criminalização do entorno da prostituição (Maqueda Abreu, 2009). 

 A partir da segunda metade da década de 1970, com uma relativa ampliação e 

normalização da prostituição, os discursos abolicionistas passaram por mudanças, abandonando 

os antigos argumentos vinculados à moralidade em detrimento de outros, associados à violência 

contra as mulheres. Com isso, a prostituição se torna símbolo da violência de gênero e as 

prostitutas seguem sendo tomadas como escravas que precisam de libertação (Piscitelli, 2012a). 

A partir desse recorrido, o abolicionismo da prostituição se mostra complexo, com continuidades 

e rupturas particulares em cada momento histórico e contexto local. 

Por sua parte, o abolicionismo penal também apresenta complexidade enquanto 

movimento social e perspectiva teórica. Um de seus mais célebres teóricos contemporâneos, 

Raúl Zaffaroni (1991), define que o abolicionismo radical do sistema penal significa sua 

substituição por outras instâncias de solução de conflitos. Para alcançar esse objetivo os 

abolicionistas defendem metodologias de ação bastante diversas: processos de descriminalização 

legal, judicial, ministerial, despenalização, transferência de conflitos para outros campos do 
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direito (como civil e administrativo), modelos conciliatórios, terapêuticos, indenizatórios, 

pedagógicos e restaurativos (Andrade, 2020). 

 Assim como o abolicionismo da prostituição, o abolicionismo penal também nasceu 

desde uma matriz europeia e foi se globalizando e ganhando contornos específicos. Segundo 

Vera Andrade (2020), seu surgimento remonta ao fim da Segunda Guerra Mundial, como reação 

humanista à precedente fase tecnicista. Mas foi na década de 1970 que o abolicionismo penal 

ganhou corpo, devido à critica sociológica ao sistema penal e à criminologia crítica que emergiu 

com força nesse período. Para a autora, um dos esforços centrais dessa vertente abolicionista 

seria analisar os efeitos adversos do sistema penal na vida social, em especial para populações 

e territórios marginalizados. Pode-se dizer que o trabalho de Bernstein apresenta certa afinidade 

com essa proposição, visto que reflete sobre os backlashs que a razão humanitária é capaz de 

engendrar através de dinâmicas de criminalização de determinados grupos sociais, como as 

trabalhadoras sexuais. É justamente a concepção que equaliza a justiça social e a justiça 

criminal, apoiando o resgate e a restauração de mulheres tidas como vítimas, o que consolida o 

TXe a aXWRUa QRPeia ³fePiQiVPRV caUceUiUiRV´. 

Contudo, o que parece cobrar atenção aqui são os diferentes agenciamentos de uma noção 

fundamental para a qualificação dessas duas vertentes tão distintas enquanto abolicionismos: a 

escravidão. O abolicionismo penal procura estabelecer relações entre expressões históricas do 

racismo ± como a escravidão, os linchamentos e as políticas de segregação ± e o papel do sistema 

penal e seus mecanismos punitivos. Angela Davis (2018) demonstra a continuidade histórica 

desses domínios mostrando como o sistema penal dos Estados Unidos incorporou 

periodicamente um sistema de servidão penal intimamente conectado com as punições 

associadas à escravidão negra. Assim, a autora argumenta que existe uma contiguidade histórica 

entre o sistema de arrendamento de presidiários do século XIX e do início do século XX e a 

conversão atual das prisões estadunidenses em negócios privatizados. Prisões que, ainda hoje, 

apresentam uma sobrerrepesentação da população negra entre seus acautelados. Portanto, 

existiria também uma certa continuidade histórica entre as lutas pela abolição da escravidão 

negra e o abolicionismo penal. 

Davis defende que a escravidão, o linchamento e a segregação racial são exemplos de 

instituições sociais que já pareceram razoáveis e eternas, mas enfrentaram movimentos que 

assumiram uma postura radical de denunciar sua obsolescência. De forma análoga, ela acredita 

que as prisões, consideradas como um mecanismo primordial e perene de responsabilização, 
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precisam ser consideradas obsoletas, e não simplesmente passíveis de reformas. Assim, do 

mesmo jeito que, no século XIX, os ativistas anti-escravidão insistiram que a continuidade da 

escravidão prejudicava o futuro da democracia, os abolicionistas penais do século XXI devem 

insistir que a abolição do sistema penitenciário é fundamental para a revitalização democrática. 

Por isso, a autora insiste que uma vez que a população carcerária é majoritariamente constituída 

de pessoas não-brancas, as ressonâncias históricas da escravidão, da colonização e do genocídio 

QmR deYeP VeU ³ViPSOeVPeQWe SeUdidaV eP iPageQV de SeVVRaV de cRU eP cRUUeQWeV e gUiOh}eV´ 

(Davis, 2018: 41). Portanto, seria necessário cultivar um olhar crítico sobre o encarceramento 

como principal forma de punição. 

 Por sua vez, o abolicionismo da prostituição apoiou-se, em seus primórdios, na guerra 

cRQWUa R ³WUificR de eVcUaYaV bUaQcaV´, YiVWR TXe aV PXOheUeV da cOaVVe Ppdia eXUR-americana 

que compunham esse movimento no século XIX se intitulavam combatentes desse mal 

(Kempadoo, 2005). O fenômeno intitulado como white slavery era denunciado enquanto tráfico 

de mulheres, o que resultou na criação da Lei do Tráfico de Escravas Brancas, que tinha como 

principal objetivo atuar como uma política anti-prostituição (Bonomi, 2019). De acordo com 

CaUROiQe AXVVeUeU (2007), a e[SUeVVmR ³WUificR de eVcUaYaV bUaQcaV´ WeUia VXUgidR SeOa SUiPeiUa 

vez em um texto de 1839, como uma derivação da expressão francesa Traite de Blanches, 

utilizada como contraposição ao termo Traite de Noirs, que se referia ao tráfico negreiro. Nessa 

cRQjXQWXUa, a QRomR de ³eVcUaYidmR bUaQca´ di]ia UeVSeiWR jV hiVWyUiaV de PXOheUeV eXURSeiaV 

que seriam trazidas para os Estados Unidos e para as colônias, através de redes internacionais 

de traficantes, para trabalhar forçosamente como prostitutas. Dessa forma, já no século XIX as 

narrativas sobre o tráfico de mulheres traziam conotações que simetrizavam a prostituição e a 

escravidão.  

É importante notar que a preRcXSaomR cRP R ³WUificR de eVcUaYaV bUaQcaV´ VXUge de XP 

WePRU Ve[XaOi]adR e UaciaOi]adR, SaXWadR QR PedR dR ³RXWUR´, dR QmR RcideQWaO, YiVWR cRPR 

perigoso e violento, que poderia raptar as jovens mulheres europeias brancas para serem 

escravas sexuais em países coloniais. Essa discussão emergiu em um contexto de regulação da 

sexualidade feminina sob o pretexto de proteger as mulheres em um momento de crescimento 

da mobilidade de indivíduos entre as metrópoles ocidentais e os territórios coloniais que era, ao 

mesmo tempo, um cenário de consolidação dos movimentos de mulheres em luta por autonomia 

e direitos civis (Souza, 2012). Assim, a criação da Lei do Tráfico de Escravas Brancas deu-se 

menos com o intuito de combater a exploração e o tráfico de pessoas, e mais pela preocupação 
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eP SURWegeU a ³PXOheU bUaQca´, VtPbROR de YaORUeV cRPR a SXUe]a, a iQRcrQcia, a cUiVWaQdade e 

a família burguesa (Bazzano, 2013).  

Segundo Gayle Rubin (1984), nos Estados Unidos, a Lei Mann, também conhecida 

como Lei do Tráfico de Escravos Brancos, foi aprovada em 1910 e, subsequentemente, todos 

os estados da união aprovaram alguma legislação anti-prostituição. Essas campanhas vitorianas 

cRQWUa a ³eVcUaYidmR bUaQca´ SURdX]iUaP XPa gaPa de SURibio}eV cRQWUa ³cRPSRUWaPeQWRV 

OibidiQRVRV´ e ao}eV de SROiciaPeQWR eP bRUdpiV e ³caVaV iQdeceQWeV´. AVViP, deVVaV iQiciaWiYaV 

resultaram a maioria das leis usadas para prender prostitutas e também homossexuais. Segundo 

RXbiQ, a TXeVWmR da ³eVcUaYidmR bUaQca´ dRV aQRV 1880 fRi XP SkQicR PRUaO WtSico. A noção de 

pânico moral desenvolvida pela autora, remonta ao conceito de Jeffrey Weeks, e sustenta que 

tais pânicos são momentos políticos fortemente relacionados a sexualidade, em que atitudes 

difusas são canalizadas em ação política e, a partir disso, em mudança social. Nessa perspectiva, 

os pânicos morais raramente amenizam um problema real, visto que eles se concentram em 

quimeras e símbolos, e não raro constroem sujeitos vitimizados para justificar a criminalização 

de determinadas práticas. Desse modo, comportamentos como a homossexualidade e a 

prostituição são representados como ameaças à família, à segurança das mulheres ou à 

civilização em si mesma. E, como destaca a autora, o rompante resultante de um pânico moral 

é invariavelmente precedido pela intensificação de representações excludentes sobre certos 

grupos sociais.  

Assim, se no fim do século XIX as apreensões das abolicionistas da prostituição se 

ceQWUaYaP QR cRPbaWe aR ³WUificR de eVcUaYaV bUaQcaV´, QR fiQaO da dpcada de 1970 VXa 

gramática passa por mudanças consideráveis: esse mesmo debate que relaciona a prostituição e 

o tráfico de mulheres como violações da dignidade humana reaparece no movimento feminista, 

PaV deVVa Ye] faOa cRQWUa a ³eVcUaYidmR Ve[XaO fePiQiQa´. NeVVe eQTXadUaPeQWR, R WUáfico de 

mulheres e a prostituição estariam indissociavelmente relacionados, vistos como a expressão 

maior da dominação patriarcal. Contudo, Kamala Kempadoo (2005) ressalta que, apesar da 

mudança terminológica, as novas campanhas anti-tráfico pautadas no cRPbaWe a ³eVcUaYidmR 

PRdeUQa´ e aR ³WUificR Ve[XaO´ RbOiWeUaP TXeVW}eV UaciaiV iPSRUWaQWeV e cRQVWUReP 

masculinidades e feminilidades brancas como poderosas, benevolentes e moralmente 

superiores. Assim, a mobilização do termo guarda-chXYa ³eVcUaYidmR PRdeUQa´ fa] UefeUrQcia 

ao conteúdo moral da escravidão transatlântica do século XIX, mas desconsidera os aspectos 

eVWUXWXUaiV de SURceVVRV de UaciaOi]aomR aiQda RSeUaQWeV (O¶CRQQeO DaYidVRQ, 2015). 
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 JXOia O¶CRQQeO DaYidVRQ (2015) UeWRPa eVVe cRQWe[WR hiVWyUicR em que a categoria 

³eVcUaYidmR PRdeUQa´ Ve cRQVWiWXiX eQTXaQWR XP WeUPR gXaUda-chuva do discurso humanitário 

cRQWePSRUkQeR. A aXWRUa aUgXPeQWa TXe, ePbRUa a ³eVcUaYidmR PRdeUQa´ Veja WUaWada a SaUWiU 

de XP Op[icR dRV ³diUeiWRV hXPaQRV´ e de OXWa SeOa ³OibeUdade´, RV iQWeUeVVeV cRQWePSRUkQeRV 

QR aVVXQWR YieUaP a SaUWiU de SUeRcXSao}eV a UeVSeiWR dR cUeVciPeQWR dR ³cUiPe RUgaQi]adR 

WUaQVQaciRQaO´ QRV aQRV 1990. EVVe cRQWe[WR caWaOiVRX a ePeUgrQcia de ONGV WUaQVQaciRQaiV 

dedicadas a promover ativamente a noção de tráfico de pessoas como um problema global, 

equivalente ao tráfico de escravos promovido pelo poder colonial. Muitas dessas organizações 

pautam-se em princípios religiosos, de maneira que o combate à prostituição como uma forma 

de ³eVcUaYidmR PRdeUQa´ VeUia WaPbpP XPa OXWa cRQWUa XPa fRUPa ~Qica e iQWROeUiYeO de ³PaO´.  

 A pesquisa de Ana Paula Luna Sales (2018), sobre a atuação de organizações 

missionárias e agentes de Estado no enfrentamento ao tráfico de pessoas em Fortaleza, situa-se 

nessa intersecomR e PRVWUa a cRQWiQXidade eQWUe RV diVcXUVRV UeOigiRVRV VRbUe R ³YeOhR´ e R 

³QRYR´ abROiciRQiVPR da SURVWiWXiomR, e a cRPSaWibiOidade deVWeV cRP RV diVcXUVRV eVWaWaiV. A 

autora salienta as coincidências entre vocabulários e categorias mobilizadas nos dois domínios, 

de PaQeiUa TXe aV cRQWiQXidadeV ³VecXOaUeV´ cUiVWmV eQWUe R abROiciRQiVPR dR VpcXOR XIX e R 

movimento anti-tráfico contemporâneo se replicam também em esferas estatais. Nesse cenário, 

os discursos a respeito da prostituição opõem a atividade à ideia de ³OibeUdade´ e a aSUR[iPaP 

do conceito de sofrimento. Assim, Luna Sales (2018) afirma que essas formulações que 

SURS}eP ³WaQWR aV deVcRQWiQXidadeV eQWUe agrQcia e VRfUiPeQWR, TXaQWR eQWUe OibeUdade e 

normas sociais, estão restritas à análise de cerWRV cRUSRV cRQVideUadRV µYXOQeUiYeiV¶´ (:31). 

Por sua vez, María Soledad Cutuli (2017) explora os ângulos oblíquos pelos quais o 

mercado do sexo é interpelado, relatando como a conceitualização da prostituição como 

³iQdigQa´, SOeiWeada SRU deWeUPiQadRV VeWRUeV dR fePiQiVPR bRQaUeQVe, fRi fXQdaPeQWaO SaUa 

delinear formas de intervenção estatal destinadas a travestis e transexuais prostitutas na 

Argentina. Segundo a autora, a negação da prostituição como um trabalho, entendida como uma 

situação gerada pela articulação perversa do capitalismo e do patriarcado, fez com que o Estado 

não reconhecesse as trajetórias laborais fragmentadas e informais de grande parte das travestis. 

AciRQaQdR a QRomR de ³WUabaOhR digQR´ cRPR XP fRUWe RUdeQadRU PRUaO, e[SXOVaUaP WUaYeVWiV 

das áreas residenciais onde exerciam o trabalho sexual. Ao mobilizar um discurso salvacionista 

da exploração laboral, acabaram fazendo com que elas se tornassem alvos preferenciais dos 

aparatos repressivos da polícia.  
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Nesse sentido, a continuidade da concepção que trata a prostituição enquanto uma forma 

de ³eVcUaYidmR PRdeUQa´ eQYROYe a UecXVa de WRPaU a aWiYidade eQTXaQWR WUabaOhR ² tratando-

a como uma situação de exploração inerente ², e a construção de certos corpos enquanto 

³YXOQeUiYeiV´ e, SRU iVVR, deVSURYidRV de agrQcia. CRP eVVa diVcXVVmR eP PeQWe, YROWR j faOa 

de Laura: fRi aWUaYpV deVVa OiQha de SeQVaPeQWR TXe eOa eOegeX a iPageP da ³TXebUa daV 

cRUUeQWeV´, aUgXPeQWaQdR TXe aV PePbUas da Marcha Mundial das Mulheres estavam 

preocupadas em libertar as prostitutas de seus supostos grilhões. A partir dessa trama, Laura 

defende a necessidade de falar sobre o sofrimento de travestis e transexuais no exercício da 

prostituição. Sua réplica mostra como narrativas que agenciam sofrimento, violência e 

compulsoriedade da prostituição ± que são muitas vezes reiteradas pelos próprios movimentos 

militantes de travestis e transexuais ± podem ser operadas de forma ambígua. Tais narrativas, 

quando transformadas em dados, declarações oficiais e denúncias, podem, ao mesmo tempo, 

colaborar com uma dupla vitimização dos sujeitos, acirrando como são subjugados aos 

processos do poder administrativo estatal, ou podem, paradoxalmente, representar um ganho de 

cidadania para essas pessoas. Para isso, o apelo às emoções e ao sofrimento pode se constituir 

como uma estratégia para incrementar a eficácia das denúncias públicas (Fonseca e Maricato, 

2013).  

Por conseguinte, Laura parece se utilizar da retórica da prostituição enquanto atividade 

colada ao sofrimento e a impossibilidade de escolhas profissionais operando com uma espécie 

de abolicionismo estratégico, que encontra eco nas convicções de suas interlocutoras contrárias 

ao sexo comercial. Assim, a narrativa da dor e da falta de escolhas enfrentadas pelas travestis 

no mercado do sexo, ou a violência sexual sofrida nas prisões, as aproximaria do que é 

reconhecido como tipicamente feminino, domínio consequentemente associado à subordinação 

e dominação masculina. Através da gramática do sofrimento e da vulnerabilidade as travestis 

tornam-Ve, aiQda TXe SUecaUiaPeQWe, aV ³PXOheUeV´ TXe SRdeP VeU cRQWePSOadaV SeOaV 

³SROtWicaV WUaQVYeUVaiV de grQeUR´. E, QeVVe VeQWidR, faOaU daV YiROrQciaV e SURbOePaV YiYidRV Qa 

prostituição não tem como objetivo desnudar as especificidades materiais e ideológicas que 

cRQVWiWXeP XP gUXSR SaUWicXOaU de PXOheUeV cRPR ³RSUiPidaV´ QXP cRQWe[WR ViQgXOaU. O 

intuito é mais encontrar uma variedade de casos de grupos oprimidos de mulheres que provam 

o argumento geral de que as mulheres enquanto grupo são oprimidas (Mohanty, 1988). 

Inicialmente, qualifiquei o discurso de Laura como abolicionismo estratégico pensando 

nos debates em torno do conceito de essencialismo estratégico, desenvolvido por Gayatri 
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Spivak (2010). Para a autora, certas cristalizações identitárias podem ser usadas de forma tática 

e intencional com um interesse político escrupulosamente manifesto. Já Stuart Hall (2003), 

sugere e adoção do essencialismo estratégico como saída para deslocar posições de poder em 

momentos propícios para a mobilização política. Nesse enquadramento, a noção de cultura 

política formulada pelo autor é tida como espaço do contraditório, marcada por tensões e 

disputas constantes (Simões; Facchini, 2009). A partir desse debate, como forma de contrapor-

se à noção de essencialismo estratégico de Spivak, Judith Butler (2001) aposta no conceito de 

posicionalidade estratégica, defendendo que a partir dele a identidade não é tomada como uma 

essência, mas como um lugar de contestação e revisão imprevisíveis (Lima Costa, 2002). 

 Contudo, a própria Spivak já parece consciente dos perigos políticos do uso dos signos 

identitários, mesmo que de forma prudente e conscienciosa, visto que alerta para o fato de que 

a estratégia só funciona através de persistente crítica ou vigilância; para que não se caia nas 

armadilhas do essencialismo. Nesse sentido, o esforço de congelar as travestis sob signos de 

vulnerabilidade poderia recair mais nos ardis do essencialismo do que em vantagens táticas. 

Tais engajamentos ambivalentes geram efeitos paradoxais (Alvarez, 2014), na medida em que 

políticas tutelares de proteção a populações e sujeitos por meios dos marcos dos 

humanitarismos também podem, simultaneamente, alimentar políticas de criminalização por 

PeiR de caWegRUiaV de ³YXOQeUabiOidade´. 

Avtar Brah (2006) trata o essencialismo como um problema recorrente, na medida em 

que a noção de essência transcende limites históricos e culturais. Por isso, a autora argumenta 

contra um conceito essencialista de diferença, ao mesmo tempo em que problematiza a questão 

dR eVVeQciaOiVPR. EOa TXeVWiRQa eP TXe SRQWR e de TXe PaQeiUaV ³a eVSecificidade de uma 

e[SeUirQcia VRciaO SaUWicXOaU Ve WRUQa ViQaO de eVVeQciaOiVPR?´ (:331). BUah defeQde a 

importância de uma macroanálise que observe as inter-relações das várias formas de 

diferenciação social, empírica e historicamente, mas sem derivar todas elas de uma única 

instância determinante. Sua proposta analítica aposta na necessidade de explorar as questões 

relativas à subjetividade e à identidade para entender as dinâmicas de poder da diferenciação 

social de maneira situada. Em vista disso, ela se coloca de forma crítica em relação às 

formulações de Spivak de que o risco do essencialismo pode ser assumido desde que seja 

enquadrado do ponto de vista das posições do sujeito dominado. Para Brah, é imprescindível 

formular estratégias que não compartimentalizem as opressões, mas que enfrentem todas elas a 

partir de um entendimento de como se interconectam e se articulam.  
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Nessa perspectiva, a identidade das travestis não precisa ser construída em termos 

essencialistas automaticamente ligados ao sofrimento, tido como inerente também ao trabalho 

sexual, mas inserida em campos de contestação inscritos dentro de processos e práticas 

discursivas e materiais. Assim, o processo de incorporação dos pleitos relativos às travestis na 

UeXQimR VRbUe aV ³SROtWicaV WUaQVYeUVaiV de grQeUR´ dR gRYeUQR dR EVWadR, TXe cRQcebiaP 

gênero como o domínio do feminino, dizia menos respeito às experiências diversas e concretas 

dessa população, e mais sobre as dinâmicas de fazer e desfazer direitos das travestis por meio 

de categorias ambivalentes de criminalização e vulnerabilização. A legitimação de suas 

demandas deu-Ve, eP gUaQde Pedida, aWUaYpV dR ageQciaPeQWR da QRomR de ³YXOQeUabiOidade´, 

tratada como elemento essencial do feminino, o que aproximava as travestis das mulheres 

cisgêneras, consideradas alvo primordial do concílio relatado. 

 Butler (2010) trata a noção de vulnerabilidade a partir de seu aspecto de relacionalidade, 

fundamental em relação ao Outro. Nessa perspectiva, a vulnerabilidade estaria situada em uma 

nova ontologia corporal, onde ser um corpo é estar exposto às forças sociais e às exigências de 

sociabilidade, como modo de ampliar as reivindicações sociais e políticas. Por conseguinte, a 

autora sugere que existem maneiras de distribuir vulnerabilidade, formas diferenciadas de 

alocação que tornam algumas populações mais sujeitas à violência arbitrária que outras. 

Pensando a vulnerabilidade como algo que inexiste fora de sua interpretação política, ela 

observa as condições onde é possível apreender uma vida ou um conjunto de vidas como 

precárias (Gutterres, 2016). Assim, faz-se necessário levar em conta que a responsabilidade 

sobre os corpos vulneráveis, ou sobre as vidas precárias, deve centrar-se não apenas no valor 

da vida, ou na capacidade de sobreviver em abstrato, mas sim nas condições sociais que 

sustentam a vida especialmente quando estas falham. 

 No entanto, na reunião relatada, a noção de vulnerabilidade agenciada para caracterizar 

as travestis na prostituição ou na prisão estava mais voltada para as políticas tutelares de 

proteção a determinadas populações, por meio dos marcos do humanitarismo. Nesse caso, a 

vulnerabilidade era um atributo referente às desigualdades de poder, que também qualificava 

trajetórias de sofrimento como inerentes àqueles corpos. Tal noção de vulnerabilidade, 

aparentemente mais afeita a essencialismos, se configura como um mecanismo fundamental de 

SURdXomR e deOiPiWaomR de ³YtWiPaV´ (LXQa SaOeV, 2018). O TXe, QR fiP daV cRQWaV, RSeUaYa 

também como um mecanismo de produzir e delimitar o feminino, aV ³PXOheUeV de YeUdade´, R 

gênero das políticas públicas. A própria Butler afirma que a vulnerabilidade, para além de uma 
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categoria analítica, pode ser articulada em determinados contextos para aumentar precariedades 

ou acionar políticas paternalistas. Ainda assim, a autora propõe que a reivindicação coletiva da 

vulnerabilidade seria uma alternativa à sua distribuição diferencial. Contudo, o que parece 

cobrar atenção nessas articulações ambivalentes entre a identidade travesti, a prostituição e a 

vitimização são os mecanismos de gestão de ilegalismos que vão sendo articulados em torno da 

categoria vulnerabilidade, de maneira que a razão humanitária passa a compor a imensa teia 

dos aparatos policiais e judiciários que sistematicamente criminalizam e vulnerabilizam. 

Esse episódio importante de minhas primeiras incursões em campo revela como as 

tramas institucionais (Gregori, 2000; Rui, 2014) complexas que envolvem feminismos, direitos 

humanos e aparelhos de Estado operam através de formas diversas de legitimar e argumentar 

demandas, que abrem espaços de negociação com diferentes instâncias governamentais. A 

discussão sobre prostituição joga com as intersecções políticas e morais que traçam os limites 

do possível e do aceitável para as travestis em termos de gênero e trajetórias laborais. A 

constituição das travestis enquanto um grupo amorfo, vitimizado e estável tem como interface 

constitutiva uma noção de prostituição igualmente homogênea: o trabalho sexual, quando 

tratado simplesmente como um destino sinistro de sofrimento inerente, ignora as diferenças de 

raça, classe, regionalidade, geração, status e corporalidade que dividem os lugares ocupados 

pelas prostitutas. Essas diferenças criam distintas experiências no comércio do sexo, e as 

próprias trabalhadoras dividem e atribuem valores distintos às suas diferentes modalidades 

(Chapkins, 1997). Como propõe Bernstein, não se trata de negar que situações de coerção e 

exploração possam ocorrer no mercado do sexo (como ocorrem em qualquer outro trabalho 

informal e não regulamentado; ou até mesmo no trabalho formal), mas de atentar-se para como 

esses cenários estão atravessados por desigualdades de raça, classe, gênero e nacionalidade, que 

dizem respeito a estruturas de poder muito amplas e não circunscritas apenas às pistas de 

prostituição. 

Naquele dia, quando me despedi de Laura nos corredores da Cidade Administrativa, ela 

adiciRQRX XPa RbVeUYaomR fiQaO: ³Pra mim, isso tudo é uma questão de sororidade, sabe? 

Porque as travestis são nossas irmãs, porque sofrem como nós, ou até mais, né!? É sobre 

reconhecer isso.´ Sua fala articula elementos que mostram estreita afinidade com a pesquisa 

de Roberta Canheo (2018), que mapeia os aparelhos, agentes e processos de Estado que 

(Ue)SURdX]eP a caWegRUia ³PXOheU´ eP VXaV fRUPaV mais essencializadas, e que ao mesmo 

tempo produzem e reificam a prisão na dobradura da produção de populações vulneráveis como 
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novos sujeitos políticos. Nos enredos tramados por Laura, o sofrimento comparece como o 

grande elemento de fixação da categoria mulher. E o reconhecimento desse sofrer é parte 

essencial da produção discursiva de uma irmandade que conectaria mulheres cisgêneras e 

travestis.  

A compleição identitária através de uma profusão de discursos sobre o sofrimento 

feminino parece importante para que as mulheres cisgêneras, cuja feminilidade é vista como 

automática, estendam às trans, cuja feminilidade parece conquistada pelo penar, a atenção 

estatal das políticas transversais de gênero. Assim, nesse processo marcado pela produção da 

travesti enquanto vítima, nos moldes da produção da mulher enquanto vítima, emerge uma 

economia moral que age como uma técnica do poder tutelar do Estado (Souza Lima, 2002). É 

justamente a partir dessa dobra da produção das mulheres enquanto vítimas, ao mesmo tempo 

em que as travestis são situadas no polo da feminilidade através da vitimização, que o 

abolicionismo da prostituição encontra os sujeitos que deseja: as mulheres que precisam ser 

³VaOYaV´. EVVe eQTXadUaPeQWR SROtWicR SURdX] iPSRUWaQWeV deVdRbUaPeQWRV RX, Qas palavras de 

CaQheR, ³efeiWRV SeUYeUVRV´, cRPR SUiWicaV e ao}eV YROWadaV SaUa a cUiPiQaOi]aomR de 

determinadas populações. 

 Por fim, a reunião relatada também deixou evidente como falar de prostituição e 

violência sexual produziu legitimidade frente as lógicas de Estado para que mulheres 

transexuais e travestis fossem consideradas pelas políticas transversais de gênero. Contudo, 

sendo impulsoras de legitimidade, essas categorias tornam-se campos de batalha, caracterizados 

por conflitos entre convenções morais e demandas por reconhecimento estatal. Assim, torna-se 

visível como os processos e gramáticas sociais e políticas que envolvem a emergência da 

caWegRUia ³PUeVRV LGBT´ abaUcaP QRo}eV e diVSXWaV eVSectficaV eP WRUQR de cRQceSo}eV VRbUe 

a identidade travesti, e sobre o trabalho sexual, além de contendas a respeito da categoria mulher 

e concepções sobre feminilidades mais ou menos legítimas ou mais ou menos vulneráveis. 

 No capítulo a seguir, busco localizar na história recente das políticas LGBT no Brasil 

os momentos nos quais a população encarcerada foi mencionada, e como as especificidades da 

população LGBT foram abordadas em registros oficiais das políticas penitenciárias, 

compreendendo esse aparato normativo não simplesmente como um elemento ordenador, mas 

a partir de suas possíveis refrações, diferentes entendimentos e aplicações. Tais documentos 

VmR eQWeQdidRV cRPR ageQWeV TXe ciUcXOaP e SeUfa]eP a WUaPa SROtWica TXe cRQVWUyi RV ³PUeVRV 

LGBT´ cRPR XP QRYR VXjeiWR de diUeiWRV, fa]eQdR SaUWe da relação de coprodução entre a 
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institucionalização de demandas e a produção de sujeitos e subjetividades. A partir disso, 

analiso as condições de possibilidade de implementação da política de alas LGBT como um 

pilar da humanização do sistema prisional mineiro, evidenciando como o esquadrinhamento e 

a segmentação socioespacial do espaço carcerário em termos de gênero e sexualidade é 

justificada mediante uma retórica de prevenção da violência sexual. 

 

 

 
Tchesca Albernaz deixando roupas e itens de higiene para o marido na portaria da Penitenciária Professor Jason 
Soares Albergaria, 2019. Foto autoral. 
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CAPÍTULO 2 – ALAS LGBT PARA PRESOS LGBT 

2.1 Produzindo sujeitos de direito 

 

³Introduzir na paisagem política experiências que receberam o selo do 
particularismo, da trivialidade, da exceção como experiências humanas 

significativas tem, para retomar a metáfora poética de Ursula Le Guin, um efeito 
vulcânico: os mapas mudam. Há montanhas jovens´ 

(Eleni Varikas, 2016) 
 

Os nexos que conectam pista, prisão e movimentos sociais fazem parte das tramas 

políticas e institucionais que produzem dispositivos de segurança e políticas penitenciárias, tais 

como as Alas LGBT. Esse emaranhado complexo de atores, discursos, instituições e 

instrumentos de governança moldam progressivamente novos repertórios de reconhecimento 

de sujeitos que, por sua vez, emergem de diferentes composições desses vetores. Em seu 

trabalho, Gab Lamounier (2018) realiza uma análise cronológica de documentos, normativas, 

programas, ações e projetos de Estado que se aproximam de alguma forma de questões 

referentes ao encarceramento de pessoas LGBT. Aproveito alguns dos principais marcos 

elencados pelo autor para tentar reconstruir algo da formação do cenário político e social que 

implicou na criação das Alas LGBT no Estado de Minas Gerais e na construção da categoria 

³PUeVRV LGBT´ eQTXaQWR XP QRYR VXjeiWR de diUeiWRV. 

A partir da análise de falas de gestores, normativas, planos e programas de Estado 

relacionados às políticas criminais e públicas para pessoas LGBT, tracei junto a Lamounier46 

uma espécie de cronologia institucional dos elementos que compuseram o contexto de criação 

da política de Alas em Minas Gerais. Para tanto, localizo na história recente das políticas LGBT 

no Brasil os momentos nos quais a população encarcerada foi mencionada, e como as 

especificidades da população LGBT foram abordadas nos registros oficiais das políticas 

penitenciárias. Assim, através da seleção de alguns documentos privilegiados para a análise, 

não procuro realizar uma avaliação e tampouco uma revisão sistemática de ações e políticas, 

mas expor uma leitura inicial dos sentidos e concepções a respeito das articulações entre 

população LGBT e sistema penitenciário que as informam e são por elas produzidas. 

                                                
46 Ver capítulo iQWiWXOadR ³As alas LGBT em Minas Gerais: o desenvolvimento de uma política penitenciária de 
VegUegaomR eVSaciaO´, de LaPRXQieU e SaQdeU, TXe fa] SaUWe dR OiYUR ³Se[XaOidade e grQeUR QaV SUiV}eV: LGBTI e 
VXaV SaVVageQV SeOa JXVWioa CUiPiQaO´, RUgaQi]adR SRU FeUUeiUa & KOeiQ (2019). 
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Para começar, a partir da publicação do Programa Brasil sem Homofobia, em 2004, 

foram sistematizadas diversas ações a serem realizadas pelo Estado brasileiro a fim de enfrentar 

a violência e garantir direitos à população LGBT no país. Nesse documento, não há menção à 

população LGBT encarcerada, exceto pela referência a uma determinação do INSS de 2001, 

que estende aos casais homossexuais o direito ao auxílio-reclusão. Em 2007, o tema aparece 

novamente de forma difusa nas diretrizes elaboradas no I Seminário Nacional de Segurança 

Pública e Combate à Homobofia, ocorrido no Rio de Janeiro. A elaboração dessas diretrizes 

tinha como objetivo a construção do Plano Nacional de Segurança Pública para o 

Enfrentamento da Homofobia. As diretrizes falam, em resumo, sobre a inclusão do tema da 

diversidade sexual na formação e treinamento policial, campanhas de prevenção à violência, 

atendimento e investigação de violência homofóbica e políticas diferenciadas de segurança. 

Esse último tópico inclui a única proposta referente ao sistema penitenciário, mencionando a 

garantia do direito à visita íntima. 

  Natália Padovani (2011) relata como o reconhecimento das Uniões Civis entre pessoas 

do mesmo sexo pelo Supremo Tribunal Federal, em 2011, trouxe impactos significativos para 

o corpo administrativo prisional do Estado de São Paulo, no que tange a execução das visitas 

íntimas. Esse marco legal acarretou um aumento exponencial de pedidos de reconhecimento de 

³UeOaciRQaPeQWRV hRPRafeWiYRV´ SaUa a UeaOi]aomR de WaiV YiViWaV, SUeYiVWas pela Lei de 

Execução Penal (LEP) como forma de manutenção das relações familiares e matrimoniais das 

pessoas privadas de liberdade. Segundo a autora, essa circunstância responde a um desejo de 

sujeitos alijados de reconhecimento estatal e revela os processos diferenciados de classificação 

da administração penitenciária sobre determinadas conjugalidades e famílias. Assim, essa nova 

demanda referente à visita íntima homossexual trouxe impactos importantes para produzir 

dadRV e SROtWicaV SaUa a chaPada ³SRSXOaomR LGBT SUiYada de OibeUdade´.  

Contudo, em 2008, a primeira Conferência Nacional LGBT47 já havia registrado uma 

proposição a respeito do direito de visita íntima para os LGBT encarcerados. Dentre as 86 

SURSRVio}eV dR ei[R VRbUe ³JXVWioa e SegXUaQoa P~bOica´, 8 SURSRVWaV WUaWaYaP daV YiROao}eV a 

que estão submetidas as pessoas em cumprimento de pena: 

 

                                                
47 Como foi explicitado na introdução desta tese, as Conferências são espaços de debate amplos, geralmente 
convocados pelo poder público, com participação de movimentos sociais, ativistas e pessoas interessadas, para 
discussão sobre prioridades de investimento, com articulação coletiva e desenvolvimento de estratégias para 
elaboração de políticas públicas. 
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7. Revisar, capacitar e reformular o atendimento da população LGBT no sistema 
penitenciário, desde a detenção até o encarceramento, considerando a orientação 
sexual e identidade de gênero, criando estratégias de combate à violência, à tortura e 
aos tratamentos degradantes, assegurando a(o) parceira(o) o direito ao auxílio-
reclusão e a regulamentação da visita íntima para esta população.  
52. Encaminhar para o presídio feminino, mulheres transexuais, readequadas [sic] ou 
não, e travestis, que estejam em regime de reclusão.  
53. Assegurar que, nas questões das execuções penais, Estado e União criem 
estratégias de enfrentamento da homofobia nas penitenciárias, garantindo a opção de 
celas distintas para LGBT, e que estas não tenham caráter administrativo punitivo.  
54. Garantir o direito à visita íntima aos LGBT encarcerados.  
59. Criar estratégias de enfrentamento da homofobia nas penitenciárias, garantindo a 
opção de celas distintas para a população LGBT.  
62. Implantar a reformulação do sistema de revista dos visitantes nos presídios com a 
utilização de equipamentos eletrônicos.  
65. Mudar a metodologia de atendimento pedagógico em carceragens, visando 
proporcionar melhor adaptação da população LGBT. 
83. Implementar, em matéria de execução penal estadual e federal, política de 
enfrentamento da homofobia em todas as unidades de custódia (casas de custódia e 
penitenciárias), assegurando aos(às) custodiados(as) o direito de optarem por celas 
distintas ou serem encaminhados para unidades condizentes com seu gênero social. 
(Brasil, 2009: 196-204) 

 

É interessante notar como, nesse contexto, foram elaboradas diversas estratégias possíveis a 

respeito do modelo de acolhimento institucional para as pessoas LGBT em privação de 

liberdade. Fala-se de transferência de mulheres transexuais e travestis para unidades femininas; 

de ³RSomR´ de ceOaV VeSaUadaV e ³diVWiQWaV´; aOpP dR eQcaPiQhaPeQWR SaUa XQidadeV 

³cRQdi]eQWeV cRP R grQeUR VRciaO´. EVVaV RSo}eV eQgORbaP, de XP OadR, R UecRQheciPeQWR da 

ideQWificaomR ³fePiQiQa´ daV PXOheUeV WUaQVe[XaiV e WUaYeVWiV, iQdicaQdR TXe R cXPSUiPeQWR de 

pena poderia ocorrer em unidades femininas, mesmo para aquelas que não houvessem realizado 

os procedimentos cirúrgicos de redesignação sexual. Tal possibilidade desafia os sistemas 

burocráticos de classificação tradicionalmente utilizados pela administração penitenciária, 

historicamente pautados na concepção binária do dimorfismo sexual e sua ligação automática 

entre gênero e genitália. 

De outro lado, a alternativa do cumprimento de pena em unidades masculinas está 

associada à possibilidade de escolher fazê-OR eP ³ceOaV diVWiQWaV´. De Vatda, SeUcebe-se que 

definir o modelo ideal para o cumprimento de pena de pessoas LGBT é uma questão que enseja 

gUaQde cRPSOe[idade. A SUySUia caWegRUia ³PUeVRV LGBT´ gaQha cRUSR SUiQciSaOPeQWe QRV 

discursos sobre o destino das travestis e transexuais detidas em cadeias masculinas, tornando-

as a face mais visível e abRUdada dR WePa. DeVVe PRdR, Qa PaiRUia daV Ye]eV eP TXe RV ³PUeVRV 

LGBT´ VmR PeQciRQadRV, cRP R iQWXiWR de cRQVWUXiU e VROidificaU XP QRYR VXjeiWR de diUeiWRV, 

fala-se, na verdade, sobre as experiências de travestis e mulheres transexuais e, ocasionalmente, 
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de homens gays e reconhecimento matrimonial. Assim, joga-se luz sobre determinadas 

trajetórias de encarceramento, enquanto questões referentes a pessoas bissexuais, lésbicas ou 

homens trans no sistema prisional são raramente lembradas. 

Cabe mencionar que, historicamente, a divisão socioespacial de grande parte dos 

presídios masculinos já operava informalmente de maneira correlata, abrigando travestis e 

transexuais em celas e presídios específicos, apresentando singularidades conforme as políticas 

de adminiVWUaomR SeQiWeQciiUia e aV SUiWicaV dR ³crime organizado´ ORcaO. CRPR RbVeUYa 

Zamboni (2017), as dinâmicas de organização do espaço prisional paulista consistem em 

concentrar pessoas que não se enquadram num ideal de masculinidade estrito ± as bichas, 

travestis, gays e envolvidos ± deQWUR de deWeUPiQadaV ³XQidadeV de VegXUR´, PaiV cRQhecidaV 

cRPR ³CadeiaV de CRiVaV´. TUaWaP-Ve de XQidadeV TXe eVWmR Qa ³PmR dRV fXQciRQiUiRV´, RX 

seja, que não estão alinhadas com o coletivo de presos hegemônico no Estado de São Paulo, o 

PUiPeiUR CRPaQdR da CaSiWaO (PCC). AVViP, aV ceOaV daV WUaYeVWiV, ³RV baUUacRV daV PRQaV´, 

VmR geUaOPeQWe aORcadaV eP XQidadeV TXe abUigaP aV ceOaV dRV ³cRiVaV´, cRPR VmR chaPadRV 

pelos integrantes e aliados do PCC aqueles que são vistos como seus antagonistas: funcionários 

do sistema penitenciário, policiais, presos vinculados a coletivos rivais e presos que violaram o 

sistema de valores e o código de conduta do comando. 

 Por sua vez, Ferreira (2015) relata que no sistema penitenciário de Porto Alegre, antes 

da implementação das Alas LGBT no Rio Grande do Sul, as travestis e transexuais eram 

tradicionalmente detidas em celas específicas, junto aos homens que cometeram crimes sexuais. 

Segundo o autor, o encaminhamento delas para a galeria dos chaPadRV ³cUiPiQRVRV Ve[XaiV´ 

dava-Ve SRU caXVa daV iQWeQo}eV adPiQiVWUaWiYaV de agORPeUaU eP XP Vy eVSaoR WRdRV RV ³WiSRV 

iQdeVejiYeiV´. PeQVaQdR cRP WacTXaQW (2001), FeUUeiUa afiUPa TXe eVVa SUiWica iQVWiWXciRQaO 

eVWi UeOaciRQada aR faWR de TXe RV ³deOiQTXeQWeV Ve[XaiV´ VmR aOYRV SUiYiOegiadRV dR ViVWePa 

penal criminal. Nessa perspectiva, as travestis são presas junto aos criminosos sexuais por 

serem, em alguma medida, consideradas parte fundante do que é compreendido socialmente 

como desvio sexual, vistas VRb R PeVPR SadUmR de ³PaUgiQaOidade´ e ³deOiQTXrQcia´.  

Já Nascimento (2018) narra que, no Ceará, as travestis dividem o pavilhão com idosos, 

presos condenados por crimes sexuais e internos que aceitaram iniciar o tratamento de 

HIV/AIDS. Essa conjuntura ajudou a estabelecer demandas e normas específicas no tratamento 

penal, principalmente no tocante à prevenção e tratamento de doenças, tendo em vista o controle 

da disseminação de ISTs. Por isso, os profissionais de assistência à saúde foram fundamentais 
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para o reconhecimento de demandas e amplificação de reivindicações das internas. Tal 

configuração está relacionada à expansão acelerada da epidemia de HIV/AIDS no fim da 

década de 1980 e a implementação de políticas que visavam combater determinados modos de 

transmissão do vírus: o uso de drogas injetáveis e o sexo sem preservativo. Nesse cenário, as 

práticas sexuais, sobretudo as homossexuais, dentro de prisões masculinas ganharam atenção 

pública, fazendo com que a segregação espacial de presos soropositivos se difundisse no país. 

 A partir desses exemplos, é possível evidenciar e contrapor o processo de 

institucionalização de práticas já correntes do cotidiano prisional através de outras gramáticas 

que não simplesmente as do mundo do crime ou da gestão prisional, mas de articulações difusas 

e WeQVaV eQWUe ³gRYeUQR´, ³PiOiWkQcia´ e ³acadePia´, cRQVideUaQdR a cRPSOe[idade iQeUeQWe a 

todos esses atores. Assim, como propõe Aguião (2018), é possível considerar como as 

demandas por reconhecimento identitário e político emergem enquanto uma iniciativa do 

movimento social e, ao mesmo tempo, são provocadas pelas próprias morfologias e rotinas 

administrativas do Estado. 

As Conferências Nacionais que produziram os pleitos iniciais sobre o tema são 

compreendidas como eventos-chave para a produção do que se convencionou chamar 

³SRSXOaomR LGBT´ SaUa R gRYeUQR bUaViOeiUR. AdePaiV, eOaV fa]eP SaUWe da cRQVROidaomR de 

um campo político mais amplo de participação social, que envolve as noções de 

³WUaQVYeUVaOidade´ e ³iQWeUVeWRUiaOidade´ aQWeUiRUPeQWe diVcXWidaV, e a fRUPaomR dR TXe 

SRdeUtaPRV chaPaU de ³PROtWicaV LGBT´ QR BUaViO. PRUWaQWR, VmR WRPadaV cRPR eVSaoRV 

privilegiados para observar como esse universo é produzido relacionalmente e como disputas e 

embates são parte fundamental do estabelecimento de fronteiras e limites do próprio campo 

(Aguião, 2018).  

Em maio de 2009, como resultado das Conferências e da interação entre sociedade civil 

e Estado, a extinta Secretaria de Direitos Humanos (SDH) da Presidência da República 

apresentou o Plano Nacional de Promoção da Cidadania e Direitos Humanos de Lésbicas, Gays, 

BiVVe[XaiV, TUaYeVWiV e TUaQVe[XaiV (RX ³POaQR NaciRQaO LGBT´, cRPR ficRX cRQhecidR) 

(Brasil, 2009a). Esse documento contemplou a avaliação das propostas aprovadas na 

Conferência Nacional, estabelecendo as diretrizes e medidas necessárias para a implementação 

e execução de políticas públicas. Das 51 diretrizes, duas abordaram o tema das experiências 

LGBT nas prisões: 
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18. Implementação de uma política de enfrentamento à homofobia em todas as 
unidades de custódia (casas de custódia e penitenciárias), assegurando às/aos 
custodiadas/os o direito de optarem por celas distintas ou serem encaminhados para 
unidades condizentes com seu gênero social; 
51. Apoio do Governo Brasileiro, nos fóruns internacionais, a iniciativas de defesa 
dos direitos humanos que denunciem as práticas de prisão, tortura ou pena de morte 
contra a população LGBT em vários países. (Brasil, 2009: 169) 

 

Ainda em 2009, com a divulgação do Terceiro Plano Nacional de Direitos Humanos 

(PNDH 3; Brasil, 2009b), novas diretrizes sobre a segurança das pessoas LGBT passam a figurar 

na política de Estado. Nesse documento, constam recomendações específicas sobre o combate à 

violência institucional, com ênfase na erradicação da tortura considerando o ambiente carcerário 

(diretriz 14). Na diretriz 16, que versa sobre a modernização da política de execução penal, inclui-

Ve cRPR aomR SURgUaPiWica: ³DebaWeU, SRU PeiR de gUXSR de WUabaOhR iQWeUPiQiVWeUiaO, ações e 

estratégias que visem assegurar o encaminhamento para o presídio feminino de mulheres 

WUaQVe[XaiV e WUaYeVWiV TXe eVWejaP eP UegiPe de UecOXVmR´ (BUaViO, 2009: 170).  

Portanto, em 2009, ambos os Planos Nacionais mencionados (LGBT e de Direitos 

Humanos) (Brasil, 2009a; 2009b) indicam a prática da transferência da pessoa presa para a 

unidade correspondente ao gênero de identificação como uma possibilidade de ação em favor 

da segurança das mulheres trans e travestis presas. É importante salientar que esses documentos 

foram produzidos no mesmo período em que o governo de Minas Gerais se organizava para 

implantar o projeto-piloto do que viria a se tornar a Ala LGBT no Estado. Nota-se que, naquele 

momento, os movimentos sociais, em diálogo tenso com o poder público, produziram pleitos 

diversos sobre o tema: a criação de celas específicas, o encaminhamento de travestis e mulheres 

transexuais para unidades femininas e também a possibilidade de escolher entre essas duas 

opções. Contudo, a gestão mineira escolheu um caminho singular diante do que estava sendo 

sinalizado em âmbitos nacionais e internacionais, decidindo pela criação de espaços específicos 

e segregados para travestis e transexuais em unidades prisionais masculinas, um pavilhão anexo 

separado do convívio com os demais presos. (Lamounier & Sander, 2019).  

Nesse cenário, a implementação das Alas LGBT representa a institucionalização e o 

aprofundamento de uma lógica organizacional já existente no espaço prisional. Como aponta 

Godoi (2017), as estratégias de distribuição de presos entre pavilhões, raios e celas no interior 

das prisões é um recurso importante na gestão dos atritos que a convivência em privação de 

liberdade provoca. A tendência é que se busque concentrar determinados perfis de presos em 

espaoRV eVSectficRV: ³bichaV´, idRVRV, eYaQgpOicRV, e[-SROiciaiV, dReQWeV, ³ORXcRV´, eQWUe RXWURV, 
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são frequentemente agrupados em lugares próprios nas instituições penitenciárias. E é comum 

que essa segmentação seja tratada e propagandeada enquanto uma prática de aprimoramento e 

humanização do sistema penal. A radicalização trazida pela política penitenciária de Alas reside 

na progressão de uma lógica de divisão para uma de separação, que procura inibir o convívio 

com os demais internos. A criação desses pavilhões anexos ambiciona separar o máximo 

possível as travestis e transexuais dos presos que não sejam classificados como LGBT. Ao 

menos em sua intenção, esses espaços regulariam o contato com os demais detentos, com 

edificações, postos de trabalho e horários de atendimento diferenciados. 

 Por outro lado, apenas em 2011 os setores estatais ligados à Segurança Pública 

mencionaram a temática no Plano Nacional de Política Criminal e Penitenciária. Além de 

sinalizar uma preocupação com o aumento vertiginoso das taxas de encarceramento e com a 

VeOeWiYidade SeQaO, R dRcXPeQWR aSUeVeQWa XPa aWeQomR aRV ³difeUeQWeV S~bOicRV´ dR caPSR 

penitenciário e suas necessidades específicas. São mencionados idosos, estrangeiros, 

deficieQWeV aOpP de ³TXeVW}eV de grQeUR e de cRQdiomR Ve[XaO´. SRbUe eVVeV ~OWiPRV WySicRV, aV 

recomendações são: 

 
a) assegurar as visitas íntimas para a população carcerária LGBTTT (lésbicas, gays, 
bissexuais, transexuais, travestis e transgêneros);  
b) elaborar políticas de respeito às mulheres transexuais e travestis nos presídios 
estaduais; 
 c) Estudar a possibilidade de unidades específicas para população LGBTT 
(acompanhar a experiência em andamento, de Minas Gerais).  
(Brasil, 2011: 5-6) 

 

 As produções técnicas de distintos aparelhos de estado mostram como a emergência da 

população LGBT enquanto um novo sujeito na arena política constitui um complexo 

imbricamento de demandas por direitos, que mobiliza diferentes atores e setores estatais, como 

os Direitos Humanos e a Segurança Pública. Trata-se também de um entrelaçamento peculiar 

no campo dos direitos humanos: uma encruzilhada entre os direitos da população carcerária e 

os direitos da população LGBT. Esses dois conjuntos de direitos, embora possam ser articulados 

dentro do quadro mais amplo dos direitos humanos, possuem características e históricos 

sensivelmente contrastantes (Zamboni, 2019).  
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Em 2013, foi publicada uma Resolução48 Estadual da Secretaria de Estado de Defesa 

Social em conjunto com a Secretaria de Estado de Desenvolvimento Social, normatizando o 

³PURgUaPa de ReabiOiWaomR, ReiQWegUaomR SRciaO e PURfiVViRQaOi]aomR´ (PRRSP), cRPR p 

chamada oficialmente a Ala LGBT, em Minas Gerais. A política já estava em operação desde 

2009, mas, na ocasião, foi oficializada em duas unidades masculinas na região metropolitana 

de BeOR HRUi]RQWe. A ReVROXomR fRi aSUeVeQWada cRP R RbjeWiYR de bXVcaU ³a SURPRomR da 

saúde, trabalho, ensino e capacitação para as pessoas participantes e a manutenção da 

integridade física dos detentos homossexuais masculinos e travestiV SUiYadRV de OibeUdade´ 

(SEDS/SEDESE, 2013:2).  

Em abril de 2014, foi publicada a primeira Resolução Conjunta do Conselho Nacional 

de Combate à discriminação (CNCD) com o Conselho Nacional de Política Criminal e 

Penitenciária (CNPCP), que estabelece os parâmetros de acolhimento para as pessoas LGBT 

privadas de liberdade no Brasil, em âmbito Federal. Ainda que essa normativa não possua força 

de lei ± indica apenas recomendações administrativas, de forma que não prevê recursos para 

sua implementação nem sanções pelo seu descumprimento -, ela é, até o momento, a principal 

referência acerca dos direitos de pessoas LGBT presas. 

Ambas normativas, nacional e mineira, indicam procedimentos a serem executados a 

fim de garantir a segurança e os direitos das pessoas presas. Porém, enquanto a regulação 

PiQeiUa fRca Qa eVWUaWpgia de VeSaUaomR eVSaciaO/aUTXiWeW{Qica aSeQaV de ³WUaYeVWiV e 

hRPRVVe[XaiV PaVcXOiQRV´, a QRUPaWi]aomR QaciRQaO deVigQa diYeUVRV SURcediPeQWRV e diUeiWRV 

a VeUeP aVVegXUadRV SaUa gaUaQWiU a ³diYeUVidade Ve[XaO e de grQeUR´ de PaQeiUa PaiV aPSOa, 

QRPeaQdR eVSecificaPeQWe R S~bOicR cRPR SeVVRaV ³OpVbicaV´, ³ga\V´, ³biVVe[XaiV´, 

³WUaYeVWiV´ e ³WUaQVe[XaiV´49 em privação de liberdade. 

As Alas mineiras situam-se em unidades prisionais masculinas, ou seja, as travestis, 

ainda que separadas da massa carcerária, estão sob um regime que determina seu gênero a 

partir da centralidade de um atributo anatômico: a genitália. A normativa nacional, de outro 

                                                
48 A Resolução nº 1 SEDS/SEDESE está disponível no link: 
http://jornal.iof.mg.gov.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/83935/caderno1_2013-01-
23%208.pdf?sequence=1. Acesso em: 21/07/2020. 
49 A Resolução nacional, em seu artigo 1º, diferencia travestis e transexuais, indicando que as primeiras seriam 
³SeVVRaV TXe SeUWeQceP aR Ve[R PaVcXOiQR Qa diPeQVmR fiViROygica, PaV TXe VRciaOPeQWe Ve aSUeVeQWaP QR grQeUR 
fePiQiQR, VeP UejeiWaU R Ve[R biROygicR´; e aV VegXQdaV VeUiaP ³SeVVRaV TXe VmR SVicRORgicaPeQWe de XP Ve[R e 
anatomicamente de outro, rejeiWaQdR R SUySUiR yUgmR Ve[XaO biROygicR´. EVVa difeUeQciaomR WaPbpP eVWi 
claramente pautada nos paradigmas patologizantes dos manuais psiquiátricos, que entendem a disforia em relação 
ao órgão genital como principal aspecto que separa travestis e transexuais. 

http://jornal.iof.mg.gov.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/83935/caderno1_2013-01-23%208.pdf?sequence=1
http://jornal.iof.mg.gov.br/xmlui/bitstream/handle/123456789/83935/caderno1_2013-01-23%208.pdf?sequence=1
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modo, preconiza que as pessoas transexuais, masculinas e femininas, possam ser encaminhadas 

para as unidades femininas. Dentre outras garantias citadas pela Resolução nacional estão: 

tratamento pelo nome social e em acordo com o seu gênero; uso facultativo, para pessoas 

travestis e transexuais, do uso de roupas masculinas ou femininas, conforme o seu gênero, sendo 

gaUaQWida a PaQXWeQomR dRV cabeORV cXPSUidRV e de RXWURV ³caUacWeUeV VecXQdiUiRV´, Ve fRU dR 

interesse da pessoa presa; direito à visita íntima; deve ser garantido o acesso à saúde integral 

(considerando os parâmetros da Política Nacional de Saúde Integral de Lésbicas, Gays, 

Bissexuais, Travestis e Transexuais ± LGBT e da Política Nacional de Atenção Integral à Saúde 

das Pessoas Privadas de Liberdade no Sistema Prisional ±PNAISP); os castigos e sanções em 

razão da condição de pessoa LGBT serão considerados tratamentos desumanos e degradantes; 

será garantido o acesso à formação educacional e profissional; garantia de acesso ao benefício 

do auxílio-reclusão; além de constar a obrigação do Estado em garantir a capacitação 

continuada dos profissionais dos estabelecimentos penais, considerando a perspectiva dos 

direitos humanos. 

Contudo, dadas as múltiplas realidades prisionais, os efeitos dessas recomendações 

parecem ser diversos e ambivalentes. Planos, programas e resoluções são diretrizes, sugestões, 

recomendações que servem para orientar a promoção de políticas; além de possuírem pesos 

jurídicos distintos e mais ou menos poder de consumação. Embora sejam documentos 

ratificados pelo governo, não se tem gerência sobre o que é de fato efetivado nem sobre as 

diferentes gestões de cada estado da federação. Dessa forma, como afirma Aguião (2018), o seu 

próprio formato de produção e constituição pressupõe um espaço político de disputa. Portanto, 

a resolução abarca em um único documento diversas demandas por reconhecimento legal. 

Dentre as quais muitas já se aplicavam em normativas e jurisprudências locais, fazendo com 

que as contendas em torno da aplicabilidade e eficácia dessas recomendações ganhem o foco 

do debate. 

Nessa perspectiva, o aparato normativo apresentado é entendido não apenas como um 

instrumento criado para proteger sujeitos pré-existentes, mas como criador, também, dos 

sujeitos a serem protegidos (Butler, 2003). Nessa direção, as leis e normativas não são tomadas 

como rígidas, inflexíveis e lógicas, e sim como mutáveis, parciais e não sistemáticas. Como 

afirma Beatriz Accioly Lins (2019), embora o Direito e as leis projetem uma autoimagem de 

coerência, ordem, abrangência e aquiescência; na prática, seus usos e leituras se dão a partir de 

processos de ressignificação, fugas, e diferentes entendimentos e aplicações. Por isso, é preciso 
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OeYaU eP cRQVideUaomR aV ³diOaWao}eV heUPeQrXWicaV SUeVeQWeV eP VeXV eOePeQWRV de 

ambiguidade, descontinuidade, contradição e cRQfOiWR´ (AcciRO\ LiQV, 2019: 123). 

 

2.2 A Ala Rosa: separar para proteger 
 

A prisão está colocada em uma confusão de ramificações, de correntes, de vias de 
retorno, de caminhos que entram e saem. Não se deve ver nela a altiva fortaleza que 
se fecha sobre os grandes senhores da revolta ou sobre uma subumanidade maldita, 

mas sim a casa-coador, a casa de passe, o inevitável motel. 
(Michel Foucault, 2015) 

 

A partir da observação das categorias e dos sentidos imiscuídos em documentos 

institucionalizados, tais como as Resoluções que prescrevem parâmetros de acolhimento, 

percebe-se como o reconhecimento de direitos específicos para pessoas LGBT em privação de 

liberdade entrou de forma marcante na agenda de Direitos Humanos brasileira da última década. 

Nesse sentido, documentos e normativas são entendidos como agentes que circulam e perfazem 

a WUaPa SROtWica TXe cRQVWUyi RV ³SUeVRV LGBT´ cRPR XP QRYR VXjeiWR de diUeiWRV, fa]eQdR 

parte da relação produtiva e mutuamente dependente entre a institucionalização de demandas e 

a produção de sujeitos e subjetividades. 

Segundo narraram membros da Secretaria de Direitos Humanos, a implementação da 

Ala Rosa iniciou-se em 2009 em razão de uma série de denúncias endereçadas ao extinto Centro 

de Referência LGBT de Minas Gerais, através de cartas enviadas pelos familiares e pelas 

próprias pessoas presas, que descreviam as condições precárias do cumprimento de pena. Em 

2013 a prática foi regulamentada, constituindo-Ve cRPR XP ³PURgrama de Reabilitação, 

ReiQWegUaomR SRciaO e PURfiVViRQaOi]aomR´50, sediado em uma penitenciária na cidade de São 

Joaquim de Bicas. Desse modo, a transferência e permanência nesses espaços específicos 

ficaram vinculadas às regras de conduta e a assinatura de XP ³WeUPR de aXWRdecOaUaomR da 

hRPRVVe[XaOidade´. A UePePRUaomR de caVRV de abXVR e a aQWeciSaomR da YiROrQcia PRVWUaUaP-

se, então, um importante artefato político para construir a legitimidade e urgência da criação 

dos espaços específicos segregados. 

³Cheguei a sofrer 21 estupros em um dia. Peguei hepatite e sífilis´. EVVa decOaUaomR, 

atribuída à Vitória Rios, travesti egressa do Presídio de Vespasiano, tornou-se um artefato 

político importante para construir narrativas sobre a implementação das alas LGBT no sistema 

                                                
50 Resolução Conjunta SEDS/SEDESE nº1 de 2013. 
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penitenciário. Presenciei tal frase ser repetida no discurso de ativistas trans, estampada em 

Power Points de funcionários do governo e impressa em reportagens de grandes jornais51. 

Embora não exista uma estatística oficial, a Secretaria do Estado de Defesa Social afirma 

receber constantemente denúncias de abusos sexuais contra travestis e homossexuais 

apenados(as). Nesse sentido, os discursos e justificativas em torno da criação dessa política 

prisional de separação socioespacial funciona através do agenciamento de discursos sobre a 

violência sexual. A categoria violência mostra-se polissêmica através de seus usos jurídicos, 

militantes e administrativos, mas tanto secretários de estado quanto ativistas parecem concordar 

com uma necessidade de proteção imperativa. 

Em entrevista para o portal de jornalismo EBC Notícias52, em setembro de 2013 , o 

então subsecretário de administração prisional de Minas Gerais, Murilo Andrade, afirmou que 

a medida de implementação das alas, acusada de segregatória, possuía caráter de urgência e de 

SUeYeQomR da YiROrQcia: ³A ideia é tirar essas pessoas do convívio dos presos, porque havia 

denúncias de maus tratos, além da necessidade de oferecer a elas um tratamento apropriado´. 

Por sua vez, a então Coordenadora de Diversidade Sexual do Governo de Minas, Walkíria La 

Roche, defendeu que o problema era maior, tratando-se de uma questão de saúde, graças ao 

risco de transmissão de doenças sexualmente transmissíveis, aumentado pela recorrente 

YiROrQcia Ve[XaO: ³É muito comum no nosso país que essas pessoas sejam usadas como moeda 

de troca nos presídios. Não há preocupação com a transmissão de DST. E como os homens, 

depois, recebem visita íntima, pode causar uma epidemia´.  

O trabalho de Canheo (2018) mostra como, nas décadas de 1970 e 1980, a adoção das 

visitas conjugais na Lei de Execução Penal foi impulsionada pela tentativa de se prevenir 

práticas homossexuais/homoeróticas nas prisões. Nas décadas de 1980 e 1990, a gestão da 

sexualidade girou em torno de questões sanitárias, e a população LGBT ganhou destaque por 

causa da disseminação do HIV, sendo considerada como um grupo de risco. Entretanto, a partir 

principalmente da década de 2010, esse mesmo grupo passou a ser constituído como um sujeito 

de direitos, e ao mesmo tempo como um grupo em risco. É importante pontuar que o Estado 

                                                
51 VeU QRWtcia ³HRPRVVe[XaiV cRQWaP abXVRV TXe VRfUiaP eP SUiV}eV VeP VeSaUaomR´, dR dia 25/11/2014, aceVVada 
em 10/10/2019. Disponível online em 
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2014/11/25/interna_gerais,593189/uma-questao-de-respeito.shtml 
52  VeU QRWtcia ³PUeVtdiRV eVWmR adRWaQdR aOaV LGBT SaUa UedX]iU caVRV de YiROrQcia cRQWUa hRPRVVe[XaiV´, dR dia 
23/09/2013, acessada em 19/09/2016. Disponível online em 
http://www.ebc.com.br/noticias/brasil/2013/09/presidios-estao-adotando-alas-lgbt-para-reduzir-casosde-
violencia-contra 

https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2014/11/25/interna_gerais,593189/uma-questao-de-respeito.shtml
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frequentemente mobiliza discursos sobre o estupro nas prisões, vinculando-os à transmissão de 

DReQoaV Se[XaOPeQWe TUaQVPiVVtYeiV e a ³TXeVW}eV de Va~de S~bOica´. AOpP de eYideQciaU 

como soropositividade e travestilidades compõem a rede semântica e a carga moral envolvida 

no modo como é pensada a transmissão do vírus do HIV, é possível perceber, conforme propõe 

Didier Fassin (2000), como a ideia de saúde pública se constitui através de arranjos discordados, 

se elaborando de modo cambiante entre a retórica e o pragmatismo. 

Indo além dos expedientes burocráticos e documentos oficiais, de elaboração recente, 

Zamboni (2019) realiza uma espécie de arqueologia dos discursos sobre pessoas LGBT 

privadas de liberdade, com o objetivo de analisar a formulação de direitos específicos para essa 

população como parte da história das tecnologias de gestão da sexualidade dos presos no Brasil. 

Dessa maneira, a questão ganha uma profundidade histórica maior, visto que rastros de debate 

sobre o tema podem ser localizados desde as colônias penais portuguesas. Segundo o 

mapeamento elaborado pelo autor, até meados dos anos 1950, os estudos criminológicos que 

pautavam as práticas da administração prisional defendiam hegemonicamente o ideal clássico 

da abstinência sexual durante o cumprimento de pena. A privação fazia parte do processo de 

reforma moral que pretendia-se realizar nos detentos. O que se debatia então era o direito de 

não ser violado sexualmente no cárcere, ou seja, a garantia da integridade física. Naquele 

momento, o sujeito de direitos era abstrato, presumidamente masculino, heterossexual e 

potencialmente frágil: devia ser protegido pelo Estado, mas não tinha autonomia no uso de 

corpos e prazeres. 

A partir dos anos 1980, a emergência da epidemia de HIV/AIDS trouxe transformações 

importantes para os dispositivos penais brasileiros de gestão dos corpos e sexualidades. A grave 

crise da saúde pública que a acompanhou trouxe a necessidade de criar um repertório mais 

pragmático para falar da gestão do contato sexual entre presos. Era evidente a falência do ideal 

de abstinência e a necessidade de abordar a questão fora de termos estritamente morais. Como 

aponta Zamboni, essas transformações foram importantes para que presos e presas pudessem, 

posteriormente, reivindicar legalmente o direito de exercer sua sexualidade, consolidando o 

eVSecWUR dR TXe SRdeUtaPRV chaPaU de ³diUeiWRV Ve[XaiV´ SaUa SeVVRaV SUiYadaV de OibeUdade.  

Contudo, as referidas entrevistas com os gestores que inauguraram a Ala LGBT em 

Minas Gerais mostram discursos que misturam o modelo da abstinência, que preconiza a 

garantia da integridade física das pessoas presas, com a gestão da transmissão de infecções 

sexualmente transmissíveis e a garantia de direitos humanos e direitos sexuais. Assim, a 
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emergência das resoluções e políticas penitenciárias não são tomadas como resultado definitivo 

de um processo linear, mas uma proposição precária e instável que se torna possível em 

determinado momento histórico e encontra aplicações diversas em cada contexto regional53. 

Ainda que a construção de espaços específicos nos presídios tenha sido, de certa forma, 

chancelada por movimentos sociais de travestis e transexuais, os discursos da administração 

prisional sobre sua criação vão, em certos momentos, muito menos num sentido de garantia de 

direitos humanos do que numa vontade de gerir, num sentindo foucaultiano, aquela população, 

que descrevem como causadora de desordem: corpos sexualizados que causam desejos 

incontroláveis. Ao menos foi esse o tom que transpareceu nas falas dos administradores da 

instituição nos primeiros contatos de minha entrada em campo, onde questionaram-me sobre 

maneiras de colaborar com a gestão daqueOeV ³corpos exagerados´ e dRV deVejRV TXe 

SURYRcaYaP, eQfaWi]aQdR TXe SUeciVaYaP ³acalmar uma situação caótica´. 

Aqui se faz ver uma razão de Estado, para utilizar o léxico de Foucault (2008), cuja 

racionalidade implica na construção de conjuntos de saberes e de tecnologias de poder que 

incidem com força especial sobre determinadas populações nos processos de administração da 

vida cotidiana do sistema prisional. Nesse sentido, a situação da ala materializa um paradoxo, 

visto que gerir/governar e garantir direitos são léxicos que não se opõem, antes se entremeiam 

e se sustentam mutuamente. Assim sendo, a gestão de populações específicas nas prisões não é 

pensada a contrapelo da garantia de direitos, mas em estreita conexão com tal semântica. 

 Por conseguinte, diversos atores do Estado com quem conversei (funcionários de 

distintos escalões e instituições, dos agentes penitenciários aos secretários do governo) 

misturavam a expressão da necessidade de gerir esses corpos junto a discursos públicos que 

denunciavam os sofrimentos e as frequentes violências sofridas por travestis e homossexuais 

dentro das penitenciárias, especialmente os casos de violência sexual. Dessa forma, as travestis 

são colocadas em dois lugares aparentemente antagônicos: de pessoas promíscuas donas de 

corpos hipersexualizados que, em alguma medida, justificam as investidas violentas; ou de 

vítimas indefesas sem qualquer autonomia sob seus desejos. Contudo, nas duas visões, o desejo 

sexual dos demais presos figura como uma força incontrolável, muitas vezes sob a forma de um 

³instinto natural´ VRbUe R TXaO RV hRPeQV WrP SRXcR RX QeQhXP cRQWUROe, VRbUeWXdR eP 

privação de liberdade. Assim, o isolamento espacial em áreas específicas emerge como a única 

                                                
53 A obra organizada por Ferreira & Klein (2019), conta com descrições e análises a respeito do encarceramento 
LGBT em distintos cenários regionais, tais como Mato Grosso, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, Ceará e Rio de 
Janeiro. 
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solução capaz de conter impulsos sexuais iQcRQWUROiYeiV SRU cRUSRV ³exagerados´ TXe RV 

atiçam. As alas são forjadas como a maneira mais eficaz de controlar relações entre 

masculinidades agressivas da massa carcerária e feminilidades frágeis, passivas e, ao mesmo 

tempo, provocantes das sereias do pavilhão. 

Nesse sentido, a gestão do contato sexual entre presos aparece, em certos momentos, 

como um mecanismo que separa um modelo ideal de masculinidade de uma miríade de 

desviantes morais. O foco da sensibilidade administrativa oscila entre dois pontos: de um lado, 

em torno do sexo entre pessoas desigualmente investidas de poder (sobre o qual passa a pairar 

a sombra da violência presumida), e, de outro, em torno daqueles que parecem exercer pouco 

ou nenhum controle sobre seus próprios impulsos e paixões (Carrara, 2015). Portanto, 

concepções de gênero e sexualidade produzem saberes e práticas de Estado ao mesmo tempo 

em que são produzidas por expedientes estatais. 

Assim, desde a implementação da Ala LGBT, a política vem sendo tratada como modelo 

de gestão penitenciária, um referencial de humanização do sistema, o que lhe garantiu certo 

status moral, ligado ao imperativo de proteção contra a violência sexual, tratada como uma 

espécie de manifestação endêmica do confinamento masculino. Frequentemente lembrada 

cRPR a SUiPeiUa e[SeUirQcia de aOa eVSectfica SaUa ³presos LGBT´, a SROtWica p e[aOWada SeOR 

seu pioneirismo. Durante a Ocupação Transarte54, conversei brevemente com Walkiria La 

Roche55, a geVWRUa TXe ficRX cRQhecida cRPR ³Pme da aOa´, SRU eVWaU eQYROYida em sua 

efetivação. Ela contou, orgulhosa, que depois da oficialização da Ala Rosa já havia sido 

convidada para prestar consultoria para gestores penitenciários de todo o Brasil56 e até para 

geVWRUeV iWaOiaQRV: ³A Itália está cheia de travestis brasileiras57. E assim como aqui, eles não 

                                                
54 A Ocupação Transarte foi um festival realizado em 2017, em Belo Horizonte, com o intuito de fomentar 
manifestações artísticas pautadas pela diversidade de gênero. Durante seis semanas, o evento contou com 
espetáculos, oficinas, palestras, shows, concursos de drag queen, debates e performances, dentre os quais estava a 
participação de Walkiria, conhecida tanto por sua trajetória no ativismo quanto por sua presença importante no 
circuito de boates, shows e concursos de beleza de travestis. 
55 Walkiria La Roche é uma das precursoras do movimento de travestis e transexuais de Belo Horizonte.  Foi uma 
das fundadoras da ASSTRAV (Associação de Travestis de Belo Horizonte), primeira organização exclusiva de 
pessoas trans da cidade. Nos anos 2000, assumiu um cargo na prefeitura de Belo Horizonte e, posteriormente, no 
governo de Minas Gerais, no qual ficou até o final do governo de Antônio Anastasia, do PSDB, em 2014. Para 
mais detalhes de sua trajetória, ver Coacci (2019).  
56 Políticas de alas semelhantes foram adotadas em outros Estados brasileiros, dentre os quais destacam-se Rio 
Grande do Sul, Paraíba e Mato Grosso do Sul. 
57 Em sua etnografia, Kulick (2008) menciona a existência de um fluxo migratório de travestis brasileiras para a 
Europa desde os anos 1970, tendo a França como destino preferencial. Mais recentemente, Pelúcio (2005) observa 
que esse fluxo de migração, sobretudo para o trabalho sexual, se acentua nas décadas de 1980 e 1990 e consagra a 
Itália como destino mais procurado. 
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sabiam o que fazer com elas na prisão. Vieram aprender com a gente. E agora o presídio de 

Milão tem ala, como aqui´, eOa diVVe. SXa faOa UeYeOa cRPR RV eVfRUoRV de cUiPiQaOi]aomR 

incidem também sobre as estratégias laborais e migratórias das travestis na Europa (Teixeira, 

2008) transnacionalizando similarmente os impasses e soluções institucionais. 

Diante desse cenário, fiquei surpresa ao iniciar o trabalho de campo na Ala LGBT, em 

junho de 2017, num momento em que a situação dessa arquitetura institucional me foi 

apresentada pelos gestores penitenciários não como um avanço humanitário vanguardista, mas 

cRPR XPa ³bomba relógio´, TXe eVWaYa SaVVaQdR SRU XPa ³crise´, SRU XP ³momento caótico´. 

O caos de que falavam foi apontado como o reflexo de uma crise penitenciária mais ampla, 

que atinge todo o sistema carcerário brasileiro. Ainda que em escala distinta, essa crise chega 

também às cadeias mineiras e, consequentemente, às alas LGBT - espaços antes descritos por 

VXa UeOaWiYa WUaQTXiOidade e ³ambiente feminino´. 

A partir disso, pretendo pensar na prática do conceito de crise, como formulado por 

Janet Roitman (2014), cuja proposição não é explicar o que é a crise, nem mesmo chegar a uma 

cRQcOXVmR VRbUe R TXe VigQifica e[aWaPeQWe ³eVWaU eP cUiVe´, e ViP iQWeUURgaU TXe WiSo de 

trabalho o termo crise faz ou deixa de fazer na construção de formas narrativas e 

enquadramentos, bem como pensar nos propósitos aos quais uma definição como essa serve. A 

autora afirma que há uma espécie de ponto cego na produção das Ciências Sociais acerca da 

noção de crise, já que a maioria dos autores que discutem o tema se engajam na busca de suas 

causas e origens, de maneira que o questionamento da própria ideia de crise é colocado em 

segundo plano. Assim, tal ideia vem sendo tratada como uma espécie de momento da verdade, 

no qual é disputado e moldado uma maneira singular de narrar a história. 

Didier Fassin (2020) afirma que a linguagem da crise se transformou no modo 

hegemônico de descrição de sociedades contemporâneas para designar, genérica e facilmente, 

uma multiplicidade de situações que supostamente têm relação com uma ruptura na ordem 

normal das coisas. Contudo, no sistema prisional, a crise parece colocar-se como um elemento 

contínuo e inextinguível que pauta as decisões administrativas e o cotidiano dos presos, 

constantemente marcado pela superlotação, precariedade e violações. Portanto, como defende 

LXcaV FUeiUe (2019), RV deVtgQiRV da cUiVe Ve UeOaciRQaP cRP ³XPa eVSpcie de SUecaUiedade 

perene que funciona como um modo de governo de populações historicamente marginalizadas 

QR BUaViO´ (: 155). Nesse sentido, o termo crise não é tomado simplesmente como um 

substantivo que descreve uma conjuntura, mas como uma operação política que procura forjar 
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um contexto particular ao nomeá-lo enquanto tal. O sistema penitenciário está historicamente 

engajado na produção de crises em seu interior. Assim sendo, a narrativa da crise na Ala LGBT 

faz parte de tentativas de caracterizar (e produzir) as múltiplas escassezes vivenciadas nas 

prisões, o aumento da violência no interior das unidades e a dificuldade de classificar e alocar 

determinados internos em um fluxo intenso de superlotação. 

 Em vista disso, pretendo analisar como o desenrolar da crise na Ala Rosa não diz 

respeito simplesmente a um momento crítico extremo e pontual, mas está relacionado às 

precariedades persistentes e estruturais das prisões. Ademais, exploro como o gerenciamento 

dessa crise perdurável está atravessado por impasses institucionais relacionados a gênero e 

sexualidade e pela produção generificada do espaço prisional. 

 

2.3 “O problema são os héteros”: de política modelo a política em crise 
 

³Desde o começo, as experiências das pessoas, de desejo e raiva, de memória e 
poder, comunidade e revolta são inflectidas e mediadas pelas instituições através 

das quais elas encontram seu significado ± e que elas, por sua vez, transformam´. 
(Anne Mcclintock, 2010) 

 

Logo nas minhas primeiras visitas a unidade prisional, os gestores e agentes 

penitenciários Pe iQfRUPaUaP TXe a SiRQeiUa SROtWica de aOaV, ³o projeto´, cRPR cRVWXPaYaP 

chaPaU, WiQha Ve WRUQadR XPa ³bomba-relógio´, eQgeQdUada SeOa ³crise penitenciária´ TXe Ve 

espraiava por todo o país. A referenciada crise (descrita pela crescente superlotação, 

infraestrutura precária, contingenciamento de recursos e pelo aumento dos conflitos entre 

facções criminosas e gangues no interior dos presídios) trouxe uma situação peculiar para a ala: 

o acirramento dos conflitos internos na prisão fez com que um número cada vez maior de 

detentos passasse a se declarar homossexual para aceder ao pavilhão LGBT. Dessa maneira, 

eles poderiam ficar separados do convívio dos demais presos, sem a necessidade de irem para 

o seguro. 

Os seguros são os espaços prisionais destinados àqueles que cometeram atos 

considerados inaceitáveis pelos outros presos, tais como estupros, desrespeito à visita alheia ou 

fornecimento de informações para os agentes de segurança. Geralmente são celas ou pavilhões 

separados do convívio, além de serem espaços conhecidos pelo grande controle dos agentes 

institucionais e pela precariedade extrema das instalações: é comum que sejam os lugares mais 

escuros, abafados e fétidos das unidades, como observa Fábio Mallart (2019). Por possuírem, 



 
 

 

109 

 

naquele momento, uma infraestrutura menos precária que o restante da prisão, mas abrigando 

pessoas cujos corpos e comportamentos eram condenáveis para a massa carcerária, a Ala 

LGBT era muitas vezes descrita pelos agentes penitenciários cRPR XPa eVSpcie de ³seguro 

suave´, RX ³seguro maricas´.  

A edificação da Ala Rosa enquanto uma espécie de hibrido entre seguro e convívio 

mostra como essas divisões espaciais, que se mostram também divisões morais, são balizadores 

imprescindíveis para narrar e descrever a experiência prisional (Marques, 2010). Contudo, o 

pavilhão LGBT traz novos matizes para esse esquadrinhamento espacial, visto que parece 

produzir um continuum que vai da proteção ao pânico moral: não se segrega somente porque 

se trata de uma diferenciação ética-moral, mas também porque se deseja, ou melhor, porque 

acredita-se que certos corpos produzem volúpia e desejo desenfreado. Assim sendo, para a ala 

eram enviados os presos e presas que adotavam expressões de gênero e sexualidade reprováveis 

para os demais, mas residindo em espaços descritos como possuidores de instalações um pouco 

melhores que o restante da prisão, com mais vagas, limpeza e não obrigatoriedade do uso do 

XQifRUPe, R TXe eUa PXiWaV Ye]eV deVcUiWR UeWRUicaPeQWe cRPR ³uma regalia´. DiaQWe da crise 

e sua superlotação, isso tornaria estratégica a assinatura dos documentos que promovem o 

acesso a essas alas, tendo em vista a crescente precarização e sufocamento do sistema carcerário 

brasileiro.  

Portanto, foi essa configuração que supostamente alterou o equilíbrio das alas, já que 

SaUa RV diUeWRUeV da XQidade a eVWada deVVeV ³homens heterossexuais que se passam por gays´, 

ou ³que usam as travestis para ingressar no projeto´ aXPeQWRX RV cRQfOiWRV QeVVeV eVSaoRV e 

trouxe a presença de drogas, armas e embates violentos, antes diminuta e relativamente 

controlada. Além disso, os gestores e agentes penitenciários afirmavam constantemente que a 

SUeVeQoa RVWeQViYa de deWeUPiQadRV aWUibXWRV e cRUSRV PaVcXOiQRV haYia ³descaracterizado a 

ala´. e cXUiRVR QRWaU TXe, ePbRUa fRVVeP UefeUidRV SeORV ageQWeV de VegXUaQoa, fXQciRQiUiRV e 

membros das secretarias como os héteros, ao assumirem relações com travestis e homossexuais, 

esses detentos costumam perder o status ligado à masculinidade perante a massa carcerária, 

sendo, muitas vezes, considerados como gays e veados,³que desrespeitam a lei do crime, que 

é pra sujeito homem´. 
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 Já entre as travestis, esses sujeitos eram chamados de bofes ou mariconas58, conforme 

acionamentos de desejo ou nomeações pejorativas (Pelúcio, 2005). Conforme propõe Mallart 

(2014), vemos como as relações se redefinem o tempo todo nos embates e nas circunstâncias 

cotidianas da gestão tensa e conflituosa das penitenciárias, de tal modo que é o próprio universo 

institucional que se reordena nas suas práticas e nos seus agenciamentos internos, assumindo 

configurações distintas conforme se deslocam os jogos de poder que aí se processam. Dessa 

forma, é possível analisar a relação entre as dinâmicas de organização do espaço prisional e as 

formas de identificação e diferenciação entre presos em termos de gênero e sexualidade 

(Zamboni, 2017). 

 A VXSeUORWaomR daV aOaV, a ³descaracterização´ e RV cRQfOiWRV aWUibXtdRV j SUeVeQoa dRV 

héteros criaram impasses para a administração penitenciária e geraram uma série de debates 

entre os diversos atores envolvidos. De início, a SEDS acordou que a solução mais simples 

seria retirar alguns homens59 das alas, de modo que travestis e homossexuais tivessem 

preferência para ocupar as vagas disponíveis nesses espaços. A prioridade seria dada para as 

WUaYeVWiV, VRb a jXVWificaWiYa de TXe VmR eOaV aV PaiV ³vulneráveis´ e PaiRUeV YtWiPaV de YiROrQcia 

sexual na prisão. Trata-se de um contexto discursivo em que gênero e sexualidade se 

entrecruzam com a noção de vulnerabilidade, encontrando articulações provisórias na 

construção de certos sujeitos enquanto vítimas merecedoras da proteção do Estado. A 

vulnerabilidade aparece ora como atributo individual dos sujeitos, ora como uma categoria 

relacional referente às desigualdades de poder. Assim, o recurso discursivo à brutalidade e a 

vulnerabilidade atua na compleição identitária do próprio movimento LGBT, ao perfazer suas 

estratégias e pautas políticas (Efrem Filho, 2016), ao mesmo tempo em que atua também nos 

processos de materialização das políticas de Estado. 

 Rumores sobre essas possíveis transferências chegaram ao conhecimento das(os) 

integrantes da ala LGBT e não foram bem recebidos, gerando uma série de brigas e 

descontentamentos, conforme me foi descrito por Suzana, travesti que residia na ala há três 

anos. 

                                                
58 Enquanto o termo bofe está ligado a masculinidade desejável, o termo maricona virou uma espécie de 
xingamento, de RfeQVa diUigida a ceUWRV WiSRV de hRPeQV: aTXeOeV TXe aWp SaVVaUiaP SRU ³homens de verdade´ Qa 
vida pública, mas que na privacidade das práticas sexuais escapariam para o desprestigiado polo feminino. Na 
tentativa de se invisibilizarem e de negarem publicamente seus desejos, deslocam-se da zona moral da 
masculinidade: não têm coragem ou honra (Pelúcio, 2005). 
59 Masculinidades e feminilidades são produzidas aqui em articulação e também em contraste, de modo que os 
homens, bofes, héteros, ou homens de verdade ± os detentos da massa carcerária ± são tidos como masculinos em 
oposição ao grupo heterogêneo de bichas, travestis, veados e mulheres de cadeia, tidas como femininas. 
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³± Aqui estando lotado eles quiseram dar preferência pras trans, né? É ala das 
bichas, das gays, depois dos gays masculinos e depois do resto. E qual foi a 
solução que apresentaram pra nós? ± µVamos tirar os bofes¶ [Risos]. Aí a casa 
caiu. As bichas ficaram loucas, todo mundo causando aqui dentro porque os 
maridos poderiam ir embora. E pronto! Deu briga entre elas de tanto babado 
que era. E briga de travesti é que nem briga de cachorro grande, não é bonito 
de ver não. Briga de faca e tudo teve. E uma ainda veio e cortou o cabelo da 
outra. Agora você imagina o que é cortar o cabelo de uma travesti. Você é 
mulher e com esse cabelão sabe o que um picumã60 representa pra gente. Ainda 
mais aqui dentro.´61  

 

 Além disso, a priorização para alocação das travestis sob a retórica da proteção gerou 

uma série de dúvidas e obstáculos para os agentes institucionais, visto que os detentos e detentas 

residentes nas alas ± um grupo tão radicalmente heterogêneo ± desafia classificações fáceis. Em 

especial no contexto prisional, é importante notar que as diferenças de gênero são 

frequentemente pensadas em termos de sexualidade e vice-versa (Lago e Zamboni, 2016) Os 

termos usados por Suzana já evidenciam: travestis, bichas, gays  não são categorias identitárias 

fechadas e simples de distinguir, mas fazem parte de enunciados contingentes, relacionais, 

performativos e não necessariamente excludentes, situados no contexto da prisão. Nesse 

cenário, a separação completa entre identidade de gênero e orientação sexual não parece fazer 

muito sentido, e as dinâmicas de identificação giram em torno, principalmente, da valorização 

de certas noções de feminilidade e corporalidade específicas, ainda que não se esgotem em 

enunciados de gênero e sexualidade62.   

                                                
60 No pajubá picumã significa cabelo. 
61 Quando me despedi de Suzana, um agente de penitenciário que havia entreouvido nossa conversa me abordou 
eP VegXida e diVVe: ³Antes era a própria prisão que fazia isso. E agora são elas que cortam os cabelos umas das 
outras. Vai entender...´. A fala do agente se refere a prática que era (e em muitas unidades ainda é) comum nas 
penitenciárias de raspar os cabelos das travestis no momento de seu ingresso, da mesma forma que fazem com os 
dePaiV deWeQWRV. SRPeQWe a SaUWiU de diVcXVV}eV VRbUe aV ³QeceVVidadeV eVSectficaV da SRSXOaomR LGBT SUiYada 
de OibeUdade´ TXe eVVe cRVWXPe SaVVRX a VeU UeYiVWR. TaPbpP p SUeciVR SRQWXaU, cRPR aSRQWa R WUabaOhR de LagR 
(2017), que a raspagem de cabelos também acontece como forma de ameaça nas discussões entre mulheres e seus 
maridos presos, configurando-se como prática possível de cobrança entre os (as) detentos (as). 
 
62 As categorizações relacionadas a gênero e sexualidade postas em ação no contexto prisional, além de 
evidenciarem seu caráter contingente e relacional, mostram também íntima articulação com outros eixos de 
diferenciação, tais como raça, classe e geração, que consubstanciavam as diversas categorias que eram usadas para 
caracterizar as bichas do pavilhão e também das pistas: as senhoras, as novinhas, as penosas, as tops, as 
kardashians e as uó. Nessa perspectiva, destaca-se ainda o status analítico provisoriamente autônomo da 
sexualidade, remontando a uma longa tradição de debates que se constituíram exatamente por meio das disputas e 
das distinções entre gênero e sexualidade. Ver entrevista de Butler (2003b) com Gayle Rubin. 
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Os maridos das travestis eram os personagens mais polêmicos para os atores do Estado: 

tipicamente viris, eram por vezes classificados como heterossexuais, possíveis fraudes na 

política das alas. Mas logo surgiam os questionamentos dessa heterossexualidade, visto que se 

relacionavam com travestis, cuja feminilidade era considerada precária ou falseada, e o 

embaralhamento e a confusão persistiam. Em mais de uma ocasião, fui abordada pelos próprios 

maridos, que se mostravam confusos diante da necessidade de designação identitária para 

aceVVaU diUeiWRV: ³Então o que eu sou? Homossexual masculino? Bissexual?´. 

 Passei algumas semanas em campo curiosa com o uso corrente das categorias 

homossexual feminino e homossexual masculino, agenciadas amplamente por detentos e 

detentas quando conversávamos. Posteriormente, descobri que esses eram os termos de 

identificação presentes no documento oficial que precisa ser firmado para admissão na Ala 

LGBT. Por isso, as travestis e seus maridos frequentemente se reconheciam assim quando 

falavam sobre as possibilidades de acesso àqueles espaços. Isso mostra que identidade de 

gênero e orientação sexual eram noções misturadas não apenas para os próprios presos, mas 

também para os papéis da administração penitenciária, ora em diálogo, ora refratários à 

gramática com que os movimentos sociais e mesmo outros setores do governo abordam as 

temáticas LGBT63. 

Aqui não me detenho em como processos de documentação, termos de auto declaração 

e pedidos de transferência ± bem como suas assinaturas, carimbos e expedientes burocráticos ± 

sustentam e dão materialidade às instâncias estatais (Nadai, 2018). Mas ressalto que é da 

correlação entre a história institucional da prisão no Brasil e os dilemas impostos aos corpos ali 

governados que a Ala LGBT e seus termos classificatórios, sempre contingentes e instáveis, 

tornam-se viáveis. Assim, os expedientes que conformam os documentos de autodeclaração de 

homossexualidade como bens administrativos (Vianna, 2013), evidenciam também o caráter 

discricionário daqueles que exercem a tarefa de classificar. 

Nessa perspectiva, as travestis eram primeiramente identificadas pelos gestores entre 

aquelas pessoas com os corpos mais transformados: silicone industrial, próteses, cabelos 

compridos, hormonização avançada. Determinadas corporalidades eram tomadas como 

preferencialmente violáveis, como se quanto mais evidentes e voluptuosas fossem as formas 

fePiQiQaV, PaiV eOaV aWUaiUiaP RV ³desejos incontroláveis´ dRV hRPeQV. NR eQWaQWR, XPa VpUie 

                                                
63 Para um contraponto interessante sobre fichas e práticas classificatórias de presos/presas e projetos políticos, 
desde uma prisão feminina, ver Padovani (2010). 
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de presas e presos com corpos sem tantas intervenções, mas visivelmente femininos ou 

andróginos pleiteavam a necessidade de serem mantidos na ala, fazendo uso estratégico da 

retórica da necessidade de refúgio espacial contra a violência sexual. Outros detentos que se 

identificavam como homossexuais e possuíam corpos e performances vistas como masculinas 

também expressavam a preocupação de serem preteridos na reorganização do espaço e 

cRQVideUadRV PeQRV XUgeQWeV de SURWeomR ³simplesmente por não terem peito´.  

Nesse clima de dúvidas e incertezas, dois maridos de travestis, que se apresentavam 

com a virilidade característica daqueles considerados autênticos bofes, chegaram a raspar as 

sobrancelhas de forma bastante desenhada e arqueada, para que a feminilização do rosto os 

aproximasse das bichas e garantisse suas vagas no pavilhão. Nesse manejo de identidades 

possíveis, entre corpos identificáveis e imensuráveis (Padovani, 2011), vemos como eixos de 

classificação sempre circunstanciais, contextuais e relacionais são produzidos, objetivados e 

cristalizados na produção governamental de políticas direcionadas para determinados sujeitos 

(Aguião, 2018). É notável o caráter hierárquico e material que o processo classificatório acaba 

por colocar em operação. De um lado, são partes materializáveis (e profundamente 

generificadas): como sobrancelhas arqueadas, próteses de silicone, e cabelos compridos. De 

outro lado, são processos violentos de estratificação. Ou seja, quanto mais distantes estão dos 

efeitos materiais e corporalizáveis, mais distantes se sentem da adequação ou do justo acesso à 

Ala Rosa. Todavia, se aparentemente dadas, por contraponto, tais conformações quando postas 

em práticas pela gestão se refazem. Ou seja, não ocorre durante a gestão prisional, apenas e, 

sobretudo, a reprodução da lógica de categorização, mas constantes processos de incerteza ou 

de ressignificação dos corpos que acessaram e que permanecerão no anexo LGBT. 

 Foi justamente para solucionar as controversas geradas pelo possível rearranjo da Ala 

LGBT que a Coordenadoria de Diversidade Sexual da Secretaria de Direitos Humanos (CODS) 

foi acionada pela administração prisional. Nas visitas técnicas realizadas por seus membros na 

unidade penitenciária, suas proposições trouxeram uma lógica organizada em torno de 

identidades políticas mais afinadas com os direitos humanos e os movimentos sociais. Assim 

sendo, cogitaram a possibilidade de transferir as presas travestis e transexuais para os presídios 

femininos, alegando que essa decisão concordaria com suas identidades de gênero. Ou seja, se 

identificam-se com o feminino deveriam ser enviadas para as penitenciárias femininas, onde 

inclusive estariam, supostamente, a salvo da violência sexual. Entretanto, para sua surpresa, tal 
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possibilidade foi recebida peOa PaiRUia daV iQWegUaQWeV da aOa cRP XP VRQRUR ³Deus me 

livre!´64. 

 Com o passar do tempo, as tramas institucionais parecem cada vez mais complexas: as 

alas progressivamente lotadas tornam-se estratégia de fuga dos presos dos conflitos e das 

dificuldades do convívio. E a ida dos héteros para esses espaços é automaticamente associada 

ao aumento da presença ostensiva do crime, através do tráfico de drogas e de conflitos violentos. 

SeXV aWUibXWRV de PaVcXOiQidade VmR VePSUe YiQcXOadRV j agUeVViYidade e ³descaracterização´ 

do espaço. Ao passo que, se antes o ambiente das alas era descrito como relativamente 

RUgaQi]adR e ³sob controle´, aUWicXOadR a ceUWa dRPeVWicidade65 atribuída ao feminino, ele 

SaVVRX a VeU cRQVideUadR XPa ³bomba relógio´, SUeVWeV a e[SORdiU a qualquer momento. E as 

soluções imaginadas pelos agentes institucionais ± fossem eles representantes da Segurança 

Pública ou dos Direitos Humanos ± geravam disputas e mobilizavam argumentos discordantes 

entre as partes do Estado. Enquanto os últimos tentavam entender qual seria o espaço mais 

adequado para o encarceramento LGBT, seguindo noções cristalizadas de identidade de gênero 

e RUieQWaomR Ve[XaO, RV SUiPeiURV UecOaPaYaP da iPSRVVibiOidade de SURYaU a ³opção sexual´ 

dos detentos que solicitavam abrigo QaV aOaV. EVVe deVejR de deVcRbUiU XPa VXSRVWa ³YeUdade´ 

da ideQWidade Ve[XaO e[SUeVVa a SUeRcXSaomR cRP R UeVgXaUdR daV ³alas gays´ cRPR aSaUaWR de 

proteção contra a violência sexual. Por isso, a inibição de fraudes que possam fragilizar esse 

instrumento, cRQVideUadR fXQdaPeQWaO SaUa a ³garantia de integridade física´ de ceUWRV sujeitos, 

acaba por produzir presos LGBT legítimos (e de proteção mais ou menos urgente) e delinear 

um conjunto de pessoas que não se enquadram nas possibilidades precárias de salvaguarda 

oferecidas pelas prisões66. 

                                                
64 Como será discutido mais adiante, a reação de recusa diante da promessa de transferência para as prisões 
femininas tem a ver com a perda das possibilidades afetivas e sexuais vivenciadas junto aos detentos dos presídios 
masculinos.  Além disso, muitas das travestis afirmam que as unidades femininas seriam ambientes igualmente 
hostis. 
65 Anne McClintock (2010) analisa as relações entre raça, gênero e Imperialismo na Inglaterra vitoriana, 
mostrando como a força histórica dessas articulações tem implicações persistentes em nosso tempo, como a 
vinculação entre feminilidade e iconografias da domesticidade. Essa discussão dialoga com os imaginários 
constantemente afirmados de que atributos de masculinidade convergem com a noção de agressividade enquanto 
os de feminilidade estariam ligados a passividade. 
66 ATXi deVWacR RV iPSaVVeV cRUUeOaWRV eQfUeQWadRV SeORV ³LGBTI VROiciWaQWeV de Uef~giR´ fRUa de VeXV SatVeV de 
origem, descritos por Isadora Lins França (2017). A autora analisa como o mundo institucional do refúgio têm 
reconhecido a possibilidade de solicitação do reconhecimento do status de refugiado com base na orientação sexual 
e identidade de gênero.  
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  A noção de tramas institucionais aqui empregada se refere justamente a essas 

incompreensões mútuas e desencontros cotidianos da prática dos agentes de Estado e ao campo 

de forças que esses atores compõem; pautado por disputas por recursos, poder e legitimidade. 

Por isso, não é raro que a busca por soluções mais efetivas esbarre em obstáculos 

administrativos, fazendo com que os destinos dos sujeitos-alvo das políticas permaneçam na 

circularidade das ações institucionais (Gregori, 2000; Rui, 2014). Dessa forma, é possível 

pensar o funcionamento da prisão, e também do próprio Estado, através do sentido processual, 

performático e figurativo da administração pública (Souza Lima, 2002): analisando como certos 

direitos corporificam certas identidades (e vice-versa) e evidenciando as compreensões 

imiscuídas em rotinas administrativas de governo. 

 AOpP diVVR, YePRV cRPR aV WeQV}eV, deVcRQWeQWaPeQWRV e ³brigas de faca´ acRQWecidaV 

no interior da ala despontaram antes mesmo que qualquer medida institucional de reorganização 

fosse efetivada ou mesmo oficialmente anunciada. Isso mostra a importância de observar esses 

momentos e sensações de crise enquanto criações que geram pânico, sugerem comparações 

entre os grupos e manipulação dos rumores, operando como componentes fulcrais na 

reelaboração das narrativas sobre sujeitos, espaços e eventos (Das, 2004). Dialogando com o 

trabalho de Veena Das, Anelise Gutterres (2016) observa como o rumor calcifica o controle do 

Estado em determinados territórios marginais, que podem ser as favelas e periferias estudadas 

pela autora ou as prisões aqui analisadas. Nesses locais, as práticas do Estado figuram através 

de ³UXPRUeV, UeSUeVeQWaomR PiPpWica, RbVcXUidade e SRdeU´ (GXWWeUUeV, 2016: 185). TaiV 

práticas se encontram no campo dos ilegalismos do Estado, e adensam os sentimentos de 

desconfiança, fazendo com que as pessoas envolvidas projetem seus futuros a partir de 

especulações e sensações de incerteza. Com isso, vemos que as ações dos presos e presas têm 

impactos importantes nas formas de gestar e gerir colocadas em operação por agentes e atores 

estatais, e vice-versa. 

No próximo capítulo, volto-me para as narrativas das travestis habitantes do pavilhão 

LGBT sobre as redes de afeto e desejo tramadas SRU/eQWUe a ³crise do sistema prisional´. O 

ceQiUiR cUtWicR da aOa, aWUibXtdR a SUeVeQoa de ³homens héteros´ TXe, VXSRVWaPeQWe, eVWaUiaP 

fraudando o acesso àqueles espaços, via autodeclaração, em busca de um lugar menos precário 

para viver no sistema prisional superlotado, exigiu soluções administrativas que serão descritas 

e analisadas. Tais medidas institucionais dialogam diretamente com a produção do estupro 
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como violação a ser evitada, e como ato protagonizado desde papéis generificados e 

racializados: algozes animalizados e vítimas passivas e, ao mesmo tempo, provocantes. 

 
 

 
(Christina Oliveira, no pátio do pavilhão 4 da Penitenciária Professor Jason Albergaria, durante evento de 
celebração do Orgulho LGBT, 2018. Foto Autoral)  
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CAPÍTULO 3 – AS BICHAS E OS BOFES NA CRISE DO SISTEMA 

PENITENCIÁRIO 

3.1 O canto das sereias: a prisão como possibilidade de afetos e desejos 

“Afirmação. Contra tudo e todos, o sujeito afirma o amor como valor.´ 

(Roland Barthes, 2003) 

 

Visto que muito da minha aproximação com o tema das travestis encarceradas veio, num 

primeiro momento, por meio dos discursos de Estado e dos movimentos sociais sobre a 

implementação das Alas LGBT nos presídios, esperava que as narrativas de minhas 

interlocutoras fossem também centradas no sofrimento e na violência, sobretudo a violência 

sexual. Mas, para minha surpresa, o assunto para o qual davam destaque e falavam com mais 

vontade eram os relacionamentos e afetos experienciados nas instituições prisionais: os casos 

e casamentos vividos em meio ao sofrimento e às violências da experiência do encarceramento. 

Falo em casos e casamentos não apenas porque eram termos comumente empregados no 

pavilhão, mas referenciando as reflexões de Natália Padovani (2015) sobre como as 

constituições de redes de afeto (enredadas ou não por relações sexuais/ amorosas) são 

significativas no campo etnográfico no sistema prisional. Nessa perspectiva, afeto, amor e 

desejo são produzidos pelas e são produtores das praticas de Estado porque se emaranham na 

gestão cotidiana da vida nas prisões, como vemos na cena a seguir: 

 
Iara está sentada em uma manta estampada de oncinha no canto do pátio, enquanto eu seguro 
em sua frente um pequeno espelho de moldura laranja. Ela pinça freneticamente as 
sobrancelhas arqueadas enquanto me conta sobre o longo processo de barganha que teve de 
enfrentar para conseguir manter aquele espelho na cela, devido a severa restrição de posse de 
objetos cortantes que se instaurou depois que uma travesti tentou se cortar com uma gilete. 
Encostada na parede oposta, Janaína lê a bíblia compenetrada. Há apenas dois meses na prisão, 
Iara relatava com desinibição sua experiência 

 
Iara: ʹ Eu vou falar uma coisa pra você: a prisão é um lugar horrível. Isso é o óbvio. Mas quando 
eu cheguei naquela cela na delegacia e me vi ali com vinte homens, todos me olhando, eu 
confesso pra você que fiquei poderosa. Me achando, me sentindo [Risos]. Na hora de dormir até 
deu um pouco de medo, mas eles todos me respeitaram. Mexeram comigo, mas não encostaram 
um dedo em mim. Aqui não, comigo não, meu amor. Que eu não permito. Depois me mandaram 
pra cá pra penitenciária e aqui é fácil se arranjar. É igual uma amiga minha falava: travesti na 
cadeia é sereia, não é Janaína? 
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Janaína: ʹ É verdade! Aqui travesti é sereia! E olha que é difícil se manter feminina aqui. Pra isso 
precisa de recurso, você sabe. 
 
Eu: ʹComo assim sereia? 
 
Iara: ʹSabe aquela coisa dos marinheiros que ficavam todos juntos? Só homem, aquele tanto de 
homem dias e dias no navio. E daí eles viam as sereias no mar e elas eram a fantasia deles... Aqui 
é igual! Imagina esse tanto de homem amontoado, uns ficam anos sem encostar numa mulher. 
E eles veem a gente...Com peito, bunda e cabelo. Então desejam mesmo. Que nem com as 
sereias, independente do que elas têm da cintura pra baixo. É por isso que eu consigo me virar 
aqui. Porque uma coisa que você tem que falar aí na sua pesquisa é que tem muita travesti que 
não recebe visita. Chega dia de visita aqui é só as moscas pra mim. Eu não tenho família. Ludmilla 
tem, mas a dela custa a vir. Mas pra eles não. Pode ver que vêm as mulheres que saem de onde 
Judas perdeu as botas trazer aqué67 e comida pros bofes. Então pra mim fica bom assim, porque 
eu faço um agradinho e eles fortalecem. 

 

 Minhas interlocutoras entusiasmavam-se ao falar das possibilidades sexuais e afetivas 

vivenciadas na prisão, muitas vezes tratando-as como mais igualitárias, vantajosas e 

interessantes que as estabelecidas no fora. Neste cenário altamente marcado por designações 

de lugares e práticas tidas como masculinas ou femininas, elas descrevem como são 

rotineiramente levadas a ocupar posições de prazer e perigo (Vance, 1984). No sistema prisional 

± estruturado por hierarquias generificadas± seus corpos podem ser tanto o alvo preferencial da 

violência quanto do afeto e desejo. É comum que a cadeia seja caracterizada por elas, 

ViPXOWaQeaPeQWe, cRPR ³paraíso´ e ³inferno´ SeOR PeVPR PRWiYR: eVWaUeP cRQfiQadaV jXQWR a 

centenas de homens. 

 Iara celebra sentir-se desejada em meio aos detentos e afirma que, apesar de alguns 

³comentários desrespeitosos´, RV ROhaUeV TXe Uecebe eQcRUajaP VXa aXWReVWiPa. SXa faOa SRQWXa 

um aspecto importante sobre a arquitetura das alas: em teoria, elas restringem a interação das 

travestis e homossexuais com o restante da massa carcerária, estando o convívio possibilitado 

apenas para aquelas que, como Iara, ocupam um dos escassos postos de trabalho externos 

disponíveis na instituição. Dessa forma, as possibilidades de construir e oficializar um 

relacionamento afetivo e/ou sexual ficam vinculadas ao constante trânsito dos héteros para a 

ala. Esse cenário altera as dinâmicas da economia prisional, onde o sustento material e afetivo 

pode se fazer mediante trocas sexuais. Altera também a relação com a administração da 

unidade, que constantemente coloca a própria existência e funcionalidade do pavilhão anexo 

eP TXeVWmR, WUa]eQdR a SRVVibiOidade de VeX fiP cRPR fRUPa de baUgaQha SRU ³bom 

comportamento´. 

                                                
67 Aqué significa dinheiro. 
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 Por outro lado, a frase de Janaína sobre a dificuldade de manter-se feminina com poucos 

recursos revela um aspecto tematizado por elas constantemente: a necessidade de construir e 

preservar um corpo feminino em um contexto com códigos e limitações particulares. A 

impossibilidade de acessar hormônios68, o uso controlado de vestimentas, e a precariedade dos 

serviços de saúde para lidar com os problemas decorrentes do uso de silicone industrial são 

reclamações frequentes. Em contrapartida, diante desses problemas emergem práticas de 

embelezamento improvisadas com materiais improváveis e expressões criativas de 

feminilidade: a cueca re-costurada como top, o corretivo de caderno que vira esmalte, o tempero 

convertido em blush, o tecido amarrado como turbante. 

 Iara metaforiza a figura da sereia como forma de explicitar desejos formados em uma 

suposta escassez de opções. Como se o confinamento e a concentração de homens em um 

espaço restrito possibilitassem o florescimento de uma sexualidade acentuada e exuberante. 

Nessa perspectiva, os homens encontrariam nas travestis o feminino do qual sentem falta, frente 

j iPSRVVibiOidade de cRQYiYeU cRP ³mulheres de verdade´. CRPR decOaUa Janaína: ³como não 

tem amapô69, nós, as poucas bichas aqui dentro, viramos Gisele Bunchen. Porque somos o que 

tem disponível aqui, não se iluda.´ 

 O trabalho etnográfico de Padovani (2015), desde uma penitenciária feminina, fornece 

ressonâncias interessantes para a análise de como as categorias de gênero e sexualidade, bem 

como os atributos que circulam entre as economias sexuais, não são necessariamente restritas 

à Ala, mas configuram e atravessam as capilaridades prisionais e do mundão. A autora 

acompanhou o casamento de duas presas, Rosa e Lola, constituído e mantido dentro da prisão. 

Contudo, quando Rosa acedeu ao regime aberto e saiu definitivamente do presídio, não tardou 

em desvencilhar-se do relacionamento com Lola para viver com um novo marido, dizendo que 

Qa cadeia ³aWp´ Ve UeOaciRQaYa cRP PXOheUeV, RQde RV aWUibXWRV de PaVcXOiQidade da e[-esposa 

se faziam interessantes. Mas, uma ve] ³QR PXQdmR´, SRdeQdR eVWaU cRP RV ³hRPeQV de 

YeUdade´, RV SUefeUia aR iQYpV daV ³PXOheUeV PaVcXOiQaV´ da SUiVmR. EVVe fUagPeQWR eWQRgUificR 

fornece um contraponto interessante para a literatura sobre travestis presas, que por vezes corre 

o risco de reiteUaU XPa QaUUaWiYa de ³XQiYeUVR eQceUUadR´ e VXaV e[RWi]ao}eV. NeVVe aVSecWR, 

tanto as bichas que viram top models QR SaYiOhmR LGBT, TXaQWR aV ³VaSaW}eV´ TXe Ve WRUQaP 

                                                
68 Embora a hormonização seja uma parte importante do fazer-se travesti, e ainda que a manutenção dos 
tratamentos hormonais esteja garantida por Resolução da Secretaria Nacional de Direitos Humanos, é muito raro 
que as unidades penitenciárias permitam a entrada desses medicamentos para travestis e transexuais. 
69  Significa mulher. 
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menos interessantes no mundão, dão pistas sobre as comunicações semânticas afetivas baseadas 

em gramáticas de gênero heteronormativas, ou seja, articuladas na valorização de uma suposta 

coerência entre sexo-gênero-desejo (Butler, 2001). 

 No rastro das discussões sobre gênero e afetos, apresento também as conversas entre 

Rebeca e sua filha, Dandara, que conheci durante o trabalho de campo realizado nas pistas de 

prostituição. Nessas discussões, travadas no sofá vermelho de sua sala de estar, os casos e 

casamentos vividos na prisão também se destacavam em seus relatos. Dandara, inclusive, 

³arrumou um marido´ dXUaQWe R SeUtRdR de deWeQomR, a TXeP YiViWa VePaQaOPeQWe. 

 

± É interessante lá dentro porque entre os detentos acho que existe menos 
preconceito e discriminação pra relacionar com a gente, sabe? Porque eles 
mesmos passam por isso na sociedade por serem presidiários. Acho que isso faz 
eles entenderem mais a gente. Tipo assim, a gente tem dificuldade de arrumar 
emprego por ser travesti, e eles saem da prisão e não conseguem trabalho por 
serem ex-presidiários. Isso dá um entendimento. Aí eles são mais sinceros, não 
iludem, se jogam realmente na relação e te veem como ser humano. Muitos dos 
homens que aqui fora poderiam ter preconceito, lá dentro mantêm caso com a 
gente, ficam apaixonados, assumem e tudo. Até as bichas mais feias e judiadas 
arrumam marido lá. Por isso que eu vou visitar o meu quase toda semana, 
sempre que dá eu vou.  

 

 Partindo das narrativas de Iara, Janaína, Rebeca e Dandara, podemos pensar a prisão, 

como propõe Padovani (2015), como um espaço produtivo de relações, considerando como os 

vínculos tecidos a partir da experiência prisional modificam as trajetórias de vida das pessoas 

que tramam redes de conjugalidade e afeto durante a privação de liberdade. Nesse sentido, a 

prisão torna-se não apenas mediadora das relações, mas impulsionadora. É curioso pensar sobre 

como a grande maioria dos trabalhos produzidos a partir de prisões masculinas fala pouco sobre 

as redes de afetos que atravessam o convívio nas instituições penais, e a proposição de focar-se 

nos amores, casos e afetividades parta justamente das experiências das travestis, que 

corporificam e vivenciam o que é tido como tipicamente feminino nesses espaços (Boldrin, 

2014). 

 Ao falarem das experiências de conjugalidade e das relações sexuais/amorosas vividas 

nas prisões, Rebeca e Dandara concordam que a privação de liberdade era um momento 

SUiYiOegiadR SaUa YiYeU eVVeV UeOaciRQaPeQWRV, SaUa ³arrumar um marido´, SUiQciSaOPeQWe eP 

comparação com suas experiências no fora. Em suas falas, o aspecto produtivo dos vínculos 

tecidos na prisão relacionava-se intimamente com a rua, ainda que de forma contrastante. 
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Dandara afirmou que por ser travesti, negra e prostituta, estava acostumada a enfrentar um 

aPSOR SURceVVR de ³objetificação´ TXe aWUaYeVVa e eQWUeOaoa eVVeV WUrV PaUcadRUeV: RV hRPeQV 

com quem se relaciona comumente supõem que ela está sempre disponível para o sexo. E só 

para isso, já que se essas características a tornam atraente sexualmente, elas também a fazem 

ser triplamente preterida para as relações públicas e monogâmicas que almejava. Estando muito 

consciente das densas e tensas articulações entre desejos e hierarquias sociais, ela defendeu que 

fora da prisão, ser travesti, negra e prostituta a coloca em situação assimétrica perante os 

homens com os quais gostaria de se relacionar: sente que está sempre entre a atração 

objetificante ou a aversão e a possibilidade de rechaço e violência. Em contrapartida, dentro 

das prisões, os homens estariam mais aptos a enfrentar essas diferenças, visto que, para ela, ao 

viverem na pele o estigma gerado pelo encarceramento, eles se mostravam mais abertos e as 

relações pareciam menos hierárquicas. Para Dandara, as desigualdades os aproximavam. 

 Por outro lado, Rebeca acreditava que a narrativa de Dandara era demasiado 

URPaQWi]ada, ³muito Alice´. IQViVWiX eP PRVWUaU cRPR aV UeOao}eV dRV hRPeQV cRP aV WUaYeVWiV, 

no dentro ou no fora, estão sempre atravessadas por interesse. Essa categoria revelou-se central 

para falar sobre os relacionamentos sexuais e afetivos vividos na prisão e também na rua. Para 

Rebeca, os homens raramente se apaixonam por uma travesti, de maneira que o caminho mais 

direto para o coração deles seria pavimentado por dinheiro e bens materiais. No entanto, esse 

fluxo unidirecional de bens é mais possível nas pistas, onde conseguem renda suficiente para 

bancar a si mesmas e aos maridos. Para ela, na cadeia, a configuração é outra: sem grandes 

possibilidades de ser provedora ± situação comum no fora ± o interesse dos homens ao 

assumirem um relacionamento com ela aconteceria para tirar proveito de suas práticas de 

cXidadR e WaUefaV dRPpVWicaV: ³Eles querem a gente de dona de casa. Ou melhor, eles querem 

a gente de escrava limpando cela pra ficar na mamata´.  

De fato, é comum que as travestis assumam as funções de manutenção e limpeza das 

celas, lavem roupas e cozinhem diariamente para os maridos. Assim, é usual que aos homens 

caiba o sustento e a proteção, enquanto as travestis são orientadas para o cuidado e para as 

tarefas domésticas. Porém, ainda que as relações de afeto, conjugalidades e amor apareçam 

inseridas em um circuito ou uma espécie de script atravessado por eixos de diferenciação, tais 

como gênero e raça, essa configuração limita mas não determina as possibilidades dos vínculos 

a serem produzidos. Os códigos de conduta e representações não parecem estáveis ou absolutos, 
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mas estão em um jogo de disputas marcado por múltiplas perspectivas e contínuos 

deslocamentos70. 

  As percepções de Dandara e Rebeca mostram a ambiguidade presente nos regimes 

afetivos que envolvem gênero, cuidado, intimidade e trabalho doméstico (Manalansan, 2010). 

Nesse sentido, embora as tarefas de cuidado possam ser descritas pelas travestis como 

atividades atraentes, por estarem associadas à possibilidade de performatizar o que é tido como 

feminino, essas práticas envolvem disposições corporais e emocionais contraditórias: ao mesmo 

tempo que demonstram desafeição e insatisfação, elas também afirmam orgulho de suportar a 

feminilizadora rotina do trabalho doméstico. Fica evidente como as relações de cuidado, afeto, 

interdependência e os fluxos de pessoas, bens e signos através dos muros da prisão estão 

fortemente marcados por representações de gênero e sexualidade.  

Como argumenta Henrieta Moore (2000), pensar nessas práticas e investimentos não se 

trata apenas de reconhecer que são uma questão de satisfação emocional, mas de benefícios 

materiais, sociais e econômicos muito reais que são a retribuição de certas atividades fortemente 

generificadas. É por isso que modos de subjetividade e questões de identidade estão ligadas a 

questões de poder e aos benefícios materiais que podem ser consequência do exercício desse 

poder. A autora insiste no XVR dR WeUPR ³faQWaViaV de SRdeU´ SRiV a QRomR de faQWaVia eQfaWi]a 

a natureza muitas vezes afetiva e subconsciente do investimento em várias posições de sujeito 

e nas estratégias necessárias para manter esse investimento. A própria imagem das travestis 

como sereias, produzida por Iara, faz alusão, por um lado, a noção fantasiosa da sereia como 

essa criatura feminina, bela e profundamente ardilosa, que com seu canto atrai os marinheiros 

para o fundo do mar. De outro lado, ressalta as implicações corpóreas colocadas em operação 

por um corpo hibrido, que não é completamente feminino, uma vez que da cintura para baixo 

tem uma calda de peixe. Essa segunda imagem enfatiza o caráter maleável do corpo, cujos 

contornos são sistematicamente construídos mediante técnicas inventivas, e a despeito das 

limitações impostas pela prisão. 

 Retomo ainda do relato de Iara, a parte em que fala sobre as relações com os bofes como 

SRVVibiOidade de ³se virar´ Qa SUiVmR (³eu faço um agradinho e eles fortalecem´). PaUa eOa, a 

QeceVVidade de fa]eU XP ³agradinho´ eVWi diUeWaPeQWe YiQcXOada aR ³abandono´ faPiOiaU TXe 

vivencia na penitenciária: é raro que ela e sua amiga recebam visitas. A ausência de visitantes 

                                                
70 É importante pontuar que alguns agentes institucionais também mobilizaram a categoria interesse para falar 
sobre os relacionamentos entre travestis e héteros. Nesse caso, porém, os homens seriam interesseiros porque, 
supostamente, se relacionam com as travestis apenas para obter acesso às alas e desfrutaU de VXaV ³regalias´. 
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é atribuída a uma sobreposição de estigmas: se tornar-se travesti já havia engendrado rupturas 

em suas relações familiares, tornar-se presidiária terminou por interrompê-las. Em 

contrapartida, grande parte dos homens parece ter uma malha de apoio mais consolidada no 

fora, principalmente, graças as suas mães e avós, que atuam intimamente na economia da prisão 

através das visitas e das mercadorias que trazem. É por intermédio de suas mãos que chega o 

jumbo, ou o kit, que complementam os precários bens materiais fornecidos pela prisão.  

 A redistribuição desses apreciados recursos vindos do mundão opera através de um 

mercado informal complexo. Nessa dinâmica, as travestis comumente se envolvem em trocas 

de bens e benefícios por favores sexuais. Essas relações recebem diversas nomenclaturas e 

acionam diferentes sujeitos que constituem vínculos: caso, ajuda, servicinho, prostituição, 

vício71 (Passamani, 2016). Tais vínculos não foram caracterizados por elas como mobilizadores 

de interesse, PaV cRPR ³forma de sobreviver´, de ³se virar´. CRPR aUgXPeQWa PiVciWeOOi (2011), 

no marco de relacionamentos sexuais e afetivos, a ajuda é frequentemente trocada por sexo, 

não necessariamente dissociado de afeto. Essas relações, para minhas interlocutoras, não eram 

necessariamente vistas como prostituição. Algumas delas as viam como programas, parecidos 

com o que já faziam na pista, outUaV cRPR fRUPaV de ³ganhar um agrado´, XP 

³fortalecimento´, RX PeVPR de cRQVWUXiU XP SRVVtYeO casamento. 

  O reconhecimento enquanto trabalho sexual parece ter a ver com as conexões afetivas 

prévias e com o que se ganha em troca dos favores sexuais: quando recebem em dinheiro, por 

exemplo, é mais comum falar em prostituição. Assim, se o programa evoca um contrato de 

serviços, a ajuda, situada em uma dinâmica de intercâmbios hierárquicos, remete a noções de 

amparo, cuidado e afeto que se expressam em termos de contribuição para a sobrevivência 

econômica. Portanto, é comum que vínculos mediados por diferentes níveis de ajuda tornem-

se casamentos, e os bofes tornem-se maridos a partir dessas trocas. Se é fato que a bibliografia 

sobre prisões masculinas é resistente a olhar para os engajamentos afetivos, sexuais e amorosos 

que atravessam seus muros, é elucidativo que em pesquisas com travestis presas, casos e 

casamentos ganhem centralidade. Todavia, é notável que uma bibliografia sobre ajudas, afetos 

e trocas sexuais (muitas vezes transnacionais) sirvam de léxico analítico para se pensar um tipo 

de experiência sexual e de cuidado que muitas vezes é atravessada pela prostituição. Isso 

                                                
71³Vício´ RX ³fa]eU XP YtciR´ UefeUe-se ao sexo gratuito. Nas áreas de prostituição, é geralmente visto como uma 
prática depreciativa, já que uma travesti viciosa é alguém que não sabe separar trabalho de afeto e desejo. 
Supostamente, a viciosa atrapalha os negócios na pista, porque sai de graça com homens desconhecidos e os deixa 
mal-acostumados. No contexto prisional, o vício aparece como designação de relacionamentos fugazes motivados 
apenas pelo prazer. 
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mostra, mais uma vez, a importância de pensar a Ala LGBT e a pista como espaços com certa 

continuidade analítica, e também de analisar como nesses lugares os afetos se imbricam em 

intercâmbios sexuais e econômicos marcados por desigualdades (Piscitelli, 2016b). 

 

3.2 Coração bandido: o lugar da violência sexual 
 

Após ouvir minhas interlocutoras entusiasmadas, discorrendo sobre as possibilidades 

sexuais e afetivas vivenciadas na prisão, esse cenário me intrigou. Eu me perguntava: onde fica 

toda aquela violência sexual sobre a qual ouvia falar? A frase de Vitória Rios sobre os 21 

estupros sofridos em uma cela ecoava em meus pensamentos. Quando eu fazia questionamentos 

sobre os estupros e a criação da ala, as próprias bichas Pe UeVSRQdiaP: ³aqui não tem mais 

isso´. QXaQdR eX cRQYeUVaYa cRP RV ageQWeV SeQiWeQciiUiRV VRbUe R aVVXQWR, eOeV WaPbpP eUaP 

eQfiWicRV: ³cadeia não é mais assim, não tem mais isso´. O ³mais isso´ VXgeUe PXdaQoaV QXP 

lastro temporal que nenhum deles sabia precisar: dizia respeito a mudanças na administração 

prisional, mas, principalmente, no proceder, o código de conduta das cadeias que rege o 

comportamento dos próprios presos e que condena veementemente determinadas violências 

sexuais entre os internos72. 

 Por outro lado, quando conversei com membros da Secretaria de Direitos Humanos, eles 

aUUiVcaUaP RXWUa hiSyWeVe SaUa a ³aXVrQcia´ da YiROrQcia Ve[XaO: ³elas estão tão vulneráveis que 

não sabem que certas coisas são estupro´. EVVa VXSRVWa iQcaSacidade de cRQVeQWiU aWUibXtda jV 

travestis faz parte de um imaginário no qual tais pessoas, exatamente por que imersas em um 

continuum de abusos (que iria da violência à prostituição como uma experiência de violação e 

não de trabalho), seriam incapazes de perceber ou nomear certas práticas como violência sexual. 

E a noção de consentimento possível nesse enquadramento pode ser definida, conforme propõe 

Lowenkron (2015), como uma decisão de concordância voluntária tomada por sujeitos 

amplamente dotados de capacidade de autonomia, agência e livre-arbítrio. Esse cenário se 

relaciona com o dispositivo de regulação que Julian Simões (2019) denominou como 

³deVcaSaciWaomR´. PaUa R aXWRU, a SURdXomR da ³YtWiPa de YiROrQcia Ve[XaO´ p XPa WecQRORgia de 

gestão que se utiliza de um suposto de descapacitação de determinados corpos. Assim, a partir 

                                                
72 Adalton Marques (2010) analisa os diversos discursos e balizas temporais agenciados por detentos nas prisões 
SaXOiVWaV, WaiV cRPR ³a época de guerra entre os ladrão´, TXe di]eP UeVSeiWR aV QaUUaWiYaV e WUaQVfRUPao}eV QRV 
códigos de conduta que pautam a experiência prisional, ainda que com particularidades em cada contexto regional. 
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da ³YtWiPa´ e da ³YXOQeUabiOidade´ hi XP espraiamento dos efeitos políticos das situações de 

violência sexual que descapacitam, que caracterizam as travestis como inscientes de que certas 

situações seriam estupros. Em vista disso, as estratégias empregadas para demandar direitos 

para os Presos LGBT produzem diagramas morais e composições complexas entre políticas 

tutelares e políticas punitivas, que de um lado garantem o acesso a esses direitos e, de outro, 

³cUiVWaOi]aP SURcediPeQWRV de deVcaSaciWaomR deVWeV PeVPRV VXjeiWRV´ (Simões, 2019: 136). 

No misto de narrativas e retóricas enevoadas que eu ouvia frente a um contexto tão 

complexo, todas as afirmativas pareciam fazer algum sentido. A violência sexual aparecia de 

forma mais discreta do que o esperado nas falas de minhas interlocutoras, mas estavam ali: 

figuravam como pano de fundo difuso, parte um pouco naturalizada da experiência 

institucional, em momentos pontuais que se diluíam no decorrer de narrativas românticas ou 

pertencentes a um passado que diziam já não existir na prisão. E mais que isso: as narrativas de 

violência envolviam mais os agentes de segurança do que os presos com quem compartilhavam 

o pavilhão. 

Contudo, os discursos dos movimentos sociais e de certos agentes de Estado que 

falavam sobre os estupros nas prisões recorriam a uma economia particular de sensibilidade e 

busca por justiça, em que terminavam defendendo a separação espacial como medida protetiva 

mais eficaz. Pensando com o trabalho de Nadai (2012), tais discursos mobilizam grande 

comoção pública ao mesmo tempo que produzem diferentes inteligibilidades acerca da 

violência sexual. Assim, essas narrativas fazem emergir uma série de composições morais sobre 

o perfil dos personagens envolvidos: as travestis podem ser promíscuas e provocantes e, 

simultaneamente, vítimas absolutas que não sabem identificar o abuso ou que são incapazes de 

consentir. Ao passo que os homens figuram como uma massa carcerária de ³instintos´ 

descritos como desejos incontroláveis. Essas categorizações não são contraditórias. Ao 

contrário disso, são por onde se fazem os processos de gestão dos corpos perigosos/vulneráveis. 

A caracterização dessas masculinidades é feita desde atributos de crime e perigo, não por acaso 

atributos de masculinidade socialmente articulados a sujeitos presos categorizados como 

SRbUeV, QegURV, YiROeQWRV e agUeVViYRV: XPa YiUiOidade ³PRQVWUXRVa´ e UaciaOi]ada (PadRYaQi, 

2017). Enquanto isso, a construção de uma imagem da Ala como um espaço pioneiro de 

gaUaQWia de diUeiWRV e aWp PeVPR de cRQceVVmR de ³regalias´ iQYiVibiOi]a aV YiROrQciaV 

perpetradas pela instituição. Nesse jogo bastante circunscrito, os lugares de perigo e risco vão 
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sendo conformados e trocados: a vítima que se torna algoz; o algoz que vira vítima; a vítima 

que é vítima de seus desejos. 

 
Ontem o Transvest organizou uma celebração para o Dia da Visibilidade Trans na Ala. As meninas 

pediram muito por maquiagem na última vez em que estive lá, antes do natal. Por isso, fizemos 

uma chamada de doações pelas redes sociais. Quando busquei as doações, dois dias antes, uma 

jovem me entregou uma caixa cheia de batons e disse "Essa é pras trans". Me passou outra caixa 

cheia de absorventes e perguntou: "Essa você pode doar pro feminino?". 

Há mais ou menos dois meses um pavilhão de mulheres foi inaugurado no presídio, e 

ela pediu que eu aproveitasse a viagem pra entregar a caixa de absorventes na unidade. Lembrei 

imediatamente das provocações de Natália Padovani e tive que perguntar: "elas estão 

precisando de absorventes lá?". Ao que ela respondeu: " ah, devem estar. Li na internet que até 

miolo de pão elas usam na falta de absorvente, sabia?". Eu apenas agradeci e saí me equilibrando 

com as caixas nas mãos. 

Quando cheguei no presídio, entreguei as caixas com as doações para a assistente social 

responsável pela ala. Ao me verem fazer isso, algumas das presas vieram perguntar o que nós 

conseguimos arrecadar. Elas estavam especialmente interessadas em batons vermelhos e 

chapinhas para o cabelo͘ ͞ConsegƵimos͊͟ Suzana e Kelly saíram felizes. Depois que elas se 

afastaram, Britney se aproximou. Ela está em Bicas há 2 anos. Britney perguntou se conseguimos 

doações de absorvente, porque ela estava precisando. Na hora respondi no automático "Nas 

doações pro pavilhão 4 não tem absorvente". 

Apenas alguns minutos depois, com as mãos desocupadas, eu me perguntei: “porque 

uma travesti estava pedindo absorvente?". Cheguei perto dela e perguntei. Ela me contou, com 

uma naturalidade espantosa, que havia sido estuprada alguns dias antes. Pelo bofe com quem 

estava tendo um caso. Agora não me lembro se ela chegou a usar a palavra estupro. Só me 

recordo dela, de cabeça baixa, dizendo" Ele me forçou e agora eu estou com um sangramento 

que está sujando tudo. Pessoal da cela não para de me zoar da sujeira ". Britney disse pra eu não 

me preocupar, porque o cara já tinha sido expulso do pavilhão e não havia nada mais a ser feito. 

Ela insistiu que não formalizássemos nenhum tipo de denúncia e afirmou que já estava bem, 

quase boa, só não queria manchar as poucas calcinhas que possui. Disse pra eu não ficar 

comentando com as outras, me abraçou, agradeceu e saiu. (Caderno de campo, janeiro de 2018) 

 

Naquele dia, quando fui embora, pedi que a assistente social levasse um dos pacotinhos 

de absorvente destinadas ao pavilhão feminino para Britney. Nem expliquei nada, mas entendi 

que ela já sabia. Por muitos dias esse momento não me saiu da cabeça. As provocações de 

PadRYaQi (2017), TXe ciWei QR diiUiR de caPSR, di]iaP UeVSeiWR j hiVWyUia dR ³PiROR de SmR´, 
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cRQVWUXtda cRPR ³caOaPidade cRPXP´: R caVR de XPa PXOheU TXe SaVVRX diaV deWida eP XPa 

cela de castigo menstruada e fazendo uso de miolo de pão como absorvente higiênico. Tal caso 

SURdX]iX XPa QaUUaWiYa de YXOQeUabiOidade aPSOaPeQWe aciRQada SeORV ageQWeV daV ³ao}eV 

hXPaQiWiUiaV´ YROWadaV SaUa R caPSR daV SUiV}eV fePiQiQaV, e iPSXOViRQRX diYeUVaV caPSaQhaV 

de doação de absorventes. Como afirma a autora, mais do que uma realidade ou uma questão 

central na vida das pessoas presas em penitenciárias femininas, o miolo de pão tornou-se um 

jargão, uma generalização, um argumento político utilizado largamente por parte das pessoas 

iQWeUeVVadaV Qa SURdXomR daV ³PXOheUeV SUeVaV´ cRPR VXjeiWRV de XPa SRSXOaomR YXOQeUiYeO. 

Ainda que decorra de um acontecimento real, uma situação de tortura, quando agenciado de 

fRUPa deVcRQWe[WXaOi]ada, OaQoa WRdR R fRcR SaUa R ³PiROR de SmR´ e a aXVrQcia de abVRUYeQWeV, 

e joga sombra para tantas outras situações de castigo e violações de direitos, bem como de 

resistência e reinvenção cotidianas que ocorrem nas prisões. Nesse cenário, o processo de 

transformar vítimas em sujeitos políticos de direito e, particularmente, o processo de gestar e 

gerir sujeitos políticos é um dos mecanismos fundamentais de legitimação do Estado e das 

políticas públicas no mundo contemporâneo (Souza Lima, 2002).  

Ademais, os objetos doados na cena descrita no diário de campo já são em si bastante 

reveladores de como o cotidiano prisional conforma, encarna e fetichiza relações, expressões e 

práticas de gênero: batons para as travestis, absorventes para as mulheres. A maquiagem é 

tomada como atributo de personificação de gênero, destinado a um corpo à que atribuem a 

necessidade de caracterização para tornar-se feminino. Por sua vez, o absorvente é tratado como 

um item de necessidade das mulheres cisgêneras, que só precisariam daquilo que é 

supostamente mais intimamente feminino, e por isso conectado aos seus órgãos 

reprodutores/sexuais. Contudo, o uso que Britney faz do item de higiene, coloca em evidência 

como o corpo trans triangula violência e sexualidade de uma maneira alegórica, dramática e 

especialmente visceral. Em um primeiro momento, o risco de estupro é o que da às travestis e 

transexuais um estatuto de sujeito a ser protegido nas prisões. Em outro, a violência sexual é 

aproximada do trabalho sexual que exercem, por perspectivas que equalizam prostituição e 

estupro. Por fim, o estupro comparece como vetor heurístico central para compreender a 

produção de Estado nos corpos que habitam a Ala LGBT, e nas relações afetivas e sexuais que 

estabelecem, e que ainda que amorosas não estão livres da possibilidade de violência. 

 

*** 
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Trago para a análise a história de Jefferson e Janaína, casal cujo relacionamento pude 

acompanhar em seus diferentes estágios: quando estavam detidos juntos, e no "relacionamento 

à distância´, iQaXgXUadR TXaQdR Jana saiu do presídio. Eles eram conhecidos como o casal 

mais antigo do pavilhão, por estarem casados há 13 anos. Os dois se conheciam desde 

adolescentes, eram vizinhos em Unaí, cidade em que viviam no Norte de Minas. Foram presos 

juntos e enviados para um presídio na região. Posteriormente, foram encorajados pela direção 

da unidade a assinar a autodeclaração de homossexualidade, que os encaminharia para a Ala 

LGBT na região metropolitana de Belo Horizonte. Naquele momento, a política de alas estava 

sendo inaugurada, e o sistema prisional realizou uma busca ativa por presas trans em suas 

unidades. Assim, Jefferson e Janaína eram apontados como os residentes mais antigos do 

pavilhão quando iniciei a pesquisa. A longevidade da relação e a monogamia eram elementos 

indicados pelos agentes como importantes para validá-ORV cRPR XP ³casal de verdade´, eP 

cRQWUaSRViomR j ³safadeza do pavilhão´. ³Esses dois são casal mesmo, mas esse pavilhão aí é 

um surubão a noite, deve ser pura doença´, me disse, certa vez, um agente de segurança.  

Quando conheci o casal, eles estavam ansiosos com a possibilidade de saída do presídio, 

em alguns meses. Sairiam juntos, pois haviam sido detidos pelo mesmo crime e cumpriam pena 

com a mesma duração. Contudo, o alvará de Janaína ³cantou´ SUiPeiUR, SRUTXe a SeQa de 

Jefferson fRi aXPeQWada deSRiV de WRPaU XPa ³faOWa gUaYe´ SRU eQWUaU eP cRQfOiWR cRP XP 

agente penitenciário. Tal falta refere-se ao Procedimento Administrativo Disciplinar (PAD) que 

foi instaurado contra ele naquela ocasião. O PAD é o procedimento por meio do qual são 

apuradas as condutas consideradas como faltas disciplinares supostamente cometidas por 

pessoas que estão sob o regime disciplinar do sistema prisional73. Trata-se de um sistema 

punitivo particular que funciona no interior do sistema penitenciário e interfere, em grande 

medida, nas condições e no tempo de cumprimento das penas.  Replicando e duplicando o 

sistema punitivo mais amplo dentro das prisões, esses processos disciplinares são, em teoria, 

jurisdicionalizados, ou seja, dependentes da participação de juízes, defensores e acusadores. 

                                                
73 O Transpasse, projeto de extensão da Faculdade de Direito da UFMG, vem se dedicando a analisar os PADs 
enfrentados por pessoas acauteladas no sistema penitenciário mineiro. A pesquisa mostra que ainda que as 
condutas consideradas como faltas disciplinares, assim como os deveres dos custodiados e as regras para 
instauração dos PADs, estejam elencados no Regulamento e Normas de Procedimentos do Sistema Prisional 
(RENP), o comportamento das instituições penais é marcado pela discricionariedade quanto às condutas 
consideradas faltas disciplinares, sendo o procedimento de apuração apenas um revestimento formal que encobre 
o uso arbitrário que se faz das punições no ambiente carcerário, causando prejuízos à progressão das penas e 
aumentando o tempo de encarceramento dos acautelados. 
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Contudo, o registro e a apuração dos PADs são geralmente realizados por funcionários da 

própria administração penitenciária, sem a participação de agentes do sistema de justiça. Na 

maioria das vezes, os agentes de segurança atuam como acusadores e os presos são seus 

próprios defensores, raras as vezes contando com um advogado para auxiliá-los. O julgamento 

é proferido pelo diretor da unidade, que apenas informa sua decisão ao juiz responsável que, 

por sua vez, a acata e passa a considera-la nos expedientes da progressão de pena (Godoi, 2017).  

 Conforme o relato de Janaína, ³tudo começou por causa de um pão´. NeQhXP dRV 

membros do casal mantinha vínculos com as famílias de origem, de maneira que seu sustento 

material advinha exclusivamente do que conseguiam dentro dos muros, com o que era 

precariamente fornecido pela instituição e com o que Janaína conseguia trocar por seus 

serviços: ela faxinava a cela e fazia roupas e enfeites de crochê, habilidade aprendida com sua 

avó ainda na infância. Numa manhã, enquanto Jana tricotava tapetes encomendados pela 

assistente social da unidade, sua amiga e companheira de cela, Ludmilla, pediu um pão extra 

SaUa R ageQWe SeQiWeQciiUiR TXe aX[iOiaYa Qa diVWUibXiomR dR cafp da PaQhm. ³Ela era grandona 

e estava morrendo de fome. Daí o agente falou pra ela: eu te dou o pão se você me mostrar os 

seios. E ela estava com fome, a gente não tinha nada, e ela mostrou mesmo´, cRQWa Janaína. 

Alguns dias depois, o mesmo agente entrou na cela acompanhado de outros colegas, durante 

um procedimento de revista, e, num ato de brutalidade, destruiu as peças de artesanato que elas 

haviam feito. Quando Jana pediu para que ele poupasse seus materiais de crochê, ouviu como 

UeVSRVWa: ³cala a boca, traveco´. Janaína ficRX QeUYRVa e diVVe eP YR] aOWa: ³Sou traveco, mas 

quando está sozinho você gosta, né? Porque semana passada tava pedindo pra ver o peito da 

Ludmilla aqui.´ 

As consequências da réplica foram desastrosas: os agentes levaram Janaína e Ludmilla 

SaUa a ³VaOa de VegXUaQoa´, RQde ficaUaP cRQfiQadaV SRU PaiV de 24 hRUaV, UecebeQdR giV de 

pimenta periodicamente. Quando estavam sendo retiradas da cela, Jefferson tentou interceder 

para defendê-las, jogando o corpo na frente de Janaína e gUiWaQdR ³covardes´ eP direção aos 

agentes. Por isso, levou uma advertência da equipe de segurança, acusando-o de agredir os 

SURfiVViRQaiV, cOaVVificada cRPR ³faOWa gUaYe´, TXe p cRQYeUWida eP WePSR e[WUa de SeQa. Jana 

passou alguns dias na enfermaria, lidando com os efeitos da exposição prolongada ao spray de 

pimenta. Teve uma espécie de infecção nos olhos que persistiu por meses e que parece ter 

trazido danos permanentes para sua visão. Quando retornou para a cela, recebeu uma ameaça 

de que o agente penitenciário pretendia processa-Oa SRU caO~Qia e difaPaomR. ³Foi aí que a coisa 
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azedou, e a gente virou carta marcada dos agentes. E agora estamos comendo o pão que o 

diabo amassou nas mãos deles´. 

Por causa desse episódio, o plano de saírem juntos do presídio desandou: Janaína foi 

posta em liberdade condicional, enquanto Jefferson ganhou quase um ano a mais em sua 

sentença. Para piorar a situação, a diretoria da unidade informou que o sistema prisional mineiro 

conta com um regimento que proíbe que um egresso visite outro preso dentro do período de 

seis meses após sua saída. Apenas com o fim de um semestre é possível cadastrar-se no sistema 

de YiViWaomR TXe gaUaQWe R aceVVR iQWUaPXURV Qa cRQdiomR de ³faPiOiaU´. DeSRiV de PaiV de de] 

anos dividindo a mesma cela, dormindo na mesma jega74, o casal interrompeu bruscamente a 

convivência diária, processo que causou ansiedades visíveis em ambos. 

Alguns dias depois que Janaína foi solta, nos encontramos no centro da cidade. Ela 

pediu que eu a acompanhasse ao Fórum para assinar documentos referentes ao regime de 

liberdade condicional e para tirar fotografias que compõem o cadastro da nova tecnologia de 

³UecRQheciPeQWR faciaO´. Quando ainda estava presa, Jana havia me contado que sonhava 

experimentar um Big Mac, que só havia visto nas propagandas do pequeno televisor de sua 

cela. Por isso, aproveitei a ocasião para convida-la para almoçar em um Mc Donalds próximo. 

Depois de confessar sua decepção com o tamanho real do sanduíche, Jana desabafou sobre as 

saudades e apreensões que agora vivia em relaçãR aR PaUidR: ³Eu não sei o que fazer sem ele, 

fico perdida. E a gente não tem dinheiro para se manter comunicando pelo celular. Nunca 

tivemos ninguém por nós aqui fora, e agora eu tô aqui sem trabalho, sem nada. Fica difícil, 

porque lá funciona assim: quem conseguiu entrar com o celular no truque aluga o uso do 

telefone para os outros da cela. Custa trezentos reais por mês. Aí com esse valor você tem 

direito a uma hora com o telefone todo dia. Mas eu ainda não consegui dinheiro pra isso, eu e 

Jeff vamos nos falando só pelas cartas que você vai trazendo e levando, porque até pro selo eu 

tenho que economizar. Tá babado.´ 

Na semana seguinte, visitei o presídio e encontrei Jefferson igualmente apreensivo. Com 

a voz embargada, ele disse que tinha medo de que a rua, a separação física dos dois e as 

dificuldades financeiras desestabilizassem Janaína, fa]eQdR cRP TXe eOa ³voltasse para o 

crack´. EOe SediX PiQha ajXda SaUa eVcUeYeU XPa caUWa ³bem emocionada´ SaUa a eVSRVa, TXe 

transmitisse a saudade que sentia. No finaO, decidiX WUaQVcUeYeU a OeWUa da P~Vica ³RegiPe 

                                                
74 Jega é o nome dado para as poucas camas disponíveis nas celas. Decidir quem tem acesso a elas é tarefa 
complexa e tensa, e envolve negociações financeiras, prestígio e poder no mundo do crime e o estabelecimento de 
relacionamentos afetivos. 
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FechadR´, da dXSOa VeUWaQeja SiPRQe & SiPaUia. A caQomR, TXe eUa XP YeUdadeiUR VXceVVR QRV 

radinhos de pilha do pavilhão, dizia assim: 

 
"Alô, eu tô ligando só pra te dizer 
Que eu tô dando queixa de você 
Tô na delegacia e o polícia disse que seu caso não tem solução 
 
Roubar um coração é caso sério 
Sua sentença é viver na mesma cela que eu 
Já que nós dois estamos sendo acusados de adultério 
 
Eu deixo esse cara, cê larga essa mulher 
E a gente vai viver a vida como Deus quiser 
Sem dar satisfação da nossa relação 
 
Condenados a viver compartilhando prazer 
Na cela da nossa paixão 
 
Ô, ô, ô, ô, ô 
Não quero advogado 
Quero regime fechado com você, amor 
Ô, ô, ô, ô, ô 
Nós somos bagunçados e reféns desse pecado 

 
É bandido esse meu coração 
Eterno prisioneiro da paixão." 

 

Quando entreguei a carta para Janaína, na sala do Transvest, ela cheirou o envelope, o 

aSeUWRX cRQWUa R SeiWR e diVVe: ³É muito estranho sentir saudade daquele lugar horroroso. Até 

desse cheiro nojento de cadeia. É porque a minha vida foi lá dentro, o meu amor ainda está lá 

dentro.´ Ela seguiu dizendo que estava muito nervosa, tinha medo que Jefferson a traísse, e se 

UeOaciRQaVVe cRP RXWUa WUaYeVWi TXe SXdeVVe Ohe fRUQeceU VXVWeQWR PaWeUiaO. ³Ele é muito 

cobiçado pelas bichas lá dentro. Primeiro porque é bonito, tem gente que fala que ele parece 

o Rodrigo Santoro. Segundo, porque depois do relacionamento comigo elas viram que ele gosta 

de trans de verdade, não é desses gigolôs que têm lá dentro que só fingem e se aproveitam´. 

Disse ainda que estava insegura, porque se achava feia e sabia que no pavilhão agora viviam 

³umas bichas maravilhosas, com prótese e tudo.´  

Ela se sentou em uma carteira e rascunhou uma resposta. Na carta, declarava seu amor 

eterno e PaQifeVWaYa VaXdadeV. Di]ia TXe eVWaYa VabeQdR de bRaWRV de TXe ³outras bichas 

estavam interessadas nele´ e TXe QmR Ve iPSRUWaYa Ve eOe ³matasse veneno´ cRP aOgXPa deOaV, 

ji TXe eQWeQdia a caUrQcia ftVica, PaV QmR TXeUia VabeU de URPaQce. ³Eu quero lealdade´, 

afirmou. Jana eQceUUaYa a caUWa di]eQdR TXe eVWaYa PRUaQdR ³de faYRU´ eP XP baUUacR eP SmR 

Joaquim de Bicas, a poucos quilômetros da prisão, e que sofria sentindo-se ao mesmo tempo 



 
 

 

132 

 

tão perto e tão longe dele. Todas as manhãs ela caminhava para o presídio, e ficava sentada em 

um banquinho de frente para o portão gradeado, agulhas em punho, fazendo seu crochê. Contou 

WaPbpP TXe R baUUacR eP TXe eVWaYa YiYeQdR eUa ePSUeVWadR SRU geQWe ³do crime", que 

conheciam lá de dentro, mas insistia para que ele ficasse WUaQTXiOR, SRUTXe eOa ³estava na linha´, 

³não estava mexendo com droga nem nada´. ReOaWRX aiQda TXe eVWaYa aVViVWiQdR aV aXOaV dR 

Transvest e que a própria ONG havia conseguido fogão e geladeira para sua nova casa, através 

de uma chamada de doações nas redes sociais. Ela leu para mim o conteúdo da carta, dobrou-

a, pegou um batom vermelho na bolsa e marcou o papel com os lábios pintados. Me entregou a 

cRUUeVSRQdrQcia e diVVe: ³Deus lhe pague, minha pombo-correio´. 

Como afirma Godoi (2017), a prisão revela-se como um espaço de certa porosidade 

institucional, atravessada por vasos comunicantes fundamentais, que garantem a circulação de 

informações, dinheiro, rumores, cartas, afetos e pessoas. Isso não significa que essas formas de 

comunicação sejam irrestritas ou livres do escrutínio institucional, já que as tecnologias e muros 

da prisão obstruem e atrasam parte significativa desses fluxos e atravessamentos. Segundo o 

autor, a maior parte desses vasos comunicantes está prevista e regulamentada pela legislação 

penal, ainda que possam ser mobilizados informal e ilegalmente. Por outro lado, aqueles que 

são tidos como ilegais e informais podem ser usados recorrentemente para fins legais, como é 

o caso dos celulares quando utilizados em assuntos familiares. A despeito dessas diferenças 

contingenciais, esses canais se constituem como condição de funcionamento da própria prisão, 

na medida em que a diferença entre o interior e o exterior se produz por essa permeabilidade 

seletiva que gere o funcionamento dos vasos comunicantes que conectam esses espaços. Nesse 

sentido, as proibições, regulamentações e vigilâncias institucionais constroem barreiras e 

atrasos temporais na comunicação, mas ainda assim, não impedem trocas significativas intra e 

extramuros que, através de cartas, visitas, bilhetes e ligações forjam rearranjos nas fronteiras 

espaço-temporais. 

Alguns dias depois, de volta ao presídio, entreguei a carta para Jefferson. Ele ficou 

desassossegado ao saber que Janaína agora vivia em uma casa emprestada por traficantes 

locais. Pediu para que eu dissesse a ela que a amava muito e que ele não estava com mais 

QiQgXpP, QeP SaUa ³matar veneno´. ³Fala pra ela que nem besteirinha sozinho eu tô fazendo´. 

Em seguida, me passou um catu75, destinado para Janaína, com o número de uma conta, um 

                                                
75 Catu é o nome dado aos pequenos bilhetes passados informalmente pelas grades da cela. 
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CPF e XP SedidR de ajXda: ³preciso muito de dinheiro. Coloca 50 reais nesse cpf pra mim, 

Jana´. 

Os seis meses de impedimento de visitação de egressos impostos a Janaína 

transcorreram mais ou menos nesse ritmo: afetos, cartas de amor apaixonadas e aflitas, 

saudades, ciúmes, preocupações e dificuldades financeiras, que pareciam se intensificar 

progressivamente. Jana recusava-se a ir para a pista de prostituição, e a venda de seus 

artesanatos rendia muito pouco dinheiro. Quando finalmente aproximou-se o dia da primeira 

visita, Janaína teve algo que identifiquei como uma crise de ansiedade. Me ligou ofegante 

dizendo que não conseguia fazer nada, não conseguia nem respirar. Tentei acalma-la, e ela 

pediu que eu a levasse até a porta da cadeia no dia seguinte. Contei que meu irmão estava 

viajando, por isso não conseguiria pegar o carro emprestado para ir ao presídio, como fazia 

XVXaOPeQWe. ³Vamos de ônibus comigo, eu vou estar no Centro. É bom que você conhece a 

balsa. Você não disse que tinha curiosidade?´, ela disse. 

Na manhã seguinte, nos encontramos no centro da cidade e pegamos juntas o ônibus 

que nos levou para o bairro de Citrolândia, na periferia de Betim, também na região 

metropolitana de Belo Horizonte. Cerca de uma hora e meia depois, estávamos nas margens do 

Rio Paraopeba, cuja travessia leva para o município de São Joaquim de Bicas. Foi assim que 

peguei pela primeira vez a Balsa Paraopeba, como é chamada a embarcação que atravessa esse 

trecho do rio, cobrando o valor de um real. Essa é a forma mais barata de acessar as imediações 

do Complexo Penitenciário de Bicas, que fica a cerca de 50 quilômetros do centro de Belo 

Horizonte. É assim que grande parte das famílias chega até os portões nos dias de visita: em 

uma balsa improvisada, clandestina, que atravessa os trinta metros que separam uma margem 

da outra. A distância é percorrida de um jeito inusitado: dois homens fortes puxam uma corda 

TXe XQe RV dRiV OadRV, cRQdX]iQdR a ePbaUcaomR ³no muque´. ³São os estivadores da roça´, 

brincou uma senhora com forte sotaque carioca ao meu lado. 

Foi um jeito muito diferente de chegar ao meu espaço usual de campo: dentro do rio, 

junto com as mulheres de preso, carregando as sacolas dos jumbos que levariam para a visita 

ao presídio. Toda semana eu margeava o Rio Paraopeba de carro, era a parte mais bonita do 

meu caminho de campo, quando saia do tédio da rodovia e dava de encontro ao que resta de 

mata ciliar, os buritis que sinalizam água. Janaína me explicou que a balsa estava vazia porque 

o rompimento da barragem da Vale em Brumadinho, que contaminou a Bacia do Paraopeba 

com dejetos tóxicos de atividade mineradora em janeiro de 2019, havia inviabilizado por meses 
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esse meio de transporte. A água, que sempre fora barrenta e marrom, agora parecia 

completamente opaca. ³Já estou me preparando psicologicamente para a fila que vai estar lá, 

porque muita gente não sabia se hoje tinha balsa. E a unidade está quase sem agentes, então 

vai demorar a revista. Quem chegar mais tarde pode nem conseguir entrar. Ainda bem que eu 

madruguei´, ela disse. 

Depois da travessia fluvial, o trajeto inclui alguns quilômetros de caminhada até a 

portaria da prisão. Por sorte, encontramos um conhecido de Janaína, que nos ofereceu uma 

carona de carro. Como previsto por ela, a entrada da unidade estava mesmo lotada. Uma longa 

fila de mulheres circundava o perímetro da penitenciária. Segundo Lago (2019), as pessoas (em 

sua maioria mulheres) que visitam maridos e filhos em privação de liberdade, são parte 

fundamental na conformação da prisão extramuros. Como relata a autora: 

 
As relações que as mulheres de preso estabelecem com seus familiares, produzidas e 
mediadas pela prisão, demandam que elas atravessem as fronteiras prisionais para 
abastecer os presos com alimentos, roupas, cuidados e informações. Esse processo 
envolve trânsitos entre cidades, redes de solidariedade, confianças, desconfianças e 
discussões que ocorrem nas filas na porta da prisão e nas hospedarias que abrigam 
mulheres no período de visitas. (2019: 1) 

 

Naquela ocasião, Janaína parecia muito apreensiva, e quando a questionei sobre sua 

fisionomia tensa contou que estava nervosa porque levava clandestinamente, dentro de 

embalagens de produtos de higiene pessoal, uma boa quantidade de tinta para tatuagem, produto 

proibido pelas normaV de VegXUaQoa. ³Jefferson quer tatuar o meu nome, bem grande. Eu achei 

lindo. Mas você sabe como tatuam lá dentro, né? Não é do jeito bonitinho igual você fez as 

suas não. É agulha, caneta bic, gilete. E sabe do que fazem a tinta? Queimam aquela base do 

marmitex de alumínio que vem a comida, e de lá sai uma água preta. Aquilo é a tinta. Imagina 

o tanto de coisa tóxica, faz mal demais. Na pele do meu marido, o meu nome, não quero isso 

não.  

Após algum tempo fazendo companhia para Janaína na fila, me despedi e fui para o 

centro de São Joaquim de Bicas para comer e procurar o serviço informal de vans que poderiam 

me deixar perto de casa, conforme indicado por uma das senhoras que estavam na balsa. Parei 

no Restaurante da Dona Lourdes, onde costumava almoçar quando visitava o presídio. Lourdes 

mora em Bicas desde que nasceu, e seu pequeno restaurante fica sempre muito cheio nos dias 

de visita. Além disso, ela fornece marmitas prontas, preparadas conforme as regras de segurança 

para a entrada de alimentos, para as visitantes que levam comida para seus parentes presos. Na 
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ocasião, Lourdes conversava com outros dois moradores antigos do local, que reclamavam da 

construção dos presídios no início dos anos 2000 e da série de ocupações irregulares de terrenos 

que a sucedeu. Um senhor falava sobre a sobrecarga dos hospitais do sistema de saúde pública, 

enquanto o outro reclamava que os presos libertados abordavam os moradores pedindo dinheiro 

SaUa YROWaU SaUa caVa, R TXe caXVaYa cRQVWUaQgiPeQWR. E cRPSOeWRX: ³e quando sai notícia de 

que tem preso em fuga? A gente fica em casa morrendo de medo!´ 

 O município de São Joaquim de Bicas, com quase 30 mil habitantes, abriga dentre eles 

uma população carcerária estimada em 5 mil presos e presas, distribuídos em três unidades 

prisionais de responsabilidade de custódia do governo do estado de Minas Gerais. A construção 

do Complexo Penitenciário de Bicas faz parte de uma política, inaugurada em 2003, de 

"E[SaQVmR, PRdeUQi]aomR e hXPaQi]aomR dR ViVWePa SeQiWeQciiUiR´, cRQfRUPe di]ia R slogan 

do governo de Aécio Neves, do PSDB. Tal política proclamava a expansão do número de vagas 

± através da construção de novas unidades e reforma infraestrutural em penitenciárias já 

existentes ± e profissionalização da gestão das unidades, que costumavam ficar sob a égide do 

delegado titular de cada comarca. Com a construção e ampliação de presídios e penitenciárias, 

as vagas saltaram de 5.381, em 2003, para 34.597 até dezembro de 2009. Neste período, foram 

construídas 30 unidades prisionais e ampliadas outras 11 unidades já existentes. Contudo, 

segundo dados do Infopen (2016), o encarceramento acompanhou a expansão das vagas, e a 

população carcerária mineira subiu de 9.975 para 68.354 pessoas de 2006 a 2016. O 

crescimento da população carcerária no Estado de Minas Gerais, com 197 unidades prisionais, 

é de 585%, enquanto o país registrou aumento de 81% no mesmo período (de 401,2 mil presos 

para 726,7 mil). Assim, Minas Gerais é o segundo estado brasileiro na lista dos que mais 

encarceram, ficando atrás apenas de São Paulo, com 240.061 presos. O Rio de Janeiro aparece 

em terceiro, com 40.301. 

Nesse contexto, a criação da Ala LGBT foi divulgada enquanto um esforço que 

conjugava os três pilares que compunham o slogan da nova política prisional. Além da 

"e[SaQVmR e da PRdeUQi]aomR, eUa VRbUeWXdR XP e[ePSOR de ³humanização" do sistema. A 

³humanização" é descrita, essencialmente, pelo reconhecimento da diversidade da população 

carcerária e pelo tratamento específico possibilitado pela segmentação espacial. Marques 

(2018) propõe uma reflexão crítica sobre enunciados que se tornaram consensuais no tema do 

encarceramento, como a inadequação dos sistemas policial, judiciário e penitenciário aos 

ditames democráticos, ou a validade das tecnologias humanitárias para seu funcionamento 
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adequado. O autor defende que, na verdade, uma razão democrática e humanista vem sendo 

construída no interior do sistema carcerário brasileiro, desde os anos 1970, tornando-se o motor 

de sua própria expansão. Para Marques, o Massacre do Carandiru e suas reverberações 

constituíram um ponto de partida para a construção de um programa paulista e nacional de 

direitos humanos que aborda o sistema penitenciário. Nesse cenário, o discurso de humanização 

das condições carcerárias ganhou seu mais potente vetor na proposta de ampliação de vagas 

cRPR VROXomR SRVVtYeO SaUa a VXSeUORWaomR. AVViP, R ³TUtSWicR VegXUaQoa ± democracia ± 

diUeiWRV hXPaQRV´ acaba cROabRUaQdR cRP a e[SaQVmR da PaOha caUceUiUia QaciRQaO.  

Os efeitos dessa política de expansão do sistema penitenciário e de encarceramento em 

massa foram continuamente sentidos no Complexo Penitenciário de São Joaquim de Bicas. 

Segundo dados de 2018 do Conselho Nacional do Ministério Público, o Presídio São Joaquim 

de Bicas 2 tem taxa de ocupação de 269,8%, com 2.035 presos em 754 vagas, perdendo apenas 

para o Presídio Inspetor José Martinho Drumond, em Ribeirão das Neves, que apresenta taxa 

de ocupação de 347%, abrigando 2.850 pessoas em um ambiente projetado para receber 820. A 

Plataforma Desencarcera, iniciativa do Instituto DH e do Laboratório de Estudos sobre 

Trabalho, Cárcere e Direitos Humanos da UFMG, que reúne queixas sobre o sistema prisional 

do estado, aponta que São Joaquim de Bicas foi a localidade que mais recebeu reclamações 

desde que o canal foi criado, em 2018. 

De fato, é visível como o cotidiano de São Joaquim de Bicas mudou radicalmente. 

Percorrendo a cidade, tem-se a impressão de que aparecem, de repente, as muralhas e torres das 

prisões. As edificações parecem inesperadas depois que se observa as pequenas propriedades 

rurais, comércios modestos, casinhas e pastos com vacas e cavalos que constituem a paisagem 

local. Desde os anos 2000, o município deixou o quase anonimato para ganhar a alcunha de 

³cidade-SeQiWeQciiUia´. AV cRQWUaSaUWidas prometidas pela prefeitura pela instalação do 

complexo prisional não foram sentidas pelos moradores, mas os ônus, esses foram percebidos 

rapidamente. A violência cresceu vertiginosamente, fazendo com que a cidadezinha, antes 

pacata e de paisagem bucólica típica do interior mineiro, figure na 27ª posição na lista dos cem 

municípios mais violentos do Brasil76. Contudo, ao avaliar o cenário e ouvir as queixas de seus 

conterrâneos, Dona Lourdes fRi eQfiWica: ³O pior aqui não é nem a cadeia. O pior aqui é a 

mineração, que mata sem nem olhar no seu olho.´  NR PXQictSiR de SmR JRaTXiP de BicaV, jV 

                                                
76 Ver https://noticias.r7.com/minas-gerais/dois-municipios-da-grande-bh-estao-entre-os-mais-perigosos-do-
brasil-30082016. (Acesso em: 06/12/2019) 
 

https://noticias.r7.com/minas-gerais/dois-municipios-da-grande-bh-estao-entre-os-mais-perigosos-do-brasil-30082016
https://noticias.r7.com/minas-gerais/dois-municipios-da-grande-bh-estao-entre-os-mais-perigosos-do-brasil-30082016
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margens do rio enlameado, sediando presídios cada vez mais superlotados, encontravam-se a 

³cUiVe aPbieQWaO´ e a ³cUiVe dR ViVWePa SeQiWeQciiUiR´, fUeTXeQWePeQWe eVWaPpadas nos jornais 

mineiros naquele ano. 

 Retomando a ideia de crise tal como proposto por Roitman (2016), é preciso analisar 

as maneiras pelas quais a história pode ser caracterizada como crise e as formas pelas quais a 

vida social pode ser considerada "em cUiVe´. PaUa WaO, a aXWRUa TXeVWiRQa: Ve a cUiVe deVigQa aOgR 

mais do que uma conjuntura histórica, qual é o status desse termo? Como a crise, outrora 

significante para um momento crítico e decisivo, passou a ser interpretada como uma condição 

histórica experiencial prolongada? A própria ideia de crise como condição sugere um estado de 

coisas em andamento. Mas pode-se falar de um estado de crise duradoura? Nesse sentido, a 

cRQVWaQWe cUiVe dR ViVWePa SeQiWeQciiUiR, WaPbpP chaPada de ³cUiVe hiVWyUica´, SRdeUia seria 

vista como um oxímoro, que passa a ser alimentada ainda por outro oxímoro: a humanização 

da prisão. Para Roitman, é preciso ter atenção para como o termo crise opera na formação 

substantiva das narrativas históricas contemporâneas. A crise é uma espécie de não-lugar a 

partir do qual reivindica-se acesso a um conjunto de determinações interligadas: o que conta 

como um evento, o status de evento, a qualificação da própria história e a base da narrativa. 

Nessa perspectiva, a crise evoca uma demanda moral por uma diferença entre o passado e o 

futuro, de tal forma que a própria apreensão da história é definida pela ocupação negativa de 

um mundo imanente. E quando é que a prisão não esteve em crise? 

De volta ao presídio algumas semanas depois, retornei à unidade e encontrei Jefferson. 

Sempre que adentro no pavilhão, os homens costumam rapidamente colocar as camisas, em 

sinal de respeito. Até hoje me parece irônico pensar sobre essa prática cotidiana da etiqueta 

prisional diante da reação que as pessoas usualmente têm quando conto que faço pesquisa em 

XPa SeQiWeQciiUia PaVcXOiQa. ³Não é perigoso?´, ³Eles não mexem com você?´, VmR SeUgXQWaV 

frequentes. Parece que uma certa imagem midiática, de uma mulher indefesa 

(preferencialmente branca) adentrando um corredor de celas lotadas, em que os presos esticam 

os braços e a abordam com cantadas agressivas, povoa o imaginário sobre prisões de muitos 

dos meus amigos e conhecidos. Não por acaso ficam surpresos quando conto sobre a cortesia 

com que eu era tratada, com detentos colocando as camisas, cumprimentando com formais 

aSeUWRV de PmR e iQViVWiQdR eP Pe chaPaU de ³dRXWRUa´, aiQda TXe eX RV deVeQcRUajaVVe 

cordialmente. 
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O respeito é aplicado também ao trato com as mulheres que adentram a unidade como 

visitantes, como ³faPtOia´. Na cRQdiomR de SeVTXiVadRUa e ³PXOheU de SUeVR´, KaUiQa BiRQdi 

(2010) relata que existe uma grande preocupação entre os detentos de não exibirem seus corpos 

diante das visitantes mulheres. Isso é visto como um sinal de respeito e consideração. Em 

especial, respeito em relação aos homens, seus maridos e filhos. Em dias de visita, nenhum 

deles é visto sem camisa, e uma das instruções que devem passar para seus visitantes é tomar 

extremo cuidado para que nunca sua camiseta seja levantada a ponto de mostrar alguma parte 

de seu corpo. Ao policiar o corpo e a fala perante a mulher de outro, o preso evita uma possível 

acusação de talarico (como são chamados os homens que assediam ou flertam com as 

companheiras de outros presos) e, com isso, de ter sua vida ameaçada. 

Contudo, naquele dia, Jefferson demorou um pouco mais para vestir a camisa: queria 

me mostrar a nova tatuagem. Atravessando o peito nu, lia-Ve ³Janaína, amor eterno´, em letra 

cursiva. ³Olha que o que eu fiz pra ela. Consegui até mandar uma foto pelo celular, me deram 

essa força aqui´, eOe cRQWRX. Pedro, seu companheiro de cela, aproveitou a ocasião para me 

mostrar as tatuagens que tinha feito durante o cumprimento da pena. Os escritos em seu corpo 

eram uma verdadeira arqueologia de sua vida amorosa: Tiffany, Michelly, Simone, nomes 

femininos em letra cursiva povoavam seus braços. No pescoço, dentro de um coração com asas, 

lia-Ve Qa PeVPa gUafia ³Mônica, amor só de mãe´.  

No dia seguinte, na sala de aula, Janaína mostrava para todas as colegas a foto da 

WaWXageP dR PaUidR, TXe cRQVideUaYa ³uma verdadeira prova de amor´. CRQWaYa, ePSROgada, 

como ele sempre havia sido um companheiro fiel e carinhoso, o que as demais consideravam 

uma raridade em se tratando de maridos de travestis. Jana UeOaWRX: ³a gente já passou por muita 

coisa junto. Eu já ajudei ele muito e ele também a mim. Na cadeia, ele já vendeu o pão do café 

da manhã durante duas semanas para comprar um condicionador de cabelo e me dar de 

aniversário. Depois ele ainda aproveitou o que sobrou e fez um pudim de pão pra mim, com 

leite condensado e tudo´. CRPR QRV PRVWUa PadRYaQi (2015), as redes de afeto não são 

semântica ou materialmente adjetivas às prisões, mas vitais à sua existência. Sem elas não se 

sobrevive à prisão, assim como em sua ausência a própria prisão não sobrevive. 

Duas semanas depois, percebi a segunda ausência de Janaína em minha aula, e fui 

informada pela advogada popular que ela havia sido presa novamente, tentando entrar com 

drogas na unidade. Tal ato não implicou apenas em sua detenção imediata, mas gerou um 

episódio de grande violência por parte dos agentes penitenciários, visto que Jana já estava 
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marcada pela equipe de segurança por causa do fatídico conflito envolvendo Ludmilla e o pão 

do café da manhã. Depois que o scanner corporal ± artefato recentemente incorporado nos 

procedimentos de revista ± detectou um objeto escondido no corpo de Janaína, os agentes a 

trancaram em uma sala e condicionaram sua saída até o momento em que ela defecasse em um 

jornal e apresentasse o artefato denunciado pela radiação. Algumas horas depois, Jana entregou 

uma pequena quantidade de maconha que estava escondida em seu ânus. Em seguida, foi 

submetida a práticas de tortura: banhos de mangueira gelados interrompidos apenas por uma 

sequência de espancamentos. No final, foi violada com um cassetete, ouvindo ofensas 

transfóbicas77. 

Quando voltei para a Ala, cada vez mais superlotada, consegui conversar pouco tempo 

com Janaína, que estava magra e visivelmente abatida. Logo de cara, ela sentiu necessidade de 

Ve jXVWificaU: ³A gente estava desesperado. Eu precisava de dinheiro lá fora, ele precisava de 

dinheiro aqui. E as bicha tudo em cima dele, querendo ele, igual eu te falei. Eu até trouxe uma 

quantidade ridícula de droga, achando que não ia dar muito bafão, que o bodyscan nem pegava 

tão pouco. É que vinte reais de maconha lá fora valem duzentos reais aqui dentro. Vacilei, fiz 

besteira mesmo. E agora eu vou pagar pelo meu erro. Fora tudo o que fizeram comigo. Tudo 

por causa dessa praga desse scanner, não dá nem pra levar nada mocado no edi´. 

Segundo Lago (2019), o procedimento de inspeção corporal enfrentado por aquelas que 

visitam as prisões, as revistas íntimas ou vexatórias, podem ganhar diferentes enquadramentos. 

Como veremos no capítulo seguinte, o scanner corporal foi adotado, em grande medida, como 

maneira de substituir esse procedimento de segurança e responder aos esforços de proibição 

agenciados por organizações de defesa de direitos, que consideravam essa prática de segurança 

uma espécie de violência sexual. Davis (2018) afirma que organizações de Direitos Humanos 

internacionais passaram a descrever tais revistas como uma prática de rotineirização da 

violência sexual institucional, onde o Estado está diretamente implicado. Conforme descrito 

por Lago, ao passo que a dimensão violadora da revista é mencionada por diversas mulheres de 

preso em sua pesquisa de campo, outras acabam por matizar o aspecto vexatório da prática em 

favor de sua possibilidade de burla em relação ao scanner, como faz Janaína. 

Guilherme Boldrin (2017) afirma que o uso do corpo para carregar drogas ou celulares 

é prática comum entre as travestis privadas de liberdade. O uso do ânus para esconder objetos 

                                                
77 O caso foi levado para o Ministério Público, e um processo foi aberto para que o próprio Estado e os agentes 
penitenciários sejam responsabilizados pelas violências cometidas contra Janaína. 
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é via de regra exclusiva das bichas nas prisões masculinas, por ser uma prática associada a 

fePiQiOidade. SegXQdR R aXWRU, eVVa p a ³e[SUeVVmR dR cX cRPR bRUda dR ViVWePa SUiViRQaO´, 

ponto de vazão de fluxos de objetos, informações e de desejos, quando codificado como 

feminino e isento de valor moral do mundo do crime. Como afirma Lago (2019), corpos podem 

esconder e transportar uma miríade de coisas que possuem usos diversos intramuros. Podem 

ser drogas, hormônios, celulares ou tinta para tatuagem. A rigor, tanto os corpos femininos 

como os masculinos têm essa propriedade do ponto de vista anatômico. Contudo, segundo a 

autora, não se trata apenas de qualidade anatômica, mas do fato de que se atribui aos corpos 

fePiQiQRV XPa TXaOidade SeQeWUiYeO, aUWicXOada a ³caSacidade de eVcRQdeU e diVViPXOaU e, aR 

mesmo tempo, certa disposição em correr o risco de ser flagrada, um risco menor do que o de 

QmR cRUUeVSRQdeU jV e[SecWaWiYaV eP WRUQR de VXaV UeOao}eV cRP RV SUeVRV´ (Lago, 2019: 200). 

AVViP, ³mocar no edi´, RX Veja, eVcRQdeU QR kQXV, p XPa SRVVibiOidade de bXUOaU iQVSeo}eV e 

conectar espaços distintos, agenciando fluxos diversos que precisam de um mecanismo de 

passagem. Tal utilização do corpo, ao contrário do que se é levado a pensar diante de uma 

codificação do corpo das travestis pela massa carcerária, não é necessariamente compreendida 

por elas como uma apropriação ou uma violência. 

Ao ouvir as narrativas de mulheres de preso no Estado de São Paulo, Lago (2019) 

relata que muitas delas expressavam alívio em relação à permanência da revista 

íntima/vexatória em detrimento do scanner. Em seus relatos, a humilhação constante nessas 

buscas não era a única dimensão considerada em suas avaliações; afinal, a existência da revista, 

no lugar do scanner, permite que o percurso de ingresso na prisão tenha brechas que 

oportunizam o transporte de objetos valiosos no interior dos muros e que proporcionam trocas 

econômicas e/ou demonstrações de afeto. Portanto, essas mulheres preferiam a vergonha 

experienciada com o toque e os olhares perscrutadores dos agentes penitenciários na revista 

íntima do que a varredura implacável do bodyscan. Por isso, a autora insiste que a linha que 

divide o que é aceitável e o que extrapola os limites é contextual e opera a partir de corpos e de 

UeOao}eV eVSectficaV cRP R PXQdR SUiViRQaO. AVViP, ³R cRQWUROe de fOuxos e a produção das 

fronteiras prisionais através do desnudamento e escrutínio de corpos femininos e feminizados 

cRQWiQXa a RcRUUeU QaV SUiV}eV´ (:166). Segundo Lago 

 
De certa forma, o desnudamento da revista íntima/vexatória e o agenciamento da 
humilhação constitutiva da prática ainda permitem alguma sensação de controle sobre 
o corpo que o scanner desarranja com sua radiação. (Lago, 2019: 206) 
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Nessa perspectiva, o mecanismo de revista, ainda que sem a exigência de desnudamento ou 

exame de cavidades em todos os casos, é o mesmo: garantir que a fronteira prisional se produza 

nas travessias daquelas pessoas que se dispõe a passar entre mundão e prisão nos dias de visita. 

 

*** 

 

 As histórias de Britney e de Janaína foram as narrativas de violência sexual mais 

explícitas que ouvi durante o trabalho de campo e, por um momento, o estupro deixou o lugar 

de ausência sempre presente no qual eu o havia colocado e tornou-se escancarado (Veiga, 

2018). Impossível não pensar na repetição exaustiva da fala de Vitória Rios e seus 21 estupros 

em uma cela, e nos seus usos políticos preocupados em produzir calamidades que recaem sobre 

a animalização da masculinidade do crime, e da vulnerabilidade dos percalços categorizados 

desde a feminilidade a ser protegida pelas paredes de um pavilhão anexo. Paredes que, ao que 

tudo indica, acabam não logrando sua missão primordial de proteção da violência sexual e 

garantia da integridade física. A espetacularização moralmente engajada de certos casos de 

violência sexual acaba atuando como uma forma estratégica de montar realidades corporais, 

invisibilizar violências institucionais e legitimar políticas de governo (Rangel, 2018). A 

maneira como vulnerabilidade, consentimento, fragilidade e perigo eram articulados de forma 

aparentemente paradoxal revelaram que, na realidade, não há contradição entre a gestão dos 

³corpos exagerados´ cRPR eOePeQWRV caSVXOaUeV de UiVcR e YXOQeUabiOidade e RV aciRQaPeQWRV 

dos Direitos Humanos por essas práticas de gestão. Antes, são práticas complementares de 

governo que operam a produção de corpos e espaços precisamente por meio da aparente 

contradição. 

Essa configuração coloca a Ala LGBT em uma posição um tanto ambígua para aquelas 

e aqueles que são de alguma maneira contemplados por essa política. São muito comuns 

narrativas que exaltam certas possibilidades de expressão de gênero e autonomia corporal 

garantidas pela ala, na medida em que abolem procedimentos tradicionais do cotidiano 

prisional, como o fim da raspagem dos cabelos e a não obrigatoriedade do uso dos uniformes. 

Contudo, seguem sendo usuais os relatos de violências cometidas por agentes penitenciários. 

Violências que fazem gênero e sexualidade parte essencial do recurso discursivo à brutalidade. 

Além disso, é importante pontuar que embora a ala fosse promovida como um espaço de 

gaUaQWia da ³OiYUe e[SUeVVmR de grQeUR QR ViVWePa SUiViRQaO´, RbVeUYaPRV TXe dePaQdaV 
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fundamentais da população trans, como o uso do nome social e o acesso aos hormônios, não 

eram levadas a cabo78. Esses são indícios de como os objetivos centrais da política de Alas, de 

³eQfUeQWaPeQWR j hRPRfRbia´ RX ³gaUaQWia dR diUeiWR j ideQWidade de grQeUR´, eVbaUUaP eP 

processos complexos, procedimentos de segurança, violências institucionais e práticas 

cotidianas do sistema prisional que dificultam, contradizem e, muitas vezes, inviabilizam essas 

metas. 

No fim das contas, a Ala LGBT parece materializar uma tensão constitutiva entre 

segmentação do espaço prisional e razão humanitária, visto que edifica espaços separados para 

populações específicas anunciados como política de humanização do sistema prisional. Didier 

Fassin (2011) se baseia no duplo processo de sujeição de subjetivação de Foucault para analisar 

as maneiras pelas quais determinados grupos são ordenados pelo Estado e se produzem como 

sujeitos. O autor se preocupa em explorar as distintas modalidades de sujeitos produzidas em 

contextos específicos, o que sugere a coexistência de uma política da desigualdade, em que 

vidas são definidas na relação com aqueles que têm poder sobre elas; e de uma política de 

solidariedade, que vê no reconhecimento do outro como um igual a condição para o exercício 

do governo humanitário. Nesse aspecto, FaVViQ aQaOiVa a SaVVageP dR ³hXPaQiWiUiR´ de 

substantivo abstrato ² isto é, empregado para definir a ideia de uma humanidade compartilhada 

e universal que informa desde filosofias iluministas até princípios legais ² para o adjetivo 

político ² ou seja, usado para pensar o modo como ideias e princípios são mobilizados na 

esfera pública, pelos aparatos políticos. Na prática, tem-se a introdução de sentimentos morais 

na política, indicando uma dinâmica emocional que conduz nossa atenção ao sofrimento dos 

outros, conectando afetos com valores e moralidade com emoções. De outro lado, produz-se 

um controle ambíguo sobre certas populações, que só é possível de ser exercido na medida em 

que elas sejam reconhecidas como pobres, frágeis e desafortunadas. Assim, a ala LGBT é 

produzida justamente na imbricação dessas duas dimensões, materializando a eficácia dessa 

gramática injuntiva ou, mais precisamente, dessa economia moral. 

 

                                                
78 Diante desse cenário, o Projeto Transpasse ± que articula membros do Núcleo de Direitos Humanos e Cidadania 
LGBT da UFMG (NUH/ UFMG), da Clínica de Direitos Humanos da UFMG (CDH/ UFMG), do Instituto DH e 
do Cursinho popular Transvest ± elaborou uma proposta de Habeas Corpus coletivo que exige a soltura imediata 
de mulheres trans e travestis aprisionadas em Minas Gerais, sob o argumento de que o Estado não possui uma 
política criminal efetiva para a população trans. A iniciativa se apoia na decisão recente do Supremo Tribunal 
Federal a respeito da liberação de mães e mulheres grávidas e indica que, frente à ausência de uma política estadual 
que garanta as condições mínimas para o cumprimento de pena dessa população, a privação de liberdade deixa de 
ser legal. 
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3.3 Impasses administrativos e soluções cíclicas 
 

 A presença dos héteros na ala, tratada como fraude e descaracterização do projeto, e a 

recusa das travestis diante da possibilidade de transferência para unidades femininas, justificada 

precisamente pela possibilidade de viverem trocas afetivas, sexuais e materiais com esses 

sujeiWRV, geUaUaP XP iPSaVVe, XP gUaQde iPbUygOiR iQVWiWXciRQaO ideQWificadR cRPR ³crise nas 

alas´. DeVde 2018, cRP R SaVVaU dRV PeVeV, ficaYa cada Ye] PaiV YiVtYeO TXe eVVa cUiVe YiQha 

se aprofundando e mostrando progressivamente sua relação com os processos de crise e 

fracasso mais amplos que pautam o sistema prisional. O aumento da superlotação na ala e o 

corte do número de agentes penitenciários no quadro administrativo da unidade (em sua maioria 

devido a extinção dos contratos e não renovação dos mesmos) mudou, inclusive, minhas rotinas 

de visitação.  

Conforme me explicou o diretor de segurança da unidade, enquanto me comunicava o 

fim de nossas recentes oficinas de leitura, o número de presos que residia no pavilhão naquele 

momento fazia com que a proporção exigida entre a quantidade de detentos e a quantidade de 

agentes penitenciários não alcançasse a cifra mínima exigida pelas normas de segurança. 

Haviam presos demais e agentes de menos. Por isso, novos procedimentos seriam instaurados: 

as operações de trânsito interno, levando e trazendo pessoas das celas, seriam reduzidas a seu 

mínimo. Portanto, o número de dias com banho de sol seria diminuído e deveríamos minimizar 

nossas práticas de atendimento. O que significa que não tivemos mais acesso ao pátio, e 

passamos a conversar com os presos e presas e fornecer orientações jurídicas desde o corredor 

do pavilhão, mediados pelas grades, sendo nosso espaço de contato a capa da cela.  

Ademais, tais operações mínimas de trânsito dos internos não eram mais feitas por 

agentes penitenciários comuns. Elas começaram a ser realizadas pelo GIR, o Grupo de 

Intervenção Rápida, uma força de segurança especial da Secretaria de Administração Prisional, 

que recebe treinamentos semelhantes aos das forças especiais da Polícia Militar, como o BOPE. 

Supostamente, a atuação do GIR está circunscrita a cenários de motins e rebeliões, mas, naquela 

RcaVimR fRUaP cRQYRcadRV SaUa aWXaU de PaQeiUa PaiV cRQWtQXa, cRPR fRUPa de ³gerenciamento 

de crises´. ³Esses veados também podem virar cadeia´, diVVe um agente, para sugerir a 

possibilidade de uma rebelião. Ficou logo evidente como a presença do GIR aumentava o clima 

de tensão na Ala. Quando seus agentes chegavam, eu era imediatamente obrigada a interromper 

minhas atividades e me retirar. Três batidas na porta maciça de aço do pavilhão, três estampidos 
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metálicos amedrontadores anunciavam a entrada da força de segurança de elite para revistas 

diárias minuciosas nas celas.  

A estética dos agentes de segurança havia adquirido um ar profundamente intimidador: 

as armas agora eram metralhadoras, traziam cachorros enormes nas coleiras e os rostos 

portavam capuzes que cobriam os rostos. Um verdadeiro aparato de guerra para operações 

corriqueiras. A atuação cotidiana passou a ser ainda mais dura: reviravam celas, jogavam spray 

de pimenta, batiam em quem não colocasse a camisa a tempo, proferiam insultos homofóbicos 

e, em uma ocasião, quebraram as televisões que não foram desligadas antes de sua chegada. 

Jean e John Comaroff (2018) afirmam que a cultura policial possui uma inflexão dramatúrgica: 

quando a desordem parece exceder a capacidade do Estado de disciplinar e punir, parece haver 

uma suspensão da concepção foucaultiana do poder, capilarizado, implícito e de disciplina 

internalizada. Nesses momentos críticos, os agentes de segurança incorporam um Estado 

nervoso, sob pressão, e emergem demonstrações e performances exageradas de poder e força, 

que evidenciam um desejo de condensar o poder disperso para fazê-lo visível, tangível e eficaz. 

Segundo Antônio Rafael Barbosa (2013), a instituição prisional deixa sua posição de 

UeOaWiYa iQYiVibiOidade TXaQdR eQWUa eP ³cUiVe´, RX Veja, TXaQdR eYRca XP eVWadR de ePeUgrQcia 

a partir de acontecimentos gerados em seu interior, ou quando os efeitos das relações ali 

produzidas se espraiam pelas ruas. A mudança nesse regime de visibilidade induz a proliferação 

de enunciados sobre a própria instituição e seu ordenamento. Para o autor, a partir daí, o que se 

reconhece nos discursos que fazem confluir diagnósticos e soluções para os problemas da 

instituição são dois planos de argumentação complementares: a crítica dirigida aos fundamentos 

da própria pena de prisão como instrumento punitivo e corretivo (suas funções penalógicas) e 

a crítica dirigida aos funcionamentos da instituição em seus aspectos formais e operacionais. 

No caso das ações reparadoras pensadas para as alas LGBT, o segundo plano de argumentação 

era o mais agenciado. 

Victor Turner (1974) elaborou um modelo para pensar a ideia de drama social nas 

aldeias Ndembu, dividindo-o em três momentos que desdobram-se em quatro: 1) ruptura; 2) 

crise e intensificação da crise; 3) ação reparadora; e 4) desfecho (que pode levar à harmonia ou 

cisão social). A proposta de Turner e a composição de seu modelo são inspiradores para pensar 

o cenário do sistema prisional mineiro, na medida em que a crise e as tensões envolvendo a Ala 

LGBT apresentam um encadeamento semelhante, com tentativas de reparação e busca por um 
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desfecho resolutivo diante de situações críticas, que se intensificam progressivamente 79. Em 

especial, pode-se dizer que é através da crise que as ordenações e tramas estatais se fazem e se 

justificam. E a prisão, como celebremente escreve Foucault (2006), é edificada pelo fracasso.  

À luz dessas formulações, descrevo resumidamente o ciclo de medidas administrativas 

WRPadaV SeOa adPiQiVWUaomR SeQiWeQciiUia SaUa WeQWaU deVaUPaU a ³bomba-relógio´ eP TXe a aOa 

se converteu, e encontrar um lugar adequado para as travestis dentro do sistema prisional. Um 

ciclo que, intricado por e condenado aos fracassos estruturais do sistema penal, parece fadado 

a UeSeWiU XP ciUcXiWR de cUiVe e UeSaUaomR. ReVVaOWR TXe XWiOi]R RV WeUPRV ³UeSaUaomR´ RX ³aomR 

UeSaUadRUa´ aSUopriando-me do léxico de Turner anteriormente apresentado, e em dissonância 

com o uso do termo que é comumente feito no campo dos Direitos Humanos e da justiça de 

transição80. Nessa arena, pensa-se a necessidade de políticas institucionais de reconhecimento 

e de resposta às graves violações de direitos humanos perpetradas pelo Estado brasileiro, 

estabelecendo ações reparatórias para as vítimas de forma multifacetada: reparação 

psicossocial, material e simbólica, levando em conta a dimensão da memória, o papel do 

sistema de justiça e a centralidade da não-repetição das violações (Medeiros e Eilbaum, 2018). 

Assim sendo, mostrarei como o caráter cíclico da atuação da administração prisional diante da 

³crise nas alas´ QmR aVVXPe XPa SROtWica cOaUa de QmR UeSeWiomo das violações acontecidas em 

seu interior e, assim, não produz ações sistemáticas e institucionais de reparação, no sentido 

agenciado pela justiça de transição, mas sim ações reparadoras centradas na lógica de contínua 

expansão do próprio aparato punitivo do Estado. 

Num primeiro momento, o impasse da Ala desenrolou-se da seguinte maneira: não tendo 

encontrado solução simples para a situação dos espaços LGBT, mas alegando a necessidade de 

³apaziguar´ R ORcaO, RV adPiQiVWUadRUeV da iQVWiWXiomR WUaQVfeUiUaP alguns dos héteros. As 

práticas de transferência e distribuição de presos no sistema penitenciário são muito pouco 

                                                
79 O insight de pensar a ideia de crise através de Victor Turner veio da comunicação oral de Ronaldo Almeida na 
31� ReXQimR BUaViOeiUa de AQWURSRORgia, dXUaQWe R SiPSyViR EVSeciaO ³GrQeUR e Ve[XaOidade: cRQVeUYadRUiVPRV, 
YiROrQciaV e aWiYiVPRV´, eP 2018. ReVVaOWR TXe QmR SUeWeQdR cRP iVVR defiQiU e delimitar a complexidade dos 
problemas de gestão da Ala LGBT e da crise do sistema prisional à conceituação de drama social de Turner. Tal 
modelo opera aqui apenas como forma de instigar o olhar para o curso de acontecimentos envolvendo o pavilhão 
desde sua implementação.  
80 Segundo Pedretti et.al. (2018), a justiça de transição é um campo político-jurídico, que vem se desenvolvendo 
desde os fins do século passado para dar conta de experiências históricas marcadas por violações massivas de 
direitos humanos. Pressupõe a aplicação de um conjunto de medidas e mecanismos para lidar com os legados 
deixados por essas violações, a partir especialmente dos eixos da memória, verdade, justiça, reparação e reformas 
institucionais. No horizonte da justiça de transição está o objetivo de impedir que as violações que marcaram o 
passado voltem a ocorrer. 
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transparentes, e no caso não foi diferente: alguns dos homens foram retirados da ala, enquanto 

outros permaneceram. E essas decisões foram tomadas a partir de critérios que me pareceram 

pouco palpáveis. O primeiro deles era o grau de envolvimento com gangues e facções 

criminosas. No entanto, o grau de ligação dos detentos com essas organizações parecia muito 

difícil de precisar e era construído, sobretudo, em torno de rumores e acusações. O segundo 

critério ± esse de permanência ± era a manutenção de relações conjugais que fossem vistas 

realmente como casamentos pelos funcionários. E o ganho de status matrimonial dessas 

relações pareceu estar ancorado na valorização da monogamia, demonstração pública de 

romantismo e afeto, na extensão da relação e, principalmente, no cotidiano doméstico marcado 

por papéis de gênero estereotipados. O marido de Janaína, por exemplo, andava de mãos dadas 

com ela e esse foi um gesto apontado para sua manutenção na ala. Essa situação indica, como 

sugere Judith Butler (2003), a dádiva ambivalente na qual a legitimação do Estado pode se 

transformar, já que 

 
ser legitimado é aceitar os termos de legitimação oferecidos e descobrir que o senso 
público e reconhecível da pessoalidade é fundamentalmente dependente do léxico 
dessa legitimação. Dessa forma, a delimitação da legitimação ocorrerá somente 
através de uma exclusão de certo tipo, embora não evidentemente dialética. A esfera 
da aliança íntima legítima é estabelecida graças a produção e intensificação de zonas 
de ilegitimidade. (2003: 226) 

 

 Essas zonas de ilegitimidade recaíram, especialmente, nas relações que envolvem o que 

eUa cRQVideUadR SeORV ageQWeV iQVWiWXciRQaiV cRPR ³prostituição ou promiscuidade´. TURcaV 

sexuais, afetivas e econômicas se misturam de maneiras diversas na prisão, de maneira que é 

difícil, até para as pessoas envolvidas, classificarem categoricamente quando se trata de 

trabalho sexual, ajuda, agrado, casamento ou vício. Contudo, o revestimento generificado, 

romântico e conjugal de certas relações parecia assegurar aos administradores penitenciários e 

aos agentes de segurança que eles estavam cumprindo suaV fXQo}eV, gaUaQWiQdR TXe ³cadeia 

não é motel´, cRPR UeSeWiUaP aOgXPaV Ye]eV.  

 É importante pontuar que as próprias bichas também estavam, em alguma medida, 

engajadas nessa gestão institucional da superlotação, criando critérios de permanência e 

colaboraQdR SRQWXaOPeQWe cRP aV deciV}eV da adPiQiVWUaomR. ³Se chegou aqui, passou uma 

semana e não demonstrou interesse em relacionar com ninguém é porque é oportunista, não 

tem nem que estar aqui. Ontem mesmo falei pra um agente de um ocó que ficava só xingando 

as bichas e já tiraram ele.´, cRQWRX Janaína. É possível perceber que o gerenciamento das 
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prisões é pautado por ambivalências de diferentes tipos de assistência e repressão, cuidado e 

vigilância, direito e regulação. Se, por um lado, os atores da administração prisional pareciam 

mais preocupados em definir os casamentos e ³relacionamentos de verdade´ em oposição à 

³bagunça´ e j ³libertinagem´, RV PePbURV da SecUeWaUia de DiUeiWRV HXPaQRV WUa]iaP 

discursos que transformavam as travestis automaticamente em vítimas passivas de um sistema 

de exploração e dominação masculina, sem formas de agência e negociação possíveis nas 

relações que envolviam trocas sexuais. AVViP, a ³crise penitenciária´ p cRPR XPa SRQWe SaUa 

a elaboração analítica de como a produção dos pleitos dos movimentos sociais e das produções 

políticas desde o âmbito da governamentalidade encontram e tencionam temáticas inerentes aos 

aparelhos prisionais. 

Dificultando ainda mais essas já intrincadas tentativas de resolução, o pavilhão 4 

encontrou novas adversidades, dois meses depois: a ala começou a receber um contingente 

enorme de presos, vindos de transferências de cadeias de todo o estado, e passou a ter lotação 

ainda maior que os demais pavilhões da unidade. Assim, as justificativas de busca por esses 

espaços se deslocaram das questões infraestruturais melhores e centraram-se numa narrativa de 

TXeUeOa eQWUe adPiQiVWUadRUeV SUiViRQaiV WeQWaQdR Ve OiYUaU de VeXV ³presos problemáticos´. 

Quando a situação da ala passou a ser a mais crítica do presídio, o pavilhão mais cheio, sem 

nenhum benefício infraestrutural, eu me perguntava porque ainda assim as transferências não 

paravam de crescer.  

Paulo, um dos diretores da unidade, disse que, para além daqueles presos que queriam 

fugir dos conflitos entre gangues locais ou dívidas do tráfico, a ala havia se tornado um ponto 

de fXga WaPbpP SaUa RXWURV diUeWRUeV de XQidadeV SUiViRQaiV TXe SUeciVaYaP ³bater suas 

metas´. DeVVa fRUPa, eOeV eQcRUajaYaP TXe VeXV ³presos problemáticos´ aVViQaVVeP R WeUPR 

de autodeclaração de homossexualidade para que fossem transferidos em caráter de urgência. 

OV SURbOePiWicRV eUaP deVcUiWRV SRU eOe aWUaYpV de XPa VpUie diYeUVa de aWUibXWRV: ³os doentes 

que precisam de muito atendimento médico, os agressivos, os presos de seguro.´ PRUWaQWR, a 

ala havia se tornado um espaço estratégico da baixa gestão, uma ferramenta para resolver a 

rotina administrativa cotidiana. 

Diante desse cenário, as travestis, que antes celebravam a presença dos héteros e a 

possibilidade de viver com eles relacionamentos sexuais e afetivos na ala, passaram a sofrer 

com as agruras da intensificação da superlotação e a reivindicar mudanças. Iara dizia que elas 

Ve VeQWiaP eP XPa ³sinuca de bico´, ji TXe WePiaP TXe deQXQciaU a ViWXaomR dR SaYiOhmR aV 
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fizesse perder a companhia de seus maridos. O escalonamento da precariedade do espaço tomou 

proporções tão grandes que o Ministério Público foi acionado e visitou as instalações do 

presídio. A pressão institucional exigiu uma solução rápida por parte dos gestores da unidade, 

e a ação reparadora veio logo em seguida: a Ala LGBT foi transferida para o pavilhão 2, com 

o triplo do tamanho e da quantidade de vagas do anterior. Realocar dois pavilhões inteiros é 

uma ação considerada extremamente difícil para os trabalhadores e gestores do sistema 

prisional. Transferências dessa escala são medidas raras, tomadas apenas em situações 

excepcionais, como a que se impunha naquele momento. 

Contudo, o efeito reparador durou pouco. Uma semana depois da transferência para o 

pavilhão maior chegaram dezenas de viaturas e um ônibus lotado de presos vindos de 

transferências. Em pouco tempo, as celas atingiram a mesma proporção de superlotação em que 

se encontravam no pavilhão antigo. Além disso, as condições estruturais do edifício escolhido 

estavam ainda piores: mofo, infiltrações, instalações elétricas avariadas e estruturas hidráulicas 

danificadas pela enorme quantidade de ratos que habitam o local. Em poucos dias, o novo 

pavilhão, antes apresentado como uma grande solução, converteu-se em um grande problema: 

cROch}eV TXeiPadRV QR SiWiR iQdicaYaP XPa SRVVtYeO aPeaoa de UebeOimR. ³Cuidado, que 

travesti também vira cadeia´, comentavam mais uma vez os agentes. Os presos das celas que 

recebiam menos iluminação solar gritavam das pequenas jaQeOaV gUadeadaV: ³nós vamos morrer 

aqui´.  

O novo pavilhão, com 23 celas e capacidade para 138 internos, comportava cerca de 

300 pessoas. Gestores e agentes penitenciários encontravam-se, então, de volta ao mesmo 

impasse e expressavam frustração por não cRQVegXiUeP eYiWaU a ³fraude´ QR aceVVR jV aOaV. 

Perguntavam-Pe Ve QmR haYia PeVPR XP jeiWR de SURYaU TXeP eUa ³gay de verdade´. DiaQWe 

da minha negativa, voltaram-se contra o termo de autodeclaração, identificando na 

possibilidade burocrática de autoafirmação da homossexualidade o problema central, a causa 

de toda a querela. Pareciam atados, como sugere Adriana Vianna (2002), ao paradoxo de um 

Estado que não pode fugir daquilo que também não consegue realizar. Esse não fazer das 

instâncias estatais, longe de ser improdutivo, forja uma infinidade de transferências, 

documentos, pleitos, corpos e todo um tecido moral que avalia e constitui os presos e presas. 
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A advogada popular que frequentemente me acompanhava nas visitas à unidade, contou 

sobre como funcionava a ala LGBT do Presídio Central de Porto Alegre81. Nessa unidade, as 

WUaYeVWiV SUeVaV eOegeP XPa ³prefeita´, e a eOeiWa fica UeVSRQViYeO SRU VeOeciRQaU aTXeOeV TXe 

serão contemplados pela política de alas. Motivados em resolver o problema, os gestores 

chamaram as 20 travestis que ocupavam o pavilhão naquele momento para uma conversa 

particular sobre a situação. Quando a possibilidade de participarem mais ativamente e 

formalmente do processo de seleção dos presos foi apresentada elas não pareceram 

entusiasmadas. Nicole, XPa OideUaQoa eQWUe eOaV, Pe e[SOicRX deSRiV da UeXQimR: ³Eu que não 

quero ficar responsável por um pepino desses. Você ficar selecionando demais quem sai e quem 

fica... isso fica malvisto perante a massa carcerária. Depois você sai daqui e fica queimada no 

crime, pode sofrer ameaça se tirar alguém que é mais considerado daqui, sabe? Aí, ninguém 

quer botar a cara nisso não´. PaUa TXe QmR WiYeVVeP de SaUWiciSaU fRUPaOPeQWe da VeOeomR de 

presos, algumas das travestis defenderam que a melhor solução seria uma espécie de teste, uma 

SURYa TXe WiYeVVe TXeVW}eV TXe ³comprovassem quem é do meio mesmo´. CRP a cRQcRUdkQcia 

explícita de suas amigas, Nicole ponderou: ³Querendo ou não, dá pra gente saber quem é 

mesmo, né? Semana passada chegou bofe aqui que não sabia nem responder se era ativo ou 

passivo, sabe? Tinha que fazer uma prova com umas perguntas assim.´ 

 A sugestão vocalizada por Nicole não foi bem recebida pela direção, de maneira que nas 

ocasiões seguintes em que visitei a unidade o impasse permanecia. Quando estive no pavilhão 

duas semanas depois, algumas melhorias emergenciais na infraestrutura do edifício estavam 

sendo levadas a cabo para acalmar os ânimos dos presos e presas. Entre os gestores, corria o 

rumor de que estava sendo estudada uma nova solução: fazer com que toda a unidade prisional, 

e não apenas um pavilhão, fosse destinada aos presos que assinassem o termo de 

aXWRdecOaUaomR: XPa ³cadeia LGBT´, eOeV di]iaP cRP ePSROgaomR. AR diVcXWiU a QRomR de 

tramas institucionais, Gregori e Silva (2000) chamam atenção para os efeitos perversos de 

circularidade a que os meninos e meninas de rua acabavam imersos dentro das malhas de 

aWeQdiPeQWR de SURWeomR j iQfkQcia e adROeVcrQcia. AV ³VROXo}eV´ iPagiQadaV SeORV aWRUeV dR 

estado não conseguiam projetar um caminho com saídas, e percorriam frequentemente um 

percurso cíclico. As soluções idealizadas pelo sistema penitenciário parecem seguir a mesma 

                                                
81 Para descrições e análises sobre a ala LGBT do Presídio Central de Porto Alegre ver o trabalho de Ferreira 
(2015).  
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lógica circular: se aumentam as transferências pensa-se logo em aumentar o espaço destinado 

àquela população dentro do sistema prisional. 

 Além disso, gênero e sexualidade se configuram enquanto geradores de tensões e 

rupturas. A partir deles, soluções ou problemas administrativos vão sendo tramados, fazendo 

com que a ala LGBT ganhe um lugar paradoxal. Por um lado, ela se converte em um lugar de 

crise, produzida pela dificuldade de identificação dos presos, possibilidade de fraude e a 

crescente superlotação relacionada a uma crise mais ampla do sistema penitenciário. De outro, 

ela se torna uma saída para os problemas dos gestores penitenciários de unidades que não 

possuem alas. Uma espécie de solução a curto prazo para o mesmo universo de crise mais 

amplo. Assim, o caráter de urgência concedido para medidas de proteção contra a violência 

sexual agiliza os caminhos burocráticos das transferências.  

 VePRV aTXi R EVWadR eP VeXV P~OWiSORV aVSecWRV, eP VXaV P~OWiSOaV ³aVViQaWXUaV´, cRPR 

propõe Veena Das (2004). A firma de documentos com poder de transferência, que era 

agenciada pelos presos como ferramenta de busca por proteção ou por um lugar melhor para se 

viver na prisão, passou também a ser mobilizada pelos gestores de outras unidades, como 

maneira de favorecer seus indicadores de desempenho administrativo. Tais indicadores, 

aSaUeQWePeQWe feUUaPeQWaiV PaiV ³fUiaV´ ou burocratizadas de registro da vida nas prisões, 

também compõe o fluxo de superlotação e violações de direitos no sistema prisional. Esse 

instrumento de saber do Estado sobre o Estado, embora muitas vezes manuseado sob uma 

retórica idílica de cuidado e proteção, também faz parte da construção de conjunturas de 

precariedade e violência estatal. A pesquisa de Juliana Farias (2020) sobre vítimas de violência 

letal do Estado em favelas cariocas mostra justamente como a brutalidade e a morte não se 

fazem apenas no momento da execução, mas também nos procedimentos judiciais e 

administrativos que a acompanham. Assim, não é apenas com o fuzil que o Estado violenta, 

mas também com a caneta, com o carimbo, com o manejo de informações, com as artes do não 

fazer. 

 O incentivo da assinatura do termo de autodeclaração como forma de aliviar as pressões 

institucionais dos gestores evidencia uma espécie de duplo processo de categorização e 

classificação. De um lado, as políticas firmadas em documentos oficiais cuja semântica 

restritiva busca classificar de modo bastante enfático desejos, atributos e materializações 

corpóreas bastante escorregadias. De outro lado, estariam agentes institucionais e 

detentos/detentas, que passariam a categorizar a experiência cotidiana, implodindo ou 
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diversificando em uma miríade de categorias à população cuja vida deve ser gestada, gerida e 

vivida nas prisões masculinas. É na conformação dessas contingências e inconsistências 

perenes que se governa corpos e desejos, protegendo uns, transferindo outros, e mantendo todos 

sob as agruras da superlotação. 

A necessidade de gerir corpos e desejos tidos como exagerados, autodeclarações de 

homossexualidade, casos e casamentos faz com que gênero e sexualidade se tornem ponto de 

inflexão na crise e em suas ações reparadoras; elementos que podem ser, ao mesmo tempo, 

potencializadores e solucionadores. Como propõe Padovani (2017), para compreender como 

RSeUaP RV ³diVSRViWiYRV da VegXUaQoa´ e a geVWmR daV PRbiOidadeV aWUaYpV deOeV, Ve fa] 

absolutamente necessário levar em conta como as tecnologias de gênero os fundamentam. 

Assim, fica evidente como as materializações administrativas atualizam, conformam, 

incorporam relações, expressões e práticas de gênero. E, em dispositivos de governo e práticas 

administrativas, o gênero se faz e se sedimenta continuamente, fazendo com que a Ala LGBT 

se torne um espaço heurístico para a compreensão dessa coprodução múltipla e cotidiana entre 

gênero e Estado (Vianna e Lowenkron, 2017). 

Nesse processo, como aponta Souza Lima (2002), o Estado emerge como uma 

convergência de múltiplas formas simbólicas e modalidades de ação que, ao mesmo tempo que 

se forma, se impõe: gesta e gerencia, mas é também gestado e gerido. Essa diversidade de 

formas estatais ± que classificam, convergem e se opõem ± também evidencia a relevância do 

plano representacional do Estado, já que seus artifícios de pluralidade também convivem com 

sua visão unitária e desencarnada, necessária para o próprio fazer político estatal. O dia-a-dia 

da Ala LGBT faz ver justamente como os esforços de vigilância e controle do Estado convivem 

intimamente com seu caráter pretensamente bem-intencionado, em sua modalidade 

humanizada, pedagógica, e nem por isso desprovida de vontade de domínio (Lugones, 2012). 

Assim, em sua figura entificada, o Estado perde sua concretude, bem como as cisões, dissensos 

e contingências que o conformam, nos termos de Philipée Abrams (2006), como uma não-

totalidade. 

 Sergio Carrara (2015) afirma a necessidade de discutir a natureza complexa e 

heterogênea dos modos de regulação das práticas erótico-sexuais e das expressões de gênero, 

uma vez que tais modos se consolidam a partir do enfrentamento ou da coalizão de diferentes 

atores ou forças sociais e refletem representações sociais de natureza muito diversa. Nessa 

perspectiva, interpelar simultaneamente múltiplas dimensões da gestão social do erótico e do 
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Ve[XaO VigQifica e[SORUaU a cRe[iVWrQcia, SRU Ye]eV cRQfOiWiYa, de ³diVWiQWRV e PXiWaV Ye]eV 

contraditórios estilos de regulação moral, compreendidos aqui como conjuntos singulares de 

técnicas de produção de sujeitos, ou seja, de pessoas dotadas de certa concepção de si e de certa 

cRUSRUaOidade´ (CaUUaUa, 2015: 325). A SaUWiU diVVR, SeQVaU VRbUe SROtWicaV e SUiWicaV da geVWmR 

penitenciária abre a possibilidade de abordar a própria noção foucaultiana do dispositivo da 

sexualidade, indagando sobre suas fissuras, tensões e horizontes de transformação. Para o autor, 

as reconfigurações do dispositivo da sexualidade incidiriam também na reacomodação de 

fronteiras e limites, delineando sujeitos de direitos ou vítimas a serem protegidas pelo Estado, 

e, ao mesmo tempo, redefinindo mecanismos de gestão, controle e criminalização das 

populações. 

Desse modo, sexualidade e gênero aparecem como espaços privilegiados para regulação 

e gestão da vida dessas pessoas ao mesmo tempo em que se constituem como espaços 

privilegiados para articulações, negociações e agências. Conforme argumenta Padovani (2015), 

se a sexualidade é um dispositivo fundamental de gestão das populações, é também ferramenta 

de articulação na manutenção da vida. As redes que tramam trocas de afeto, sustento material 

e relações sexuais são constantemente tensionadas e articuladas perante assimetrias de poder e 

os agenciamentos possíveis. Assim, pensando com McClintock (2010), estamos tratando ao 

mesmo tempo de violência e poder, mas também de processos de produção de diferenças, 

fantasias e desejos. 

Após situar a política de alas em um contexto de franca expansão da malha carcerária 

mineira, o próximo capítulo explora algumas controvérsias que surgiram com o processo de 

elaboração e aplicação de novas resoluções para o atendimento à população LGBT, no sistema 

penitenciário e socioeducativo do estado de Minas Gerais, principalmente nos tópicos 

relacionados à revista íntima/vexatória de travestis e transexuais. 
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O recém-chegado scanner corporal no Salão Família da Penitenciária Professor Jason Soares Albergaria, 2018. 
Foto Autoral.  
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CAPÍTULO 4 – TIRANIAS DA INTIMIDADE 

4.1 Impasses em torno da revista íntima/vexatória de travestis e transexuais 

³De quem e quais corpos estão em 
questão, e como, em nossos dramas tecno-
científicos de origem?´ 

(Donna Haraway, 2009) 
 

Durante o período de acirramento da crise na Ala LGBT, acompanhei a discussão de 

uma nova Resolução Estadual com propostas atualizadas paUa ³UegXOaPeQWaU R aWeQdiPeQWR j 

SRSXOaomR LGBT QR kPbiWR dR SiVWePa PUiViRQaO´, cRPR di]ia R WtWXOR daV aWaV daV UeXQi}eV. A 

elaboração e o debate da Resolução faziam parte dos concílios da Comissão Estadual de 

Políticas de Enfrentamento às Fobias relativas à orientação sexual e à identidade de gênero 

(CEPEF), composta por membros de diversos setores do Estado (Secretaria de Segurança 

Pública, Polícia Civil, Secretaria de Direitos Humanos, Secretaria de Administração Prisional, 

Prefeitura), de ativistas do movimento social e representantes de núcleos universitários (Núcleo 

de Direitos Humanos e Cidadania LGBT da UFMG e a Clínica de Direitos Humanos da 

UFMG). A iniciativa de incluir a discussão sobre parâmetros de acolhimento para pessoas 

LGBT privadas de liberdade nas reuniões da CEPEF havia sido impulsionada pela delicada 

situação da política de alas e os consequentes questionamentos de sua eficácia como 

instrumento de proteção. 

  As sugestões e debates em torno da nova Resolução Estadual estavam bastante 

marcados pela tentativa de aproximação das normativas aprovadas sobre o tema em âmbito 

Federal. Portanto, o texto elaborado a partir do diálogo exaustivo entre os diversos atores 

citados preconizava a possibilidade de que travestis e transexuais elegessem cumprir pena em 

presídios femininos ou masculinos. E uma vez que escolhessem a segunda opção, poderiam 

optar ainda por cumprir a pena em alas separadas ou no convívio. A ideia era descentralizar a 

gaUaQWia de ³iQWegUidade ftVica´ e ³OiYUe e[SUeVVmR da RUieQWaomR Ve[XaO e ideQWidade de grQeUR´ 

do espaço específico da Ala LGBT, defendendo que esses elementos sejam caracterizados como 

direitos básicos a serem assegurados em qualquer instituição do sistema prisional do Estado82. 

Ademais, a nova Resolução Estadual estava fortemente vinculada a Resolução sobre o mesmo 

                                                
82 Os movimentos sociais trouxeram reclamações referentes a casos de travestis que haviam sido presas em 
municípios distantes da região metropolitana de Belo Horizonte. A distancia geográfica impossibilitava que 
recebessem visitas de seus parentes e as tornava indispostas diante da possibilidade de irem para a Ala LGBT em 
São Joaquim de Bicas.  
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tema aprovada para o Sistema Socioeducativo de Minas Gerais em 2018, trazendo, inclusive, 

redação de tópicos semelhantes e abertamente inspirados nesse documento. 

À vista disso, nesse capítulo busco refletir sobre algumas controvérsias que surgiram 

com o processo de elaboração e aplicação das novas resoluções para o atendimento à população 

LGBT, no sistema penitenciário e socioeducativo do Estado de Minas Gerais. Ainda que essas 

normativas sejam distintas e concernentes a diferentes setores do Estado, visto que as prisões e 

as unidades socioeducativas atuam a partir de legislações e diretrizes específicas, as decisões 

tomadas dentro de um sistema geraram impactos sobre o outro, principalmente no que diz 

respeito à atuação dos agentes de segurança, categoria profissional presente nos dois espaços. 

Enquanto o sistema penitenciário é regido pela Lei de Execução Penal (LEP), em vigor 

desde 1984, o sistema socioeducativo é pautado pela Lei Sinase ou Lei de Execução do Sistema 

Socioeducativo, em vigor desde 2012, que toma como diretriz o Estatuto da Criança e do 

Adolescente. Contudo, é sabido que o sistema prisional desobedece amplamente os princípios 

da LEP, graças a constante violação dos direitos dos presos e presas e da total inobservância 

das garantias legais previstas na execução das penas privativas de liberdade. Por sua vez, as 

unidades socioeducativas, embora apresentem-se como um projeto progressista e inclusivo de 

socioeducação, acabam, muitas vezes, atuando nos mesmos modelos das instituições prisionais 

(Nicácio & Vidal, 2017). Assim, embora os agentes de segurança de ambos os sistemas sejam 

conhecidos, respectivamente, como agentes prisionais e agentes socioeducativos, e ainda que 

os últimos sejam proibidos de portar armas de fogo, eles compartilham de uma mesma 

associação profissional, de maneira que estão em constante diálogo e articulação política. 

Tanto a Resolução SESP Nº 18, referente ao sistema socioeducativo, quanto a Resolução 

Conjunta SEAP SEDPAC e PC83, referente ao sistema prisional (a primeira aprovada em 2018 

e a segunda ainda em processo de elaboração nas reuniões da CEPEF) apresentam alguns pontos 

comuns importantes sobre os parâmetros de acolhimento para pessoas LGBT: a possibilidade 

de transferência eletiva de travestis e mulheres transexuais para unidades femininas através de 

autodeclaração, a exigência de que elas sejam tratadas segundo sua identidade de gênero ± 

utilizando o nome social e as roupas que elegerem±, além de novas diretrizes sobre os 

                                                
83 A Resolução Nº18, sancionada pela Secretaria de Segurança Pública (SESP) em abril de 2018, foi a primeira 
normativa elaborada para o atendimento de pessoas LGBT no âmbito do Sistema Socioeducativo de Minas Gerais. 
No entanto, a Resolução Conjunta da Secretaria de Administração Prisional (SEAP) junto à Secretaria de Estado 
de Direitos Humanos, Participação Social e Cidadania (SEDPAC) e a Polícia Civil (PC) ainda encontra-se em 
processo de elaboração, em reuniões periódicas da Comissão Estadual de Enfrentamento às Fobias Relativas à 
Orientação Sexual e à Identidade de Gênero (CEPEF), que passei a acompanhar. 
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procedimentos de revista. Essas atualizações normativas preveem que as revistas íntimas84 

dessa população sejam realizadas exclusivamente por agentes de segurança mulheres. Além 

disso, vale ressaltar que, diferentemente do que ocorre no sistema prisional, a resolução 

aprovada para o socioeducativo não atua como mera diretriz, ou seja, não funciona como um 

conjunto de recomendações e parâmetros de acolhimento, sem pressupor sanções para o seu 

descumprimento. E isso acontece pois o documento prevê a instauração de processos 

disciplinares contra as profissionais que desrespeitarem suas orientações. 

Em vista dessa nova resolução e das controvérsias públicas geradas, me detenho mais 

especificamente, em torno das polêmicas levantadas pelas agentes de segurança femininas que, 

diante de tal implementação, passaram a se recusar a realizar as revistas íntimas em 

adolescentes travestis e mulheres transexuais, conforme recomendado pelo documento. Essa 

recusa, que recebeu ampla atenção midiática, foi formulada a partir de gramáticas muito 

variadas: alegando constrangimento, risco de violência de gênero e estupro, quebra de 

protocolos de segurança, influência da ideologia de gênero e até mesmo violação de direitos 

humanos contra a categoria profissional. Essas queixas foram vocalizadas em uma audiência 

pública, marcada especialmente para ouvir as denúncias das agentes. Assim, relato parte dos 

múltiplos enredos de pesquisa, que me levaram do meu espaço usual de campo, a Ala LGBT 

de uma unidade prisional masculina, até a audiência pública reclamada pelas agentes do 

socioeducativo. 

A partir dessas incursões etnográficas, pretendo discutir a natureza complexa e 

heterogênea dos modos de regulação moral das expressões de gênero e das práticas erótico-

sexuais envolvidos nas querelas em torno da gestão cotidiana de travestis e transexuais presas 

e socioeducandas. Nessa perspectiva, certas capturas etnográficas são capazes de iluminar os 

entrelaçamentos entre gênero e Estado e contribuir para a reflexão sobre as dinâmicas de mútua 

constituição desses dois polos. Não se trata de compreender gênero e Estado como entidades 

discretas, mas pensá-ORV a SaUWiU de XP ³dXSOR fa]eU´, XPa cRSURdXomR efeWiYa, cRPR SURS}eP 

Vianna & Lowenkron (2017). Segundo as autoras, isso significa que é impossível pensar as 

UeOao}eV, SeUfRUPaQceV e iPagiQao}eV de grQeUR ³fRUa dR EVWadR´, dR PeVPR PRdo que não há 

                                                
84 A partir da discussão elaborada por Lago (2019), nomeio a revista utilizando os dois nomes com os quais ela é 
chamada: íntima, entre gestores e operadores da política prisional; vexatória, entre aqueles que se opõem à prática, 
como entre alguns integrantes da Defensoria Pública e entre pessoas que atuam no campo de ONGs de defesa de 
direitos. Ao longo do capítulo utilizo os termos de classificação da revista (íntima ou vexatória) de acordo com 
quem a nomeia. 



 
 

 

157 

 

processos de Estado que não sejam atravessados por dinâmicas, gramáticas e/ou dispositivos 

generificados. 

 

4.2 A intimidade das revistas na intimidade do sistema 
 

Começo meu relato no dia 21 de maio de 2018, uma segunda-feira, em que iniciei o dia 

me preparando para mais uma visita ao Presídio de São Joaquim de Bicas. Duda Salabert, figura 

política importante de Belo Horizonte, graças a sua atuação marcante junto aos Movimentos 

LGBT da cidade, me acompanhava. Duda é travesti, professora de literatura e 

criadora/coordenadora do Transvest.  Por essas razões, ela havia conseguido marcar, com certa 

facilidade, uma reunião com Paulo, o diretor da penitenciária. 

Assim que chegamos na portaria do presídio, nos encontramos com Simone, uma das 

deWeQWaV da AOa LGBT. EOa SRVVXi XP SRVWR de ³WUabaOhR e[WeUQR´ e p UeVSRQViYeO SRU caSiQaU 

as áreas verdes ao redor da unidade. Simone eVWaYa eXfyUica: ³chegou o body scan! Finalmente! 

Só penso na minha mãe´, eOa diVVe. Body scan, o scanner corporal, é um novo equipamento de 

segurança e fiscalização adquirido pela Secretaria do Estado de Administração Prisional 

(SEAP) com o intuito de substituir as revistas íntimas nas prisões. Simone me explicou que a 

tecnologia era de ponta e disse que seria inaugurada no sábado, o próximo dia de visita. 

Passamos pelo ritual de entrada de sempre: a entrega dos documentos de identificação no 

guichê, o registro no sistema e uma série de portões gradeados. 

Um agente penitenciário sorridente apareceu e nos conduziu até o espaço conhecido 

como Salão Família. O Salão Família é um amplo cômodo de paredes brancas, mobiliado com 

grandes bancos de madeira e decorado com cartazes e desenhos feitos pelos presos e presas. 

Naquele dia, os cartazes homenageavam os agentes penitenciários, com dois grandes desenhos 

feitos em papel craft. De um lado, estava um agente homem, de barba, boné e arma na cintura, 

e de outro, uma agente mulher, de coque e batom, segurando uma flor. No meio, letras garrafais 

URVaV e a]XiV di]iaP ³FeOi] dia dR ageQWe SeQiWeQciiUiR´. NRV PaiV SeTXeQRV deWaOheV, R EVWadR, 

em sua pluralidade de instituições, faz-se presente na minuciosa produção dos desejos e 

representações relacionados a gênero. Nessa prisão, uma unidade masculina, e por isso 

raramente adjetivada assim, tratada como uma penitenciária genérica, as especificações 

generificadas são acionadas somente para referir-se ao pavilhão que eu visitava, a Ala Rosa. O 
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que não era/não é genérico, contudo, eram/são os corpos postos em relação durante os 

procedimentos rotineiros de segurança da instituição (Padovani, 2017). 

O Salão Família funciona como um espaço fundamental para a logística das visitações. 

Por isso, além dos grandes bancos onde esperam os familiares, o lugar conta também com um 

banheiro, dois cubículos reservados para as revistas íntimas, um bebedouro, um detector de 

metais e uma esteira de Raio X, semelhante a de aeroportos, onde são inspecionados os 

pertences e alimentos levados para os presos. Contudo, nesse dia, essa configuração estava 

diferente. O salão estava ocupado por uma espécie de cabine de metal enorme, o tal body scan. 

Rogério, o agente que nos recebeu, parecia muito animado com aquele artefato, que perto dos 

velhos equipamentos da sala parecia um objeto saído de um filme de ficção científica. Ele, que 

QRUPaOPeQWe QmR p PXiWR faOaQWe, Pe e[SOicRX cRPR fXQciRQaYa R aSaUeOhR: ³É um scanner 

corporal minucioso, porque ele mostra áreas do corpo que a gente não conseguia ver com os 

equipamentos do sistema, só com a íntima. Isso vai facilitar muito os procedimentos de 

segurança, vai ser muito mais rápido e vai minimizar a questão das pessoas que entram com 

ilícitos escondidos no corpo. Antes só tinha em Bicas II, agora tem aqui também. Isso aqui é 

um sonho.´ 

 O argumento da administração penitenciária para a ocorrência das revistas íntimas 

durante as visitas familiares repousa na justificativa de serem esses procedimentos 

imprescindíveis para a manutenção da segurança, como evidencia a fala de Rogério. Mais 

especificamente, para a interdição da entrada de certas substâncias e objetos proibidos, os 

³iOtciWRV´ aRV TXaiV eOe Ve UefeUe: aUPaV, ceOXOaUeV, cRcatQa e PacRQha. NR eQWaQWR, VegXQdR RV 

dados publicados no boletim produzido pela Rede de Justiça Criminal (2014), apenas 0,034% 

do total de visitantes pesquisados estiveram envolvidos em tentativas de entrada nas prisões 

portando drogas ou aparelhos celulares. Além disso, o relatório informa que não houve registros 

de tentativas de ingresso nas prisões com armas e menos registros de que eletrônicos e 

entorpecentes estivessem encaixados nas vaginas e ânus dos visitantes do que em roupas e 

comidas (Padovani, 2017)85. 

 Ademais, é importante pontuar que as revistas íntimas estão proibidas em todos os 

estabelecimentos penais brasileiros, desde abril de 2016, pela Lei 13.271/2016. Em Minas 

                                                
85 O mesmo relatório argumenta que outros visitantes, como voluntários e advogados, não passam pelos 
procedimentos de revista íntima vexatória.  
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Gerais essas revistas estão desautorizadas desde 199786, tendo sido vetadas as inspeções de 

cavidades corporais. No entanto, a maioria dos presídios mineiros continua utilizando-as em 

seus procedimentos de segurança cotidianos, com exceção das poucas unidades que contam 

com a tecnologia de scanner corporal87, o sonho de Rogério. Os constrangimentos vivenciados 

pelos visitantes nas práticas de revista são elementos comuns nas narrativas dos familiares de 

pessoas presas, especialmente as mulheres, como mostram os trabalhos de Biondi (2010) e Lago 

(2017), e como evidencia a fala de Simone, ³só penso na minha mãe´, TXe agRUa eVWaUia OiYUe 

dessas inspeções. Por isso, tais práticas vêm sendo identificadas como revistas vexatórias pela 

Comissão Interamericana de Direitos Humanos e pelos movimentos de familiares de pessoas 

presas. A pressão das instâncias internacionais de direitos humanos foi importante para a 

implementação do body scan como alternativa às buscas vexatórias. No entanto, os 

administradores prisionais seguem tematizando os altos custos de instalação e manutenção 

desses aparelhos. 

Depois de apresentado o body scan, chegou Karla, a agente usualmente responsável por 

fazer o procedimento de segurança para minha entrada. Nos cumprimentamos, e ela pediu que 

eu passasse pelo detector de metais em formato de porta. Essa é a única prática de revista a qual 

sou submetida. No entanto, dessa vez, o detector apitou. Fui e voltei mais duas vezes a pedido 

da ageQWe. EOa Pe aQaOiVRX e diVVe ³Deve ser o aro do seu sutiã´. DXda SaVVRX SeOR PeVPR 

procedimento e a mesma coisa aconteceu. Num tom quase de desculpas, Karla disse que seria 

obrigada a olhar nossos sutiãs, e apontou para o cubículo de revista. Lá dentro, levantei a blusa, 

ela apalpou o aro e confirmou que estava tudo certo. Mas, ao voltar para o lado de fora, ela 

olhou para Duda e ficou visivelmente desconcertada. Ela não sabia o que fazer. Titubeante, foi 

até a porta, cochichou algo com outra agente, esperou um pouco, até que voltou e disse sem 

jeiWR ³Tá liberado, podem ir´. QXaQdR QRV afaVWaPRV, DXda UiX e diVVe ³Ela não soube o que 

fazer com a travesti´.  

 Nos dirigimos até a sala de Paulo, no prédio administrativo. Duda havia combinado essa 

reunião pelo WhatsApp88. Ela queria falar sobre o caso de Monaira, travesti, esposa de um 

preso, que havia tido sérios problemas com o processo de revista na semana anterior, no dia da 

                                                
86 Para uma discussão sobre os documentos que tramam os caminhos normativos da discussão sobre a revista 
íntima, ver Lago (2019). A análise desses registros oficiais fornece pistas sobre os atores envolvidos e suas 
articulações para a produção de um aparato legal que sustente a extinção da prática.   
87 Por ora, o body scan já foi instalado em cinco prisões da Grande BH: Nelson Hungria, Antonio Dutra Ladeira, 
Bicas I e II e José Martinho Drumond. 
88 WhatsApp é um aplicativo gratuito de troca de mensagens online, altamente popularizado no Brasil. 
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visita dos familiares. Duda relatou brevemente a situação: Monaira já visitava o marido no 

presídio há mais de um ano. Por ter nome e gênero retificados nos documentos, nunca antes 

havia enfrentado grandes problemas com a inspeção. Ela era sempre revistada por agentes 

femininas, conforme sua preferência e em acordo com sua identidade de gênero. Alguns dias 

antes, Monaira havia nos contado que, sempre antes de iniciar o processo de revista, avisava as 

ageQWeV TXe eUa WUaQV, ³para evitar surpresas´. AVViP, eOa Ve VXbPeWia VePaQaOPeQWe ao 

procedimento padrão de revista dos familiares, muito diferente daquele pelo qual eu passava 

como voluntária ou pesquisadora, onde uma simples averiguação de sutiã era requerida em 

tom de complacência. Monaira tinha que entrar no cubículo, despir-se e agachar três vezes em 

cima de um espelho, enquanto era observada pelas agentes, para provar que não possuía nenhum 

objeto (tais como drogas e celulares) em seu ânus.  

No entanto, dessa vez, quando chegou ao Salão Família, o agente responsável disse que 

as agentes femininas estavam muito ocupadas naquele momento e que ela teria de ser revistada 

por homens. Monaira se recusou e disse que esperaria, pois era uma senhora. Ao que ele 

UeVSRQdeX ³E desde quando isso aqui é senhora? Isso é homem´. EOa diVVe TXe QmR era homem, 

eUa WUaQV, e R ageQWe SeUgXQWRX: ³Ah, você cortou fora?´. Monaira mostrou sua carteira de 

identidade. Ele ficou surpreendido ao deparar-se com nome e gênero femininos, mas isso não 

o fez mudar de ideia, pelo contrário, o enraiveceu. Então gritou: ³Eles agora acham que é só 

mudar o nome pra virar mulher. Ou faz a revista comigo ou fica sem visita. Vai, abaixa logo a 

cueca.´ O cRQfOiWR eVcaORX UaSidaPeQWe TXaQdR Monaira ameaçou chamar a polícia para 

garantir seus direitos, acusando-o de ser transfóbico. Nesse momento, ela foi escoltada para 

fora do presídio, acusada de atrapalhar os procedimentos de revista. Por isso, ganhou uma 

suspensão de seis meses no seu direito de visita89. 

Padovani (2017) relata as inúmeras dinâmicas relacionais pelas quais seu corpo foi 

submetido nos distintos lugares que ocupou ao adentrar as portarias das prisões: enquanto 

pesquisadora e voluntária da Pastoral Carcerária e enquanto familiar de preso. Eram as redes 

de afeto e proximidade tecidas com as pessoas que cumpriam pena que denciavam um 

                                                
89 Monaira fez um relato detalhado sobre esse episódio em uma reunião da Comissão Estadual de Enfrentamento 
às Fobias Relativas à Orientação Sexual e à Identidade de Gênero (CEPEF), em que foi convidada a relatar sua 
denúncia, a qual ela havia tornado pública através de um vídeo no Youtube, perante os agentes do Estado. Após a 
reunião, Monaira me confessou, em particular, que estava muito receosa em formalizar essas queixas, 
principalmente diante da administração prisional, já que tinha medo que ainda que recuperasse institucionalmente 
VeXV diUeiWRV de YiViWa, SXdeVVe VeU iQcUiPiQada fXWXUaPeQWe cRP ³dURgaV SOaQWadaV´ SeORV ageQWeV. TePia WaPbpP 
que seu marido sofresse com represálias por parte do agente denunciado. 
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procedimento de revista simples, como o que eu sou submetida no meu ingresso na unidade, 

para uma revista minuciosa, onde a posição de familiar implicava automaticamente que sua 

vagina fosse aberta e vasculhada pelas agentes de segurança do sistema prisional.  

Segundo a autora, nas revistas feitas em voluntários e pesquisadores, são demandados 

registros de papéis que lastreiem as conexões pessoais e institucionais que garantem a 

autorização de entrada, como as que garantiram a mim e a Duda um procedimento mínimo de 

inspeção, devido às nossas filiações institucionais, contatos e autorizações prévias. Mas, no 

caso de Monaira, esposa de um preso, os dispositivos de segurança requisitavam, 

necessariamente, uma averiguação detalhada de seus orifícios, dobraduras e secreções. A 

conexão enquanto família aciona de forma radical o corpo como objeto de classificação. Junto 

a isso, expectativas em torno de nossas identidades de gênero mudaram os caminhos pelos quais 

nossos corpos eram requisitados, visto que, por serem travestis, tanto Duda quanto Monaira 

geraram quebras e conflitos para os protocolos de segurança, construídos a partir de 

determinadas noções e imaginários sobre gênero. As agentes de segurança não titubeavam 

diante da minha presença, elas sabiam exatamente como proceder com o meu corpo cisgênero. 

Ao contrário de Duda, que escapou de uma revista porque, além da posição de visitante 

especial, apresentava um corpo difícil de ser capturado pelas regras procedimentais, marcadas 

por gênero e noções estritas sobre corpos femininos. Contudo, Monaira, enquanto família, além 

de ter o corpo semanalmente despido e penetrado pelos aparatos de controle e fiscalização, 

ficava a mercê das mesmas compreensões dos agentes de segurança, que exigiam uma coerência 

estrita entre morfologia, gênero e desejo nas relações entre aqueles que vigiam e os que são 

vigiados. Assim, dispositivos de gênero e dispositivos de segurança, como argumenta Padovani, 

atuam em constituição mútua, de modo que os nós relacionais e generificados solicitados pelos 

rituais de exame produzem e organizam a prática prisional. 

 Após ouvir o relato sobre o caso de Monaira, Paulo disse estar muito preocupado com 

a situação. Afirmou que não possuía agentes disponíveis para revistá-la naquele momento e que 

não existia nenhuma lei sobre isso que servisse de referência. Mas que, ainda assim, ele iria 

tentar diminuir o tempo de suspensão das visitações. Falamos sobre a Resolução Conjunta Nº1 

e que, embora o documento não mencionasse especificamente as revistas, ele falava sobre 

respeito à identidade de gênero. Comentamos ainda que a nova resolução, de aprovação prevista 

para o final do ano, e sobre a qual eu e Duda estávamos discutindo ativamente junto às 

VecUeWaUiaV eQYROYidaV, SRVVXi iWeQV eVSectficRV VRbUe a UeYiVWa e R grQeUR dRV/daV ageQWeV. ³Mas 
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ele, digo, ela não fez a cirurgia´, eOe UeVSRQdeX. NmR SXdePRV cRQWiQXaU a cRQYeUVa, SRiV PaXOR 

foi chamado para atender a uma emergência: uma presa havia sido esfaqueada e a ambulância 

estava chegando na unidade para socorrê-Oa. ³Ninguém imagina, mas os homens dão bem menos 

trabalho as vezes´, eOe faORX. PRU iVVR, VegXiPRV SaUa R SaYiOhmR LGBT, RQde SaVVaPRV cerca 

de duas horas conversando com as presas e presos. 

 Berenice Bento (2008) afirma que os discursos médicos, sobretudo os psiquiátricos, têm 

grande influência nas compreensões e no debate público a respeito das transexualidades e 

travestilidades. Segundo a autora, um dos efeitos da medicalização dessas experiências é o 

pressuposto da genitalização das identidades, o que fica claro nas falas tanto de Paulo quanto 

do agente denunciado por Monaira. EQXQciadRV cRPR ³você cortou fora?´ RX ³ela não fez a 

cirurgia´ PRVWUaP PaiV XPa Ye] cRPR R SURcediPeQWR ciU~UgicR de WUaQVgeQiWaOi]aomR p 

frequentemente tomado como objetivo terapêutico central e último do processo de transição, 

servindo para delinear experiências trans mais verdadeiras ou mais legítimas. A necessidade de 

validação cirúrgica para garantia de direitos mostra como, nesses cenários, o gênero só adquire 

iQWeOigibiOidade TXaQdR UefeUidR j difeUeQoa Ve[XaO. E a ³YeUdade´ ~OWiPa deVVa difeUeQoa eVWaUia 

centrada, especialmente, nos genitais. O dimorfismo sexual é tomado como explicativo de 

gênero, em um uso literal dessas convenções, já que Monaira QmR fRi cRQVideUada PXOheU (³isso 

é um homem´), YiVWR TXe QaVceX cRP SrQiV e QmR cRP YagiQa, QmR aSUeVeQWaQdR aVViP XPa 

correspondência imediata entre sexo e gênero. Mas, ao mesmo tempo, ao falar da necessidade 

de procedimentos cirúrgicos, recria-se esta coerência sexo/gênero a partir da possibilidade de 

uma intervenção médica capaz de restaurar esse equilíbrio normativo (Barbosa, 2013). 

 Quando estávamos saindo da unidade, Rogério, o agente que havia me apresentado o 

body scanner mais cedo, me abordou de maneira simpática. Ele perguntou se eu estava sabendo 

sobre a polêmica daV ageQWeV dR VRciRedXcaWiYR cRP a UeYiVWa ³dos travestis´. ReVSRQdi 

negativamente. Ele disse que me encaminharia tudo pelo celular, mas acrescentou que não sabia 

muitos detalhes, nem se era tudo verdade, porque havia recebido as informações pela rádio 

peão90. Passei meu número e, mais tarde, Rogério me encaminhou um link com a entrevista de 

duas agentes penitenciárias, concedidas para a Rádio Itatiaia91. 

  

                                                
90 Rádio-peão é como os agentes se referem à rede de trocas informais de opiniões, notícias, informações e 
rumores que eles estabelecem, principalmente, através de grupos do whatsap. 
91 A Rádio Itatiaia, no ar desde 1952, é uma tradicional emissora de rádio com ampla cobertura em todo o estado 
de Minas Gerais, sendo conhecida, principalmente, pela programação esportiva. 
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4.3 Íntima e Vexatória: falas públicas sobre constrangimento e violência 
 

 Decidi assistir a essa audiência, não só porque ela foi informada pelo campo nas 

unidades prisionais, mas também porque sabia que qualquer decisão tomada a respeito do 

socioeducativo traria consequências para o sistema prisional e para a nova resolução de 

tratamento à população LGBT privada de liberdade, ainda em processo de discussão e 

elaboração. Então, no dia 10 de junho de 2018, às 10 horas da manhã, me dirigi à Assembleia 

Legislativa de Minas Gerais (ALMG), mais precisamente ao Plenarinho IV. O Plenarinho é um 

cômodo amplo, com uma grande mesa oval no centro, onde estavam sentadas seis agentes 

femininas, a subsecretária de atendimento do socioeducativo, o presidente do sindicato dos 

agentes penitenciários e o diretor do sistema socioeducativo. O espaço da mesa é cercado por 

uma parede de vidro, e atrás dela fica a arquibancada: três fileiras de cadeiras destinadas 

àqueles que querem assistir as audiências. Além disso, do lado esquerdo da mesa fica um grande 

púlpito de madeira, com microfones acoplados. No alto desse palanque estavam sentados o 

deputado Sargento Rodrigues e o deputado João Leite (do PSDB)92. 

 Quando cheguei o Plenarinho já estava lotado, principalmente de agentes penitenciários 

e policiais, homens e mulheres, quase todos uniformizados. Entrei discretamente na 

arquibancada e logo fui avistada por alguns conhecidos, que me acenaram. No canto direito 

estava reunido um grupo de professores do socioeducativo e ativistas LGBT. Me sentei junto a 

eles, feliz por tê-los encontrado ali. Me ofereceram uma bandeirinha do arco-íris, que aceitei 

prontamente. 

 Sargento Rodrigues, que presidia a audiência, deu início aos rituais institucionais. 

Primeiro, leu em altíssima velocidade um requerimento de homenagem aos policiais do 

município de Capelinha, que impediram o roubo de uma agência dos Correios, organizada por 

XPa ³gangue filiada ao PCC´. AR fiQaO, cRP a faOa de SUa[e TXe eQceUUa eVVe UiWR de abeUWXUa 

da VeVVmR, diVVe: ³Aqueles a favor permaneçam como estão, aprovado´. DeSRiV diVVR, deX iQtciR 

a audiência SURSUiaPeQWe diWa, TXe fRi aSUeVeQWada SRU eOe cRPR ³Um momento de escuta das 

agentes socioeducativas, que estão sofrendo violações de direitos humanos durante a revista 

nos adolescentes que têm opção sexual diferente da reconhecida por eles.´ NeVVe PRPento, os 

                                                
92 Havia ainda um terceiro deputado, cujo nome não descobri, já que ele passou apenas vinte minutos na reunião, 
nos quais parecia bastante ocupado, mexendo no celular. Imagino que seja o suplente do deputado Cabo Júlio (do 
MDB), que junto à João Leite e Sargento Rodrigues integra a Comissão de Segurança Pública da Assembléia. 
Naquele momento, Cabo Júlio encontrava-se preso em um Batalhão do Corpo de Bombeiros, após ser condenado 
por corrupção e fraude, apontado como parte de um esquema de desvio de dinheiro público na área da saúde. 
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ativistas do Movimento LGBT ali presentes decidiram fazer barulho para reivindicar um lugar 

na mesa. A falta de familiaridade com a gramática política do ativismo LGBT ao falar sobre 

SeVVRaV WUaQV, ageQciaQdR R WeUPR ³RSomR Ve[XaO´, PRVWUaQdR fUaQca confusão entre gênero e 

sexualidade, catalisou o descontentamento. A contragosto, o Sargento cedeu uma cadeira para 

Gustavo Ribeiro, representante da Frente Autônoma LGBT e da Rede Afro LGBT. Mas, fez 

questão de frisar que aquele não era um momento de fala dos movimentos, e sim de escuta das 

deQ~QciaV de YiROaomR da digQidade daV ageQWeV, TXe eVWaYaP VeQdR RbUigadaV a fa]eU ³buscas 

inapropriadas´. AVViP, SaVVRX a SaOaYUa SaUa aV ageQWeV e SediX TXe eOaV deVVeP VeXV 

depoimentos, que relato aqui de maneira sucinta. 

A primeira agente a falar foi Marcella, uma jovem negra de cabelos curtos. Ela começou 

seu relato dizendo que o São Gerônimo sempre atendeu a população trans, mesmo antes da 

aprovação da resolução, mas, anteriormente, essas adolescentes chegavam até lá via mandado 

judicial93. Ela ressaltou que a maioria das exigências do documento já eram cumpridas: as 

travestis e transexuais já eram tratadas pelo nome social e eram autorizadas a usar roupas 

femininas. Por isso, a mudança problemática trazida pelo documento era a alteração no processo 

de revista, agora obrigatoriamente feita por mulheres. Marcella argumentou que essa alteração 

impossibilitava o cumprimento do POP, o Procedimento Operacional Padrão de Segurança, já 

TXe SaUa R POP ³o que determina a revista é a genitália. E a genitália delas pertence ao sexo 

masculino.´ MeQciRQRX WaPbpP a fRUoa ftVica e a PaVVa PXVcXOaU ³de homens´, TXe ³é só bater 

o olho pra ver´. A faOa de Marcella tornou-se mais enfática, e ela passou a defender que o 

respeito a essas regras procedimentais era importante porque eram fruto de um conhecimento 

WpcQicR, fUXWR de aQRV de e[SeUirQcia dRV ageQWeV de VegXUaQoa e QmR de ³filosofias´. E eQceUURX 

di]eQdR: ³segurança não é achismo, nem opinião, é procedimento´. 

Paula Sandrine Machado (2005), ao analisar os protocolos médicos no manejo de 

SeVVRaV iQWeUVe[R, RbVeUYa TXe RV PpdicRV SeUcebeP a Vi PeVPRV cRPR cUiaQdR ³WpcQicaV´ e 

QmR ³cXOWXUa´. De fRUPa aQiORga, aV ageQWeV de VegXUaQoa afiUPaP-se como defensoras de um 

procedimento padrão, fundado unicamente nas rotinas de segurança. Esse conhecimento 

                                                
93 VeU aUWigR ³JXVWioa IQfaQWR-JXYeQiO, WUaYeVWiOidade e WUaQVe[XaOidade: aSRQWaPeQWRV VRbUe a PaUcha dRV diUeiWRV´ 
(2017), em que Camila Nicácio e Julia Vidal descrevem os caminhos institucionais de um caso acompanhado pela 
Clínica de Direitos Humanos da UFMG, que tornou-se paradigmático: a execução do acautelamento de uma 
adolescente que se identificava como travesti, internada em uma unidade masculina, que solicitava transferência 
para uma unidade feminina. Esse caso e o engajamento dos atores institucionais envolvidos foram muito 
importantes para a elaboração posterior da Resolução Nº 18 do Sistema Socioeducativo. 
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técnico baseado na experiência se supõe, de certa forma, neutro, especialmente quando posto 

eP cRPSaUaomR cRP aV ³fiORVRfiaV´ eOabRUadaV VRbUe SeVVRaV WUaQV, TXe, TXaQdR dePaQdaP 

direitos, SURPRYeP XP debaWe SROtWicR eP WRUQR da ³QaWXUaOidade´ daV dicRWRPiaV de Ve[R e 

gênero. As concepções elaboradas pelas agentes, ao perscrutar minuciosamente os corpos e 

avaliar seus riscos potenciais, são forjadas enquanto uma expertise, que ainda que estruturada 

nessa dicotomia e centrada em um elemento anatômico super generificado, o genital, acredita-

se estritamente técnica. E essa técnica reivindica-se pertencente ao domínio do sexo, livre dos 

³achiVPRV´ dR grQeUR.  

Laura Lowenkron (2013) destaca a visão como um sentido proeminente no exercício de 

certas profissões, mostrando igualmente que a expertise desses olhares profissionais está 

associada à sua capacidade de conter virtualmente outros olhares. Assim, a mirada técnica da 

segurança aventa-se capaz de rotular categoricamente qualquer corpo trans ± que embora 

feminilizado é tomado como essencialmente masculino ± como um possível vetor de risco de 

YiROrQcia (³é só bater o olho´). AR aQaOiVaU R iQWeUeVVe eVSectficR da PediciQa OegaO SRU ceUWaV 

partes do cRUSR, RV ³SedaoRV de caUQe faOaQWeV´, LaUiVVa Nadai (2018) aUgXPeQWa TXe aV WpcQicaV 

de SeUVcUXWaU a caUQe deVYeOaP WpcQicaV e VabeUeV, fa]eQdR ePeUgiU, ³diaQWe da aQaWRPia SROtWica 

dR cRUSR´, XPa ³fiViRORgia PRUaO da caUQe´, adRWaQdR R Op[icR de FRXcaXOW (2008). Nessa 

perspectiva, os procedimentos de exame, tais como as revistas, fazem parte de uma analítica do 

poder, que se constrói a partir de práticas permanentes de vigilância e classificação que 

posicionam os indivíduos em regimes de utilidade. 

Voltando à audiência, a segunda agente a dar seu depoimento foi Suzana, uma jovem 

branca de cabelos loiros e compridos, impecavelmente maquiada. Ela estava visivelmente 

eufórica, e começou sua fala em um tom emocionado, descrevendo detalhadamente como eram 

os procedimentos de revista em adolescentes trans. Ao contrário de Marcella, Suzana referia-

se a elas sempre no masculino, ainda que a primeira agente tivesse insistido que, mesmo antes 

da resolução, a identidade de gênero das internas era respeitada. Primeiro, Suzana descreveu a 

revista parcial, a mais comum no trânsito interno, que consiste em: verificar as vestes e as 

dobras das roupas, apalpar o corpo e, por fim, fazer o procedimento denominado serrote, em 

que o antebraço encosta nos dois lados da genitália, para verificação rápida. A agente adicionou 

TXe, QeVVe caVR, VeX aQWebUaoR eQcRVWaYa QR SrQiV. EOa UeVSiURX fXQdR aQWeV de di]eU ³pênis´.  

Depois, ela descreveu a revista minuciosa, e chegou a chorar enquanto narrava o 

procedimento. A revista minuciosa é feita apenas quando as adolescentes saem ou entram na 
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unidade, e após a visita dos familiares94. Segundo a descrição de Suzana, ela consiste em: tirar 

as vestes, verificar visualmente todo o corpo despido, vistoriar cabelo, orelhas e boca, verificar 

os braços, levantar o saco escrotal, arredar a pele do pênis e, finalmente, pedir que o 

socioeducando agache-se três vezes. Ela repetiu pausadamente e em tom dramático essa 

descrição, aumentaQdR R WRP de YR] aR di]eU ³prepúcio´, cRP R ROhaU iQdigQadR. EQceUURX VeX 

deSRiPeQWR di]eQdR ³-Eu respeito a opção, eu respeito o gênero, mas quem me respeita? Eu 

sou mãe, eu sou mulher de família. Como eu vou voltar pra minha família e olhar pra eles 

depois de ter feito isso?´. QXaQdR WeUPiQRX de faOaU, eP PeiR jV OigUiPaV, fRi RYaciRQada SeORV 

colegas na plateia e consolada por Marcella. Do meu lado, ouvi um professor da unidade dizer: 

³Imagina se as enfermeiras parassem de atender os homens, só porque eles têm pinto´. 

O discurso de Suzana gerou comoção graças à sua engenhosidade moral para descrever 

as revistas. A própria performance da fala pública estetizada pelo sofrimento faz com que as 

emoções adquiram produtividade: além de apoiarem a denúncia pública, sensibilizando as 

autoridades e a opinião pública, servem como liga emocional da categoria profissional (Fonseca 

e Maricato, 2013). As agentes se diziam capazes de respeitar a identidade de gênero ± e o gênero 

aSaUece aTXi cRPR SeUWeQceQWe aR dRPtQiR da eVcROha, dR iQdiYidXaO (³eu respeito a opção´) ± 

mas apenas até o ponto em que os genitais não estavam envolvidos. A partir daí, o falo aparece 

como significante último de uma suposta masculinidade inescapável do corpo trans, que 

cRQWaPiQa a fePiQiOidade SXUa da ageQWe TXe p ³mãe´ e ³de família´. MaU\ DRXgOaV (1976) 

aUgXPeQWa TXe, eP ceUWRV cRQWe[WRV, R UecRQheciPeQWR de TXaOTXeU cRiVa ³iPSXUa´ cRQVWiWXi-se 

em ameaça, e assim as consideramos perigos em potencial. Para a autora, esse processo de 

purificação fornece estabilidade num universo pensado em termos de ordem e segurança. Nesse 

cenário, o pênis das travestis parece ser construído discursivamente enquanto um pedaço de 

carne essencialmente contaminador das feminilidades tidas como mais respeitáveis e 

verdadeiras e desestabilizador de uma ordem binária do gênero. 

Essa análise encontra ressonâncias nas formulações de Judith Butler (2001) sobre a 

materialização dos corpos sexuados, processo em que a diferença sexual nunca é simplesmente 

uma função de diferenças materiais que não estejam de algum modo marcadas e formadas por 

práticas discursivas. Nessa perspectiva, corpos, processos fisiológicos e partes corporais não 

                                                
94 É importante pontuar que o Projeto de Lei do Senado 451, aprovado em 2015, proibiu a revista íntima vexatória 
dos visitantes das unidades de internação do Sistema Socioeducativo. Em vista disso, a resposta das unidades 
mineiras foi adotar o procedimento de revista invertida, ou seja, os próprios adolescentes passaram a ser revistados 
minuciosamente antes e depois da visita de seus familiares. 
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têm significado fora do entendimento cultural que se faz deles. Pênis, prepúcio, saco escrotal 

não são parte de uma realidade corporal pré-discursiva sobre a qual se realiza a construção 

social. Assim, afirmar que as diferenças sexuais são indissociáveis das demarcações discursivas 

QmR p R PeVPR TXe di]eU TXe R diVcXUVR caXVa a difeUeQoa Ve[XaO. A caWegRUia ³Ve[R´ p, deVde 

o comeoR, QRUPaWiYa; p R TXe FRXcaXOW deQRPiQRX ³ideaO UegXOaWyUiR´, cXja fRUoa Ve PaQifeVWa 

como uma espécie de poder produtivo. Poder de produzir, demarcar, circunscrever e diferenciar 

os corpos que controla (Lowekron, 2013). 

AVViP, SaUa aV ageQWeV, ³hRPeQV´ e ³PXOheUeV´ VmR cRQcebidRV cRPR eQWidadeV SUp-

VRciaiV, aVVRciadaV j RUdeP dRV aWUibXWRV ftVicRV dR cRUSR, cXjR VWaWXV de ³eVVrQcia´ aV 

experiências trans não conseguem borrar. As operações analíticas elaboradas por Suzana em 

relação ao sexo têm a ver com a construção do caráter natural do mesmo, a produção da natureza 

sexuada como anterior à cultura, uma maneira de assegurar a estrutura binária dos gêneros que 

edifica a arquitetura prisional e punitiva. Assim, pensando com Vianna e Lowenkron (2017), 

as dinâmicas, práticas e imaginações generificadas que nos atravessam e à vida social como um 

WRdR QmR ciUcXOaP RX e[iVWeP ³fRUa´ daV SUiV}eV, PaV QeOa e SRU eOa Ve WRUQaP YiiYeiV e 

compreensíveis. E isso ocorre a partir de um trabalho contínuo de produção de categorias 

oficiais, bem como de modos de regulação que constituem corpos, relações e sujeitos 

inteligíveis. 

Em seguida, foi a vez do depoimento de Rosa, que parecia bastante jovem e franzina, o 

que ela fez questão de ressaltar em sua fala. Ela começou mencionando o caso de três 

adolescentes de uma unidade masculina que, no início do ano, tentaram matar um agente 

VRciRedXcaWiYR. E diVVe ³Os trans possuem uma musculatura masculina e hormônios 

masculinos, porque não se hormonizam. Eu entro com esses adolescentes numa sala 2x2 para 

fazer revista. Ele(s) pode(m) me espancar, me matar, me estuprar. Eu não sou aposta, é a minha 

vida em jogo.´ Rosa disse que havia sido treinada para fazer procedimentos de contenção de 

adolescentes, mas que com o seu porte físico jamais conseguiria controlar alguém do tamanho 

do presidente do sindicato de agentes, um homem que estimo medir 1,90 metros de altura.  Ela 

seguiu relatando a falta de estrutura que enfrentavam em seu cotidiano laboral: atrasos salariais, 

quantidade reduzida de agentes para dar conta de muitos socioeducandos, e a falta de 

equipamentos básicos de segurança. Nesse momento, os agentes de segurança da plateia 

murmuraram em concordância. Rosa ressaltou que os agentes do socioeducativo, ao contrário 

dos agentes do siVWePa SUiViRQaO, QmR SRdeP SRUWaU aUPaV de fRgR. PeUgXQWRX ³Quando eu 
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estiver grávida vou ser obrigada a realizar revista em alguém com o porte dele?´, e apontou 

para o líder sindical. E continuou: ³não dá pra chegar os direitos humanos e ficar filosofando 

e querendo colocar essas filosofias no sistema, porque o sistema é melindroso.´ 

Depois de escutar as três agentes, não pude deixar de lembrar dos discursos de 

antecipação da violência sexual que frequentemente pautam as práticas e políticas prisionais 

elaboradas para travestis no sistema prisional. Mas por um viés quase contrário: no sistema 

prisional, o risco de estupro é acionado como justificativa para a criação dos espaços segregados 

para travestis e transexuais nas prisões, as Alas LGBT. Só que, nesse caso, essas pessoas eram 

apontadas como as vítimas preferenciais da violência sexual. No cenário de edificação das alas, 

as travestis são colocadas em dois lugares aparentemente contraditórios: de pessoas promíscuas 

donas de corpos hipersexualizados que, em alguma medida, justificam as investidas violentas; 

ou de vítimas indefesas sem qualquer autonomia sob seus desejos. Contudo, nas duas visões, o 

desejo sexual dos demais presos figura como uma força incontrolável, muitas vezes sob a forma 

de XP ³instinto natural´ VRbUe R TXaO RV hRPeQV WrP SRXcR RX QeQhXP cRQWUROe, VRbUeWXdR eP 

privação de liberdade. 

Por sua vez, as adolescentes trans no sistema socioeducativo são colocadas como as 

estupradoras em potencial, perpetradoras da violência sexual, quando postas em relação com as 

ageQWeV fePiQiQaV, eVVaV TXe SRdeP eQgUaYidaU e VeUeP RbUigadaV a OidaU cRP RV ³brutamontes´ 

de quase dois metros construídos nessas falas públicas. Não por acaso, os exemplos usados para 

falar dos riscos de violência contra agentes são sempre casos de acautelados homens, como a 

tentativa de assassinato citada por Rosa95. Nesse contexto, as travestis e transexuais são 

aSUR[iPadaV j iPageP de PaVcXOiQidade YiROeQWadRUa e UaciaOi]ada ³do crime´. A PeVPa da 

qual precisam ser protegidas com novas paredes de concreto no sistema prisional. Diante da 

possibilidade de estupro das agentes, centrada na presença do falo, o gênero e a sua dimensão 

de construção não importa. A feminilidade desses corpos é tomada como precária diante da 

inesquivável masculinidade com que os dispositivos de punição e segurança categorizam suas 

morfologias. 

Assim, nas entrelinhas desses discursos figura o que Lia Zanotta Machado (2004) 

deQRPiQRX cRPR XP ³XP iPagiQiUiR cXOWXUaO eUyWicR´, TXe cRORca a iQiciaWiYa Ve[XaO cRPR 

atribuição masculina, concebendo a penetração peniana como único instrumento de potência 

                                                
95 Além disso, o corpo posto em comparação, o do líder sindical que participava da mesa, era excepcionalmente 
grande e musculoso. Elementos que buscavam associar às travestis atributos de virilidade e força incomparável. 
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sexual, e por conseguinte de capacidade violadora; enquanto ao feminino restaria a posição de 

objeto sexual por excelência. O clamor público das agentes de segurança constrói um cenário 

onde a figura masculina, representada pelos presos, é a da lascívia desenfreada, dotada da 

impossibilidade de se controlar, enquanto a figura feminina, representada pelas agentes, é a do 

recato e do pudor, que deve ser protegida dos corpos considerados demasiado masculinos das 

travestis.  

 O ViVWePa p PeVPR ³melindroso´, YiVWR TXe a edificaomR e diYiVmR de SeQiWeQciiUiaV e 

espaços de internação de adolescentes como lugares para mulheres e para homens, unidades 

femininas ou masculinas, já revela uma necessidade de Estado marcada por gênero, e por uma 

concepção binária do mesmo. Principalmente se levarmos em conta que a decisão de enviar 

uma pessoa para uma ou outra instituição é tomada, majoritariamente, levando em conta o seu 

genital. O melindre está na dificuldade de acomodar corpos e comportamentos que não se 

encaixam facilmente nesse modelo. Assim, a naturalização de um padrão masculino e 

heterossexual de punição informam e produzem saberes e práticas estatais na delimitação de 

eVSaoRV SaUa ³RXWURV´ TXe VmR PaUcadRV eP WeUPRV de grQeUR e Ve[XaOidade (Lago e Zamboni, 

2016). Por causa disso, as formulações e demandas dos atores ligados aos Direitos Humanos 

sobre gênero e sexualidade são muitas vezes percebidas menos como demandas de acesso a 

diUeiWRV e PaiV cRPR ³ideologias´, ³filosofias´ e aWp cRPR ³regalias´. 

Marcella concordou com o depoimento de Rosa e decidiu complementar a fala da colega 

di]eQdR: ³Nós não estamos preparadas para segurar alguém com corpo de homem, por somos 

mulheres cis, não é assim que fala? O trans é uma questão social importante, mas a gente tem 

que ser realista´. Suzana também quis se manifestar novamente. Ela disse que essa nova 

resolução representava o patriarcado, porque os homens eram privilegiados durante a revista às 

cXVWaV dR VRfUiPeQWR daV PXOheUeV ³de verdade´. ReiYiQdicRX TXe aV ageQWeV deYeUiaP VeU 

UeVSeiWadaV, aVViP cRPR eUa a ³ideologia de gênero´. CRQcOXiX ciWaQdR a cpOebUe fUaVe de 

SiPRQe de BeaYRiU, ³não se nasce mulher, torna-se´, PaV adiciRQRX XPa decOaUaomR SUySUia: 

³só que existe o risco de violência, e até de estupro´. 

A QRomR de ³ideologia de gênero´ gaQhRX cRUSR e SRSXOaUi]RX-se em meio ao contexto 

das disputas em torno do Plano Nacional de Educação (PNE), em 2014, na Câmara dos 

Deputados. Nesse ano, alguns parlamentares ligados a grupos religiosos conservadores, 

vinculados a diferentes denominações cristãs, propuseram a retirada dos conteúdos referentes a 

gênero e sexualidade da educação básica. Segundo Barreiro et.al. 
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O argumento mobilizado para a implementação de um conjunto de ações por esses religiosos 
cRQVeUYadRUeV VeUia a de XPa ³aPeaoa UeaO´, UeSUeVeQWada VRb R eVcRSR de XPa ³ideRORgia de 
grQeUR´. SegXQdR R aUgXPeQWR deVWeV, a ³ideRORgia de grQeUR´ p XP SeUigR j iQWegUidade PRUaO 
das crianças e dos adolescentes, visto que os conteúdos abordados no ensino em sala de aula e a 
diVWUibXiomR de PaWeUiaO didiWicR cRP ³rQfaVe Qa SURPRomR da igXaOdade de grQeUR e de 
RUieQWaomR Ve[XaO´ (TXe fRUa VXSUiPidR dR PNE) cRUURPSeUiaP VXSRVWaPeQWe R ³caUiWeU 
biROygicR´ e aV ³eVWUXWXUaV SRVWXOadaV hiVWRUicaPeQWe VRbUe aV UeOao}eV eQWUe hRPeQV e 
PXOheUeV´. (2016: 227) 

 

SpUgiR CaUUaUa (2015) aUgXPeQWa TXe R ePbaWe TXe cUia e cRUUeOaciRQa ³ideRORgia de grQeUR´ e 

educaomR cRPS}e PaiV XP dRV PXiWRV cRQfOiWRV iQVWaOadRV QR TXe deQRPiQa cRPR ³SURceVVR 

de cidadaQi]aomR de difeUeQWeV VXjeiWRV VRciaiV´, eP TXe Ve QRWa a aUWicXOaomR de ideQWidadeV 

com gramáticas de gênero e sexualidade. O autor afirma que atores políticos religiosos cristãos 

fazem uso da política sexual por meio da agenda educacional para reagir contra o 

reconhecimento da importância de se discutir diversidade de gênero e orientação sexual nas 

eVcROaV, WUaWaQdR eVVe debaWe cRPR XPa eVSpcie de ³dRXWUiQaomR´ TXe vai contra as estruturas 

familiares. Assim, a emergência da reivindicação de direitos sexuais e de gênero, situada no 

contexto do agenciamento de novos direitos por novos sujeitos políticos, acontece em uma 

dinâmica bastante complexa, em que o próprio saber empregado para legitimar a importância 

de se criar e dar acesso a tais direitos tem sido utilizado estratégica e discursivamente para 

contestá-la nas esferas legislativa e do direito. 

 Um processo análogo parece acontecer durante a audiência reivindicada pelas agentes 

de segurança, que acionam a linguagem do gênero e da sexualidade, tradicionalmente usadas 

para articular sujeitos trans à luta por direitos e reconhecimento, com o intuito de reclamar 

violação de direitos humanos contra a categoria profissional, advinda do trato com essas 

pessoas. Foucault (1988) afirma que os discursos estão inseridos em um jogo complexo e 

instável em que podem ser, ao mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, e também 

obstáculo, ponto de resistência e ponto de partida de uma estratégia contrária. A essa 

PXOWiSOicidade de SRVVibiOidadeV eVWUaWpgicaV R aXWRU di R QRPe de ³SROiYaOrQcia WiWica dRV 

diVcXUVRV´. A eQgeQhRVidade WiWica Qa faOa de Suzana é visível quando ela afirma que a 

obrigatoriedade das revistas, normatizadas pela resolução, seria uma representação do 

SaWUiaUcadR, ji TXe gaUaQWiUia RV diUeiWRV dRV ³hRPeQV´ (cRPR aV WUaYeVWiV e WUaQVe[XaiV VmR 

consideradas em função de certos marcadores anatômicos) em detrimento do sofrimento das 

PXOheUeV. NR caVR, aV ³PXOheUeV ciV´, cRPR PeQciRQa Marcella, mostrando intimidade com o 

léxico tipicamente utilizado pelo movimento LGBT. 
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 NeVVe PRYiPeQWR diVcXUViYR, a ³questão social trans´ p caUacWeUi]ada cRPR 

³importante´ e R ³tornar-se mulher´ da ciWaomR de BeaYRiU, encarnado pelas travestis e 

transexuais em suas transições, é considerado um processo possível até o momento em que 

esbarra no risco da violência sexual que seus corpos representam, nessa perspectiva. Naquele 

momento, me causou um certo choque que a ideia de devir de Simone de Beavoir, de que ser 

homem ou mulher é ter-se tornado, ter sido feito, estaria sendo agenciada para limitar a 

experiência das adolescentes trans a um lugar da masculinidade perigosa, marcada por atributos 

de classe e raça. A perspectiva da autora, enraizada na historicidade do gênero, nos lembra 

jXVWaPeQWe TXe R SURceVVR de ³WRUQaU-Ve´ UePeWe ViPXOWaQeaPeQWe jV PRdaOidadeV dR 

assujeitamento e as do devir sujeito, as coerções do poder e à autocriação e possibilidade de 

recomeço (Varikas, 2016). Tampouco a eficácia tática dos discursos das agentes nos deixa 

olvidar da dimensão reguladora e da correlação de forças presentes nos discursos sobre o 

gênero.  

 O quarto depoimento foi de Sônia, uma mulher morena de meia-idade, com voz 

tranquila. Ela fez uma fala rápida, dizendo apenas que a mudança aconteceu de forma muito 

bUXVca, ³de cima pra baixo´, VeP QeQhXP WiSR de cRPXQicaomR SUpYia e VeP R eQYROYiPeQWR 

daV ageQWeV, ³as mais afetadas´, Qa eOabRUaomR da UeVROXomR. DiVVe TXe VXaV cROegaV ficaram 

UeYROWadaV SRUTXe a QRYa QRUPaWiYa YeiR ³do nada´, e R VeX deVcXPSUiPeQWR aSUeVeQWaYa 

sanções imediatas: todas aquelas que se recusaram a realizar o procedimento de revista tiveram 

processos administrativos abertos em seu nome. Ela argumentou que a unidade possuía uma 

diversidade muito grande, visto que lidam tanto com as adolescentes trans femininas, descritas 

cRPR ³meninos que viraram meninas´, TXaQWR cRP adROeVceQWeV WUaQV PaVcXOiQRV, ³as meninas 

que viravam meninos´. Sônia afirmou que esse cenário demandava uma capacitação dos 

agentes de segurança e do corpo técnico, o que, segundo ela, nunca havia acontecido. Ela 

também fez questão de falar da precariedade infraestrutural da instituição, do baixo contingente 

de agentes e da falta de recursos financeiros, que faziam o cotidiano laboral muito difícil. 

O quinto depoimento foi o de Marcia, que parecia a mais jovem das agentes, 

aparentando ter pouco mais de vinte anos. Ela começou manifestando sua tensão com a situação 

por estar em período probatório, e temia perder o emprego que batalhou para conseguir via 

concurso público. Márcia disse que a adolescência é uma fase difícil e que os adolescentes do 

VRciRedXcaWiYR VmR eVSeciaOPeQWe diftceiV e agUeVViYRV. ³Não se iludam´, afiUPRX. PRU iVVR, eOa 

se sentia eP UiVcR aR VeU RbUigada a diVciSOiQaU e cRQWeU ceQWeQaV de adROeVceQWeV ³cheios de 
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hormônios borbulhando´. AdROeVceQWeV TXe haYiaP cRPeWidR ³crimes muito sérios, agindo 

contra sociedade´. Marcia afiUPRX TXe achaYa XP abVXUdR TXe eOa, XPa ³mulher de família´, 

que havia estudado muito para passar em um concurso, tivesse que segurar uma instituição 

ORWada ³no muque e no improviso´. 

Um ponto importante que perpassou a fala de quase todas as agentes foi a precariedade 

infraestrutural das instituições socioeducativas. A redução da equipe e a falta de materiais eram 

fortemente associadas à necessidade de revistar as adolescentes trans no procedimento padrão 

de segurança, de modo que, num primeiro momento, tive a impressão de que a presença de 

travestis e transexuais fosse grande no sistema, a ponto de gerar um enorme impacto nessas 

rotinas de inspeção. Curiosa, perguntei para o professor sentado ao meu lado quantas 

adROeVceQWeV WUaQV eVWaYaP acaXWeOadaV. AR TXe eOe UeVSRQdeX: ³Duas. E uma delas sai no mês 

que vem.´ A partir de minha experiência de pesquisa recente no sistema prisional, eu sabia que 

as queixas das agentes eram concretas e que seus cotidianos laborais eram extremamente 

difíceis. Essas reclamações encontravam eco nos relatos dos agentes e das agentes de segurança 

da unidade em que fazia trabalho de campo, onde fala-Ve fUeTXeQWePeQWe da ³crise no sistema´, 

caracterizada pelo contingenciamento de recursos, extinção contratual dos profissionais e 

superlotação. Contudo, fiquei surpresa ao ver que todas essas queixas eram sintetizadas na 

necessidade de revistar duas adolescentes trans. Era a partir daqueles dois corpos que a 

precariedade laboral das agentes conseguia encontrar um espaço de fala pública e atenção 

midiática. Falar sobre travestis e transexuais parecia ser um meio de combater a escassez como 

um efeito contínuo da produção de Estado (Rangel, 2018). 

Logo depois, o microfone foi concedido a Gustavo, o único representante dos 

Movimentos LGBT na mesa. Sargento Rodrigues fez questão de salientar que ele deveria ser 

breve. Gustavo começou sua fala prestando solidariedade às agentes. Expressou sua 

SUeRcXSaomR cRP R ViVWePa VRciRedXcaWiYR, ³que parece estar virando uma prisão, ainda que 

essa não seja sua função social´. SaOieQWRX aV cRQdio}eV de SUecaUiedade às quais as pessoas 

eVWmR VXbPeWidaV QaV iQVWiWXio}eV SeQiWeQciiUiaV dR SatV, PeQciRQRX R cpOebUe ³caVR dR PiROR 

de SmR´ QaV SUiV}eV fePiQiQaV, e faORX WaPbpP daV dificXOdadeV OabRUaiV dRV SURfiVViRQaiV de 

segurança. Ao falar sobre as condições de trabalho das agentes, que atuam sem instrumentos e 

com estafe reduzido, lembrou que isso dizia respeito a uma negligência do Estado, que atrasava 

os salários de seus funcionários enquanto pagava em dia as dívidas com os bancos. Lembrou 
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ainda que o orçamento do governo havia sido aprovado naquela assembleia, com o aval de seus 

parlamentares.  

Gustavo afirmou que deveria ser uma obrigação pública oferecer um scanner de corpo 

para os procedimentos de segurança, porque ³a revista íntima é, na verdade, vexatória, ela fere 

a dignidade de todos, de quem revista e de quem é revistado´. EOe iQViVWiX TXe ePbRUa a 

resolução tenha sido aprovada a partir de um diálogo precário com os funcionários do sistema, 

o Movimento LGBT estava disposto a realizar um debate conjunto sobre o tema. Declarou que 

acreditava na possibilidade de desconstruir esse falso antagonismo que havia sido criado entre 

as agentes de segurança e o movimento, e produzir mediações entre as duas partes para buscar 

soluções práticas. Finalmente, ele encerrou sua fala com a afirmação veemente de que 

socioeducativo não é cadeia, mas um espaço pedagógico. E que era perigoso construir a imagem 

dos adolescentes sob um estigma de monstruosidade, quando a maioria deles é condenada por 

crimes patrimoniais. 

Gustavo foi a primeira pessoa na audiência a caracterizar a revista íntima como 

vexatória, e a questionar a própria existência do procedimento, argumentando que ele causa 

constrangimento e humilhação tanto para aqueles que examinam quanto para os que são 

examinados. Nesse sentido, a tecnologia do scanner aparece como uma técnica capaz de 

neutralizar o embaraço e as assimetrias de poder. No entanto, foi a sua defesa dos adolescentes 

que gerou mais repúdio entre os presentes. Nesse momento, Sargento Rodrigues interrompeu 

sXa faOa, cRP XP aU VaUciVWicR, e diVVe TXe ³esse pessoal´ eVWaYa VeQdR PXiWR iQRceQWe, ji TXe 

ele poderia citar crimes bárbaros envolvendo os adolescentes, inclusive, o célebre caso de João 

Hélio96. EP VegXida, afiUPRX TXe QmR cRQcedeUia PaiV a faOa SaUa ³outros grupos´ e TXe YROWaUia 

a escutar as agentes que eram, de fato, as afetadas. 

Por fim, a fala foi conferida à Luisa, a última agente da mesa. Uma mulher branca, alta 

e aSaUeQWePeQWe PXVcXORVa. EOa cRPeoRX di]eQdR TXe RV adROeVceQWeV ³aprontam muito´, e 

contou o caso de um jovem da unidade masculina, que estava em regime semi-aberto, e voltou 

                                                
96 O caso João Hélio a que se refere o Sargento, diz respeito ao homicídio do menino João Hélio Vieites, de 6 
anos, no Rio de Janeiro. Ele foi assassinado, após um assalto, e arrastado pelo carro em que estava, guiado pelos 
assaltantes, preso ao cinto de segurança pelo lado de fora do veículo. Dentre os três assaltantes, estava um menor 
de 16 anos. O crime teve grande repercussão nacional, levando a vários atos públicos de protesto contra a violência 
e reascendendo a discussão sobre redução da maioridade penal. Ainda que os dados fornecidos pelo Conselho 
Nacional de Justiça (2012) mostrem que o roubo e o tráfico de drogas são as infrações que levam a maior parte 
dos jovens ao cumprimento de medidas socioeducativas (60% dos internos), os crimes marcados pela brutalização 
e pelo exagero, são frequentemente utilizados para construir a imagem dos adolescentes internos a partir de desejos 
de criminalização e atributos de monstruosidade. Não por acaso, adolescentes negros e pobres, em sua maioria. 
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da rua com um caco de vidro escondido no genital. A tentativa de ocultar o objeto cortante 

acabou acarretando em um ferimento no seu pênis, e o jovem teve de ser hospitalizado. Ela 

ligou esse caso a relatos de que as adolescentes trans da unidade em que trabalha estavam 

SediQdR abVRUYeQWeV SaUa eVcRQdeU R yUgmR geQiWaO, TXaQdR XVaP caOoaV PaiV aSeUWadaV. ³Pra 

aquendar a neca, claro97´, cRchichRX RhaQ\, XPa aWiYiVWa WUans sentada ao meu lado. Em 

seguida, Luisa SeUgXQWRX: ³Como vou fazer o procedimento do serrote de forma eficiente com 

o genital escondido no absorvente? Na minha unidade não tem nem luva, então como vou fazer 

o procedimento minucioso?´ AOpP diVVR, a ageQWe cRQWRX TXe XPa daV adROeVceQWeV WUaQV da 

XQidade eVWaYa fa]eQdR XVR dR aQWicRQceSciRQaO CicOR 21, e cRPSOeWRX: ³Enquanto as meninas 

que precisam mesmo não estão recebendo o medicamento, ela está´. DeVde VXa cadeiUa, R 

Sargento mostrou-Ve cRQfXVR e deVcRQceUWadR. PXde RXYiU TXe eOe SeUgXQWaYa: ³Porque eles 

estão tomando anticoncepcional?¶¶ 

Em seguida, Suzana assumiu novamente o microfone. Ainda emocionada ela afirmou: 

³Vocês têm mãe e filhas. Imaginem que degradante tirar o direito de foro íntimo da mulher, 

imagina ter que manusear um pênis. O que eu vejo é um corpo feminino com um genital 

masculino. E o constrangimento não é do adolescente, é da agente que estudou e passou no 

concurso. E tudo isso pelo simples argumento de que, hoje em dia, se eu me declaro mulher 

então eu sou mulher. E aí o constrangimento do travesti sobrepõe o meu´. MaiV XPa Ye], 

Suzana chorou e disse que desde a aprovação da resolução estava doente e não conseguia 

dormir. Enfatizou que várias de suas colegas estavam sofrendo com depressão e crises de 

ansiedade desde então. 

Mais uma vez, não apenas as coerências causais produzidas entre sexo, gênero e 

sexualidade (Butler, 2003) estavam sendo agenciadas, mas também postas em relação com 

eQXQciadRV UefeUeQWeV a e[SUeVV}eV de grQeUR e RUieQWaomR Ve[XaO UefeUeQWeV aR ³iSice da 

fePiQiOidade´: a PXOheU cigrQeUa, heWeURVVe[XaO e Pme. AR SaVVR TXe aV adROeVceQWeV WUaQV VmR 

aquelaV TXe QmR SUeciVaP de abVRUYeQWeV RX hRUP{QiRV ³de faWR´, ji TXe eVWmR PaUcadaV SeOa 

presença de um elemento anatômico tratado como um pedaço de carne que sustenta, atua e 

representa a essência do poder masculino como forma de dominação e risco de violência. Nessa 

perspectiva, a construção da imagem de um corpo viril está fortemente vinculada às 

discursividades que produzem medo e perigo que, por sua vez, são componentes fulcrais do 

racismo, como sugere Angela Davis (2016). Segundo a autora, os repertórios que podem 

                                                
97 Aquendar a neca é a expressão usada para descrever a prática de ocultar o pênis, colocando-o para trás.   
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iQcRUUeU Qa cRUURbRUaomR dR iPagiQiUiR de ³PRQVWUXRVidade´ UeiWeUadaPeQWe aWUibXtdR aRV 

jovens negros, estão intimamente relacionados aos processos de criminalização e 

encarceramento que, não por acaso, recaem sobre eles de forma contundente. Dessa forma, as 

faOaV da aXdirQcia faOaP VRbUe cRUSRV fePiQiQRV ³de YeUdade´ TXe SUeciVaP de SURWeomR dRV 

corpos acautelados, socialmente categorizados como monstruosos pela permanente 

fantasmagoria da violência sexual. 

Para encerrar a reunião, o Sargento pediu que o presidente do sindicato dos agentes 

penitenciários desse uma palavra final. O sindicalista frisou a importância daquele momento de 

escuta e disse que acompanharia e cobraria os desdobramentos da audiência pública. Disse que 

era um absurdo que aqueOaV PXOheUeV WiYeVVeP VXa ³honra e intimidade´ sendo violadas. E que 

esses casos poderiam ser facilmente configurados como assédio moral, já que as profissionais 

que se recusavam a realizar o procedimento estavam recebendo ameaças de instauração 

imediata de processos administrativos e disciplinares. Finalmente, dirigiu-se às agentes e disse 

que, caso nenhuma medida fosse tomada a respeito, que contassem com ele e seus colegas para 

³parar a unidade´. PRU fiP, R SaUgeQWR eQceUURX a VeVVmR di]eQdR TXe aSeVaU de todo seu 

empenho para organizar aquele encontro, ele não sabia se ele seria considerado oficialmente 

uma audiência pública, pois os representantes do Poder Executivo não haviam comparecido, 

porque o governador havia decretado ponto facultativo, em virtude do jogo da Seleção 

Brasileira na Copa do Mundo, naquele mesmo dia. 

O enredo político, moral e administrativo tramado pela audiência mostra como o Estado 

afeta e produz relações, representações e performances de gênero e como o gênero é parte 

importante dos processos sociais que compõem e materializam o próprio Estado e sua 

institucionalidade complexa, que envolve uma multiplicidade de discursos, atores e interesses. 

Os depoimentos das agentes revelam que o acionamento de determinados diagramas morais, 

alinhavados às tecnologias de gênero pode implicar no recrudescimento das tecnologias de 

criminalização e punição do Estado (Padovani, 2017). E nesse processo o gênero é sempre 

articulado à prática forçosa e reiterativa de outros regimes regulatórios e eixos de diferenciação 

como raça e classe. 

Tiranias da Intimidade foi o título dado à comunicação oral elaborada por Margareth 

Rago (2016) sobre o célebre livro de Gustav Flaubert, Madame Bovary. Segundo Rago, a 

trajetória de frustrações da protagonista Emma ± com o casamento, a maternidade e o adultério 

± revela uma faceta importante da intimidade: como ela opera como uma ordem moral e social 
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de confinamento, exclusão da esfera pública e negação da autonomia e subjetividade. Assim, a 

intimidade seria uma concepção atrelada à esfera privada, esta altamente generificada, 

constituída como um domínio tipicamente feminino.  Inspirada pelas ideias de Hanna Arendt 

(2010), a autora constrói uma noção do privado, do íntimo, não como um espaço de liberdade, 

mas de privação. Para Arendt, viver na esfera privada significava estar privado de ser ouvido e 

visto por todos numa comunidade política, na medida em que o domínio privado se limitava a 

interesses pessoais circunscritos aos condicionalismos da família e da casa. Assim, as tiranias 

da intimidade estariam ligadas não apenas ao sentimento de claustrofobia e às limitações 

sociais, mas também à sua consequente busca por saídas: espaços de imaginação, de fuga, de 

devaneio. 

No caso dos conflitos em torno das revistas íntimas realizadas pelas agentes do sistema 

socioeducativo, parece haver um embaralhamento dessa polaridade usada pelas autoras para 

definir a dicotomia entre público e privado, que traça fronteiras entre o que seria do domínio da 

intimidade e do domínio do Estado. Esse processo de borramento das fronteiras envolve 

também desestabilizações dos dualismos generificados que acompanham essas divisões: o 

público como um espaço tipicamente masculino e o privado feminino. A captura etnográfica da 

audiência conduz para uma análise que opera menos como um argumento linear acerca de uma 

dicotomia fixa e mais como um mapeamento de uma rede intrincada de estratégias, tecnologias 

e discursos de poder sobrepostos e conflitantes. Assim, gênero e Estado vão sendo moldados 

de maneiras sempre mútuas, porém heterogêneas. 

AV TXei[aV S~bOicaV daV ageQWeV de VegXUaQoa deQXQciaP a YiROaomR de VeX ³foro 

íntimo´. O diUeiWR j iQWiPidade p YiQcXOadR a aWUibXWRV de XPa ceUWa fePiQiOidade, TXe p Pme, 

TXe eQgUaYida, TXe ³estudou anos para um concurso´. MRbiOi]aQdR aWUibXWRV da dRPeVWicidade 

vinculada ao feminino, elas acionam o argumento da privacidade em um espaço público, no 

qual as pessoas trans acauteladas não podem solicitar essa mesma privacidade: elas estão 

compelidas ao escrutínio público do corpo e seus constrangimentos, por estarem sob a tutela do 

Estado. A intimidade das adolescentes que cumprem medida socioeducativa não é sequer 

colocada em questão pelas profissionais, que clamam a necessidade de vigilância ostensiva de 

seus corpos, vinculando-os ao potencial do falo na fantasmagoria do estupro. Assim, as travestis 

e transexuais tornam-se, no cenário do sistema prisional, vítimas indefesas de uma massa 

carcerária animalizada através de atributos de raça e classe e, ao mesmo tempo, detentoras de 
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uma feminilidade precária e uma masculinidade inescapável que faz com que elas sejam 

transformadas nessa mesma massa carcerária, no contexto do sistema socioeducativo. 

 O espaço prisional e punitivo, ainda que seja de domínio estatal, traz em seu cerne a 

dimensão de privação exposta por Arendt sobre o espaço doméstico, do cerceamento das 

liberdades e da invisibilidade na esfera pública. Ao mesmo tempo em que seus procedimentos 

rotineiros de segurança trabalham para dirimir as possibilidades de intimidade e privacidade. 

Assim, a expressão de Rago que tomo de empréstimo, as tiranias da intimidade, ajuda a pensar 

sobre como os procedimentos de inspeção colocam corpos em relação. Essas relações são 

transmutadas em assimetrias de poder e construções de uma expertise daquelas cujo trabalho é 

vigiar, esquadrinhar, vasculhar e punir. Nesse sentido, gênero pode ser apreendido como algo 

TXe ciUcXOa eQWUe cRUSRUaOidadeV SRVWaV eP aQWagRQiVPR: a daV WUaYeVWiV ³do crime´ e a daV 

ageQWeV ³mães de família´. SegXQdR Adriana Vianna: 

 
Dramas morais e sofrimentos pessoais, estratégias de coletivização entrelaçam-se às 
gUaPaWicaV dRV ³diUeiWRV´, PRVWUaQdR a diPeQVmR SURdXWiYa da eOaVWicidade SUeVeQWe 
em tais gramáticas (Vianna, 2013: 15). 

 

Nesse sentido, vemos como a reivindicação de violação de direitos humanos formulada 

pelas agentes de segurança apresenta uma relação difícil e contraditória com a racionalização 

da domesticidade (McClintock, 2010). Assim, a produção de denúncias e o clamor polissêmico 

aRV ³diUeiWRV´ de TXe fala Vianna engendram uma contínua produção de sujeitos, projetos 

políticos, horizontes morais e elaboração de experiências. As disputas em torno dos 

procedimentos de revista íntima revelam como os processos de Estado se cravam nos elementos 

mais íntimos das relações e em seus cenários mais domésticos, do mesmo jeito que o mundo da 

intimidade tece a viabilidade concreta das ações e imaginações estatais no cotidiano. A 

produção de denúncias, bem como as operações administrativas de reconhecimento ou não 

reconhecimento de corpos, gêneros, relações e afetos oferecem matéria fecunda para 

compreensão das generificações do Estado e/ou das estatizações do gênero (Vianna e 

Lowenkron, 2017). 

Por fim, no capítulo a seguir, me debruço sobre os desdobramentos das atualizações 

normativas dos sistemas penitenciário e socioeducativo de Minas Gerais, após alterações na 

conjuntura política eleitoral. Ademais, a partir dos processos de coprodução entre gênero e 

Estado anteriormente analisados, exploro as maneiras pelas quais eles se emaranham aos 

processos de coprodução entre gênero e mundo do crime ² dinâmicas que mais uma vez 
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conferem à violência sexual um lugar marcante nas hierarquias e códigos de sociabilidade da 

prisão. 
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Primeira semana após a transferência da Ala LGBT para o pavilhão 2, 2019. Foto Autoral.  
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CAPÍTULO 5 – O SEGURO DO SEGURO 

5.1 Disputas e temporalidades das normativas estaduais 

³O medo, com sua física, 
tanto produz: carcereiros, 

edifícios, escritores, 
este poema; outras vidas.´ 

(Carlos Drummond de Andrade, 1945) 
 

 Em agosto de 2018, alguns meses depois da audiência pública das agentes do 

socioeducativo, a CEPEF validou a minuta de uma resolução semelhante a ser aprovada 

também para o sistema prisional. Desde março de 2018 acompanhei algumas dessas reuniões, 

realizadas na Casa de Direitos Humanos, no centro da cidade, onde o esboço dessa resolução 

foi debatido e elaborado. A composição desses concílios era bastante diversa: ativistas de 

organizações dos movimentos sociais (CELLOS, Transvest, Antra, e Rede Autônoma LGBT), 

representantes de mandatos coletivos da câmara municipal (Gabinetona do PSOL) e de órgãos 

da universidade (NUH/UFMG e Clínica de Direitos Humanos da UFMG), além de atores de 

diversas áreas do Estado (Polícia Civil, Secretaria de Administração Prisional, Coordenadoria 

de Diversidade Sexual da Secretaria de Direitos Humanos, Secretaria de Segurança Pública, 

Centro de Referência LGBT da Prefeitura e Seção de Direitos Humanos da Polícia Militar). 

 O esboço da resolução com diretrizes e normativas para o tratamento de pessoas LGBT 

no Sistema Penitenciário de Minas Gerais, vedava já em seu primeiro artigo toda e qualquer 

forma de discriminação em razão de orientação sexual e identidade de gênero no âmbito do 

sistema prisional. E adicionava um ponto importante: as ações discriminatórias seriam 

responsabilizadas administrativa, cível e criminalmente. As novas diretrizes indicavam como 

objetivos o reconhecimento da autodeterminação de gênero e sexualidade, a garantia do direito 

à integridade física e mental de pessoas LGBT, bem como a oportunidade de estudo e trabalho 

durante o cumprimento de pena. Assim como a resolução análoga dedicada ao Sistema 

Socioeducativo, a minuta previa livre expressão de gênero e sexualidade, tratamento pelo nome 

social, revistas realizadas por agentes em acordo com a identidade de gênero do(a) preso(a) e 

atenção integral à saúde, incluindo demandas específicas como o uso de hormônios. 

 Contudo, algumas mudanças referentes à alocação de pessoas LGBT no sistema 

prisional foram incorporadas. O documento dizia que, via de regra, travestis, mulheres 

transexuais e também homens trans poderiam optar por serem alocadas (os) em presídios 

femininos ou em espaços específicos destinados a pessoas LGBT em presídios masculinos. Já 
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os homens cisgêneros gays e bissexuais seriam alocados em espaços específicos para pessoas 

LGBT eP SUeVtdiRV PaVcXOiQRV, SRdeQdR WaPbpP eVcROheU ³eVSaoRV cRPXQV´ daV SUiV}eV 

masculinas. Assim, a resolução definia uma nova diretriz de que todas as unidades prisionais 

do Estado deveriam disponibilizar tais espaços exclusivos para a população LGBT, não mais 

centralizados apenas na cadeia superlotada em São Joaquim de Bicas. Além disso, outro ponto 

importante foi acrescentado: as pessoas LGBT privadas de liberdade não deveriam ser alocadas 

nos seguros, salvo em situação de risco de violência. Tais situações de risco e violência 

deveriam ser descritas e justificadas em relatório específico para apreciação da Coordenadoria 

de Diversidade Sexual da Secretaria de Direitos Humanos e da Subsecretaria de Humanização 

da Secretaria de Administração Prisional. Recomendava-se também que a alocação em espaços 

segregados cessasse tão logo a situação de risco fosse solucionada. 

 Daniel Alves, então coordenador da CEPEF e funcionário do Observatório de Segurança 

Pública Cidadã da Secretaria de Estado de Segurança Pública (OSP da SESP), no mesmo agosto 

de 2018, submeteu a minuta para aprovação do então Secretário Adjunto de Administração 

Prisional que, segundo Daniel, era o principal apoiador político do processo na alta gestão da 

Secretaria. Daniel relatou que, após a análise da Resolução, o Secretário Adjunto ponderou que 

em vez de prosseguir com a diretriz de que todas as unidades prisionais disponibilizassem 

espaços exclusivos para a população LGBT, seria recomendável selecionar um conjunto de 

unidades prisionais, localizadas em todas as regiões de Minas Gerais, para que futuramente 

funcionassem como unidades de referência com tais espaços exclusivos. Essa estratégia foi 

apresentada como mais vantajosa e exequível, visto que traria a possibilidade de selecionar 

profissionais já sensibilizados para as especificidades do atendimento ao público LGBT, 

concentrando neles os esforços de capacitação. Focar o controle social e os projetos de 

humanização nessas unidades estaria, dessa forma, mais em acordo com a realidade de recursos 

cada vez mais escassos do sistema prisional. Além disso, a seleção dessas unidades de 

referência e de profissionais dispostos a atuar nelas seria fundamental para abrandar os 

movimentos de resistência a essas políticas de humanização ² que, segundo Daniel, seriam 

muito mais fortes e agressivos no Sistema Prisional do que os que aconteceram no 

Socioeducativo. 

 Após a audiência pública das agentes de segurança do Sistema Socioeducativo, relatada 

no capítulo anterior, uma ação foi movida pelo Sindicato dos Servidores Públicos do Sistema 

Socioeducativo do Estado de Minas Gerais (SINDSISEMG) para que a determinação sobre as 
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revistas íntimas de adolescentes trans fosse derrubada. O órgão representativo alegava que a 

medida afronta a dignidade da agente de segurança socioeducativa feminina porque a expõe a 

constrangimento, obrigando-a a lidar com genitálias do sexo oposto, ferindo também direitos 

fundamentais quanto a convicções religiosas e filosóficas. Contudo, em setembro de 2018, a 7ª 

Câmara Cível do Tribunal de Justiça de Minas Gerais (TJMG) reafirmou que o direito à 

autodeterminação de sexualidade e gênero das pessoas privadas de liberdade sobrepuja o direito 

ao pudor por parte dos profissionais do sistema. Com isso, as diretrizes da Resolução 18/2018 

do Socioeducativo foram revalidadas e passaram a ser cumpridas integralmente, o que gerou 

resistência e indisposição ainda maiores nos profissionais de segurança do Sistema 

Penitenciário em relação a qualquer discussão ou possível mudança nos direitos de pessoas 

LGBT nas prisões. 

Diante da recomendação do Secretário Adjunto em relação à minuta do Sistema 

Penitenciário, a Assessoria de Planejamento da Secretaria de Administração Prisional iniciou 

um levantamento das pessoas LGBT, junto a todas as unidades prisionais mineiras, com o 

intuito de fundamentar a sugestão das unidades cuja seleção como referência implicaria em 

menor volume de realocação de pessoas. Alguns critérios adicionais também foram 

considerados nesse processo: evitar as unidades que estivessem com níveis graves de 

superlotação, já que alocação de mais presos poderia aumentar os riscos de segurança; priorizar 

como unidades de referência aquelas que dispusessem de scanner corporal, para diminuir a 

resistência associada à revista íntima; evitar unidades que estivessem impedidas por ordem 

judicial de receber presos de outras comarcas; e evitar também unidades que recebem pessoas 

aVVRciadaV a ³facções criminosas organizadas´, de Podo a limitar a expansão dessas facções. 

Segundo Daniel, esse processo foi bastante trabalhoso e demorado, visto que muitas unidades 

demoraram mais de dois meses para responder às informações solicitadas. Os resultados foram 

sintetizados em uma nota técnica, que recomendava 15 unidades de referência espalhadas por 

todas as regiões do estado. 

A proposta foi validada pelo Secretário Adjunto, que deu início à tramitação formal, a 

qual demandaria anuência da Secretaria de Direitos Humanos e Participação Social e da Polícia 

Civil (que também são signatárias da Resolução), além de parecer da assessoria jurídica da 

Secretaria de Administração Prisional. Apesar dos pedidos de tramitação prioritária, não restou 

tempo hábil para que a proposta fosse assinada e publicada ainda em 2018, ano eleitoral. Em 
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outubro de 2018, o então governador Fernando Pimentel (PT) não logrou a reeleição, visto que 

um nome inédito na política estadual venceu o pleito nas urnas: Romeu Zema (NOVO). 

Segundo Ciméa Bevilaqua (2020), um dos resultados da expansão recente das 

etnografias realizadas em universos estatais tem sido demonstrar que o funcionamento concreto 

da burocracia está longe de corresponder ao automatismo mecânico sugerido pela metáfora 

XVXaO da ³PiTXiQa dR EVWadR´, RX SeOa caUacWerização weberiana do burocrata profissional 

como uma engrenagem num mecanismo fixo. Esses estudos relembram que as burocracias são 

feitas de pessoas, e os burocratas reais, assim como quaisquer sujeitos nos mais variados 

contextos, constantemente tomam decisões, interagem com outras pessoas e ultrapassam seus 

próprios controles. Nesse sentido, essas pessoas sabem perfeitamente que a tramitação de um 

SURceVVR adPiQiVWUaWiYR SRde SURdX]iU efeiWRV TXe, ³ePbRUa cRQgUXeQWeV cRP aV UegUaV e 

procedimentos do âmbiWR bXURcUiWicR, VmR iUUaciRQaiV e iQdeVejiYeiV fRUa deOe´ (BeYiOaTXa, 

2020: 15). As diligências em torno da nova resolução para o atendimento a população LGBT 

no sistema penitenciário produzem uma refração em torno da reificada imagem do Estado como 

um ente unitário e coerente.  

As diferentes temporalidades estatais que emergem nesse processo ± securitária, 

jurídica, eleitoral, além do tempo dos expedientes cotidianos das repartições públicas ± acabam 

fazendo com que a normativa não cumpra seus objetivos na gaUaQWia de diUeiWRV dRV ³presos 

LGBT´. AdePaiV, fica eYideQWe cRPR, eP cada SaVVR da WUaPiWaomR da PiQXWa, QRYRV eOePeQWRV 

são adicionados (textos, assinaturas, pareceres, listas, carimbos); o que, segundo Bevilaqua, faz 

de todo processo administrativo um empreendimento possivelmente moroso e também coletivo 

que associa, no transcurso de certo lapso temporal, pessoas, coisas e lugares, concretos e 

institucionais. Apesar dessa dimensão coletiva, as atribuições institucionais das múltiplas 

instâncias envolvidas são bastante específicas, causando um efeito ambíguo em que as 

diligências, embora abertas a novos acréscimos, formam um conjunto fechado com 

intervenções possíveis bem restritivas para cada unidade administrativa. A morosidade nas 

respostas, assim como a urgência em obtê-las, caracteriza a dinâmica da relação entre as 

diferentes partes do Estado e suas temporalidades burocráticas (Gutterres, 2016). 

A primeira reunião da CEPEF após o resultado das eleições, que ratificaram a vitória de 

Romeu Zema junto à de Jair Bolsonaro para o Governo Federal, tinha uma atmosfera de 

desânimo e pesar. A ativista Anyky Lima, que havia visitado uma de suas filhas no presídio 

alguns dias antes, disse que o clima dentro das prisões estava pesado porque os agentes de 
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seguraQoa dR GIR SaUeciaP eVWaU ³empoderados com a vitória de Bolsonaro´ e haYiaP 

intensificado a brutalidade no tratamento dos presos, principalmente na Ala LGBT. Ademais, 

muitos dos membros das Secretarias de Estado que compunham a reunião manifestavam 

preocupação com a gestão do novo governador, que durante a campanha se referiu ao Estado 

cRPR XP SaUaViWa (XP ³carrapato que suga sangue demais´, QaV SaOaYUaV deOe) e afiUPRX 

repetidas vezes seu compromisso com o enxugamento da máquina pública. Se o sistema 

prisional mineiro já agonizava com o contingenciamento de recursos, todos pareciam 

apreensivos com os efeitos de uma gestão que fez das políticas de austeridade a promessa 

central de sua propaganda eleitoral. Ademais, o perfil conservador de Zema, cujo programa não 

fazia uma referência sequer à população LGBT, deixava todos pessimistas com o andar da 

Resolução do Sistema Prisional. 

Após o período de transição de governos, a proposta de resolução foi novamente 

apresentada à nova gestão, que manifestou diversas preocupações com relação ao conteúdo, à 

viabilidade e às possíveis repercussões. Os servidores de carreira das secretarias que 

participaram da elaboração da proposta chegaram a fazer uma defesa contundente da minuta, 

mas isso não foi suficiente para obter a validação imediata. Em vez disso, foi determinado que 

a proposta deveria ser submetida a um novo processo de revisão junto aos novos gestores 

intermediários das áreas de atendimento, segurança e gestão de vagas do sistema prisional, bem 

como de representantes da Polícia Civil. Um novo grupo de trabalho, liderado por Anyky Lima, 

foi constituído para reiniciar o debate sobre o documento.  

Contudo, foi visível como a virada no cenário político institucional esfriou a discussão. 

Esse arrefecimento tem a ver com o que Moacir Palmeira e Beatriz Herédia (1995) chamam de 

³WePSR da SROtWica´, caWegRUia TXe caUacWeUi]a aV diVWiQWaV SeUceSo}eV WePSRUaiV fRUPXOadaV a 

respeito do fazer político, que nem sempre o compreendem como uma atividade permanente, 

mas com fluxos de PaiRU RX PeQRU iQWeQVidade eP SeUtRdRV deWeUPiQadRV. AVViP, R ³WePSR da 

SROtWica´ QmR p aSeQaV XPa b~VVROa TXe RUieQWa VXaV ao}eV, PaV XP gUaQde eVTXePa cRgQiWiYR 

que os sujeitos produzem que ordena suas práticas e fornece inteligibilidade. Além disso, a 

atmosfera de pessimismo se devia a uma certa percepção compartilhada, por ativistas e 

servidores de carreira, de que o foco na moral sexual da agenda conservadora tem tomado como 

alvo especialmente os direitos relacionados à equidade de gênero e à diversidade sexual e de 

gênero (Facchini e Sívori, 2017) ² o que seria determinante para os rumos da Resolução do 

sistema penitenciário. Enquanto isso, a Ala LGBT seguia com a mesma dinâmica de 
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superlotação crônica e os mesmos impasses quanto aos corpos, condutas e designações 

identitárias dos presos e presas para acessar direitos.  

A transição efetiva de governos, em 2019, trouxe também a interrupção das minhas 

visitas periódicas à unidade. Em junho daquele mesmo ano, como maneira de consolidar as 

mudanças na gestão da Secretaria de Administração Prisional, muitos diretores de 

penitenciárias foram retirados de seus cargos. Em São Joaquim de Bicas, onde o cenário da Ala 

LGBT já vinha despertando preocupações e substituições periódicas de gestores, as 

transformações radicais no corpo administrativo eram mais do que esperadas. Portanto, com a 

implementação da nova direção da unidade, tive que reiniciar minhas negociações para acessar 

o interior dos muros, processo caracterizado pelo envio de muitos e-mails não respondidos. 

Para que eu não deixasse de visitar o pavilhão, Iara pediu que eu me cadastrasse como sua 

parente e a visitasse a partir desse estatuto relacional. Assim, reuni os documentos necessários 

para iniciar os trâmites cadastrais e obter minha carteirinha de visitante. 

 

5.2 “Aqui só tem ladrão de galinha” 

Em janeiro de 2019, alguns meses antes da interrupção das minhas visitas, ingressei no 

pavilhão LGBT para realizar uma roda de conversa em razão do dia da visibilidade trans, 

celebrado no fim desse mês. A atividade foi idealizada pela assistente social da unidade, 

VegXQdR eOa, SRUTXe VeQWia TXe ³as trans do pavilhão estavam perdendo espaço e ficando muito 

nervosas´. PRU iVVR, SaUa aTXeOa RcaVimR ViQgXOaU, RV ageQWeV fRUaP RUieQWadRV a WiUaU WRdaV aV 

trans das celas e levá-las para o pátio. Já que designar quem eram as transexuais e travestis 

sempre gerava dúvidas entre o corpo técnico, uma folha de caderno circulou de cela em cela, 

com o pedido de que elas próprias se identificassem. Assim que atravessei os portões da prisão, 

recebi esse papel com vinte e cinco nomes enumerados e com a notícia de que, dessa vez, 

poderíamos nos reunir no pátio, como fazíamos antes, e não na capa daV ceOaV. ³Vamos quebrar 

esse galho pra vocês´, VaOieQWRX R diUeWRU de VegXUaQoa. AOpP diVVR, fXi iQfRUPada de TXe aOgXQV 

dos maridoV WaPbpP SRdeUiaP ficaU QR SiWiR dXUaQWe R eYeQWR, ³mas só os que são maridos 

mesmo´, diVVe R ageQWe TXe UeYiVWaYa PiQhaV VacROaV cRP aOiPeQWRV. 

Quando finalmente entrei na ala, depois de passar pelos usuais procedimentos de 

segurança, Iara me puxou pelo bUaoR e diVVe: ³vem aqui antes da atividade começar, você vai 

ser boa pra dar palpite nessa conversa´. CRP VeX XVXaO tPSeWR de OideUaQoa, eOa SegRX a caQeca 

de plástico que trazia nas mãos e bateu na grade repetidas vezes. Aquele gesto e o barulho que 
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fazia indicavam um tipo de convocatória98: Iara chaPRX WRdRV TXe eVWaYaP QR SiWiR: ³Agora é 

hora da ideia sobre a Juliana e o Neguinho. Quem quiser, chega aqui´. OV SUeVeQWeV TXe 

estavam autorizados a ficar no pátio se reuniram a nossa volta, em roda, enquanto boa parte dos 

presos que estavam nas celas se aproximaram das grades para escutar. As travestis eram 

expressivamente dirigentes daquele concílio, ainda que os homens fossem maioria no pavilhão. 

Neguinho, que era parte essencial do debate, estava no corredor externo, distribuindo marmitex 

de cela em cela, função que fazia parte do seu título de faxina. Ele parou seus afazeres e se 

aproximou de nós, tomando parte do círculo, ainda que do outro lado da grade. 

Virando-se para mim, Iara resumiu o contexto: Neguinho estava casado com Juliana e 

queria que ela se mudasse para a sua cela, assim eles dividiriam uma jega. As jegas, como são 

chamadas as camas de alvenaria situadas nos cantos de cada cela, são escassas, e dividi-las 

enquanto casal é das representações máximas do matrimônio, além de ser um bem que confere 

certo status pelo conforto que proporciona diante das condições precárias das celas 

superlotadas. Neguinho tinha cargo de faxina e cama porque tinha alguma moral no crime: seu 

irmão ocupava uma posição de relativo destaque no tráfico em Ribeirão das Neves. Contudo, 

era a posição de Juliana que atrapalhava o andamento da relação. Juliana era tida como 

duzentão, como são chamadas as pessoas sentenciadas por crimes sexuais, em referência ao 

número das centenas dessa tipificação penal. Por causa disso, ela era considerada lixo, verme: 

categorias que representam a mais baixa posição hierárquica na prisão. Juliana não podia nem 

mesmo sair para o pátio e tomar parte naquele evento: ela estava vetada do banho de sol junto 

aos demais detentos.  

Os presos e presas condenados por crimes sexuais que residiam na Ala ficavam detidos 

nas celas 8 e 9, no fim do corredor. Eram as celas mais úmidas e escuras, os cubículos mais 

escondidos, sem acesso visual ao pátio. Essas celas eram chamadas de seguros, masmorras, ou 

de tosse, em referência à incidência de tuberculose entre seus ocupantes. Nesses espaços 

extremamente precários residiam os duzentos e os x9, em uma espécie de mímese do que 

comumente acontece nos demais pavilhões de seguro em unidades masculinas. De maneira 

geral, os seguros são espaços prisionais destinados àqueles que cometeram atos inaceitáveis 

pelos outros detentos, tais como os presos condenados por estupro, delatores, endividados, ex-

                                                
98 Allen Feldman (1991) explora como o fracionamento dos sons na experiência adensada do cárcere pode fazer 
parte de um aprendizado sensorial, e de ferramentas políticas para as ações dos presos. Certos sons se tornam uma 
espécie de tática para superar as barreiras visuais que se impõem, extrapolando com os ruídos as limitações do 
isolamento nas celas. 
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policiais e também presos que desrespeitaram a visita alheia. Autores de crimes que tiveram 

grande repercussão na imprensa também são encaminhados para o seguro, visto que eles 

geralmente têm suas vidas ameaçadas antes mesmo de cair no convívio (Biondi, 2010). Por 

isso, são designados a espaços específicos nas unidades, que podem ser celas ou pavilhões 

separados do convívio. Isso é considerado uma medida de proteção institucional daqueles que 

têm as vidas sob ameaça. Não raro, os presos e presas identificados como travestis ou 

homossexuais são também encaminhados para os seguros. Nesse sentido, o acesso a esses 

espaços opera como uma espécie de pedido de proteção estatal dentro da tutela do sistema 

penitenciário que acaba convertendo-se em precariedade.  

Assim, se a Ala LGBT era, por vezes, descrita pelos agentes de segurança como um 

seguro mais cômodo, aquelas celas eram tratadas como o seguro do seguro, um espaço que, 

como afirma Mallart (2019), sequer figura nos organogramas institucionais. Logo, parece não 

haver uma completa distinção entre seguro e ala, mas um efeito de gradação. Segundo o autor, 

a prisão não deve ser compreendida como um bloco homogêneo, mas como um espaço 

recortado e fragmentado, que consome, esmaga e tritura diferencialmente. Os seguros, lugares 

obscuros que conjugam o mínimo de condições de existência são descritos por ele como 

 
Lugares que parecem conformar uma zona de sombra entre a vida e a morte, habitados 
por homens e mulheres de palavras pela metade, sem fala, gestados e geridos no 
OiPiWe, cRPR ³TXaVe YiYRV; TXaVe PRUWRV´. SmR eOeV e eOaV TXe eYideQciaP a e[iVWrQcia 
de uma política de definhamento. (Mallart, 2019: 22) 

 

 A reunião convocada por Iara estava centrada em um pedido que necessitava passar por 

aprovação coletiva: Neguinho pleiteava que Juliana saísse da masmorra e fosse viver junto a 

ele, que residia em uma cela comum dividida com outros 14 presos, que teriam voz ativa 

naquela decisão. Sua argumentação estava centrada na defesa de que era injusto que Juliana 

fosse tratada como uma criminosa sexual qualqueU: ³ela não tem nada a ver com os 

estupradores que estão na cela com ela´. SegXQdR VeX UeOaWR, Juliana havia sido condenada por 

³abuso de incapaz99´, XPa VeQWeQoa TXe eOe TXaOificaYa cRPR iQjXVWa. Neguinho contou o 

                                                
99 A tipificação criminal citada por Neguinho (e também repetida algumas vezes pelas bichas do pavilhão), o 
³abuso de incapaz´, UeYeOa XP UXtdR cRPXQicaWiYR a UeVSeiWR daV deVigQao}eV jXUtdicaV dR caVR de Juliana, como 
Roberto Efrem Filho me fez ver. O referido tipo penal está previsto no artigo 173 do Código Penal, portanto, não 
eVWi eOeQcadR cRPR XP cUiPe Ve[XaO, PaV cRPR XP ³cUiPe cRQWUa R SaWUiP{QiR´. PRU iVVR, aYeQWR TXe Juliana 
WeQha VidR, Qa UeaOidade, cRQdeQada SRU RXWUR WiSR SeQaO: ³cRUUXSomR de PeQRUeV´. Haja Yista que sua primeira 
condenação é datada de meados de 2008, é provável que ela tenha sido enquadrada no artigo 218, esse sim 
UeOaciRQadR j Ve[XaOidade, deVcUiWR QaTXeOe PRPeQWR cRPR ³cRUURPSeU RX faciOiWaU a cRUUXSomR de SeVVRa PaiRU 
de 14 e menor de 18, com ela praticando ato de libidinagem, ou introduzindo-a a praticá-lo ou presenciá-OR´. 
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seguinte: no momento de sua condenação, Juliana mantinha um relacionamento com Caio, um 

jovem menor de idade. Ele tinha 16 anos e ela 19 quando começaram a namorar. Alguns meses 

depois, começaram a morar juntos no barraco dela, ainda que a família do jovem não aprovasse 

a UeOaomR. ³E era Juliana quem bancava tudo trabalhando na rua, enquanto o bonito não 

trabalhava, não estudava e ficava em casa fumando taba e jogando videogame´, Iara fez 

questão de adicionar. Os pais de Caio, o menor, não aceitavam que ele se relacionasse com uma 

travesti e ameaçaram Juliana em diversas ocasiões. Como o casal não cedeu à pressão familiar, 

acabaram sofrendo consequências duras. O pai de Caio, um ex-policial militar extremamente 

conservador, denunciou Juliana sob acusação de abusar de um menor de idade e de guardar 

drogas em casa: a taba, a maconha que o jovem fumava. A contenda terminou de forma trágica: 

Juliana foi presa sob acusação de tráfico e crime sexual e Caio fugiu da família, buscando 

Uef~giR cRP ³traficantes de outra quebrada´. 

 As travestis presentes no debate faziam coro às queixas de Neguinho: achavam injusto 

que aquela situação colocasse Juliana cRPR TXaOTXeU RXWUR SUeVR TXe ³assinou 200´, fa]eQdR 

com que seu relacionamento prévio com um menor de idade a impossibilitasse de viver 

plenamente seu atual casamento. Virando-se para mim, Iara SeUgXQWRX: ³você não acha que é 

um tipo de machismo? Porque vários homens aqui tinham relacionamento com menor, vários 

tem até hoje caso com as novinhas, às vezes com diferença de idade muito maior que a da 

Juliana com esse ex-bofinho dela´. DiaQWe da cRPSOe[idade dR TXadUR UeWUaWadR, UeVSRQdi, 

ainda que um tanto relutante, que me parecia sim haver uma certa assimetria em como as 

relações e o consentimento eram tratados nas posições masculinas e femininas dos 

relacionamentoV. SaWiVfeiWaV cRP PiQha bUeYe aQXrQcia, eOaV VegXiUaP eQXPeUaQdR RV ³homens 

hipócritas´ TXe PaQWiQhaP caVRV cRP novinhas100, em defesa do casamento de Neguinho e 

Juliana. 

 Quando retornei ao presídio na semana seguinte, reparei que Juliana seguia na 

masmorra e perguntei sobre o desfecho da situação. Britney me contou que o debate rendeu por 

dias, mas os homens do pavilhão se mostraram muito reticentes em desafiar a lei do crime em 

um de seus pilares centrais. Neguinho me explicou, em tom pesaroso, que, quando o tema era 

³assinar 200´, o crime eUa UtgidR eP VeX cydigR de cRQdXWa: ³Até na vida errada tem o certo. 

E nem precisa de PCC não, viu?´.  

                                                
100 CaPiOa FeUQaQdeV (2017) aQaOiVa cRPR a caWegRUia SRSXOaU ³QRYiQha´ abaUca QRo}eV YaUiiYeiV TXe eTXaciRQaP 
agenciamentos de idade, atitude, território, sexualidade, racialização e comportamentos femininos que mobilizam 
eQTXadUaPeQWRV de XPa Ve[XaOidade cRQVideUada ³eUUada´. 
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A essa altura da pesquisa eu já percebia como a lei do crime era um modo de regulação 

moral central para a vida na prisão, coexistindo e se articulando com outros regimes normativos, 

muitas vezes contraditórios, produzidos pelo Estado ² sejam eles dos Direitos Humanos ou da 

Segurança Pública. Contudo, a menção de Neguinho ao Primeiro Comando da Capital, feita em 

tom de gracejo, tratava-se de uma troça a respeito de meus momentos iniciais dentro do 

pavilhão, bem menos cientes dessas dinâmicas e prescrições de conduta específicas. Quando 

fiz minhas primeiras visitas à prisão na condição de pesquisadora, em 2017, logo após cursar 

as disciplinas do doutorado na Unicamp, estava muito envolvida pelos debates e pesquisas sobre 

o sistema prisional no Estado de São Paulo101. Logo, acessei o campo intramuros bastante 

contaminada por esse léxico regional. E na primeira menção dos presos ao proceder e a uma 

determinação da lei do crime, perguntei com uma curiosidade ingênua, não rara entre os 

aQWURSyORgRV eP VeXV cRQWaWRV eWQRgUificRV iQiciaiV: ³isso é ordem do PCC?´. MiQha SeUgXQWa 

arrancou gargalhadas generalizadas no pátio. Iara assumiu seu tom pedagógico costumeiro e 

Pe e[SOicRX: ³Aqui não tem PCC não, meu amor. Aqui só tem ladrão de galinha. Mas mesmo 

assim, em qualquer cadeia, vigora a lei do crime. Tem certas coisas que não pode fazer aqui 

dentro e pronto, tem que ter proceder. Quem entra aprende na marra, X9 não se cria.´ 

 Esse episódio lembrou-me do clássico relato etnográfico de Clifford Geertz (1989) sobre 

uma de suas primeiras incursões em uma briga de galos, em Bali. Geertz conta que, num dado 

momento, a polícia interrompeu as atividades da rinha para apreender animais e multar os 

participantes. Quando os policiais saíram de seus carros, empunhando armas, os balineses que 

compunham a pequena multidão que assistia e organizava a atividade fugiram em disparada. 

Sem saber como proceder, Geertz e sua esposa imitaram os nativos e também correram dos 

policiais. No fim das contas, os balineses, que antes tratavam os dois pesquisadores com 

diVWaQciaPeQWR e fUie]a, achaUaP gUaoa aR YeU dRiV ³bUaQcRV´ QRUWe-americanos fugindo da 

polícia junto aos nativos, como se compartilhassem o mesmo status social diante das 

autoridades. A partir desse episódio, o casal perdeu a condição de invisibilidade que parecia ter 

entre a população local e passou a ser o centro das atenções. Assim, após ser quase apanhado 

QXPa ³iQcXUVmR SROiciaO aR YtciR´, GeeUW] afiUPa TXe VXa UeOaomR cRP RV baOiQeVeV gaQhRX XP 

tom de jocosidade que catalisou sua aceitação entre seus interlocutores de pesquisa e, 

consequentemente, o desenvolvimento de sua etnografia.  

                                                
101 Aqui destaco principalmente os trabalhos de Biondi (2010), Lago (2019), Padovani (2015), Mallart (2014), 
Marques (2016), Godoi (2017), e Zamboni (2017). 
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De maneira correlata, a minha pergunta sobre o PCC teve um efeito semelhante entre os 

SUeVRV da AOa LGBT. E, cRPR deVcUeYe GeeUW], aSyV eVVe TXeVWiRQaPeQWR, ³Pe WRUQei R RbjeWR 

de XP gUaQde e[WUaYaVaPeQWR de caORU, iQWeUeVVe e, SUiQciSaOPeQWe, de diYeUVmR´ (: 187). Minha 

curiosidade deslocada das dinâmicas locais do crime criou uma atmosfera de jocosidade que 

aliviou as tensões e desconfianças típicas dos contatos etnográficos iniciais e me aproximou 

dos integrantes do pavilhão, sobretudo os homens, com quem eu inicialmente conversava 

pouco. Se antes eles me tratavam com extrema formalidade, chamando-me sempre de 

³doutora´, SaVVaUaP a Pe chaPaU SeOR QRPe RX PeVPR SRU aSeOidRV cRPR ³Vá´, ³Galega´ e 

³Loira´. O TXe dePRQVWUa afeWR e aSUR[iPaomR deVde R PeX OXgaU de pesquisadora, e também 

evidencia os processos de racialização envolvidos naqueles encontros. Segundo dados do 

Infopen (2016), 67% da população prisional brasileira é negra. E a composição racial daquela 

unidade prisional parecia refletir esses dados, colaborando para que minha branquitude 

emergisse como atributo relacional contrastante e especialmente explícito naquele contexto102. 

Na ocasião de meu ímpeto de curiosidade envolvendo o PCC, Iara fez questão de 

apontar um por um dos presos que estavam próximos a nós no pátio, dizendo seus nomes e 

especificando de qual favela de Belo Horizonte ou município de Minas Gerais vinham: ³Jorge 

é do morro ali do Taquaril, pertinho da sua casa, né? Zona Leste. Wagner é do Serrão nervoso, 

o aglomerado da Serra, sabe? O loirinho ali é Serrão também, mas é de outro grupo, outro 

babado. E Lucas, esse caladinho aqui, é de Teófilo Otoni, no norte de Minas, conhece? Você 

acha que tem PCC em Teófilo Otoni, meu bem?´ Eu ri e contei que a minha avó materna era 

justamente de Teófilo Otoni103; e passamos um bom tempo conversando sobre a culinária do 

norte e nordeste mineiro. Desde esse dia, nos aproximamos significativamente, e passei a ser 

procurada pelos bofes SaUa ³trocar ideia´, e QmR aSeQaV SaUa ajXdaU QR acRPSaQhaPeQWR dRV 

processos judiciais via internet.  

A partir de sua extensa investigação sobre o Primeiro Comando da Capital, Gabriel 

Feltran afirma que: 

 
³PaUa XP PeQiQR de de]eVVeiV aQRV TXe WUafica dURgaV e RXYe fXQN eP XPa eVTXiQa caUiRca, R 
PCC é algo muito diferente do que para um rapaz de Sapopemba, na Zona Leste de São Paulo, 
que com a mesma idade ouve o rap das antigas. O Primeiro Comando da Capital, na visão de um 
integrante da Família do Norte (FDN), grupo criminal rival, é diferente da facção genérica que 

                                                
102 Para reflexões sobre a corporificação de toda visão etnográfica ver Sander & Cavalcanti (2019) e 
Nascimento (2019). 
103 Teófilo Otoni é um município do nordeste mineiro, localizado no Vale do Mucuri, a 450 km da capital do 
Estado. Sua população é estimada em cerca de 145 mil habitantes. 
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vê o juiz de uma vara criminal de São Paulo, do Ceará ou do Paraná. Para eles, todas as facções 
VmR fRUa da Oei, VmR SaUWe iPSRUWaQWe dR cUiPe RUgaQi]adR.´ (FeOWUaQ, 2018: 16) 

 

Nesse sentido, as falas de Iara e as conversas que tive com os presos da unidade mostram como 

naquele cenário o PCC ganhava uma percepção particular: a organização era vista como algo 

de ³bandido importante´, ³peixe grande no crime´, eP cRQWUaSRViomR aRV ³ladrões de galinha´, 

que eram apontados como composição majoritária do Complexo Penitenciário de São Joaquim 

de Bicas e, especialmente, da Ala LGBT, lugar daqueles com pouco status no crime. Espaço 

que parecia converter-se gradualmente em uma espécie de antessala um pouco mais cômoda do 

seguro. Além disso, quando Iara aponta as diferentes origens dos presos ao nosso redor, ela 

não apenas coloca o crime do interior de Minas como desimportante num contexto que toma o 

PCC como referência, mas também ressalta como o mundo do crime em Belo Horizonte possui 

um caráter descentralizado: seus grupos, referidos tanto pela administração prisional quanto 

pelos próprios presos como gangues, atuam em territórios específicos e altamente 

fragmentados.  

 Em sua tese sobre os homicídios de caráter retaliatório nas periferias de Belo Horizonte, 

Rafael Rocha (2017) afirma que o arranjo usual do crime nas áreas mais violentas da capital 

mineira envolve diversos grupos, às vezes uma dezena ou mais, atuando no mesmo território 

de forma um tanto desarticulada e violenta. O autor contrapõe essa dinâmica local do crime 

justamente com a atuação do PCC no Estado de São Paulo,onde, a partir da década de 1990, a 

RUgaQi]aomR bXVcaYa a XQidade dR cUiPe VRb VXa baQdeiUa, cRP R OePa ³paz entre os ladrões, 

guerra ao sistema´  ² ou seja, a interdição dos conflitos violentos e das cadeias de vingança 

entre atores do mundo do crime, e o foco no Estado como inimigo prioritário, tendo as forças 

policiais e o sistema prisional como seus representantes máximos.  

Nesse sentido, o crime belorizontino se distancia dessa gestão do PCC em São Paulo 

por causa da proliferação de grupos armados de presença territorializada: as gangues, que estão 

longe de formar uma unidade ou uma organização hegemônica. Rocha aponta que esse cenário 

fragmentado e pulverizado dos bairros periféricos e favelas de Belo Horizonte, onde inúmeros 

grupos armados coexistem em relações marcadas pela desconfiança ou pelo conflito declarado, 

favorecem os ciclos de vingança, com homicídios retaliatórios constituindo-se como prática 

comum entre seus participantes. Em contrapartida, o PCC é lembrado por sua participação na 

redução em 70% dos homicídios de São Paulo, nos anos 2000, e pelo oferecimento de uma 
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justiça local à população das quebradas, em que o uso da força está sempre à espreita como 

uma possibilidade, mas só ocorre em última instância (Feltran, 2018). 

 Esse caráter descentralizado e conflituoso do crime em Belo Horizonte também compõe 

R ³clima tenso´ QR iQWeUiRU dR ViVWePa SUiViRQaO da cidade, TXe, caUUegadR de cRQfOiWRV, caWaOiVa 

a estratégia de transferência para a Ala LGBT como possibilidade de fuga dos embates violentos 

e retaliações. A partir de pesquisa de campo realizada em uma grande favela de Belo Horizonte, 

Ana Beraldo (2020) observa a coexistência de distintos regimes normativos nos territórios de 

periferia urbana. A autora destaca a interação entre três lógicas, moralmente informadas, que 

organizam simbólica ou materialmente as relações de sociabilidade e as classificações do que 

é considerado aceitável ou reprovável nesses lugares: a do Estado (em suas múltiplas e muitas 

vezes antagônicas facetas), a da igreja e a do crime ² que, em Belo Horizonte, é caracterizado 

pela presença de diversos grupos pequenos que se rivalizam mutuamente, mas que, ainda assim, 

são capazes de construir uma unidade discursiva criminal, a tal lei do crime. 

 Foi essa gramática moral, estabelecida apesar da fragmentação dos grupos, que ditou o 

destino de Juliana na unidade prisional: o seguro da Ala, designado para todos aqueles que 

³assinaram 200´ RX ³caguetaram os parceiros´. Contudo, Beraldo afirma que o 

enquadramento dos comportamentos no crime como legítimos, aceitáveis, desejáveis ou 

UeSXdiadRV SRde VeU PaOeiYeO. AVViP, QmR Ve WUaWa ViPSOeVPeQWe de XP cRQjXQWR de ³OeiV´, TXe 

operam como simples metáfora do sistema legal, mas, antes, de um emaranhado de noções 

compartilhadas que são acionadas na construção cotidiana de interpretações situacionais de 

conflito. Foi a essa maleabilidade que Neguinho e as travestis do pavilhão tentaram recorrer 

quando argumentaram que era injusto que Juliana fosse tratada como lixo, como qualquer outro 

duzentos. Não lhes parecia correto que, apesar das particularidades de seu caso, ela seguisse 

tendo as restrições aplicadas aos habitantes da masmorra e fosse impedida de dividir a cama 

com seu marido.  

 A minha curiosidade insciente sobre a presença do PCC em meus contatos iniciais de 

campo não gerou reações apenas entre os presos, mas também entre os agentes de segurança. 

Em minhas primeiras visitas ao pavilhão, era notável como eles pareciam mais desconfiados e 

apreensivos diante da minha presença. Ficavam próximos, olhavam de soslaio e prestavam 

atenção no que eu conversava com os presos e presas. Dinâmica que se alterou 

consideravelmente com o tempo, visto que, após um par de meses, passaram a se distanciar ou 

mesmo se ausentar depois de abrir os portões que me davam acesso ao pátio. Contudo, no dia 
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de minha pergunta aos presos sobre o Primeiro Comando da Capital, Flávio, o agente 

penitenciário responsável pela minha condução naquela ocasião, fez questão de sinalizar, 

quando me levava de volta até o portão de saída da unidade, que também havia ouvido minha 

pergunta. 

 Flávio pareceu muito interessado em opinar sobre a presença do PCC. De início, ele 

parecia concordar com os presos sobre a percepção de que eP SmR JRaTXiP de BicaV ³só tinha 

ladrão de galinha´ e TXe R PUiPeiUR CRPaQdR da CaSiWaO eUa ³coisa de preso importante´. 

Entre muitos integrantes da Ala LGBT, o PCC era tomado como o maior exemplo de 

organização criminal, e um grande modelo de condução das prisões e dos negócios do tráfico, 

³que sabia fazer dinheiro de verdade´. Contudo, para o agente penitenciário, o fato de o PCC 

figurar como exemplo relativamente distante naquele contexto tinha a ver não só com a 

desorganização e fragmentação do crime em Belo Horizonte, mas, principalmente, com o 

empenho das forças de segurança do Estado em combatê-OR. ³Aqui a gente leva esse negócio 

de facção a sério. Não dá moleza pra bandido se criar assim não. Em Minas, preso faccionado 

não fica em cadeia comum igual Bicas não, eles vão pra máxima, lá na Nelson Hungria. E na 

máxima não pode essas coisas que têm aqui no projeto não.´, diVVe Flávio em tom orgulhoso. 

 O agente refere-se ao fato de que a política adotada pelo Estado, diante do alarmado 

aYaQoR dR PCC Qa UegimR SXO de MiQaV GeUaiV, fRi a WUaQVfeUrQcia dRV SUeVRV ³caUiPbadRV´ SeOa 

justiça, ou seja, reconhecidos pelos agentes prisionais e investigações policiais como membros 

da facção, para a única unidade de segurança máxima do Estado: a Penitenciária Nelson 

Hungria, no município de Contagem, região metropolitana de Belo Horizonte. O PCC figurava 

com pouca frequência nos noticiários locais de Minas Gerais até meados de 2016, quando os 

SUiPeiURV ³aWaTXeV RUdeQadRV SeOR PCC´ QR VXO de MiQaV104 começaram a estampar os jornais. 

Contudo, foi em junho de 2018 que a situação atingiu um ponto crítico, quando os veículos de 

comunicação contabilizaram 64 ataques, em 38 cidades diferentes do Estado, em apenas cinco 

dias105. A autoria desses eventos foi atribuída à facção paulista e seu esforço de nacionalização: 

de expansão de seus negócios para além do Estado de São Paulo. 

 Segundo Feltran (2018), de 2001 a 2006, o PCC expandiu sua hegemonia por todas as 

periferias de São Paulo: na capital, no litoral e no interior. Porém, foi somente a partir de 2016, 

com a ruptura da aliança entre o Primeiro Comando da Capital e o Comando Vermelho (CV) ± 

                                                
104 https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2016/08/13/interna_gerais,793746/pcc-prepara-ataques-no-sul-
de-minas.shtml. Acesso em maio de 2021. 
105 https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/05/politica/1528156233_508936.html. Acesso em maio de 2021. 

https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2016/08/13/interna_gerais,793746/pcc-prepara-ataques-no-sul-de-minas.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2016/08/13/interna_gerais,793746/pcc-prepara-ataques-no-sul-de-minas.shtml
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/05/politica/1528156233_508936.html
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as duas maiores facções criminais do país ±, que a tentativa de ampliação da organização 

paulista tomou formas extremamente violentas, culminando em massacres sangrentos nas ruas 

e prisões de diversas regiões do país, principalmente no Norte e Nordeste. Assim, a expansão 

do PCC, que antes se fazia de modo silencioso, ou ao menos longe dos holofotes midiáticos, 

tem, desde 2016, mostrado uma face bastante violenta. E, como ressalta o autor, em cada 

contexto local essa guerra mais geral se desenha de modo específico. Isso quer dizer que em 

praticamente todos os Estados da federação existem guerras entre grupos criminais distintos 

que estouraram após a ruptura entre PCC e CV. Mas, para as pessoas que vivem nesses lugares 

e conhecem o mundo do crime local, o PCC QmR QeceVVaUiaPeQWe Ve PRVWUa cRPR ³XP SURdXWRU 

de ordem social, que oferta justiça aos moradores, tendo legitimidade para atuar e para se 

cRQVROidaU cRPR XP gUXSR VRciaO hegeP{QicR´, cRPR acRQWece eP SmR PaXOR (FeOWUaQ, 2018: 

247).  

Assim, as faces da organização mostradas em Minas Gerais, retratadas tanto pelos 

presos quanto pelos agentes penitenciários, eram mais guerreiras e empresariais do que 

mediadoras e pacificadoras. Por isso, a preocupação com a crescente superlotação da Ala LGBT 

era tratada pela eTXiSe de VegXUaQoa QmR aSeQaV SeOa ³descaracterização do projeto´, PaV 

também pela possibilidade de esconder presos faccionados que estariam fugindo do regime de 

VegXUaQoa Pi[iPa SaUa ³espalhar suas ideias´. 

 Nesse cenário, ainda que as afirmações de que ³Bicas não tem PCC´ fRVVeP UeSeWidaV 

WaQWR SeORV ageQWeV TXaQWR SeORV SUeVRV (Veja SaUa di]eU VRbUe a ³qualidade dos bandidos´ RX 

pelo esforço da segurança pública do Estado), a facção paulista comparecia em meu cotidiano 

etnográfico ± ainda que como uma fantasmagoria106 do crime, uma espécie de ameaça iminente 

que cercava as fronteiras mineiras. Os avanços do PCC no Sul de Minas estampavam as capas 

dos jornais; nos ritos iniciais da audiência pública demandada pelas agentes do socioeducativo, 

as forças de segurança da cidade de Capelinha foram agradecidas por terem barrado os ataques 

de XPa ³gangue filiada ao PCC´; eX fUeTXeQWePeQWe RXYia RV ageQWeV SeQiWeQciiUiRV 

comentando sobre o trabalho da Polícia Militar mineira para combater as novas rotas de tráfico 

                                                
106 O conceito de fantasmagoria desenvolvido por Walter Benjamim (2006) remete ao aspecto figurativo do 
capital presente na noção marxista de fetichismo da mercadoria. O autor sublinha a dimensão de 
UecRQheciPeQWR/deVcRQheciPeQWR daV faQWaVPagRUiaV bXUgXeVaV dR caSiWaOiVPR QaVceQWe eQTXaQWR ³ideiaV 
eVSecXOaWiYaV´. PaUa BeQjaPiP, Qa e[SeUirQcia da faQWaVPagRUia WRUQa-se questionável a mirada cartesiana que 
estabelece uma clivagem entre mundo subjetivo e objetivo. Nesse sentido, o emprego do termo fantasmagoria diz 
respeito aos processos de subjetivação e construção/corrosão de narrativas e imaginários coletivos que, quando 
articulados a presença do PCC, têm efeitos concretos: seja através do reconhecimento, da negação ou do 
desconhecimento da organização criminal. 
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do Primeiro Comando da Capital; nas misteriosas políticas de transferência do sistema 

penitenciário, presos da Ala LGBT haviam sido transferidos sob rumores de envolvimento com 

facções criminosas, ou pelo simples fato de serem advindos do Sul ou do Triângulo Mineiro; 

Flávio me contava que a única penitenciária de segurança máxima do Estado superlotava quase 

que na mesma velocidade da Ala Rosa, por causa de um suposto aumento exponencial dos 

presos ligados ao PCC. 

 Para os gestores prisionais, por causa da proximidade com o território paulista, as 

regiões do Sul e do Triângulo mineiro estariam especialmente sujeitas à grande circulação de 

integrantes do PCC. Por isso, quase todos os presos originários desses lugares são 

automaticamente considerados pela administração prisional como pertencentes à facção, ainda 

que digam o contrário (Duarte e Araújo, 2020). A medida de segurança tomada pelos gestores, 

que visava segregar o PCC evitando contato entre seus membros e presos sem qualquer filiação 

a organizações criminais, foi encaminhá-los para a unidade de segurança máxima, o que era 

visto por Flávio cRPR ³levar a facção a sério´. CRQWXdR, a SeVTXiVa de LXdPiOa RibeiUR et.al. 

(2019), situada justamente na Penitenciária Nelson Hungria, mostra que a ação tem gerado 

efeito contrário, pois quanto mais sujeitos foram identificados como integrantes do PCC, mais 

a unidade prisional recebeu novos presos, aumentando a superlotação e, consequentemente, as 

violações de direitos. Desse modo, cresceram também a solidariedade e o sentimento de destino 

comum entre os detentos, o que acabou por fortalecer o PCC e o desejo por novos batismos 

para ingressar na facção. 

 Flávio chamou para a conversa que tivemos no portão da unidade prisional um outro 

agente penitenciário, Eduardo, que tinha uma opinião um pouco diferente sobre a presença do 

PCC eP SmR JRaTXiP de BicaV: ³Eu vou te falar uma coisa: não é só isso de mandar pra 

máxima não. O negócio é que no PCC é muito mais profissional o negócio, os caras têm 

disciplina. O cara lá dentro tem que trabalhar mesmo, empreender mesmo no crime, não é só 

ficar coçando saco o dia inteiro igual vagabundo fica nesse pavilhão aí não. E é cheio de regra. 

Esses presos daqui não aguentam crime organizado mesmo, eles não querem nada com a 

dureza não, menina.´ Flávio assentiu com a cabeça concordando com o colega, e ainda 

adiciRQRX: ³É, e na disciplina deles o negócio é sério: você não pode dedurar os irmão nem se 

for pendurado de cabeça pra baixo. Também não pode desmunhecar e nem ter envolvimento 

com travesti não. Imagina se eles iam deixar essa orgia que é esse pavilhão.´ 
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 A partir de conversas como essa pude ver que os agentes de segurança mobilizavam 

discursos ambíguos sobre os presos, a Ala LGBT e as organizações criminais. Ao mesmo tempo 

que demonstravam certa admiração em relação às rotinas organizacionais do PCC, também 

ponderavam a necessidade de radicalizar a atuação violenta das forças de segurança do Estado, 

bem como os regimes disciplinares no interior das prisões, para conter a ação da facção em 

Minas Gerais. A disciplina do Comando, o conjunto de prescrições que orienta as experiências 

cotidianas em prisões e periferias, é agenciada por Eduardo como um elemento que enaltece a 

face empresarial da facção, o ritmo de trabalho imposto e a rigidez das condutas prescritas. Sua 

faOa RSeUa XP cXUiRVR deVORcaPeQWR da cRUUeQWe RSRViomR diVcXUViYa eQWUe ³WUabaOhadRU´ e 

³baQdidR´. FeOWUaQ (2011) deVcUeYe a cRPSOe[idade de UeOao}eV VRciaiV eP TXe a gUaPiWica dR 

crime e do trabalho coabitam os mesmos espaços, explicitando uma espécie de jogo social que 

caracteriza o duplo vínculo desses domínios. O autor mostra como, em uma mesma família, o 

cRQfRUWR PRUaO e ViPbyOicR SRde VeU SURSRUciRQadR SeORV fiOhRV ³WUabaOhadRUeV´, eQTXaQWR R 

sustento material pode ser possibilitado pelos filhos pertencentes ao mundo do crime, de 

maneira que as duas esferas funcionam como elementos constitutivos e legítimos. 

 Por sua vez, o discurso de Eduardo propõe uma outra reconfiguração para a oposição 

discursiva entre crime e trabalho: de um lado, ele situa o PCC, que conjuga esses dois domínios 

a partir de uma vigilância estrita dos comportamentos e de uma rotina laboral do crime tida 

como profissionalizada. De outro, figura o crime fragmentado de Belo Horizonte, tratado como 

deVRUgaQi]adR e cRPSRVWR SRU SUeVRV ³que não querem nada com a dureza´. EP VegXida, 

Flávio cRQecWa WaiV ideiaV VRbUe RV ³vagabundos´ deWidRV eP SmR JRaTXiP de BicaV cRP 

determinados comportamentos em relação a gênero e sexualidade dos habitantes da Ala LGBT 

(cRPR ³desmunhecar´ RX ³ter caso com travestis´), TXe VmR SRVWRV cRPR iQcRPSaWtYeiV cRP R 

regime normativo do PCC. Nos complexos diagramas morais que se formam em torno do 

Pavilhão das bichas, as travestis são excluídas dos domínios do trabalho e da família, ao mesmo 

tempo em que são convocadas a comprovar seus casamentos e seu proceder. Suas relações são 

caUacWeUi]adaV SejRUaWiYaPeQWe cRPR SURPtVcXaV, cRPR ³orgias´, de PaQeiUa TXe certos signos 

de gênero e sexualidade parecem conter elementos contaminadores para o mundo da família e 

também do trabalho ± especialmente no trabalho do crime. 

 É importante pontuar que, assim como nas falas dos agentes de segurança e dos presos 

que opunhaP RV ³ladr}es de galinha´ de São Joaquim de Bicas aos irmãos do PCC paulista, 

pesquisas sociológicas importantes, que procuravam descrever os padrões da criminalidade da 
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região metropolitana de Belo Horizonte, também construíram dicotomias semelhantes para 

analisá-lo. O trabalho de Claudio Beato e Luís Felipe Zilli (2012) explora os aspectos estruturais 

de diferentes formas de configuração dos grupos criminosos e suas atividades, traçando uma 

espécie de linha evolutiva entre os diferentes arranjos organizacionais. O primeiro deles é 

caracterizado por uma dinâmica criminal composta por uma multiplicidade de atores inseridos 

em dinâmicas de conflitos violentos e, de forma geral, uma desordem das práticas criminais. 

Essa configuração é conectada por eles às dinâmicas das periferias de Belo Horizonte, com uma 

infinidade de gangues e grupos armados coexistindo em um mesmo território, em meio a uma 

rede intrincada de alianças, rivalidades e retaliações. No outro polo, situam-se os contextos de 

maior estruturação da atividade criminal, marcados pelo controle de mercados e pelas tentativas 

de minimizar os conflitos violentos e homicídios, aspectos fortemente relacionáveis a atuação 

do PCC em São Paulo (Rocha, 2017). Os autores chamam atenção ainda para a natureza 

considerada banal e emocional dos desentendimentos que levam aos embates violentos no 

contexto belorizontino, como traições e conflitos de ordem amorosa. Em contraposição, são 

postas as dinâmicas de rivalidade de caráter instrumental dos contextos mais estruturados, com 

disputas relacionadas estritamente aos negócios em torno do mercado de drogas.  

Destarte, Flávio e Eduardo parecem estar em consonância com esse espectro que 

coloca, de um lado, um crime amador, desorganizado e emocional e, de outro, um crime 

profissional, ordenado e racional, que ameaça adentrar as fronteiras de Minas. Os agentes de 

segurança manifestavam respeito pela disciplina do PCC e ressaltavam a valorização de um 

ideal estrito de masculinidade. Uma noção de masculinidade com a qual eles também 

demonstravam certa identificação: a disciplina era valorizada por eles como profissionalismo e 

seriedade, habilidade para a guerra e para os negócios, territórios onde a feminilidade das bichas 

era vista como desvantagem, como signo de incompetência e contaminação. No cenário 

desenhado pelos agentes, o crime mineiro é posto como o polo feminino e desordenado que se 

opõe ao crime paulista, masculino e organizado pela hegemonia do PCC. Nessa perspectiva, o 

crime de Minas Gerais é visto como um elemento que é contido e disciplinado pelas forças de 

segurança do Estado, também masculinas e ordenadas. 

Por sua vez, as travestis que residiam na Ala LGBT falavam tanto com anuência quanto 

com críticas sobre a lei do crime, que prescrevia comportamentos e organizava a vida cotidiana 
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na unidade prisional. Elas eram do crime, PaV QmR ³tinham vez no crime107´. PRUWaQWR, eVVe 

código de conduta era descrito como elemento de pertencimento e também de exclusão no 

mundo do crime mineiro. Conforme me explicaram as bichas e os bofes, tal marco normativo 

QmR eVWi OigadR j SUeVeQoa dR PCC RX de TXaOTXeU RXWUR gUXSR cUiPiQaO, p XPa ³lei geral´ TXe 

rege a sociabilidade em todas as prisões, mas que se adapta conforme o ritmo de cada cadeia. 

Assim, a lei do crime era descrita como uma orientação significativa para as experiências 

cRWidiaQaV. EOa diVWiQgXe SUeVRV de acRUdR cRP VeXV hiVWyUicRV ³no crime´, RV difeUeQcia 

conforme os artigos criminais de acusação (como aconteceu com Juliana), pauta resoluções de 

litígios entre os presos, estabelece modos de se portar, de habitar as celas e de como agir nos 

dias de visita.  

Contudo, quando o tema era abordado, parecia haver um consenso entre os presos e 

presas da ala de que o ritmo da unidade era mais tranquilo se comparado àquelas unidades 

regidas pelo PCC. Iara, que já havia cumprido pena em uma cadeia dominada pela facção no 

iQWeUiRU de SmR PaXOR, di]ia TXe a cadeia eUa ³mais pesada´ cRP a disciplina do PCC: envolvia 

mais obrigações e um grande vigilância de si e do outro. Ela relatava que os irmãos não 

aceitavam brigas e tampouco a realização de catiras, como eram chamadas as trocas informais 

de itens de alimentação e higiene. Assim, os presos tinham pouca autonomia para agir por conta 

própria e constantemente recebiam ordens irrecusáveis de membros de fora da prisão. 

A pesquisa feita por Ribeiro et. al. (2019), na penitenciária de segurança máxima que 

abriga os presos do PCC em Minas Gerais, mostra como a presença dos membros da facção 

gera dissensos entre os detentos da unidade. Segundo os autores, muitos dos presos afirmavam 

que haviam aceitado o convite para ingressar na facção para aliviar as privações materiais que 

enfrentavam quando as famílias não conseguiam colaborar com a escassa provisão fornecida 

pela administração prisional. Assim, a precariedade material contribuía para o fortalecimento e 

institucionalização da organização. Contudo, a maioria dos presos não compartilhava da 

convicção apontada pelos membros do PCC de que fazer parte da organização traz mais 

benefícios do que prejuízos, afirmando existirem muito mais perdas do que ganhos ao se 

submeterem à disciplina da facção nas prisões. O mesmo era dito sobre a vida nas ruas, já que 

o PCC exigia o tabelamento do preço das drogas no tráfico, além de contribuições financeiras 

PeQVaiV cRP a ³cai[iQha dR cRPaQdR´. EVVaV SUiWicaV eUaP aQaOiVadaV SRU eOeV cRPR faWRUeV 

                                                
107 Aqui faço um paralelo com Biondi (2010) e com os discursos de seus interlocutores em uma prisão 
dominada pelo PCC, que diziam que as bichas ³VmR dR cUiPe, PaV QmR VmR R cUiPe, SRUTXe R cUiPe QmR di R cX´. 
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que tornariam o empreendimento bem menos lucrativo, além de conceder menos autonomia. 

AdePaiV, R ³caUiPbR´ da jXVWioa eP VXaV Sastas processuais, atestando o vínculo com a facção, 

poderia representar um impedimento para a conquista de benéficos judiciais como o regime 

semiaberto. Por sua vez, na visão dos irmãos do PCC acautelados na unidade, os presos 

mineiros, especialmente os criminosos da região metropolitana de Belo Horizonte, eram 

URWXOadRV cRPR ³PeQWeV fechadaV´, ³deVRUgaQi]adRV´, ³aWUaVadRV´ e ³iQdiYidXaOiVWaV´, YiVWR 

TXe QmR ³cRQVegXiaP YeU´ aV YaQWageQV de fiOiaomR j RUgaQi]aomR. 

 No contexto da Ala LGBT, os discursos que acionavam a lei do crime frequentemente 

PRbiOi]aYaP a ³disciplina do comando´ cRPR fRUPa de cRQWUaSRQWR, TXe SRdia VigQificaU WaQWR 

XPa cadeia ³mais pesada´, cRP UegUaV PaiV UtgidaV, TXaQWR XPa PaiRU VROidaUiedade iQWeUQa 

entre os presos. Contudo, tanto na lei geral do crime quanto no proceder do PCC parecia vigorar 

um ideal estrito de masculinidade, refratário aos corpos e desejos das bichas. Como afirma 

Zamboni (2020), parece haver uma relação direta entre o proceder e a moral sexual do crime. 

Além da condenação automática dos presos condenados por crimes sexuais, os duzentões, existe 

uma associação entre proceder e PaVcXOiQidade, R ³ser sujeito homem´, aVViP cRPR eQWUe 

ausência de proceder e fePiQiOidade, RX ³veadagem´. Fica eYideQWe cRPR R mundo do crime 

produz, reifica e afeta relações e representações de gênero, ao mesmo tempo em que o gênero 

perfaz e edifica as práticas do crime.  

 

5.3 “A pena é longa, mas não é perpetua” 
 

 A reclamação de Neguinho sobre a situação de Juliana tencionou a lei do crime e gerou 

uma série de debates entre os presos, mostrando a plasticidade desse regime normativo. No 

entanto, o rumo dos acusados de violência sexual parecia ser um tema com pouca abertura para 

o diálogo entre os presos, principalmente se pleiteado por uma travesti. Foi Britney quem me 

contou um pouco sobre como a decisão de manter Juliana no seguro da Ala havia sido tomada. 

Conforme seu relato, um debate, ³tipo os do PCC´, foi organizado na cela em que Neguinho 

UeVide, dXUaQWe a QRiWe, ³antes da novela da Bibi Perigosa, que todo mundo quer assistir108´. 

                                                
108 Bibi PeUigRVa eUa a SeUVRQageP SUiQciSaO da QRYeOa da Rede GORbR ³A FRUoa dR QXeUeU´. A WUaPa baVeia-se 
na história de Fabiana Escobar, que ficou conhecida após ter se casado com Saulo de Sá Silva, uma das lideranças 
do tráfico da Rocinha. O desenvolvimento da relação colaborou para que ela assumisse também uma posição de 
destaque no crime carioca.  A personagem Bibi, interpretada por Juliana Paes, fazia muito sucesso entre as bichas 
dR SaYiOhmR, TXe fUeTXeQWePeQWe cRORcaYaP R aSRVWR ³SeUigRVa´ eP VeXV QRPeV TXaQdR cRQWaYaP dR 
eQYROYiPeQWR aPRURVR cRP aOgXP ³bandido sem-vergonha´. 
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Os debates aos quais Britney se refere são uma espécie de assembleia deliberativa que faz parte 

da ³justiça dos presos´ e que serve para tomar decisões sobre diversas questões relativas ao 

cRWidiaQR caUceUiUiR. CRPR iQdica FeOWUaQ (2010), hi debaWeV TXe deOibeUaP VRbUe ³SeTXeQaV 

caXVaV´, TXe SRdeP VeU UeVROYidRV SRU XPa ³ideia´ WURcada UaSidaPeQWe, beP cRPR debaWeV de 

gravidade moderada, como o de Juliana e Neguinho, que têm que ser arbitrado pela consulta 

de VXjeiWRV ³mais considerados´ QR crime109. As sentenças são invariavelmente amparadas tanto 

no respeito à lei do crime quanto nas performances e nos depoimentos dos envolvidos. 

No debate em questão, Neguinho apresentou seu pedido em favor da realocação de 

Juliana, enquanto outros dois residentes da cela manifestaram opinião contrária à vinda de sua 

amada para aquele espaço. Os dois lados tiveram um momento para a exposição de seus 

argumentos. No fim, um preso designado como uma espécie de árbitro e condutor do debate 

organizou uma votação rápida e o resultado foi desfavorável para o casal: a grande maioria, 

cerca de doze presos, levantou as mãos contra a presença de Juliana. Menos Britney e as outras 

duas bichas que residiam na cela. 

Britney parecia bastante insatisfeita com o desfecho que deram para o caso. Na ocasião, 

nós conversamos desde a capa da cela, como me era permitido pelas decisões recentes do 

diretor de segurança da unidade, e ela fez questão de falar alto para que os presos ao redor a 

escutassem. Em geral, quando nos falávamos nessa condição, ela me conduzia para o canto da 

grade e falava baixo, de forma reservada, para tentar manter a privacidade apesar da iminente 

proximidade dos outros na cela lotada. Porém, dessa vez, Britney empostou a voz e disse: ³Sabe 

Diário de um Detento, do Racionais?´ Em seguida, ela recitou um verso da canção, 

adicionando um questionamento próprio: ³Homem é homem, mulher é mulher. Aí eu pergunto: 

e travesti, é o que?´. A cRQWiQXaomR da P~Vica dR gUXSR de UaS RaciRQaiV MC`V, Oançada em 

1997, segue da seguinte maneira: 

 
³HRPeP p hRPeP, PXOheU p PXOheU 
Estuprador é diferente, né?  
Toma soco toda hora, ajoelha e beija os pés 
E VaQgUa aWp PRUUeU Qa UXa de]´ 110. 

                                                
109 No caso dos debates descritos por Feltran (2010), que de fato fazem parte do âmbito do PCC, aqueles concílios 
TXe deOibeUaP VRbUe TXeVW}eV de ³Yida RX PRUWe´ consultam ainda diversos indivíduos que ocupam posições 
UeOaciRQaiV cRQhecidaV cRPR ³WRUUeV´ (TXe di]eP UeVSeiWR a SRVWRV de deVWaTXe Qa cRPSOe[a hieUaUTXia dR 
comando, que deixou de seguir um modelo piramidal de chefia) para que produzam uma sentença consensual.  
110 A P~Vica ³DiiUiR de XP DeWeQWR´ fRi eVcUiWa SRU MaQR BURZQ eP cRaXWRUia cRP JRceQiU, VRbUeYiYeQWe dR 
PaVVacUe dR CaUaQdiUX, eYeQWR TXe p QaUUadR SeOa caQomR. ³DiiUiR de XP DeWeQWR´ fa] SaUWe dR TXiQWR diVcR dR 
grupo Racionais MC`s, Sobrevivendo no Inferno, de 1997 (Racionais MC`s, 2018). 
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(Racionais Mc`s, 2018: 84) 
 

Não por acaso, Britney cita um trecho da música que se refere ao tratamento implacável, 

e muitas vezes violento, que o código de conduta das prisões impõe aos acusados de estupro. 

Mas o que ela destaca é como as composições morais generificadas que emergem dos discursos 

sobre violência sexual são binárias, e deixam as travestis em uma espécie de não-lugar. Quando 

o gênero é descrito como oposicional, as categorias homem e mulher são produzidas a partir da 

premissa de exclusividade mútua. E as travestilidades são postas como uma possibilidade de 

deslocamento dessa dicotomia. Britney faz coro às alegações de que Juliana não poderia ser 

tratada como simples duzentão diante de uma acusação de crime sexual advinda do 

relacionamento amoroso com um menor de idade. Para ela, esse tratamento só acontecia por 

causa do que as bichas identificaram como machismo: ser travesti, estar no polo feminino, 

impedia um tratamento igualitário com os bofes do pavilhão, que não tinham seus 

relacionamentos consensuais com as novinhas criminalizados e duplamente punidos dentro da 

SUiVmR. NR eQWaQWR, TXaQdR R WePa eUa R VWaWXV aWUibXtdR aRV TXe ³assinaram 200´, R WUaWaPeQWR 

dado às travestis era o mesmo concedido a qualquer homem preso por esse artigo na unidade: 

ser tratado como lixo, como verme.  

O pertencimento a essas categorias envolve, além de habitar as duas piores celas do 

pavilhão, ser privado do convívio. Perde-se a possibilidade de ter um posto de trabalho externo 

e de ir para banho de sol diário no pátio junto aos demais presos e presas da Ala. O acesso ao 

banho de sol fica restrito a um único dia da semana em que os presos da masmorra visitam o 

pátio sozinhos, enquanto os presos do convívio costumam ficar na capa de suas celas proferindo 

toda sorte de ofensas. As mais comuns: verme e lixo. Quando passam pelo corredor, mesmo 

que escoltados pelos agentes de segurança, é comum que tomem tapas dos presos de dentro das 

celas ou que esses atirem lixo nos duzentos. 

Enquanto eu conversava com Britney, Marcos, um dos participantes do concílio em 

questão, se aproximou da capa da cela, com um catu em mãos. Ele me entregou o papel com 

um número de telefone escrito a mão e pediu para que eu ligasse para sua mãe e desse alguns 

recados simples sobre a visita do fim de semana. Em seguida, ele se virou para Britney e disse: 

³Porra, Britney, para com o chororô. Já debateu, já resolveu o B.O, tudo no proceder. O 

Neguinho tá de boa. E acabou a humilhação com a Juliana, cara. Acabou. Agora vai ser 

diferente.´ Britney o ignorou e apenas reagiu com uma careta. Então Marcos dirigiu-se a mim 

QRYaPeQWe, VRUUiX e faORX: ³Aqui não tem PCC, mas tem proceder, né doutora? Pô, tem que ter, 
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isso é coisa séria. Aqui não é várzea. É o Texas111, mas tem lei.´ AVViP TXe eOe VaiX de SeUWR, 

Britney cRPeQWRX cRP YiVtYeO PaO hXPRU: ³É o pavilhão das bichas, mas quem decide pelas 

bichas no fim é os bofes? Ah, me poupe! Juliana continua lá naquele muquifo uó, então 

proceder pra quem né?´. 

Depois desse diálogo, fiquei curiosa a respeito da situação de Juliana. Mais 

precisamente, sobre o que significava a afirmação de Marcos de TXe ³acabou a humilhação´. 

Quando perguntei, Britney me contou que o fim da humilhação era o resultado da indignação 

das travestis da cela, que haviam demonstrado insatisfação com o destino da companheira de 

pavilhão, vista como lixo e impedida de viver plenamente seu casamento. Essa situação deixou 

todas as bichas da Ala com a sensação patente de que estavam progressivamente perdendo voz 

e espaço em um lugar que havia sido idealizado para elas. E essa insatisfação foi vocalizada 

com veemência. Buscando chegar em uma espécie de consenso, o preso que arbitrava o debate 

SURS{V XPa VROXomR TXe deVcUeYeUaP cRPR ³PeiR-WeUPR´: eOe diVVe TXe Juliana não poderia 

deixar a masmorra, designada para os presos que assinaram 200, SRUTXe eVVa eUa ³uma treta 

séria demais pra desrespeitar e abrir precedente´. AVViP, UeafiUPaYa-se a necessidade de 

respeitar o proceder, visto que ele oferece, de certa forma, uma ordem mais previsível para a 

vida cotidiana nas prisões (Feltran, 2018). Contudo, o árbitro estabeleceu também que Juliana 

não deveria mais ser tratada como lixo pelos presos do convívio. Portanto, ela não seria mais 

ofendida e agredida, mas seguiria vivendo no seguro do pavilhão. Além disso, Neguinho 

poderia conversar com sua amada na capa da cela, como fazia durante seus afazeres como 

faxina, PaV VeP VeU SeUWXUbadR SRU iVVR, cRPR YiQha acRQWeceQdR. ³Eles podem ter um namoro 

santo, igual de igreja, só carinho no portão´, iURQi]RX Britney. 

 A interdição dos tapas, xingamentos, cuspes e outras tantas agressões que eram 

infligidas a Juliana por ser uma habitante da masmorra mostra como o gênero é acionado como 

uma gramática que autoriza ou desautoriza a violência (Das, 2008). Em sua pesquisa junto as 

³PXOheUeV de SUeVR´, LagR (2019) iQdica TXe a caWegRUia humilhação descrevia situações cujos 

sentidos excediam o sofrimento provocado pela prisão. Segundo a autora: 

                                                
111 O XVR  cRUUeQWe da e[SUeVVmR ³o Texas´ SaUa UefeUiU-se a Belo Horizonte faz menção a música do rapper 
PiQeiUR MC PaSR, iQWiWXOada ³Bh é o Texas´, TXe bUiQca cRP R eWhRV caPSeViQR, SURYiQciaQR e aR PeVPR WePSR 
violento da grande cidade e dos munícipios periféricos que compõem a sua região metropolitana, tais como 
Ribeirão das Neves, Contagem e Betim, que são citados pelo nome no refrão. A canção começa com os seguintes 
versos, bastante ilustrativos das alegoriaV PRbiOi]adaV: ³Aqui é roça grande, pistola na cintura, os cowboy de bege 
pilotando a viatura´. 
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O sofrimento em si era de certa forma esperado, ou inserido num marco de 
inteligibilidade que o tornava suportável; a humilhação transcendia o sofrimento e não 
era explicável senão por um vício institucional de aprofundar o sofrimento das 
mulheres que entravam e saíam da prisão. Humilhação era o excesso. (Lago, 2019: 
20) 

 

De forma correlata, a decisão tomada sobre o caso de Juliana incidia justamente sobre esse 

excesso, sobre as agressões que de alguma forma ultrapassavam as condições extremamente 

precárias da masmorra. Essa era a resolução possível para lidar com os pleitos de Neguinho e 

das bichas do pavilhão, sem desafiar ativamente a lei do crime: ela seguiria vivendo na mesma 

cela, mas não seria mais humilhada. A humilhação era o que consideravam o exagero. 

 Maria Elvira Díaz-Benítez (2019) pensa a humilhação como um ato e simultaneamente 

como uma emoção, que se desdobra em outras múltiplas e que atua para denotar hierarquias, 

sem necessariamente ser configurada moralmente pelos agentes, de antemão, como violência. 

No caso, as agressões físicas e verbais que Juliana e os demais presos que habitavam o seguro 

da Ala sofriam eram pensadas como uma espécie de dever social e pedagógico, importante para 

assegurar e materializar o código de conduta do crime naquele espaço. A autora adiciona ainda 

que a ideia de humilhação opera como um roteiro relacional amplamente generificado que tem 

efeitos subjetivos, que também não são de antemão configurados moralmente como violência 

por quem os vive. A trajetória de Juliana ± desde sua condenação no sistema de justiça, 

passando por sua classificação na prisão como duzentos e terminando no debate que decidiu 

por sua permanência na masmorra e pelo fim da humilhação ± está atravessada por sua 

identidade de gênero travesti e pelas expectativas generificadas em torno dos relacionamentos 

amorosos que estabeleceu fora e dentro dos muros. Contudo, esses roteiros relacionais são 

ativamente desafiados e negociados no cotidiano prisional, como quando a avaliação dos 

relacionamentos com menores de idade foi qualificada como machista pelas travestis. 

 Desde que conheci a Ala LGBT, Juliana sempre foi uma presença taciturna e 

extremamente silenciosa. Um silêncio denso. Conforme o relato de suas companheiras de 

pavilhão, ela sempre suportou a humilhação decorrente de ser considerada duzentos com 

paciência e resignação. Segundo Britney, o ápice da humilhação de Juliana teria sido um ato 

extremo de violência: um espancamento coletivo que sofreu quando ainda estava detida no 

CERESP, antes de ser encaminhada para a Ala LGBT. Os presos com quem dividia a cela a 

surraram até que ficasse desacordada e muito ferida. Os chutes na cabeça chegaram a fazer com 

que perdesse parcialmente a audição do ouvido esquerdo. Sua estoicidade em face dessa 
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agressão brutal, e também diante da violência difusa e cotidiana das ofensas no corredor do 

pavilhão, dialoga com a visão de Veena Das (2008) de que o tempo é um agente que trabalha 

QaV UeOao}eV, SRdeQdR VeU WaPbpP XPa eVSpcie de ³caUUaVcR cUXeO´. NeVVe VeQWidR, a SacirQcia 

de Juliana seria parte da luta que travava diariamente quanto ao que ela acreditava ser a verdade 

sobre sua relação pregressa com um jovem menor de idade e as possibilidades justas para o seu 

atual relacionamento com Neguinho. 

 Britney se dizia especialmente chateada com a situação do pavilhão não apenas por 

causa de Juliana ou da superlotação crescente, mas porque haviam chegado até o seu 

conhecimento rumores de que o assassino de Mirella de Carlo, cuja trajetória foi abordada no 

primeiro capítulo, havia sido transferido para Bicas II, unidade que também compõe o 

Complexo Penitenciário de São Joaquim de Bicas. Ao saber que o algoz de sua amiga estava 

deWidR QR SUeVtdiR aR OadR, eOa SediX SaUa TXe VeXV cRPSaQheiURV de SaYiOhmR ³mais bem 

relacionados´ aciRQaVVeP VeXV cRQWaWRV Qa XQidade Yi]iQha SaUa daU XP ³castigo´ QR Uecém-

chegado, em nome das bichas. Contudo, ninguém se disponibilizou para executar essa tarefa.  

Britney foi presa em um contexto semelhante ao que acarretou o assassinato de Mirella, 

XPa ViWXaomR WaPbpP cOaVVificada iQiciaOPeQWe SeOa SROtcia cRPR ³deVacRUdR cRPeUciaO´ Qa 

prostituição: o cliente se recusou a pagar o valor estipulado previamente para o programa, 

mesmo depois do serviço ter sido prestado, e os dois entraram em conflito. Quando ela ameaçou 

contatar a esposa do freguês para fazer a cobrança, ele partiu para o confronto físico. Os dois 

brigaram por alguns minutos até a chegada dos policiais, acionados pelos vizinhos que 

testemunharam os gritos proferidos durante a desavença. Diante da alteração entre Britney e 

seu cliente, os policiais comunicaram que a questão seria resolvida na delegacia e conduziram 

o homem cordialmente até o banco de trás da viatura. No tratamento dela não dedicaram a 

mesma cortesia: a algemaram e jogaram na traseira do camburão. Durante o trajeto até a 

delegacia, Britney revoltou-se com a abordagem desigual feita pela polícia e, num ímpeto de 

raiva, ofendeu os policiais e deferiu chutes que danificaram o veículo. No fim das contas, o 

cliente voltou para casa e ela terminou detida sob acusações de extorsão, desacato à autoridade 

e deSUedaomR dR SaWUiP{QiR S~bOicR. ³Olha eu e Juliana. É machismo de um lado e transfobia 

de outro, minha filha. E ainda vem gente dizer que é mamata pra nós essa ala aqui´, Britney 

disse após terminar a sua narrativa. 

 A partir de seu relato, fica evidente como o caso de Juliana tornou-se um emblema para 

WeQciRQaU a ³justiça dos presos´ eP faYRU daV bichas, que se sentiam cada vez mais 
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subalternizadas com a crescente lotação da Ala LGBT. É notável, no entanto, que a avaliação 

posterior de sua designação enquanto lixo em decorrência de um relacionamento com um menor 

de idade só foi posta em questão quando a possibilidade de viver plenamente o casamento com 

Neguinho foi negada. Mais uma vez, é por meio dos vínculos amorosos, que alinhavam as vidas 

e experiências prisionais, que são tensionados os distintos modos de regulação moral e gestão 

das relações que atravessam o sistema prisional, sejam eles do crime ou do Estado. 

 Maria Luz Esteban (2011) analisa o amor romântico enquanto uma matriz de produção 

de diferenças e desigualdades, principalmente de classe, raça, sexualidade e gênero. A 

possibilidade apontada pela autora, de pensar as relações entre amor romântico e a matriz 

sexo/gênero/desejo, tal qual descrita por Butler (2003), ressoa com força nas questões 

levantadas pelas sereias do pavilhão: a possibilidade de viver afetos mais intensos e igualitários 

dentro da prisão e a busca por reconhecimento institucional para viver esses casos e 

casamentos. As dificuldades impostas ao relacionamento amoroso de Juliana e Neguinho, e a 

maneira como essa união mobilizou as outras travestis da Ala, se relaciona com o que Esteban 

deVcUeYe VRbUe R aPRU URPkQWicR cRPR XP ³UegiPe ePRciRQaO´ TXe SURdX] SeUfRUPaWiYaPeQWe 

homens e mulheres como pessoas opostas, complementares e hierarquizadas. E, como vimos, 

as travestis colocam-se e são colocadas de forma pendular nos polos tidos como masculino e 

feminino desse regime emocional. 

A trajetória de Juliana, entre o amor e a humilhação, o QaPRUR e R ³abuso de incapaz´, 

revela como a própria noção de violência, quando associada a conjugalidades e domínios da 

intimidade, é um território em disputa em relação a processos de reivindicação de direitos, 

discursos e lugares de enunciação (Díaz-Benítez, 2019). As tensões geradas no pavilhão a partir 

do impedimento de seu casamento com Neguinho ressaltam as formulações de Elizabeth 

Povinelli (2006) de que o lugar do amor, da intimidade e dos afetos é também lugar das 

tecnologias de governo. Nesse sentido, o amor de que fala a autora não pode ser pensado como 

XPa afecomR dR deVejR VeP TXe a SUySUia OiQgXageP deVWe Veja SRQdeUada ³fUeQWe a 

ordenamentos políticos travados nas hierarquias de gênero, sexualidade, classe, raça e 

QaciRQaOidade´  (PRYiQeOOi, 2006: 10). 

Moore (1994) argumenta que as representações sociais de gênero influenciam nas 

construções subjetivas e autopercepções de gênero. A postura cabisbaixa e as poucas palavras 

de Juliana diante de todo o imbróglio em torno de sua situação eram também um reflexo disso. 

Suas demandas e aflições eram muito mais vocalizadas por seu cônjuge e, principalmente, pelas 
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travestis da Ala, empenhadas em defender seu direito de dividir a jega com o marido. Desse 

modo, no cotidiano do pavilhão, se intersectam uma série de dispositivos, atos e emoções 

generificadas e relacionais. Quando fui até a capa da masmorra e perguntei para Juliana como 

estava se sentindo depois de tudo isso, ela se limitou a dizer, num tom de voz baixo, quase 

VXVVXUUadR: ³Estou mais sossegada. E eu e ele, a gente vai ficar junto uma hora ou outra. No 

tempo de Deus, ele é que sabe o tempo das coisas´. Do lado de fora da cela, desde o corredor, 

Neguinho PaQifeVWRX cRQcRUdkQcia cRP VXa aPada: ³logo mais eu saio e ela também. E ela 

sabe que vou esperar por ela lá fora. É igual o Galo, né loira, contra tudo e contra todos. Mas 

Deus é que sabe o tempo das coisas mesmo.´ 

Depois dos relatos sobre o debate do caso de Juliana, restou-me uma curiosidade a 

respeito da figura do árbitro, e perguntei para Britney TXeP haYia RcXSadR aTXeOa SRViomR. ³O 

Joãozinho, uai! Se bobear é o único que tem mais moral que o Neguinho na cela.´ CRPR 

NegXiQhR eUa ³muito considerado´ SRUTXe WiQha XP iUPmR eP XP SRVWR de SUeVWtgio no crime, 

perguntei se João havia adquirido posição de liderança por causa de conexões semelhantes. Ao 

TXe eOa UeVSRQdeX: ³Não, João é tatuador. E dos bons. Todo mundo quer ter ele na cela, aqui 

ele tem a moral. Desenha muito bem, tem a mão leve, não cobra caro, é um sonho ter ele aqui 

no pavilhão. E ainda é na dele, corre pelo certo. Essa daqui ele que fez, olha. As tatuagens 

mais bonitas que você vê por aqui pode saber: é do João. As verdes horrorosas e tortas não, 

mas as bem feitinhas são tudo dele.´  

Era João quem tatuava em letra cursiva os nomes dos maridos e esposas, das mães, 

irmãos e amantes. Era ele quem marcava as peles com traços que falavam de amor. E por meio 

do amor são emaranhados vínculos que fazem família e sexualidade: a reprodução dos vínculos 

e a regulação dos prazeres nas prisões (Padovani, 2015: 345). Assim, vemos como são muitos 

os fatores e possibilidades que conformam o proceder e as experiências de presos considerados 

como dotados (ou não) desse proceder, TXe ³correm pelo certo´. Nas palavras de Marques 

(2014), as discussões em torno do proceder nos colocam diante de uma possibilidade 

eQXQciaWiYa TXe RfeUece XP VROR SURStciR SaUa R WUaYaPeQWR de OXWaV SeOa ³YeUdade´ de cada 

conduta no regime moral do crime. Ademais, segundo o autor, a distinção entre os presos que 

³têm ou não têm proceder´ RSeUa cRPR XP UecRUWe SUeciVR VRbUe R eVSaoR SUiViRQaO, 

fundamental para delinear a divisão espacial entre convívio e seguro. 

 A tatuagem que Britney mostrou enquanto conversávamos era um pequeno cavalo 

marinho, tatuado por João em sua cintura. As bichas do pavilhão pareciam considerá-lo muito. 
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E a maioria delas exibia algum desenho de sua autoria na pele. Contudo, elas mostravam-se 

insatisfeitas com a decisão tomada por ele no debate, mesmo sendo uma decisão que se 

pretendia conciliadora. A sensação de que as travestis estavam perdendo espaço no pavilhão 

destinado a elas atingiu seu ápice quando, algumas semanas depois do concílio que decidiu os 

rumos do casamento de Juliana e Neguinho, chegou o dia da visita íntima da Ala LGBT, que 

ocorre uma vez por mês. Na ocasião, a Ala havia sido, mais uma vez, realocada de edifício por 

causa das instalações superlotadas e precárias: estava assignada ao pavilhão de número 2 

enquanto reformas seriam empreendidas no pavilhão 1, que a abrigava anteriormente. Mas o 

novo pavilhão para onde os presos e presas foram encaminhados não possuía espaço designado 

para as visitas dessa natureza. Por isso, os presos da Ala que possuíam cadastro aprovado para 

a íntima foram excepcionalmente conduzidos pelos agentes de segurança até os cafofos, as celas 

do pavilhão do convívio reservadas para essas visitações, com a ordem expressa de que seriam 

buscados e levados de volta dentro de uma hora. 

 Aqui é importante pontuar que o pavilhão 4, o anexo que foi construído na unidade 

especificamente para sediar a Ala LGBT, onde ela se constituiu inicialmente e funcionou até 

2018, também não possuía recinto para as visitas íntimas. E, por muito tempo, os presos e presas 

que residiam naquele espaço reclamaram a privação desse direito. O que não tem a ver apenas 

com as questões prediais de cada pavilhão, mas também com o reconhecimento legal e 

institucional das(os) visitantes da população LGBT enquanto cônjuges legítimos. Situação 

análoga é descrita por Padovani (2011), que relata como na Penitenciária Feminina da Capital, 

em São Paulo, o não reconhecimento das uniões civis homossexuais pelo Estado, até 2011, 

impedia que na unidade fossem realizadas visitas íntimas que não heterossexuais. A autora 

analisa os atravessamentos de gênero da implementação das visitas conjugais nas prisões, 

estabelecidas desde a Lei de Execução Penal de 1984, ainda que, na prática, restritas aos casais 

heterossexuais. Padovani argumenta que tais visitas pretenderam ser, por um lado, uma política 

de prevenção à homossexualidade, que a administração prisional considerava endêmica no 

sistema carcerário. Por outro, eram mecanismos de reprodução do discurso que estabelece 

comportamentos sexuais especificamente femininos e masculinos. Isso significa que as visitas 

ofereciam uma atualização da ideia de que a sexualidade, para as mulheres, está vinculada ao 

amor e à instituição familiar, enquanto que, para os homens, à necessidade fisiológica própria 

da ³QaWXUe]a PaVcXOiQa´. NeVVa SeUVSecWiYa, aV WUaYeVWiV VmR PaiV XPa Ye] aORcadaV de PaQeiUa 

pendular nas concepções binárias de gênero: vistas ora como orientadas para o casamento, ora 
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cRPR QeceVViWadaV daV YiViWaV cRQjXgaiV SaUa TXe ³acalmem os ânimos´ e aUUefeoaP XPa 

necessidade primal pelo sexo.  

 O que mais irritou as bichas na circunstância das visitas conjugais na Ala LGBT foi que 

dois dos bofes que residiam no pavilhão receberam amapôs, mulheres cisgêneras, para a íntima. 

Além disso, o marido de uma travesti, cuja companheira havia saído do presídio e agora o 

visitava periodicamente, foi ameaçado pelos agentes de segurança. Enquanto o conduziram da 

Ala até as celas da íntima, os agentes insuflaram a ira dos detentos que habitavam o pavilhão 

do convívio dizendo fraVeV cRPR: ³agora tá tendo visita de veado aqui? Vocês vão deixar? 

Agora pode isso aqui?´. EVVaV SeUgXQWaV fi]eUaP cRP TXe eOe fRVVe RfeQdidR e aPeaoadR SeORV 

presos com quem cruzou enquanto caminhava até o cafofo. Para as bichas, de um lado, a entrada 

de mulheres cisgêneras para uma visita íntima do Pavilhão LGBT era considerada a 

representação máxima de como as travestis haviam perdido espaço, uma materialização do 

deVUeVSeiWR aR SaYiOhmR TXe ³era delas´ e TXe agRUa eVWaYa ORWadR de ³gente que nem devia 

estar aqui´. De RXWUR, a cRQdXWa agUeVViYa dRV ageQWeV SeQiWeQciiUiRV cRP R marido de uma 

travesti representava uma violência advinda da própria instituição, que supostamente havia 

criado aquele espaço para protegê-las e garantir seus direitos. A sensação de que estavam em 

XPa ³sinuca de bico´ Ve iQWeQVificaYa. 

Iara PaQifeVWRX VXa iQdigQaomR di]eQdR: ³Não adianta nada ter ala se os bofes vão 

mandar sempre. Pra você ter uma ideia, ontem teve visita íntima de amapoa! As eréia vem aqui 

pro ilê pra ir pro baco112! Mas Neguinho e Juliana não podem dormir juntos! E olha que 

Neguinho é considerado! Mas aqui é assim: ele pode ser irmão de quem for, mas é marido de 

travesti. Os cara já perde o respeito pela caminhada dele porque travesti não tem vez no crime. 

E pra piorar, marido de travesti duzentona, supostamente, né? Aí não teve jeito´. 

O enunciado de Iara de TXe ³travesti não tem vez no crime´ OePbURX-me sobre a minha 

participação na Semana Acadêmica do Centro de Progressão Penitenciária de Hortolândia113, 

em dezembro de 2018. Na ocasião, apresentei um pouco do meu contexto de pesquisa para os 

presos de uma cadeia masculina dominada, ou seja, sob a égide do PCC, no Estado de São 

                                                
112 No pajubá, eréia é um termo usado para referir-se as mulheres cisgêneras. Baco é um termo que alude ao sexo. 
E ilê é uma palavra frequentemente usada para referir-se às cadeias. O termo ilê vem do yoruba, e nesse idioma 
significa casa. 
113 Essa semana foi pensada a partir de interlocuções entre Taniele Rui, professora do departamento de 
antropologia da Unicamp, e a Fundação de Amparo ao Trabalhador Preso (FUNAP). Seu objetivo foi propor um 
conjunto de atividades condizentes com os Módulos do Programa de Educação da FUNAP, a fim de propiciar 
momentos de troca e interação entre universidade e sistema prisional. A programação do evento contava com 
palestras, mesa redonda, rodas de conversa, produção cultural e artística, exibição de filme e mostra de fotografia. 
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Paulo. Na mesa intitulada Gênero e Prisões, que dividi com os pesquisadores Evandro Cruz 

Silva e Natália Lago, contei para os detentos que participaram das atividades sobre o contexto 

de formação da Ala LGBT em Minas Gerais, pautada pelo imperativo de proteger travestis e 

transexuais presas da violência sexual; e também sobre o seu cenário mais receQWe de ³cUiVe´, 

que envolvia a superlotação, os impasses ao categorizar gênero e sexualidade dos presos e o 

cRQVWaQWe PedR de fUaXde e ³deVcaUacWeUi]aomR´ da SROtWica. 

Após minha exposição, vários presos se mostraram curiosos sobre a situação dos 

presídios mineiros e bastante interessados em debater sobre gênero no sistema penitenciário. 

Dentre as perguntas, opiniões e depoimentos que ouvi, um em específico foi bastante marcante: 

um dos presos, Lucas, que parecia ocupar uma posição de liderança na unidade, pediu a palavra 

e disse: 

³Olha, gostei demais de conhecer seu trabalho, de saber como é Minas. Porque isso 

tudo é devido a como deve funcionar o crime por lá. Parece desorganizado, com todo respeito. 

Porque aqui não é desse jeito não. E eu vou te falar uma coisa: eu mesmo era um cara assim, 

tipo fundamentalista islâmico quando o assunto era homofobia. Eu não aceitava gay não, eu 

já saí de carro com meus amigos pra jogar água em travesti na rua, tá ligado? E hoje eu não 

me orgulho disso não. Outro dia mesmo eu tive a minha primeira saidinha114, e sabe quem veio 

me buscar? A minha sobrinha com a namorada dela. Elas são lésbicas, as duas lindas, bem 

femininas, você olhando assim nem parece. E eu aceito de boa. Mas eu aprendi a aceitar aqui 

dentro, aprendi sobre igualdade aqui dentro. Porque pro Comando todo mundo é igual. 

Ninguém é mais do que ninguém. E aqui ninguém vai estuprar travesti porque desde que a 

disciplina chegou nem pode fazer isso. E no dia que essa minha sobrinha veio me buscar, a 

gente até saiu e foi tomar uma cerveja junto. Aí depois de umas eu fui e perguntei assim pras 

duas: - Mas como é que vocês transam, hein? Qual a diferença do sexo assim, normal, com 

homem? E a namorada dela me respondeu: - A diferença é que as duas sentem prazer.´ 

Todos na sala, inclusive eu, caímos na gargalhada. Em seguida, uma das professoras da 

eVcROa da XQidade, TXe WaPbpP aVViVWia a aWiYidade, UeVSRQdeX: ³Igualdade aqui, né? Mas na 

hora de dividir copo com a travesti vocês não dividem, né!? Ninguém quer. Isso é igualdade?´. 

Depois da pergunta da professora o silêncio tomou conta da sala. 

                                                
114 A Vatda WePSRUiUia eP feUiadRV cRPePRUaWiYRV, SRSXOaUPeQWe cRQhecida cRPR ³VaidiQha´, p XP diUeito 
previsto na Lei de Execução Penal. Para ter direito à saída, o(a) preso(a) deve estar no regime semiaberto, ter 
comportamento carcerário adequado, e cumprido 1/6 da pena se primário e 1/4 se reincidente.  
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 Biondi (2017) conta que, em meados de 2014, uma mudança interna na formação do 

PCC impulsionou transformações decisivas que conduziram a organização a uma posição 

hegemônica no sistema prisional paulista. A estrutura piramidal adotada por seus fundadores 

foi dissolvida e a Igualdade fRi adiciRQada aR aQWigR OePa ³Paz, Justiça e Liberdade´. SegXQdR 

a autora, mais do que uma simples palavra adicionada ao lema, a Igualdade estava muito 

presente na vida dos prisioneiros. Ela instaurou tensões que infiltraram e percorreram as 

caSiOaUidadeV dR PCC, iPSOicaQdR ³fRUPao}eV e VXSUeVV}eV ViPXOWkQeaV de fRcRV de SRdeU, aR 

OadR de cRQVWUXo}eV e diVVROXo}eV ViPXOWkQeaV de hieUaUTXiaV´ (Biondi, 2017: 14). Desde a 

incorporação da Igualdade, aV TXeVW}eV e cRQfOiWRV SaVVaUaP a VeU UeVROYidRV ³na ideia´, RV 

estupros foram interditados e as agressões físicas só são permitidas quando, após debate, tem-

se um aval do Comando. Por isso, Lucas fez questão de salientar que no Centro de Progressão 

Penitenciária de Hortolândia, desde a chegada do PCC, as travestis não sofrem com a violência 

sexual. O que tornava desnecessária a criação de uma Ala LGBT no sistema prisional paulista. 

Contudo, a interpelação da professora mostra como o ideal de igualdade da organização esbarra 

também em velhas práticas do sistema prisional que parecem ter assegurado permanência 

PeVPR cRP a ideia de TXe ³ninguém é mais do que ninguém´. 

A pesquisa de Boldrin (2017), também situada no Estado de São Paulo, relata como 

travestis e homossexuais, em cumprimento de pena nas prisões masculinas dominadas pelo 

PCC, são proibidos de dividirem talheres, copos ou quaisquer utensílios de uso cotidiano que 

carreguem o signo da contaminação (Douglas, 1991). Como a presença dessas pessoas é 

tensionada nos pavilhões do convívio, é comum que o sistema lhes designe celas ou pavilhões 

eVSectficRV RX aV eQcaPiQhe SaUa aV ³SeQiWeQciiUiaV QeXWUaV´, RQde QmR UeVideP PePbURV aWiYRV 

de facções. Foi em uma dessas prisões que Zamboni (2017) concentrou seu trabalho de campo, 

uma Unidade de Seguro, RX, QR Op[icR SUiViRQaO SaXOiVWa, XPa ³Cadeia de CRiVaV´. TUaWa-se de 

uma unidade controlada pelos funcionários e que não está alinhada com o PCC, nem com 

nenhXPa RXWUa RUgaQi]aomR de RSRViomR. O WeUPR ³cRiVa´ p XVadR SRU iQWegUaQWeV e aOiadRV dR 

PCC para se referirem àqueles que são vistos como inimigos e aos presos que violaram o 

sistema de valores e os códigos de conduta do Comando. Estatuto desumanizante semelhante 

àquele conferido aos sujeitos tidos como lixos e vermes que cumprem pena em São Joaquim de 

BicaV. E, cRPR QRV PRVWUa R aXWRU, aV ³CadeiaV de CRiVaV´ cRQceQWUaP WaPbpP SeVVRaV TXe 

não se enquadram no estrito ideal de masculinidade valorizado no mundo do crime: monas, 

bichas, travestis, envolvidos, etc. Dentro dessas unidades prisionais, certas celas são conhecidas 
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por abrigar esses presos e presas: são os chamados barracos das monas, numa espécie de 

alegoria da domesticidade das classes populares. 

O trabalho de Padovani (2015) também revela bastante sobre as gestões feitas pelo PCC 

em relação a gênero e sexualidade dos presos e presas em penitenciárias femininas paulistas. A 

autora descreve como as trajetórias das pessoas que cumpriam pena eram avaliadas pelas irmãs 

e irmãos do Comando levando em conta uma análise de sua conduta sexual atual e pregressa, 

de PaQeiUa TXe aV SUeVaV TXe haYiaP ³caído no lesco´, RX Veja, Ve eQgajadR eP UeOao}eV 

hRPRVVe[XaiV, eUaP cRQVideUadaV cRPR SeVVRaV TXe cRQWiQhaP ³WURSeoRV eP VXa caPiQhada´ 

no crime. Assim, a gestão das relações, feita pelo PCC, se emaranhava aos mecanismos 

administrativos da própria instituição prisional, produzindo um paralelismo dos aparatos de 

controle estatais e do crime. 

 A pesquisa de Elionardo Nascimento (2020), desde o sistema penitenciário do Estado 

do Ceará, também apresenta paralelos interessantes para pensar o meu próprio contexto de 

investigação, haja vista que, assim como Minas Gerais, o Ceará não possui uma facção 

hegemônica que organiza o mundo do crime. Dentre os grupos criminais que atuam nas prisões 

e periferias do Ceará, encontram-se o Primeiro Comando da Capital (PCC), Comando 

Vermelho (CV), Guardiões do Estado (GDE) e Família do Norte (FDN). Após uma série de 

rebeliões ocorridas nos presídios cearenses, em 2016, que foram um marco da intensificação da 

atuação desses grupos, a administração prisional passou a identificar e alocar os presos filiados 

ao PCC, CV, GDE e FDN em unidades prisionais específicas. Por causa disso, as bichas e os 

³aUWigRV eUUadRV´ (TXe VmR RV SUeVRV TXe UeVSRQdeP SeQa SUiYaWiYa de OibeUdade SRU cUiPeV 

sexuais, prescritos na Lei Maria da Penha, homicídio de mulheres e outras pessoas tidas como 

indefesas na lógica do crime) foram impedidos de ocupar as unidades prisionais em que 

permaneceram os grupos criminais, nem mesmo em alas ou celas separadas. Segundo 

Nascimento, essas transferências aparecem como táticas institucionais de gestão dos internos 

que constroem a imagem do Estado como protetor, que busca preservar a vida dos apenados 

em risco. Nesse cenário, seu objetivo não é retratar facções e Estado como polos opostos e em 

disputa, mas de localizar facções que disputam a possibilidade de comando de políticas de 

Estado e sua liberdade de estar em todos os lugares, mesmo que a despeito da vontade do 

Estado. 

O crime em Minas Gerais, e especialmente na grande Belo Horizonte, parece ter um 

cenário ainda mais fragmentado que o cearense, de maneira que os grupos criminais atuantes 
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não são reconhecidos, nem pelos presos nem pelos operadores do sistema penitenciário, como 

facções, e sim como gangues ± expressão que carrega conotações sobre o tamanho reduzido 

dos grupos territorializados e também sobre sua menor organização. Apesar dessa fragmentação 

e da constante rivalidade entre os grupos, que trazem conflitos e cadeias de retaliação também 

para dentro dos muros, os presos e presas reconhecem uma espécie de unidade discursiva 

criminal, a tal lei do crime, que pressupõe um código de conduta, uma ética que orienta as ações 

naquele contexto. Apesar do caráter de generalidade atribuído a esse marco normativo pelos 

SUeVRV dR SaYiOhmR LGBT, cRPR aOgR TXe VeUia ³do crime em geral´ e QmR de RUgaQi]ao}eV 

específicas, suas falas apresentam marcos temporais tão imprecisos quanto importantes. Como 

TXaQdR faOaYaP ³aqui não tem mais isso´ TXaQdR eX RV iQTXiUia VRbUe RV eVWXSURV UeOaWadRV 

como justificativa para a criação da política de alas. O lastro temporal presente na expressão 

³mais isso´ eQcRQWUa aiQda UeYeUbeUao}eV Qa afiUPaomR de Lucas, no presídio paulista dominado 

SeOR PCC, de TXe ³desde que a disciplina chegou´ eVWaYaP iQWeUdiWadaV aV YiROrQciaV Ve[XaiV 

contra travestis. 

 

De maneira geral, percebe-se que as organizações de presos e grupos criminais têm 

provocado mudanças significativas na gestão das prisões e na vida das pessoas presas, ainda 

que se estruturem e organizem de formas muito diferentes em cada contexto geográfico. 

Ademais, percebe-se que gênero e sexualidade aparecem como aspectos fundamentais dentro 

dos códigos de conduta do mundo do crime que, assim como as políticas de Estado (e 

emaranhando-se a elas), produzem discursos, interdições e controles a respeito dos corpos, 

comportamentos e relacionamentos das pessoas privadas de liberdade. No fim das contas, o 

encontro desses diferentes e situados modos de regulação moral termina por produzir contextos 

regionais distintos em relação ao aprisionamento de travestis e transexuais (ainda que com 

consideráveis ressonâncias) e opera de maneira a potencializar as práticas de esquadrinhamento 

e segmentação do espaço prisional. Assim, em consonância com Mallart (2019), ao falar da 

prisão deve-se ter em mente que esta se decompõe em vários espaços-tempo: seguros, 

pavilhões, regimes de observação, que distribuem corpos, violências, água, luz e ar de forma 

diferencial. 

 O cRQhecidR OePa iQiciaO dR PCC, ³Paz, Justiça e Liberdade´, cRQVWaQWePeQWe 

representado através da sigla PJL, também era identificado na Ala LGBT como um lema da 

massa carcerária, não estando apenas circunscrito aos domínios do Comando, mas pertencendo 
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ao crime e às prisões de uma maneira geral. Tanto é que, ao caracterizar a III Parada LGBT da 

Penitenciária Professor Jason Albergaria, organizada pela Transvest e realizada em junho de 

2019, as travestis da Ala eVcROheUaP a fUaVe ³Paz Justiça Liberdade e Glitter.´ AR PJL, PRWe 

conhecido por pautar os valores políticos do mundo do crime, que constroem um ideal 

normativo específico, que atravessa de formas diversas o cotidiano das prisões e periferias 

(Feltran, 2013), elas adicionaram um signo importante: o glitter. Esse elemento materializa não 

apenas o brilho e a exuberância das manifestações artístico-culturais das bichas do pavilhão, 

mas também as estratégias de gestão da visibilidade de certos atributos de gênero e sexualidade 

envolvidos nesse cenário de luta por direitos (Passamani, 2015). As Paradas do Orgulho LGBT, 

eventos tradicionalmente realizados nas ruas, apoiam-se na visibilidade massiva de corpos, 

afetos e desejos. E ainda que privada do espaço público, a Parada no presídio apoiou-se sobre 

as mesmas bases: os casais desfilaram orgulhosos no pátio, as bichas organizaram shows de 

drag com dublagem de divas pop, dança e até patinação. 

Essa celebração do orgulho LGBT foi uma das poucas ocasiões em que tive autorização 

para ingressar na unidade com uma máquina fotográfica. Contudo, fui instruída a não apontar 

a câmera para as celas, e o cartão de memória que continha as imagens tiradas teve de ser 

entregue para Ricardo, o diretor de segurança da prisão, para que fosse devidamente 

³censurado´ ± termo empregado por ele, que significava que as fotos seriam analisadas e 

algumas delas possivelmente apagadas. No caso, foram deletadas todas as imagens em que os 

presos faziam qualquer tipo de sinal com as mãos pois, segundo Ricardo, eram indicadores do 

eQYROYiPeQWR deOeV cRP ³gangues e até mesmo facções como o PCC´. NaTXeOe dia, eX haYia 

conversado um bom tempo com vários presos que, como eu, torciam para o Clube Atlético 

Mineiro e eram fãs do jogador de futebol Ronaldinho Gaúcho, que algumas horas antes havia 

aparecido nos noticiários televisivos apresentando a bola oficial que seria usada na Copa 

APpUica daTXeOe aQR. PRU iVVR, eP PXiWaV daV fRWRV RV SUeVRV fa]iaP R ³hang loose SaUa DeXV´, 

gesto consagrado pelo atleta, em que aponta as mãos para o céu com os dedos polegar e 

mindinho em riste. Na semana seguinte, quando levei as fotos reveladas com o intuito de 

distribuí-las para o pavilhão, tive que explicar as dezenas de retratos que faltavam por causa da 

censura da equipe de segurança. Inicialmente, os presos ficaram desapontados com a perda das 

imagens, mas, pouco tempo depois, o fato já gerava muitos comentários jocosos e piadas sobre 

a discricionariedade dos procedimentos de segurança da unidade. E o hang loose virou um gesto 
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amistoso que usamos para nos despedir através das grades nessa que foi, ainda que eu não 

soubesse naquele momento, minha última visita ao pavilhão. 

 Na ocasião da última Parada LGBT, Britney bUiQcRX cRP R OePa ³Paz, Justiça e 

Liberdade´ di]eQdR que o glitter VXbVWiWXiUia jXVWaPeQWe a ³igualdade´ dR crime, visto que essa 

última noção não valia tanto para as bichas do pavilhão. Usou como exemplo o fato de que 

Juliana, por seguir habitando a masmorra, era impedida de participar daquela atividade no 

pátio, enquanto os bofes a aSURYeiWaYaP. ³Uma atividade pensada pra gente´, cRPSOeWRX. 

Britney pediu que eu fosse até a capa da cela e levasse um saquinho de pipoca para a amiga, 

porque se ela mesma o fizesse poderia ser repreendida pelos outros presos. Quando encontrei 

Juliana cabisbaixa no canto da cela, rabiscando desenhos abstratos em um caderno, lembrei 

imediatamente da frase de Lucas na cadeia dominada SeOR PCC, eP HRUWROkQdia: ³Aqui 

ninguém é mais do que ninguém´. FUaVe TXe WaPbpP RXYi UeSeWidaV Ye]es na própria Ala LGBT.  

A socialidade do mundo do crime caracteriza-se, segundo Biondi (2017), por esforços 

constantes de racionalizar seus processos e de desenvolver uma filosofia nativa acerca dos 

sentidos da Igualdade. Contudo, esse ideal de igualdade era constantemente tensionado, 

principalmente pelas bichas que, como Iara, iQViVWiaP TXe ³travesti não tem vez no crime´. EOaV 

reclamavam sobre como não eram consideradas, PeVPR TXe agiVVeP ³pelo certo´, e cRPR QmR 

tinham chances de ascender nas hierarquias dR WUificR, PeVPR TXe fRVVeP ³correria´. E, aiQda 

SRU ciPa, VeXV cRUSRV WiQhaP XP efeiWR de cRQWaPiQaomR, ji TXe ³manchavam a caminhada´ 

de seus maridos ou de qualquer preso com quem mantivessem relacionamentos amorosos e/ou 

sexuais, ainda que fugazes. Por isso a ideia de Neguinho não havia sido bem acolhida no debate. 

O que as bichas sinalizavam sobre a lei do crime, que restringia ou valorizava seus membros a 

partir de determinadas noções de gênero e sexualidade, era diferente do que Lucas, o preso que 

conheci na cadeia em Hortolândia, destacava: um aprendizado sobre a igualdade, ainda que 

como um ideal, que servia para gerir a violência entre presos. 

A trajetória de Juliana tem efeitos tão controversos no cotidiano prisional justamente 

porque, quando ela assina 200, desestabiliza certas composições morais generificadas a respeito 

da violência sexual, haja vista que os crimes sexuais são legalmente e socialmente construídos 

a partir de concepções que colocam vítimas no polo feminino e algozes no polo masculino. 

Assim, ao simultaneamente suportar e recusar a humilhação, Juliana está, desde um lugar de 

feminilidade (ainda que uma feminilidade considerada precária ou falseada), interpelando 

ceUWaV eVWabiOidadeV de grQeUR TXe VmR cRQVideUadaV XP ³assunto sério demais para abrir 
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precedente´ jXVWaPeQWe SRUTXe iQWeUSeOaP WaPbpP, SRU cRQVeTXrQcia, aV eVWabiOidadeV 

generificadas do mundo do crime. 

EYeUWRQ RaQgeO (2020) UeaOi]a XPa UefOe[mR VRbUe R OXgaU dR ³eVWXSUadRU´ QaV cadeiaV 

cariocas, a partir de uma observação das formas relacionais de regulação de criminosos sexuais 

no sistema penal. A partir disso, o autor defende que a análise desse contexto requer a descrição 

de XPa ³SROtWica da hXPiOhaomR´ TXe Ve PRYiPeQWa a SaUWiU de QtYeiV de iQWeQVidade e eQWUe 

dois planos, definidos por ele como: 
o das relações entre as masculinidades encarceradas e o das tecnologias de governo, 
um incidindo sobre o outro e dando contornos específicos ao lugar da figura do 
estuprador no sistema penal; mas também fora dele, uma vez que o que ali acontece 
não está dissociado das moralidades e dos pânicos sexuais que insistem em rebaixar 
os violadores sexuais até o limite mínimo de humanidade, isto é, até o ponto em que 
ainda há um vivente a ser esculachado, execrado e/ou humilhado. (Rangel, 2020: 40) 

 

AVViP, RaQgeO aSRVWa TXe WaO ³SROtWica da hXPiOhaomR´, aQWeV de SUeWeQdeU a e[SXOVmR da figXUa 

do estuprador do terreno da humanidade, visa mantê-la em suas margens. Nesse 

enquadramento, a humilhação, que é geralmente pensada como sentimento e prática de 

rebaixamento do outro, é tomada como uma tecnologia de governo e também como uma 

conversa sobre gênero. 

O amor de Juliana e Neguinho, ao ter sua vivência plena impedida de realizar-se em 

uma cama de alvenaria compartilhada, era constantemente acionado como um signo da 

desigualdade no pavilhão. Desigualdade fortemente articulada a atributos de gênero e 

sexualidade das bichas. Ao mesmo tempo, a história do casal era também vista como um meio 

de afirmar o amor como um valor, como um trabalho de criação, sustentado pelo desejo, como 

bem define Roland Barthes (2003). E, como indica o autor, essa dimensão radical do amor 

salvaguarda o amante da necessidade de, eventualmente, sacrificar-se. Sacrifícios como os que 

o casal reiterava quando reafirmavam a união apesar de todo o tempo de espera, e de como 

seguiam assegurando uma proximidade pessoal, ainda que interditados da possibilidade da 

presença física. Nesse cenário, as travestis seguiam manejando as precariedades crescentes do 

cumprimento de pena na Ala LGBT, bem como seus casos e casamentos, por entre as violências 

institucionais, os complexos diagramas morais do código de conduta do crime e as 

ambiguidades de serem o sujeito-alvo de uma política de Estado. 

Conforme a superlotação do pavilhão se intensificava, algumas das bichas e dos bofes 

SaUeciaP gUaYiWaU eP WRUQR da ideia de TXe R ³ritmo leve´ da aOa ji QmR Ve VXVWeQWaYa, e TXe eUa 

preciso construir uma solidariedade interna organizacional mais dura para enfrentar as 
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crescentes violações de direitos. Nesse sentido, o PCC era frequentemente apontado como 

exemplo, remetendo à face fraternal da organização e sua busca por união e solidariedade entre 

presos na luta por melhores condições de vida. Dentro dessa lógica, o inimigo não é o 

companheiro de cela, mas o Estado, que não garante sequer a vida dentro das prisões (Feltran, 

2008). No entanto, quando as travestis se referiam a essa solidariedade interna não deixavam 

de defender que ela fosse estendida para as expressões de gênero e sexualidade que destoam da 

normalidade instrucional e dos códigos criminais. Algumas delas, inclusive, ameaçavam 

colaborar com a administração prisional para delimiWaU RV ³gays de verdade´ e defiQiU RV UXPRV 

dRV habiWaQWeV da aOa caVR QmR fRVVeP deYidaPeQWe RXYidaV SeOa ³justiça dos presos´. AfiQaO 

de contas, aquele pavilhão era a materialização de uma política que tomava as bichas como 

público-alvo.  

Esse cenário também causava efeitos de tensão na equipe de segurança, que 

constantemente lembrava que a deterioração da qualidade de vida no interior do sistema poderia 

acarretar em rebeliões, terreno fértil para a emergência de grupos criminais melhor organizados 

e mais diftceiV de cRQWUROaU TXe RV ³ladrões de galinha´ da XQidade. AV cRQYeUVaV dRV ageQWeV 

SeQiWeQciiUiRV fUeTXeQWePeQWe WeUPiQaYaP cRP R aYiVR ³Cuidado, porque veado também vira 

cadeia´, ressaltando a possibilidade de rebelião na ala. O pavilhão LGBT, que continha o que 

era considerado mais feminino na penitenciária masculina, e o que era tido como mais 

desorganizado e irrelevante no universo criminal, também era capaz de rebelar-se. 

Eu soube do desfecho da história de Juliana e Neguinho em abril de 2020, quando o 

encontrei, por acaso, trabalhando lavando carros em uma rua próxima a minha casa. Agora em 

liberdade, Neguinho contou as dificuldades mais recentes enfrentadas pelos dois e, a partir 

disso, eu soube também das transformações institucionais da Ala LGBT. Depois de sucessivas 

mudanças de pavilhão, que enfrentaram a superlotação progressiva e perene, a ala passou a 

fXQciRQaU eP dRiV SaYiOh}eV da XQidade: R 2 e R 4, R ³anexo´, TXe SaVVRX a VeU deVWiQadR SaUa 

os presos LGBT de seguro. Assim, Juliana foi encaminhada para um edifício diferente, que 

não abrangia nem mesmo as funções de faxina de Neguinho, circunscritas ao perímetro de seu 

pavilhão. Por causa desse novo impedimento, eles passaram a se comunicar apenas por cartas. 

Também foi por meio de correspondrQciaV TXe eOa VRXbe TXe R ³alvará cantou´ eP jaQeiUR, e 

seu amado foi posto em liberdade. Neguinho afirmou que os dois seguem se comunicando 

aWUaYpV de caUWaV e TXe eOe cRQWiQXa eVSeUaQdR SRU eOa, afiQaO, cRPR afiUPa cRP YeePrQcia: ³a 

pena é longa, mas não é perpétua´. 



 
 

 

217 

 

A seguir, apresento o epílogo da tese, que relata um novo processo de intensificação da 

³crise na ala´ cRP a SaQdePia de CRYid-19. Além disso, a sessão sistematiza as mudanças 

institucionais ocorridas na ala LGBT desde que adentrei os portões do pavilhão, abordando 

também as disputas em torno das resoluções estaduais a respeito dos parâmetros de tratamento 

dRV ³PUeVRV LGBT´ de MiQaV GeUaiV.  
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EPÍLOGO – O COVID-19 NA ALA LGBT 
 

Enquanto escrevo o epílogo dessa tese, em julho de 2021, as visitas do sistema prisional, 

tanto de familiares quanto de atendimentos, estão suspensas como medida de contenção do 

coronavírus nas prisões do Estado. As visitações de familiares foram suspensas em maio de 

2020, tiveram um breve retorno no mês de outubro115 e, após um novo agravamento da crise 

sanitária, voltaram a ser interditadas. Desde então, meu contato com o interior dos muros deu-

se, sobretudo, por meio de cartas, cujas autoras sinalizavam frequentemente que a prisão estava 

diftciO, TXe VeQWiaP faOWa daV YiViWaV SUeVeQciaiV, e TXe a AOa eVWaYa ³pesada´, aiQda TXe eVVa 

adjetivação não fosse descrita concretamente.  

 Em julho de 2020, recebi um telefonema de Luzia, a assistente social da unidade, 

informando que, por causa do meu pré-cadastro como familiar de Iara, me seriam concedidas 

aOgXPaV ³visitas via videochamada´. DeSRiV de ageQdaU RV diaV e hRUiUiRV, SXde Yr-la em três 

ocasiões, intermediadas pela tela do celular. Todas as chamadas foram curtas, durando cerca de 

trinta minutos. Era curiosa a imagem que me chegava pelo enquadramento da câmera do 

computador da prisão: o rosto de Iara em primeiro plano, a porta do Salão Família como 

cenário de fundo e, em segundo plano, o corpo de um agente penitenciário fazia questão de 

fazer-se visível, recortado justamente em sua cintura, que portava armamento ostensivo. 

Quando Iara gesticulava e erguia as mãos, a tela mostrava as algemas que comprimiam seus 

braços juntos. Por causa dessas limitações de tempo e privacidade, eu não conseguia saber 

muito do que estava acontecendo no pavilhão. Ela se limitava a dizer o que já vinha repetindo 

QaV caUWaV: TXe a ³cadeia estava pesada´ e TXe ³não via a hora disso tudo passar´. DiaQWe da 

possibilidade de conversar por vídeo, Iara se mostrou mais interessada no que conseguia ver 

do interior da minha casa e pediu um tour pelas paredes coloridas, que chamaram sua atenção. 

Foi assim que ela conheceu meu quarto, meu cachorro e a minha esposa, para quem passou a 

PaQdaU beijRV e YRWRV de feOicidade e Va~de QaV caUWaV VegXiQWeV. ³Amei conhecer a sua casa e 

sua família. Se Deus quiser, ano que vem vou ver tudo pessoalmente´, Iara escreveu após 

estimar a data em que o regime semiaberto lhe seria concedido. 

 Com a pandemia de Covid-19, uma série de medidas foram empreendidas pela 

Secretaria de Estado de Justiça e Segurança Pública para conter a disseminação do vírus nas 

                                                
115 Nesse breve retorno, as visitas eram feitas em parlatórios divididos por placas de acrílico, durando apenas 
vinte minutos. 
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prisões de Minas Gerais. A substituição das visitas presenciais dos familiares por 

videoconferências ou ligações telefônicas foi uma delas. A entrega dos kits contendo alimentos, 

remédios e outros itens complementares, tradicionalmente feita pelas famílias, também foi 

interrompida sob justificativa de conter o fluxo de materiais contaminados. Além disso, a 

secretaria anunciou outras ações que estavam sendo levadas a cabo durante a pandemia: o 

aumento da limpeza geral e desinfecção das celas, pátios, áreas administrativas e veículos de 

transporte; um protocolo de isolamento e testagem de presos que apresentem sintomas; a 

distribuição de máscaras de proteção, produzidas por detentos em determinadas unidades 

prisionais que contam com oficinas de costura; a suspensão de consultas médicas periciais, 

escoltas externas, cursos profissionalizantes, atividades de trabalho externo e assistência 

religiosa; e o afastamento de servidores considerados casos suspeitos de Covid-19.  

Contudo, a principal medida anunciada pelos gestores foi a criação de trinta novas 

unidades prisionais, chamadas de Unidades Sentinela, para o recebimento de novos presos. 

Essas instituições específicas passaram a servir como porta de entrada do sistema penitenciário 

do Estado, localizadas em todas as regiões de Minas Gerais e funcionando como centros de 

triagem para os novos custodiados. Dessa maneira, todas as pessoas que são presas no território 

mineiro passaram a ser encaminhadas para uma das Unidades Sentinela, onde passam pelo 

menos quinze dias em quarentena e observação antes de serem destinadas para as demais 

unidades prisionais do Estado116. Apesar de todos os esforços listados, em outubro de 2020, 

Minas Gerais ocupava o terceiro lugar dentre os Estados com maior número de mortes por 

Covid-19 no sistema penitenciário, com 23.054 casos de contaminação confirmados e 108 

óbitos registrados até aquele momento117. 

 Acompanhando as redes sociais dos movimentos sociais de familiares de presos de 

Minas Gerais, organizados sobretudo na Frente Estadual pelo Desencarceramento e no Grupo 

de Amigos e Familiares de Pessoas Privadas de Liberdade, descobri que não só as visitas dos 

familiares haviam sido substituídas por versões online durante a pandemia, mas que também as 

audiências de custódia estavam sendo realizadas através de videoconferências. A adoção das 

audiências nesse formato gerou revolta entre estes movimentos, que articularam uma campanha 

                                                
116 Nota Técnica da SEJUSP com orientações gerais sobre o coronavírus nas prisões de MG: 
https://coronavirus.saude.mg.gov.br/images/profissionais-e-gestores/29-06_NotaTecnica-N58.pdf Acesso em 
05/07/2021. 
117 Dados provenientes de levantamento feito por pesquisadores da UFMG e da PUC-MG: 
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2020/10/24/interna_gerais,1197710/minas-e-o-terceiro-estado-em-
mortes-por-covid-19-no-sistema-prisional.shtml. Acesso em 05/07/2021. 

https://coronavirus.saude.mg.gov.br/images/profissionais-e-gestores/29-06_NotaTecnica-N58.pdf
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2020/10/24/interna_gerais,1197710/minas-e-o-terceiro-estado-em-mortes-por-covid-19-no-sistema-prisional.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2020/10/24/interna_gerais,1197710/minas-e-o-terceiro-estado-em-mortes-por-covid-19-no-sistema-prisional.shtml
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nacional contrária as audiências virtuais, promovida através da hashtag ³TRUWXUa QmR Ve Yr SeOa 

TV´. A aXdirQcia de cXVWydia p XP diUeiWR TXe WRdaV aV SeVVRaV acXVadaV SRU XP cUiPe WrP de 

serem ouvidas por um juiz em até 24 horas após sua prisão em flagrante. Nelas, o juiz deve 

avaliar se há ilegalidades na prisão, se a pessoa detida sofreu tortura e se é necessária a 

manutenção da prisão preventiva. Portanto, os familiares de presos reclamavam que, quando 

feitas por videoconferência, as audiências deixavam de se constituir enquanto um espaço onde 

os juízes poderiam aferir supostas práticas de maus tratos e torturas cometidas pelas forças de 

segurança. Por isso, demandavam a presença física das autoridades judiciais, da defesa e do 

Ministério Público para a garantia de direitos. 

 Os movimentos mineiros de familiares de presos reivindicavam ainda a volta das visitas 

presenciais, argumentando que as visitações das famílias às unidades prisionais também são um 

instrumento de conhecimento e divulgação das violências e maus tratos ocorridos em seu 

interior. Em junho de 2020, a Frente pelo Desencarceramento de Minas Gerais iniciou uma 

caPSaQha eP VXaV UedeV VRciaiV, iQWiWXOada ³MiQaV cRQWUa a WRUWXUa QaV SUiV}eV´. OV posts da 

página da organização no instagram118 mostravam fotos dos familiares segurando cartazes que 

relatavam as violações que seus entes queridos estavam vivendo nas cadeias, qualificando-as 

cRPR WRUWXUaV: ³proibir a entrada de cobertor e moletom é tortura´, ³Spray de pimenta não é 

remédio para Covid, é tortura´, ³comida podre é tortura´, ³racionamento de água é tortura´, 

³negar atendimento médico é tortura´, ³deixar os presos incomunicáveis é tortura´, di]iaP 

alguns dos reclames.  

Os movimentos queixavam-se ainda do aumento das violências e castigos físicos 

durante a pandemia, da suspensão das saídas temporárias de presos em regime semiaberto e das 

novas medidas de desinfecção das celas, consideradas pífias diante das condições de 

superlotação das mesmas que, mesmo antes do coronavírus, despertavam preocupação devido 

a alta incidência de doenças infectocontagiosas. Além disso, os familiares organizaram 

campanhas para a vacinação prioritária da população carcerária. A despeito da recomendação 

do Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária, que solicitava a priorização de 

pessoas privadas de liberdade na imunização contra o Covid-19, o governo federal criou uma 

situação que prejudicava a vacinação preferencial nos presídios. Isso aconteceu porque, apesar 

do Plano Nacional de Imunização listar as pessoas privadas de liberdade enquanto um dos 

                                                
118 Instagram é uma rede social de compartilhamento de imagens e vídeos curtos. Link da página 
https://www.instagram.com/desencarceramg/. Acesso em 21/07/2021 

https://www.instagram.com/desencarceramg/
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grupos prioritários, não estabeleceu em qual fase deveriam ser vacinadas. Com isso, os Estados 

ganharam ampla discricionariedade para definir a operacionalização da vacinação nesses 

espaços, de maneira que a população carcerária foi preterida nas três fases iniciais de vacinação 

prioritária em Minas Gerais, começando a ser imunizada apenas em junho de 2021, junto aos 

servidores do sistema prisional e professores do Estado e após ampla mobilização dessas 

categorias profissionais. 

A ativista Maria Teresa dos Santos, coordenadora da Agenda Estadual pelo 

Desencarceramento e presidenta da Associação de Amigos e Familiares de Pessoas Privadas de 

Liberdade, sinalizou ainda a contradição da suspensão das visitas presenciais como medida de 

diminuição da circulação de pessoas para contenção do coronavírus nas prisões, enquanto o 

sistema prisional mineiro promovia um aumento de 60% na movimentação diária de presos no 

ano de 2020. Assim, o aumento considerável das transferências entre as unidades prisionais do 

Estado também ocupou a pauta desses movimentos sociais, que denunciavam que os 

deslocamentos para longe das famílias e das comarcas onde correm os processos fazia ainda 

menos sentido diante da crise sanitária. No dia 04 de junho de 2020, um grupo de mães e esposas 

de presos se reuniu em frente à Assembleia Legislativa de Minas Gerais para manifestar 

indignação e preocupação com o destino de seus filhos e maridos no interior do sistema 

prisional. A maioria deles havia sido transferida para outras unidades, sem qualquer 

justificativa, e seguiam incomunicáveis, sem que seus familiares tivessem qualquer notícia de 

VeX SaUadeiUR RX eVWadR de Va~de. ³Zema, o vírus tem que viajar?119´, di]iaP RV caUWa]eV TXe 

interpelavam o governador.  

O aumento do número de transferências no sistema penitenciário durante a pandemia 

trouxe consequências também para a Ala LGBT, aumentando ainda mais seu quadro de 

superlotação, que parecia há muito tempo já ter atingido seu limite. Conforme foi relatado 

brevemente por Iara, em uma de nossas chamadas de vídeo, os presos estavam assinando a 

autodeclaração de homossexualidade para serem encaminhados para o pavilhão LGBT como 

forma de escapar da imprevisibilidade das transferências em larga escala que estavam sendo 

levadas a cabo, de forma que o pavilhão estava enchendo-Ve SURgUeVViYaPeQWe e ficaQdR ³cada 

vez mais pesado´. EVVa cRQfigXUaomR fe] cRP TXe a AOa aPSOiaVVe PaiV XPa Ye] VeXV OiPiWeV 

                                                
119 Os cartazes faziam menção a uma declaração de Romeu Zema que gerou polêmica durante a pandemia: o 
governador manifestou-se contrário ao fechamento do comércio nas cidades do Estado e, contrariando as 
recomendações da Organização Mundial da Sa~de, afiUPRX TXe p QeceVViUiR TXe R cRURQaYtUXV ³Yiaje XP SRXcR´. 
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/04/11/zema-critica-prefeitos-e-diz-que-coronavirus-
tem-que-viajar-um-pouco.htm. Acesso em 05/07/2021. 

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/04/11/zema-critica-prefeitos-e-diz-que-coronavirus-tem-que-viajar-um-pouco.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/04/11/zema-critica-prefeitos-e-diz-que-coronavirus-tem-que-viajar-um-pouco.htm
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espaciais, passando a operar em dois pavilhões da unidade: o 1 e o 4, a edificação de dois 

SaYiPeQWRV de aUTXiWeWXUa SaQySWica, e R SeTXeQR ³anexo´ TXe abUigaYa R SURjeWR iQiciaOPeQWe. 

Impedida de visitar as instalações da prisão, eu apenas conseguia imaginar o que caracterizava 

R ³SeVR´ UeOaWadR SRU Iara e outras presas em suas cartas: a atualização da superlotação, somada 

ao racionamento de água, aos maus tratos, à saudade dos parentes, à precariedade material 

vivida sem os itens fornecidos pelas famílias, às violências cotidianas, à falta de atendimento 

médico, etc. Para completar, eu soube pela assistente social da unidade, que era minha principal 

interlocutora do corpo técnico, que seu contrato de trabalho não havia sido renovado, no fim de 

2020; exatamente como eu havia testemunhado acontecer com outros funcionários da prisão. 

Pude tangenciar com mais precisão a gravidade da situação da Ala em junho de 2021, 

quando Jade, uma das egressas que eu usualmente acompanhava em seus afazeres para a visita 

semanal ao marido, me ligou informando sobre a morte de seu amado: ele havia cometido 

suicídio, enforcando-se com os lençóis em uma das celas superlotadas. Por causa das restrições 

do Covid-19, não pude comparecer ao velório, mas liguei algumas vezes para Jade na semana 

seguinte para confortá-la e saber como estava. Em uma dessas ligações, ela me contou que se 

sentia culpada e impotente, pois sabia do estado de fragilidade emocional em que seu marido 

se encontrava, devido ao teor das cartas que estava escrevendo desde o ano anterior. Nas 

correspondências, ele falava da saudade intensa que sentia da esposa e do seu carinho nas visitas 

presenciais, assim como da falta que faziam os itens de higiene e alimentação que ela mandava. 

Manifestava saudade das conversas com a aVViVWeQWe VRciaO da XQidade e da ³palavra amiga do 

pastor´, YiVWR TXe aV aWiYidadeV de aVViVWrQcia UeOigiRVa WaPbpP fRUaP VXVSeQVaV dXUaQWe a 

pandemia. Com a voz embargada, Jade leu um trecho de uma das cartas que recebeu, datada de 

dezembro de 2020, em que VeX PaUidR di]ia: ³você já esteve aqui e sabe o que eu digo quando 

falo que a cadeia está difícil. Eu não tenho ninguém por mim, só você. E nem você eu posso 

ver. Eu sei que você tenta me ajudar com o que dá, mas aqui não tem nada, nem cigarro. Tem 

dia que acho que vou enlouquecer. Não sei o que fazer, não sei quem sou e não sei quando isso 

vai acabar. Só sei que te amo muito, minha princesa. Eu só queria te fazer feliz.´ AiQda 

emocionada, Jade me contou que a morte de seu marido não era um caso isolado, já que outros 

WUrV VXictdiRV haYiaP RcRUUidR Qa AOa LGBT aSeQaV eP 2021. ³Nós temos que fazer alguma 

coisa´, eOa diVVe. 

Preocupada com as informações fornecidas por Jade, entrei em contato com outros 

ativistas, egressas da prisão e membros da Transvest para angariar mais dados a respeito dessas 
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mortes. Essas redes confirmaram o que ela havia contado e ainda adicionaram mais números: 

desde janeiro de 2021, quatro suicídios e ainda outras duas tentativas de autoextermínio 

aconteceram dentro da Ala LGBT. Segundo as egressas do presídio e os ativistas do movimento 

LGBT com quem conversei, dentre os mortos estavam duas travestis, um homem gay e um 

³marido de travesti´, R PaUidR de Jade. A partir disso, nos organizamos para apurar mais 

informações a respeito da situação do pavilhão e para construir uma denúncia pública a respeito 

dessas mortes. Entramos em contato com os gestores da unidade, que manifestaram 

preocupação com a situação da Ala e confirmaram quatro suicídios ocorridos em seu interior 

em 2021. Em seguida, nos enviaram por WhatsApp os nomes de registro das quatro vítimas, 

todos nomes masculinos, seguidos da causa mortis que constava em cada certidão de óbito. As 

observações em dois dos nomes indicavam indeterminação no laudo do Instituto Médico Legal 

(IML), agXaUdaQdR e[aPeV WR[icROygicRV e SeUiciaiV; RV dRiV UeVWaQWeV eVSecificaYaP ³óbito por 

asfixia, constrição cervical por laço´, e ³óbito por intoxicação medicamentosa´. 

No dia 16 de junho de 2021, participei da oitiva de uma audiência pública da Comissão 

de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa de Minas Gerais, presidida pela Deputada 

Estadual Andreia de Jesus, do PSOL, na qual apresentei uma denúncia sobre as condições da 

Ala LGBT do sistema prisional e o alarmante número de suicídios ocorridos em seu interior. 

Essa e outras denúncias feitas ao Ministério Público (MP) atingiram uma repercussão 

considerável, que acarretou em uma visita surpresa do órgão às instalações do presídio e em 

algumas reportagens veiculadas em grandes canais de comunicação120, que foram seguidas por 

um processo da Defensoria Pública de Minas Gerais (DPMG) contra o Estado. A Defensoria 

entrou com uma ação contra o governo requerendo indenização após os casos de suicídio na 

Ala LGBT da penitenciária, alegando que houve omissão do Estado na preservação da vida dos 

acautelados. O MP afirmou que tomou conhecimento dos suicídios por meio de visitas técnicas 

realizadas na unidade prisional pela Superintendência de Humanização do Atendimento e que 

seguiriam uma rotina de inspeções mensais na Ala. O órgão informou ainda que realizava o 

acompanhamento de uma ação civil pública, em tramitação, em relação à referida unidade 

prisional, que preconiza que a mesma deveria ser unicamente destinada ao público LGBT. 

Duas semanas depois, no dia 01 de julho, a SEJUSP anunciou publicamente a medida 

que já vinha sendo defendida pelo MP e cogitada informalmente pela direção do presídio: toda 

                                                
120 https://www.otempo.com.br/cidades/ala-lgbtqia-de-presidio-em-sao-joaquim-de-bicas-sofre-com-onda-de-
mortes-1.2505781. Acesso em 20/07/2021. 

https://www.otempo.com.br/cidades/ala-lgbtqia-de-presidio-em-sao-joaquim-de-bicas-sofre-com-onda-de-mortes-1.2505781
https://www.otempo.com.br/cidades/ala-lgbtqia-de-presidio-em-sao-joaquim-de-bicas-sofre-com-onda-de-mortes-1.2505781
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a Penitenciária Professor Jason Soares Albergaria, com seus quatro pavilhões e instalações 

administrativas, seria destinada aos Presos LGBT de Minas Gerais. Assim, nos próximos dias, 

a Ala se tornaria uma grande Prisão LGBT. Como de costume, as políticas penitenciárias 

mineiras concernentes a diversidade sexual e de gênero foram retratadas pelos jornais a partir 

de um léxico que destaca seu suposto pioneirismo, o mesmo caráter vanguardista que era 

atribuído à Ala LGBT no momento de sua criação, há mais de uma década. A reportagem de 

capa do caderno de Cidades do Jornal O Tempo, intitulada ³MiQaV iQRYa e WeP R SUiPeiUR 

SUeVtdiR LGBTQIA+ dR BUaViO´, SURcOaPaYa aV WUaQVfRUPao}eV QR ViVWePa SUiViRQaO cRPR 

UeVSRVWa iQVWiWXciRQaO j ³RQda de PRUWeV´ TXe haYia aWiQgidR a AOa121. Agora, todas as 

instalações avariadas da unidade, com seus minutos racionados de água, seus cinco ratos por 

preso, suas instalações elétricas rotas, seu feijão azedo, seu corpo técnico reduzido e sua força 

de segurança treinada para agir em caso de rebelião, seriam dedicados para a população LGBT 

encarcerada, como se fossem uma dádiva concedida pelo Estado, no mês do Orgulho LGBT, 

representando seu compromisso público com essa população. Assim, como afirma Godoi 

(2017), a prisão se apresenta como um dispositivo de governo que, de maneira perversa, 

cRQVegXe fa]eU ³dR PtQiPR da e[iVWrQcia, dR iPSeUaWiYR e iQegRciiYeO da Yida´, aOgR TXe 

precisa do engajamento contínuo de múltiplos atores, e que converte os efeitos desse 

eQgajaPeQWR ³eP XPa eVSpcie de cRQceVVmR beQeYROeQWe VXa´ (: 202). 
Mais uma vez, os discursos e esforços em torno da garantia de direitos para pessoas 

LGBT privadas de liberdade acabaram se convertendo em dispositivos jurídicos e institucionais 

que atuam em favor da ampliação do sistema penitenciário. Em meio a esse fazer e desfazer de 

direitos, a expansão do próprio sistema prisional emerge como principal solução para garantir 

o funcionamento da política de alas, ainda que potencialmente guardando a mesma lógica que 

levou à sua progressiva superlotação. Assim, a Ala LGBT materializa o paradoxo constitutivo 

entre expansão de direitos e expansão prisional que, como afirma Canheo (2018), se dá 

diferencialmente no caso da promoção de políticas carcerárias específicas. 

 

Uma breve retomada e seus desdobramentos recentes 

Quando acessei o interior dos muros pela primeira vez, em 2017, eram duas as Alas 

LGBT do sistema prisional mineiro: uma no Presídio de Vespasiano, onde residiam as presas e 

                                                
121https://www.otempo.com.br/cidades/minas-gerais-tem-primeiro-presidio-lgbtqia-do-brasil-1.2506391. 
Acesso em 30/07/2021. 

https://www.otempo.com.br/cidades/minas-gerais-tem-primeiro-presidio-lgbtqia-do-brasil-1.2506391
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presos provisórios122, e uma na Penitenciária Professor Jason Soares Albergaria, em São 

Joaquim de Bicas, onde residiam as pessoas autodeclaradas LGBT já sentenciadas. Em 2018, 

as duas alas se fundiram e o pavilhão de São Joaquim de Bicas passou a abrigar tanto presos 

provisórios quanto os que já haviam ido a julgamento. Naquele momento, a Ala LGBT era 

Vediada QR SaYiOhmR 4, R ediftciR de aSeQaV XP SaYiPeQWR, chaPadR de ³anexo´, cRQVWUXtdR eP 

2009 especialmente para abrigar os presos LGBT, quando a política de alas foi instituída 

oficialmente em Minas Gerais.  

Desde minhas visitas iniciais ao Complexo Penitenciário de São Joaquim de Bicas, na 

cRQdiomR de SeVTXiVadRUa, RV geVWRUeV faOaYaP VRbUe a ³crise no sistema prisional´, TXe 

acarretava em supostas fraudes no acesso às alas, levadas a cabo por presos que tentavam fugir 

de conflitos ou aceder a instalações menos precárias. Nesse cenário, as condições da unidade 

prisional me permitiam visitas para o atendimento circulando pelo pátio do pavilhão, junto aos 

presos e presas. Inicialmente, as travestis pareciam animadas com o fluxo de bofes que 

chegavam à ala, manifestando contentamento com as possibilidades sexuais e afetivas vividas 

intramuros. Por isso, a maioria delas rejeitou veementemente a possibilidade apresentada pela 

Secretaria de Direitos Humanos de serem transferidas para unidades femininas. Por sua vez, a 

administração prisional expressava preocupação com o aumento dos conflitos, da superlotação 

e da ³descaracterização´ da aOa, eQWmR deVcUiWa cRPR ³cheia de héteros´. 

Com o passar dos meses, a superlotação se intensificou e os conflitos dentro da ala se 

acirraram, de maneira que, em setembro de 2018, meus expedientes de visitação também foram 

alterados pela equipe de segurança da unidade. Passei então a circular apenas no corredor do 

pavilhão, conversando com os presos e presas mediada pelas grades, desde a capa das celas. 

Nesse ínterim, testemunhei a extinção de contratos dos profissionais de saúde e também de 

diversos agentes penitenciários da unidade. O aumento do número de presos e a redução da 

equipe de segurança também alteraram os procedimentos mais corriqueiros de trânsito interno, 

que passaram a ser feitos pelo GIR, força securitária treinada para agir em caso de rebelião. 

Esse contexto envolveu uma exacerbação do escrutínio das relações e comportamentos dos 

habitantes da Ala, cRP R iQWXiWR de WUaQVfeUiU aTXeOeV TXe QmR fRVVeP ³LGBT de verdade´. 

Assim, o aumento das transferências, justificadas sobretudo em torno de rumores de 

                                                
122Um levantamento feito pelo G1 mostra que Minas Gerais é o segundo estado com a maior parcela de presos sem 
condenação dentro dos presídios: 59,2%. https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2019/04/26/superlotacao-
aumenta-e-numero-de-presos-provisorios-volta-a-crescer-no-brasil.ghtml. Acesso em 30/06/2020. 
 

https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2019/04/26/superlotacao-aumenta-e-numero-de-presos-provisorios-volta-a-crescer-no-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/monitor-da-violencia/noticia/2019/04/26/superlotacao-aumenta-e-numero-de-presos-provisorios-volta-a-crescer-no-brasil.ghtml
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envolvimento com gangues e facções, somado ao crescimento da violência institucional, 

resultaram na multiplicação das queixas e do descontentamento das bichas sobre as condições 

da ala.  

Em outubro do mesmo ano, a superlotação extrema fez com que uma providência 

iQcRPXP e WUabaOhRVa fRVVe WRPada SeOa adPiQiVWUaomR SUiViRQaO: WRdRV RV SUeVRV dR ³anexo´ 

foram realocados para o pavilhão 2, com o triplo do tamanho do anterior, que passou a ser a 

nova sede da Ala LGBT. Contudo, em questão de semanas, o novo pavilhão atingiu o mesmo 

grau de lotação do edifício pregresso. Ademais, as instalações estavam em condições 

agudamente precárias, de maneira que os presos e presas sinalizaram uma possível rebelião, 

incendiando colchões no pátio. O Ministério Público foi acionado e exigiu respostas 

institucionais urgentes, de modo que, no início de novembro, a Ala foi novamente realocada, 

dessa vez para o pavilhão 1, que era um pouco menor que o 2, mas estava em condições 

infraestruturais minimamente mais adequadas. 

2018 foi também um ano importante em relação às normativas estaduais sobre pessoas 

LGBT sob tutela estatal, haja vista que, em abril, a Secretaria de Segurança Pública sancionou 

uma resolução para o Sistema Socioeducativo de Minas Gerais, que trouxe a possibilidade de 

transferência eletiva de travestis e mulheres transexuais para unidades femininas. A normativa 

preconiza ainda que essas pessoas sejam tratadas segundo sua identidade de gênero, o que 

envolve que os procedimentos de revista sejam realizados por agentes femininas, com sanções 

administrativas previstas em caso de recusa. Tais mudanças geraram efeitos ambivalentes: de 

um lado, impulsionaram discussões entre diversos setores do Estado e movimentos sociais para 

que uma proposta semelhante fosse discutida para o sistema penitenciário, e, de outro, geraram 

indignação entre as agentes de segurança. O sindicato da categoria profissional solicitou uma 

aXdirQcia S~bOica aOegaQdR TXe a Pedida ³afronta a dignidade da agente feminina e a expõe a 

constrangimento´, e ajXi]RX XP PaQdadR de VegXUaQoa cRQWUa a UeVROXomR. CRQWXdR, RV 

magistrados do TJMG afirmaram que a revista em pessoas trans não viola a legislação referente 

à segurança pública nem extrapola a atribuição do exercício de atividade prevista para o cargo. 

No fim das contas, todo esse imbróglio gerou muita resistência entre os profissionais do 

sistema prisional, temendo que qualquer normativa análoga fosse aprovada para as prisões. 

Inicialmente, os debates em torno de uma nova resolução estadual com diretrizes para o 

tratamento de pessoas LGBT no sistema prisional foram realizados pela CEPEF, que, 

congregando secretarias, movimentos LGBT e Polícia Civil elaborou uma minuta do 
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documento. Essa versão preliminar, com diversos tópicos pautados pela resolução do 

SRciRedXcaWiYR, WiQha cRPR PRWe a deVceQWUaOi]aomR da gaUaQWia de diUeiWRV e ³livre expressão 

da orientação se[XaO e ideQWidade de grQeUR´ dR eVSaoR eVSectficR da AOa LGBT. A ideia eUa 

defender que esses itens fossem garantidos em qualquer instituição do sistema prisional do 

Estado, de maneira que as pessoas trans pudessem escolher cumprir pena em penitenciárias 

masculinas ou femininas, em espaços segregados ou no convívio, e tivessem também a 

possibilidade de serem encaminhadas para unidades que estivessem próximas de onde residem 

suas famílias. 

Apesar disso, a administração prisional avaliou que a proposta precisava de adaptações 

para que fosse mais compatível com o contingenciamento de recursos do sistema prisional e 

com a crescente resistência dos agentes de segurança a respeito do tema. Por isso, solicitaram 

que algumas unidades de referência, em diversas regiões do estado, fossem elegidas através de 

levantamento interno, para que funcionassem para o atendimento ao público LGBT. A 

temporalidade desses expedientes administrativos entrou em confronto com outra 

temporalidade estatal: a eleitoral. Além da minuta não ter logrado aprovação antes das eleições, 

com a transição de governos e servidores comissionados, ocorrida em 2019, a proposta de 

resolução tomou novos rumos: seu texto não foi bem recebido pelos novos membros da 

Secretaria de Segurança Pública, que recomendou a formação de um novo grupo de trabalho 

para reiniciar a discussão sobre o tema. Esse cenário regional, somado à eleição de Jair 

Bolsonaro para a presidência da República, causou um esfriamento considerável na discussão 

da resolução do sistema prisional mineiro, de maneira que os movimentos LGBT reduziram 

momentaneamente o foco na questão. 

Em janeiro de 2019, o rompimento da barragem de dejetos de mineiração da Vale em 

Brumadinho, prejudicou o abastecimento de água da região da Bacia do Rio Paraopeba, de 

maneira que os presídios de São Joaquim de Bicas foram as primeiras instituições a sofrerem 

com o racionamento e as últimas a normalizarem o abastecimento de água, deixando os presos 

em condições sanitárias deploráveis por meses. O pavilhão 1, que sediava a Ala LGBT naquele 

momento, seguia superlotado, de maneira que as condições desse edifício também se 

deterioraram rapidamente. Com a chegada constante de novos presos autodeclarados LGBT, o 

diretor da unidade afirmava que a ala havia se tornado um mecanismo de gestão das demais 

XQidadeV dR eVWadR, XPa PaQeiUa de ³se livrarem de seus presos problemáticos´, ji TXe RV 

diretores encorajavam a assinatura do termo de autodeclaração de homossexualidade para que 
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esses presos fossem transferidos em caráter emergencial para São Joaquim de Bicas. Com a 

atualização da superlotação, a Ala foi transferida de volta para o pavilhão 2, o maior da unidade, 

que foi repintado e teve reparos emergenciais feitos nas instalações elétricas. Essa grande 

transferência foi levada a cabo com a promessa de uma reforma completa no pavilhão. 

Testemunhei o desenrolar das soluções circulares empreendidas pela administração prisional 

até junho desse mesmo ano, quando os gestores da unidade foram trocados após a transição 

completa de governos, o que acarretou no fim das minhas visitas periódicas. 

Em 2020, das esparsas notícias que tive sobre o interior dos muros do pavilhão LGBT, 

a principal foi que seu espaço físico havia sido estendido por causa da crescente superlotação. 

O pavilhão 4 passara a funcionar abrigando o seguro da Ala, que seguia com o convívio no 

pavilhão 2. Com o decorrer da pandemia de Covid-19 e o aumento considerável das 

transferências no interior do sistema penitenciário mineiro, o nível de superlotação da Ala se 

agravou novamente e as condições de vida dos presos e presas pioraram ainda mais. Um 

relatório do Departamento de Promoção dos Direitos LGBT, de junho de 2020, constatou que 

a Ala LGBT estava com 113% de superlotação, haja vista que possuía capacidade máxima para 

138 pessoas, e abrigava 324 internos. A recomendação do Conselho Nacional de Justiça, feita 

para os tribunais e magistrados em março de 2020 para a adoção de medidas preventivas à 

propagação do novo coronavírus no sistema de justiça penal e no socioeducativo, não ganhou 

relevância.  

As orientações do CNJ consideravam que a manutenção da saúde das pessoas privadas 

de liberdade, especialmente devido à situação de confinamento e superlotação nos presídios 

brasileiros, é fundamental para a garantia da saúde coletiva e da segurança pública. Por isso, o 

texto recomendava a redução do fluxo de ingresso no sistema prisional e a adoção de algumas 

medidas de desencarceramento, tais como a revisão de prisões preventivas que resultem de 

crimes menos graves, a concessão de saída antecipada nos casos previstos em lei e a opção pela 

prisão domiciliar aos presos em regime aberto ou semiaberto, ou quando houver sintomas da 

doença123. Contudo, a Ala LGBT registrava uma entrada cada vez maior de presos e, dentre 

seus ocupantes, eu soube de apenas duas presas que conseguiram alguma progressão de pena 

em razão da pandemia. Por sua vez, as reclamações sobre violências institucionais em todo o 

                                                
123 https://www.cnj.jus.br/covid-19-cnj-emite-recomendacao-sobre-sistema-penal-e-socioeducativo/. Acesso em 
06/07/2021 

https://www.cnj.jus.br/covid-19-cnj-emite-recomendacao-sobre-sistema-penal-e-socioeducativo/
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sistema penitenciário não paravam de crescer nos canais de ouvidoria dos movimentos de 

familiares de presos. 

De outra parte, como relatam Ricardo Campello e Rafael Godoi (2020), cerca de vinte 

milhões de reais foram destinados pelo Departamento Penitenciário Nacional para a aquisição 

de aUWefaWRV cRPR gUaQadaV e PXQio}eV, cRP R SURSyViWR de eQfUeQWaU RV ³SRVVtYeiV WXPXOWRV´ 

no sistema prisional em razão da suspensão das visitas de familiares. Segundo os autores, são 

constantes as políticas de negação e dissimulação da gravidade da crise sanitária nas prisões do 

país, ao mesmo tempo em que são empreendidas políticas de fechamento nos canais de 

comunicação dos presos, apostando na segregação e no isolamento, como se essas medidas 

fossem eficazes para a contenção do vírus no poroso universo do cárcere. Portanto, a crise 

sanitária desencadeada pela pandemia é tratada como um pretexto para a intensificação da 

segurança penitenciária e a asfixia completa das populações encarceradas, ao passo que a 

iniciativa privada, em especial as empresas do mercado securitário, é encorajada a atuar como 

personagem central de gestão da crise. 

Em vista do aumento da superlotação da ala, em janeiro de 2021, o espaço físico 

destinado aos presos LGBT foi ampliado também para o pavilhão 3, de maneira que três dos 

quatro pavilhões da unidade operavam como parte da política de alas. Apesar das medidas de 

expansão desses espaços específicos, a precariedade das condições de vida em seu interior se 

materializou nos dados aterradores sobre os quatro suicídios e as duas tentativas de 

autoextermínio que aconteceram na Ala LGBT, desde o início do ano. Em junho, quando a 

questão ganhou as páginas dos jornais e tornou-se alvo de um processo da Defensoria Pública, 

a Secretaria de Estado de Justiça e Segurança Pública respondeu às pressões externas com o 

anúncio de que os pavilhões de 1 a 4 seriam destinados ao público LGBT, de maneira que toda 

a penitenciária se converteu em uma prisão LGBT. Como dito, a medida foi anunciada em tom 

celebratório, como uma vitória dos esforços de humanização do sistema prisional mineiro, 

tratado como vanguardista. Apesar disso, tal celebração não encontrava ecos entre muitos dos 

ativistas dos movimentos LGBT que acompanharam todo o ciclo que a ala viveu nos últimos 

anos. Isso porque, ao testemunharem a expansão de seu espaço físico como principal medida 

solucionadora de sua crise perene, eles tornaram-se muito mais céticos e desconfiados a respeito 

desses esforços de humanização do cárcere e mais críticos aos próprios dispositivos punitivos 

do Estado. 
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Nesse contexto de grande pressão em torno dos gestores prisionais responsáveis pela 

ala, ou melhor dizendo, pela nova Cadeia LGBT, uma nova resolução124 foi publicada pela 

SEJUSP, QR dia 21 de jXOhR de 2021, eVWabeOeceQdR QRYaV ³diUeWUi]eV e QRUPaWiYaV SaUa a 

cXVWydia, aWeQdiPeQWR e WUaWaPeQWR de SeVVRaV LGBTQIA+´ QR kPbiWR dR ViVWePa SUiViRQaO 

mineiro. Apesar do léxico visivelmente atualizado a respeito da sigla utilizada pelos 

movimentos em luta pela diversidade sexual e de gênero, a nova resolução foi recebida com 

surpresa pelos mesmos: os ativistas anteriormente envolvidos na antiga minuta da resolução 

não tomaram parte na elaboração da recém-publicada. Nesse processo, o acúmulo gerado pelos 

debates anteriores parece haver sido preterido, visto que as discussões da minuta sobre 

descentralizar a Ala LGBT (promovendo espaços específicos em unidades de diversas regiões 

do Estado) saíram de ceQa, de PaQeiUa TXe a ³QRYa´ XQidade SUiViRQaO iQWeiUaPeQWe LGBT 

localizada em São Joaquim de Bicas tornou-se o elemento central. Ademais, a possibilidade de 

transferência eletiva de mulheres transexuais e travestis para unidades femininas aparece no 

documento condicionada a realização prévia de cirurgia de transgenitalização, em dissonância 

com as formulações acordadas anteriormente. Condição análoga é posta a respeito das revistas 

íntimas: o documento preconiza que as travestis e mulheres transexuais que não realizaram o 

SURcediPeQWR de UedeVigQaomR Ve[XaO VeUmR UeYiVWadaV SRU ³dRiV VeUYidRUeV dR Ve[R PaVcXOiQR´ 

em caso de ausência do scanner corporal. 

Em outra alçada, e durante esse momento turbulento da Ala LGBT alavancado pela 

pandemia, uma mudança importante ocorreu nos parâmetros federais de tratamento penal para 

travestis e transexuais. Na esteira de outros documentos normativos nacionais que vêm sendo 

publicados no Brasil desde 2014, em março de 2021 o ministro do Supremo Tribunal Federal, 

Luís Roberto Barroso, determinou que presidiárias transexuais e também travestis poderiam 

eleger cumprir pena em estabelecimento prisional feminino ou masculino. E caso escolham as 

unidades masculinas, elas devem ser mantidas em área específica que deve ser reservada por 

³TXeVW}eV de VegXUaQoa´. A deciVmR dR PiQiVWUR ajXVWa XPa Pedida caXWeOaU SURfeUida SRU eOe 

mesmo em junho de 2019, analisada na introdução desta tese. À época, determinou que apenas 

as presas transexuais pudessem ser transferidas para presídios femininos, enquanto as presas 

travestis não estavam incluídas no texto, sob afirmação de que não havia informações 

suficientes para definir um tratamento adequado para o grupo. 

                                                

124 A Resolução nº 173 da SEJUSP está disponível no link: https://www.conjur.com.br/dl/sejusp.pdf. Acesso 
em 28/07/2021. 

https://www.conjur.com.br/dl/sejusp.pdf
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Na QRYa deciVmR, BaUURVR afiUPa TXe hRXYe ³QRWiYeO eYROXomR´ de eQWeQdiPeQWR Sor 

parte do governo federal sobre as condições de travestis e transexuais no sistema carcerário. 

Nesse seguimento, o texto do ministro faz referências ao relatório elaborado pelo Ministério da 

MXOheU, da FaPtOia e dRV DiUeiWRV HXPaQRV (MDH), iQWiWXOadR ³LGBT nas prisões do Brasil: 

diagnóstico dos procedimentos institucionais e experiências de encarceramento125´. O UeOaWyUiR 

apresenta dados de pesquisas quantitativas e qualitativas junto a população LGBT encarcerada 

e defende que garantir a dignidade desses sujeitos não passa apenas por designações de 

identidade de gênero ou orientação sexual, afirmando a necessidade de atenção às relações de 

afeto e as estratégias de sobrevivência que desenvolvem nas prisões ² questões que ressoam 

com força no que observei em meu próprio trabalho de campo. Assim, tanto às pessoas 

identificadas como travestis quanto às identificadas como transexuais é conferida a 

possibilidade de eleger cumprir pena em unidades femininas. A inclusão das travestis representa 

uma recusa à centralidade do dimorfismo sexual e sua ligação automática entre gênero e 

genitália, e os imaginários sobre violência que rondam esses fragmentos anatômicos nas 

decisões anteriores. Além disso, o documento sugere que o procedimento ideal seria que a 

transferência de estabelecimento penal ocorra mediante consulta individual da pessoa 

transexual ou travesti. E recomenda ainda a necessidade de alas especiais, caso a escolha seja 

por cumprir pena em unidade masculina. 

 Recebi a notícia sobre essa nova determinação do STF em um grupo de WhatsApp da 

Rede Passagens, que reúne ativistas, pesquisadores e profissionais do terceiro setor de todo país 

ligados ao tema do encarceramento de pessoas LGBT, e que colaboraram de alguma maneira 

com o Projeto Passagens, da ONG Somos, de Porto Alegre, grande responsável pelo relatório 

citado por Barroso na atualização da cautelar. O link da reportagem foi celebrado com emojis 

de palminhas e corações e avaliado como um respiro progressista em um contexto 

extremamente conservador, principalmente por não mais centrar nos genitais as designações 

identitárias que garantem direitos.  

No entanto, quando encaminhei a notícia para Penelope, egressa da prisão, ela foi 

eQfiWica eP VeX ceWiciVPR: ³Duvido! Ficam falando de escolher... Se tem uma coisa que não 

combina com a prisão é escolha, preso não tem isso não´, eOa UeVSRQdeX. Luzia, a assistente 

social que havia recentemente perdido seu cargo na unidade, também recebeu a novidade com 

                                                
125 https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2020-2/fevereiro/TratamentopenaldepessoasLGBT.pdf. 
Acesso em 07/07/2021. 

https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2020-2/fevereiro/TratamentopenaldepessoasLGBT.pdf


 
 

 

232 

 

XP WRP SeVViPiVWa. EOa afiUPRX TXe ³dificilmente essas coisas que vem lá de cima mudam 

alguma coisa na prisão´. MeQciRQRX cRPR a Lei de E[ecXomR PeQaO bUaViOeiUa p 

³avançadíssima no papel´, PaV p aPSOaPeQWe deVcXPSUida QR cRWidiaQR SUiViRQaO, e OePbURX 

da indignação dos agentes de segurança e funcionários com decisões que YeP ³de cima´ e QmR 

eQYROYeP RV SURfiVViRQaiV ³da ponta´ dR ViVWePa SeQiWeQciiUiR. 

 A resposta de Luzia não só evidencia a frequente insatisfação daqueles profissionais 

que atuam na baixa institucionalidade do sistema de justiça criminal com as decisões que são 

tomadas por instâncias superiores sem sua participação, como também revelam sua dificuldade 

de aplicar muitas dessas normativas nas condições constantemente precárias do sistema 

prisional. A fala da assistente social diz muito sobre o que Michael Herzfeld (1992) chama de 

XPa ³WeRdiceia VecXOaU´, TXe VmR RV PeiRV VRciaiV TXe aV SeVVRaV eQcRQWUaP SaUa OidaUeP cRP 

as decepções que encontram diante da burocracia estatal, desdobrando-a em seus aspectos 

metafísicos e religiosos e qualificando-a como algo TXe YeP ³dR aOWR´, TXe UePeWe a XP PXQdR 

superior e desencarnado, mas no qual é necessário acreditar, visto que pode ter efeitos 

concretos. Contudo, embora Luzia reconheça a influência das instâncias superiores nas decisões 

TXe ³vem de cima´, eOa eYRca eVVe distanciamento para afirmar como os conhecimentos 

produzidos nesse plano estão muitas vezes em desarranjo com as possibilidades de atuação dos 

profissionais da ponta ² TXeP ³bota a mão na massa no meio da crise´, cRPR eOa PeVPa 

definiu. 

Fassin (2020) afirma, em um texto publicado sobre crise sanitária decorrente da 

pandemia de Covid-19, que todos somos capazes de reconhecer que vivemos tempos críticos. 

Mas, existe um risco conceitual (e até mesmo político) na banalização das crises, porque já que 

a designação de certas situações como crise pede medidas emergenciais, as respostas acabam 

legitimando um estado de exceção permanente. Este oximoro diz muito sobre a trajetória da 

Ala LGBT, com sua crescente superlotação, as políticas de transferência, as mudanças das 

forças de segurança, as violências rotinizadas e a expansão de seus domínios arquitetônicos 

pautados pela precariedade perene. Nesse contexto, as dissonâncias entre as medidas 

proclamadas pelos gestores penitenciários e aquelas sugeridas pelo campo dos Direitos 

Humanos, as discordâncias entre as percepções dos agentes penitenciários e os pleitos dos 

movimentos sociais, os conflitos entre as recomendações dos documentos oficiais e as práticas 

institucionais da prisão, e os desencontros produzidos pelas ações de diferentes instâncias 

estatais compõem o que John Meyer e Brian Rowan (1977) designam como um Estado 
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frouxamente ajustado. Os autores afirmam que os elementos estruturais das organizações 

formais, que delimitam como e com que fins as atividades são feitas juntas, funcionam não 

como coordenação e controle, mas quase sempre são frouxamente ligados uns aos outros. Por 

isso, esse efeito de disjunção possibilita às instituições estatais legitimar suas estruturas formais, 

ao mesmo tempo em que suas atividades continuam respondendo às necessidades práticas que 

lhe são colocadas.  

Assim, são múltiplas as instâncias e aparelhos de Estado implicados na produção e 

geVWmR da ³crise do sistema penitenciário´. Dessa maneira, a ideia de crise comparece como 

disparadora de todo um campo semântico que retrata o Estado não simplesmente como uma 

unidade sociopolítica entificada, mas composta por institucionalidades complexas e fronteiras 

que moldam e afetam tanto ordens macropolíticas, quanto rotinas burocráticas que nos regem 

a WRdRV cRWidiaQaPeQWe (ViaQQa e LRZeQNURQ, 2017). QXaQdR a AOa LGBT ³eQWUa eP cUiVe´ eOa 

faz visível uma rede formada por uma gama de instituições e atores, mas cuja trama, por sua 

vez, também revela a existência de conflitos e desencontros que, na prática diária, acabam por 

impedir o desenvolvimento de padrões ou procedimentos que se consolidem como soluções 

efetivas (Gregori, 2000). Lembro-Pe de TXaQdR RV geVWRUeV SUiViRQaiV UeVSRQVabiOi]aYaP ³a 

crise´ e VXa cRQVeTXeQWe eVcaVVe] de UecXUVRV SRU todas as precariedades e violações de direitos 

TXe aSRQWiYaPRV deSRiV de QRVVaV YiViWao}eV, DXda SaOabeUW RV UeVSRQdia: ³na prisão isso não 

é crise, é projeto´. DXda WeQciRQaYa jXVWaPeQWe cRPR a QRomR de cUiVe p XWiOi]ada SaUa fiQV 

administrativos, uma vez que uma conjuntura de falta e escassez implica a adoção de novas 

racionalidades estatais que são produzidas como imprescindíveis para a manutenção do 

funcionamento da máquina pública (Freire, 2019), bem como para a gestão de populações tidas 

como perigosas e/ou vulneráveis. 

No dia 22 de julho de 2021, uma ação civil pública (ACP) da Defensoria Pública de 

MiQaV GeUaiV fRi defeUida ³eP faYRU daV SeVVRaV SUeVaV Qa AOa LGBTI+ da PeQiWeQciiUia de 

SmR JRaTXiP de BicaV´, VRb jXVWificaWiYa dR hiVWyUicR de aXWRe[Wermínios e carência de 

providências para preservar a saúde e a vida deste grupo privado de liberdade126. A decisão foi 

acolhida pela juíza Viviane Queiroz, da 1ª Vara Cível da comarca de Igarapé, que afirmou no 

texto o entendimento de que houve demonstração de omissão e negligência estatal, visto que 

haveriam indícios de que os responsáveis estavam cientes das condições psíquicas dos presos e 

                                                
126 https://defensoria.mg.def.br/index.php/2021/07/22/decisao-favoravel-em-acp-da-defensoria-garante-
medidas-para-a-saude-da-populacao-lgbti-na-penitenciaria-de-sao-joaquim-de-bicas-i/. Acesso em 28/07/2021 

https://defensoria.mg.def.br/index.php/2021/07/22/decisao-favoravel-em-acp-da-defensoria-garante-medidas-para-a-saude-da-populacao-lgbti-na-penitenciaria-de-sao-joaquim-de-bicas-i/
https://defensoria.mg.def.br/index.php/2021/07/22/decisao-favoravel-em-acp-da-defensoria-garante-medidas-para-a-saude-da-populacao-lgbti-na-penitenciaria-de-sao-joaquim-de-bicas-i/
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nada fizeram. Na decisão, foram acolhidos pedidos de implementação de unidade básica de 

saúde e assistência social; capacitação de servidores para tratamento digno do grupo em 

questão; implantação de protocolo de atendimento a pessoas com tendências suicidas; garantia 

de acesso ao tratamento hormonal e ao processo transexualizador garantido pelo SUS; e o 

acompanhamento psicológico e psiquiátrico, levando em conta o agravamento do quadro de 

saúde mental na unidade. No fim, a juíza outorgou a tutela de urgência a fim de resguardar a 

Yida e iQWegUidade ftVica dRV deWeQWRV, R TXe TXaOificRX cRPR XP ³deYeU iQafaVWiYeO dR EVWadR´. 

A decisão liminar obtida em razão da atuação da Defensoria Pública animou os 

integrantes do órgão: Paulo César Azevedo, um dos defensores autores da ACP, a caracterizou 

cRPR ³XP SaVVR UeYROXciRQiUiR QR WUaWaPeQWR de SeVVRaV LGBTI+ SUiYadaV de OibeUdade´, já 

que a tutela antecipada estaria alinhada com a garantia de direitos coletivos e o pacto com a 

defesa da diversidade sexual e de gênero. Além disso, a DPMG afirmou o compromisso de 

fiscalizar as unidades prisionais e zelar pelo tratamento digno à população carcerária, 

SUiQciSaOPeQWe de ³gUXSRV hiSeUYXOQeUiYeiV´. DiaQWe da deciVmR jXdiciaO e da SURPeVVa de 

fiscalização, Luzia se mostrou um pouco mais animada em nossas trocas de mensagens, mas 

fez questão de sinalizar o sentimento de repetição que tinha deVde VXa WUajeWyUia de aQRV ³na 

ponta´ dR ViVWePa SUiViRQaO. ³Já ouvi essa mesma ladainha toda, de hormônio, de capacitação. 

Aí tem uma visita técnica ou outra, muda um fulano e outro na direção, tem umas aulinhas pros 

agentes, que mal assistem, e fica tudo mais ou menos a mesma coisa pra quem tá lá no batidão. 

Mas vamos ver se agora a coisa anda com esse negócio de cadeia LGBT, né!?´, eOa diVVe.  

Em conclusão, esse epílogo mostra como a iQaXgXUaomR de XPa ³Cadeia LGBT´, 

justificada através de um certo manuseio da razão humanitária e catalisada pela pandemia de 

Covid-19, p XPa eVSpcie de aSRgeX dR efeiWR de SURgUeVVmR da ³crise da Ala´ e dRV VeXV cicORV 

de superlotação, impasses classificatórios e soluções administrativas de expansão, que busquei 

retratar nesta tese. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS – UM DESFECHO PROVISÏRIO SOBRE DESEJOS DE 
EXPANSÃO 

 

A complexa trajetória de criação, crise e expansão da Ala LGBT, até seus 

desdobramentos mais recentes causados pela pandemia de Covid-19, sumariza o cenário 

intrincado descrito nesta tese. Cenário este produzido pelos nexos que atravessam os circuitos 

de criminalização e encarceramento de travestis e transexuais, composto por pavilhões e 

secretarias de Estado, bem como por movimentos militantes, repertórios, formas de articulação 

e táticas de viração que emergem em meio às múltiplas formas de precariedade do sistema 

prisional. Esse campo de forças complexo se aproxima da imagem formulada por Ronaldo 

Almeida (2017), em que não se trata simplesmente de um universo de vários jogadores atuando 

em um mesmo tabuleiro, e sim de um emaranhado de vários jogadores atuando 

simultaneamente em diferentes tabuleiros. Nessa espécie de campo de batalha, a produção e a 

gestão da crise perene do sistema prisional são constituídas e atravessadas por distintas relações, 

UeSUeVeQWao}eV e SeUfRUPaQceV de grQeUR, aR PeVPR WePSR eP TXe RV SURceVVRV dR EVWadR ³eP 

cUiVe´ SURdX]eP SUiWicaV e iPagiQao}eV geQeUificadaV. 

 No universo da prisão masculina, os corpos marcados pelos signos do feminino geram 

pleitos de proteção socioespacial, articulando o paradoxo produtivo entre a ampliação de 

direitos e a expansão prisional. A construção e o contínuo alargamento de espaços separados 

para populações específicas vão sendo tramados como políticas primordiais de humanização 

do sistema prisional. Assim, gênero e sexualidade comparecem, ao mesmo tempo, como 

caminhos para a garantia de direitos e como verdadeiros motores da expansão carcerária. Nesse 

contexto, os expedientes estatais se emaranham ainda às práticas do mundo do crime, que 

também produz, reifica e afeta relações e representações de gênero, ao mesmo tempo em que é 

edificado pelas tecnologias de gênero. Tais dinâmicas de coprodução entre gênero e Estado, e 

também entre gênero e crime, fazem da violência sexual um vetor heurístico importante para a 

compreensão das tramas institucionais e dos códigos de sociabilidade que perfazem o sistema 

prisional. Portanto, falar em Presos LGBT envolve encenar o drama de punições que são 

agigantadas pelo estupro e analisar os modos através dos quais a violência sexual define e marca 

PaVcXOiQidadeV e fePiQiOidadeV UaciaOi]adaV. PURceVVRV eVVeV TXe WUaQVfRUPaP ³projetos 

vitrine´ eP YeUdadeiUaV ³bombas-relógio´. 
No fim das contas, vemos como agencias estatais e organizações governamentais 

constituem os Presos LGBT como sujeitos de direitos ao mesmo tempo em que legitimam a si 
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mesmas justamente por meio dessa constante produção e gestão de novos sujeitos. Esses novos 

sujeitos de direitos são constituídos e geridos através de processos de produção de vítimas, 

sujeitos políticos fundamentais de legitimação do Estado no mundo contemporâneo, que, não 

UaUR, cUiVWaOi]aP a ³YXOQeUabiOidade´ cRPR caUacWeUtVWica cRQVWiWXWiYa. NeVVa SeUVSecWiYa, aV 

travestis emergem como vítimas históricas exemplares necessitadas de proteção estatal dentro 

das prisões, ao mesmo tempo em que as forças securitárias e punitivas se mostram 

especialmente propensas a capturá-las.  

Assim, pode-se dizer que, em alguma medida, o sistema prisional precisa dos Presos 

LGBT para legitimar seu aparato e sua constante ampliação. Ou seja, as denúncias da 

precariedade do sistema prisional vividas por essas pessoas operam como um elemento de 

legitimação moral da necessidade e da importância da prisão e da proposição de novas e mais 

numerosas práticas para o seu desenvolvimento: a gramática humanizada do cuidado e da 

proteção acaba capturada e torcida em seus sentidos semânticos de modo a reforçar e erigir ou 

dar nova roupagem a tecnologias de cerceamento e punição. A ampliação e a segmentação do 

sistema prisional, impulsionadas por retóricas humanitárias, acabam sendo tomadas como um 

aSUiPRUaPeQWR QeceVViUiR daV SROtWicaV S~bOicaV. DeVVa PaQeiUa, eVVa eVSpcie de ³efeiWR 

YiWiPi]adRU´ (DebeUW e GUegRUi, 2008) TXe iQcide VRbre as travestis acaba restringindo 

possibilidades de ações críticas ao sistema prisional e suas práticas de gestão e violação de 

populações tidas como indesejáveis.  

Por isso, em minha investigação, procurei analisar criticamente os efeitos-Estado, ou 

efeitos-sistema prisional, em que as denúncias e problematizações sobre a prisão, elaboradas 

desde as experiências de pessoas LGBT privadas de liberdade, não operam no sentido de 

destruí-la ou de questionar seu papel no aprofundamento de desigualdades sociais, mas de 

reiterar a importância de aprimorá-la, principalmente através da expansão da malha carcerária. 

E como aponta Foucault (2006), o fracasso e a reforma permanente da prisão são partes 

integrantes do seu funcionamento. É desse modo que ela pode desempenhar um papel 

fundamental na gestão diferencial dos ilegalismos. 

NR dia 29 de jXOhR de 2021, Uecebi a QRWtcia de TXe ³mais uma bicha´ haYia cRPeWidR 

suicídio na nova unidade prisional LGBT. De maneira que encerro esta tese extremamente 

apreensiva a respeito dos rumos das políticas penitenciárias para o tratamento da população 

LGBT, e, principalmente, a respeito dos destinos dessas pessoas dentro dos muros. Uma 

preocupação antiga que vem crescendo na medida em que observo que a maioria das questões 
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parece se solucionar com a produção de mais e mais prisão. Não menciono o autoextermínio e 

a expansão penitenciária para dizer que os sofrimentos e infortúnios do cárcere são demasiado 

vastos ou demasiado irrevogáveis para serem alterados, em alguma medida significativa, por 

qualquer intervenção política local (Sontag, 2003). Tampouco como pura e simples denúncia. 

Ao contrário disso, trago essas violações estarrecedoras para o primeiro plano ± não sem me 

questionar sobre seu frescor emocional e pertinência ética ± pelo que elas dizem sobre o Estado 

e sobre como, de alguma maneira, incidem contra seus mecanismos de gestão da vida (e da 

PRUWe). AfiQaO de cRQWaV, cRPR afiUPa BaUbRVa (2001), ³QXQca Ve eVWi PaiV deQWUR dR EVWadR 

dR TXe QXPa SUiVmR´ (:173), SUiQciSaOPeQWe QR TXe di] UeVSeiWR j WeQdrQcia da ³fRUPa-EVWadR´ 

de reproduzir-se idêntica a si mesma e através de suas variações. 

Desde uma etnografia situada em uma penitenciária feminina de São Paulo, Sara 

Antunes (2021) analisa as diferentes formas de produzir resistências e condições de vidas 

vivíveis no cotidiano carcerário. O que muitas vezes envolve, como diziam as próprias presas, 

³meter o louco pra rodar o sistema´, RX Veja, UeaOi]aU ao}eV TXe UeSUeVeQWeP TXaOTXeU 

indisciplina, que questionem a hierarquia estatal e a conservação do seu poder de dispor sobre 

os fluxos e velocidades. Como mostra a autora, essas táticas de vivência nas prisões lançam 

mão de soluções que borram as fronteiras entre a promoção da vida e a condução da morte. 

Dessa forma, ao se oporem diametralmente às formas de violência e destituição operadas pela 

PiTXiQa dR EVWadR, eVVaV SeVVRaV WrP de WUafegaU eP Uegi}eV OiPiQaUeV, ³RQde R cRUSR SRde Ve 

tornar o único abrigo, ainda que frágil e desgastado, para reverter os vetores de força e produzir 

XPa fRUPa de e[iVWrQcia cRQVideUada digQa, PeVPR TXe, cRP iVVR, cRORTXe fiP a SUySUia Yida´ 

(Antunes, 2021: 18). Assim, por esse ângulo, quando a expansão prisional comparece como 

medida solucionadora prevalecente para a crise duradoura do sistema penitenciário, a nova 

³Cadeia exclusiva para os LGBT´ QmR p caSa] de cRQYeUWeU R fOX[R de aXWRe[WeUPtQiR TXe Ve 

alastra. 

Ainda assim, mais do que explicitar como o encarceramento se configura como uma 

tecnologia, muitas vezes letal, de gestão de determinadas populações e territórios; ou as 

composições múltiplas entre políticas assistenciais e políticas punitivas voltadas para travestis 

e transexuais, procurei destacar o que insiste em pulsar nesses circuitos de criminalização e 

encarceramento: as amizades tecidas nas celas abafadas e nas pistas movimentadas, as famílias 

que se constroem e reconstroem por entre os muros, os corpos impertinentes que se fazem com 

hormônios clandestinos e técnicas inventivas, o manejo estratégico de transferências e 
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documentos, e os amores que acontecem na  dobradura entre regulação e possibilidades de 

agência.  

 Em um pequeno conto publicado em 1917, Franz Kafka (2017) encerra sua interpretação 

do célebre encontro mítico entre Ulisses e as sereias, narrado na Odisseia de Homero, com a 

máxima de que essas criaturas possuem uma arma ainda mais forte que seu canto: seu silêncio. 

O Pavilhão das Sereias, caracterizado pela interpretação alegórica das travestis enquanto esses 

seres imemoriais, aquáticos e femininos, mostrou-se um espaço que encarna e tenciona o poder 

das narrativas e também do não-dito, de tudo que é silenciado por entre as grades, mas insiste 

em escapar. O silêncio delas não comparece aqui como simples emudecimento, mas caracteriza 

a voz como um objeto pulsional, como posição de existência e capacidade de transformação. 

As vivências das sereias no sistema penitenciário carregam enunciados políticos significativos 

sobre a malha punitiva estatal, ao mesmo tempo em que suas vozes fazem coro em uma corrida 

desejante de prosseguir, mesmo diante de águas hostis. Por fim, com o risco do clichê, encerro 

com a aposta de que Foucault (2006) tinha razão ao dizer que, diante de complexas relações de 

SRdeU e P~OWiSORV diVSRViWiYRV de eQcaUceUaPeQWR, ³WePRV TXe RXYiU R URQcR VXUdR daV baWaOhaV´ 

(:254). Ou, no caso, escutar o sedutor canto das sereias. Mergulhando na provocação 

kafkaniana, arrisco ainda dizer que se podemos eventualmente escapar da música que elas 

produzem, certamente não podemos escapar de seus silêncios.  
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Anexo I – Termo de Solicitação para ingresso na Ala LGBT 
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Anexo II – “Termo de Autodeclaração de Homossexualidade” 
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Anexo III – Layout do Pavilhão 4 
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