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BORBA NOVEL 

Lucia Granja 
lucia.granja@unesp.br 

RESUMO:  Se  a  estranha  atualidade  das  ideias  de  Machado  de  Assis  não  fosse  sempre  tão 
surpreendente, poderia parecer  simples  repetição que este  texto  insista em discuti‐las. Algumas 
delas, decorrentes  das análises a respeito de política e sociedade, trasbordam de suas crônicas, nas 
quais o cronista capta imagens, hábitos, práticas e os decortica,  de modo a expor a sua natureza, os 
valores  que  os  definem,  as  deformações  que  neles  se  naturalizam,  entre  outros.   Mais  do  que 
comentar o cotidiano, no guarda‐chuva escasso da legalidade, na associação da figura dos homens 
à das personagens, no culto das aparências, entre outros, as crônicas revelam uma lucidez que vai 
criando parâmetros para uma interpretação do Brasil.   

PALAVRAS CHAVE: Machado de Assis, crônica, Quincas Borba, atualidade. 

ABSTRACT: There’s a surprising capacity of analysis of currency events in Machado de Assis' ideas. If this 
was not so amazing, it might seem like a simple repetition that this text insists on this topic. Machado’s 
privileged  awareness  derives  from  his  analyzes  about  politics  and  society,  that  overflow  in  his 
journalistic  essays.  There he  captures  images, habits, practices  and decorticates  them  in order  to 
expose  their nature,  the  values  that define  them,  the deformations  that  are naturalized  in  them, 
among others. More  than  commenting on daily  life,  these  journalistic essays  reveal  that  they  are 
creating parameters for an interpretation of Brazil. 

KEYWORDS: Machado de Assis, journalistic essays, Quincas Borba, current events. 

Uma parte significativa da vida pública brasileira, como têm demonstrado os recentes 

eventos políticos e sociais, é desenhada com os traços fortes de uma corrupção generalizada, 

colorida por ligações e acordos obscuros, conchavos e alianças não declaradas, muitas vezes 

ilegais, entre grupos de comunicação, empresários, banqueiros, homens públicos etc. Não há 

objetivo outro que não seja o do enriquecimento individual e o da permanência de grupos em 

um poder quase absoluto, de forma a garantir velhos privilégios pouco partilhados. A República 

instalou-se, no final do século XIX, sem propor soluções à massa de ex-escravos em situação 

de abandono político e social. Como consequência, grande parte da população ainda vive em 

situação de precariedade em relação ao trabalho, pobre ou paupérrima, o que perpetua e, ao 

mesmo tempo, garante a perpetuação daquele abandono social. Além disso, essa mesma 
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população recebe educação básica que lhe confere baixo nível de formação, o que também lhe 

relega ao abandono social e garante o prolongamento do abandono político. 

Tributária, mas ao mesmo tempo responsável por esse quadro, a imprensa, uma vez 

instalada em terras brasileiras, passou a veicular uma igualdade de aparências, ajudando a 

construir uma democracia frágil e superficial, profundamente enraizada, desde o século XIX, 

em suas formas e agentes. 

Naquele século, a difusão dos impressos europeus nos países americanos tornou-se 

cada vez mais ampla, o que não quer dizer que se deva considerar menos importantes as trocas 

entre os territórios em estabilização política nas Américas. Considerando as afinidades 

interamericanas, aliás, sabemos que a circulação da imprensa no XIX, quer tomemos uma escala 

nacional, transamericana ou transcontinental, constitui-se em uma das fontes e importante 

caminho para a difusão do nacionalismo, sendo, ao mesmo tempo, meio para a sua transposição. 

Nas palavras de Alain Vaillant (2009, 115), “essas mesmas transferências [culturais] que 

contribuíram para os movimentos de afirmação das Independências dos países americanos os 

impulsionaram à ultrapassagem das fronteiras nacionais e ao engajamento no movimento de 

globalização”.  

Em tal contexto mundial de difusão de ideologias, movimentos e regimes políticos, o 

desmonte das aparências construídas pelo discurso jornalístico foi uma das formas de lucidez 

de Machado de Assis, homem e jornalista. Ele edificou narradores-cronistas que deslizam entre 

a imagem e semelhança do jornalista e algum grau do “tornar-se personagens”. Em suas 

crônicas, heróis perdiam as máscaras e a cidadania era posta em questão por críticas às atitudes 

da imprensa e classe política, bem como às atitudes dos indivíduos.  

Em 02 de junho de 1878, nas palavras do cronista, a nossa concepção da legalidade é 

a de que ela é  “um guarda-chuva escasso, que, não dando para cobrir a todas as pessoas, apenas 

pode cobrir as nossas; noutros termos, um pau de dois bicos” (Machado de Assis, “Notas 

Semanais”, O Cruzeiro). 

Quatorze anos antes, em uma crônica publicada em 25 de julho de 1864, o cronista 

que se assina “M.A.” e se define como “muito amável” e “muito abelhudo”, inicia seu escrito 

com o que chama de “fantasias de ordem poética”, o que faz por meio de um curto parágrafo 

em que as rosas são “as belas filhas da terra que acolhiam a um tempo as lágrimas da noite e os 

beijos de Cynthia” (Machado de Assis, “Ao acaso”, Diário do Rio de Janeiro, 25 de julho de 

1864). Mas, o “ledo engano” do cronista foi interrompido pelo prosaísmo da imprensa, pois, 
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como ele relata, “uma notícia que eu tinha lido nessa manhã, em uma folha do Sul, levou-me a 

uma série de reflexões prosaicas e aflitivas” (Machado de Assis, ibidem). Imediatamente, o 

cliché poético que envolve as rosas é corroído pela notícia de jornal, de onde, afinal, se extraem, 

em sua maioria, as matérias da crônica, que são, em 25 de junho de 1864, as seguintes: 1) a 

falsificação de produtos (como um vinho de rosas e outros vinhos do Sul, mistura de pau 

campeche, essências e outros ingredientes; 2) a falta de fiscais em ação para que não haja 

falsificações; 3) a informação sumária dada pela imprensa à população, a propósito de produtos 

deturpados e mesmo estragados; 4) e aí, decorrente de um aprofundamento da crítica encetada 

nos primeiros tópicos, colocam-se em evidência a ineficiência ou a desonestidade de certos 

tipos de publicação dos jornais; 5) as reclamações que saem na imprensa a propósito do asseio 

da cidade e as medidas que devem ser tomadas quanto a isso; 6) o posicionamento político-

ideológico da folha católica A Cruz. 

Observemos, recompondo esses eixos, que a imprensa é o grande tema da crônica, 

quer a tomemos como forma de mediação, em sua responsabilidade social, ou mesmo como 

assunto sobre o qual a crônica deve refletir. Além disso, o que poderia parecer parcial e pontual 

desta crônica percorre a obra de Machado de Assis e, a respeito disso, os exemplos seriam 

inúmeros. Basta ver que a ação mal executada dos fiscais reaparece naquela já mencionada 

crônica de 02 de julho de 1878, da série “Notas Semanais” do jornal O Cruzeiro, nos mesmos 

termos desse texto de 25 de julho de 1864, publicado no Diário do Rio de Janeiro. Na crônica 

de 02 de julho de 1878, uma das comissões sanitárias municipais que fiscalizavam produtos e 

mercadorias descobre a ação criminosa em relação ao engarrafamento de águas quaisquer como 

se fossem água mineral e, ao invés de lacrar os estabelecimentos, apenas aplica-lhes uma multa 

e lhes recomenda que o rótulo das garrafas de água mineral passe a declarar que as águas 

vendidas eram, na verdade, “artificiais”. A Gazeta de Notícias traz essa informação, por meio 

da qual compreendemos o alcance da referência irônica de Machado de Assis:  

Foram multados  (...)  os  donos  de  diversas  fábricas  de  águas minerais  da 
travessa  do  Ouvidor,  por  não  terem  cumprido  as  intimações  feitas  de 
inscreverem‐se  nos  rótulos  das  garrafas  de  águas minerais  falsificadas  o 
dístico  “artificiais”(...)”    (Gazeta  de  Notícias,  22  de  maio  de  1878, 
“Ocorrências da rua”, p.1, cols. 3‐4). 

Em uma  e outra crônicas, a ação falha dos fiscais e a aplicação arbitrária, com pífio 

resultado,  das  penalidades  previstas  em  lei,  bem  como  a  falta  de  consideração  com  a 

população quando da publicação de informações incompletas, são temas que se reptem em 
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um intervalo de uma década e meia. Na crônica de 25 de julho de 1864, o narrador‐cronista 

analisa: 

Atribuo  a  publicação  daquelas  notícias  tão  lacônicas  à  ideia  de  tornar  o 
público ciente de que tal ou tal funcionário cumpre o seu dever. Ora, sem 
prejudicar  esta  utilidade  privada,  podia‐se  atender  igualmente  para  a 
utilidade pública, empregando o sistema que eu tive a honra de desenvolver 
acima. (Machado de Assis, “Ao acaso”, Diário do Rio de Janeiro, 25 de julho 
de 1864). 

Acima o cronista desenvolvera dois pontos em que enunciara as vantagens de as 

publicações de assuntos nos jornais serem menos parciais, noticiando-se, por exemplo, o nome 

das casas e proprietários que comercializavam produtos falsificados. Segundo ele, isso: 1) dava 

garantia aos compradores, sem prejuízo para os negociantes honrados; 2) dava publicidade 

negativa aos maus comerciantes, como forma de castigo, o que promoveria um certo temor de 

afrontar as boas práticas comerciais em função  da “vilta de uma publicação como esta, 

distribuída pelos vários mil assinantes da folha” (Machado de Assis, ibidem). No trecho citado, 

fica clara também  a maneira pela qual a imprensa arranja o seu noticiário. Longe de servir ao 

interesse público, a recriação do cotidiano no espaço mosaical dos jornais tem utilidade privada. 

Estávamos, já em 1864, no domínio de publicações que visam, pela manipulação do público, à 

projeção ou à proteção de determinados grupos ou indivíduos. No que tange ao fazer da notícia 

com propósito de arranjar a vida política e ideológica de um país, a imprensa alicerça o seu 

poder de inventar aquilo em que se acredita ou se descrê.  Ela conta para isso com o crédito que 

lhe dá sua palavra de mediadora e com o potencial de viralizar o conteúdo fruto da mediação. 

Ainda exemplificando de que maneira o fazer da imprensa é tema recorrente na crônica 

e na obra machadianas, comunica-se com o texto de 1864 um episódio do romance Quinca 

Borba, publicado em livro em 1891.  

Rubião salva um garoto de um atropelamento na “Rua da Ajuda”. Ele estava a caminho 

da sede do jornal a Atalaia, a fim de se fazer assinante da nova folha. Ali, é convencido pelo 

Dr. Camacho a se tornar sócio do empreendimento. Esse Camacho é apresentado da pior forma 

possível pelo narrador do romance, um advogado-jornalista para quem o exercício da última 

função é uma estratégia que visa tornar possíveis suas altas ambições, regidas por nem tão altos 

valores, ou obter cargos e vantagens pela via da política.  No dia seguinte ao do investimento 

irrefletido do professor de Barbacena, o de tornar-se acionista de A Atalaia, ele é recompensado 

pela publicação, no jornal de Camacho, da notícia do salvamento do garoto, e aconselhado a 

fazer republicar tal notícia em outros veículos:  
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(...)  Rubião  ia  concordando,  ouvindo,  sorrindo;  contava  a  cena  a  alguns 
curiosos,  que  a  queriam  da  própria  boca  do  autor.  Certos  ouvintes 
respondiam com proezas suas ‐ um que salvara uma vez um homem, outro 
uma menina, prestes a afogar‐se no Boqueirão do Passeio, estando a tomar 
banho. Vinham também suicídios malogrados, por  intervenção do ouvinte, 
que tomou a pistola ao infeliz e fê‐lo jurar... Cada gloriazinha oculta picava o 
ovo, e punha a cabeça de fora, olho aberto, sem penas, em volta da glória 
máxima do Rubião. Também teve  invejosos, alguns que nem o conheciam, 
só por ouvi‐lo louvar em voz alta. Rubião foi agradecer a notícia ao Camacho, 
não sem alguma censura pelo abuso de confiança, mas uma censura mole, 
ao canto da boca. Dali foi comprar uns tantos exemplares da folha para os 
amigos de Barbacena. Nenhuma outra transcreveu a notícia; ele, a conselho 
do  Freitas,  fê‐la  reimprimir  nos  apedidos  do  Jornal  do  Commercio, 
interlinhada. (MACHADO DE ASSIS, Quincas Borba, capítulo LXVII).1 

A vaidade de Rubião, própria e manipulada pelos “amigos”, é, no primeiro plano da 

ação, vício relativamente desimportante, ao lado da vileza de Camacho, o qual figura, no plano 

do fundo, o uso da imprensa para fins pessoais, que são os seus projetos políticos. Por meio da 

mídia, ele fizera oposição política com a finalidade única de alcançar dias melhores e cargos 

públicos. Os adjetivos com os quais tratara a oposição em seus escritos, “nefasto, esbanjador, 

vergonhoso, perverso” foram a ele imputados quando se tornou presidente de uma província de 

segunda ordem no Império. O “toma lá, dá cá” dos mesmos qualificativos com que a oposição 

ataca a situação indica a pobreza dos debates e da vida política brasileiras, sendo essa 

responsabilidade, no romance, atribuída à imprensa política. Daí as publicações que visam à 

projeção, ou mesmo à destruição, de determinados grupos ou indivíduos.  

Unindo, agora, o tipo de publicação para exaltação dos valores individuais ao que 

ocorrera com Rubião, no Quincas Borba, volto a mais uma citação da crônica de 25 de julho 

de 1864. Apesar de extensa, a reprodução do texto tem um sentido neste artigo: 

Acho inocentíssima a ideia a que atribuo essas publicações, em comparação 
com outra ideia e outras publicações, de que não são raros os exemplos. 
Citarei um fato: 
Era um leilão de escravos. Na fileira dos infelizes que estavam ali de mistura 
com  os móveis,  havia  uma  pobre  criancinha  abrindo  olhos  espantados  e 
ignorantes  para  todos.  Todos  foram  atraídos  pela  tenra  idade  e  triste 
singeleza da pequena. Entre outros, notei um  indivíduo que, mais curioso 
que  compadecido,  conjeturava  a meia  voz  o  preço  por  que  se  venderia 
aquele semovente. 
Travamos  conversa  e  fizemos  conhecimento;  quando  ele  soube  que  eu 
manejava  a  enxadinha  com  que  agora  revolvo  estas  terras  do  folhetim, 
deixou escapar dos lábios uma exclamação: 

 
1 A partir de agora, todas as referências são tomadas à edição eletrônica com notas em hipertexto, preparada por 
Marta de Senna.  
http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/quincasborba.htm. Consulta em 15 de agosto de 2019. 
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‐ Ah! 
Estava  longe de  conhecer o que havia neste – ah! –  tão misterioso e  tão 
significativo. 
Minutos depois começou o pregão da pequena. O meu indivíduo cobria os 
lances  com  incrível desespero, a ponto de pôr  fora de  combate  todos os 
pretendentes, exceto um que lutou ainda por algum tempo, mas que afinal 
teve de ceder. 
O preço definitivo da desgraçadinha era fabuloso. Só o amor à humanidade 
podia explicar aquela luta por parte do meu novo conhecimento; não perdi 
de vista o comprador, convencido de que  iria disfarçadamente ao  leiloeiro 
dizer‐lhe que a quantia lançada era aplicada à liberdade da infeliz. Pus‐me à 
espreita da virtude. 
O comprador desiludiu‐me, porque, apenas começava a espreitá‐lo, ouvi‐lhe 
dizer alto e bom som: 
‐ É para a liberdade ! 
O último combatente do leilão foi ao filantropo, apertou‐lhe a mão e disse‐
lhe:  
‐ Eu tinha a mesma intenção. 
O filantropo voltou‐se para mim e pronunciou baixinho as seguintes palavras, 
acompanhadas de um sorriso: 
‐ Não vá agora dizer lá na folha que eu pratiquei este ato de caridade. 
Satisfiz religiosamente o dito do filantropo, mas nem assim me furtei à honra 
de ver o caso publicado e comentado nos outros jornais. 
Deixo ao leitor a apreciação daquele airoso duelo de filantropia. 
Se queres a caridade às escondidas, dizia‐me um dia um  filantropo,  serás 
forçado a admitir que a natureza da caridade é a natureza da coruja, que foge 
à luz para refugiar‐se nas trevas: tira as consequências. 
Podia opor a este  impertinente a figura da violeta e o texto do Evangelho, 
mas são demasiado clássicos para os filantropos realistas. (Machado de Assis, 
“Ao acaso”, Diário do Rio de Janeiro, 25 de julho de 1864). 

A citação desse conjunto recupera mais do que os assuntos do texto. Em destaque, está 

a forma de pequena história moral inserida em meio aos comentários da crônica. Longe das 

intenções de Camacho ou dos falsos amigos de Rubião, e  consciente de que o interesse em 

vantagem pessoal que o filantropo da história espera auferir da publicação de seu ato nos jornais 

deve ser abominado pela imprensa, o narrador-cronista observa que outras folhas se prestaram 

à transcrição da atuação desse ato humanitário duvidoso. Na postura pessoal do narrador-

cronista, a virtude interesseira é prática de “filantropos realistas”, para quem o privado está 

serviço da notoriedade pública, com finalidades escusas ou vantagens pessoais. Haveria 

também consequências a tirar, nessa pequena história, a respeito da escravidão (este leilão de 

escravos, no qual o preço da “desgraçadinha” atingiu patamar “fabuloso”, é praticado em um 

contexto no qual as vendas de escravos no mercado interno se tornavam cada vez mais 

importantes devido à extinção do tráfico uma década antes) ou, ainda, considerar a estranheza 

da sugestão que vem com um homem que compra por preço fabuloso uma menina assustada. 
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Fiquemos, apenas, em que a transcrição da “ação virtuosa” na imprensa é tratada, pela crônica, 

no registro da ficcionalização. Isso acentua o fato de que as notícias dos jornais ajudam a 

construir figuras do presente, representações (CHARTIER, 2002) essas que serão 

desautorizadas pelos comentários do cronista.  Ou seja, em um tempo-espaço em que havia 

algum lugar para o contraditório em um mesmo veículo, o jornal narra a notícia e a crônica lê 

o jornal como narrativa e mesmo como narrativa de ficção.  No caso machadiano, a observação 

do narrador-cronista serve-se com inteligência da forma, à medida em que a reflexão sobre os 

costumes no final desse “conto moral”, que é abrigado pela crônica, universaliza a reflexão, ao 

repetir em tom de máxima o dito de um filantropo: “serás forçado a admitir que a natureza da 

caridade é a natureza da coruja, que foge à luz para refugiar-se nas trevas”. A seguir, negando-

se a contra-argumentar a ideia, o narrador adota tom judicativo e estabelece a figura do 

“filantropo realista”. A quase contradição dos termos desestabiliza o sentido da representação 

geral estabelecida pela imprensa e, mais uma vez, do processo geral da mídia para produzir 

disposições partilhadas. 

Conclusão 

Machado de Assis comparece à atualidade da discussão a respeito da  circulação de 

ideias porque, além de observador da imprensa (LUSTOSA, s/d; SILVA, 2005), revela em suas 

crônicas, pelo desmonte das aparências, alguns nós da constituição ideológica da vida social 

brasileira. O resultado é alcançado pelo debruçar-se cotidianamente sobre o sistema midiático 

ao qual emprestou sua pena, como jornalista e ficcionista de alguns veículos, as duas atividades 

confundidas.  

Segundo Sarah Mombert (2011, p. 832), o jornal propôs um novo modelo cultural, que 

substituiu as referências das elites pelos referenciais do próprio jornal. Nele, operaram-se 

cruzamentos de diversos tipos, discursos e posturas se confrontaram, e as mudanças que o jornal 

produziu se devem ao fato de ele ser mais do que um reflexo do mundo exterior, apresentando-

se como uma espécie de substituto dele. Por isso, os escritores-jornalistas e, posteriormente, os 

jornalistas, dizem a realidade recriada pelo imaginário jornalístico. Nesse raciocínio, a voz 

dissonante de Machado de Assis cronista desdiz a realidade recriada pelo imaginário 

jornalístico, ao operar com a ficção no registro do “verdadeiro” da notícia.  

Inserido, como estava, em uma “civilização do jornal” (Kalifa, Regnier, Thérenty e 

Vaillant, 2011), Machado de Assis aproveitou a matriz jornalística em sua composição literária, 

o que confere modernidade à sua obra. Essa ideia amplia a de que, a partir das crônicas do início 

dos anos 1860, o escritor aperfeiçoou paulatinamente sua técnica, experimentando e 
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experienciando a ficção, a crítica literária, assim como a habilidade retórica em relação aos 

discursos vigentes, práticas e acontecimentos miúdos da vida social e política, tudo isso 

utilizando-se de um jogo crítico-paródico com as formas (textos da tradição literária, discursos 

parlamentares, entre outros textos do jornal).  Dessa forma, se algumas características da 

literatura brasileira e de Machado de Assis fazem parte de um processo civilizacional mais 

amplo, a refinada leitura dos textos machadianos já capturara, nas entrelinhas, os indícios dessa 

vinculação.  

O alto grau de consciência que o jovem Machado declarava em relação ao jornal como 

veículo para a profissionalização dos homens de letras, além daquela mesma experiência em 

relação à ficção e à crítica, estava em sua atividade jornalística propriamente dita. Para 

Machado, em 1859, se a invenção da imprensa e, depois dela, a democratização do livro, haviam 

sido um progresso, “faltava ainda alguma coisa; não era ainda a tribuna comum aberta à família 

universal, aparecendo sempre com o sol e sendo com ele o centro de um sistema planetário”. 

Está claro, dessa perspectiva, que o jovem escritor brasileiro partilhava com seus pares europeus 

– escritores-jornalistas como Théophile Gautier e outros, altamente conscientes das 

possibilidades e características do novo veículo –, a incorporação ideológica, também estética, 

da mudança civilizacional causada pelo jornal, assim como da vasta comunicação que dela são, 

ao mesmo tempo, causa e consequência. Ao longo dos anos, viriam todas as possibilidades de 

explorar poeticamente o novo sistema, e mesmo desconstruí-lo.  

Por fim, a crônica de Machado de Assis e de outros grandes escritores funcionou como 

“pièce de résistance” no processo civilizacional instaurado pelo jornal. Transportado o 

procedimento aos nossos tristes tempos, no Brasil, mas não apenas nestes tristes trópicos, as 

vozes dissonantes estão praticamente banidas de dentro dos veículos de comunicação (e mesmo 

das agências de comunicação) e se submetem a esquemas alternativos de sobrevivência, 

principalmente nos meios eletrônicos. Resta, assim, na grande mídia, àquela população mal 

instruída, e mesmo à medianamente instruída, a parcialidade e o achatamento. Resta também 

ver como aqueles que percebem o social com maior amplitude de referências podem resistir aos  

movimentos desarmônicos da exagerada parcialidade midiática diante do presente.   
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