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Artaud y los Yanomami: pestes, rituales y 
artes performativas

Resumen | El artículo aborda la necesidad de 
desenvolver nuevas formas de comprensión 
y acción en el campo artístico para enfrentar 
la complejidad de la crisis que vivimos en el 
Brasil y en el mundo. Retomo las visiones de 
Artaud sobre la peste y el teatro, aproximán-
dolas al discurso de los Chamanes amerindios 
sobre las epidemias, la violencia del proceso 
colonial y la importancia de los ritos. Recono-
zco en las artes performativas un campo de 
elaboración de una ecología de los saberes 
y de reinvención de las formas de vida em 
común. 

Artaud and the Yanomami: plagues, rituals 
and performing arts

Abstract | The article approaches the need for 
developing new forms of understanding and 
acting in the artistic field to face the comple-
xity of the crises that we are living through 
in Brazil and the world. I return to Artaud’s 
visions of the plague and the theatre, bringing 
them closer to Amerindian shamans’ perspec-
tives about epidemics, the colonial process’s 
violence, and the importance of rituals. An 
ecology of wisdom and reinvention of shared 
forms of life can be elaborated in the perfor-
ming arts.

Resumo | O artigo aborda a necessida-
de de desenvolvermos novas formas de 
compreensão e ação no campo artísti-
co para enfrentar a complexidade das 
crises que vivemos no Brasil e no mun-
do. Retomo as visões de Artaud sobre 
a peste e o teatro, aproximando-as do 
discurso dos xamãs ameríndios sobre 
as epidemias, a violência do proces-
so colonial e a importância dos ritos. 
Reconheço nas artes performativas um 
campo de elaboração de uma ecologia 
dos saberes e de reinvenção das formas 
de vida em comum. 



Conceição | Conception, Campinas, SP, V.9, p.1 - 11, 2020 
DOI: 10.20396/conce.v9i1.8661521 | e-location: e020002

2

Introdução
	 Diante do mal estar que enfrentamos no momento atual, deparamo-nos 
com a dificuldade de compreender e nomear o que ocorre e como somos afetados 
por tudo isso. Parte da população brasileira encontra-se em estado de perplexi-
dade, não só diante da situação pandêmica, mas em relação ao momento políti-
co, às incertezas econômicas e sociais, ao agravamento da situação ecológica e às 
chamadas “guerras culturais”1. Vivemos, também, uma crise dos modos de percep-
ção, de compreensão e da linguagem.  Observa-se uma proliferação de discursos e 
análises em diferentes veículos, tentando dar conta da complexidade do que está 
emergindo, partindo, em geral, de saberes especializados. Ao mesmo tempo, pare-
ce persistir uma espécie de inquietude difusa, que se apresenta como enigma de 
um tempo que não conseguimos decifrar e que demanda por outras abordagens.
	 Alguns artistas e pesquisadores sentem a urgência de criar espaços de en-
contro entre pessoas e culturas que carregam experiências distintas dos modos de 
existência que se tornaram hegemônicos no planeta e que parecem nos conduzir 
a um beco sem saída. A situação latino americana, tão grave do ponto de vista da 
deterioração das relações sociais, apresenta, paradoxalmente, potencialidades sin-
gulares para imaginar outras formas de vida, justamente pela presença insistente e 
resistente de povos e grupos que não se amoldam completamente aos padrões vi-
gentes. A violência do processo colonial, em constante atualização entre nós, ocor-
re também como reação a tais possibilidades.  Mesmo com a intensificação das 
pressões e vivendo o risco da pura eliminação, a simples presença de modos de 
existência singulares é capaz de nos interrogar, podendo também mover desejos 
de transformação pessoal e coletiva. 
	 No Brasil, as culturas indígenas autóctones, a forte influência africana, as 
contribuições orientais trazidas por imigrantes, ao lado de tradições críticas e cria-
doras ocidentais, inseminam elementos diferenciadores- modos de ser, perceber, 
sentir, pensar, comunicar – que fazem ruído na máquina colonial, podendo ou não 
ganhar consistência dependendo das circunstâncias e do investimento que mobi-
lizam. Nesta direção, as artes performativas podem se constituir como uma espécie 
de vanguarda cultural, mobilizando e propiciando um convívio continuado entre 
saberes artísticos, acadêmicos e tradicionais, produzindo investigações e práticas a 
partir de perspectivas e composições pouco exploradas. Evidentemente, tal proje-
to depende também de condições macro-políticas. O que parece possível no mo-
mento é algo modesto: criar espaços de encontro para reflexão e prática.     
	 São conhecidos os vínculos profundos entre teatro, dança e performance 
com o universo dos rituais tradicionais. Estes concentram um precioso saber cor-
porificado e visões de mundo que trazem questionamentos agudos, por exemplo, 
sobre nossa relação com a morte e sobre o empobrecimento da nossa experiência. 
As artes cênicas ocidentais, mesmo constituindo-se a partir de um afastamento 
progressivo dos ritos, guardam ainda marcas e rastros de experiências extemporâ-

1 O termo “guerras culturais” tem circulado recentemente nos debates políticos brasileiros, mas a expressão, em 
geral, é identificada com o livro de Hunter (1991) que aborda a ascensão das pautas de costumes na vida política 
norte-americana e o embate entre “progressistas” e “conservadores” nesse campo.
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neas, que imprimem outros ritmos e qualidades de atenção, distinguindo-se das 
formas de entretenimento turbinadas pelas novas tecnologias e produtora de es-
tados ansiosos e dispersivos. Daí, muitos artistas relevantes dessas áreas terem se 
interessado e se inspirado nas artes tradicionais não ocidentais e nos universos cul-
turais das quais elas provêm, pelo menos desde o final do século XIX.
	 Há também, entre diversos artistas, um interesse crescente por práticas e 
sabedorias não vinculadas diretamente ao fazer cênico, mas que apresentam ca-
minhos e sistemas sofisticados de educação e treinamento do corpo-mente, em 
contextos sociais construídos para isso. Nesse campo, abrem-se diálogos  com um 
fenômeno cultural de largo alcance, que o filósofo alemão Sloterdijk (2013) chamou 
de “antropotécnicas”, conceito que tenta abarcar exercícios artísticos, filosóficos, 
tradicionais voltados à transformação ontológica do sujeito, exercendo uma função 
essencial na coletividade. O reconhecimento desta proximidade amplia sobrema-
neira o nosso campo de investigação das práticas, conjuntamente com a discussão 
sobre a dimensão ética, política e existencial nelas presentes.  
	 Mais do que fornecer técnicas a serem incorporadas ao repertório dos artis-
tas, tais encontros podem ajudar a construir uma compreensão mais aguda das 
enfermidades do nosso tempo, no contexto de uma discussão sobre as relações 
de poder envolvidas em tais trocas. Sem transformar o outro numa imagem ide-
alizada que representaria uma sociedade ou estado ao qual deveríamos retornar, 
ser afetado pela alteridade de modos de ser nos faz enxergar o que perdemos nas 
miragens do “progresso” e qual é a medida de nossa ignorância e brutalidade. Sem 
esse deslocamento de uma relação narcísica consigo próprio e com a cultura a que 
se pertence estaremos condenados à repetição dos mesmos erros. 
	 Durante a crise pandêmica, a palestra “O Teatro e a Peste”, de Antonin Ar-
taud, apresentada em 1933 e publicada posteriormente (ARTAUD, 1999), tem sido 
uma referência frequentemente evocada. Neste conhecido texto, o artista descreve 
o processo de desorganização social e psíquico provocado pela peste e sua expres-
são “teatral” nos comportamentos estranhos que se sucedem na cidade. A crise 
generalizada seria ocasião da revelação de conflitos profundos e males latentes, 
colocando-nos diante da urgência de uma transformação radical ou da ameaça da 
destruição. Tais formulações têm fortes ressonâncias com o diagnóstico que repre-
sentantes do xamanismo ameríndio fazem da situação brasileira e mundial atual.  A 
aproximação entre os saberes da floresta e a interrogação sobre a função das artes 
performativas ganha, a partir daí, novos sentidos.
 
A peste Xawara
 	 “Não somos livres e o céu ainda poderá desabar nas nossas cabeças” (Artaud, 
1999, p.89) A frase está na obra “O Teatro e seu Duplo”  mas poderia ser facilmente 
integrada no discurso de Davi Kopenawa, xamã Yanomami, autor do livro “A Que-
da do Céu”, em parceria com o antropólogo Bruce Albert. Os Yanomami vivem na 
região norte do país, perto da fronteira com a Venezuela, em Roraima, estado com 
a maior população indígena do Brasil. Kopenawa e seu povo têm larga experiência 
em epidemias: sarampo, gripe, malária, tuberculose, transmitidos pelos brancos, 
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marcam suas lembranças desde a infância. Os Yanomami têm testemunhado, per-
plexos, a febre dos garimpeiros pelo ouro, contaminando os rios com mercúrio para 
obter o metal: 

“Todas essas coisas sujas e perigosas fazem as águas ficarem doen-
tes e tornam a carne dos peixes mole e podre. Quem os come corre 
o risco de morrer de disenteria, descarnado, com violentas dores de 
barriga e tonturas. Os donos das águas são os espíritos das arraias, 
dos poraquês, das sucuris, dos jacarés e dos botos. (...) Se os garim-
peiros sujarem as nascentes dos rios todos eles morrerão e as águas 
desaparecerão com eles. Fugirão para dentro da Terra. Aí, como po-
deremos matar nossa sede?” (ALBERT; KOPENAWA, 2015, p.336)

	 Águas também ficam doentes e os donos do rio não são os homens. Aquilo 
que está na superfície da Terra e que nos beneficiaria pode simplesmente recolher-
-se e nos ignorar, matando-nos de sede. Os garimpeiros são, nesse caso, apenas os 
representantes da ânsia que se apropria e destrói aquilo que não nos pertence. A 
fala do xamã revela um entendimento da posição do homem numa rede de rela-
ções com outros seres, em contraposição a uma visão reificada do indivíduo huma-
no separado do meio, explorador e dominador da natureza. A violência do processo 
colonial se traduz também num ataque a diversas formas de vida. As doenças que 
se alastram pelas comunidades indígenas são desdobramentos de um projeto de 
apropriação das riquezas da Terra. 
	 A partir de sua iniciação como xamã, Kopenawa passou a compreender os 
diferentes males que atingem o seu povo como uma única epidemia, nomeada de 
Xawara. A palavra expressa uma apreensão sintética das doenças, traduzida em ter-
mos míticos, distinta das descrições analíticas desenvolvidas pela ciência ocidental. 
Certamente, o saber científico hoje é indispensável para o tratamento das crises 
sanitárias do povo Yanomami. A visão indígena, no entanto, esclarece a relação das 
epidemias com a “alma” do mundo branco, apegado a um modo de vida ignorante 
e imerso numa espécie de obscurecimento do pensamento. Como um médico da 
cultura, Kopenawa vislumbra a dimensão invisível da peste e sua origem na paixão 
de uma civilização pela mercadoria e sua insensibilidade para os níveis mais sutis 
da experiência do estar vivo.
	 Como em Édipo Rei, de Sófocles, para os Yanomami a peste é consequência 
de um crime humano que abala a ordem do cosmos e os ciclos de renovação da 
vida. O colonizador viola a Terra, movido pela cobiça pelos minérios e pelo poder 
que deles advém, cometendo uma severa transgressão: retira das profundezas do 
solo algo que deveria permanecer ali guardado, devido ao perigo que tais substân-
cias representam para os seres, quando removidos de sua função de alicerce do 
mundo.

“O que os brancos chamam de minério são as lascas do céu, da lua, 
do sol e das estrelas que caíram no primeiro tempo. (...) Os minérios 
ficam guardados no frescor do solo, debaixo da terra, da floresta e 
das suas águas. Estão cobertos por grandes rochas duras, pedregu-
lhos ocos, pedras brilhantes, cascalhos e areias. Se forem postas a 
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descoberto, incendiarão a Terra. Esfriando no solo elas só exalam um 
sopro invisível, que se propaga por suas profundezas como uma bri-
sa úmida. (...) Assim, esse ferro está enfiado na Terra como as raízes 
de uma árvore. Ele a mantém firme como espinhas fazem com a 
carne do peixe e esqueletos com a de nosso corpo. Torna-a estável e 
sólida como o nosso pescoço faz nossa cabeça ficar reta.”  (ALBERT; 
KOPENAWA, 2015, p. 360-361)

	 Mais do que uma fonte de matérias-primas e energias disponíveis para o 
usufruto exclusivo humano, a Terra é a esfera protetora em que habitam os seres, a 
teia de relações que sustenta a experiência do vivo, a entidade que devemos reco-
nhecer e prestar reverência. Ela possui uma estrutura de sustentação, um esque-
leto, feito das “lascas de céu”, guardados no subsolo. Violar esse interior, motivado 
por uma espécie de hubris, constitui crime de consequências devastadoras. Na vi-
são do xamã, tal transgressão liberaria vapores densos e venenosos, que entram 
nos olhos e no peito, sujando “o corpo dos brancos das cidades, sem que eles o 
saibam.”(ibidem, p.362) A contaminação não abrange apenas os povos indígenas 
mas torna-se uma ameaça de proporções cosmológicas. A epidemia xawara  pros-
pera “onde os brancos fabricam seus objetos e o armazenam”. (ibidem, p.367) Ela 
coloca em risco não só a existência humana, mas a vida em geral, abalando o deli-
cado entrelaçamento dos seres e a própria tessitura dos mundos visíveis e invisíveis. 
	 Uma visão tão aguda da nossa crise só é possível a partir de outros modos 
de percepção da realidade expressos com rara beleza na obra A Queda do Céu. A 
experiência do tempo dos Yanomami não se conforma com a ideia de “história” 
propagada pela colonização ocidental e abrange simultaneamente o presente e 
um tempo mítico ancestral da “primeira humanidade”, que ainda atravessa todos 
os viventes (RAMALHO, 2006, p.49). Sendo assim, no tempo de hoje, cada animal 
ou criatura carrega sua “imagem ancestral”, que o xamã é capaz de acessar. Tão 
pouco a apreensão que esses indígenas têm da floresta se enquadra na divisão em 
territórios que agora são obrigados a assumir como parte do diálogo político com 
os brancos. 
	 A experiência de mundos plurais entrelaçados conectando a existência hu-
mana com outras formas de vida inclui a dimensão invisível de uma grande na-
tureza, acessível à visão desenvolvida pelos xamãs. Se a natureza se diferencia da 
cultura humana, ela é também lugar de um sobrenatural, habitada por espíritos e 
ancestrais, com quem o homem deve se conectar e se aliar. Tudo isso nos faz refletir 
sobre a restrição das nossas perspectivas e nossa experiência restrita da realidade. 
Para Kopenawa, o homem branco não sabe “sonhar a floresta” e vive num estado 
de obscurecimento do pensamento.

Indiferença, luto e ritual
	 A situação da pandemia veio agravar ainda mais os problemas dos Yanoma-
mi e do mundo indígena no Brasil. Em artigo publicado no jornal El País, em 24 de 
Junho de 2020, a jornalista Eliane Brum relata a história de três mulheres Sonoma, 
uma sub-etnia dos Yanomami. Moradoras de uma aldeia em Roraima, as três são 
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levadas à capital do estado, junto aos seus bebês, todos com suspeita de pneumo-
nia. Nos hospitais, as crianças contraem Covid 19 e morrem. Os corpos desapare-
cem do contato com as mães e provavelmente são enterrados num cemitério da 
cidade. Duas delas também contraem Covid e ficam internadas na “Casa de Saúde 
Indígena”, instituição que está lotada de doentes. Desesperadas, imploram pelos 
corpos dos bebês, sem serem compreendidas, pois não falam o português. Com a 
ajuda de uma tradutora, uma delas envia uma mensagem para a jornalista, dizen-
do que não pode voltar para a aldeia sem o corpo do seu filho.
	 A indiferença da sociedade brasileira em relação à queixa dessas mulheres 
revela algo de nossa ignorância e nossa recusa em encarar o que esses povos po-
dem nos revelar sobre nós mesmos. Na sua tese de doutorado, Ramalho (2008) nos 
apresenta a complexidade e a importância dos ritos funerários para os Yanomami. 
Em geral, ritos tradicionais revelam valores fundamentais de uma sociedade. No 
caso deste povo, o falecimento de alguém provoca a intensificação das relações in-
ternas e externas da comunidade, além de convocar a realização de um trabalho de 
desligamento entre o mundo dos vivos e mortos, considerado indispensável. Nos 
funerais, explicitam-se as noções de pessoa e a ontologia que fundamenta toda 
uma percepção de mundo, tão distinta da nossa.
	 Os ritos funerários Yanomami são divididos por Ramalho em quatro fases 
distintas, que resumiremos brevemente aqui. Em primeiro lugar, a “melhor” situa-
ção para uma pessoa morrer é o seu lugar de origem e, de preferência, perto de um 
xamã. Se os nascimentos em geral se dão na floresta, na morte é melhor estar per-
tos dos seus, contando com o apoio do trabalho xamânico, que iniciará um com-
plexo processo de passagem e desligamento, de acordo com a cosmologia daquela 
cultura. Após a constatação de que a respiração cessou e o sopro vital deixou o cor-
po, são os parentes que assumem o centro da cena, iniciando um longo período de 
lamentos e choros rituais.  A morte costuma suscitar também especulações sobre 
feitiçaria de grupos rivais. Um ancião, enquanto autoridade política, pode expressar 
a raiva e o desejo de vingança da comunidade. Desde o princípio, trata-se de um 
assunto que não diz respeito apenas aos parentes próximos, mas à aldeia como um 
todo, principalmente se a pessoa falecida for alguém que exerceu uma função im-
portante.
	 Numa segunda etapa, o corpo é preparado cuidadosamente, sendo coloca-
do num cesto, em posição fetal, coberto com uma esteira. Em seguida é conduzido 
para um local na floresta, posto em cima de uma árvore, protegido de ataques de 
animais. Lá permanecerá por um pouco mais de um mês até que a carne apodreça 
e os ossos se tornem aparentes. Um responsável do sexo masculino se responsabili-
zará pela dura tarefa de realizar tais procedimentos. Só quando ele afirmar que este 
período terminou é que se iniciará o processo de cremação dos ossos. A ideia de se 
enterrar um corpo é totalmente estranha ao grupo. Pelo contrário, num primeiro 
momento o cadáver é “elevado” ao topo de uma árvore, observando-se o tempo da 
decomposição como parte do processo do luto. Tal contato com aspectos ligados 
à decomposição do corpo contrasta fortemente com a relação que os brancos, em 
geral, mantêm com um cadáver. 
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	 Outro aspecto fundamental desta segunda etapa é que todos os objetos li-
gados ao morto são sistematicamente destruídos. Para os Yanomami, tal procedi-
mento tem relação tanto com os vivos como com o morto. Trata-se de uma forma 
de lidar com a intensidade dos sentimentos suscitada pela pessoa falecida: nostal-
gia, melancolia, raiva. É também uma forma de destruir os vestígios de sua exis-
tência terrestre e facilitar a sua passagem para o mundo dos mortos. O nome da 
pessoa agora ausente não poderá mais ser pronunciado por parentes e amigos, 
depois de terminada a fase do luto. O rito processará assim uma espécie de corte 
do “cordão umbilical” que ligava o morto ao mundo dos vivos. Dá-se atenção tanto 
aos sentimentos de dor e pesar como à importância do trabalho de esquecimento 
e desvinculação.
	 Depois da decomposição da carne, segue-se a preparação dos ossos para a 
cremação. O responsável por esse trabalho não deverá mostrar nenhuma repulsa 
pelo que está fazendo, em sinal de respeito aos familiares e prova de coragem. Ao 
mesmo tempo, a comunidade em torno expressará intensamente o pesar diante 
do acontecimento através de choros e lamentações rituais. Os mais velhos poderão 
também especular sobre as causas da morte, os problemas políticos envolvidos e 
as respostas necessária para vingar o morto.
	 Depois de uma dança fúnebre executada de madrugada, onde os últimos 
pertences do morto são exibidos por seus parentes, os ossos e todos esses objetos 
são incinerados, sem hesitação. As cinzas serão recolhidas e guardadas numa ca-
baça, sendo cuidadas por uma mulher da família. Todos se banham depois desse 
momento. O choro agora deverá se restringir aos parentes próximos.
	 A última etapa começará então com uma caça coletiva cerimonial que pre-
para os alimentos para o Reahu, festa de grande importância envolvendo a aldeia e 
convidados externos. O empenho no abate de animais de grande porte demonstra 
o respeito ao morto, à comunidade e aos visitantes. A preparação da reunião realiza 
a transição da atmosfera melancólica para um novo momento vital, envolvendo 
danças, cantos, ornamentação e preparação de alimentos. A presença de visitantes 
externos é fundamental para o fortalecimento dos vínculos através do compartilha-
mento de uma abundância de alimentos, duelos verbais, danças e outros jogos.
	 Por fim, conforme o grupo considerado, o rito terminará com a ingestão das 
cinzas ou o enterro das mesmas. Este momento é acompanhado do uso do epena 
por membros do grupo, planta capaz de alterar fortemente a percepção. A assi-
milação das cinzas é precedida pela apresentação cerimonial dos homens mais 
jovens portando arcos e flechas. A cabaça é rompida pelo oficiante e as cinzas mis-
turadas com um mingau de banana. O conteúdo é ingerido pelos parentes mais 
próximos e pelos principais aliados. Esta também será a ocasião do planejamento 
de uma eventual vingança, articulando a comunidade contra um inimigo exterior 
responsabilizado pela morte. 
	  Segundo Ramalho (2006), pode-se entender os rituais funerários como um 
operador central da vida cultural Yanomami. Neles se processam não só a atuali-
zação da vida social e política da comunidade, como também a elaboração de afe-
tos complexos e a reafirmação da visão cosmológica e metafísica que os inspira. A 
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partir daí, torna-se mais claro o desespero das mulheres Yanomami na pandemia, 
diante da impossibilidade de realizar os funerais dos seus filhos. O contraste entre 
a complexidade ritual e simbólica que cerca a morte entre estes indígenas e o des-
caso atual de parte da sociedade brasileira com a pandemia, especialmente em 
relação às minorias e populações pobres, dão alguma medida da violência física e 
simbólica que estamos vivendo.

Necropolítica e guerras culturais
	 O incômodo que o mundo indígena provoca hoje em parte da sociedade 
brasileira talvez não provenha apenas do desejo do branco pela apropriação de ter-
ritórios e riquezas naturais, mas também da recusa do país oficial em encarar cul-
turas que nos olham com altivez, escancarando muito da nossa própria violência. A 
declaração de um ex-ministro de Estado, numa reunião presidencial de 22 de Abril 
de 2020, expressando seu ódio pela expressão “povos indígenas”, já que seríamos 
“um povo só”, traduz bem essa reatividade passional e violenta. O ataque à cultura 
democrática se faz aqui pela redução drástica do espaço para a diversidade de mo-
dos de vida, comportamentos e pensamentos, e pela imposição de uma represen-
tação essencialista do “povo brasileiro”, como cristão, ocidental e conservador. 
	 Além de achatar grosseiramente a diversidade e a complexidade da consti-
tuição do que se chama “Brasil”, trata-se de esconder o trabalho ininterrupto rea-
lizado para constranger forças culturais vivas e diversas, ou mesmo eliminá-las. Ao 
lado da violência física, da invasão e destruição de territórios, a implementação da 
representação de uma “nação unificada” que expele ou nega o diferente, apoia–se, 
com frequência, em processos de “conversão” e demonização das culturas autóc-
tones, através de atividades missionárias. O fundamentalismo religioso, que não 
reconhece outras possibilidades de vida espiritual a não ser certa “versão” do cris-
tianismo, torna-se um dos elementos chaves no processo de expansão e imposição 
de uma forma de vida. A invasão dos territórios convive com uma “guerra cultural”, 
no combate às narrativas e rituais indígenas e imposição de discursos teológicos, 
novos rituais e valores.
	 O ataque específico às comunidades indígenas pode ser entendido como 
parte de uma estratégia mais abrangente em vigor hoje, que recicla o projeto co-
lonial, realocando o Brasil num quadro mais amplo da esfera de influência do ne-
oliberalismo no mundo. A devastação da Amazônia e a agressão às comunidades 
indígenas, possibilitados pelo afrouxamento dos órgãos estatais de controle, ocor-
rem concomitantemente à perda de direitos sociais, recrudescimento da violência 
policial e o desmantelamento de instituições educacionais e culturais. A situação 
da pandemia tornou ainda mais clara a lógica da necropolítica entre nós, que dis-
tingue os corpos descartáveis daqueles que devem ser preservados.
	 O retorno fantasmático de discursos pregando um novo “Ato Institucional 
n. 5” e celebrando “os bons tempos da ditadura”, em manifestações de rua e redes 
sociais, mostram claramente que o rito de passagem do regime militar e o período 
democrático se deu de forma superficial e insuficiente. Vemos hoje, em setores 
da sociedade brasileira, a reedição de representações de um “inimigo interno” a 
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ser combatido e eliminado, que não se coaduna mais com o antigo militante de 
esquerda que se engajava na clandestinidade e na luta armada, nos anos 60 e 70. 
Nos discursos da extrema-direita, o novo “esquerdista” a ser atacado é uma criatura 
multiforme, identificado pela adesão a qualquer postura crítica em relação ao ca-
pitalismo, incluindo questões ecológicas, de gênero, raça, religião e moral. Mais do 
que um crítico das injustiças econômicas, o inimigo professaria o “marxismo cultu-
ral”, destinado a solapar os costumes e as bases da cultura ocidental judaico-cristã. 
Trazendo os embates para o campo dos costumes, tais discursos esquivam-se, ao 
mesmo tempo, de espinhosas questões econômicas que deveriam enfrentar.
	 No Brasil, a transição recente para a democracia tropeçou em problemas 
jurídicos e políticos que impediram o amplo reconhecimento de crimes e respon-
sabilidades, como se deu em outros países da América Latina. Este rito de passa-
gem não completamente realizado contribuiu decisivamente para a falta de enrai-
zamento de uma cultura democrática que permitisse a elaboração simbólica de 
conflitos, sendo capaz de gerar movimentos renovadores na sociedade. Assistimos 
o retorno de fantasmas não sepultados, que não cessam de produzir cenas grotes-
cas na vida pública brasileira. Aquilo que parecia ter sido ultrapassado reaparece 
de forma acintosa, ameaçando as fracas estruturas da vida democrática do país. 
Afetos como medo, rancor e ressentimento contaminam as relações, adoecendo o 
corpo coletivo pela presença de uma violência física e simbólica. 
	 Por isso, alguns discursos indígenas, que falam da expansão de todo um 
modo de vida que se propagou com a colonização e que hoje se constitui como 
um risco maior para a vida do planeta, têm produzido ressonâncias em parcelas 
sensíveis da população brasileira. Eles nos convidam a outros diálogos, cada vez 
mais urgentes, que não tiveram lugar ainda na história brasileira, nos quais as artes 
podem jogar um papel fundamental. 

Da “antropofagia” à “queda do céu”
	 A ideia de “antropofagia”, formulada por Oswald de Andrade e inspirada em 
ritos guerreiros da cultura tupinambá, tem sido uma metáfora recorrente na vida 
cultural brasileira, adotada por diferentes movimentos artísticos e culturais na afir-
mação de uma posição anticolonial e inventiva. No entanto, a nova situação do país 
e do mundo parece convocar símbolos e apontar para outras formas de diálogo en-
tre artistas e cosmovisões indígenas. A atitude antropofágica pressupõe um cam-
po de combate em que há uma “exterioridade” definida, um outro que pode ser 
“devorado” e assimilado por uma cultura que tem “dentição”, capacidade de digerir 
e incorporar. O que dizer de uma situação em que o avanço colonial se impõe de 
forma múltipla e difusa, pretendendo ocupar todos os espaços e eliminar qualquer 
possibilidade de alternativa? 
	 Nesse contexto, emergem novos discursos indígenas por parte de algumas 
lideranças que ganharam maior visibilidade pública nos últimos tempos. Tais vo-
zes nos falam da “queda do céu” (Kopenawa) e “ideias para adiar o fim de mundo” 
(KRENAK, 2019), referindo-se não apenas à situação calamitosa dos povos indíge-
nas, mas aos riscos de uma catástrofe global. Um xamã como Kopenawa não age 
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apenas para salvar o seu povo, mas afirma a importância dos povos indígenas para 
a sobrevivência da humanidade. Ao mesmo tempo, o diagnóstico apresentado da 
doença de uma civilização que se espalhou pelo planeta não se limita apenas aos 
aspectos econômicos, políticos e sociais. Há uma apreensão da pobreza espiritual e 
existencial que geram atitudes destrutivas e gananciosas. A banalização da morte 
e o seu uso político e econômico, que caracterizam a necropolítica, expressam tam-
bém o empobrecimento da experiência do viver e a miséria interior do “homem 
carcaça”, para usarmos uma expressão de Artaud.
	 O breve olhar que lançamos aqui sobre os ritos funerários Yanomami nos dá 
um vislumbre de outros tipos de relação com a morte, o luto e as passagens, as-
pectos fundamentais para que a força vital da coletividade se reestabeleça e uma 
sociedade não adoeça. Sem esse trabalho de reconhecimento, assimilação e se-
pultamento, permaneceremos presos num círculo vicioso, em que fantasmas do 
passado retornam sem cessar, porque não foram elaborados e atravessados. Tal 
processo não depende apenas de linguagens racionais, mas deve envolver as di-
mensões afetivas, sensoriais e uma abertura para o próprio mistério que coloca em 
questão os sentidos do viver e do morrer. São as linguagens artísticas e performati-
vas as que mais se aproximam do saber corporificado nos rituais, capazes de operar 
com as múltiplas dimensões envolvidas nas experiências de separação, traumáti-
cas ou não.  Evidentemente, quando tratamos de sociedades complexas e de de-
mocracias ocidentais, tudo isso deve envolver também uma dimensão jurídica e 
política institucional.
	 Uma ressonância sutil parece se estabelecer entre algumas lideranças indí-
genas e alguns meios artísticos e culturais interessados numa renovação dos mo-
dos de percepção e compreensão das crises que vivemos.  Não se trata apenas do 
conteúdo dos discursos dessas pessoas, mas de certa qualidade de presença, mar-
cada por ritmos, tons e atitudes que provém das marcas de outras formas de vida. 
A sensibilidade para as qualidades de presença é uma capacidade desenvolvida 
nas artes performativas.  Talvez a presença indígena nos remeta a uma memória 
arcaica de algo valioso que esquecemos ou atrofiamos, imersos que estamos num 
turbilhão acelerado de imagens e informações. Ao mesmo tempo, sabemos como 
será longo o caminho de semear formas de vida menos violentas e ignorantes. A 
consistência do processo dependerá de nossa habilidade em agenciar diferentes 
perspectivas e contribuições, baseada na circulação renovadora dos afetos e no 
cultivo de uma ecologia de saberes, geradores de novos modos de habitar e viver 
juntos. Só através de novas alianças poderemos novamente “acreditar num sentido 
da vida renovado pelo teatro” e numa arte “capaz de nomear e dirigir as sombras” 
(ARTAUD, 1999, p.8). 
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