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Introdugao

Ja ha algum tempo que a questdo da memoria e de sua inescapavel
relacdo com a Historia, tanto coletiva, quanto pessoal, vem me intrigando.
Histdria e Literatura sempré foram minhas disciplinas favoritas desde o
tempo do colégio, e eu sempre vislumbrei que elas estavam, de certo modo,
entrelagadas de um modo muito intimo, de tal maneira que uma completava
a outra. Além disso, mesclava-se também a perene questdo da memdoria,
pois uma possivel leitura da Historia e da Literatura é através das
lembrangas e rememoragdes de imagens e sentimentos que estas suscitam.

Mais tarde, em um dos cursos que me matriculei na faculdade de
Educagéo, tive a grata surpresa de deparar-me com outros temas que me
fascinaram: a arte, a televisdo e o cinema. O curso era Comunicagéo,
Educacdo e Tecnologias e os professores usaram esses suportes para
falarem da educagdo como um processo que, inclusive e principalmente, nos
dias de hoje, faz-se através das imagens agentes da televiséo e do cinema.

Apos este primeiro encontro, procurei conciliar em minhas pesquisas
o fascinio pelo cinema, com suas imagens e sons em movimento, o desejo
de mergulhar no labirinto da memoria € a paixdo pela ficcdo cientifica,
cultivada desde a adolescéncia e compartilhada com meu pai. O universo da
ficcao cientifica, com sua eterna busca por mundos nunca antes explorados
pelo homem, sempre foi uma tematica amplamente utilizada no cinema, pois
se relaciona, quase sempre, com o uniyerso fantastico e profundamente
plastico dos sonhos. E, de certo modo, o cinema também & sonho, pois se
faz de uma sucessido de imagens fantasticas que se movem mais
rapidamente do que os olhos humanos e que transmitem, assim, a iluséo de
movimento.

Tanto o cinema, quanto a ficgao cientifica participam de um universo
de imagens fantasticas e oniricas que remetem o espectador-leitor em um
mundo outro, alternativo e magico, seja através de imagens, seja através do
mergutho em uma leitura. Em ambos 0s casos, viajamos nas asas da

imaginagao mais delirante e maravilhosa, e somos transportados para um
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tempo mitico anterior & meméria historiografica. O cinema e a ficcéo
cientifica pertencem ao tempo e espago da eternidade.

Dentre os filmes de ficgao cientifica, um dos que mais me encantava
era Solaris, do diretor Andrei Tarkovski. A primeira vez que assisti a esse
flme contava com 16 anos. Foi em 1988, no imenso e antigo cinema de
minha cidade natél, l.orena, no interior de Sao Paulo. A impresséo de sonho
do filme foi reforgada pelo ar de abandono e amplidao do cinema. O cheiro
de couro, o som abafado, as luzes dangando na tela...

Apesar da narrativa “lenta” em comparagdo com os filmes
hollywoodianos, o filme de Tarkovski conquistava pela forca de suas belas
imagens e o impacto de sua tematica. Mesmo sem compreender plenamente
todos 0s meandros da histéria, o filme ficou indelevelmente marcado na
minha memdria. Como um enigma que aguarda o fempo para ser decifrado,
ou um sonho que espera & hora do despertar, para mais uma vez exercer o
seu fascinio...

O filme & baseado na obra homénima do escritor polonés Stanislaw
Lem, considerado um dos maiores expoentes deste género literério e um
dos grandes escritores do século XX. O romance Solaris, publicado em
1961, e considerado uma novela que se desdobra em varios planos e

sentidos:

“E urn quebra-cabega, uma parébola a respeito das relagdes e nogbes
humanas e uma demonstragdo de que os critérios antropocéntricos e as
solucdes finais de estilo religioso sdo inaplicavels ao mundo moderno.” (Suvin
apud Lem, 1983, p. 179-180)

Tatl como no livro, o filme de Tarkovski também se desdobra, num
jogo de imagens e sentidos que est&o continuamente dissolvendo-se e
transformando-se. Sao planos denfro de planos dentro de planos,
catapultando o leitor-espectador para uma miriade de sentidos e
sentimentos.

O filme Solaris (1972) € o terceiro longa-metragem do diretor russo
Andrei Tarkovski € narra a viagem do Psicologo Kris Kelvin ao planeta

Solaris com © intuito de investigar os misteriosos fendmenos que estavam
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acontecendo na estagao espacial local. O planeta Solaris é considerado uma
forma de vida inteligente, um gigantesco Oceano vivo e pensante, mas
apesar de toda a ciéncia desenvolvida para estuda-lo — que Lem chama de
solaristica — o Oceano continua a ser um grande mistério, € nenhum
contato efetivo foi estabelecido ainda.

Em Solaris, Kris Kelvin descobre que o planeta materializa elementos
— lembrangas — das mais profundas camadas afetivas da mente humana.
O Oceano de Solaris € como um magico, um ilusionista que oferece aos
cientistas da estagcido espacial a oportunidade de reviverem seus mal
aproveitados encontros pessoais, & de construirem neste segundo encontro
uma nova possibilidade de comunicagao, tanto com os entes materializados,
os assim chamados “duplos”, quanto com suas préprias memorias pessoais
das quais estes fazem parte.

Para Tarkovski:

‘O filme Solaris trata de pessoas perdidas no Cosmos e obrigadas,
querendo ou néo, a adquirir e dominar mais uma posi¢ao de conhecimento. A
ansia infinita do homem atras do conhecimento ¢ uma fonte de grande tensdo,
pois frds consigo ansiedade constante, sofrimento, pesar e desiluséo, & que a
verdade ditima nunca pode ser conhecida. Além disso, foi dada uma
consciéncia ao homem, o que significa que ele é aformentado quando suas
acGes infringem a lei moral, e, nesse sentido, alé mesmo a consciéncia
envolve um elemenio de tragédia. A desiluséo atormentava 0s personagens
de Solaris e a salda oferecida era demasiado ifuséria. Baseava-se em sonhos,
na oportunidade de conhecer as prdprias raizes — aquelas raizes que para
sempre ligam o homem & Terra onde nasceu, Contudo, até esses lagos ja se
haviam fornado irreais para eles.” (Tarkovski, 1897, p.239)

O Oceano Solaris, esta entidade mitica e imponderavel, remete a algo
que esta fora da percep¢aoc terrestre. Torna-se, assim, quase impossivel
abarcar todas as suas multiplas dimensdes, pois nos, seres humanos, néo
nos libertamos com facilidade do “peso” de nossas tradi¢des e culturas, e &
como arremedos do imponderavel sonho de icaro que nos arremessamos

das alturas das infinitas possibilidades descortinadas por Solaris.
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Visualmente hipndtico e surreal, o filme de Tarkovski narra uma
intensa histéria sobre consciéncia, memdria, encontro e reconciliagdo. A
viagem a um outro planeta, misterioso e inexplorado, como metafora para a
viagem ao inconsciente humano, mais especificamente, o inconsciente dos
cientistas da estag@o espacial, fronteira tao inexplorada e desconhecida
guanto a vastiddo do Cosmos.

Solaris € um retrato da inquietagao humana, muitas vezes destrutiva
tanto em relagéo a natureza, ao meio ambiente, quanto as proprias relagdes
humanas. Um dos dogmas inerentes a missdo em Solaris esta um
preconceituoso filtro tedrico que somente aceita como factivel os fendmenos
e acontecimentos que podem ser explicados l6gica ou materialmente. Os
sentimentos suscitados pelas lembrangas, pelas memorias corporificadas,
s&@o negados pelos cientistas da estagdo espacial.

Diante do estranho, do inesperado, do incompreensivel queremos
fugir ou destruir. O Outro sempre foi considerado um perigo potencial, seja
este uma nova civilizagéo, ou uma nova forma de vida, ou, ainda, uma nova
forma de percebermos e apreendermos O nosso passado e nossas
memorias. O Unico que aceita o desafio do encontro, do contato real com
uma outra forma de vida, mergulhando, apesar das incertezas, no mistério
de Solaris, & Kris Kelvin, que parte assim numa relutante jornada em busca
de sua prépria memodria, ultrapassando, enfim, as fronteiras criadas por sua

propria humanidade.




Aguas da Memoria
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Reminiscéncias...

Agua de Medusas
Agua Lactea, Sinuosa

Sussurrante Melancolia

Agua de bordas lubricas
Espessura vidrificante — Opalescéncia

Entre contornos deleitosos

Agua — dgua suntuosa
De involugées, languidez

Ondulantes memoarias
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Aguas Oniricas

O filme Solaris inicia-se com a imagem de um lago, onde plantas
aquaticas ondulam ao sabor da correnteza. Nesta seqiéncia inicial, o
elemento agua € enquadrado entre a vegetacdo, numa reprodugéo da
natureza que revela elementos do planeta Terra. E nesta atmosfera de
suave umidade que somos apresentados ao personagem Kris Kelvin, um
psicologo que se encontra na casa de seus pais preparando-se para viajar
para o planeta Solaris em uma importante missao.

No plano seguinte, a cAmera nos mostra a agua movendo as plantas
do lago da esquerda para a direita, num movimento circular, sinuoso e
constante, que nos transporta para um universo onde o tempo & ciclico.
Assim, através do lago, a cAmera como que nos convida a entrar em uma
atmosfera de sonho.

As aguas sempre foram o simbolo do inconsciente, na sua funcdo
mediadora e dissolvente. Seu estado polissémico — ora & chuva, ora é
bruma, ora é gelo — expressa o grau de tensao, o carater e o aspecto em
que a agonia aquatica se reveste para dizer, com maior clareza a
consciéncia, a exatiddo de sua palavra.

As aguas simbolizam a soma universal das virtualidades, elas sao
fons et origo, reservatorio de todas as possibilidades da existéncia, pois
precedem toda a forma, dando sustentaculo a toda a criagdo. A imersdo nas
aguas representa o retorno ao pré-formal, a reintegracdo ao modo
indiferenciado da pré-existéncia. _

De repente, a chuva comec¢a a cair no fime, vista num primeiro
momento atraves da moldura formada pela janela da casa do pai de Kelvin.
Depois a cAmera, em plano geral, nos mostra criangas brincando na chuva,
no campo. E entdo a cadmera nos mostra Kelvin tomando chuva, deixando
gue a agua embebede o seu corpo, vivenciando este momento como se
fosse o Gltimo, o tnico. E como se a chuva vivificante limpasse o passado de

Kelvin, e o preparasse para um novo nascimento.
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Esta relagdo do elemento &gua com os ciclos de vida, morte e
renascimento € reforgada pela presenga do cavalo que, antes da chuva,
aparece correndo em frente ao lago. O cavalo é considerado um animal
psicopompo, um guia entre os mundos visivel e invisivel. Por sua
familiaridade com as trevas, o cavalo é simbolo das forcas ctbnicas, o
condutor das almas para a outra vida. Sua apari¢é0 antecipa a “cavalgadura
inicidtica” que o protagonista Kris Kelvin ira vivenciar ao ir para o planeta
Solaris.

A presenca do cavalo, da chuva, das brumas que recobrem o lago,
todos estes elementos conduzem a uma atmosfera de sonho, irreal, mas ao
mesmo tempo, mais real ainda. Estes elementos, estas metaforas de uma
agua onirica, remetem ao passado do personagem Kris Kelvin, a sua ligagio
COm seus pais, com a casa paterna, com a terra, e seus cheiros e sabores
que |he proporcionam um sentido de pertencimento. A terra — tanto a terra
natal, a casa dos pais, como o planeta Terra — torna-se signo da identidade,
pois oferece os significados mais profundos que embasam a psigue humana.

O fato da Terra e da casa de seus pais estarem envoltas em agua e
em brumas revela que Kris Kelvin encontra-se desvinculado de suas raizes,
de sua histdria. Para reencontra-las, ele deve adentrar o mundo dos sonhos,
O universo onirico que possibilita recuperar nossos sentidos mais intimos,
pois liberta-nos temporariamente da priséo de uma racionalidade cega.

Os sonhos, os devaneios, as imagens nostalgicas que revelam um
desejo pungente e dorido sao forgas que projetam o ser humano, que o
impulsionam a testar os seus limites, e as suas ambigiidades e paroxismos.
Deixar-se adentrar em uma realidade a-histérica, como o & a realidade dos
sonhos — se é que se pode falar em a realidade, melthor seria dizer
realidades —— significa, assim, descortinar uma possibilidade de reencontro
com o presente, amalgama das derrotas e dissabores do passado e dos

caminhos infinitos do futuro.

“Sonha-se antes de contemplar. Antes de ser um espetaculo consciente,
foda paisagem €& uma experiéncia onirica. S6 olhamos com uma paix8o
esltética as paisagens que vimos antes em sonho.” (Bachelard, 1998, p.5)
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Kelvin tem que libertar-se dos fantasmas criados por sua prépria
memoria. Tem que descer as origens mais profundas de sua vida organica e
psiquica. Ele nao esta muito seguro a principio. Sua persona carece de certa
forca; ele parece um homem que abandonou suas esperancas e seus
sonhos. Imagens fugidias da meméria continuam a persegui-lo, mas nds néo
sabemos que imagens sdo estas. |

As aguas oniricas expressariam, entdo, um elemento de persuasio,
um convite aos chamados devaneios fundamentais, que restituem aos
pensamentos, e a identidade, sua avenida de sonhos, desejos e esperangas.
As aguas, para Kelvin, tornam-se um elemento de vertigem, de
desmoronamento, antecedendo a dissolugéo final, o estilhagamento de uma

identidade para depois, enfim, recompd-la em outro patamar.

O devaneio comeca por vezes diante da dgua limpida, toda em reflexos
imensos, fazendo ouvir uma musica cristalina. Ele acaba no dmago de uma
agua triste e sombria, no &mago de uma agua que lransmite estranhos e
fiinebres murmirios. O devaneio a beira da &gua, reencontrando os seus
mortos, morre também ele, como um universo submerso.” {Bachelard, 1988,
p.49)

A experiéncia de uma nova identidade, de uma nova possibilidade de
vida atraves dos sonhos, sera explorada com a propria viagem de Kelvin a
um outro planeta, a uma outra realidade que escapa a apreensio humana e
gue sb pode ser vivenciada se certos tabus e medos forem abandonados. E
como se Kris Kelvin "morresse” simbolicamente ao ir para Solaris. A prépria
viagem a um outro planeta é representada no filme nao com a utilizagéo de
efeitos especiais, mas com uma sensacao de desestabilizagdo e vertigem
produzidas pelo balougar da cadmera, enquadrada em close nos olhos de
Kelvin.

E uma imagem recorrente a dos olhos como ‘janelas para a alma”.
Tarkovski utiliza-se desse elemento do senso comum elevando-0 a um outro
patamar estético. Na viagem ao exterior, ao desconhecido, entrevé-se a sutil
alusdo a uma outra viagem: a viagem aos recdnditos da alma humana, terra

tao desconhecida e alienigena quanto os confins do Cosmos.
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No filme, a metafora do espelho é constantemente retomada: no
reflexo das dguas — os olhos da terra— e no reflexo da propria imagem de
Kelvin que, ao mergulhar simbédlica e metaforicamente nas aguas da
memcdria, perde-se momentaneamente para depois se reencontrar, ndo sem

dor e sofrimento, com seus sonhos, esperancgas e desejos.

O Oceano de Solaris

Em contraposigéo as aguas terrenas do inicio do filme estéo as aguas
alienigenas do Oceano de Solaris, que aparecem pela primeira vez através
das imagens filmadas pelo astronauta Berton, que as mostra a Kelvin
quando este ainda se encontrava na Terra, na casa de campo de seu pai.

As imagens do Oceano de Solaris aparecem sob espessas nuvens,
lembrando metal derretido, com uma aparéncia vitrificada e escorregadia.
Essas imagens causam um estranhamento; elas sao impactantes e mostram
que o elemento agua pode ser apreendido estética e artisticamente de
formas variadas.

Ora placidas, ora tempestuosas, as aguas do Oceano giram em
sentido anti-horério. Sua viscosidade aparente remete a protomateria,
indistinta e disforme, receptaculo dos germens da vida.

O Oceano estd constantemente se movimentando, construindo
formas bizarras e de uma beleza plastica quase aterradora. No livro de Lem,
essas formas que o Oceano produz através de sua superficie brilhante sio
chamadas de miméides. Sdo em nimero e tamanho variados, e suas formas
estranhas e belas representam, para a percepgao e para a ciéncia humanas,
manifestacdes da inteligéncia do Oceano.

O mistério do Oceano, o enigma que o Homem nao conseguiu
desvendar, permanece como um monstro titAnico que resiste, qual um
monolito, as investidas da inteligéncia humana. Seu enigma nao pode ser
desvendado por que escapa a qualquer redugéo racional da mente humana,

€ algo além do Homem, e que convida, tal como um espelho invertido, ao
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mergulho nas profundezas da prépria alma. Afinal, poderad o ser humano
algum dia conhecer a Divindade?

As mais recentes teorias cientificas acreditam que a agua veio do
espaco, das trevas sombrias e inexploradas do Cosmos. Seria 0 Oceano um
antepassado da prépria humanidade? Um demiurgo perdido na imensidao
do universo? | |

O Homem sempre buscou nas estrelas o passado e o futuro. A
humanidade espera encontrar no Cosmos uma imagem refletida de sua
propria civilizagao e modo de vida; os filmes sobre outros mundos sempre
reforgaram esta idéia: o Cosmos seria o quintal da raga humana. Esta nogéo
antropocéntrica, onde apenas o ponto de vista humano é considerado como
parametro valido, é que limita os movimentos e suposicdes dos cientistas a
cerca do Oceano de Solaris.

O outro — o Qceano —nunca foi tomado por ele mesmo, como algo
completamente novo e Unico, mas sempre como um reflexo das esperancas
humanas. O fato do Oceano ndo se enquadrar, de escapar ao
aprisionamento teérico - cientifico - ideolégico, revela a fragilidade da
pretensado humana. Mesmo que o reflexo esteja distorcido, mesmo até que
nao exista qualquer reflexo, o ser humano continua a buscar aquilo que
considera como sendo a Verdade, e nesta eterna busca —- tao antiga,
quanto inatil — a humanidade nio vivencia a Experiéncia, privando-se de
algo real e tangivel, porém que nao oferece respostas faceis ou verdades
absolutas.

O grande conhecimento que o Oceano nos revela é que os critérios
de avaliagdo antropocéntricos nao bastam. Enquanto estivermos
aprisionados em um olhar univoco, nao conseguiremos dar um passo sequer

na diregao das insondaveis e terriveis maravilhas do Cosmos.
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Cinzas da Memaoria

“Evocar ¢ viver; esquecer, morrer, A
memoria canta uma histéria que é
deciframento do invisivel, geografia do
sobrenatural.”

[smail Xavier

E 6 I AR P I A b ]
; i*\" - ‘ T IR W L'LL.A I



21

O Mistério dos Duplos

As memdrias dos trés cientistas presentes na estacdo espacial em
Solaris eram como cinzas, como marcas apagadas de um passado ao qual
insistiam em negar ou fugir, mas que os perseguia incessantemente. Porém,
as cinzas da memoria ndo sao apenas sombras palidas, mas imagens com
um poder imenso.

O passado deixa indeléveis marcas, como sussurros, algo ao qual
naoc se consegue explicar, mas que reconhecemos a presenca e a
importancia. O passado e as memoérias guardam, para cada pessoa, um
sentido, um significado, uma imagem, tdo ou mais real do que aquela
vivenciada, posto que acrescida dos sentimentos e emogdes de quem as
rememora.

A Memdria, cuja histéria remonta a Antiguidade grega, era
considerada uma Deusa, Mnemdsine, irma de Cronos, o Tempo, e de
Oceanos, o Mar. A Memoéria esta também intimamente relacionada as artes,
pois Mnemdsine era mae das Musas, divindades protetoras de todas as
expressoes artisticas e que acompanhavam o séqito de Apolo, o Deus da
Luz e do Sol.

Assim, a memoria sempre foi reverenciada e, ac mesmo tempo,
sempre foi objeto de fascinio e temor, pois a lembranga é fonte de poder,
mas € também fonte de sofrimento. Lembrar e esquecer séo partes opostas
e complementares da Roda da Vida.

Para os trés cientistas — Gibarian, Sartorius, Snout — que estio na
estagao espacial, o confronto com os duplos exercera um mudltiplo fascinio:
dor e sofrimento, angulstia e afastamento mesclam-se com um
desconcertante maravilhamento ante o desconhecido, manifesto em figuras
encarnadas extraidas diretamente dos recdnditos mais profundos de suas
memdorias.

Os duplos aparecem depois que os cientistas bombardeiam a
superficie do Oceano de Solaris com raios ~ X. Em esséncia, depois deste

ato, o contato com o Oceano torna-se inevitavel. Com a irradiagéo, desperta
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uma especie de curiosidade nos recessos do gigantesco cérebro de Solaris,
uma resposta ao reflexo do préprio inconsciente dos cientistas.

A relag&o dos cientistas com respeito aos duplos define certos tragos
de suas personalidades. Gibarian, o Fisiologista amigo de Kelvin, suicida-se,
incapaz de reconciliar sua bem-amada aparigéo com a afligdo e magoa de
sua perda fisica real.

Snout, o especialista em Cibernética, aparece louco e incoerente,
interagindo com os duplos por caminhos pouco ortodoxos, sempre tentando
por um fim ao contato alienigena. Snout desenvolve um comportamento de
fuga, porém na estagao espacial néo ha para onde fugir, assim como nao ha
modo de fugir das lembrangas que nos perseguem, seja onde for que
estivermos. Snout procura jogar com o distanciamento-aproximagédo dos
duplos, e neste jogo perigoso suas emogdes ficam em frangalhos; ele se
encontra a beira de um colapso nervoso.

Sartorius, o Astrobidlogo, parece 0 menos afetado emocionalmente,
sua postura ¢ fria, impassivel e distanciada. Os duplos sao para ele nio
seres inteligentes com quem possa interagir, mas quebra-cabegas
moleculares. As apari¢des dos duplos fornecem um inexaurivel suprimento
de matéria para suas pesquisas. Intrigado com a capacidade de
regeneragdo sobre-humana dos duplos, Sartorius vé& nestes um potencial
caminho para a imortalidade.

Tal como o Oceano de Solaris, os duplos permanecem ao longo do
flme como um mistério. Os filmes de Tarkovski sempre buscam oferecer
uma experiéncia (inica e profundamente intima. Os duplos constituem assim
uma experiéncia de subjetividade, que levanta questdes sobre a identidade:
quem & real, quem & verdadeiro?

Os duplos séo a propria expressao da maleabilidade do ser humano,
apesar de serem algo que se encontra fora dos limites da humanidade até
ent@o conhecida. Por que também podemos perguntar, muito embora nao
obtenhamos respostas: afinal, o que & humanidade? O que nos define como
seres humanos? Nesse sentido, os duplos s&o uma ameaca para os
cientistas, pois os levam a confrontar-se com fantasmas perdidos na

memoria. No entanto, as memorias ndo nos pertencem totalmente. Ha
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sempre um elemento de estranhamento quando nos confrontamos com o
passado, pois as névoas da emogao o embacam continuamente.

Sendo o mesmo, mas também o outro, os duplos conjugam em sua
figura similitude e oposicéo, sdo imagens privilegiadas da diversidade na
unidade. Eles sdo manifestagdes da condigéo dialética da criatura viva: ser
dilacerado, cuja condig‘:éo € essencial para a conquista da Iib'erdade.

Se Hari e os outros duplos s&o vistos, a principio, como usurpadores
dos tragos e das identidades dos originais perdidos, logo fica evidente de
que sao muito mais do que meras copias. Os duplos ndo tém memoria e

seus destinos estio inextricavelmente emaranhados com os dos cientistas.

“Ainda que a busca resulte num fracasso, o encontro com o duplo
simboliza a nostalgia de um encontro com o outro, a aspiragdo de um eu
racional a tornar-se um eu sonhador, capaz de experimentar a razdo, a
fus&o, para além das limitagbes da personalidade — simboliza o desejo de
comunhéo.” (Bravo apud Brunel, 1999, p. 275)

E no confronto e conviveéncia com o0s duplos que os cientistas da
estacao espacial, cada um a sua propria e estranha maneira, aprendem a
dolorosa ligdo sobre a dimensdo metafisica do destino da humanidade em

sua eterna busca por contato.

Espelhos Estilhacados

No filme, antes de partir para Solaris, Kelvin queima documentos e
fotografias no quintal da casa de seu pai, procurando desvencilhar-se de seu
passado terreno. No entanto, no vasto e isolado espacgo da estagdo espacial,
ele nao consegue escapar da culpa e da angustia por ter abandonado sua
esposa que, ao ser afastada dele, cometeu suicidio.

Quando Hari aparece inicialmente, ela esta assustada e fragilizada, e

Kelvin reage cruelmente, incapaz de conciliar suas ambivalentes emogdes
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em relagdo ao seu retorno. Atordoado, Kelvin aprisiona a primeira Hari num
foguete e langa-o na 6rbita de Solaris.

Se num primeiro momento Kelvin escolhe abandonar a missao e
destruir aquilo que nao consegue entender — o duplo de Hari —-
paulatinamente ele vai sendo envolvido pelo enigma de Solaris, realizando,
n&o sem relutancia ou medo, a jornada para o qual é compelido: o contato
real com uma outra inteligéncia.

O mistério comega a se impor: Quem é a Hari real, a Hari verdadeira?
A mulher humana morta hd muito tempo? Ou aquela presente na estacao
espacial, que € incapaz de sobreviver longe da presenca de Kelvin e que se
encontra angustiada em relagdo ao seu préprio passado, a sua prépria

existéncia?

“Os duplos ressuscitados sao aparentemente humanos, embora o Oceano
fenha formado as suas albuminas a partir de neutrinos e ndo de atomos. Os
duplos apresentam alguns tragos ndo humanos, tal como uma necessidade
inelutdvel de permanecer junto da pessoa fonte e uma forga sobre-humana se
isto "lhes é vedado; contudo nédo sé possuem emogdes e consciéncias
humanas, como fambém se tornam rapidamente socidveis quando em
companhia humana, ficando cada vez mais independentes do Oceano. Em
breve, Kelvin sente-se tdo fortemente atraldo pelo duplo Hari como tinha
estado pela mulher — embora de um modo sutimente diferente.” (Suvin apud
Lem, 1983, p. 180)

A nova Hari ndo sabe quem ou o que é, e volta-se para Kelvin em
busca de um sentido para sua vida. Seria Hari a projecdo das necessidades
e sonhos de Kelvin, indelevelmente marcados em sua meméria? Uma
percepgéo subjetiva da Hari real conjurada a partir de fragmentos de
lembrangas e gentilmente — ou cruelmente — ofertada como dédiva pelo
Oceano de Solaris?

Os experimentos dos cientistas confirmam que os duplos n3o sao
biologicamente humanos, sendo compostos por neutrinos estabilizados
gragas ao campo de forca de Solaris. Sartorius até banaliza a existéncia de
Hari, chegando mesmo a propor a Kelvin a realizagéo de uma autépsia, algo

que este rechaca terminantemente, muito embora Hari néo seja sua esposa
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€ nem sequer humana. Ela nao tem memérias pessoais e sua identidade é
definida unicamente por seu relacionamento com Kelvin.

No entanto, a esséncia da humanidade nao repousa em nossa
composigao fisica de carbonos, mas reside em atributos intangiveis e muitas
vezes inexplicaveis, como por exemplo, a alma, ou os sentimentos, ou as
lembrangas...

Inteligéncia e emocéo sdo inerentes a alma humana, transcendendo
cuituras e civilizagdes. Possuindo inteligéncia, compaixdo e consciéncia,
Hari, de muitos e diferentes modos ¢ até mais humana do que Sartorius,
pois este permanece emocionalmente inescrutavel, refugiando-se no total
isolamento. A capacidade de auto-sacrifico e amor incondicional de Hari —
pois no final do filme ela escolhe a aniquilagao total com o intuito de ajudar
Kelvin a se reconciliar com seu passado e consigo mesmo — si3o
manifestacdes reais de uma alma, definindo sua humanidade.

E estranho, pois Tarkovski e Lem mostram um ser alienigena que, no
entanto, & mais humano do que os préprios humanos. Seria um
chamamento para que repensassemos os caminhos percorridos pela
chamada civilizagao? Nao estariamos nos distanciando mais e mais e cada
vez mais de nossas raizes humanas? As memobrias transformadas em
cinzas, negadas e abandonadas, nio seriam uma metafora para a paulatina
perda de nossa humanidade?

Estaria o Oceano de Solaris dando-nos a chance de nos
reconciliarmos com uma humanidade possivel? Ao confrontar-nos com os
espelhos estilhacados das memérias perdidas, o Oceano mostra que “ainda
& possivel o Santo Contalo entre personalidades ensangiientadas, mas nao

rebaixadas, como as de Kelvin e Hari.” (Suvin apud Lem, 1983, p.181)



26

Memorias do Devir

“Tudo no Mundo esta dividido em
duas partes, das quais uma & visfvel e a
outra & invisivel. Aquela que & visivel,
nada mais é do que o reflexo da
invisivel.”

Zohar, |, 39
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(Im)possiveis Encontros

Alguns encontros sdo impossiveis, pois estao além de toda e qualguer
historia. Esses encontros mostram as limitagbes do ser humano enquanto
especie e sujeito, enquanto seres da in'completude, q.ue recuam ante o
desconhecido, o inimaginavel, hesitando perante seus proprios fracassos e
temores. Seres que negam as vozes de seu passado e que a tudo sacrificam
em nome de uma Verdade que, ao pressuporem lnica e absoluta, esfacela-
se diante de seus clhos deixando-os 6rfaos. Onde estd Deus? Existira um
Deus, ou Deuses? Qu sio meras abstragcdes da mente humana, criagfes
febris de uma alma atormentada, que anseia por alguma solidez em um
universo que é fiuido e intangivel?

Solaris & um quadro das inquietagdes humanas frente ao
desconhecido: seja a vastidao do Cosmos, sejam os recénditos da alma
humana. Solaris é uma exploragéo -— sem solugdes ou respostas — dos
abismos da prépria humanidade, uma viagem aos vastos territérios
inexplorados da alma humana. Em oposigdo a uma sociedade que busca
uma Verdade Unica no mundo exterior, o Oceano propicia aos cientistas da
estagéo espacial uma catarse interior que revela n3o existir a Verdade, mas
infinitas possibilidades, todas verdadeiras.

Uma dessas possibilidades € o encontro entre almas devastadas
como as de Kelvin e Hari. Dentre os cientistas, Kelvin & o Gnico que se deixa
envolver no relacionamento com o duplo de Hari de um modo amoroso,
onde os sentimentos se colocam antes da razao ou até do medo.

O Oceano de Solaris nao ressuscita qualquer memoria, mas apenas
aquela memoéria de um ser vivente profundamente arraigada no campo
afetivo-emocional da pessoa fonte. Lembrancas que suscitam emocgoes .
extremadas e contraditorias.

O encontro entre Hari e Kelvin da-se no limiar das possibilidades, no
ponto nodal onde as experiéncias escapam da concretude e escorregam no
reino do imaginario onfrico. Sonho ou pesadelo, o encontro de ambos revela

um paradoxo: ao se recongiliar com seu passado, do qual Hari — a mulher



28

humana — é parte inextricavel, Kelvin perde no presente a nova Hari — o
duplo. E como se a imagem do passado e a encarnagédo do presente
compartilhassem ambas um mesmo destino: morrer por amor de Kelvin.

‘Aquele gigante liquido fora a morte de centenas de homens. Toda a raca
humana tentara, em vio, estabelecer com ele até a mais ténue das ligactes, e
agora agaentava ali com o meu peso, sem reparar mais em mim do que
repararia num gréo de pé. Eu ndo acreditava que ele pudesse reagir a tragédia
de dois seres humanos. Contudo, as suas atividades tinham um propésito...
Cerfo que eu ndo tinha uma certeza absoluta, mas partir significava desistir de
uma probabilidade, talvez infinitesimal, talvez apenas imaginéria... Deverei
entdo continuar aqui, entre objetos em Gue ambos tocamos, no ar que ela
respirou? Em nome de que? Na esperanca de seu regresso? Eu nao esperava
nada. E, contudo, vivia na expectativa. Desde que ela partira, era tudo que me
restava. Ndo sabia que empreendimentos, que trogas, até que torturas me
aguardavam ainda. Ndo sabia nada, mas persistia na fé de que a era dos
milagres cruéis ainda ndo acabara.” (Lem, 1983, p. 173)

Foi a “fé na era dos milagres cruéis” que impulsionou Kelvin a romper
com as ultimas barreiras que se interpunham entre ele e o contato real com
um ser totalmente desconhecido, pois talvez ele tenha enfim compreendido
que a mesma mao que da é aquela que tira, e que niao ha sonho ou desejo
do corag&o que se realize sem que se perca uma parte importante de nossa
prépria alma.

Uma Parabola do Contato

A dificuldade que a humanidade encontrava em estabelecer contato
com o Oceano de Solaris remete a nossa propria dificuldade de
relacionamento uns com os outros, assim como com nossos desejos, sonhos
e esperancas. O contato efetivo entre dois seres pressupde
momentaneamente a perda de nossa individualidade. E isto é assustador,

pois ficamos sem referenciais; o solo concreto que dava suporte as nossas
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experiéncias e saberes revela-se uma ilusao, e & ndo sabemos quem somos
OuU por que existimos.

No entanto, existe sempre a possibilidade de uma terrivel descoberta
— aguerra, por exemplo — que mostre a humanidade sua responsabilidade
frente ao passado, ao presente e ao futuro, enquanto memoria, vivéncia e
esperanca. As harrativés imaginarias e os sonhos, assim como os fimes
cinematograficos que as espelham, permitem a humanidade, através da
expressao artistica, reconstruir o passado — pelo menos um passado
possivel, que traduza algum sentido — compreender o presente — até certo
ponto, pois ha sempre um elemento de suspense que escapa a nossa
inteligibilidade — e antecipar o futuro — até mesmo antevendo alguns
caminhos.

O contato com o Oceano e com os duplos, seres reais, sonhados,
imaginados, fantasmados e encarnados, é uma forma de abordar a relagao
entre a historia e a memoria, uma forma de se criar uma nova mitologia que
leve em consideragdo ndo s6 a humanidade e seus designios, mas que
abarque o Cosmos infinito.

O novo mito do contato revela, assim, a constante busca do ser
humano por algo que o complemente, ou que o surpreenda. E nesta
dualidade onde fascinio e nostalgia se misturam, encontrar — se os ha —
significados ocultos para a sua existéncia.

Duas forgas se imbricam no filme: uma centripeta, que concentra,
paradigma da ciéncia, e outra centrifuga, que impele, que se opde a outra,
paradigma da criatividade e arte humanas. Na resisténcia entre as duas, o
ser humano volta-se ora para o interior e ora para o exterior, num movimento
que da continuidade ciclica a vida.

Na estacdo espacial, desde que os cientistas enviaram o
encefalograma de Kelvin para o Oceano, os duplos ja ndo aparecem mais. O
Oceano parece calmo e obscuro, como se gestasse em suas profundezas
abissais uma nova forma de contato.

O filme termina com a materializagéo, na superficie de Solaris, de uma
“iha”, simulacro da casa de campo do pai de Kelvin. A camara, em plano
geral, nos revela o lago e o bosque proximos a casa. Nas imagens, um
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elemento de estranhamento leva-nos a perceber que nao é a Terra, pois tudo
parece estatico, como que em expectativa...

Na “ilha", Kelvin caminha em direcdo a casa. O duplo de seu pai esta
4 dentro e chove sobre ele. As imagens oniricas se entrelagam e, mais uma
vez, como um elemento de repeticido que dé unidade a narrativa, aparece 0
lago com plantas aquaticas que se movimentam suavemente, presente no
inicio do filme. O circulo se fecha, mas na sua aparente completude inicia um
outro ciclo. O filme termina, mas a narrativa filmica nao acaba com o término
da projeg&o. Os sentidos como que escapam da tela, permanecendo no ar,

A viagem ao planeta Solaris pode ser, assim, uma metafora para uma
viagem iniciatica, onde o neédfito passa por experiéncias devastadoras que o
levam a confrontar o seu proéprio eu. O derradeiro contato com o Oceano
alienigena torna-se um portal, cuja abertura conduz a uma infinidade de
experiéncias possiveis, nunca antes imaginadas. Talvez ento o ser humano

reencontre, em meio a desolagéo do espaco, um sentido para sua existéncia.
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Figuras 1 e 2 — www.museum. ru/museumy/tarkovisky/films.htm

Figuras 3, 4, 5, 6 e 7 — SPINELL!, Egle Muller. Solaris e Stalker:
aplicagdo de uma poética da leitura na area transicional de jogo entre
filme-espectador. Dissertacao de Mestrado. Campinas, SP:
Universidade Estadual de Campinas - |A, 2000.

Figuras 8 e 9 — www.underview.com/2001/solaris.him/




Fig. 1 — Kris Kelvin e o “duplo” de Hari

Fig. 2 — Tentativa de suicidio do “dupio” de Hari
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Fig. 6 — O Oceano de Solaris lembrando metal derretido

Fig. 7 — O Oceano de Solaris revolto, girando em sentido anti-horério
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SOLARIS

STANISLAW LEM

Fig. 9 — Composigdo com capas de vérias edi¢des do livro Solaris,
todas evocando o mistério e o fascinio do novo planeta.




