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HISTORIAS VERDADEIRAS DE CRIANGCAS IMAGINADAS

Resumo: Este trabalho consiste em uma coletinea de contos, que, elaborados a partir
da andlise de persenagens infantis retratados na Literatura e no Cinema, busca apre-
sentar uma realista concepgdio de infincia, rompendo com a imagem de crianga idea-
lizada tantas vezes propagada nos cursos de Pedagogia.

Palavras-chave: crianca, infancia, contos.

Abstract: This paper consists in a series of short-stories that, elaborated from the
analysis of child characters portrayed both in Literature and Cinema, seek to present a
realistic concept of childhood, breaking free from the idealized image of children
often propagated in courses such as those of Pedagogy/ Education.

Key-words: children, childhood, short-stories.



INTRODUCAO

Os contos que compdem este Trabalho de Conclusdo de Curso sio resultado de uma
delicada, mas prazerosa pesquisa sobre criancas e personagens infantis, iniciada na Litera-
tura e posteriormente apoiada no Cinema internacional.

Desde que me decidi pela elaboragdo de um trabalho que ndo fosse académico, e
sim de cunho literario, sabia que meu orientador ndo poderia ser ninguém além de Milton
de Almeida, alguém que aprecia as palavras tanto quanto eu (ou mais!) e que, com toda sua
experiéncia, poderia contribuir sobremaneira para minha empreitada de escrita do trabalho
final. Com sua ajuda, defini os rumos a tomar em minha pesquisa: uma vez que gostaria de
ir além da concepgdio idealizada de infincia tantas vezes apresentada no curso de Pedagogi-
a, passei a analisar personagens infantis em uma série de obras literdrias que buscavam re-
fratar as criangas, como disse Milton, “néo cormo criancinhas, mas como pessoas quaisquer
- com pouca idade”,

Tive o privilégio de contar com a ajuda de Clarice Lispector, William Golding, Ra-
duan Nassar, Marguerite Duras. Todos autores que, através de sua escrita, muito contribuj-
ram para o0 amadurecimento e desenvolvimento de meu trabalho.

Depois de haver convivido por alguns meses com os personagens de tais escritores,
passei, por indicagéio de Milton, a analisar alguns filmes interacionais que muito me en-
cantaram, como Balfio Branco, O Senhor das Moscas, Infdmia e Moderato Cantabile.

Meu primeiro exercicio de escrita foi um instigante desafio: fazer com que os per-
sonagens destes quatro filmes, meus preferidos dentre uma série de ouiros que assisti, dia-
logassem em um cendrio onde a figura infantil fosse imprdpria ou estranha: o setting de
Blade Runner.

O resultado deste exercicio transformou-se em meu primeiro conto para o TCC, a
partir do qual pude desenvolver outros personagens e ouiros recortes da vida de criancas
que, embora tenham nascido de minha imaginagio, sdo espelhos de outras que ja viveram e
ainda vivem na realidade.

A énfase desta coletdnea, portanto, est nas personagens apresentadas em cada con-
to: sua maneira de falar, de agir com os outros, suas escolhas € suas atitudes frente a dife-

rentes situagSes. Criei, também, alguns personagens adultos, de modo a retratar relaciona-



mentos estabelecidos entre estes e as criangas: a maneira de falar com os mais novos, de
ignoréd-los ou de mima-los, de ngo responder suas perguntas. Do mesmo modo, a maneira
de ver os adultos, de dirigir-lhes a palavra, de se portar diante deles. Meu trabalho consistiu
em desenvolver estes aspectos e, assim, tem-se que os enredos desta coletinea servem co-
Mo apoio para as personagens, e nio o contrario,

Espero que os contos aqui presentes possam trazer a tona lembrangas outrora esque-
cidas de infincia, imagens realistas do “ser crianga” e um prazer igual ou maior ao que tive
no momento de escrevé-los. Que possam ser, além de tudo, um gerador de reflexdes sobre a

inféncia e, assim, um material alternativo e prazeroso de ajuda aos educadores.



PERDIDOS: UM RECORTE

As luzes do coméreio chinés e das propagandas eletronicas iluminavam incessante-
mente aquela que parecia ser uma cidade sem criangas, de modo que era dificil perceber se
era noite ou dia. Centenas de carros dominavam as ruas, somando aos barulhos da cidade o
som de seus insistentes motores. Prédios de variadas alturas ornavam os arredores do cen-
tro, possuindo enormes janelas que permitiam observar o interior de cada um deles sem o
pudor do entdio esquecido conceito de privacidade. Entretanto, como todos ali pareciam
estar demasiadamente ocupados com afazeres de suposta importdncia, ndo havia tempo
para tirar vantagem das residéncias vulneraveis e othar o que se passava dentro delas. As-
sim, néio houve uma s pessoa capaz de notar os acontecimentos vividos pelos visitantes
aparecidos naquele dia incomum e iniciados, em parte, dentro de um destes prédios.

O décimo-sétimo andar do edificio de numero 728 ndo estava mobiliado; entretanto,
ele tampouco estava vazio. Ao transpassarem a janela de vidro do cémodo principal, as
luzes de um comercial eletrnico projetado a partir do prédio da frente acordaram 0 peque-
no Rafael. O garoto, ainda sonolento, abriu e fechou os olhos intimeras vezes até se acos-
tumar com a intensidade das luzes de néon ¢, somente entdo, olhou ao seu redor, franzindo
a testa frente ao estranhamento causado pela ampla sala em que se encontrava e que ndo
revelava nada além de paredes de concreto e dos vultos de seus companheiros, que ainda
estavam desacordados sobre o chio. Com as batidas do coragfio aceleradas e ainda sem
saber o que estava acontecendo, Rafael se levantou vagarosamente do chio onde esteve
deitado e, 4 medida que o fazia, percebeu que seus colegas acordavam também, um a um:
José, Samuel, Henrique, Marcelo ¢ o cagula da turma, Pedro.

_ O que aconteceu? - perguntaram os gémeos Samuel e Henrique.

_ Onde € que a gente t4? - gemeu Pedro.

Apds um breve suspiro, Rafael respondeu:

_ Néo da pra saber. Eu também acorde; agora e sei que nunca vi esse lugar. Olhem
daqui da janela. Alguém j4 esteve aqui antes?

Aproximando-se do vidro que revelava a cidade, os cinco meninos boquiabertos gj-

raram a cabega de um lado a outro, em sinal de negagio.



_ E agora? Sé faltava essa! Estamos perdidos. Perdidos... e ndio sabemos nem que
lugar € esse! Que a gente néo voltou pra casa, isso € Gbvio. Mas e se deixaram a gente num
lugar onde ninguém vai nos achar? E se ey nunca mais encontrar a minha méie? E se a gente
ficar preso aqui pra sempre?! — desabafou um deles.

_ Deixa de manha, Zé! - impgs Marcelo, como sempre o fazia - o que a gente menos
precisa agora é de vocé fazendo birra.

_ Néo ¢ birra, pode ser que seja verdade, ndo tem como a gente saber, seu...

Rafael ndo deixou a discussfio continuar:

_ Falar assim nZo vai adiantar nada. Se quisermos voltar mesmo pra casa, o que te-
mos que fazer ¢ descobrir onde estamos. S6 depois a gente vai saber o que fazer pra ir em-
bora e que caminho seguir. Nés temos que descobrir se a gente conhece alguém que possa
nos ajudar aqui.

_ Até parece - resmungou Marcelo.

_ Isso ndo sabemos ainda - disse Rafael.

_E, ¢ verdade, ainda nio tem €omo a gente saber - concordou José.

_ EntHo o que ¢ que a gente tem que fazer? — indagaram simultaneamente Samuel e
Henrique, enquanto Pedrinho observava todos com ar de preocupacio.

_ Podemos fazer uma inspecsio de reconhecimento! — sugeriu Marcelo.

_. Boa idéia, disse Rafael, mas nio podemos correr o risco de nos perder e nem de
nos separar. Acho que a gente vai ter que ficar junto o tempo todo.

__ A gente vai sair daqui? — perguntou Pedro com uma voz baixa ¢ insegura.

Rafael pousou os bragos sobre os ombros do menino e deu-The um meio SO1TiS0, ten-
tando conforta-lo. Em seguida, colocou as mios sobre a prépria cintura, virou-se para a
cidade que se movimentava com os carros e os pedestres acelerados e passou os olhos sobre
a carregada paisagem que se apresentava a sua frente, desde seu lado direito até o esquerdo:

_ Vamos olhar aqui primeiro — disse. Parece que a entrada desse prédio vai dar bem
aqui nessa rua. Eu acho que a gente t4 perto do centro na cidade. Qu entfio no proprio cen-
tro. Tem muita loja por aqui, olha. Deve ser o centro. Isso pode ser bom ou ruim. Pode ser
que a gente esteja muito longe da saida da cidade, ai vai ser mais dificil achar o caminho
pra casa, mais longe. Mas também aqui a gente vai encontrar muita gente, e com certeza a

gente vai achar alguém pra ajudar.
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_ E, mas cuidado — alertou Z¢, enquanto limpava a lente dos dculos com a ponta da
camiseta branca que vestia — a gente ainda nfo sabe nada desse lu gar € nem das pessoas que
moram aqui.

_ Isso mesmo! — disse Samuel — e se os caras daqui néio ajudarem crianca?

_ E se eles ja sabem que a gente t4 aqui e ndo quiserem ajudar? — continuou Henri-
que,

_ Calma, gente. E por isso que a gente vai ter que fazer tudo devagar e com muita
atencio. Vamos ficar aqui um pouco, cada um olhando pra um lado da cidade daqui da ja-
nela mesmo, s6 pra gente observar meihor esse pessoal. Vamos olhar bem, viu gente, por-
que s6 depois a gente vai poder descer e saber mais ou menos o que fazer.

_ Eles tdo com pressa, né? — comentou Pedro.

_ Parece — falou Marcelo, que, apds uma pausa, completou: Aqui sé tem gente ve-
Tha!

_ Quando eu tava em casa, minha mie me levava pra passear no centro — lembron
José.

_ A minha também — disse o pequeno da turma. T4 com saudade dela, Rafa.

_ Calma, Pedrinho, a gente vai conseguir voltar pra casa — assegurou Rafael, que-
rendo acreditar no que dizia —a gente s precisa de paciéncia.

_ Réara rd, vai se preparando, Pedrinho, porque eu acho que daqui a gente nfio sai

tao cedo. A gente nem sabe onde ta! — replicou Marcelo, com uma gargalhada maliciosa.

Os seis garotos perdidos olhavam, da janela, aquela estranha paisagem. Atravessan-
do a rua, viam homens com pesados casacos escuros e mulheres com botas altas e curtas
vestimentas de couro. Poucas bicicletas disputavam espaco com automoveis barulhentos e
as luzes de néon tremiam e oscilavam em diferentes cores sobre cada um dos pontos co-
merciais que conseguiam enxergar. Podiam sentir cheiro de fiitura a se misturar com o odor

da fumaga dos carros e os demais prédios ao redor pareciam tocar o céu.
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Em uma rua estreita e escura ndo longe dali, uma pequena menina de vestido com
mangas longas e lenco na cabega passava despercebida por enire as pernas dos adultos a-
pressados, com um vasinho transparente nas méos. Ela sabia que deveria voltar logo para
casa, mas ndo queria fazé-lo antes de encontrar um belo peixinho para colocar em seu vaso
de vidro. Havia saido de casa ha muitas horas e caminhado até entdio. N#o encontrando o
sonhado peixe, entretanto, foi abatida pelo cansaco e pelo desanimo, encostou-se em uma
parede pixada e abaixou-se lentamente até sentar no chio. Somente entfio parou para olhar
a seu redor e percebeu que nada ali The parecia familiar: as lojas, as pessoas, as cores, os
cheiros. Nem mesmo os barulhos e as vozes lhe soavam normais. De fato, encontrava-se
em um lugar onde nunca havia estado antes. Seus grandes olhos castanho-esverdeados ar-
regalavam-se frente as roupas diferentes, ao excesso de cores € aos cabelos estranhos que
via diante de si. Estava amedrontada e néio fazia idéia de como voltar para casa, Apoiou o
vasinho sobre o chio, cruzou fortemente os bragos contra o peito e fechou os olhos, dei-
xando que algumas lagrimas deslizassem por sua face.

_ Calma, menininha, porque ¢ que vocé ta chorando assim?

Ao ouvir a voz que lhe indicava conforto, a pequena abriu novamente os olhos, tra-
tou de parar o chéro e conseguiu identificar, em meio 4 fumaga que embagava aquela rua, a

figura de um menino pouco mais velho que ela.

ok

As avenidas do bairro chings pareciam constantemente sujas. O cheiro dos peixes ja
mortos ¢ das frituras dos restaurantes orientais estavam naquela parte da cidade tio impreg-
nados que ninguém mais os parecia notar. Em meio a0s transeuntes que caminhavam por
ali sem olhar por quem passavam, andavam lado a lado Mariana e Danilo. A garota, com
olhar compenetrado e observador, analisava o ambiente desconhecido e repulsivo em que
5e encontrava, disfargando a0 méaximo sua inseguranga enquanto tentava niio dar atengdo
a0s comentdrios ¢ perguntas de seu companheiro de caminhada, o perdido quanto ela pro-
pria:

_ Vocé sabe o que quer dizer Moderato Cantabile? Eu sei! E facil, mas s6 que eu

demorei um pouquinho pra aprender. Eu aprendi |4 na aula de piano, porque a minha mée
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mandou eu pra 13, mas s6 que a professora € muito chata, ela ¢ velha e ela nio gosta de
mim.

_ Quieto, moleque, que se eu quisesse saber eu perguntava. Vé se para de falar e me
ajuda a achar um jeito de voltar pra minha casa. E vocé pra sua, porque eu ndo quero ficar
tomando conta de ninguém quando eu sair daqui.

Apds um momento de siléncio, Danilo nio resistiu a fazer um comentario:

_ Por que aqui nfio tem crianga? Vocé viu uma crianga? Eu nfio vi...

_ Crianga aqui é vocé.

_ Por que € que ninguém anda junto com ninguém? Por que tem tanta luzinha nesses
prédios? Quem t4 fazendo esse barulho de motor?

_ Eu jé mandei vocé ficar quieto, se nfio eu vou gritar até desmaiar e vocé nio vai
ter ninguém pra te ajudar!

Obedecendo, Danilo abaixou a cabega e continuou a andar, sem saber o que poderia

fazer, de fato, para descobrir como voltar para casa ¢ para os bragos de sua mie.

ok

Os cinco meninos ainda estavam observando o que se passava na cidade 13 fora,
quando Rafael interrompeu:

__ Eu acho que j4 podemos sair.

_ Euacho que a gente ja devia ter saido faz tempo ao invés de ficar enrolando aqui
dentro feito mariquinha, com medo de sair.

__ Calma, Marcelo, agora a gente sai e tenta descobrir como voltar pra casa.

_ Eu ndo vi placa nenhuma. Como ¢ que a gente vai saber pra qual lado ir? - per-
guntou Zg, preocupado.

_ A gente pode perguntar — sugeriram os gémeos.

_ Eu ndo vi ninguém conversando na rua, mas podemos tentar ~ afirmou Rafa,

_ Entdo chega de enrolaciio ¢ vamos! — disse Marcelo, caminhando em diregdo &
porta,

_ Vem, pode segurar minha mio, se quiser — ofereceu Rafa a Pedrinho.

11



Os meninos abriram a porta do apartamento e logo avistaram um elevador, que os
conduziu até o piso térreo. Parados na porta de entrada do edificio, admiraram com ressalva
0 mundo em que iriam adentrar.

_ Pra quem vamos perguntar o caminho? — questionou José.

_ Acho que temos que tentar qualquer pessoa — respondeu Rafa que, estendendo o
dedo indicador a um homem que se aproximava, disse: Com licenga, senhor, poderia nos
dizer...

Antes mesmo que pudesse concluir sua pergunta, o homem passou por Rafael ¢ os
garotos como se estes nfo estivessem 4, esharrando no brago estendido de Rafa e deixando
08 Meninos sem resposta.

_ Tudo bem, vamos perguntar pra alguém com menos pressa — disse Rafael, encora-
Jjando os demais,

Samuel ¢ Henrique viraram-se de costas para Rafa, Pedro ¢ José de modo a cobrir o
outro lado da rua por onde iam andando. Marcelo distanciou-se um pouco dos oufros e dis-
traiu-se olhando o interior de uma loja onde se vendiam enfeites orientais, expostos em uma
estreita vitrine. Entretanto, nem o trio, nem os gémeos conseguiram obter a atencfo das
Pessoas que passavam por eles, pois todos os ignoravam da mesma maneira que o fizera
aquele primeiro homem que tentaram abordar. Chegando ao fim daquela rua, Rafael olhou
a sua direita, para a rua perpendicular, e pdde avistar, encostada em um muro sujo e pixado,
uma outra crianga. A pequena menina tinha os olhos fechados e chorava baixinho, solugan-
do.

_ Aqui, dé a mdo pro Zé. Eu vou ver o que aconteceu com aquela menininha — disse
Ratael a Pedro e aos demais.

As pessoas que passavam pela menina ndo lhe davam atengdo. Rafael foi se apro-
Ximando calmamente e, ficando em pé a sua frente, falou:

_ Calma, menininha, porque € que vocé ta chorando assim?

Abrindo os olhos e controlando o chdro, ela respondeu devagar:

_ Minha m#ie me deixou comprar um peixinho, mas eu andei demais e me perdi. Eu
ndo sei onde eu t6 € ndo sei voltar pra casa.

Z¢ ¢ Pedro se aproximaram neste momento.
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_ Eu e meus amigos nos perdemos também. Eu sou o Rafa. Esse aqui é 0 Zé ¢ ele ¢
0 Pedrinho - e, apontando para os que estavam mais distante, disse — aqueles gémeos sdo o
Muel e o Quique e aquele loirinho ali & o Marcelo. Nés estamos todos Jjuntos e ndo sabemos
como fazer pra voltar pra casa. Vocé pode ficar com a gente. Nés podemos te ajudar, se
quiser.

Enxugando as lagrimas na manga comprida do vestido, ela respondeu, simplesmen-
te:

_ Obrigada.

_. Vamos, levante. Me d4 a méo. Por onde vocé veio andando? Tente lembrar o ca-
minho que fez, assim pode descobrir como voltar pra casa.

_ Por ali — respondeu, apontando para o inicio daquela rua.

_ Tudo bem. Vamos com vocé. Gente — gritou para os companheiros — por aqui!

O grupo, agora com um membro a mais, seguiu até o fim da rua. Os demais pedes-
tres por eles passavam sem os notar, embora ¢les nfio se cansassem de olhar cada um que
passava, na esperanga de que alguém lhes retribuisse o olhar e os ajudasse. Ao longe, 0 som
de uma sirene tornava ainda mais altos os baruihos da cidade ¢ as cores das luzes que anun-
ciavam o coméreio do bairro se embacavam com a fumaga das ruas, Chegado o fim daquela
ruela, a pequena menina apontou para sua esquerda e Rafa, fazendo um gesto com a cabega,
indicou aos demais que seguiriam por aquela diregsio, Alguns passos 2 frente, ao lado de
um velho carro de policia estacionado perto da calgada, a figura de duas pequenas pessoas
foi aos poucos sendo revelada por entre a fumaca. José apertava o libio superior comntra o
inferior, ainda sem entender quem estava a surgir, e segurava com forga a mdo de Pedro,
que permanecia a seu lado. Rafael franzia a testa, decifrando os tragos daqueles que tanto
diferiam dos demais transeuntes pelos quais haviam passade. Marcelo endireitou a postura
e mantinha a coluna muito creta, escondendo sua inseguranca e, a0 mesmo tempo, ndo des-
viando o olhar dos dois vultos que se aproximavam. Samuel, Henrique ¢ a pequena garota
estavam iméveis e mantinham os olhos bem abertos. Enfim, as duas figuras de baixa estatu-
ra se revelaram aos sete surpresos: duas outras criangas, Mariana e Danilo, igualmente per-
didos.

_ Oi —disse logo Rafael.

_ Vocé também t4 perdido? Vocés? — respondeu prontamente Danilo.

13



_ Cala a boca, pirralho, vocé nem sabe quem sdo esses moleques! — reprovou Mari-
ana.

_ Exatamente, vocé nfio sabe com quem estd falando, viu, menina, entio é melhor
falar com mais respeito — impds-se Marcelo.

Rafae] tentou manter a situagdo sob controle:

_ Calma, gente. E verdade que a gente ndo se conhece, mas nds aqui estamos perdi-
dos e queremos voltar pra casa. Se quisermos que tudo dé certo vamos ter que ficar juntos e
pra isso temos que parar de brigar a toa. Se vocés estdo perdidos, entdo ¢ porque devem
estar numa situagfio parecida com a nossa e talvez a gente junto consiga voltar pra casa
mais rapido. Vocés conhecem alguém aqui? Sabem de alguém que possa nos indicar o ca-
minho?

_. Nao, respondeu secamente Mariana, cruzando os bragos e olhando para o lado.

_ O que vocés planejavam fazer? — perguntou Zé,

_ Olha aqui, seu quatro-olhos, eu Ja estou ajudando esse pirralho aqui, que grudou
em mim, ¢ ainda por cima vocé quer que eu responda esse monte de perguntas, o que vocé
td pensando? Que eu conhego essa porcaria de lugar? Se eu conhecesse eu Jé estava longe
daqui, com a minha vé, porque ela me trata melhor do que qualquer um e af eu ndo teria
que ouvir esse monte de porearias e ficar sendo maltratada desse jeito!

Apds um brevissimo momento de siléncio, Danilo revelou, entristecido:

__ Eu ndo grudei em voce, foi voce que mandou eu te seguir...

Marcelo abaixou a cabega e colocou a mio direita sobre a face, sem paciéncia. Os
gémeos Muel e Quique tentaram disfargar o riso, ao contrario de Z<, que deu uma longa
gargalhada. Mariana, irritada, fechou bem os olhos e esticou os bracos com muita tenséo,
soltando um grito agudo, que incomodou os meninos e assustou a garotinha que os acom-
panhava,

_ Té tudo bem, vamos parar com isso, gente.

_ Rafael sempre dando ordens!

_ Néo estou dando ordens, Marcelo, sé quero que a gente fique bem junto, se nio
como € que vamos sair desse lugar?

_ Eu s6 queria um peixinho — choramingou a garotinha.
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_ Nés vamos te levar pra casa — respondeu Rafael — nds vamos todos pra casa! Sé
precisamos descobrir o caminho de volta! Até agora ndo encontramos ninguém pra ajudar a
gente, mas nfo podemos desistir!

_ E 0 que voceé planeja fazer, génio?

_ Néo sei ao certo, Marcelo. Acho que temos que caminhar mais. O que vocés a-
cham?

Nio sabendo o que mais sugerir, todos concordaram com Rafa. Continuaram a ca-
minhar por aquele bairro, no qual todas as ruas pareciam assemelhar-se de maneira inusual.
As pessoas que cruzavam seus caminhos, a pé ou em seus automoveis, nunca lhes dirigiam
o olhar, fazendo com que o grupo, embora rodeado de adultos, se sentisse extremamente so.

Apés alguns minutos de caminhada, Marcelo avistou a loja que havia admirado an-
tes, com sua grande variedade de objetos apresentada na vitrine.

_ Nés passamos por aqui antes! — disse — Essa ¢ a rua do prédio onde a gente tava!

_ Essa niio! — exclamou José, batendo com a palma da mao na testa — a gente andou
em circulos!

_ Ei, esperem um minuto — disge Rafael, olhando para dentro da loja apontada por
Marcelo — Olhe ali dentro — disse & menina que segurava sua méo.

Dentro da loja, um grupo de homens muito simples conversava em alta voz, enquan-
to uma senhora de vestimentas parecidas com a da garotinha segurava uma cesta de vime
1o canto anterior da loja, aparentemente aguardando que a conversa dos senhores terminas-
se. Rafael olhou para a garotinha, que refribuiu-lhe o olhar e sorriu, reconhecendo a manei-
ra de se vestir e de falar daquele grupo e esperando que, assim, seu retorno & casa estivesse
mais proximo. Rafa sorriu-lhe de volta, pediu com um gesto para que Samuel e Henrique
tomassem conta dela e correu rumo a loja, direcionando um olhar ao resto do grupo pouco
antes de entrar, como que para receber os desejos de boa sorte. Sem hesitar, passou por
entre as pernas dos homens e colocou-se em meijo deles, pedindo com muito jeito:

_ Com licenga, senhores, minha amiga estd perdida bem ali e ey gostaria de saber se
0s senhores poderiam...

Os homens continuavam sua fervorosa discussdo, como se Rafael nem a0 menos
estivesse ali. Ndo olhavam para ele e pareciam nfio escutd-lo. Entristecido, o menino fez,

ainda, uma dltima tentativa, buscando obter informag@es da senhora que estava sozinha,
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perto da porta da loja. Pediu para que a garotinha se aproximasse e, a seu lado, disse 4 mu-
lher com a cesta de vime:

_ Senhora, descuipe incomodar, mas eu preciso de uma informacso importante.

A senhora nem ao menos o olhou.

_ Néo ¢ pra mim, é pra menininha que esta ali. Ela estd perdida e talvez a senhora
saiba como leva-la pra casa.

A mulher, que olhava para o lado oposto da rua, manteve-se virada para a diregfio
contraria aquela em que estavam os garotos e nem sequer parecen interessada no que Rafael
the estava a dizer.

__ Volta pra cd, Rafa — disse Pedrinho — ninguém t4 ligando pro que vocé fala, B
melhor voltar!

Rafael caminhou de volta ao grupo com a cabega baixa, oferecendo 2 menininha,
desapontada, sua m#o e seu olhar de desculpas.

_ Vocés tdo vendo isso? A gente fica escutando o Rafa ai, achando que ele vai aju-
dar a gente a achar o caminho pra casa, mas ele ndo consegue nem a atencdo de uma velha!
E isso que voces querem?! A gente ndo vai sair daqui tdo cedo e tem que aprender a se virar
nesse lugar. Com o Rafa no comando, ninguém vai conseguir nada. Eu acho que a gente
tem que se separar. Quem vem comigo? — perguntou Marcelo, othando a cada um nos o-
lhos.

Samuel e Henrique pareciam interessados na Proposta, mas antes mesmo que pudes-
sem manifestar-se, dois jovens transeuntes — 0s mais novos que haviam visto até entiio —
passaram estabanadamente por entre eles e comecaram a correr. Uma voz masculina e irri-
tada gritou em seguida, de tras das criangas:

_ Pega-ladréio! Pega-ladrio! Segura eles ai! Segura esses moleques aj!

Os meninos ¢ as duas garotas ficaram em choque; & medida que os cidaddios mobili-
zados se uniam para correr atras dos transgressores, eles sentiam como se fossem eles
mesmos o alvo do ddio e da perseguicdo dos demais. Uma vez que estes adultos seguiam
em sua direcfio, Rafael instruiu seus companheiros com um grito apreensivo e trémulo:

_ Corram!

Rafa tomou a garotinha nos bragos e Z¢, a seu exemplo, tomou Pedrinho nos seus.

Marcelo ia & frente da turma, dirigindo seus passos rumo ao Unico lugar que lhe parecia
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familiar e seguro: o prédio onde haviam estado anteriormente. Ofegante, Marcelo segurou a
potta do elevador para que os demais entrassem e por pouco nio esqueceu o pequeno Dani-
lo, que havia ficado um pouco para tras. Rafael apertou o botdo de niimero 17 com toda a
sua forga e, assim, foram levados até o apartamento néio mobiliado que lhes serviria de a-
brigo contra o susto € 0 medo que aquela cidade lhes causara.

_ Voeés viram aquilo? Sera que eles estavam correndo atrds da gente? — perguntou

Danilo.

Ninguém respondeu.

_ Eu odeio esse lugar, odeio, odejo! — resmungou Mariana.

_ Eu acho que estavam correndo atrds dos dois que esbarraram na gente — aposton
Muel.

_ Eu acho que s6 parecia que eles estavam correndo atris da gente — completon
Henrique.

_ Eles ainda ndo eram adultos igual 0s outros que a gente viu. Eles €ram mais ve-
thos que a gente, mas ndo eram adultos — disse José.

_E, enacho que estavam correndo atrés deles. Nos nem fizemos nada. Alias, parece
que esse povo daqui nem enxerga 2 gente — posicionou-se Rafa.

_ Eu quero voltar pra casa! — resmungou Mariana — Al, eu t6 com uma dor no peito
—~ disse, chamando a atengiio de alguns — Eu acho que é mey coragdo!

_ Nio seja besta, vocé nem tem idade pra ter problema no coraggo!

_ Shiu! — disse Rafa em voz baixa, interrompendo Marcelo — vocds escutaram isso?
Parecta o barulho do elevador, quando chega.

Todos os que estavam na sala calaram-se prontamente e mal era possivel ouvi-los
respirar. Acumularam-se no fundo da sala e, abaixando-se, sentaram-se sobre o chio frio,
aproximando-se uns dos outros. Podiam escutar o barulho de passos que iam em diregdo 4
porta de entrada e logo viram duas manchas negras que barraram a luz que entrava pela
fresta inferior da porta. Os meninos se entreolharam enquanto a peéquena menina observava
0s peitos oscilantes do resto da turma, subindo e descendo aceleradamente, com o ritmo
apressado de cada coragio.

A maganeta girou devagar e logo a porta da sala se abriu bruscamente, fazendo um

barulho grave e forte. Em pé, um homem calvo mantinha uma das maos sobre a cintura e a
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outra ainda na maganeta exterior da porta. José engoliu com dificuldade a saliva que se a-
cumulara na boca e Rafael abragou a garota de vestido escondendo sua face sob um de seus
bragos, impedindo-a de ver o que se passaria a seguir. Muel e Quique abragaram-se tam-
bém, aproximando seus corpos dos de Danilo e de Pedrinho, que choramingavam silencio-
samente ao lado de Mariana, estatica. Marcelo, respirando apressadamente, apertou as cos-
tas contra a parede. N#o havia outra saida para os que estavam ali.

Com um ar compenetrado, o homem calvo passou o olhar de um lado a outro da sa-
la, sem parar naquele grupo assustado. Em seguida, cogou a cabeca, olhou atras da porta,
fé-la movimentar-se para verificar se fazia algum ruido estranho €, ndo escutando nada,
saitl e fechou a porta. As sombras de seus p€s se afastaram, permitindo que a luz de fora
voltasse a passar por aquela fresta e que os que estavam dentro da sala escutassem o baru-
lho das portas do elevador, que se abriram e voltaram a se fechar em poucos segundos,

Os meninos e meninas se entreolharam, com seriedade. O ritmo de suas batidas car-
diacas desacelerou-se vagarosamente, mas todos continuavam a respirar com profundidade,
ainda sem entender o que havia ocorrido. As luzes que penetravam 2 sala mudavam em
verde, rosa e amarelo as cores das faces amedrontadas dos nove presentes. Mais uma troca
de olhares e o peso da responsabilidade atingiu cada um deles. Compreenderam que nso
poderiam contar com mais ninguém para tira-los dali. Se quisessem voltar para casa, teriam
que fazé-lo por si s6s, desbravando a estranha cidade cujos habitantes pareciam néo vé-los,

Dali em diante, restariam apenas os nove. Estavam sozinhos.
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NA LOJA DE BRINQUEDOS

_ Filho, olha bem aqui pra mamge. A gente vai entrar na loja de brinquedos, mas sé
pra comprar o presentinho pra vocé levar na festa, viu? Igual daquela outra vez, lembra? A
gente nem pode demorar muito, entfio nio quero saber de birra e nem de enrolagdo. S6 en-
trar, escolher e comprar. Ouviy?
_ Ahan.
_ Entdo vamo 14. Pode entrar, mas dd a méo aqui pra mamie.... O aniversario é de
quem, mesmo?
_. Do Dudu.
_ Dudu? Qual que ¢ esse? Aquele que mora naquela casona branca?
_ Nao.
_ Ah... Entéo qual que é o Dudu? Eu conhego?
_ Ahan. Lembra aquele dia que o vizinho veio 14 em casa?
“Que o vizinho foi 14 em casa”. Nio sei, qual dia?
_ O dajanela, que quebrou.
_ 0, Jesus, ja tinha esquecido disso! Sen pai ficou bravo até!
_ Entéo, foi nesse dia que o Dudu veio na nossa casa a primeira vez, daf a gente tava
Jjogando futebol 14 na rua e ele falou que ia marcar um golago, 14.
_ O qué? Foi ele que chutou a bola na janela do Artur?
__...Ahan,
_ Qué isso! Eu devia era ter falado com a mie desse Dudu! Onde j4 se viu ficar mi-
rando a janela dos outros?! Foi caro o conserto daquela janela 14, cheia de frescura no vi-
dro!
_ Viu? Lembrou?
...Pra falar a verdade eu lembro da Janela, mas néo lembro da cara do menino, nio.
Aqui, vamos ver o que tem nessas prateleiras,
__ Entdio lembra aquela vez do meu machucado no joelho?
_ Claro que eu lembro, filho, vocé chegou em casa com a perna toda sangrando!
_E, entdio, nesse dia eu tava brincando com o Dudu, mas s6 que era a vez dele andar

na bicicleta e eu queria andar s6 mais um pouquinho, daf ele me empurrou e eu cai.
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_ Espera af; foi ele que te empurrou?! Vocé falou pra mamae que tinha caido!

_ Eu cai, né, mas foi ele que empurrou,

_ Ah, nfio acredito, por que vocé ndo contou i8S0 pra mamée antes?

_ Ah... ndo sei... foi sem querer.... Olha s6 aqui esse videoguéime! Que da hora!

_ Néo, nada de presente caro. Ainda mais pra esse menino.

_ Mas por qué?

_ Porque seu pai niio vai gostar, pronto. Anda, meu bem, continua olhando ai.... O-
Iha, filho, que legalzinho esse Jogo da meméria!

_ Jogo da meméria? Ah, nio! Ninguém gosta desse jogo. Eu quero dar um presente
legal, né!

_ Presente legal de qué tipo?... Ei, pode continuar segurando a méo da mamde, aqui.

_ Ah, um que ele vai gostar.... Lembra aquele dia que a tia te chamou 14 na escolj-
nha?

_ O se lembro.

_ Entléo, € que 0 Dudu tava fazendo uns desenhinho 14 mé engracado, ai a tia viy
que eu tava rindo e deu a maior bronea,

_ Foi por causa disso que ela me chamou? Ela falou que vocé tava sendo indiscipli-
nado! ... Esse menino, hein, parece que s causa problema!

_ Qué?... Ndo, mamde, nio é isso que eu quero falar! O que eu quero falar ¢ que o
Dudu gosta desses desenhinho.

_ Voc€ quer levar umas revistinhas? Tem umas mais caprichadas aqui, cheias de de-
senho.

_ Ah, ndo! Eu 16 falando desse negécio de desenhar ali, 0, de lousinha magica.

_ Vixe, isso vai ser caro, fitho, antigamente ¢ que tinham umas lousas boas, mas es-
sas ai, ainda por cima, véo estragar rapidinho. ... O, filho, esse Dudu ai... era um menino
que tava de blusa laranja na sua festa?

_ Ele num foi na minha festa, lembra?

_ Ah ndo?

_ Nio.

_ Ent&o ele nem te deu presente de aniversario?

_ Deu, né, mamae. Claro que deu,
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_Edeuo qué?

_ O élbum de figurinha.

_ Album? Que dlbum? Eu ndio vi nada de lbum no seu quarto,
_E que ta no nosso esconderijo.

_ Esconderijo? E desde quando vocé tem esconderijo?
_ Ah, no sei. Foi 0 Dudu que inventou.

_E onde € esse esconderijo?

_ Ab, eu ndo posso falar, né!

_ Porque é segredo?

_E.... E porque é numa casa que vocé conhece.

_ Na casa de alguém?!

.

_E.

_ E apessoa sabe? Do esconderijo?

_ Néo, né, mamée, se ndo, nio era esconderijo.

_ Mas, meu filho! Olha bem aqui pra mamde. A gente nio pode entrar na casa das
pessoas sem saber! A pessoa pode levar susto, ficar brava, vocé pode ver alguma coisa que
vocé ndo quer ver... nossa! Isso é tudo coisa muito complicada, viu, mas vocé tem que
prometer pra mamde que ndo vai mais entrar na casa dos outros sem pedir licen¢a. Enten-
deu?

_ T4, entendi.... Mas s6 que o esconderijo nfo ¢ na casa. E no quintal.

_ Nem no quintal!

_ Mas o Dudu falou que nio tem problema no quintal.

_ Filho, vocé nfio escutou a mamae, n#o? Olha aqui, nio importa o que o Dudu faz
ou ndo faz. Isso quem tem que cuidar é a mae dele. Mas eu nao quero que ele fique ai dan-
do mal influéncia pra vocé. Promete de NOvo pra mamae: na casa ou no quintal das pessoas,
vocé sO vai entrar com permissio, t4 bom?

_ Al ta bom.

_ --Entéio, mas e aquele album que vocé tava falando. Que album ¢ esge?

_Da Copa, que eu queria.

_ Mas, meu filho, isso nem se vende mais, a Copa ja acabou!

_ Mas ele deu o 4lbum dele.
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_ O dibum déle?

_E, mamde, nossa, muito legal! Tem quase todas as figurinhas! O do time do Brasi]
Ja té todo completado! Eu acho que s6 falta umas 20 ¢ j4 acaba.

_ Mas, filho, esse menino sé Causa encrenca, te deu o album usado dele e vocé ta
querendo dar um presente “da hora™? Ai, meu Deus, me da paciéncial... Olha aqui desse
lado, meu bem, tem umas bolas de futebol bem bonitas e tem de plastico, pra ndo machu-
car.

__ Mas ele ja tem bola, mamie! Ele é mé campedo!

_ Ah, ele que ¢ o filho do treinador 14 da escolinha?

E!

__ Ah, jé vi tudo! Entfio ¢ por causa dele que vocé fica no banco todo jogo!

_ Qué?

_ Nada. Olha ali aqueles bonequinhos. Nio € do desenho que vocé gosta? Aquele
dos amiguinhos que brincam no quintal?

_ Shiu, mie! Eu nio gosto que fica falando ai que eu assisto esse desenho. Viu?...
Nossa, olha aquele mini-computador!

_ Ah, entdo se for do Homem Aranha tudo bem?!

_ Mas até adulto vai ver Homem Aranha no cinema!

_ Verdade, fitho, verdade... Mas esse ai t4 mais caro que a lousinha, olha. Sem con-
digGes, meu bem, vamos que a gente ainda acha uma coisa hoje. Se ndo, eu posso deixar
vocé na escolinha e comprar alguma coisa no shopping.

_ Ah, nfio, mamde, assim nfio. Eu que tenho que escolher!

_ Mas, meu bem, nfio tem nada de mais nisso, meu fitho! Vocé acha que tudo que
vocé ganhou na sua festinha foi seus amigos que escolhen? Nio foil E quase sempre a mie
que escolhe, viu, e ndo tem problema nenhum. Vamo terminar de olhar aqui, mas qualquer
coisa eu compro uma coisa legal, viu? Prometo.

_ Ah, nfio, mamae, eu que quero escolher, T4? Por favor,

_ Meu filho, mas assim t4 dificil demais! A gente nem podia ficar tanto tempo aqui
na loja, meu bem, e olha sé que horas siio agora... ja ja a gente tem que voltar pra almocar.

_ Entdo vamo levar a lousinha!

_ Alousinha a mamée j4 falou que nio.

22




_ Mas vocé ndo quer comprar nada!

_ 0, meu Deus!... Olha aqui, fitho, tem que escolher direito, gastar pouco.... presen-
te de aniversirio nio ¢ pra ser, assim, igual presente de Natal. Pode ser 0 uma lembranci-
nha... e ndo tem problema nenhum, meu bem. Quviu?... T5 achando que vai ser melhor a
gente ir embora agora, vamo; vamo que a mamde ja ta cansada,

_ Ah, ndo, eu nio quero que voc€ compra uma lembrancinha! Eu quero comprar um
presente de verdade!

_ Meu amor... da (ltima vez foi tao facil comprar o presentinho! Por que ¢ que dessa
vez vocé td complicando tanto, meu bem?

_ Eu néo t6 complicando!

__ Entdo por que que a gente ndo leva o Joguinho da meméria, de uma vez?

_ Porque € ruim, mamie, ey ja faleil... Tem que ser uma coisa da hora!

__ Mas por que vocé quer caprichar tanto nesse presente, meu Deus?!

_ Porque o Dudu é meu melhor amigo, oras!
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PERDA

Tao intensamente vivia cada segundo de sua vida, que sens objetivos e metas varia-
vam com rapidez extrema, de acordo com o momento ou a situagdo em que se encontrava,
deixando para trds as ambigdes anteriores ¢ até mesmo eliminando da memdria os eventos
quc as provocaram; naquele dia, na volta da escola, sua tinica preocupacio era a de conse-
guir um biscoito - um biscoito lindo, arredondado, coberto de aglcar cristalizado. Daqueles
que sua mie ndo comprava nunca, muito embora, segundo pensava, todas as outras mies o
fizessem. Dentro do carro, no banco de tras, ela observava o caminho de volta pra casa en-
quanto pensava em seu mais novo desejo.

e e ok

Uma pipa cor-de-rosa. Esta havia sido sua ambi¢do na tarde anterjor, apos haver vis-
to uma figura colorida em seu livro de escola, mostrando um garoto empinando um papa-
gaio multicor em um céu muito azul Logo em seguida, decidiu que ela também deveria
provar tal experiéncia, mas que sua pipa ndo poderia ser de outra cor sensio rosa, que era,
naquele dia, sua cor preferida.

“Ninguém brinca mais com pipa, isso € coisa do meu tempo!”, havia dito na ocasisio
a v6 materna, repetindo que “hoje em dia ja ndo se pode ficar 4 toa na rua”, que “ja nio se
pode empinar pipa em qualquer lugar porque & perigoso” e uma série de outros “hoje em
dia j4 ndo se...”, que culminaram, como usualmente, em um “vocé ¢ muito dificil e ndo de-
via dar tanto trabalho pra sua mae”. Velha e doente, a mée de sua mie - a qual tinha que
visitar freqiientemente — parecia 56 lhe dar atengiio de maneira negativa, reclamando de
suas agOes, de sua maneira de falar, de seus desejos volateis. A sey ver, tudo concorria para
0 mal da mie, sua filha, que tinha que agtientar a menina desrespeitosa. A garota, por con-
seqiiéncia, odiava a avé como quem néo sabe que os parentes mais velhos devem ser ao
menos respeitados.

Para sua prépria felicidade, entretanto, a garota sempre encontrava uma maneira de
superar os comentarios da avé e conseguir o que queria. Se bateres & porta de um amigo &
meia-noite pedindo-lhe pdo e este ndo se levantar para atender-te em nome de vossa ami-

zade, ao menos por tua insisténcia levantar-se-G e dar-te-g quantos pdes necessitares. Co-
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mo boa filha Gnica, valia-se inconscientemente da parabola e, desta maneira, garantia a sa-
tisfagfio de seus desejos perante a mde.

Fora a partir desta estratégia que conseguira o materia] necessario para a confecgfio
da desejada pipa. Féra também a partir dela que convencera a mie a interromper seus afa-
zeres de casa para produzir o papagaio. Uma vez pronto, levou-o apressadamente para fora
de casa. Deixando alguns centimetros de linha entre a pipa e sua méo, saiu correndo rua
abaixo, estendendo a mio direita para cima enquanto via sua pipa cor-de-rosa balangar
pouco acima do chéo. Foi o suficiente, Considerou sua experiéncia concluida,

L2 1]

_ Mée, compra um biscoito pra mim!

_ Comprar? Pra qué?, respondeu enquanto picava uma cenoura na cozinha. Tem um
monte af na despensa, pode escolher o que ‘cé quiser,

_ Mas eu ndo queeero esses, eu quero aquele redondinho!

_ Qué redondinho? Tem aquele de chocolate que voeé gosta.

_ Mas num ééé esse, mie, ey quero aquele com aguguinha em cima,

_ Agucar? Ah... sei. Esse é caro, filha, nfio vou comprar, nfio. Come a rosquinha que
sua vo fez, aquela que a gente trouxe ontem.

_ Eundo gueeero a rosquinha dela! Eu nio gooosto das coisas dela!

_ Ei Olha que isso nfo § jeito de falar da sua vé!

A garota virou-se de costas ¢, Com uma careta, repetiu em voz baixa o que a mie
tinha-lhe dito. Em seguida, virou-se de novo e, batendo um dos pés fortemente contra o
chio, disse em voz muito aita:

_ Eu quero aquele biscoito, mae! Eu queeero!

__ Mas aqui tem um monte, Jja faleit

_ Mas eu quero aquele, resmungou com a cara triste, rompendo em um pranto grita-
do e sem lagrimas. Eu gueeero!

Incomodada, a mée cedeu. Guardoy a cenoura picada em um pequeno pote plastico,
colocou-o na geladeira, tomou a filha pela méo e caminhou rapidamente até o mercado
mais proximo. Foi diretamente 3 drea dos biscoitos, escolheu um pacote pequeno daquele

que desejava a garota, pagou por ele sem dizer uma palavra e, ainda segurando a mio de
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sua filha, conduziu-a com rapidez de volta A casa, menos por pressa do que por impacién-
cia.

_ Pronto, vai comer o seu biscoito!, disse finalmente, deixando a filha na cozinha
enquanto caminhava rumo ao quarto.

A garota admirava o pacote de biscoitos em cima da mesa com um sorriso. O alto
toque do telefone da sala fez com que piscasse os olhos duas vezes, com rapidez, e safsse
do estado de éxtase, voltando a si. Tomou 0 pacote nas mdos e abriu-o, pegando o primeiro
biscoito e levantando-o levemente com a mio direita. Era realmente lindo; seu contorno era
perfeitamente redondo e os cristais de aglicar que o encobriam refletiam a luz que enfrava
pela janela, tornando-o levemente brilhante, Estava a ponto de prova-lo, satisfazendo sua
vontade daquela tarde, quando sua mae surgiu apavorada na porta da cozinha, com os othos
repletos de lagrimas. Puxando-a pelo brago, correu rumo 4 porta da garagem, dizendo, com
a voz engasgada;

_ Sua vé...

Com a ag#io brusca de sua mde, a menina ndo conseguira manter a mio fechada e,
enquanto ia sendo arrastada até a porta, viu como que em cimera lenta seu biscoito perder-
se pelo ar até atingir o chio, rompendo-se em cinco pedacos.

L33

Néo eram muitas as pessoas que ¢ encontravam de pé, em torno do caixdio. Dentre
elas, sua mae era a que mais se destacava. Com um lengo branco de pano pressionado con-
tra a face, ela olhava inconformada para o corpo estendido em meio a algumas flores sele-
cionadas. Seu pranto sentido s néio era mais alto que os solugos que o interrompiam e as
m&os que em alguns momentos surgiam sobre seus ombros pareciam ndo lhe dar o conforto
que pretendiam. Pouco atrés, sentada em uma das cadeiras que se encontravam junto & por-
ta da sala, 2 menina olhava emburrada para os proprios pés, com os bragos fortemente cru-
zados contra o peito.

“Ridiculo™, pensava. “Ela fica ai na frente de todo mundo, chorando que nem louca
por causa dessa velha... Que droga! Dessa vez bem que cla conseguiu... por causa dela, fi-

quei sem o meu biscoito”.
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COLONIA DE FERIAS

O calor intenso anunciava a chegada do verdo e todas as institui¢des de ensino da
cidade ja se encontravam fechadas para o recesso de um més de dura¢dio. Para garotos co-
mo Felipe, Gabriel, Ricardo, Paulo ¢ Jodo Vitor, isso significava que seu retiro de verdo
estava mais uma vez por acontecer. Os ¢inco garotos se consideravam bons amigos, embora
S€ encontrassem apenas uma vez por ano, na exata ocasifio das férias de verdo. Desde seus
seis anos de idade, eram enviados pelas mées ao acampamento para garotos da cidade vizi-
nha, onde passavam alguns dias de suas férias sob a vigilancia de monitores especialmente
treinados. Para os meninos, era uma oportunidade para encontrar outros de sua idade e fazer
novos amigos. Para suas familias, era uma oportunidade ainda mais preciosa de descanso e
trangtiilidade, durante a qual a responsabilidade do cuidado de seus filhos permanecia nas
maos de outrem. A coldnia de férias anual era, portanto, motivo de alegria para todos.

Pouco a pouco, as familias dos participantes saiam de seus carros importados e
permaneciam ao lado de um 8nibus estacionado, esperando o monitor encarregado conferir
se todos os inscritos estavam presentes. Ali, ainda tomados pela timidez e inseguranca que
um ano de distancia pode causar, os ¢cinco meninos se entreolhavam e reconheciam-se: Pau-
lo havia mudado; tinha crescido muito desde o anoe anterior € estava realmente magro. Ga-
briel trocara a armagdo dos dculos e trazia na mio, como era de costume, um livro de fic-
¢d0. Ricardo continuava obeso. Felipe mantinha os cabelos ruivos pelo ombro e Jodo Vitor
parecia estar com a pele ainda mais morena. Havia outros garotos esperando a partida do
Onibus que os levaria ao acampamento, mas 0s primeiros ¢inco nfo os reconheciam. Duran-
te uma semana, entretanto, estariam todos juntos.

Foi o monitor quem estipulou onde cada participante sentaria no 6nibus, tomando
como base para tanto a ordem alfabética de Seus primeiros nomes. Assim sendo, Felipe
sentou-se ao lado de Gabriel,

_ Oi, cumprimentou Felipe.

_0Oi.

Nada se ouvia, além do barulho do motor.

__Mais um livro?

F)

E.
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_ Legal.

Gabriel queria continuar a conversa, dar boas gargalhadas como no ane anterior e
chamar os demais companheiros para se unir a eles, mas sentia-se a0 mesmo tempo timido
demais para tomar tal iniciativa.

_Edo qué?

_ Qué?

_ Esse livro, € do qué? De E.T.?

_ Néo. E um que minha mée me deu. Eu ainda nfo comecei, mas eu acho que € des-
ses negocios de rei e de castelo.

_Da hora.

r

_E

Siléncio.

_ Cé viu o Paulo?
Vi

_ Ele t4 estranho, né?

_Equeele cresceu, né, Felipe.

_ Mas cresceu muito, meu, t4 parecendo um palito!

Uma gargalhada rdpida pareceu quebrar o gelo do reencontro.

_ Lembra do ano passado, quando ele colocou sal no refrigerante do Baleia?

_ Nossa, tinha esquecido!, respondeu Gabriel. O Ricardo parecia que nem tinha re-
parado!

_ Ele € meio doidso...

_ E. Mas ele continua igual, né?

_ E. Vocé também, né, sempre com esses livros malucos ai.

_Dar..

_ O Jodo t4 diferente ou é minha impressio?

_ Eu acho que ele foi pra praia, 6, ta todo moreno — respondeu Gabriel apontando
para algumas poltronas atras.

_ E Mesmo, mais que no ano passadol... N6, vou zoar ele derhais!

_ - Eoque ¢ que a gente vai fazer esse ano?

_ Como assim o que a gente vai fazer esse ano?
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_ Ab, as aventuras, as brincadeiras, .. qué que a gente vai fazer?

_Abh... is30 a gente tem que ver na hora. Mas que eu vou conseguir pegar os monito-
res esse ano, eu vou!

_ E vocé quer fazer o qué?

_ Néo sei direito, mas depois quando a gente tiver tudo junto ey falo.

_Ta.

O 6nibus parou bem em frente aos dormitdrios do acampamento, para que 0s moni-
tores que ali esperavam pudessem ajudar os participantes a descarregar suas bagagens.

_ E ai, meu?, disse Felipe a Ricardo.

_ Oi, Felipe! Ainda com esse cabelo ai?

_ Ah, se liga, Baleia, melhor ter cabelo comprido do que ter essa sua barriga!

_ Ja comegaram, €2, reprovou Jodio Vitor.

_ E vocé, que t4 mais preto do que nunca?

_ Nio € preto, Felipe, é queimado de sol.

_ Bota queimado nisso, 4 todo torrado!

_ Oi, gente!

_ Oi, Paulo - respondeu Jodo Vitor, querendo mudar de assunto.

_ Cadé o Gabri?, perguntou o recém-chegado.

_ Foi levar a mala dele. A gente vai ficar no mesmo quarto de novo, eu perguntei
pro mogo — disse Jodo.

_ Mas sfio seis por quarto, né? Entio a gente vai ter que ficar com mais alguém 1-
gual da outra vez, lembrou Ricardo.

_ Ou, lembra daquele menino cabegudo duns anos atrés?, perguntou Felipe.

_ Era Carlos o nome dele, respondeu Jodo.

_ Até que ele era engracado.

_ Engragado? Fala sério, Baleia, 0 menino era cheio de mania.

_ Entdo, por isso mesmo.

Uma voz masculina interrompeu a conversa:
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_ Atengdo, galerinha, quem ainda nio sabe em que quarto vai ficar vem aqui que a
gente fala! Vamo agilizar ai a acomodagio de vocés pra gente poder fazer a apresentagfio e
mostrar ai pra vocés o cronograma. Falou?

Os cinco colegas foram lado a lado até o quarto de niimero seis. Por algum motivo,
eles sempre eram escalados para ficar neste mesmo quarto, muito embora esperassem ser
acomodados em um dos dois primeiros quartos do alojamento, cujas janelas davam para o
pequeno lago que ficava 3 frente do prédio dos quartos.

O alojamento era um comprido prédio térreo, consistindo de duas seg¢bes de quartos
separados por um grande corredor. O lado direito era o lado dos quartos pares € o esquerdo,
dos quartos impares. O corredor era um dos locais preferidos dos meninos & noite, pois sua
iluminagio era parca e a Iuz vinda de fora gerava uma série de sombras nas paredes do
mesmo, o que era especialmente favorivel para aqueles que gostavam de contar historias
apavorantes aos mais medrosos. Além disso, o corredor se tornava uma excelente pista de
corrida, embora este esporte pouco reconhecido fosse proibido pelos monitores 1o interior
do alojamento.

Dentro do quarto de ntimero seis, os cinco companheiros conheciam seu mais novo
acompanhante das férias:

_ E ai, meu, tudo bem?

_ Tudo.

__Como ¢ seu nome?

_ Mateus.

Mateus tinha estatura mediana, cabelos claros, olhos azuis e pele muito branca.

_ - Vocés ja se conhecem?

_Ea gente vem aqui junto desde que a gente era mé pequeno. A gente sempre fica
junto, respondeu Felipe.

_ Legal... Vocés chamam como?

_ Eu sou o Felipe.

_ Paulo.

_ Gabriel.

_. Bu sou o Ricardo,

_ Mas também € conhecido como Baleia, revelou Felipe.
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_ Néo liga pra isso, néo, Rico. E nem vocé. Mateus, né? Eu sou o Jodo,

_ Oi... E ¢ legal aqui?, perguntou o novato,

__ Eu adoro!, responden Ricardo.

_ Olha, depende de cada um né, porque, por exemplo, 0s monitores sdo mo chatos,
manja, eles querem, assim, mandar em tudo, eles pensam que eles sio os melhores e tal...
mas s6 que a gente junto, a gente sabe se divertir, né, galera?

Todos concordaram com Felipe.

_ Mas, normalmente, o que vocés fazem?

_ Eu sempre trago um livro pra ler, mas no final eu leio sé um pouquinho, quando
eu acordo mais cedo ou entdo depois do almogo.

— Ah, a gente joga bola, a gente treina pra ganhar a gincana, a gente conta histdria
de terror...

_ Ai, Paulo, mas histéria de terror era melhor quando era colénia de férias de crian-
¢a, agora que todo mundo tem nove anos nio vaj dar tanto medo.

__ Olha s6 quem ta falando! Vocs & que tem mais medo, Baleia!

_ Néo sou ndo!

_ Esim!

_ Deixa ele, Felipe.

_ Eunéo t5 fazendo nada, Jodo, cé sabe que € verdade!

_ E porque voceé veio aqui s6 nesse ano?, perguntou Paulo.

_ O meu pai t4 trabalhando aqui perto agora. A gente chegou faz pouco tempo e dai
minha mée queria ficar na casa nova arrumando as coisas, entdio ela achou que ia ser bom
eu ficar aqui.

_.S6 que olha, tem uma coisa: se vocé vai ficar com a gente, entdo vocé vai ter que
acompanhar a gente nas nossas coisas — disse Fel ipe.

_ Como assim?

_ Olha, gente, - disse com a voz mais baixa - esse ano tem que dar certo da gente
dar uma lig&o nesses monitores. Principalmente aquele que fica chamando a gente de “ca-
ra”, manja?... Entdo eu 5 pensando assim, 6, da gente tentar entrar no quarto deles e fazer
alguma coisa.

O quarto dos monitores ficava no mesmo prédio do dos meninos, ao fundo.
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_ Fala baixo, Baleia, e larga de ser medroso! A gente s6 precisa descobrir um jeito
mais fcil de pegar essa chave.

_ Beleza, galerinha, entsio agora a gente vai trazer a janta de vocés ai, falou? Vocés
tém 40 minutos de janta e depois a gente vai dar uma hora de fol ga pra vocés ficarem por ai
até a hora de deitar, beleza? Tem ping-pong ai pra quem quiser, tem video-game... e tem a
gente também, falou, entfio se alguém quiser conversar com os monitores... tamo aj! Firme-
za?!

__Eu vou no banheiro enquanto isso — digse Gabriel,

Paulo aproveitou para desatarraxar a tampa do saleiro de mesa quase que por com-
pleto e posicioné-lo bem na frente do prato de Gabriel.

_ Ah, deixa ele, meu — reclamou Jodo Vitor.

_. Yocé ¢ fogo, hein, Paulo, parece quietinho... mas s6 arma confusdo, disse Ricardo.

Mateus olhava ao redor, a0 mesmo tempo curioso e assustado.

A janta chegou e Gabriel também. Cada participante recebeu um prato com arroz,
feijdo e bife. Como sempre, faltava sal no feijdo ¢ Gabriel foi o primeiro a querer reparar a
situagfo: virou com gosto o saleiro sobre S€U prato €, para sua sutpresa, viu todo o contetido
do mesmo se derramar sobre sua comida,

_ Aaaaaaaai, Pdulo!, exclamou sem dividas sobre 0 autor da traquinagem,

Os meninos riram,

_ Joga o feijao fora e pega um pouquinho do meu. Eu no gosto, mesmo.

_ Brigado, Joso.

_ A€, vamo comer logo pra gente poder ir pro corredor, disse Felipe.

Assim fizeram. Os seis foram tao rapidos que foram os primeiros a se retirar do re-
feitério. Deste modo, o corredor ainda estava vazio quando nele chegaram e, apds aposta-
rem uma corrida até o outro lado do mesmo, puderam escolher livremente onde se sentar.
Felipe sugeriu nfio muito longe da porta principal.

_ Entdo, gente, quem vai contar uma histéria de terror?

_ Por que vocé ngo conta, logo?

_ Ah nio, eu nilo sei contar direito,

_ Sabe, sim.

_ Pra vocé, qualquer um sabe contar, n€, Baleia?... Deixa que eu conto!
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_ Mas entrar no quarto deles? Nao pode! E além disso fica trancado!, lembrou Ga-
briel.

_ Ahan. Entio a gente vai ter que descobrir onde € que eles guardam a chave. En-
tendeu? Vai ser nossa primeira missio, E vocé agora ta dentro dessa, falou?

_E... ta..., respondeu, hesitante, Mateus.

De repente, a porta do quarto nimero seis se abriu. A luz vinda de fora fez com que
0S que estavam ali dentro desviassem o olhar e colocassem as palmas abertas das mios em
frente de seus rostos, evitando ao maximo a claridade. Segurando a maganeta da porta, um
vulto exclamou com forga:

_ Vamo, 14, gente? Vamo pra apresentagio?

E, entrando no quarto, bateu sua méo, amigavelmente, contra as costas de cada um
dos garotos, dizendo: '

_ Vamo 4, cara, t4 todo mundo esperando, vamo 14.

Com a voz mais baixa possivel, Felipe disse aos demais, enquanto seguia 0 monitor:

_N&oesquece, gente,vamo descobrir onde eles guardam!

O meio mais curto de chegar até a sala das refeicdes, onde aconteceria a apresenta-
¢do dos participantes da colénia de férias daquele ano, era pelo fundo do alojamento, depois
dos quartos dos monitores, passando por uma porta envidragada que ficava sempre aberta
durante o dia. Assim sendo, os seis companheiros de quarto estavam exatamente ao lado
dos quartos dos monitores quando um deles saiu do quarto. Felipe e Paulo observaram-no
muito bem e viram que ele trancava sua porta com uma chave dourada na qual estava amar-
rado um longoe cordfo. Em seguida, 0 monitor pendurou o cordiio com a chave ao redor de
€U pescogo € escondeu-o por debaixo de sua camiseta personalizada.

_ Vocé viu?, perguntou Paulo ao amigo ruivo,

_ Vi. Agora a gente s6 tem que ver se todo mundo faz igual.

A apresentag3o aconteceu como todas as outras vezes em que haviam participado
dela. Os cinco amigos, jd acostumados com as deixas, aproveitaram o tempo para prestar
atengdo nos monitores e, de fato, observaram, sob a camiseta de alguns deles, um cordso
parecido com o que usara o outro deles no momento de trancar seu quarto.

_ Assim nfio vai dar, F8, ¢ melhor a gente pensar em fazer outras coisas.

32




_ E vocé vai contar qual?, perguntou Gabriel,

_ A do Velho Matias, porque o Mateus nio conhece.

_. Quem é Velho Matias?

_ Calma 14, que eu ja conto.

Os meninos se sentaram como que em roda, de modo que todos pudessem olhar a
expressdo dos demais enquanto Felipe contava sua histéria, com voz baixa e tensa:

_ Antes disso aqui virar um acampamento, aqui s6 tinha mato e uma casinha bem
pobre feita s6 de madeira. Nessa casinha, morava o Velho Matias, e ele era o dono de todas
as terras do acampamento... O problema ¢ que o Matias morava sozinho, mas todo dia, de
noite, ele ouvia uns barulhos esquisitos como se alguém tivesse do lado de fora da casa
dele, assim, 6: tchec, tchec, tchec.... Mas ele nunca saia da casa pra ver quem era. Quando
chegava de manhi, ele abria a porta da casa e ndo via nada de diferente por perto, entdo ele
achava que era s6 o vento fazendo barulho. Mas um belo dia, quando ele menos esperava,
os barulhos fora da casa dele ficaram mais fortes e mais misteriosos.

__ Mas era s6 o vento, ng, Felipe?

_ Deixa ele contar, Ricardo — reclamou Paulo — vocé conhece essa histéria muito
bem e ela ndo vai mudar s6 pra voceé parar de ter medo!

_ Entélo, como eu tava dizendo, os barulhos ficaram mais fortes. No meio de uma
madrugada, o Velho Matias ouviu alguém batendo na porta dele trés vezes: pam! Pam!
Pam!

Os meninos, sobretudo Mateus e Ricardo, mexeram-se e se aproximaram uns dos
outros.

_ O Velho pegou a sua espingarda e, bem devagarzinho, foi abrindo a porta da casa
de madeira dele, assim: iiiiiiilifiiiiiivoueuyum,

_ E ai, quem tava 1a?, perguntou Mateus.

_ O Velho Matias ndo conseguia ver ninguém, mas quando ele olhou em volta, per-
cebeu que tinha um wvulto perto do laguinho, esse laguinho que tem aqui na frente. Af, ele
foi caminhando na dire¢sio do lago, com a arma j4 prontinha pra atirar, mas quando ele che-
gou perto pra ver quem era, ele achou que era uma mulher, uma mulher loira, de cabelo
bem comprido.

_ A loira do banheiro?
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_ Qué loira do banheiro, Mateus, isso é outra histérial, disse Gabriel. Agora vocé
quebrou todo o clima!

_ - Desculpa...

_ Tudo bem, deixa eu continuar. A mulher de vestido branco caiu no lago e a noite
estava muito escura. O Velho Matias s6 conseguia ouvir que a agua tava se agitando mais
do que nunca e entdio ele decidiu pular ne lago pra salvar 2 mulher. S§ que, naquela época,
o lago era mais fundo e alguma coisa aconteceu com as pernas do Velho, que ele niio con-
seguia nadar. De repente, um rajo surgiu do nada e iluminoy rapiddo 14 fora e o Velho Ma-
tias viu, de fora do lago, 2 mesma loira que ele tinha pensado que caiu na agua. Ela olhou
pra ele com uma cara apavorante ¢ ele foi afundando mais e mais... até morrer afogado....
Quando as pessoas perceberam que o dono dessas terras tava morto, doaram todo esse lugar
pro pessoal que queria fazer o acampamento, né, mas... até hoje... quando a noite 4 escu-
ra... dizem que o Velho Matias aparece perto do lago, com a espingarda na mio... morrendo
de raiva das pessoas que roubaram a terra dele.

Mateus olhou para fora da porta de entrada. A noite estava, de fato, escura, e quase
nada se via em torno do lago. Sua pele se arrepiou e ele engoliu seco, até que Jodo sussur-
rou em sua orelha:

_ Preocupa néio, vamo dormir e vé se esquece essa histéria. Todo mundo conta isso
pros novos, mas € s6 pra dar medo. Viu?

_ Ahan...

No dia seguinte, Gabriel acordou bem mais cedo que os outros. Resolveu sair do
quarto para verificar se o café da manha ja estava pronto ¢ teve uma interessante surpresa:
enquanto os monitores se adiantavam, tomando seus cafés antes de acordar os participantes,
uma faxinetra limpava seus quartos. Gabriel se abaixou préximo a porta do quarto de outros
meninos ¢ ficou observando a faxineira que, ao terminar de limpar um dos quartos dos mo-
nitores, trancou-o ¢ jogou a chave no compartimento mais baixo de seu carrinho de limpe-
Za.

O menino, contente, correu de volta ao quarto de ntimero seis ¢ acordou os demais:

_ Gente, gente! Vocés nio sabem! Acorda ai, gente! Eu descobri!

_ Descobriu o qué, Gabri?

35




_. A chave, Jodo, descobri como a gente pode pegar a chave!

_ Do quarto dos monitores?

_E, Rico, do quarto dos monitores!

_ Pera ai, meu, deixa eu acordar primeiro e dai vocé me conta.

_ Olha, foi assim, &, eu acorde; mais cedo, né, e decidi ver se o café da manhi j3 es-
tava posto, né, mas ai, quando eu cortava caminho pra ir no refeitdrio, eu vi um carrinho de
limpeza na frente do quarto de uns monitores e tinha uma faxineira limpando 14. Dai eu
fiquei olhando bem de perto, mas sem ela ver, né, que ela tava toda distraida, e quando ela
terminou e trancou o quarto, ela s6 Jogou a chave no carrinho, pegou uma outra do bolso
dela, abriu o quarto do lado, deixou o carrinho 14 fora e pronto!

— Entdo quer dizer que pra pegar os monitores a gente so precisa acordar cedo?, per-
guntou Paulo.

_ Fechou! Sera que a mulher limpa todo dia?

_ Iss0 eu ndo sei, F&, mas a gente pode tentar,

_ Beleza! Entio atengfio, gente, a nova missdo do dia é descobrir o que a gente vaj
fazer no quarto dos carinha.

_ O que vocé ta pensando em fazer, Felipe?

_ Lembra a histéria que eu te contej ontem, do Velho Matias?

__Ahan.

_ Todo mundo conhece essa histéria aqui. E o monitor chato que sempre conta.

_E dai?

_ E dai que a gente tem que fazer ele acreditar que o espirito do Matias t4 incomo-
dando ele no quarto dele. Pronto.

_ E voceé quer fazer isso de qué jeito?

_. 56 vou falar uma coisa: vou precisar do Jofo e do Paulo dentro do quarto. O Ma-
teus e o Gabri vio ter que vigiar a porta. O Baleia vai ter que enrolar o monitor pra ele nfo
vir pro alojamento. E hoje eu vou precisar de umas coisinhas de pescaria.

_ De pescaria?! — exclamaram surpresos.

Fl

_E, ¢és vao ver.
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Depois do café da manha, Felipe se separou dos amigos e pediu ao monitor uma va-
ra de pescar, dizendo que queria passar o resto da manhi no lago. Acostumado com este
tipo de pedido uma vez ou outra, o monitor lhe entregou uma vara de bambu, uma latinha
de milho e um pequeno balde vermelho para guardar os peixes, dizendo-The que deveria
devolver tudo no galpdo do acampamento uma vez que tivesse terminado.

_ Mas essa linha ta muito curta, meu!

_ Naéo precisa mais do que isso, € s6 um laguinho!

_ Precisa, sim, pd! Meu pai € pescador ¢ ele falou que precisa de linha grande, pra
isca poder ir 14 pro fundo e os peixes pensarem que...

_ Ta bom, t4 bom, pode deixar que eu vou buscar.

Apos alguns segundos, o monitor voltou & frente do alojamento com uma vara cuja
linha era realmente longa,

_ Satisfeito?

_ Valeu!

Para disfargar, Felipe fingju pescar por alguns minutos, mas logo depois puxou o fio
de nylon da vara com toda a sua forga, até arrebentd-lo. Enrolou o fio, com anzol ¢ tudo, e
guardou-o cuidadosamente no bolso. Pegou a vara na méo, o balde com a lata de milho na
outra e dirigiu-se até o galpdo do acampamento, para livrar-se do material que ndo lhe seria
util.

Os demais companheiros estavam jogando futebol atris do alojamento, num espago
descampado que ficava Proximo ao refeitério. Os dois times eram Compostos por uma série
de meninos que ainda ndo se conheciam bem, o que dificultava um pouco a comunicagiio
em jogo:

_ Ag, pretinho, pega a bola, pega a bola, pega!

Jofo Vitor chutou a bola com toda a sua forga; muito mais por raiva do que por von-
tade de marcar um gol,

_ Galerinha, vamo organizar aé a limpeza pro almogo! Quero ver todo mundo la-
vando méo, cara, botando camiseta. ... Al, cara, vocé que ta sem ténis: pode por o sapato e

lavar a mdo com sabdo, falou?!
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Apds o almogo, os participantes tinham alguns minutos de folga antes das atividades
do acampamento comegarem: caga ao tesouro, gincana entre equipes, teatro. Felipe e sua
turma ndo tinham o minimo interesse em participar das mesmas, pois preferiam ficar juntos
€ maquinar os planos para a manha seguinte, mas sabiam que ndo deveriam chamar muita
atengdo antes de armarem a Surpresa no quarto dos monitores, para nfio se tornarem suspei-
tos. Por esta razdo, tomaram parte nas atividades propostas e foram dormir na hora estipu-
lada pelo regulamento, combinando com Gabriel a que horas deveriam se levantar,

De fato, Gabri foi o primeiro a acordar. Pegou os deulos que estavam na escrivani-
nha ao lado de sua cama, limpou-os no lengol e colocou-os para enxergar seu relégio de
pulso. Era hora.

_ Gente! Gente! Vamo 14, vamo acordar!

Os meninos, alvorogados, vestiram-se depressa e foram saindo, pé ante pé ¢ um a
Hm, rumo ao corredor. Felipe colocou a méo no bolso e conferiu que tinha consigo a linha
com o anzol. Entretanto, para sua surpresa, ndo havia nem sinal da faxineira perto dos quar-
los,

_ Cadé ela, meu?

_ Ela tava aqui ontem, gente, eu juro!

_ Nessa hora, Gabri?

_ Nessa hora!

_ Ela nao deve vir todo dia, né, gente. Os monitores t&m que cuidar do quarto deles
sozinhos, também,

_ Pior que o Jodo t4 certo. Mas amanh3 & capaz dela vir, hein, gente. Gabri, pode

acordar a gente mais cedo, de novo.

O dia passou lentamente e as atividades propostas pelos monitores do acampamento
pareciam ndo distrai-los como deveriam. A todo momento, nfo podiam deixar de sonhar
com a entrada no campo inimigo, no quarto dos grandes monitores. Quando a noite chegou,
mais uma vez os garotos do quarto seis foram prontamente a seus lugares, preparando-se
para dormir na hora estipulada, de modo 2 acordarem mais cedo com facilidade,

Na manhi seguinte, o ritual se repetiu: Gabriel despertou, ajeitou os 6eulos e con-

firmou que era tempo de acordar os demais. Os meninos se levantaram agitadamente ¢ se
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vestiram para o grande acontecimento. F elipe conferiu que levava consigo a linha com o
anzol e fez sinal para que a porta do quarto fosse aberta. Ao fim do corredor, quanta alegri-
a: o carrinho de limpeza da faxineira estava bem na frente do quarto do monitor odiado.

_ Gabri, vocé presta atengdo na chave que ela jogar no carrinho, pra gente poder pe-
gar depois. Mateus, fica esperto porque vocé vai ajudar o Gabri a tomar conta do corredor,
pra ninguém ver a gente entrar e sair. Baleia, vai 14 no refeitorio falar com os monitores...
diz que vocé acordou antes que todo mundo, que vocé t4 morrendo de fome, sei 14... mas
deixa todo mundo [ bem ocupado, t4 bom? Fica tranqitilo que vai ser rapido. Paulo e Jodo,
assim que a faxineira entrar no outro quarto, a gente rouba a chave ¢ entra 14, falou?

_ Falou!

Assim foi feito. A faxineira, cantarolante, trancou a porta de um quarto, jogou a
chave na parte inferior de seu carrinho ¢ tomou uma outra chave que estava em sey bolso
para abrir a porta do quarto do lado. Quando entrou, os meninos tomaram seus postos e,
deste modo, trés deles entraram no quarto.

O dormitério ndo era muito diferente do deles, mas nele havia mais malas e roupas,
visto que os monitores normalmente assumiam duas ou mais colénias de férias por vez,
ficando no acampamento por mais tempo que os participantes. Felipe nao esperou que os
demais perguntassem o que tinham que fazer. Aproximou-se da cortina da janela, tirou a
linha de seu bolso e prendeu o anzol na parte detras da cortina, pouco acima de sua cabeca.
Pedindo a ajuda dos demais, abriu uma pequena fresta da janela ¢ por ela passou o resto do
fio de nylon.

_ Agora espera ai que eu vou 4 fora esconder o fio.

Felipe saiu discretamente do quarto, deu a volta no prédio do alojamento sem passar
pelo refeitério e tentou disfargar ao maximo o fio que estava pendurado pela janela.

_ Pronto!, sussurrou para os que estavam do outro lado, no quarto. Podem sair! A
gente se encontra no refeitério.,

Assim que Paulo e Jodo sairam do quarto dos monitores, jogaram a chave novamen-
te no carrinho de limpeza da faxineira e foram se aproximando do grande salfio para as re-
tei¢Bes. Era, de fato, hora de chamar os participantes para comer.

_ Nossa, meu, meu coragio ta batendo forte!

_ O meu também, Paulo, o0 meu também..., respondeu Gabriel
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_ Isso se chama adrelanina, gente! Isso € que eu chamo de aventura! Isso porque
vocés ndo viram o que a gente vai fazer & noite!

_ Péra ai, F&, vocé nem faloy pra gente o que voceé fez no quarto deles.

_ Relaxa, Baleia, eu s6 coloquei uma coisinha pra gente usar mais tarde... e bom
trabalho distraindo os caras, viu, ninguém apareceu no corredor enquanto a gente tava l4.

_ Ninguém mesmo!, confirmou Gabriel, querendo mostrar que cumpriu seu papel na

execugdo do plano.

Depois do café da manh, os seis garotos estavam prontos para aproveitar a0 maxi-
mo o dia. Durante o resto da manhd, Jogaram futebol e fizeram caminhada pelas trithas dos
arredores, recolhendo pedras para a gincana da tarde, na qual a equipe com o maior nimero
de pedras de cores diferentes ganharia. Almocaram rapidamente, jogaram video-game e
montaram uma equipe de seis participantes para a gincana. Foram os vencedores. Antes da
Jjanta, os monitores sugeriram um momento de roda, para conversarem,

_E i, vocé —cochichou Felipe a um menino que ngo conthecia, sentado a seu
lado— vocé ja conhece a histéria do Velho Matias?

_ Queé?

_A histéria do Velho Matias,

_ Nao.

_Entdo pede pros monitores contarem! E super legal

A tatica funcionou:

_ O, tio! Conta a histéria do Velho Matias!

_ O qué, cara? Cé tem certeza que c€ quer ouvir a histéria do Velho Matias?

Siléncio,

_ Vocés querem que eu conte, galera?

_ Queremos!, responderam em coro.

_ Entgo falou. E assim, 6: anti gamente, aqui nas terras do nosso acampamento...

E, pelos minutos que seguiram, o monitor entreteve a todos os participantes do a-
campamento com a lenda do Velho Matias, descrevendo cada detalhe do mistério e emba-

lando os meninos no clima denso de sua histéria. Quando narrou o seu fim ¢ 0s olhos da-

40




queles que a ouviam pela primeira ou segunda vez se tornaram arregalados, um outro moni-

tor veio anunciar que a janta estava servida.

Felipe, Paulo, Gabriel, Ricardo, Jofio ¢ Mateus comeram rapidamente, curiosos pelo
que viria a seguir. Depois da refeigdo, entraram no quarto de nimero seis, quando Felipe
revelou o resto de seu plano:

_ O negécio é o seguinte, gente, eu prendi um anzol na cortina dos caras ld e a linha
que sobrou eu passei pela Jjanela e escondi. Entfio o plano ¢ o seguinte: agora que eles tio
pensando no Matias, a gente vai fazer eles acreditarem que ele tA assombrando eles I4 no
quarto.

_ Mas como?, perguntoun Ricardo.

_ A gente espera chegar a hora dos monitores irem dormir. Dai, a gente espera s
mais um pouquinho e vai 13 pra janela deles. Eu sei onde t4 a ponta da linha, entfio é 6 eu
pegar € comecar a puxar, saca? Dai a cortina vai comegar a mexer!

_ Que massa! Como € que vocé pensou nisso?, perguntou Paulo.

_ Meus primos fizeram isso uma vez e me ensinaram. E ficil.... ¢ d4 mé medo.

_ Etem que fazer barulho também?

_ Tem, Mateus, mas nzo muito, pra eles niio desconfiarem. A gente pode balangar
as arvores que tem perto, sei la.

_ Boa idéia, Fé, porque af se eles decidirem abrir a janela eles nfio vio enxergar a
gente nas arvores.

_ Mas o Fé vai continuar alj pra puxar o fio, Gabri.

__ Mas eu tenho experiéncia de me esconder rapido.

_Issoé...

_ Entdo t4 combinado?

_ Mas e se eles pegarem a gente?

_E, Baleia, vio pegar nada! E vamo ver se pelo menos dessa vez aquele chato para
de dar uma de gostos#io.

Apbs breves risos, os meninos do quarto seis apagaram as luzes e passaram a con-

versar baixinho, esperando o momento de sair novamente para o corredor.
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Quando o acampamento atingiu o siléncio, ndo restando nada além do barulho do
vento, os seis garotos abriram suavemente a porta de seu quarto € caminharam com as pon-
tas dos pés até a porta principal do alojamento, Felipe ia na frente e, por isso, foi o primeiro
a se dar conta do terrivel detalhe: a porta, que dava para o exterior do alojamento, estava
trancada!

_ Abre logo, Fé!

_Shhhhhhh!!... fala baixo!....ndo0 d4.._ . titrancada...!

_trancada?

_ Shhhhhhh! ¢ !

_eagora?

_calma..deixa eu pensar........vamo tentar passar pe-
lo refeitério!

Em fila e vagarosamente, os meninos atravessaram o corredor dos quartos para ten-
tar sair do alojamento pela porta envidracada que dava acesso ao exterior e ao refeitorio.
Ali chegando, Felipe hesitou:

~eai?cés acham que ta trancado?

_deixa que eu tento! , sussurrou Paulo.

_ € oai?

_ta trancado!

_tem certeza? deixa eu tentar!

_ Shhhhhhhhhhhhh! fala baixo!

_ta trancado mesmo!

_e agora,Fé?

Nesse instante, os seis garotos ouviram o barulho de uma porta sendo destrancada.
Em seguida, o som de passos parecia se aproximar.

_ai meu Deus! quem t4 vindo?

_ Shhhhhhhh

_ Ei ei ei, qué que t4 rolando aqui?!, perguntou o monitor, com uma lanterna na
méo.

_ Nada, nada, a gente tava com fome e resolveu ver se tinha alguma coisa no refei-

torio.
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_ Qué isso, cara, a gente avisou no primeiro dia que as portas ficam trancadas de
madrugada!

_ Avisou, é?, perguntou Felipe.

_ Avisamo, cara, bem no dia da apresentagdo! E pra seguranga de vocés, falou, por-
que o pai de vocés paga pra vocés ficarem aqui porque a gente faz tudo certintho, ta ligado?

_ Mas entdio a gente nfo pode comer nada?, perguniou Baleia,

__ Qual ¢, cara, daqui a pouco amanhece e cés comem o café. Agora vamo voltar pro
quarto, né, galerinha, se niio a gente acorda todo mundo aqui.

Seguidos pelo monitor, os seis garotos retornaram ao quarto de niimero seis. O mo-
nitor acendeu a luz do quarto e permaneceu & sua porta até que todos estivessem deitados.
Depois, desejou-lhes boa noite, apagou a luz e, antes de fechar a porta, lembrou-lhes de que
ndo adiantava sair do quarto novamente. Na penumbra daquele cémodo, os meninos desa-
bafaram:

~meu, que medo! achei que eles iam ¢xpulsaragente do
acampamento!

_c¢alma, Rico...n30 aconteceun nada...,disse Jodo Vitor.

~quedroga!iadartudo certo se ndo fosse a maldita por-
ta trancadal!ia dar tudo certo!

_tudo bem F&g.. . mesmo assim foi divertido!, disse Paujo.

- Scagente ndose mudarde Movo, eu vou pedir pra mi-
nha mae deixar eu voltar no ano que vem!

_sabe de uma coisa, gente?

_0 qué Gabri?

—eu acho que essa foi a melhor colénia de férias que
a gente ja veiol

_é!

_ ¢ mesmo!

_pior que é!

_mo6 adrelanina..l

é..!

E, embalados por essa sensacdo, adormeceram.
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NO BARBEIRO

_ Sabe onde o pai vai levd o Thiaguinho hoje?

_ Aonde, pai?, perguntou a mde, para incentivar,

_ La no barbeiro do pai, onde o pai corta o cabelo!

_ Onde o pai corta o cabelo?!! Nossa, que chique!

_E, mée, no mesmo lugar de gente grande!... Viy, Thiaguinho, que legal?!

_ Num gué,

_ Mas o pai vai ficd 14 com vocé, amor.

_ Vou mesmo, Thiaguinho, vou até cortd o cabelo também!

__ Vai até cortd o cabelo, pai?! Que legal!

_E, me, 0 Thiaguinho vai sentd 13 do lado do pai ¢ a gente vai ficd 14 quietinho até
o barbeiro terminar de cortd nosso cabelo.

_ Al, eu quero ver quem vai ficd mais bonito!

_ Vai sé o Thiaguinho, né, mae?

_ Ah, ndo sei, vamo ver. Quem ficd mais quietinho o barbeiro vaj cortd mais bonito,

_ Entéo vamo, filhao?

_ Num qué!

_ Filho, o pai falou pra ir, agora vamo e pronto. — anunciou o pai, pegando o filho
no colo,

_ Ah, naaaaaaaacauummmunummmm)

_ Thiago Roberto, pode pard de birra agora senfo o pai deixa ¢é cair!

_ Mas eu num quéeeeeeee!, gritou, esperneando.

_ O pai nio #4 de brincadeira, Thiago. Sossega o facho co barbeiro é alj na esquina,

_Aaaaaaah, num qué, num qué cotd cabelo Thiago!, dizia em seu choro forcado.

_ Bom dia, seu Otavio!

_ Bom dia, Bené! Olha s6 quem queu trouxe pra cortd o cabelo hoje?

_ Mas, gente, olha que menino mais lindo!

Thiago escondeu o rosto entre o pescogo e 0 ombro do pai.

_ Esse que € o Thiaguinho!... T4 vendo filhdio? Esse aqui que é o Bené, o barbeiro

do pai.
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O menino permaneceu escondido.

_ Vocé sabia, Thiaguinho, co seu pai vem cortd o cabelo aqui desde quele era pe-
queninin igual vocé?

_ E verdade, filhdo, cé jé pensou cum dia o pai tinha o seu tamanho?!

Thiago virou levemente a cabega, de modo a olhar para o barbeiro e para o queixo
do pai.

_ E quem vai cortd primeiro? O meningio?

_ Pode s¢é, né, Thiaguinho?

_ Ai eu peco pro Luis / molhando seu cabelo,

_ Té bom.... Cé viu onde ¢¢ vai sentd, filhdo?

_ Ah naaaaaaaaaaaawumum, num qué cota cabelo!!!

_ Mas vocé vai sentd ali, olha, no carrinho vermelho!

_ Um carro vermelho s6 procé, Ja penso?!

Thiago olhou para o assento em forma de carro, estendido no ar, apoiado em um tu-
bo de metal. Carros vermelhos eram seus favoritos. O pai caminhou até a cadeira especial e
foi descolando o menino de seu corpo, de modo coloca-1o no assento. Thiago néo protestou.

_ Olha, filhdo, tem até cinto, igual no carro do pai!

_ O caio péto papai.

_E, o carro preto do pai,

O barbeiro molhou o cabelo do garoto com um jato d’4gua enquanto este se distrafa
com o volante de sua cadeira especial. Enquanto isso, o cabelo do pai era lavado por um
ajudante do local. Uma vez terminada esta tarefa, o pai se aproximou de seu filho com uma
toalha pendurada nos ombros e sorriu para o menino, que ja nfio se mostrava irritado. Em
seguida, o barbeiro tirou sua tesoura para iniciar o corte do cabelo do pequeno.

_ Aaaaaaaaaaaaahhhhhhh, num qué cotd cabelo!

_ Mas ¢é vai cortd o cabelo igual o pai, Thiaguinho! E vai cortd ai 1o carro verme-
lho!... Lembra que a mae qué vé quem vai ficd mais bonito? Entdo tem que ficd quietin.

_ Vamo 14, Thiago, mostra pra mim cocé ¢ um meningo sem medo.

_ Mas eu num quéee!, choramingava alto o pequeno garoto.

_ Filh#o, se vocé ficd quietin, o pai te leva pra tomd sorvete depois. Ouviu?

_ Ouviu - respondeu, cessando de chorar,
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. Entdo cé vai ficg quietin pro Bené cortd seu cabelin?
_ E - respondeu prontamente, balangando a cabega para cima e para baixo.,
_ Promete?

E.

_Pode 7, Bena.

Em poucos minutos, o barbeiro havia terminado o corte de cabelo do mais nove. O
pai se sentou na cadeira do lado e logo teve seu cabelo novamente molhado com 0 jato
d’4gua.

_ Pai, qué sovete, disse 0 menino de dentro de seu carro vermelho.

_ O pai vai comprd, filhsio, mas espera o Bené cortd o cabelo do pai.

_ Qué sovete!! Qué sovete!!, gritou, movendo-se bruscamente dentro do carrinho.

_ Thiago Roberto Queirés! — exclamou o pai, virando-se para o filho — O pai falou
que vai comprd sorvete entsio ele vai comprd sorvete! Mas antes o pai tem que cortd o ca-
belo, entdo cé vai ficd ai sentadin até termind! T4 entendendo? Vai Jicd ai quietin até o fim.
Se ndo, ndo tem conversa!

O menino cruzou os bragos Por um momento, enquanto seu pai e o barbeiro papea-
vam sobre assuntos diversos. Poucos segundos se passaram até que apoiou as mios scbre o
volante do carrinho e distraiu-se girando-o de um lado a outro até sey pai ficar pronto e
pagar pelos dois cortes de cabelo.

_ Qué toma sorvete, filhio?

_ Quél, respondeu sorrindo.

O pai tomou Thiago nos bragos, tirando-o da cadeira em forma de carro e colocan-
do-o de pé, no chio.

_ Dé amao pro pai. Tem uma sorveteria aqui do ladin. Cé vai queré sorvete de qué?

_ Socoate.

_ Chocolate? O pai também.... Gosté do Bené, filhao?

_ Gosté.

Em pouco tempo, Thiago caminhava com o pai de volta a casa, de cabelo curto e

sorvete na mio.
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PEIXiNHO DourRADO

Na impossibilidade de The darem um irméozinho, seus pais lhe davam animais de
estimacdo. A idéia era a de deixa-la cuidar dos bichos para nio se sentir tio solitaria e para
adquirir um maior senso de responsabilidade. S6 se esqueciam de que ela tinha apenas sete
anos. Cachorrinhos, gatinhos, passarinhos... um a um eram entregues a garota, que os rece-
bia com muita alegria, mas que em pouco tempo se cansava e os esquecia, de modo que
estes atingiam um de dois possiveis fins: fugiam de casa ou morriam.

A ultima tentativa havia sido com um papagaio, muito caro por sinal, Sey prego se
Justificava pela raridade e intensidade das cores de suas penas, que por sua vez pareciam
Justificar o contrabando da ave que deveria, na realidade, ser preservada. “Magina, seu Ro-
berto, uma ave linda dessas Jicd longe dos olhos da gente”, havia dito o senhor que lhe en-
fregou o passaro no lugar do vendedor. E claro que o pai, cansado de comprar tantos ani-
mais, fez questiio de mencionar  filha o valor € a raridade daquele papagaio em particular,
tentando fazer com que ela entendesse seu prego e, por fim, cuidasse do bichinho com mais
seriedade e por um tempo mais longo. A menina, como sempre, entusiasmou-se com o pre-
sente nos primeiros dias, mas, nio conseguindo ensinar-lhe a cantar a musica-tema de seu
desenho animado preferido - que, por sinal, era cantada em inglés - perdeu todo o interesse
por ele. O papagaio, dos dois possiveis fins ja relatados, obteve o segundo. God rest his
birdy soul.

Os pais, inconformados e desanimados, concordaram em nio mais tentar a sorte
com animais de alto custo (afinal, 2 mie poderia fazer um methor uso deste dinheiro eco-
nomizado) ¢ optaram por uma alternativa simples e barata: comprar um peixinho dourado.
No fim de se€mana, entre a execucdo de um trabalho e outro, foram a uma loja de animais e
voltaram em seguida para casa, com um saco plastico cheio d’agua nas mios.

_ Filhinhaaa! Adivinha o que a mami e o papi trouxeram pra vocé?

_ Um bichinho?

_ Ai, neném, isso vocé j4 sabe! Adivinha qual bichinho?

Antes que a menina respondesse, o pai estendeu a mdo com a sacola plastica ¢ a
mée lhe entregou um pequeno aquario também trazido da loja de animais.

_ Um peixinho dourado!!! Que lindo!
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_ Gostou, fithinha? - perguntou a mée.

_ Demais!

A menina correu para o quarto, onde despejou todo o contetudo do saco dentro do
aqudrio, especialmente colocado em um lugar de destaque de sua escrivaninha. Com os
cotovelos apoiados nesta mesa, calou-se durante muitos minutos, observando as lindas bar-
batanas alaranjadas de seu novo animal de estimagfio, que flutuavam de um lado a outro do
pequeno aquario de vidro, 4 medida que o peixe tentava nadar.

Somente mais tarde o pai se lembrou de ir até 0 quarto da garota para ensinar-lhe
como fazer a manutencéo do aquario e a alimentagio do peixe. Enquanto ele falava 4 beira
da porta, a menina continuava a admirar seu mais novo presente, sem escutar o pat por um

segundo sequer.

No dia seguinte, a menina pulou da cama para poder observar sey peixinho mais
uma vez, antes de ir 4 escola. Como seus pais ja haviam saido para o trabalho e a emprega-
da estava no telefone com uma amiga, tomou seu café da manhi no proprio quarto, de fren-
te para o aqudrio, livre de repressées.

_ Anda, menina, que a perua j4 t4 ai na frente! - gritou a faxineira com o telefone na
m&o, assim que a garota terminou de comer.

_ Néo vou pra escola hoje. Vou ficar aqui, 6.

_ Ah se vai! Pois eu ligo pa tua mie € agora!

__Ai 8, Neusa! Peraf que eu vou, neé... eu fava $6 era brincando...

_ Brincando... eu te conhego, moleca! G, menina enrolada - disse a quem estava do
outro lado da linha - Nunca vi uma crianga querer fugir tanto da escola. O qué que tem de
tdo ruim 14, meu Paj?

E a garota saiu correndo, com a mochila nos bragos e o peixinho dourado na mente,

Os dias de semana eram quase iguais: a menina ia para a escola desanimada e volta-
va triste. Tudo, obviamente, em raziio do que 14 vivia. Os colegas de sala nfio eram o pro-
blema: gostavam dela e ela deles; conversavam, brincavam, Jogavam. O desgosto da garota

na escola era outro.

48




__ Quem ja souber escrever o nome da escola no cabegalho pode ir comegando antes
da tia, viu?

Prontamente, ela segurou a lapiseira com a mio direita, de maneira desajeitada, e i-
niciou sua escrita. Uma vez que ela ocupava a primeira cadeira da fileira do meio da sala, a
professora estava sempre & sua frente e olhava com constancia para seu caderno.

_ Bu falei que quem sabia escrever Ja podia comegar! Quviu, menina?! Se for pra
escrever errado € melhor nem escrever! Espera af igual os outros e depois que eu escrever
na lousa vocé copia. Entendeu?!

Um olhar submisso e baixo respondeu que stm.

_ E pode caprichar mais nessa letra!

Poucos dias se passaram e o aqudrio de vidro, despercebidamente, ficara mais e
mais esverdeado - resultado da falta de instrugfio para manté-lo limpo. A menina preenchia
seu tempo com muitas atividades e, além de tudo, tinha muitos deveres de casa para fazer.
Seu tempo em casa era cansativo e olhar o peixintho dourado ja néio lhe dava mais prazer,
nem causava encantamento. Ela necessitava de algo diferente, de uma sensagao nova.

Sentada frente a sua escrivaninha, ela tomara uma pausa nos estudos para observar
Seu aqudrio: verde, sujo, feio. Seu peixe nadava devagar e sem charme, Entfo, sem pensar,
ela enfiou a mfo esquerda no aqudrio e tirou 14 de dentro, com ajuda da outra mio, o seu
peixinho dourado. Este tentara pular de volta 2 dgua e se agitava com relativa forca entre
suas maos, abrindo e fechando com rapidez as guelras. A menina sentiu coeegas. Para que o
peixe ndo caisse no carpete, ela o apertou com mais forga e mais forca e mais forga, até que
ele ndo mais se moveu. Aproximou as mios de seu rosto, de modo a analisar seu bichinho
mais de perto. Encarou seus olhos estaticos, sua boca entreaberta, suas escamas tio finas,
Também sentiu o liquido Pegajoso e gosmento que envolvia o corpo do peixe. Ao invés de
sentir nojo, riu, “Que esquisito”, pensou. E, ainda rindo, apertou com toda a sua forga a
mao esquerda. Pouco a pouco, o lindo peixinho dourado se transformou: a boca antes entre-
aberta abriu-se por completo; as finas escamas descolaram-se e tatuaram os dedos magros
da garota; os olhos estiticos saltaram para fora daquele ser inerte, liberando uma secre¢do
esbranquigada, pegajosa e malcheirosa. A menina olhou para o que restara de seu animal de

estimagfio com um meio sorriso e a testa franzida. Ao sentir o odor que emanava destes
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restos, correu para o banheiro, jogou-os na privada e raspou a mio esquerda contra a borda
da lixeira, de modo a tirar todo o excesso que nela restara. Esquecendo-se de apertar a des-

carga, lavou as maos sem muito cuidado e correy para a sala, para ver TV,

No dia seguinte, acordou com o grito da empregada:

_ O, menina. Num vai levantar n#o, &7

_ Deixa eu dormir, eu niio quéro ir pra escola!

_ Todo dia a mesma coisa, Senhor?! Sua mae ja me disse que quando océ fica assim
eu posso ligar pra ela. Agora, se océ nio levantar mesm, af eu ligo € po seu pai!

Com um resmungo alto, levantou-se e se arrumou para ir a escola.

_ Hoje a gente vai fazer uma atividade diferente - anunciou a professora - A gente
vai inventar uma historinha igual a gente ja fez, mas dessa VEZ eu vou escrever a historia
quase toda na lousa e vocés s6 vio completar quando eu mandar, aj pode colocar qualquer
coisa que quiser. Entenderam?

Siléncio.

_ Por exemplo, eu vou comegar: “era uma vez, numa grande fazenda, uma vaquinha
chamada...”. Viu? Agora vocés inventam o nome € colocam ai no caderno. Entenderam?

_ Entendemos! - responderam automaticamente.

Entfo, a professora anotou na lousa o que chamou de historia:

A vaquinha
Era uma vez, numa grande fazenda, uma vaquinha chamada
Os donos dela se chamavam e
. Eles decidiram chamar a vaquinha de
porque . A vaquinha

gosta  muito de  comer capim e
. Ela também gosta de beber
FIM

A garota adorou a possibilidade de fazer, da histéria da professora, a sua prépria.
Pegou a lapiseira, segurou-a desajeitada, mas concentradamente com a mdio direita e escre-
VeU, nos espagos em branco: Mimi, Papai, Mami, vaginha, ela éra linda, Mimi, bolo, leit,

Contente, utilizou seus 1apis coloridos para desenhar uma pequena vaca embaixo do texto e
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levou o caderno aberto para a mesa da professora, que estava corrigindo um trabalho entre-
gue hd muito tempo.

_ Deixa aqui, depois eu leio, ta? Olha pessoal - gritou para o resto da turma - quem
terminar traz o caderninho aqui, viu?

Alguns minutos depois, sem ter o que fazer, a menina comegou a andar pela classe e
a conversar ¢om os amigos:

_ Al, eu adorei a licio de hoje! Eu escrevi uma histéria super legal! E vocés?

A professora, incomodada com o barulho da turma, ouviu esta conversa € nio tar-
dou a interrompé-la:

_ Pois fique sabendo que vocé foi a aluna que mais errou! Eu mando fazer uma his-
torinha e depois quando eu vou ler s6 tem porcaria! C¢é niio devia nem 4 fora do lugar! An-
da, senta! Pode ficar ai até a aula acabar!

Chateada e surpresa, a menina encolheu os ombros e abaixou a cabega, engolindo
com forga a saliva engrossada e escondendo sua vontade de chorar. Olhou rapidamente para
a professora, sentada imponentemente em sua grande mesa de madeira, e voltou a baixar o
olhar. Ali, bem naquele momento, ela desejon que sua professora fosse um pequeno peixi-

nho dourado, que ela pudesse segurar com sua méo esquerda.
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