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Que a palavra parede néo seja simbolo
De obstdculos a liberdade

Nem de desejos reprimidos

Nem de proibi¢des na infdncia

etc. (essas coisas que acham os
reveladores de arcanos mentais)

Néo.

Parede que me seduz é de tijolo, adobe
preposto ao abdémen de uma casa.
Eu tenho um gosto rasteiro de

ir por reentrdncias

baixar em rachaduras de paredes

por frinchas, por gretas — com lascivia de hera.
Sobre o tijolo ser um labio cego.

Tal um verme que iluminasse.

(Manoel de Barros — O Guardador de Aguas)
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RESUMO

A experiéncia de ver filmes no mundo contempordneo é uma experiéncia geografica. Esse é o
grande argumento desta tese, que teve por objetivo estudar as permanéncias e ressonancias
encontradas no filme A Vila, do Diretor Mc. Night Shyamalan. O percurso realizado deu-se por
meio do encontro interpretativo da dimensdo espacial do e no filme e o universo cultural
existente para além dele, feito através das alusées — pontes de significado — entre os lugares
criados pela natureza e pelo discurso social e os locais existentes no filme, que ganharam ali sua
existéncia. Foi assim que se deu a entrada do pensamento utdpico nesta pesquisa. Dele,
construimos um territorio filmico assentado na relacdo existente entre os locais ora
identificados pela estrutura narrativa que nos foi dada pelo filme, a saber, vila, Floresta e
Cidade. Buscamos entender como cada um deles se sustenta no filme, como ele — o filme —
atualiza essa forma de pensamento — utdpico — sobre o espaco. Isso nos permitiu discutir quais
implicacOes e imagens outras — mediadas pela educacdo visual da memoria — sdo tributarias
desse pensamento. Aproximamos imagens, adensamos sentidos e, contaminadas, umas

passaram a dizer das outras. Essas foram as geografias que ganharam existéncia nesta tese.

Palavras-Chave: Geografias de Cinema — Educagdo Visual — Territorialidades — Utopia — Locais Filmicos
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ABSTRACT

The experience of watching movies in the contemporary world is a geographical experience.
This is the major argument of this Thesis, which aimed to study the residences and echoes
founded in the movie “The Village” directed by Mc Night Shyamalan. The methodological path
was accomplished through the interpretation of interactions from spatial dimensions — of and in
the movie -, and the cultural universe that existing beyond it made by allusions - bridges of
meaning- between places created by nature and social speeches, and local places in the movie
that gained there their existences. Thus, that was when the insertion of utopian thought
happened in this research. From that we built the film’s territory based on the relationships
between places, now identified by the narrative structure that has been given by the movie
itself namely village, Forest and City. We tried to understand how each of them is sustained in
the movie and how the movie itself updates that way of thinking about space. That allowed us
to discuss which implications and other images — mediated by the education of visual memory -
are tributaries of this thought. We approached images, intensified senses, that when
contaminated some began to say the others. These were the geographies which gained

existence in this Thesis.

Key-Words: Geographies of Movie — Visual Education — Territorialities — Utopia — Local Filmic Places
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DO ESQUECIMENTO

sobre minhas grafias de mundo

[...] Mas é exatamente nesse frigido e
repugnante semidesespero, nesta semicrenga, neste
consciente enterrar-se vivo, por aflicéo, no subsolo, por
quarenta anos; nesta situacdo instransponivel criada
com esforco e, apesar de tudo, um tanto duvidosa, em
toda esta peconha dos desejos insatisfeitos que
penetraram no interior do ser; em toda esta febre das
vacilacbes, das decisbes tomadas para sempre e dos WALKE&

WILDLIFE PRESERVE.
arrependimentos que tornam a surgir um instante

depois, em tudo isso é que consiste o sumo daquele

estranho prazer de que falei.

(Fiédor Dostoievski — Memorias do Subsolo)




A partir de determinado momento no curso de meu doutoramento, fui tomado por
um sentimento de aprisionamento intelectual. Por estar numa perspectiva em que as teorias,
conceitos, em que o método, muitas vezes, aparentava ter mais “for¢a” do que seu fazedor, fui
cultivando silenciosamente a sensacdo de estar perdido, como que embrenhado num mundo
de estranhezas e alheamentos, mergulhado num mar revolto de “quases”, floresta de
eternidades esfaceladas, despedacos de mim mesmo.

Como pude ficar assim, semivivo, por tanto tempo? Eu ndo queria mais ser o
“homem do subsolo”. O que passou a existir em mim durante esse periodo foi uma espécie de
incompletude perenizada pela minha nostalgia de algo que ndo havia acontecido.

Hoje percebo que esse movimento fez com que eu deixasse de reconhecer a mim
mesmo enquanto ser — fazedor de uma geografia — tal que, meu estranhamento tornou-se
tamanho, a ponto de nega-la. Olhava para ela e ndo me sentia acolhido, seguro. Adormecido
por este sentimento de desamparo, fui seguindo, como se estivesse com os pés nus sobre um
chdo duro, batido por outros tantos pés que ja haviam por ali passado.

Escrever esta tese talvez tenha sido aquilo que mais me permitiu olhar para mim
mesmo, assim como fez Dante na sua floresta do sonho. Estive, por tempos, perdido,
divagando, mas como o poeta florentino, por meio dela — floresta — pude seguir um caminho de
encontros. Disso lembro-me bem.

Queria descobrir que barulho era aquele que vinha do escuro. Nunca o tinha ouvido
antes. Tive medo, por vezes hesitei, mas resolvi penetrar aquela floresta Umida, trémula. L3
entrei em contato com outros mundos e, sentado no chdo forrado por galhos quebrados,
percorri aquele lugar com meus olhos e suavemente fui me perdendo entre memarias e gotas
da chuva.

Memdrias de um mundo feito de imagens. Pude ver como esse mundo sempre
esteve presente em mim. Por meio de tragos ele se apresentou. Rabiscos, formas livres,
sombras... Foi assim que minha grafia do mundo se fez primeiramente, como copia, desenhos
fielmente transpostos dos quadrinhos para o papel a minha frente. Copias perfeitas... copias
desfeitas! Ndo era isso o que eu queria ou... era isso 0 que eu ndo queria. Passei entdo uma

borracha e, naquela folha rabiscada — restos de tragos —, outras imagens vieram... palavras!



Poesias bobas, rimas faceis e a ingenuidade no coracdo ganhavam existéncia por
meio daquelas rimas, forgadas até. Elas ficaram, por muito tempo, dizendo de mim, até o
momento em que veio o ndo. Sem rimas, nem floreios. Simples assim: duro e seco. Palavras-
guilhotinas que partiram meus desejos, meus sonhos... fiquei mutilado... outra grafia do meu
mundo havia se desfeito. Novamente imagens da floresta. Nela, me vi colorido por matizes de
poesia, porém, tinha também alguns tracos de concretude, solidez... Solidao.

Percebi que ainda estava sentado naquela mata molhada. Olhei para o lado e vi,
num susto, que tinha a companhia de uma mulher. Seu olhar, meio sisudo, encheu-me de
medo e ela, percebendo isso, disse com uma voz firme, mas convidativa:

- Dd-me a tua mado.

Hesitei por um instante, mas ousei. Perguntei seu nome e ela disse:

- Clarice.

Alguns segundos de siléncio e olhares trocados foram interrompidos:

- Vou te contar agora como entrei no inexpressivo que sempre foi minha busca cega
e secreta...

Senti, naquele instante, que Clarice fazia parte de mim e, com suas palavras, outros
sentidos vieram. Ela continuou:

- ...De como entrei naquilo que existe entre o numero um e o numero dois, de como
vi a linha de mistério e fogo, e que é linha sub-repticia...

Clarice foi interrompida. Escutamos pisadas de galhos. Ja ndo tinha medo. Na sua
companhia, me senti acolhido. Ao longe, vimos a figura de um homem de chapéu, dculos
redondos. Ele parou, tocou seu bigode como quem espera por um convite. Logo, eu e Clarice
acenamos com a cabeca e ele veio até nds. Sentou-se e eu perguntei:

- Estds perdido?

Ele ndao me respondeu. Aproximou-se de Clarice e ela olhou para mim oferecendo-
me um sorriso escondido, surpresa pelo fato de eu ndo saber de quem se tratava. Ela disse:

- Old Alberto, senti saudades.

Ele foi objetivo:

- Vim aqui para entregar-lhe isto.



Estendeu a mdo e me ofereceu um papel. Nele, palavras que marcaram minha pele,

meu coracgao, boca, olhos, alma:

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de, vez em quando olhando para trds...
E o que vejo a cada momento
E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo...

Naquele instante, sai da floresta. Voltei para a estrada e ela ja ndo era a mesma.
Percebi que, na minha trajetdria de vida académica, ja ndo cabiam as palavras autoritarias em
forma de teorias arrogantes, verdades incontestaveis, decretos e sentencas encapuzados por
conceitos endurecidos.

Eu queria outra coisa e pude ver nas palavras de Clarice Lispector e Fernando
Pessoa (aqui referido pelo heteronimo, Alberto Caeiro) que esse meu desejo era algo possivel e
ndo tdo distante. Minhas grafias tornaram-se outras: Palavras e ideias, as quais tomei
emprestado para poder desenhar a mim mesmo. Além de Clarice e de Pessoa, outros também
vieram, e meu contato com eles se deu de forma a permitir olhar novamente para a geografia
com dignidade.

Nesse meu caminhar, ndo poderia deixar de citar minha orientadora, Arléude
Bortolozzi, aquela que acreditou em mim, quando muitos ndo o fizeram. Ressalto ainda duas

outras pessoas que tiveram participacdo imensurdvel no processo que resultou na constituicao



desta tese. Foi por meio de Milton de Almeida que conheci a poesia feita em imagens. Ele me
apresentou a obra do diretor russo Andrei Tarkovski [1932-1986], e com ela tive, talvez, a fase
mais inspirada de minha vida.

Inspiragdes essas que tiveram amparo intelectual e criativo em Wenceslao Machado
de Oliveira Jr., aquele que me acolheu, que, por muitas vezes, segurou minha mao, outras
tantas, disse apenas: “vai!”. Ele me fez descobrir a poesia que estd na densidade das ideias, em
face daquela feita de palavras arranjadas que apenas adornam o vazio. Isso significou poder
dizer de mim mesmo como algo possivel, tedrica e metodologicamente, nesta tese.

Demorou... o tempo necessdrio que foi meu para ver, sentir o cheiro, o gosto, ouvir
silenciosamente que posso reescrever-me, sendo outro e com estas geografias que agora dizem
de mim, finalmente tomo o mundo com uma sensacdo de liberdade. Posso colori-lo, colocar
novos tracos, poesia: com imaginac¢do, imagem em movimento, cinema. Deles, minha grafia...
minha grafia do mundo, geogrdfia.

Esse é meu gesto de comprometimento com aquilo e aqueles que, de alguma
forma, realizaram, junto comigo, este trabalho. N3o poderia deixar de explicitar,
nominalmente, minha sincera gratiddo por essas pessoas. A minha mae, Kleide: amparo
incondicional. Aos meus irmaos, Filipe e Thiago, e ao meu pai de coragdo, Juvéncio: distantes-
proximos. Ao meu amigo e professor de Jiu-Jitsu, Luciu: siléncio acolhedor. Ao Mike, amigo de
treino: espirito dedicado e desafiador. Ao amigo William: verdadeiro e transparente. A amiga
Marilia: ouvido acolhedor. Ao amigo Cristiano Rocha: alma prestante. A Valdirene, secretéria do
IG: protecdo guerreira. Ao Prof. Ricardo Castillo: entusiasmo que alimenta. As professoras
Cristina Bruzzo e Tereza Luchiari: leitoras-guias. Por fim, a Leticia: minha Clarice Lispector de

todos os dias.
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filme-cinema-geografia
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[...] vestida de perspectiva e adormecida

no escuro das cdmeras, a realidade revela-se, ao

despertar em banhos quimicos, no filme [...]

(Milton José de Almeida — Cinema: arte da meméoria)




A EXPERIENCIA DE VER FILMES NO MUNDO
CONTEMPORANEO

Milton de Almeida (1999) chama atencdo para o ato de fazer um filme. Argumenta
ele que o diretor tem a seu dispor [...] “um passado de imagens e histdrias, um presente
estético e cultural [...]” (p. 28), o que nos permite assumir como premissa a concepc¢ao de que
um filme ndo é ilustracdo da realidade. O entendemos como obra do mundo, que produz
“mundos”, e isso se faz por meio de uma narrativa e linguagem prdpria, a linguagem do cinema.
Por esse motivo, ao assistirmos um filme, tomamos suas imagens como sendo tributarias e
fazedoras de ideologias, de significacdes, de “visdes de mundo”, como defendeu o diretor russo
Vsevolod Pudovkin, dentre outros.

Assumir essa postura é, para nds, algo tranquilo, pois estamos lidando aqui com o
pensamento do poeta e cineasta italiano, Pier Paolo Pasolini. Para ele, o cinema é a expressao
da realidade pela propria realidade: um “cinema ao natural”, disse em seu livro Empirismo

Herege (1982). E ainda:

[...] enquanto para o literato as coisas estdao destinadas a se tornar
palavras, isto é, simbolos, na expressdao de um cineasta as coisas continuam
sendo coisas: os “signos” do sistema verbal sdo, portanto, simbdlicos e
convencionais, ao passo que os “signos” do sistema cinematogréfico sdo
efetivamente as proéprias coisas, na sua materialidade e na sua realidade. (p.

120-121)

Nessa mesma esteira, estdo muitos outros, que também dizem, junto com Pasolini,
de um cinema que nao ilustra, mas que faz um “uso criativo da realidade”, nas palavras da
cineasta americana, Maya Deren, citada por Xavier (2005, p. 17). Mas de onde viria essa
“impressao” de realidade? Para Christian Metz, ela se dd basicamente por dois motivos:

primeiro, a criacdo de um espaco do filme; segundo, pela experiéncia do espectador, que na



sua concepc¢ao, se da justamente por essa “impressdo de realidade e pelo mergulho dentro da
tela”, o que ele chamou de “identificacdo” (in: Xavier, op. cit., p. 23), que ocorre, acrescento,
guando o espectador entra em contato com esse espaco filmico e nele participa afetivamente,
como disse o proprio Metz, desse mundo [que ali esta sendo criado].

Espaco e Identificagdo sdo, portanto, as instancias que nos fazem olhar para o
filme. H4 uma postura politica clara ao afirmarmos isso, a de que tomamos o filme como um
“microcosmo”, acepgao dada pelo poeta hungaro Béla Balazs, ou, no entendimento do filésofo
e poeta francés, Gaston Bachelard, uma “miniatura”. Ele completa dizendo que “é preciso
compreender que na miniatura os valores se condensam e se enriquecem”. (2005, p. 159)

Ver um filme é imergir num mundo que ali estd sendo fundado, como ja disse
Wenceslao de Oliveira Jr (1999). Mundo esse composto de paisagens, de territérios, de
simbologias, de afetos, de crises, de desejos. Cada um desses elementos coloca-se diante de
nds, espectadores, via sugestdes: memdrias que nos sao mobilizadas de um universo cultural
além-filme.

Quando colocamos outras imagens para conversar com as imagens do filme, o
fazemos porque, muitas vezes, vemos entre elas, uma relagdo de verossimilhanca, em outras
tantas, de sentidos que os entendemos como coisas possiveis de serem aproximadas: imagens
do mundo para dizer do filme e o contrario também. Quando isso ocorre, criamos uma ponte
de significados, mediados por nossas experiéncias e memarias... Sentamos para ver um filme
com elas.

Temos sempre a companhia taciturna de nés mesmos e de tudo aquilo que cabe
dentro de cada imagem. Somos tomados por elas, e aquilo que nos causa desassossego, que
faz vibrar nossos olhos e boca, ressoa em nds, mobilizando outras imagens, com as quais vado
se criando associag¢des, permitindo-nos encontrar e criar outros entendimentos e camadas de
sentido.

Assistir a um filme invoca duas sutilezas que ndo podemos deixar de enunciar:
primeiro, sobre o movimento de apropriacdo das imagens, depois, o entendimento que é dado
as mesmas. Olhamos para o mundo na tela e vemos outros. Mobilizados por aquilo que “nos”

acontece, que “nos” toca: imaginamos. E no exercicio imaginativo, argumenta Milton de



Almeida, que se encontra o maior dos atos politicos do homem, “sagrado”, nas suas palavras.
Memdria e Imaginagdo nos sdo, portanto, as portas de entrada no filme. A meméria, porque
ela nos remete a outros lugares-imagens, pontes de significado, e a imaginagao, porque ela é
nossa forca motriz do pensamento, da criagcdo de novas imagens (BACHELARD, 2005).

E no conjunto dessas duas coisas que realizamos o movimento de compreensio
das imagens filmicas que, nas palavras de Milton de Almeida (1999), acontece no dado
momento do intervalo, tanto delas préprias [imagens] — resultado do corte entre duas tomadas

— quanto da intermiténcia ocorrida dentro de nés mesmos quando olhamos para elas. E nesse

instante que nos precipitamos no filme:

Tudo o que envolve o movimento psicoldgico do intervalo, trazido,
inicialmente, pela visdo da imagem e que ndo estdo visiveis nela, segue
percursos mentais da imagina¢do, transitam desgovernadamente pela
racionalidade, pela linguagem, pelos sentimentos, pelo devaneio, pelo sonho...

e, principalmente, pela memoaria (p. 41).

Esse “transito desgovernado” das imagens pelos caminhos da imaginacdo e da
memodria, de que falou Milton de Almeida, faz com que a pesquisa com imagens se
fundamente, necessariamente, em dois aspectos balizadores: o da “observacdo” e o processo
de “identificacdo” — que se cria entre o espectador e as imagens — a que o ato de ver um filme
esta ligado.

Uma vez em contato com o filme, o espectador se insere num processo de
“identificacdo” com a obra, artificio esse que estd associado diretamente a sua experiéncia de
vida, no sentido larrosiano do termo, que é tanto pessoal, quanto coletiva. Para Jorge Larrosa

Bondia (2002),

A experiéncia, a possibilidade de que algo nos aconteca ou nos
toque, requer um gesto de interrupgdo, um gesto que é quase impossivel nos
tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para

escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar;



parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a
opinido, suspender o juizo, suspender a vontade, suspender o automatismo da
acao, cultivar a atencao e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre
0 que nos acontece, aprender a lentiddo, escutar aos outros, cultivar a arte do

encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espaco (p. 24)

O verbo “parar” me chama atencdo. Ele me remete a algumas palavras de Cecilia
Meireles, que também aponta para o movimento de “aprender com a lentidao”. Ambos falam
da experiéncia do olhar. Num trecho da cronica “Da Solidao”, do Livro Janela Mdgica (2003),

ela diz:

[...] olhemos devagar para a cor das paredes, o desenho das
cadeiras, a transparéncia das vidracgas, os ddceis panos tecidos sem maiores
pretensdes. Nao procuremos neles a beleza que arrebata logo o olhar, o
equilibrio das linhas, a graca das proporcfes: muitas vezes seu aspecto —
como o das criaturas humanas — é indbil e desajeitado. Mas ndo é isso que
procuramos, apenas: € o seu sentido intimo que tentamos discernir. Amemos
nessas humildes coisas a carga de experiéncias que representam, e a
repercussdo, nelas sensivel, de tanto trabalho humano, por infindaveis

séculos.

Encontro nessas palavras de Cecilia Meireles amparo, companhia solidaria. Ela
ressalta a importancia da experiéncia e da memoadria como participantes e constituintes do
“trabalho humano”, o que venho a chamar de mundo. Tomo emprestado suas palavras para
poder dizer do movimento que fundamenta esta pesquisa: olhar para as imagens de um filme
via memodrias (espaciais), que minha experiéncia (geografica e de vida) me permitiu encontrar.
Isso significa olhar respeitosamente para as imagens, com a “atenc¢do” ja enunciada pelo
psicélogo alemao e filésofo do cinema Hugo Miinsterberg, reconhecendo, sobretudo, aquilo

gue o cineasta russo Andrei Tarkovski coloca como principio da imagem: a observacao.



Esse talvez seja o primeiro movimento de aproximacdo que realizo entre a
geografia e o cinema, ambos tomados aqui como conhecimentos de mundo. A observacao de
qgue falo, ndo é aquela da “contemplacdo desinteressada” vivida por Petrarca ao subir a
montanha, e que serviu, por tanto tempo, para definir uma geografia em que a experiéncia de
se olhar para as coisas, de cima, definia um mundo que se fazia ali, diante dos olhos, mas que,
na verdade, ja estava dentro de si. A observacdo de Petrarca serve, portanto, para coloca-lo
frente a ele mesmo, e a paisagem, espaco recortado pelo [seu] olho, é resultado apenas desse
“exame de consciéncia”. (BESSE, 2006)

O trabalho de um diretor de cinema em relagdo a sua obra talvez esteja muito
proximo dessa experiéncia petrarquiana, mas essa ndo é nossa preocupacao. Ao olharmos para
as imagens de um filme, nosso movimento de observagao nao é, jamais, no sentido de tentar
reconstruir o “exame de consciéncia” do autor daquelas imagens, pois, tudo aquilo que
aparece na grande tela, no ato da projecdo, se desgarra das intencdes primeiras daquele que
as produziu para se tornarem livres e, novamente, dispGem-se ao “aprisionamento” dado pelo
espectador que, mediado por suas experiéncias, as toma como suas.

Estamos mais proximos do entendimento de tomarmos a imagem, como a
paisagem que é definida por Denis Cosgrove, pois elas me parecem ter bastante proximidade
de sentidos. Para ele, as paisagens sdao “unidades visuais”, “maneiras de ver”. Por esse motivo,
Cosgrove (In: ROSENDAHL e CORREA, 1998) vé legitimidade na geografia quando ela resolve
estudar filmes, ou quaisquer outras obras da cultura. Ele defende que, “[...] estudar um
romance, um poema, um filme ou um quadro”, deve ser feito de modo que os entendamos
como “[...] expressao humana intencional, composta de muitas camadas de significados [...]”
(p. 97).

Acreditamos que ha geografias nessas obras da cultura, justamente porque elas
estdo a nos oferecer um modo de ver e que, por sua vez, interferem direta ou indiretamente
nas praticas humanas sobre os lugares e pessoas, na construcdo e redefinicdo de um
pensamento espacial sobre o mundo. Por esse motivo, fazemos coro com Cosgrove quando ele

afirma que “[...] a geografia estd em toda parte [...]". (p. 100), inclusive, nos filmes.



O CONTATO COM AS IMAGENS FILMICAS E A
LINGUAGEM DO CINEMA

Em um filme, rios, florestas, ruas, cidades, lugares e pessoas, pertencentes ao
mundo material (o real, na concepg¢do de Pasolini), sdo tomados pela camera. Elas sdo
realidades além-filme que, sugadas para dentro dele, tornam-se outras, mas permanecem as
mesmas enquanto “vestigios”. Ao ser captado pela cdmera e transformado em imagem, o
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“real” deixa evidéncias, do tempo, do lugar, das relacdes sociais e culturais de onde ele foi

capturado. Disso fala Brent Pierpergerdes (2007). Argumenta ele que:

In the most basic geographical sense, any film shot on-location
captures a spatio-temporal picture of the physical landscape (the setting),
allowing one to ‘locate’ via comparison the degree of natural and/or human-
induced stability or change of a place. Socially and culturally, films contain
evidence of time- and place-specific social relations because regardless of plot
or narrative, they offer socio-cultural identifiers in both objects (the clothes,
cars, appliances, for instance) and the behavior of people (the dialect they
speak, their occupations, their actions and the objects they use which the

viewer is able to associate with a particular class, ethnic group, etc.). (p.50)

Continuando nessa mesma perspectiva das “evidéncias”, estamos assumindo aqui
uma postura em relagao a forma com que olhamos para um filme. Ha algumas correntes de
pensamento sobre o cinema que definem a tela como uma superficie, ou seja, aquilo que

reproduz o mundo que fora captado pela camera. Para essa perspectiva, o que se vé na

> No senso geografico mais basico, qualquer filme captura um quadro espago-temporal da paisagem fisica (a
locagdo), permitindo a pessoa ‘localizar’ por comparagdo o grau natural de e/ou indugdo-humana, estabilidade ou
mudang¢a de um lugar. Social e culturalmente, filmes contém evidéncia de tempo - e lugar, relagdes sociais
especificas porque, independente do enredo ou narrativa, eles oferecem identificadores socio culturais em ambos
os objetos (as roupas, carros, eletrodomésticos, por exemplo) e o comportamento das pessoas (o dialeto que eles
falam, as ocupacdes deles/delas, as acbes deles/delas e os objetos que eles usam faz o espectador associar com
uma classe particular, grupo étnico, etc.) [Tradugdo Livre].



projecdo é uma espécie de espelhamento do real, uma reproducdo. Ndo é com esse sentido
gue olhamos para o filme e conversamos com suas imagens.

Quando fazemos uso das palavras de Pasolini, sobre o cinema ser a linguagem
escrita da realidade, o mais importante dessa afirmacdo esta na palavra “linguagem” (que no
cinema, diz respeito aos enquadramentos, aos movimentos de camera, a montagem etc) e é ela
gue nos permite dizer que o real, feito imagem, permanece na prépria imagem sendo outra
coisa.

Para se entender melhor esse movimento, hd uma passagem do livro de Ismail
Xavier, O Discurso Cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia (op. cit.) em que o autor fala
sobre o pensamento de André Bazin. Xavier explica que, para Bazin, ha uma diferenca
conceitual quando se diz que algo é uma “imagem de” e que algo é “feito a imagem de”, pois,
para ele, “[...] o cinema ndo fornece apenas uma imagem (aparéncia) do real, mas é capaz de
constituir um mundo “a imagem do real”, para usar a expressdao catdlica que lhe é cara.
(XAVIER, op. cit. p. 83)

Xavier tem um posicionamento claro em relacdo as imagens filmicas. Para ele, a
imagem ndo é a realidade em si, mas nos proporciona, num jogo complexo de disposicdo
emocional entre espectador e imagem, uma “impressao de realidade”, o que implica dizer que
ha realidade na imagem, mas ndo é o proprio real. Como afirma ele, isso significa que “[...] a
‘impressao de realidade’, no cinema, nada mais € que a celebracdo de uma forma ideoldgica de
representacdo do espago-tempo elaborada historicamente”. (XAVIER, op. cit., p. 152). Neste
momento, Xavier estd fazendo referéncia ao pensamento do Socidlogo Pierre Bourdieu, bem
como, Francastel e Panofsky. Eles argumentam que essa impressdao de realidade deve-se ao

chamado “efeito-camera”, que:

[...] sob o manto da cientificidade do processo de desenvolvimento
dentro da maquina, que teriamos a cristalizagdo maxima do projeto burgués.
Ou seja, a dissolucdo do discurso da natureza e a imposicdo da
“representacdo”. [...] A “impressdao de realidade” cumpriria basicamente o
papel de legitimacdo ou naturalizacdao, do discurso da burguesia, carregando

consigo uma ideologia especifica: aquela que nega a representacdo enquanto



representacdo e procura dar a imagem como se ela fosse o préoprio mundo

concreto. (XAVIER, op. cit. p. 152)

Para nds, ndo ha representagao, nem imagem como a prépria coisa. Estamos mais
préximos do argumento de Xavier (op. cit.) quando ele diz que “E preciso confiar na realidade;
diante de cada cena, permanecer nela, porque ela pode conter muitos ‘ecos e reverberacdes’,
pode conter inclusive, tudo aquilo de que nds necessitamos” (p. 74). Nesse momento, me
pareceu que Xavier havia sido tocado pelo pensamento bachelardiano, mesmo ndo havendo

uma citacdo direta nesse seu livro. Bachelard, em A Poética do Espag¢o (2005), diz que:

As ressonancias se dispersam nos diferentes planos da nossa vida
no mundo, a repercussdao nos chama a um aprofundamento de nossa propria
existéncia. Na ressonancia, ouvimos o poema, na repercussdo nés o falamos,

pois é nosso [...] parece que o ser do poeta é nosso ser. (p. 9)

O “ressoar” existe para nos dizer da proposta deste estudo, que se estabelece sob a
perspectiva de olhar para as imagens de um filme e encontrar outras, a partir delas mesmas.
Elas estdo ali, como manifestacdes, veladas ou explicitas, da ideia bachelardiana de
“persisténcia”. Para ele, as imagens ndo sdo um “eco de um passado”. Elas sdo, antes, o
“ressoar de ecos”, por isso, sdo “novidades” no presente delas mesmas.

Reverberar e repercutir sdo atos que se ddo no interior pessoal. Por esse motivo,
olhar para um filme é ser tomado por essas “ressonancias”, vibracdes que se apresentam na
obra, quando esta entra em contato com o mundo que lhe deu origem e outros mais, como o
de quem assiste. Bachelard argumenta que, “a imagem se transforma num ser novo de nossa
linguagem, exprime-nos fazendo-nos o que ela exprime, ou seja, ela é, ao mesmo tempo, um
devir de expressdo e um devir de nosso ser. No caso, ela é a expressao criada do ser” (p. 10)

Essa espécie de expressividade — “devir” — é o que nos permite divergir da
concepcao de que exista um sentido escondido “por tras” das imagens, ou seja, o filme como

ilustracdo. Isso porque em nosso entendimento, o processo de captacdo e de criacdo de



significacdo entre a imagem das coisas e as proprias coisas ocorre, como argumenta Angel Pino

(in: LENZI et. al., 2006),

[...] Na medida em que a imagem e a coisa sdo entes distintos, mas
dependentes um do outro, a coisa como componente da realidade externa e a
imagem como experiéncia interna do sujeito, devem existir estreitas relacGes

entre uma e outra. (p. 21)

Diz ainda que:

[...] aimagem, ou a producdo imagética em geral, desempenha no
ser humano uma funcao dupla, a saber, a de subjetivacao da realidade externa
e a de objetivacdo da experiéncia interna. Sai-se assim do plano meramente
bioldgico e entra-se no plano simbdlico, onde a significacdo, por ndo ser da
ordem da matéria e por ndo estar subordinada as exigéncias do seu
funcionamento, as chamadas leis da fisica, pode circular do plano da
objetividade ao da subjetividade e vice-versa, sem cair assim no impasse do

dualismo. (p. 22)

A imagem filmica nos é, portanto, mistura, jamais cddigo, que promove o sentido
ultimo, pretensa linguagem universal. Nao ha significado no filme como coisa dada, encoberta
para ser descoberta, nem, tampouco, ele [o filme] e as significacbes que fazemos dele, sdo
projecoes de nds mesmos. Ndo ha a figura do espelho, mas sim, uma unido intima de mundos,
retomando o pensamento de Hugo Miinsterberg. Para ele [...] “o cinema supera as formas do
mundo exterior e ajusta os eventos as formas do nosso mundo interior — atengdao, memoria,
imaginacdo e emocdo” (MUNSTERBERG apud XAVIER, 1983, p. 20), com os quais, entendemos,
o cinema realiza uma “grafia de mundo”, ndo tanto quanto a grafia de que falou Eric Dardel,
guando queria definir a palavra geografia, que, no seu entendimento, seria uma grafia objetiva
da terra. Para Dardel, esse seria papel da geografia, o de “[...] empreender a leitura e a

decodificacdo destes signos da escrita [...]” (BESSE, 2006, p. 70).



Para nés, a leitura [de palavras ou de imagens] ndo se resume ao processo de
decifragao de codigos. Ler algo esta muito mais préximo do sentido de entrada no universo do
outro, junto com o nosso, o que me trouxe Clarice Lispector, que argumenta sobre a beleza de
se ler “distraidamente”. Esse estar distraido ndo nos é oposicao aquela postura de atencdo e
observacao, frente as imagens, de que falamos anteriormente. Distraidamente aqui, me parece,
estd mais para aquilo que diz de um olhar para as coisas sem o compromisso de querer
encontrar nelas algo ja dado, pré-existente ao préprio ato de olhar. E preciso, quando olharmos
para as imagens filmicas, ser “pescado”, no sentido de que fala Clarice num trecho de “Agua

Viva” (1979):

Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca:
a palavra pescando o que ndo é palavra. Quando essa ndo-palavra
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a
entrelinha, podia-se com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a
analogia: a palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo é

ler “distraidamente”. (p. 20)

O escrever de que ela fala é, para nds, o movimento de criacdo de significados
guando entramos em contato com as imagens. Olhar para o filme e nele encontrar/produzir
outras possibilidades de pensamento sobre o mundo: escrito por imagens, composto de
territorialidades, de paisagens, de utopias, lugares que se pretendem inesqueciveis, de mitos,
de leis, de protecdo e profanacdo, de magia, de razao, de grafias, geografias... que nascem
justamente dessa fusdo, mistura intima de mundos, de universos culturais, de experiéncias

pessoais.



DO ESPACO FiLMICO: UMA EXPERIENCIA
GEOGRAFICA

Quando escolhemos um filme como objeto de preocupacdo, de reflexao e pesquisa,
reconhecemos o movimento que temos de realizar, no que se refere a maneira como lidamos
com aquilo que esta anterior a ele — o exterior material — e 0 que vem logo em seguida: as
imagens captadas pela camera. Dessa relacdo, me chega novamente Bachelard, quando ele fala
da imaginacdo, através das ideias de repercutir e ressoar. Junto com ele, Pasolini, quando fala
do “real” que estd na imagem. Aproximando esses dois autores, podemos dizer que o real no
cinema ressoa/repercute em nds e movimenta nossa imaginacdo, que cria um espaco, via
imagens e sons, a partir das externalidades captadas pela cdmera e que aparecem direta ou
indiretamente na tela.

A palavra, indiretamente, refere-se ao “extracampo” ou ao espaco existente fora da
tela, de que fala André Bazin (in: Xavier, op. cit.). Este € um espa¢o que consiste, como nos
esclarece Oliveira Jr. (1999) “[...] em toda e qualquer ideia, informacdo, coisa, imagem, que vai
se tornando parte do filme assistido, e que ndo estd necessariamente presente em alguma fala,
musica ou cena dele”. (p. 38)

E nossa imaginacio e memdria, afetadas por todas as imagens anteriores, que
“criam” um espaco para além daquele fora do enquadramento visual que nos é dado pela
camera, o que vai tornando possivel, para o espectador, a sensacdo de uma continuidade
espacial e de coeréncia com a histéria que estd sendo contada. Esse espaco “invisivel” é

denominado por Oliveira Jr. (op. cit.) espaco em off. Ele explica que:

O espago em off tem necessariamente sua fonte criadora naquilo
que esta sendo mostrado/enunciado no quadro que estamos vendo. Também
naquilo que foi mostrado/enunciado nos enquadramentos/cenas anteriores a
ele. E a partir do que estd ou esteve em quadro que intuimos sua continuidade

espacial. Portanto, ele estad fora do campo filmado, mas tem sua raiz nele.



E neste lugar ao redor do quadro que se situam o conjunto das
coisas (personagens e cendrios) com possibilidades de materializacdo no
quadro filmado. Ele congrega o mundo do possivel dentro da légica criada pelo
proprio filme para o espago-tempo filmico. Este ultimo pode ser mais ou
menos colado no mundo real cotidiano. Quanto mais préximo ele estiver,
maiores serdo as expectativas de que aquele mundo do filme funcione
segundo as mesmas leis aceitas para o nosso mundo vivido extra-cinema. (p.

39)

Mary Ann Doane (in: Xavier, 1983) também vai falar do espaco numa situacdo
cinematografica. Para ela, ha o espaco da diegese, o espaco visivel da tela e o espago acustico
da sala de projecdo. Para nosso trabalho, os dois primeiros sdo os que nos interessa. Doane
esclarece que o espaco visivel da tela “E mensuravel e ‘contém’ os significantes visiveis do
filme. J4 o espaco da diegese [...] ndo tem limites fisicos, ndo pode ser contido ou medido. E um
espaco virtual construido pelo filme e é delineado como possuindo peculiaridades audiveis e
visiveis (DOANE, in: XAVIER, op. cit. p. 464)

Desse audivel, me vieram as palavras de Ney Carrasco (2003), estudioso das rela¢des
cinema-musica, ele define a narrativa filmica como uma polifonia, “que envolve informacdes
visuais e sonoras”. Ele nos explica, ainda, que “A musica surge, entdo, como uma das vozes — ou
um conjunto de vozes — dessa polifonia. A musica e outras linguagens a elas associadas
compdem a narrativa filmica” (p. 73). Carrasco argumenta sobre a existéncia de um “discurso
musical”, responsavel pela criacdo daquilo que ele chama de “predisposicdo psicoldgica
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individual”, que faz com que haja o “mergulho na experiéncia estética” do espectador para com

o espetaculo:

A propriedade hipndtica da musica é usada no sentido de criar, em
nossa pisque, o espaco e tempo do filme. [...] Em resumo, a musica cria ndo
apenas um ambiente favoravel, mas muitas “ambiéncias” necessdrias ao

desenvolvimento narrativo do filme. (CARRASCO, op. cit., p. 74-75)



Essas “ambiéncias” sdo feitas de objetos e sons, e para se dizer que eles fazem parte
do espaco [diegético], antes precisam estar dentro do contexto da trama do filme, fazer parte,
de alguma maneira, para retomar as palavras de Doane, da “realidade ficticia”, o “ambiente”.
Nas palavras do préprio Carrasco, o “Ambiente [0 que poderia chamar aqui de Espago Filmico]
ndo é, portanto, algo estanque, é dotado de uma flexibilidade de que permite sua
transformacdo a medida que o filme se desenrola”. (CARRASCO, op. cit., p. 74-75)

E desse espago mutante, feito do movimento que pde em contato o visivel e
invisivel, que nascem as geografias de cinema. Talvez haja uma aparente dicotomizacdo quando
nos referimos a esses dois espacos, como se eles existissem um independente do outro, mas
ndo é isso. Estamos tratando da relacdo de contigliidade que surge quando eles, os espacos do
campo e extracampo, se fundem, e assim, torna-se outro.

Somos mediados pelo caldo cultural que nos compde e é assim que impregnamos as
coisas de sentido. O préprio Xavier (op. cit., p. 110) concorda com isso quando afirma que “A
experiéncia cinematografica mostra que a unidade do espac¢o é uma ficcdo em nossa cabeca”.
Ao assumirmos que hd uma dimensao espacial inerente a linguagem cinematografica e que ela
é perceptivel em todas as suas obras — os filmes — estamos partindo do argumento de que a
experiéncia do cinema é uma experiéncia geografica.

E importante reiterar que, no filme, o mundo que esta sendo criado ali, a partir de
suas imagens e sons, nao é anterior a elas. Estamos novamente junto com Besse, quando diz
gue a paisagem esta além da estética. Para ele, “A paisagem é da ordem da imagem, seja esta
imagem mental, verbal, inscrita sobre uma tela, ou realizada sobre o territdrio [in visu ou in
situ]” (BESSE, op. cit. p. 61). A questdo é que, durante muito tempo, “ser imagem” significava
“representar algo” e este ndo é, certamente, nosso argumento. Para nds, Geografia e Imagem
estdao proximas quando elas nos ajudam a falar deste mundo em que vivemos, é o que diz Besse

(op. cit.) quando defende uma geografia:

[...] na medida em que ela se encarrega das relagdes que nds
mantemos com o mundo terrestre, e na medida em que ela é uma indagagao
sobre as diferentes maneiras possiveis de falar deste mundo. [...] A geografia é

aqui vista ndo como um conteldo de saber, mas na dimensao de sentido que



ela proporciona aos discursos e as acdes em relagdo ao mundo, ndo como

saber, mas como orientacdo em relagdo ao mundo. (p. 82-83)

Quando Besse fala de geografia e de paisagem, em alguns momentos, sinto que
seria extremamente tranquilo trocar essas duas palavras, respectivamente, por cinema e
imagem. Para nds, tanto a Geografia como o Cinema nos sdo projetos politicos de mundo, nos
sdo “expressdes da existéncia”. E a ele que me apego para dizer dessa relagdo. Em ambos,
temos imagens, imagens como marcas espaciais “[...] do encontro entre a terra e o projeto
humano” (BESSE, op. cit. p. 92).

E importante apontar para o fato de que esse encontro e essas marcas ndo querem
dizer que a Terra estd ai para ser suporte para o desenvolvimento do projeto humano. Se

entendéssemos assim, estariamos concebendo o espaco, nos alerta Doreen Massey (2008):

[...] como nas viagens de descobertas, como algo a ser
atravessado e, talvez, conquistado [...] Esta implicito que se considera o espaco
como solo e mar, como a terra que se estende ao nosso redor. Implicitamente,
também, faz o espacgo parecer uma superficie, continuo e tudo como algo

dado. (p. 22-23)

Essa é uma perigosa armadilha. A mesma que muitos ainda incorrem quando
tratam o cinema como se ele realizasse o caminho inverso, o de registro desse suposto
desenvolvimento. O encontro é sempre mutuo. Nem o cinema, nem a Geografia sdo meios de
descricdo do mundo. E se ja aceitamos que o espaco é algo inerente a ambos, que a concep¢ao
gue assumimos para dizer dele — o espaco — seja como aquela proposta por Ernesto Laclau,
(apud MASSEY, op. cit., p. 53), em que o espaco seja “[...] reconhecido como constitutivo, em
vez de mimético”.

O espacgo filmico nos é, portanto, geografico na medida em que nos revela a
possibilidade de entendermos que o mundo que nasce das imagens, fundado pelo filme,
constitui, propde algo e esse algo, esse mundo, ndo é um so, justamente porque o espaco do

filme também ndo o é. Ele ndo é como um bloco sdlido, terra batida, por onde passaram tantos



pés e que agora mostram qual caminho a realizar, pelos tantos outros ja realizados. Na
verdade, o espaco filmico é do filme, mas também do espectador e é nessa mistura que ele vai
sendo construido. O espaco filmico é relacional, como nos aponta Massey ao falar do espaco

geografico (op. cit.). Ela afirma que:

O espaco nunca pode ser definitivamente purificado. Se o espaco
¢é a esfera da multiplicidade, o produto das rela¢des sociais, e essas relacées
sdo praticas materiais efetivas, e sempre em processo, entdo o espaco nao
pode nunca ser fechado, sempre haverd resultados ndo previstos, relagcées
além, elementos potenciais do acaso. [...] ndo é possivel nem fechamento
hermético, nem um mundo composto apenas de fluxo (sem estabiliza¢Ges,

sem fronteiras de qualquer tipo). (p. 144)

Essas fronteiras e imprevisibilidades sdo resultados das permanéncias histdricas,
arquetipicas, simbdlicas, de memoédrias... possibilidades de entendimento que deslizam entre
uma imagem e outra e que saltam aos olhos, reverberam em nossos ouvidos e boca, quando
essas percorrem pelo universo cultural que compde aquele que as vé, e assim elas ocorrem,

contaminando, mediando a relacdo das pessoas com o espaco filmico.

DO TERRITORIO FiLMICO: ESPACOS DE
CONTAMINACOES E ALUSOES

No compasso em que o enredo do filme vai se desenrolando, vamos tomando
contato com os elementos espaciais presentes na narrativa filmica. Sdo eles que vao, na medida
em gque isso acontece, tecendo aquilo que resolvemos chamar de Territorio Filmico. Tomamos
conhecimento da sua existéncia quando acompanhamos os passos e olhares dos personagens e
realizamos, junto com eles e com nossos olhos — “guiados” pela cdmera e por nossa memaoria

visual —, percursos no filme e a partir dele seguimos.



O pensamento de Massey (2008) sobre o espaco — quando ela afirma que o espaco é
a esfera da multiplicidade e que ele ndo pode ser pensado como algo “puro” — nos permitiu
assumir com tranquilidade a ideia de que o movimento realizado por nds ndo foi o de levar para
o filme um conceito de territério ou de espaco ja existente no pensamento académico
(geografico, inclusive), mas sim, apontar algumas semelhancas possiveis entre o pensamento
acerca do espaco geografico e o pensamento acerca do espaco filmico.

Para nods, espago e territério nao entraram no filme, mas emergiram dele quando
entramos em contato com as imagens e elas mobilizaram em nds certas memarias espaciais
que grudaram naquelas alusdes feitas por um espago contaminado de sentidos. Espago e

Territdrio no filme sdo, portanto, hibridos, compostos, na definicdo de Oliveira Jr. (2005), por:

[...] paisagens e metaforas: dentro e fora, amplo e restrito, subir e
descer, movimentos diagonais, fronteiras diversas, percursos por estradas, rios
e oceanos interiores, ambientes simbdlicos traduzidos em florestas, desertos,

montanhas, cidades... (p. 01)

Cada um desses elementos de que falou Oliveira Jr. esta no filme, mas também fora
dele, no entanto, como imagem, eles ndo sao mais os mesmos. Antes, é importante dizer que
esse processo de transformacdo ndo ocorre “naturalmente”, ndo é algo dado. Ao entrarmos em
contato com as imagens de um filme, realizamos aquilo que Munsterberb (/n: XAVIER, 1983)
denominou de “jogo de associagdes”. Para ele, “As sugestdes, assim como as reminiscéncias e
as fantasias, sdo controladas pelo jogo de associacdes” (p. 43), que sdo, na verdade,
manifestacdes da cultura quando esta toma o mundo via imagem e som, através da linguagem
do cinema.

Portanto, do mesmo modo que o espaco do filme é, para nds, resultado das
sugestdes, alusdes de realidade que suas imagens nos propdem, assim também é o territério
gue desse espaco advém, ambos sdo contaminagGes. Por isso, fica dificil assumir aqui a
concepgao de que as imagens do filme representam o mundo e seus acontecimentos, que elas
sejam espelhamentos de nossas percepcées, reproducées de nds mesmos. Massey (2008)

conversa com o pensamento de Bergson e De Certeau, em que ambos afirmam que a ideia de



representacdo do mundo — assumindo-o como sendo feito de aspectos indissociaveis de espaco

e tempo:

[...] é uma tentativa de apreender os dois aspectos desse mundo.
[...] o que Bergson escreve é: “Substitui-se o caminho pela jornada, e porque a
jornada é subentendida pelo caminho, pensa-se que ambos coincidam” [1911,

p. 248] (p. 53)

Essa “coincidéncia” nos traz novamente a nogdao de observagdo, da qual falamos
anteriormente. Quando assumimos a premissa de que aquilo que esta fora do filme “continua”
nele, é isso que gera essa coincidéncia de que falou Bergson. No entanto, ja explicamos que ndo
€ isso o que acontece. Hd uma espécie de continuidade, mas sendo outra coisa. O que continua,
estd fora dele [filme] e nele ao mesmo tempo, ndo apenas de forma literal, verossimilhante,
mas também por movimentos imaginativos e, principalmente, por memérias. Foi pensando
nesse processo de continuidade e contaminacdo que Oliveira Jr. (2005) resolveu diferencia-los,
justamente porque eles sao feitos da mistura — ressondncias mituas — da espacialidade filmica
e daquela, além filme, para que assim pudéssemos entender melhor sobre aquilo que lhes
diferenciam e assemelham.

|II

No argumento de Oliveira Jr., os lugares geogrdficos (o “exterior material” de que
falamos até agora), no filme, se convertem em locais filmicos. Eles continuam um no outro e
essa continuidade se torna perceptivel quando olhamos para as imagens do filme e nela (nos)
identificamos (com) as alusdes ali presentes. Elas sdo, nas palavras do préprio Oliveira Jr. (op.
cit.), “[...] amparos de credibilidade, apropriacdo de memoarias...” (p.03). Sobre esse processo de

contaminacdo e continuidade, Oliveira Jr. (2001) escreve:

As cenas se desenrolam em Jlocais filmicos que muitas vezes se
cruzam com lugares [geograficos] para além dos filmes, contaminando esses
lugares com seus sentidos, seus angulos, seus enquadramentos, redefinindo-
os perante os espectadores. Esse processo de contaminagdo é mutuo: no

cinema proliferam alusdes a lugares criados pela Natureza e pelos discursos e



praticas sociais, da mesma maneira, nestes lugares naturais e sociais

proliferam alusdes a lugares criados no cinema. (p. 02)

O territério filmico se constréi, portanto, no exato instante em que se dao as
relacdes entre os locais filmicos e os lugares geogrdficos. E a rede de conexdes existente entre
eles — rede de alusdes — que nos da conta de olhar para a teia de relagdes de que é feito o

filme: seu territério. Oliveira Jr. (2005) propde que:

Todo filme constitui-se de locais, locais filmicos. Descolados da
contigiiidade espacial e geogrdfica da superficie planetdria, esses locais estdo
nos filmes a constituir uma outra geografia, alinhavada ndo mais por
contigiiidade, mas por continuidade na narrativa filmica. Serd a “descoberta”,
a “interpretacdo geografica” do filme, que dara a estes locais a sua distribui¢do
no territorio da ficgdo, a partir da geografia gestada nesta interpretacdo. (p. 03

— grifos nossos)

[...]

Os primeiros [lugares geograficos] manifestam-se nos segundos
em suas materialidades — formas, movimentos, silhuetas, sentidos —, paisagens
e memodrias; os segundos [locais filmicos] dobram-se sobre os primeiros uma
vez que se tornam textos que a eles aludem e neles grudam seus sentidos, suas
imagens, suas belezas e tensoes, iluminando-os (dizendo-os) de outro modo. A
realidade de ambos se faz deles préprios, no interior de suas existéncias: a
contigliidade para os lugares e a continuidade para os locais. Mas como
contemporaneamente eles se misturam e se contaminam mutuamente, levam
a contiglidade dos primeiros ao interior da continuidade dos segundos e vice-

versa (p. 03-04).

Este “territério da ficcdo” de que fala Oliveira Jr. ndo se opde ao territério de que

cuida a ciéncia geografica, ao mesmo tempo em que um, ndo serve apenas para dizer ou



ilustrar o outro, reafirma-lo ou negd-lo, por assim dizer. Cabe salientar que na producdo de um
filme, no ato de capturar as imagens, a cdmera pode percorrer lugares, ambientes distintos
[cidades, pedacos de cidades, por exemplo.], e quando o filme vai para o seu processo de
montagem, é ali que comega a gestagao dessa “nova geografia” de que ele mencionou, uma
“geografia criativa”, para lembrar o cineasta russo Lev Kulechov, citado por Xavier (1983). Ele

explica que:

Os pedacos, filmados separadamente, foram montados na ordem
dada e projetados na tela. Os trechos filmados foram apresentados ao
espectador dessa maneira, como numa ac¢ao clara, ininterrupta [...] Embora a
filmagem tenha sido efetuada em locacdes variadas, o espectador percebeu a
cena como um todo. Os trechos do espago real apanhado pela cadmera
apareciam concentrados, dessa forma, na tela. [...] Pelo processo de juncao
dos pedacos de celuldide, criou-se um novo espaco filmico que ndo existia na

realidade. (p. 70)

Essa ordem em que as imagens sao dispostas € o que diferencia o espaco existente
no filme, de outros, presentes nas demais obras da cultura, como, por exemplo, na pintura. Por
mais que as imagens filmicas sejam tributdrias da perspectiva — inventada no periodo
renascentista — é a forma com que os elementos espaciais capturados pela camera sdo

dispostos que as diferenciam. Oliveira Jr. (2004) esclarece que:

A despeito da menor unidade de sentido ser o quadro, a
linguagem cinematografica se estrutura no tempo, diferentemente da
linguagem da pintura ou da linguagem cartografica, que se estruturam no
espaco. Dessa maneira, os elementos que compdem o espago filmico (os
lugares, por exemplo) sdo apresentados a ndés um apds a outro, no tempo, e

ndo um ao lado do outro, como nas pinturas e nos mapas. (p. 07)

Nossa discussdo ndo diz respeito ao julgamento de que vivemos num mundo em

gue partilhamos de uma “simultaneidade” do tempo, de uma “fragmentacdao” dos espacos, de



uma “substituicdo” da contigliidade espacial pela continuidade das narrativas, ndo é esse o
cerne de nossa pesquisa. O préprio Oliveira Jr. (op. cit.) diz que no cinema “a contigiiidade
espacial entre os lugares e coisas, propriedade/atributo fundamental do espaco geografico

mapeavel, é perdida” (p. 07). Ele comenta em nota que:

Essa perda ja era antecipada pela prdpria vida nas cidades
modernas, com seus metrds, com a acelerag¢do dos meios de transporte, com a
multiplicacdo de tarefas a serem cumpridas em territérios cada vez mais
extensos e intrincados, com conseqiliente redugdo do tempo para o
deambular, o olhar desarmado do voyeur, do assumir as praticas espaciais do
flanéur, famosas em Baudelaire. Benjamin, grande leitor desse poeta francés,
chega mesmo a dizer, na década de 30 do século XX, que o mais dificil é se

perder na cidade e ndo se encontrar nela. (p. 07)

Talvez, muitos filmes ja tragam essa fragmentacdo de forma mais evidente, as
vezes, até ilustrativa. No entanto, nossa preocupacao é com o espaco continuo criado pelo
filme e o territério que se cria, na medida em que os personagens agem nesse espac¢o, onde o
filme estd estruturado, contando uma histdria. Ambos sao feitos com os pedacos, “trechos do

I”

espaco real” e as respectivas temporalidades de cada um desses pedacos que, juntos, formam

outra coisa. Por esse motivo, é que estamos juntos com Pudovkin, quando ele fala do cinema
como uma arte da montagem. E devido a esse processo de organizar as imagens numa

sequéncia de tempo que se cria um espaco e tempo filmicos:

Igual a nogdo de tempo, a de espaco filmico vincula-se também ao
processo principal do cinema, a montagem. Pela jun¢do dos diferentes pedacos
o diretor cria um espaco a sua inteira vontade, unindo e comprimindo num
Unico espago filmico esses pedacos que ja foram por ele registrados
provavelmente em diferentes lugares do espaco real. (PUDOVKIN, /n: XAVIER,
1983, p. 69)



Esse “tempo do filme” ganha existéncia quando o espectador entra em contato com
suas imagens — tempo da duragdo, definido por Bérgson (2006). Por extensdo de sentido, ha
também um espaco da durac3o. E por esse motivo que Oliveira Jr. (1999) diz que “Um filme n3o

termina. Também ndo comeca. Ele dura”. (p. 06) Ele explica, ainda, que:

A construcdo do Espaco no filme esta intimamente relacionada ao
Tempo, ou melhor, as temporalidades existentes em cada pedago de pelicula.
O Tempo no filme é essencialmente subjetivo e estd ligado a sensacdo de
duracdo de um momento, muito mais do que ao tempo objetivo do relégio.
Essa sensacdo de durar é a sensagao que fica quando a chuva cai. O Tempo, no
isolamento relativo provocado por sua queda, abandona os relégios e retorna
ao subjetivo; se instala nos corag¢des das tranqlilidades e angustias, no intimo

de cada uma das nossas intensidades. (p. 123)

O processo de identificacdo, ja referido antes, permeia essa esfera subjetiva
também, porém, ndo é apenas com ela que ocorre o movimento de significacdo que
realizamos. Isso porque assumimos que as imagens de um filme tém [podem ter] algo de
poético. Ndo estamos nos referindo ao cinema poético que fazia da prépria imagem em si, no
ato de sua producdo, um artificio de poesia, ou seja, um cinema que, como nos explica Xavier

(2005), introduzia

[...] fatores que perturbam a fruicdo de uma imagem transparente.
Com suas variagbes de luz, foque/desfoque, superposicdes, imagens fixas
combinadas com movimento continuo e convencional, com suas intervencgées
diretas na pelicula (riscos feitos a mao, letras, impressdes digitais), com seus

movimentos rapidos e irregulares feitos com a camera na mao [...] (p. 119-120)

Na verdade, a concepgdao de imagem poética resume-se na ideia de que ela se

configura como uma “unidade complexa”:



[...] constituida por uma unidade de planos montados de modo a
ultrapassar o nivel denotativo e propor uma significacdo, um valor especifico
para determinado momento, objeto ou personagem do filme. (XAVIER, op.

cit. p. 131)

O espectador pode aceitar ou ndo esse jogo de proposicdo e, também, realizar
outras. E por esse motivo que assumimos a postura de dizer que as geografias tratadas nesta
tese sdo de cinema, justamente porque elas sé passam a existir devido a esse “jogo associativo”
[para relembrar Munsterberg] que se instala entre filme e espectador. Esse processo
associativo, vale reiterar, sé se torna possivel devido a existéncia de uma sensacdo de
continuidade entre e real exterior e as imagens. E, dessa forma, que os lugares geograficos e

locais filmicos vdo compondo, juntos, a referida [nossa] geografia do filme.

GEOGRAFIAS DE CINEMA: EDUCACAO VISUAL
E MEMORIAS ESPACIAIS

Esta tese preocupou-se em estudar essas geografias que ganham existéncia a partir
do filme, ou seja, como o espaco é grafado pelo cinema, espaco cinematografado. Nele, estdo
adensados sentidos que nos dardo possibilidade de, mobilizados pelas suas imagens e sons,
caminhar por essas geografias, a um sé tempo, pessoais e coletivas.

Esse adensamento de sentidos ocorre porque quando assistimos a um filme,
realizamos o movimento de atribuirmos significados. Olhamos para uma imagem, dela surgem
outras. A sensacdo de naturalidade com que realizamos essas ligacbes entre-imagens é
resultante daquilo que chamamos de educacdo visual. Somos educados cotidianamente a dar
sentido as imagens que vemos. S3o esses sentidos que nos apoiam no entendimento dos

filmes. Mas ndo so deles...



Por isso a importancia de uma pesquisa com imagens. Ndo sé porque elas [também]
pautam nossas a¢gdes no mundo contemporéneo3, mas também pelo risco de confundirmos a
sensacdo de tranquilidade, de calmaria com que certos significados saltam de certas imagens
como se isso fosse natural da prépria imagem, coisa dada. Jamais. A comecar pelo fato de que a
imagem nunca é um universo em si. O filme sim [um microcosmo, para lembrar Bachelard]. O
proprio Pasolini (1982) diz que a imagem ndo é, de forma alguma, a menor unidade de um

filme. Coutinho (2003) nos explica que:

Uma imagem nunca é sozinha, sugere sempre mais do que se
apresenta a visdo; extraida de um cenario maior que |lhe da origem, é um
recorte e contém, de alguma forma, mais elementos do que aqueles que
podemos vislumbrar no recorte que as cameras sdo obrigadas a realizar. (p.

127)

Cortar, recortar, colar. Processo aparentemente simples, mas quando aquilo que
estad sendo cortado, recortado e colado sdo imagens, o resultado &, certamente, outro, como

nos situa Almeida (In: Coutinho, 2003):

Imagens que foram cortadas, coladas e colocadas em seqiiéncia,
editadas para apresentarem-se em movimento estético e politico. Imagens

fantasticas que encantam ou assustam enquanto fazem e refazem a memoria.

(p. 12)

Memdria é aqui tomada como conhecimento que temos das coisas, a sensacao de
estarmos localizados no universo cultural, do qual fazemos parte, é sempre uma construcao

presente no universo cultural disposto a humanidade. Essa memdria nunca é, para nos,

* Almeida (1999) explica que o cinema é um “Artificio que produz um conhecimento real e praticas de vida. Grande
parte do que as pessoas conhecem hoje e entendem como verdadeiro, sé o conheceram por imagens visuais e
verbais”. (p. 56)



passado, nostalgia, celebracdo, dada a recuperacdo do perdido. Nas palavras de Walter

Benjamin (1997, p. 104-105, In: COUTINHO, op. cit., p. 79):

Nunca podemos recuperar o que foi esquecido. E talvez seja bom
assim. O choque do resgate do passado seria tdo destrutivo que, no exato
momento, forcosamente deixariamos de compreender a nossa saudade. Mas é
por isso mesmo que a compreendemos, e tanto melhor, quanto mais

profundamente jaz em nds o esquecido.

O “esquecimento” é uma forma [estratégica, politica] de conhecimento sobre o
mundo e, pelo cinema, afirma Almeida (1999), entramos em contato com ela [forma] “[...]
conforme os caminhos que a imaginacdo escolher” (p. 23). Essa é a forca da imagem, imagens

do cinema. S3o elas que [além das imagens da televisio]

[...] governam a educacdo visual contemporanea e, em estética e
politica, reconstroem, a sua maneira, a histéria dos homens e sociedades. Sao
imagens e sons da lingua escrita da realidade, artefatos da memodria.

(ALMEIDA, op. cit., p. 02)

No caso desta tese, lidamos com as memodrias espaciais. O qualificativo dado serve
para dizer desse movimento associativo que realizamos com as imagens do filme e outras mais,
porém, localizando-os no universo das grafias e pensamentos sobre o espaco.

O termo Geografias de Cinema (OLIVEIRA JR. 2005) foi criado para dizer daquilo que
seriam os estudos e os encontros com a dimensado espacial na qual os personagens de um filme
agem. Esse é o caminho desta pesquisa, que tem por intuito lancar luzes sobre as preocupacdes
geograficas contemporaneas, tomando o cinema, via educacdo visual da memdria, como
produtor de conhecimento e, por conseguinte, mediador das nossas relagées com o mundo e
das “grafias” — linguagens — que fazemos dele, sendo o proprio cinema uma delas. No artigo O

que seriam as geogrdfias de cinema? Oliveira Jr (s/d) explica que:



As geografias de cinema, frutos de interpretacgdes subjetivas e de
pesquisa das imagens e sons filmicos, buscam desliteralizar as interpretacoes
habituais dadas a estes filmes... por isso terminam sendo uma proposicao

educativa, além de poética, das obras do cinema. (p. 06)

E continua:

Para que estas geografias de cinema ndo sejam somente
reverberacGes subjetivas, é preciso dizer onde o sentido que nos ficou do filme
acontece. Pesquisar as imagens e sons filmicos e ver se elas e eles lhe revelam
ser verdadeiro o que se intuiu primeiramente. Em seguida, ver de que modo
elas o fazem. Enfim, é preciso pesquisar as imagens e sons para descobrir onde
elas nos geraram o sentido que nos ficou, o territério no qual localizamos os
personagens, a geografia na qual estes vivem e agem. E preciso pesquisar as
imagens e sons para descobrir se nesta pesquisa elas irdo gerar ratificacdes ou
retificacGes... afinal, as geografias de cinema, sejam elas quais forem, devem

estar no filme, terem sido produzidas pelo cinema. (p. 07)

A realizagao desse percurso nos permitiu dizer que assistir a um filme é uma
experiéncia geografica. Por esse motivo, esta tese chama atencdo da Geografia contemporanea
para as implicagdes advindas da atengdo dada a linguagem e ao cinema.

Escolnemos como obra a ser pesquisada, o filme: A Vila, do diretor M. Night
Shyamalan. Nosso estudo parte das memdrias espaciais encontradas no filme. Elas sdo essas
reverberacdes de que falou Oliveira Jr., ou seja, sdo manifestacbes do encontro entre as
imagens e sons filmicos e aquilo que Milton de Almeida (In: COUTINHO, op. cit.) chamou de

“locais da memaria”. Eles sao, explica Almeida:

[...] aqueles em que se depositam objetos, pinturas, textos..., para
que ali guardados tornem-se inesqueciveis e possam reviver, a cada instante
em que o olhar de alguém vivo ilumina-los [...] sdo locais da memadria nos quais
a histéria estd sempre a espreita para ser chamada a vida e ser refeita

constantemente. (p. 9)



Para isso, olhamos para os cenarios, figurinos, angulos, enquadramentos, falas
[forma de organizacdo politica], planos [de fundo, primeiro plano, etc], sequéncia de imagens
[montagem], ou seja, como a linguagem do cinema, cria e recria paisagens, alude a lugares
geograficos [locais filmicos], tudo isso para nos fazer entender como foram criados espaco e

territorio n’A Vila.



DELINEAMENTOS

Espaco e Territorio no filme A Vila

[...] o territorio do filme é elaborado pela

geografia nele entrevista, encontrada, descrita, WALKE&
WILDLIFE PRESERVE.

imaginada... O territorio, nos filmes, ndo pré-existe a
geografia, mas pos-existe a ela, ganha dela a sua

existéncia.

(Wencesldo Machado de Oliveira Jr. — O que seriam as

Geografias de Cinema?)




PRIMEIROS CONTATOS

O filme A Vila trata de um grupo de pessoas que se conheceram num programa de
terapia de grupo (Counseling Center). Ao compartilharem suas dores, fruto de acontecimentos
violentos ocorridos com cada um, coletivizaram ndo apenas o sofrimento e a tragédia, mas a
perda da esperanca de se viver ali. Um deles teve a ideia e os demais acataram: o isolamento.

Ao entrarmos em contato com essa grande imagem [a do isolamento], ela realiza
dentro de ndés um movimento de atualizagcdo, quase como que uma sobreposicdo, de todas as
outras imagens que fazem do universo da cultura e que tocam, de alguma forma, no tema
espacos isolados. Num primeiro instante, as associacdes feitas de forma mais imediatas sao
aquelas presentes na memaria do espectador, na medida em que ele olha para o filme e se
identifica com algumas de suas imagens, tornando-se assim, um espectador-personagem.

Como tal [espectador-personagem], fui ganhando familiaridade com o enredo e com
os locais onde a histdria se passava, locais filmicos. A estrutura narrativa do filme fez com que
meu movimento de identificagdo com as imagens e as interpretacdes que delas fui realizando
se dobrassem sobre elas mesmas. Foi a partir dai que inseri minhas memarias sobre as imagens
gue estavam sendo, aos poucos, apresentadas e delas propus aproximacdes de sentidos com
outras, que desse movimento vieram.

Esse conjunto de imagens, ao serem “aproximadas”, me deram a possibilidade de
dizer sobre como se dava a sustentacdo de cada local filmico — nos quais outros foram tomando
existéncia na medida em que o filme ia transcorrendo — e de como essa rede de relagdes, tanto
entre os locais filmicos e outras imagens fora do filme, quanto entre eles mesmos, foram
criando/ apresentando uma espécie de territério no filme, que nos é préximo daquele dito por
Maffesoli (apud MESQUITA E BRANDAO, 1995, p.47): a “expressdo de um estar junto sensivel”.

Esse é um territdrio que estd longe de ser estabilidade. Ele é feito de misturas, de
movimentos, de relacdes, mais proximo da definicdo de “territério do corpo”, feito por Sodré,
apoiado em Bergson (apud MESQUITA E BRANDAO, op. cit., p. 47). Cabe nele, o conjunto

inteiro da classificagdo dada por Sodré [territério publico; territorio da casa, ou privado;



territdrio interacional; além do prdprio territorio do corpo], porque ele é um territdrio que esta
relacionado com o espaco pessoal, “como o prdprio corpo e o espaco adjacente”, que é, para
Sodré (1988, p. 37. In: MESQUITA E BRANDAO, op. cit. p. 47), uma “delimitacdo invisivel do
espaco que acompanha o individuo, sendo capaz de se expandir ou contrair-se de acordo com a
situacdo”. Essa € uma ideia que me trouxe o pensamento de Oliveira Jr.. No ensaio O que
seriam as geografias de cinema? (2005) ele afirma que os “territérios cinematograficos” sdo
aqueles “construidos pelos passos e olhares dos personagens” (p. 04).

Ao olharmos para o percurso realizado pelos personagens [principais, dentro da
trama do filme] notamos outra situacdo: a de que esse grande territério [que, aos poucos,
famos tomando conhecimento] era “usado” de formas distintas por cada um deles, o que pode
parecer obvio, num primeiro momento, mas foi pela a premissa de que sdo as trajetdrias dos
personagens que ddo consisténcia ao espaco filmico, que pudemos notar, dentro desse
territério maior, que existem outras territorialidades.

Estas territorialidades ganham existéncia na tensdo/convivéncia com a organizagao
desse territdrio publico, comum, implementado e garantido — cuidado e controlado - pelos que
detém o poder na Vila: o conselho dos ancidos.

E esse territério maior, comum, que nos dd uma sensac3do de circularidade, posta em
algumas imagens [falaremos mais diretamente sobre isso no capitulo sobre a vila®, o Dentro].
Mas ha também outro fator que contribuiu para termos feito a ilustracdo de forma circular e
ndo alongada, por exemplo, como pode ficar sugerido quando um dos personagens do filme
situa a vila num vale. No entanto ndo foram as imagens de vale que mobilizaram minhas
memodrias quando da confeccdo do esquema abaixo. O préprio processo de identificacdo dos
locais filmicos e a nomeacdo dada a eles indicam quais memaorias me foram mobilizadas: as de

espacos de isolamento. Assim o ilustramos:

4 . . , . . . ~ ™ .

Como o filme tem o mesmo nome de um dos locais filmicos, para fazer a diferenciacdao entre eles utilizarei o
minusculo para dizer do local filmico e o maiudsculo quando estiver falando do filme em si: vila (local filmico) / Vila
(filme).



FIGURA 1
O Territorio Filmico d’A Vila e seus Locais Filmicos

Esse grande territdrio nos é dado conhecer como se fosse Unico, natural, inclusive.
No entanto, no decorrer do filme, descobrimos o quanto ele foi idealizado, pensado, planejado.
Construido pelos chamados Ancidos [fundadores do pequeno vilarejo]. Acompanhamos o
territdrio feito por eles e lidamos com o isolamento que se estabelece a partir da separacdo de
instancias que nos dao, primeiramente, a sensagdao de estarmos diante de uma tradicional
dicotomia, presente nas histérias de isolamento dispostas na nossa cultura: um dentro que
traduz o bem, um fora que é o lugar do mal e um entre, que realiza essa separa¢do, ao mesmo
tempo em que as coloca em contato.

Ha no filme trés personagens [que denominamos de principais], que geram tensdes
diante desse territdrio aparentemente estdvel. Eles sdo: Lucius, Noah e Ivy. Suas agoes, seus
passos e olhares [relembrando Oliveira Jr.] nos revelam um territério feito de misturas,
inconcluso, preenchido por ambiguidades. Cada um deles toma pra si esse territério maior e se
relaciona com ele de forma a nos chamar atencao, a criar nele fraturas, reentrancias, fugas.

Lucius é o personagem que afirma o territério criado pelos Ancidos. Por mais que
desobedeca algumas regras, ele o faz muito mais por acreditar que pode atravessar pela
floresta sem problema algum, do que, propriamente, para questionar a legitimidade dessa
proibicdo. J& Noah é aquele personagem que subverte as normas, que desestabiliza a trama

espacial implementada pelos Ancidos; ndo a compreende e, portanto, ndo se submete a ela. lvy



é, dos trés, a que cria um territério que é s6é dela. Por ser cega, ela inventa maneiras
particulares de se estabelecer naquele lugar, suas referéncias espaciais sdo feitas de siléncios,
passos, barulhos e luminosidades. Ao estar alijada da visdo, lvy ndo vivencia a forma principal
de poder —regulacao — daquela comunidade: a visualidade... da floresta e da cor vermelha.

Assim, estruturamos a tese e seus escritos, de forma a seguir essa organizagao que
nos foi dada pela narrativa. Num primeiro momento, falamos desse territério maior, territorio
de poder, que gira em torno desses trés locais filmicos: dentro, fora e entre. Em cada um deles,
circulam sentidos que deslizam, fluem diante de um universo cultural além-cinema.

Nessa parte, tanto a forma textual, bem como as aproximagdes que realizamos em
cada local filmico, tém feicdo, em alguns momentos, semelhantes a forma narrativa que nos foi
sendo apresentada pelo filme, tomando a referéncia do ponto de vista dos Ancidos, criadores
da vila. Hd nos escritos e nas imagens trazidas uma aparente concorddncia na forma de
organizacao de espaco por eles proposta, aquela que nega o “outro lado”.

Dentro e Fora, no entanto, ndo nos sdo coisas dadas, sdo sim contraditorios e
complementares a um s6 tempo. Isso ficara mais claro quando falarmos das territorialidades de
cada um dos trés referidos personagens. Nesse momento, estaremos mais préximos daquilo
gue resolvemos chamar de territérios de mistura.

Faremos agora um percurso por cada local filmico, indo da vila a cidade, passando
pela floresta e vendo como cada local se configura no filme e da existéncia a uma geogrdfia de

cinema.

PELOS LOCAIS FiLMICOS: TENSOES E
ESTABILIDADE

Ao olharmos para as primeiras cenas do filme, somos localizados numa determinada
época. Somos sugados para dentro do filme por meio de alusdes diretas as vestimentas, a
aparéncia externa e interna das casas, ao preenchimento do tempo cotidiano — sem permissao

para o Ocio — ao ambiente de acolhimento transparecido num grande almogo, feito



coletivamente, tudo isso situando-nos em um dado tempo e espaco. S3o imagens que nos
indicam que o pequeno vilarejo — onde reside a maior parte da trama do filme — remonta para
uma época do passado, cujos indicios nos apontam para o século XIX. No entanto, sera
revelado a nds espectadores, em momento posterior, como sendo contemporanea a nossa.

Lidamos aqui com um artificio da linguagem do cinema no que diz respeito ao “uso”
do tempo. N3o é o isolamento da comunidade que o “paralisa” e, com isso, gera a
diferenciacdo entre o tempo-do-lugar, que se isolou, do restante. Naquele caso, essa época
“passada” ndo é resultado do congelamento de uma cronologia que seguiu seu curso. Ele é
decorréncia da escolha feita pelo grupo de pessoas que criou o isolamento. Para eles, o intuito
da auto-reclusdo era recriar um mundo em que tudo aquilo que eles queriam negar, ficasse
fora dele, para isso, outra época, outros costumes, outros valores, outro espaco, outro tempo.

O pequeno vilarejo é um lugar idealizado por exceléncia, lugar previsto, pensado a
partir de infinddveis nimeros de “prés-” para que se fizesse ali um modo de vida diferente.
Como lugar de refugio, teve na escolha de seu isolamento, condicdo de nega¢do de um mundo
gue se queria deixar para tras.

No entanto, o isolamento, até entdo, ndo é apresentado ao espectador como
escolha, como algo pensado por alguns desses personagens/moradores, mas sim, como uma
situacdo dada, condicdo de vida de uma comunidade qualquer, uma espécie de naturalizacao
daquela “circunstancia” retratada no filme. Queiroz e Lacerda (2000) chamam esse tipo de
isolamento, de auto-reclusdo, na qual o filme, de certa forma, toca. E uma espécie de

retraimento que

[...] se processa por meio do aprisionamento da populagdo no
espaco privado, pois, atemorizada pela situacdo de violéncia, adota, como
ultimo recurso, o recuo do espaco publico e a instalacdo de grades de
protecdo, entre outras medidas. (QUEIROZ e LACERDA, 2000, p. 02 — grifos

Nossos)

A criacdo desse lugar idealizado inventa uma relacdo — condicional — de existéncia

entre aquilo que esta isolado (dentro) e aquilo que se quer isolar (fora). Contudo, o sentir-se



isolado é uma tensdo que se apresenta no filme. Apenas o grupo que “fundou” o pequeno
vilarejo, sabe das estratégias inventadas por eles para fazer com que esse isolamento se dé com
certa “naturalidade”.

As praticas sociais que definem esse territério filmico dizem respeito a um grupo de
pessoas que inventam, fundam e “controlam” o pequeno vilarejo. Entretanto, esse controle
ndo aparece como se fosse uma forma de autoritarismo. Ele se da de maneira muito mais sutil.
Isso, talvez, porque a vila ndo se configura como um espagco completamente privado, no
sentido dado por Queiroz e Lacerda (op. cit.), mas sim, como um hibrido de “coletivo comum”
(publico) e “lugar de intimidade” (privado), trazendo, com isso, tensdes relacionadas a essa
mistura, contaminagdes mutuas.

Outra instancia da espacialidade filmica da vila nos mostra como se constitui as
tensdes existentes naquele local — pretendido como perfeito, repouso de esperanca e bondade.
No momento da crise gerada pelo conflito amoroso [esfera do privado, intimo] é revelada a
grande estrutura de organizagdo espacial do filme. Noah Percy, personagem que destoa por nos
ser apresentado como louco, ao saber das intengdes de casamento entre lvy e Lucius, comete
um crime e pOe a existéncia e a continuidade da pequena vila em questao.

Lidamos com um territdrio pensado e gerido pelos Ancidos. Nele, ha uma relacao
existente de um interior [espaco restrito], que nega a cidade além-floresta — lugar do mal [fora]
— e usa a propria floresta [entre] para sustentar a separacdo e impedir a mobilidade.

Os Ancidos transformaram a floresta que rodeia a vila, num lugar povoado por seres
monstruosos, devoradores de pessoas. O intuito era fazer com que os moradores ndo
quisessem atravessar a floresta em diregao as cidades. Eles utilizaram o imaginario da época em
qgue eles escolheram viver para conseguir isso. Transformaram, primeiramente, a floresta em
um lugar de risco iminente. Associado a isso, fizeram do além-floresta — a cidade — um lugar do
mal. Isso ficarda mais claro nas descricdes, imagens e interpretacdes realizadas a partir desse
grande territdrio filmico.

Cabe a pergunta: que imagens trago para conversar com essas do filme A Vila? A
esse movimento chamamos de Aproximagcdes. O movimento das aproximacdes se estabelece

no ato que se realiza de colocar em contato imagens outras que permeiam o universo cultural



do espectador-pesquisador e as imagens do filme propriamente. Esse “colocar em contato” é
aproximar sentidos. Uns grudam [ou ndo] nos outros. Fazem-se mutuamente. Contaminam-se
para, assim, adensar possibilidades interpretativas quantas mais nossos percursos imaginativos

permitirem. Aproximagdes...
APROXIMACOES, TERRITORIOS DE MISTURA

O pequeno vilarejo teve, nas suas idealizacdes, o alicerce de uma nova comunidade,
de um novo modo de vida e, para conseguir isso, lancou mado da separacdo e do isolamento,
deixando de fora, tudo aquilo que se queria negar. E com esse pensamento que fago a primeira
aproximagdo: o mundo das utopias. Ao tocarmos nele — pensamento utdpico — somos
remetidos, num primeiro momento, para a ilha imaginaria descrita por Thomas Morus, no livro
chamado Utopia. A vila, local filmico identificado como o espaco de dentro, nos colocou diante
de uma espécie de atualizagao dessa obra literaria.

A ideia da atualizagao ocorre quando, de alguma forma, as imagens do filme aludem
algo presente na nossa cultura, mas que esta fora dele. Quando aproximamos essas imagens e
seus sentidos se coadunam, dizemos que o filme “atualiza” aquele pensamento ou aquela
imagem. Quando afirmamos que a vila atualiza o pensamento utépico, ndo significa dizer que
ele estd no filme intacto, inteiro.

Atualizar é, portanto, tributario da prépria interpretacao; foge do tempo da histéria
cronoldgica, pois ndao ha uma fila, sequéncia ou ordem logica a ser seguida. Um esta no outro
como se fosse uma ruina, muito mais na forma de tracos e indicios. Cabe, entdo, olhar para
esses indicios e realizar uma conversa mais préxima sobre a organizacao desses dois locais —
utdpicos — e, por conseguinte, sobre a relacdo de cada um deles no que diz respeito a sua
forma de existir.

Tanto no filme como no livro, a separagdo se da como uma antagonia daquilo que se
resolveu deixar para tras, seja além-mar ou além-floresta. Essa é uma caracteristica presente

na maior parte das obras utodpicas. Nelas, ha um movimento de consolidagdao da dimensao



territorial do dentro e do fora, que fica evidente quando olhamos para a sua dimensdo
espacial, presentificada a partir desse “negar algo”: o isolamento. E ela a primeira grande
imagem desta pesquisa.

Na idealizacdo desse local perfeito — a pequena vila — nos é apresentada uma relacao
de co-existéncia entre aquilo que foi levado para dentro dela e o que foi separado. Isso se

I’I

manifesta, tanto na vila, como na ilha. Nos dois casos, essa constituicdo do “ideal” veio da
negacdao do mundo que ficou além-fronteira, dada a crenca de que a realidade a qual se vivia,
até entdo, continha coisas das quais ndo se desejava mais.

Esse “ndo desejar mais” veio da experiéncia na cidade, relembrando o sentido dado
por Jorge Larrosa Bondia, como aquilo que “passou” e que “tocou”, aquilo que fica. Para os
Ancidos, isso se deve aos acontecimentos tragicos ocorridos com cada um, que fizeram com

gue eles ndo quisessem mais continuar a viver na cidade, e de |a vieram os alicerces desse

outro mundo que se quis criar.
SEPARACAO, UTOPIA

Tributaria do pensamento utdpico, a vila (dentro) se apresenta, primeiramente,
como uma anti-cidade, tal qual a ilha da Utopia, que é “anti” daquilo que esta além-mar. O que
a vila nega é a imagem da Cidade e o modo de vida a ela associado pela narrativa dos Anciaos,
para dizer dela: o da violéncia fisica contra as pessoas, assassinatos.

Por esse motivo, quando nomeamos os locais filmicos, observamos que no filme, os
moradores da vila utilizam a palavra towns [cidades, em inglés]. E preciso fazer uma
ponderagdao aqui. A tradugdo para o portugués aparece na legenda do filme como “cidades”,
no plural e minuscula, mas os moradores ndao estavam se referindo somente a um conjunto de
cidades ou uma regido feita de cidades. A referéncia deles era também a uma imagem: a de
que, tudo aquilo que estivesse além-floresta, era lugar do mal. Basta lembrarmos o didlogo

entre Lucius e Finton Coin:



Lucius
Vocé pensa nas cidades, Finton?
Finton
As cidades? Para qué?
Sdo lugares maus onde pessoas mds vivem.

So isso.

A essa imagem de cidades como se referindo aquilo que esta fora da vila e depois da
floresta, nés resolvemos chamar de Cidade, referindo-se assim ao local filmico. Preferimos
trazer para o singular e iniciar com letra maiuscula, salvo quando estivermos fazendo mencdo a
alguma fala ou passagem especifica do préprio filme. A palavra “Cidade”, portanto, ndo diz
respeito, nesta tese, a qualquer imagem que se tenha da cidade contemporanea. A vila faz
referéncia a Cidade, salientando [restringindo, inclusive] quase que a um Unico aspecto, o da
violéncia, o que me fez lembrar Bauman (2007), quando ele diz que hoje as cidades estdo
associadas, “nos ultimos cento e poucos anos, mais ao perigo que a protegao”. (p. 77)

Quando olhamos para o discurso e praticas existentes dentro da vila, notamos como
a Cidade estd presente na vila. Tudo o que estava ligado a essa imagem de Cidade — via
memodria dos Ancidos — tornou-se, de algum modo, “proibido” na vila. Essa talvez seja a maior
das semelhancas entre a ilha de Utopia e a vila: aquilo que é utilizado por cada um desses
locais para dizer deles como coisas separadas e opostas.

Ambos sdo ambientes pensados e criados por um idealizador. Antes de ser ilha, a
Utopia era um istmo, mas foi deliberadamente separada do continente por ordem de seu rei,
Utopos. Como “ilha”, lidamos com uma configuragdo territorial na qual o filme A Vila
presentifica, atualiza.

E na maneira de olhar para esse “entre” que encontramos outra semelhanca. Ambos
transformam o ambiente que as separa num local de risco. Na ilha, como marcos espaciais
dessa escolha — isolamento e ruptura —temos o mar. Na vila, um dos sentidos da floresta é o de

realizar, por meio da separacdo, a criacdo de um exterior e de um interior, de um dentro e um



fora. Tanto no filme quanto no livro, é a “natureza” que se interpde como separacdo. O mare a
floresta servem para naturalizar uma ac¢ao que foi, essencialmente, pensada antes”.

A ideia da separacdo das coisas, de coloca-las como antepostos, € uma forma
narrativa encontrada nas obras da cultura [principalmente nas obras utdpicas, reiteramos], seja
na literatura ou no cinema, de mostrar o quanto elas sdo interdependentes. Quando
percorremos por esse territorio filmico d’A Vila, vemos a contaminacdo entre esses trés locais
filmicos: vila, cidade e floresta.

Existe uma espécie de mistura que o filme nos aponta. A separacdo apenas como
oposicdo [Bachelard chamou de “horrivel exterior-interior”] é algo aparente e vai se
desfazendo, na medida em que o filme vai acontecendo. A sensacdo de estarmos diante de um
territdrio dicotdmico, feito inicialmente pelos Ancidos, da lugar a ideia bachelardiana de
“intimidade”. Para ele, O exterior e o interior sdo ambos intimos; estdo sempre prontos a
inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se ha uma superficie-limite entre tal interior e tal exterior,
essa superficie é dolorosa dos dois lados (2005, p. 221).

Bachelard qualifica essa separacdo como algo “horrivel” porque a “intimidade”
existente em cada “lado”, ndo é algo facilmente observado e, muitas vezes, ao menos, é
considerada. Quando isso ocorre, o sentido dado aquilo que separa morre na proépria
separacdo: dentro/fora, vasto/infimo, exterior/interior. Para Bachelard, essas dualidades ndo
podem ser tomadas como dicotdmicas ou, nas suas palavras, como coisas “reciprocas”.

Elas ndo se opdem, como se partilhassem de uma simples figuracdo geométrica que
“vé exatamente a mesma coisa em duas figuras semelhantes desenhadas em escalas
diferentes”, afirma ele, chamando atencdo para a dimensdo espacial que esses termos nos
apontam. O filme A Vila me trouxe essas imagens. Elas reforcam a separacdo como oposicao e,
ao mesmo tempo, como mistura. A cidade, lugar do mal, e o vilarejo, lugar do bem, sao
“pretextos” narrativos para dizer que um nao existiria sem o outro.

Desse territorio filmico, me veio a figura da Ilha de Utopia. Podemos ver como se da

a criacdo de um exterior/interior e de como, a partir disso, se configura a relacdo dos seus

5 . . . ,

O que me fez lembrar Jean-Jacques Rousseau, Do Contrato Social, quando disse: “Mas a ordem social é um
direito sagrado que serve de alicerce a todos os outros. Esse direito, todavia, ndo vem da Natureza; estd, pois,
fundamentado sobre convengdes “ (p. 10 ).



habitantes com o lugar e se criam significados para esse mesmo lugar. Num trecho do livro,

Morus (2004) a descreve:

O exterior das duas extremidades é perigoso e traicoeiro, por
causa dos bancos de areia e dos rochedos. [...] Outros rochedos ficam ocultos
sob a 4gua e sdo por tal razdo muito perigosos. SO os naturais da ilha
conhecem os passos navegaveis. Por isso, quase nenhum navio estrangeiro se

atreve a penetrar no porto sem um piloto utopiano. (p. 53)

FIGURA 2
Ilha de Utopia
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Fonte: <http://ucblibraries.colorado.edu/art/ARTH6939.htm>

A ilha é semicircular, como uma meia-lua. A parte concava lhe protege e acolhe o
mar, fazendo deste tal qual um lago tranquilo e acolhedor. J4 a parte externa fica exposta as
intempéries do vento, o que transforma as aguas em um lugar de risco para aqueles que nao
conhecem sua “geografia”. Morus, ao fazer essa caracterizagdo, me permite aproximar
sentidos entre o que o mar significa na ilha e a floresta no filme. O mar, dependendo de onde

se esta na ilha, partilha de uma significacao diferente, tal qual a floresta no filme, que é uma,
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vista da pequena vila, e outra, vista da cidade, o que nos permite lidar com concepg¢bes outras
para o mesmo ambiente, sem que elas se anulem.

Notamos essa condi¢cdo de mistura de sentidos e significados quando olhamos, por
exemplo, para o ato de dar nome as coisas. No filme, os seres que habitam a floresta sao
chamados de “Aqueles de Quem Nao Falamos”, como na Utopia, que se pretende como a ilha
da felicidade, mas seu nome é uma juncdo dos radicais gregos ou [ndo] e tomo¢ [lugar],
portanto, “ndo-lugar”, ou “lugar que ndo existe”®. Essa espécie de “batismo” encontrado nessas
duas obras indica a manifestacdo de um modo de pensar o espagco que se mostra, ao mesmo
tempo, como a negacdo e a afirmacdo, onde ambos estdo na prdpria coisa, muito mais que o
anuncio de sua inexisténcia, impossibilidade, ou de irrealidade, como afirmou Jean Servier, no

livro Histdria da Utopia, citado por Thierry Paquot (1999):

Amaurote, a capital [...] Ela fica situada sobre o Anhydris, um rio
sem agua. O Estado é governado por Adémus, um principe sem povo, e o pais
é habitado pelos alaopolites, os cidaddos sem cidade. Seus vizinhos, os

achorianos, sdo os homens sem pais. (p. 29)

Para muitos dos estudiosos das utopias, esta ai, nesses nomes, o indicativo maximo
de que a ideia de utdpico se resume no sonho irrealizavel. Para outros tantos, a utopia é algo
gue questiona a realidade que estd posta, pois o carater de transformacao lhe é algo inerente.
Ha ironia nesses nomes e isso é um artificio da critica. Portanto, resumir a utopia ao impossivel
€ um discurso impregnado de uma ideologia que pretende desmerecer o carater questionador
gue essas obras da cultura mostraram em face do contexto e da época em que elas foram
produzidas. Dito em outras palavras, a utopia é, para Mannheim (1972), um “estado de

espirito” que

[...] esta em incongruéncia com o estado de realidade dentro do
qual ocorre. (p. 216) [...] Ndo obstante, os homens, cujos pensamentos e

sentimentos se acham vinculados a uma ordem de existéncia na qual detém

® Cf.: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Utopia (sociologia)>




uma posicdo definida, manifestardo sempre a tendéncia a designar de
absolutamente utdpicas todas as ideias que se tenham mostrado irrealizaveis
apenas no quadro da ordem em que eles préprios vivem. (p. 220) [...] Sera
sempre o grupo dominante, que esteja em pleno acordo com a ordem
existente, que ird determinar o que se deve considerar utdpico, ao passo que
o grupo ascendente, em conflito com as coisas como estdo, quem ird

determinar o que deve ser considerado ideoldgico. (p. 227)

Talvez a maior das “ideologias” da vila seja a criacdo do territério utdpico da vila, que
conta com inUmeras praticas para tornar isso possivel. A transformacdo da cidade em um lugar
indesejavel é uma delas. Quem fez isso foram os mesmos que ocupam a “posicdo definida”: os
chefes da vila, os Ancidos. No momento em que a crise penetra a vila e instala a ddvida sobre o
estabelecimento e a continuidade daquele lugar, o “estado de espirito” utépico, de que falou
Mannheim, nos permite olhar de forma nitida sobre como se da o territério filmico da vila no
seu todo.

Salvo as particularidades’, filme e livro apresentam para seus leitores e espectadores
maneiras de lidar com o espagco que tocam, ainda que sutilmente, uma na outra.
Principalmente, no sentido de nos apresentar “maneiras” para se manter o isolamento, dando
a ele um tom de naturalidade.

Outro modo de fazer isso sdo as torres de vigia existentes na vila. Elas valorizam o
impedimento da mobilidade e a “conservacao” das barreiras — reais e simbdlicas — que foram
criadas pelos Ancidos para dar existéncia aquele lugar. As torres sdo a poténcia do
barreiramento e da separacdo da vila de tudo aquilo que esta fora dela. Elas demarcam o
territério da vila e ajudam na sua prépria existéncia como local filmico. Elas também
contribuem para fazer com que as pessoas reconhegam o isolamento como coisa dada e nado
sintam o desejo de querer sair.

Em conjunto com os postes de iluminacdo, elas demarcam um territorio que nos
aponta uma circularidade: alusao a forma-ilha. No oceano verde que é a floresta, a vila

também seria uma. Metafora visual que contribui para o imaginario de seus moradores de que
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Estas serdo detalhadas nos escritos referentes ao interior da vila, o Dentro, Fora.



eles estdo completamente isolados. Como se atravessar a floresta fosse como atravessar um
oceano.

Encontramos ainda, no modo de vida que nos foi apresentado, aproximacdes
relacionadas ao uso do territdrio, as praticas sociais e sobre a experiéncia de vida em cada um
desses locais. Eles estdo ligados, por exemplo, ao preenchimento do tempo, em que em
ambos, vila e ilha, ndo permitem o dcio, nem a preguica. Morus (2004) relata que eles também
reservam momentos para a diversao, para o lazer e quando “[...] libertos de suas ocupacdes, se
ocupem e empreguem a suas atividades variadamente na arte ou na ciéncia que mais lhe
agrade (p. 60)”.

Na pequena vila, essa “divisdo” do tempo ndo se da como um decreto. Os primeiros
minutos do filme nos apresentam seu espago interior a partir dessa divisdo etdria e social.
Jovens e adultos tém suas funcOes definidas e isso € mostrado através de uma rotina em que o
grupo dos adultos realiza o trabalho de prover o lugar. S3o imagens de pessoas realizando o
pastoreio, o cultivo de vegetais, a producdo de alimentos — como paes e bolos — e o artesanato.
Entre esses afazeres, criangas e jovens vao a escola, brincam, correm. Algumas delas ajudam na
limpeza, varrendo a varanda de suas casas ou lavando a louca apds o almogo, mas sempre
mediado por sorrisos e brincadeiras espontaneas. Nos dois locais, o importante é que o tempo
seja ocupado.

Outro aspecto de aproximacdo diz respeito a vida coletiva, em que as questdes
consideradas de interesse geral sdao tratadas em “conselho”, o que sugere uma relagdo de
respeito com os mais velhos. Rousseau chama isso de “ato de associa¢do”, e afirma que esse
tipo de atitude [...] “produz um corpo moral e coletivo, composto de tantos membros quanto a
assembléia de vozes, o qual recebe desse mesmo ato a sua unidade, seu eu comum, sua vida e
sua vontade” (s/d, p.26).

Na ilha, todos os anos, cada cidade envia trés ancidos para debater os negdcios do
pais. Na vila, os chamados “Ancidos” sdo aqueles que a fundaram e sdo eles que decidem sobre
as questdes de 1a. Reunidos em sessdes, fazem um rodizio para aquele que a preside, criando a

sensacdo de que o poder ndo estd concentrado nas maos de apenas um.



Duas sdo as ocasides em que o conselho se abre para o restante dos moradores: a
primeira, quando os animais que eles criam comecam a aparecer estripados e as pessoas ficam
aterrorizadas por isso. A segunda situacao é logo apds o ataque dos monstros, seres que
habitam a floresta. Ha uma reunido investigativa para descobrir o motivo deste acontecimento,
pois existia um tratado territorial entre os tais seres e os habitantes da vila para que se
respeitassem os limites estabelecidos em acordo mutuo. Esse cuidado de um com o outro que
o filme aponta novamente me remeteu a Rousseau. Para ele, “A mais antiga de todas as

sociedades, e a Unica natural, é a da familia”®

. (p.11) Essa é a grande base social da vila e ¢, a
partir dela, que os “contratos sociais” sdo estabelecidos.

Essas sdo algumas permanéncias encontradas entre as duas obras. Independente do
detalhamento e da particularidade de cada narrativa, elas giram em torno da tentativa de
negacdo do mundo que ficou além-separado e se funda na constituicdo de algo novo. Esse
“novo” ndo pode estar em qualquer lugar, sobre qualquer época, afirma Luigi Firpo (2005),
para ndo correr o risco da desaprovacdo pela incongruéncia com o mundo conhecido. Tem que

ser, como ja apontou o estudioso dos temas utdpicos, “meta-geografico” e “meta-histdrico”. O

autor diz ainda:

A ideia-guia é construir mundos nos quais o homem possa resolver
os préprios problemas [...] este € um mundo secondo natura, no qual o
homem se utiliza apenas das prdprias naturais dedu¢Ges, mas segundo o
modelo de uma natureza ndo corrompida nem egoista, que descobriu o
altruismo, a responsabilidade com relagdo aos outros, o dever de viverem

juntos como bons irmdos, e dai por diante. (2005, p. 233)

8 . . . s ) .
Esse carater “natural”, de que fala Rousseau, se da apenas enquanto existir a também natural necessidade de
conservagado entre as criangas e o pai. Ap0s isso, ressalta, “a propria familia se mantém por conveng¢do” (p. 11).



Na ilha de Utopia, o que ela queria negar era o modo de vida referente a civilizacao
européia do século XVI. Ela servia entao como idealizagdo, como possibilidade de um mundo
novo®. A pequena vila, também.

Nas suas trajetdrias pelas obras utdpicas, Firpo observou como cada uma delas
localizava esse mundo novo em algum lugar desconhecido e, acrescido da fantasia e da
imaginacdo, transformava seus personagens em testemunhos de uma critica existente, ainda
gue em relatos e narrativas fantasticas. Apontava assim, o discurso utodpico, para um
“horizonte distante” e, como tal, ndo se configurava como uma proposta para ser executada
imediatamente, mas como um ideal possivel.

Ao lidar com a idealizacdo das coisas, as utopias, muitas vezes, esqueceram daquilo
que foge a qualquer tipo de “planejamento”: o imprevisivel. Com ele, vém as tensdes e o
desassossego. Quando o que se quis isolar entra no mundo idealizado, é como se tivesse
havendo ai uma mistura das coisas, contaminagdes. Na vila foi justamente isso que aconteceu:
um crime.

A barbdrie, que era para ter ficado do lado de “fora”, apareceu dentro. Exatamente
aquilo que levou o grupo dos Ancidos a criar a vila, local inventado para servir de esperancga,
atravessou os “muros” criados. Naquele instante, a vila deixou de ser amparo, protecdo, para

ser local de misturas e “quases”.

SEPARACAO, FLORESTA, CIDADE

E ela — floresta — que garante poténcia a vila como lugar utépico, que separa, mas
gue também liga os dois mundos: dentro e fora. A floresta, portanto, € uma mistura de
sentidos, por isso, é ali que se encontra a maior forca simbdlica do filme. E ela a grande
imagem mobilizadora desta tese, pois é ela a mais significativa imagem do hibrido, a transicao

entre os dois lados da dualidade, aparentemente opostos. Apenas os “Ancidos” conhecem o

9 . . ~ . . ;. . .

Tomas Morus buscou inspiracdo nos relatos de viagem feitos por Américo Vespucio quando de suas viagens ao
continente americano. Rafael Hitlodeu é o personagem que acompanha Américo e conta para Morus de suas
aventuras, que resolve escrever um livro a partir delas.



caminho que permite sair da vila, mas isso so fica exposto quando a personagem Ilvy tem
permissdo para cruzar a floresta.

Sr. Walker dita o caminho que ela tem de seguir. Por ser cega, as referéncias que
Ihes sao dadas ndo sdo visuais, ndo podiam estar num papel. Para lvy, seu caminho é feito de
barulho do rio, estrada de pedregulhos que produz um som peculiar quando se pisa neles,
galhos, troncos... e ela segue sua jornada. Quando lvy chega do “outro lado”, tomamos
conhecimento da existéncia de um sentido diferente daquele dado pela vila a floresta, que
preserva o sentido de “ndo sair”. Do lado de fora, ha uma floresta em que o sentido
preservado é o de “ndo entrar”.

Ambas, porém, cada qual a sua maneira, conservam a ideia de ndo penetrar, ndo
cruzar. Elas sdo as mesmas enquanto ambiente [sdo florestas], mas sdao outras enquanto
narrativa e memaoria. Convivem e, talvez, ndo existiriam se ndo fosse assim. Essa contaminagao
existente entre elas, espécie de penetracdo de sentidos, me trouxe algumas palavras de Simon
Schama, historiador britanico que no seu livro, Paisagem e Memoria (1996), fala desse “legado

ambiguo dos mitos da natureza”, que

[...] pelo menos nos faz admitir que a paisagem nem sempre é
mero “local de prazer” — o cendrio com funcdo de sedativo, a topografia
arranjada de tal modo que regala os olhos. Pois esses olhos, (...), raramente se
clarificam das sugestées da memdria. E a memdria ndo registra apenas

bucélicos piqueniques (p. 28).

Para os que estdo dentro — vila — a floresta como impedimento se da mais
diretamente pelo conjunto de a¢bes que garante, a todo instante, a criacdo de um imagindrio
para seus moradores. A floresta configura-se para eles como um local de perigo, habitada por
seres monstruosos devoradores de pessoas, o que faz da tentativa de cruza-la algo proibido, em
virtude da seguranca e do bem-estar comum. Isso ocorre, no filme, pelo uso de simbologias que
ddo ao espectador a sensacdo de que a floresta deles € como uma das florestas (selvas) do

Inferno, trazidas por Maria do Céu Oliveira (2003):



A selva é selvagem, aspera, rude e forte... as arvores sdo nodosas
e antiqliissimas. Boccaccio escreve que a floresta é o Inferno, il quale é casa e
prigione del diavolo, no qual nenhum homem entra se ndo cai em pecado
mortal. E escura pois é plena de ignorancia do amor de Deus, a luz do santo
nome que nao pode ser pronunciado. A selva é selvaggia, uma duplicacdo da
intensidade de valores, pois nela inexiste habitagdo humana... nenhuma
humanidade, piedade e cleméncia, mas crueldade e bestialidade. As arvores
asperas, repletas de espinhos sdo os pecados que continuamente ferem a

consciéncia da alma em tentac¢do™.

A floresta da vila trouxe-me Dante. No livro Inferno, da Divina Comédia (1998),
vimos que é em uma floresta que ele comeca sua trajetéria: perdido. Apds atravessa-la, ele
chega a entrada do inferno. E também em 4&rvores de uma floresta que os suicidas sdo
transformados. S3o florestas de sonhos, de transformacdes, de ligacGes, de isolamento, de
estabilidade, de membdrias, e assim sdo as palavras-imagens e imagens-memarias da floresta
(selva). Tanto no Inferno como na Vila ela separa, assombra, provoca medos, dificulta a
transicdo, mas também protege e legitima.

Para aqueles que estdao de fora, na Cidade, também é proibido entrar na floresta,
porém, o discurso que sustenta essa concepc¢ao é outro. Ela deve ser protegida e em algumas
circunstancias deve ser preservada sem a presenca humana, intocada. Ela, floresta, vista pelos
gue estdo de fora da vila, alude e, de algum modo, mobiliza minhas memadrias de uma
sociedade moderna em que utiliza espacos de reclusdo. Essa € uma imagem que esta no filme e
gue mantém um contato muito préoximo da vertente do discurso que defende uma natureza
intocada, lancando mao do barreiramento fisico: muros, cercas, postos de vigilancia e até
mesmo, protegao policial, para dar materialidade fisica a essa concepgao.

Os idealizadores da vila lancaram mao da existéncia de um discurso geral que
ampara e da legitimidade a ideia da preservagdo e, consequentemente, da existéncia de
espacos restritos para esse fim, mas que, na sua operacionalizacdo desse discurso, as

mediacOes ocorrem, saindo do escopo da legalidade e do aparato ideoldgico e adentrando em

10.¢f.: <http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arg021/arg021 03.asp>




esferas outras, que sdo utilizadas para que se possa realizar a criagdo do lugar perfeito, a vila.
Ha certa ironia quando nos deparamos com essas cenas e isso o filme nos aponta.

O que os criadores da vila — os Ancidos — fazem para ndo deixar que pessoas de fora
entrem, é justamente se apoiar nessa concepc¢do de natureza em que se legitima a existéncia
de grandes dareas de isolamento, sejam elas privadas ou publicas, espagos de reserva,
intocados. Tidos pelo discurso ambiental moderno como ambientes legitimos de preservacao,
acrescidos da ideia de que a natureza é o lugar “onde o préprio homem é um visitante que nao
permanece”, afirma Antonio Carlos Diegues (2000). Até certo ponto do filme, esse era o
discurso que garantia a separagao.

A ironia na fala do personagem — guarda florestal responsavel pela reserva —,
qguando ele a intitula de “santudrio”, aponta a fragilidade em confiar na preservagdo apenas
apoiada nessa concepc¢do. A fala irbnica desse personagem nos revela os meandros obscuros
gue existem para que se sustente um lugar [tanto a reserva ambiental, como a prépria vila —
lugar ideal — que se estabelece dentro dela] como aquele, que se estabelece muito mais por
conta dessas sinuosidades, do que, propriamente, pelo discurso “ético” de protecdo e
conservagdo da natureza pura.

Um exemplo disso estd no fato de que os Ancidos tiveram que se preocupar com
outro aspecto para garantir o isolamento; fica sugerida no filme, a atividade ilicita ligada ao
suborno de pessoas importantes e influentes que pudessem, de alguma forma, interferir no
trafego aéreo, para que houvesse o desvio de rotas que passassem sobre a reserva.

Esse territorio de misturas nos deu entradas possiveis sobre as quais nos
debrugamos. Assim, orientamos os escritos da tese. A organizamos de acordo com o
movimento que realizamos dentro do filme. Em um primeiro momento, os escritos foram
orientados a partir da sensacdo de existéncia de um grande territério do poder, o qual
orientava as praticas das pessoas [moradores da vila] e, inclusive, durante boa parte do filme,
nosso olhar sobre o espaco filmico: dentro, fora e entre.

O primeiro deles, intitulado Dentro, Fora, dara conta de dizer como o pequeno
vilarejo se sustenta no filme e toca, a partir da sua dimensdo espacial, no pensamento utdpico.

Aqui também estdo os escritos de como o modo de vida existente na cidade [aquela definida



pelos Ancidos, mediados por suas experiéncias] foram “trazidas” para dentro da vila, ou seja, de
como o modo de vida deixado “além-floresta” da condicdo de existéncia para o pequeno
vilarejo, a partir dele mesmo.

No Entre, falaremos da floresta e de seus sentidos e significados no filme. De como
ela se configura como um espaco que &, ao mesmo tempo, barreira, algo proibido e impossivel
de ser transposta e também, dificuldade de mobilidade — para aquele que se encontra no seu
interior, que se atreve adentra-la. Por isso ela é “entre”, porque carrega em si a ideia de
mistura, de contaminacdao, mesmo quando os discursos existentes no filme para dizer dela,
oriundos dos lados que ela supostamente separa, tentam esconder isso.

Em um segundo momento, estdo os escritos referentes ao movimento de contato
gue fomos tendo com o filme no seu decorrer, em que ele foi nos revelando como esse
territorio de estabilidade é entrecruzado por tensbGes, postas para nds, espectadores,
principalmente nas agdes e relagdes dos personagens Lucius, Noah e lvy. Para cada um deles,

uma territorialidade. Essas sdo as geografias do filme A Vila.
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DENTRO,FORA
Vila, Cidade

Isso é para o meu bem-estar, WALKE&

WILDLIFE PRESERVE
para que o infortunio do passado

fique proximo sem ser esquecido.

Se eu esquecé-lo,

permitirei que renasga.

(Alice Hunt — Personagem do filme A Vila)




O TERRITORIO NO INTERIOR DA VILA

Nosso percurso se dara pelo interior do pequeno vilarejo. Iremos aqui buscar

entender como esse local filmico existe e se sustenta no filme. Entraremos na vila agora.

A primeira cena do filme é a do pai que enterra o filho. Ele senta-se ao lado do

caixao pronunciando palavras tristes.

Sr. Nicholson

De quem é a mdo que segurarei para eu poder andar?

Porém, é na cena seguinte que conseguimos adensar sentidos para essa primeira. A

dor do Sr. Nicholson é acolhida pelas demais pessoas da pequena vila.



Sr. Walker
NOs devemos nos perguntar em momentos como esses:

Tomamos a decisdo certa ao nos estabelecermos aqui?

O gque esta sendo dito, cria uma relagdo entre a morte da crianga e aquele local.
Imediatamente, o proprio Sr. Nicholson retribui a acolhida de todos segurando, num gesto de
conforto, a mao do Sr. Walker, que “autoriza” a refeicdo dizendo, como as palavras finais de

uma prece:

Sr. Nicholson

Somos gratos pelo tempo que nos foi dado.

Ele senta e recebe o amparo dos olhares, onde a dor de um é amparada por todos.
A pergunta feita pelo Sr. Nicholson quando estava sentado ao lado do filho morto, havia agora

sido respondida.

Essas duas cenas nos mostram uma vila como lugar de acolhimento, que nos é
aludido pela imagem da refeicdo, feita em grupo, e num espago comum a todos. O almoco,
apos o enterro, faz da vila um lugar de solidariedade, onde as pessoas se sentem protegidas
umas pelas outras. Confianca e identidade sdo geradas e renovadas ali. Essa sequéncia inicial

apresenta aos espectadores um sentimento de solidariedade e nos mostra a ideia de que o



individuo, como parte daquela coletividade, sente aquele ambiente como uma grande familia,
integrantes de algo maior.

A presenca da morte ndo era o Unico motivo que fazia daquela refeicdo algo para
além de uma necessidade fisioldgica. Existia outro grande medo, e o fato dele se apresentar
naquele instante demonstrou sua importante participacdo na constituicio daquele local.

Interrompido aquele momento por uma espécie de uivo, é para a floresta que todos olham.

O ato de comer coletivamente é abrigo também para esse medo. E no conjunto
dessas duas cenas — o enterro e a refeicdo — que delineamos os primeiros tracos do modo de
vida e da forma de organizacdo espacial daquele local: a floresta como fundo de cena
ameacador.

Apdés a cena do almogo, as

imagens seguintes nos mostram como se dd o
preenchimento do tempo daquelas pessoas.
O cotidiano é repleto de atividades. Na
sequéncia, duas criancas lavam as lougas,
enquanto um adulto bombeia agua para a
torneira. No meio da atividade, as meninas
brincam, dando um tom de graciosidade para

aquele momento, que é uma tarefa.




A trilha sonora acompanha essa atmosfera e nos transmite uma imagem de
tranquilidade que chega até a entrar em conflito com a cena anterior. E quase como se as
criangas tivessem esquecido, ainda que momentaneamente, daquela sensagdo de inseguranca
e medo vinda da floresta.

Outras duas cenas reforgam essa impressao de alivio e calmaria, como as que vém
em seguida: a atividade do pastoreio do pequeno rebanho de ovelhas e o cultivo de hortaligas e
flores, feito numa espécie de estufa. A floresta — imagem da ameaca — quase nao aparece

nessas sequéncias. Elas sdo imagens tranquilas.

Noutra cena, bem no meio dos alegres e sorridentes rodopios das mogas que
varrem a varanda de uma das casas, a tensdo reaparece. Aos poucos, o pequeno vilarejo vai se
mostrando como um lugar que se pretende tranquilo, mas que, ao mesmo tempo, tem de lidar
com situacdes de ameaca, de intranquilidade, mesmo que elas aparecam de forma sutil, como
a flor de cor vermelha que chamou tamanha atengao das mogas, a ponto de fazer com que elas

parassem de brincar e, rapidamente, enterrassem-na.




O uivo do animal escondido pelas arvores da floresta, ao se traduzir em medo,
causa-nos certo estranhamento; no entanto, a flor vermelha e a associacao feita a ela se ddo de
modo mais inquieto dentro de nds. Essas cenas sugerem, ainda, pelo semblante das pessoas,
que aquele ruido ja tinha sido escutado antes.

Tal como a imagem da flor, estas sdo cenas que nos apontam para um desassossego
bastante sutil existente no interior da vila. A reacdo instantanea das mocas nos da a entender
qgue algo ali esta intensamente incorporado. Existe alguma coisa naquelas pessoas que uma
simples flor ou um barulho vindo da floresta, imediatamente aciona. No decorrer do filme,
saberemos que essa reagao esta vinculada ao simbolismo criado pelos Ancidos e que, por sua
vez, estd ligado as experiéncias vividas por eles na cidade.

Sao elas que nos dao sentido para entender a constituicdo do pequeno vilarejo e
das articulacbes existentes na relacdo entre vila e cidade. Essas experiéncias citadinas vividas
pelos seus criadores estdo na vila de forma a nao apontar para a cidade como sua origem. Para
nos, espectadores, elas sdo alusdes que fazem o caminho do Exterior para o Interior, do Fora
para o Dentro.

Um exemplo desse movimento estd no uso da cor vermelha como predicado
daquilo que é proibido ou que esta ligado a risco. Essa é a cor que esta associada ao sangue,
gue banhou a memdria dos Ancidos quando eles viviam na cidade. Como narrativa inventada
por eles mesmos e que foi levada para o interior da vila, o vermelho era o que atraia as
“criaturas”. O que eles fizeram foi criar alusdes e simbologias que tiveram como fundamento
essa ligacdo: os crimes da e na cidade e o proibido e evitdvel na vila.

Até agora se passou — no filme — meio dia. A pequena vila nos foi apresentada a
partir de cenas que mostravam o preenchimento do tempo das pessoas. A execugdo de
afazeres domésticos, atividades ligadas ao pastoreio, o cultivo de hortalicas e a producdo de
alimentos apontavam a vila como um local em que tais atividades sao feitas, ndo com o tom da
obrigacdo, mas com o matiz da naturalidade que se traduzia num ambiente de tranquilidade e

alegria.



Ao mesmo tempo, nos deparamos com
cenas em que essa espécie de “harmonia” se via
diante de momentos de tensdo. Nao era um conflito
declarado ou desgostoso. Nas cenas que citamos
antes — uivo e flor — podemos observar, através da
reacdo das pessoas, como a pequena vila é um
ambiente mediado por uma forte carga simbdlica,
guase que ritualistica. Isso ficara mais evidente na
continuidade dessas cenas. Elas mostram ao
espectador que a sensacdo de perigo ndo estd no
objeto em si — flor — mas na sua cor e, por
conseguinte, no conjunto das associacdes feitas a ela.
Apds ter sido enterrada, as mogas voltam a varrer
tranquilamente.

Entra a noite e, com ela, novamente os
sons acompanham essa passagem, dando ao
espectador certo sentido de inseguranca e medo. A
trilha sonora em alguns filmes tem participacao
fundamental no sentido dado a uma cena. Nas
palavras de Marcel Martin (2005), a musica “reforga o
poder de penetracdo daimagem” (p. 31) e isso faz com que entremos no filme de corpo inteiro.

A tensdo, mostrada até agora de forma velada, ganha forma. A ideia de perigo
torna-se evidente e nos é apresentada pela primeira vez no filme: o limite territorial com a
floresta. Varias tochas, penduradas em grandes estacas, bordejam as arvores. Em cima de uma
torre, um morador encapuzado olha atentamente para dentro da mata. Sua posicao indica
claramente de onde vem a ameaca. E a floresta e n3o a vila que ele vigia, para proteger,
justamente, a propria vila.

A cena é rapida. Ela praticamente funciona como ante-sala para introduzir a

seguinte, que nos mostra, sob o reflexo da dgua, uma forma muito parecida com a de uma
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pessoa vestida com um manto vermelho. Logo associamos aquela figura, pela cor na qual ja
teve seu sentido sugerido, bem como pela trilha sonora que acompanha a cena, a algo
ameacador.

No decorrer das cenas, nos deparamos com uma situagao que parece fazer com que
as demais cenas anteriores ganhem certo sentido no filme, espécie de alinhavamento. Um
grupo de criancas observa curiosamente um bicho completamente estripado. Em seguida, o

didlogo entre o Sr. Walker (o professor) e as criancas, seus alunos:

Criangas
Ele foi assassinado.
Sr. Walker
Mas quem é o criminoso?
Quem cometeu este ato abomindvel?
Criancgas

Foram Aqueles de Quem Ndo Falamos.

O didlogo nos apresenta uma definicdo de crime, fundamental na narrativa do filme.
Ele é colocado como um ato abomindvel e esse sentimento tem uma origem, que sera revelada
mais adiante. Essa cena redefine aquela imagem do manto vermelho, fazendo com que ela
deixe de ser uma sombra e se revele a nds, espectadores, como algo que esta fortemente

presente no imagindrio daquelas pessoas e, com ela, a prdpria ideia de limite. Ainda no dialogo:

Sr. Walker
Aqueles de Quem Néo Falamos
ndo violam nossas fronteiras hd anos.
No6s ndo vamos a floresta deles,
eles ndo vém ao nosso vale.

E uma trégua.



O filme utiliza as palavras border, na lingua original e fronteira, na tradugdo para o
portugués, para definir uma situacdo que, na prépria fala do Sr. Walker, fica caracterizada para
nds como uma situacdo de limite territorial. Lia Osério Machado (In: T.M.Strohaecker, et. al.,
[org.], 1998, p.41-49) esclarece que, muito embora haja o uso constante dos termos fronteira e
limite como sindnimos, eles partilham, historicamente, de usos diferentes para dizer das formas

de apropriacdo e uso do espaco. A autora explica que:

A palavra fronteira implica, historicamente, aquilo que sua
etimologia sugere — o que esta na frente. A origem histdrica da palavra mostra
gue seu uso nao estava associado a nenhum conceito legal e que ndo era um
conceito essencialmente politico ou intelectual. Nasceu como um fenémeno
da vida social espontaneo, indicando a margem do mundo habitado. Na
medida que os padrdes de civilizagdo foram se desenvolvendo acima do nivel
de subsisténcia, as fronteiras entre ecumenos tornaram-se lugares de
comunicagdo e, por conseguinte, adquiriram um carater politico. [...] A palavra
limite, de origem latina, foi criada para designar o fim daquilo que mantém

coesa uma unidade politico-territorial, ou seja, sua ligacdo interna. (p. 41-42)

Por esse motivo, o filme nos mostrou, com essas cenas, como e o que mobiliza a
forma de organizacdo daquele pequeno vilarejo e como se deu a criacdo de seus limites
fronteiricos. Ao ficar evidente a existéncia de um “acordo” na forma de utilizacdo daquele
espaco, da criacdo de uma espécie de “jurisdicdo”, de uma “politica” de uso do solo e, inclusive,
da propria nogdo de limite, estd posta ai, em imagem e som, a configuracao do espaco filmico.

As cenas passam, a partir de agora, a girar em torno desse territério que vai, aos
poucos, sendo delineado. Ele é feito pelos discursos e praticas implementadas pelos Ancidos, os
guais vao proporcionando em nds, espectadores, um conjunto de significacdes, quando
percorremos pelos locais filmicos ora identificados: a vila (feita também de cidade) e a floresta.

A cena seguinte vai lidar justamente com essa forma particular de organizacdo
espacial: a da separacdo — pela floresta. Os Ancidos estdo em reunido e sdo interrompidos por

Lucius Hunt. Ele solicita “cruzar a floresta proibida e viajar até a cidade mais proxima”. A



floresta é colocada como local proibido e nela existem “seres”, intitulados pelos préprios
moradores como “Aqueles de Quem Nao Falamos”, que impedem, na condicdo de monstros
ameacadores, a travessia por ali.

A participacdo desses seres ocorre, muitas vezes, quando nos deparamos com cenas
feitas na sequéncia de plano/contra-plano, ou seja, quando o personagem filmado tem a
floresta como plano de fundo e, em seguida, ha a inversdo da direcdo de onde a camera est3,
gue agora filma da floresta para o personagem, como se fosse ela — floresta — que olhasse para
a pessoa. Desse modo, mantém-se para o espectador a sensag¢ao de que a floresta, por meio
dos seres que nela habitam, esta sempre vigiando a vila.

O gerenciamento daquele espaco é feito justamente por esses tais seres, que
autorizariam a passagem ou nao. Isso fica claro nas palavras do préprio Lucius diante de seu
pedido, que fala: “[...] estou certo de que me deixardo passar”. To Cross [cruzar] e To Pass
[passar] sdo verbos utilizados pelo personagem. Eles estdo carregados de sentido espacial.
Indicam movimento de um lugar até outro, de uma partida e uma chegada, de uma origem, de
um destino e de um elemento intermediario a esses pontos, ora extremos.

O espacgo filmico ganha mais um “local” na sua configuracdo. Na fala de Lucius,
surge a cidade, o além-floresta. E para & que ele quer ir e, com essa cena, o filme apresenta
para os espectadores sua grande dimensdo espacial. Quem assiste pode, no conjunto das cenas
ja apresentadas, visualizar a “cartografia” criada pelo filme. Com ela, o mapa d’A Vila ganha

suas coordenadas: dentro, a pequena vila; entre, a floresta; fora, a cidade.

Como ja dito antes, o pequeno vilarejo nos é apresentado como lugar da
tranquilidade. No entanto, a tensdo nunca se mostra como algo completamente em
esquecimento. Ela ndo desaparece por inteiro, mas experimenta estados de adormecimento e
o uso de determinadas palavras para dizer de certas coisas nos chama ateng¢do como

manifestacdes desses conflitos, que ora se escondem, ora se apresentam.



Um deles é o didlogo do Sr. Walker com as criancas na escola. Elas ddo o nome de
“assassino” aquele ou aquilo que matou o animal encontrado. Prontamente, aquela palavra

III

ganha o qualificativo de “ato abominavel”, porque pressupde que exista um criminoso. Por ser
assim, algo execravel, ndo poderia ter acontecido na pequena vila, ndao caberia ali. Em seguida,
Sr. Walker reforga esse argumento falando do “tratado de paz” existente entre as pessoas e 0s
monstros.

A mesma coisa acontece quando outro animal aparece dilacerado. Uma grande
reunido é realizada e os argumentos seguem no mesmo sentido. Nas palavras da mae de Lucius,
Alice Hunt, o responsdvel por aqueles atos seria um coiote ou qualquer outro animal com os
mesmos habitos. Argumenta ainda que esse animal estaria doente de raiva e isso justificaria a
forma como se deram aquelas mortes. A doenga ai serve como uma espécie de “naturalizagao”,
justificando os acontecimentos de tal modo que, o animal que ataca e mata daquela maneira é
algo possivel de ser aceito, por estar doente.

Observamos na fala da mde de Lucius a tentativa de impedir que as pessoas
atribuissem a responsabilidade das mortes aos seres da floresta. Isso indicaria ruptura da
trégua, do tratado de paz territorial existente entre monstros e habitantes da vila. A existéncia
dessa associacdo instalaria um desconforto dificil de lidar, tendo em vista a ndo existéncia de
um motivo aparente para que se justificasse esse acontecimento. Todo o discurso de Alice se
faz na tentativa de proteger esses limites fronteiricos.

Era preciso mostrar que esse acordo funcionava, que aquele territorio era seguro e
gue os discursos que davam existéncia a vila eram sdlidos. Os Ancidos ndo poderiam permitir
qgue houvesse indefinigdao e questionamentos sobre aquilo que é tido como Evitdvel dentro da
vila (morte dos animais) e aquilo que é tido como Inevitdvel, como a morte de Daniel Nicholson,
cena que da inicio ao filme, que nos mostra o quao forte é a decisdo de viverem ali, sem romper
os limites da floresta.

A doenca que leva ao falecimento do menino é assumida como um fardo a ser
carregado pelo seu dono, quase como uma responsabilidade divina. A dor da morte de um filho
é suportada em nome da comunidade. A aceitacdo “tranquila” da doenca, o reconhecimento de

s

sua inevitabilidade é importante porque faz com que ndo se queira sair da vila para buscar



remédios e procedimentos existentes na Cidade. A tensdo se coloca quando Lucius ndo vé
naturalidade na morte do menino, o que coloca para nds, espectadores, a evidéncia de uma
distincdo entre o ndo-querer-sair (desejo) e o ndo-poder-sair (restricdo). Isso se configura como
um momento de crise naquele e daquele lugar idealizado como perfeito.

Outra maneira inventada pelos Ancidos para lidar com aquilo que “ndo pode”
dentro da vila, se da na existéncia de um “Quarto do Castigo” [Quiet Room, nas palavras ditas
em inglés]. Esse local aparece no filme quando o personagem Noah Percy brinca de bater com
um graveto em outras pessoas. Essa imagem, por mais ingénua que possa parecer, sem
pretensao alguma de machucar, liga-se a memdria dos Ancidos como alusdo a violéncia sofrida
por eles quando da morte de seus entes queridos, portanto, é algo que ndo deve estar ali. Noah

imediatamente recebe o aviso, dado por lvy. Ela o faz dizer em voz alta: “Nao Bater!”

O espaco de punicdo era mais um artificio utilizado para mostrar aos moradores
.. . «“ ” 214

gue o limite funcionava e que o “tratado” estava sendo honrado. Ele esta |3 para ser usado caso
seja necessdrio. Serve, ainda, como uma espécie de “ameaca”, de coacdo anuviada, para
manter o comportamento das pessoas no eixo dos preceitos que alicercam aquele modo de
vida.

O filme continua com sua apresentacdo da pequena vila e seu modo de vida.
Podemos observar, como ja apontado anteriormente, a existéncia de uma forma peculiar de

lidar com a floresta que os cerca. Outra cena que se liga a isso nos mostra como se da a
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incorporacdo do desejo de ndo querer sair. Chama-se “Jogo da Coragem”. Uma pessoa sobe em
um tronco e fica de costas para a floresta. Ele precisa ficar I1a 0 maximo de tempo que conseguir

para demonstrar valentia.

Penso que a brincadeira talvez servisse mais para o fortalecimento do sentido dado
a floresta: habitat de seres assustadores. O jogo serve para deixar viva a imagem da floresta
como local temido. Um deles até instiga o amigo, insinuando que a histéria dos monstros é
boato, que n3do é verdade. No entanto, ao escutar o estalar dos galhos sendo pisados e o rugido

vindo da escuridao, todos correm.
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O filme, aos poucos, vai nos mostrando o qudo penoso é a manutencao daquele
modo de vida. O primeiro apice desse movimento diz respeito ao ataque das criaturas. Todos se
escondem nos pordes de suas casas. Dentro deles, uma fresta de luz revela-nos o semblante
dos moradores da vila. Quando olhamos para o assombro das criancas ali escondidas, vemos o
guanto aquele lugar tem de aspero, o quanto é permeado por sensa¢des e imagens outras, que

ndo apenas aquelas da tranquilidade.

O sentido dado ao ataque, pelos moradores, ndo poderia ser outro que ndo o de
“fardo”. Isso estd presentificado nas palavras do prdprio Lucius quando ele se denuncia. Os
demais ndo sdo como ele e antes que suas ambicdes semeiem o imagindrio das demais pessoas,
€ preciso criar a ideia de que o ataque ndo foi algo gratuito. Transformado em “peso a ser
carregado”, o acontecido deixa de ser “causa” para ser “consequéncia”.

Por conta disso, cabe o restabelecimento da imagem da tranquilidade. Como um
pedido de desculpas em nome da recuperacdo da “cordialidade” territorial: a Ceriménia da
Carne, que é uma imagem que nos remete a maneira simbdlica com que os habitantes da vila
lidam com as coisas do mundo, mediador de suas experiéncias, com aquilo que estd em volta

delas.
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A prépria imagem da floresta nessa cena nos sugere isso. Agora ela ndo é mostrada
como uma massa sélida, densa. Ela é feita de reentrancias, fruto da estacdo do ano, que
nitidamente agora é outra, mas também sdo folhas caidas que deixam espacos “vazios”, que
sugam o espectador para dentro deles e mobiliza seu imagindrio, permitindo o preenchimento

dessas lacunas com outras possibilidades de significacao.

Mais uma vez, o momento de calmaria fora interrompido. Na festa de casamento

de Kitty, irma de Ivy, a cena é feita por pessoas cantando, outras sentadas a grama
conversando, dando-nos uma sensacdo de calma, que ganha certa tensdo quando lvy fica
sabendo da morte criminosa e prematura que a irma da Sra. Clark tivera ainda nas cidades. O
tempo da cena ndo ultrapassa dez segundos, mas é suficiente para provocar, tanto no
espectador, quanto na narrativa, tamanho desconcerto diante da paisagem tranquila que nos
estava sendo apresentada.

Como se essa cena tivesse sido um prenuncio, chega a noite e com ela a imagem do
desassossego se repete. A bela musica e a alegria das pessoas dancando sdo interrompidas pelo
grito de duas criangas. Eles anunciam a presenga das criaturas na vila. Ao retornarem,
encontram os animais depenados e estripados, como aqueles do inicio do filme. Alice
demonstra preocupac¢do ao dizer das marcas encontradas no local onde os animais foram
mortos. Elas estavam numa altura que coiotes nao alcangariam. Como espectador, perguntei:
um Unico coiote daria conta de matar todos aqueles animais? O que foi feito com as penas e a

pele deles?
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Talvez os Ancidos temessem que o restante dos moradores fizesse esse mesmo tipo
de questionamento. A prépria maneira como os corpos dos animais se encontravam apontava
para um evento que ndo condizia com o comportamento de um animal doente e raivoso. O
discurso que tratou de dar tranquilidade quando os primeiros animais foram encontrados
estava fragilizado. Agora eles estavam pendurados em frente as portas das casas e espalhados

no chdo por todos os lugares. Parecia mais um aviso.

Esse evento logo foi associado a um novo ataque das criaturas, e o panico tomou

conta das pessoas. Isso era muito perigoso para a manuteng¢ao da pequena vila como abrigo e
lugar seguro. As criangas que viram um dos monstros questionam a prépria permanéncia deles
— habitantes — naquele local, sugerindo que esse ataque das criaturas havia ocorrido com
objetivo de fazer com que eles deixassem a vila.

Uma imagem finaliza essa sequéncia e se desdobra sobre as anteriores,
emprestando-as seu sentido. A camera avanga silenciosamente. Uma cadeira caida ao chao.
Luzes acesas que ndo iluminam. O piso sujo, empoeirado. Um enfeite solitario, desprendido da
sua capacidade de adornar, agora lamenta por aquela incerta paisagem. E justamente a

imagem do abandono, aquela que termina esta cena:
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Se esta duvida surge — a da permanéncia/continuidade da vila — outra vem
juntamente com ela: para onde ir? Esse questionamento nos remete para aquilo que esta no
outro lado da floresta: a Cidade. Se para a vila, 1a é o lugar do mal, ela mesma se pretende
como lugar do bem. Foi o que o filme nos apresentou até agora. A propria imagem do
abandono redefine essa separacao.

Advindo da possibilidade de se perder o vilarejo, de deixa-lo para tras, a ideia da
partida como fuga forcada faz com a vila se ligue a cidade via memoaria dos Ancidos. Deixar a
vila seria, para eles, realizar o mesmo movimento que os havia levado a criar a vila. Como
aceitar uma nova fuga? Sob essa situacdo de ameaca, hd o movimento de “preservar” aquele
local, ficando ali. O que acontece neste instante é uma aproximacdo entre esses dois mundos —

a vila e a cidade — até agora nitidamente separadas pela floresta e pelo conjunto de significados

gue definia o modo de olhar e de se relacionar com ela.

O que o filme fez, até entdo, foi caracterizar, para o espectador, a vila como lugar
bucdlico, prazeroso, familiar, seguro, amoroso, inocente. Todas as tensdes que penetraram

esse espaco tiveram a funcdo narrativa de criar a sensacdo da existéncia de uma maior
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densidade nesses valores ali dentro primados, o que reforca a ideia dada por esse territorio de
gue hd uma situacao de oposicao a cidade: a vila como sua forma contraria.

Através das imagens do dia-a-dia, do modo de lidar com o entorno e da propria
organizacao interna, a vila vai se mostrando como espaco em que suas crencgas, desejos e
sonhos sdo, propriamente, o inverso de tudo aquilo que ela nega, como numa espécie de
“espelhamento” da cidade: isso é o que eles [Ancidos] querem, de certo modo, ser.

O que acontece no filme a partir de agora, é uma alteragdo no modo de contar a
histdria. O foco, que eram as imagens do bem, muda e a caracterizacdo da vila continua,
porém, por meio daquilo que ela nega, mas que estd dentro dela mesma enquanto memdria: a
cidade como lugar do mal. E uma maneira dada pelo préprio filme de adensar sentidos para o
entendimento daquilo que a vila preza como valor e o que ela rejeita. Ou seja, de dizer o que a
vila é por meio de tudo aquilo que ela ndo é.

Noah, inquieto e chorando, bate a porta de Lucius. Sua visita tem a ver com o
anuncio do casamento entre Ivy e Lucius. A cena é carregada de tensdao. Nesse momento,
acontece um close facial no filme, que ndo é o primeiro, mas que, pelo fato dele acontecer com
os dois personagens e em sequéncia, nos chama mais atencdo do que o anterior [quando Noah
coloca bagas vermelhas na mao de lvy].

Ismail Xavier, em A Experiéncia do Cinema (1983), diz que “O close-up dirige a
atencdo do espectador para aquele detalhe que, num ponto, é importante para o curso da
acdo”. (p. 58) e continua explicando que “Na tela, a ampliacdo por meio do close-up acentua ao
maximo a acdo emocional do rosto, podendo também destacar o movimento das maos onde a
raiva e a furia, o amor ou o ciume, falam em linguagem inconfundivel” (p.47).

O close coloca o espectador em contado direto com esses dois personagens. Noah,
principalmente, é o que nos chama mais atengao. Visto de perto, observamos o momento em

gue os ambos sdo colocados na mesma disposicdo de angulo, de posicionamento de camera:



Na sequéncia em que suas faces nos sdo apresentadas com tanta intimidade,
lidamos com o movimento realizado até agora no filme: o da criacdo da imagem da insanidade,
da loucura e da desrazdo como caracteristicas do personagem, o qual seria o mobilizador da
grande tensdo que se instalaria na vila.

E no close e na disposi¢do das duas imagens, uma apds a outra, que olhamos para a
relagao desses dois personagens e entramos em contato com a crise que se instalaria, a partir
dessa cena, no interior da vila: ele comete o crime.

Essa é a “radicalizacdo” da crise e é o que permitird o cruzamento da floresta. vy
solicita a seu pai a permissao para realizar a travessia. A partir disso, o filme vai anunciar a
pequena vila, como uma invencdo. O pai, antes de permitir a ida de lvy até as cidades revela o

segredo que criou aquele lugar e explica:




Sr. Walker
Ndo tenha medo. E apenas uma farsa. Néo tenha medo.
Havia rumores sobre criaturas nesta floresta. Estd em um dos livros
de histdria que eu lecionava nas cidades.
vy
O grito vindo da floresta?
Sr. Walker
NGs criamos aquele som.
vy
A Ceriménia da Carne?
Sr. Walker
NOs nos afastamos e um Ancido é designado.
vy
Os treinos também sdo uma farsa?
Sr. Walker
Ndo queriamos que ninguém fosse as cidades, Ivy. (...) Ndo hd
ninguém nesta vila que ndo perdeu alguém, que ndo tenha sentido
profunda perda a ponto de questionar a prépria vida. E uma

escuriddo que eu gostaria que vocé ndo conhecesse.

O pai de lvy “mapeia” a floresta para ela, indicando o caminho a ser seguido. Ele foi

contestado pelos outros Ancidos. Primeiro, sua prépria mulher, depois, os demais:

Esposa
Vocé estd pensando em ir as cidades. Diga-me que estou errada.
Vocé fez uma promessa Edward, como todos nds, de nunca mais
voltar. E uma barganha dolorosa, mas nada de bom vem sem
sacrificio. Estas palavras sdo suas. Ndo quebre a promessa. E

sagrada.



Sr. Walker
E um crime o que aconteceu com Lucius.
(...)
Sra. Clark
Concordamos em nunca voltar. Nunca.
Sr. Walker
Qual foi o propdsito de partirmos? Ndo nos esquecamos que foi por
esperanga de algo bom e correto.
Sr. Robert
Ndo deve tomar decisbes sem nés. Foi longe demais.
Sr. Walker
Sou culpado, Robert. Tomei uma deciséo de coragéo. NGo posso
encarar ninguém e ver o mesmo olhar que vejo em August sem
justificativa. E muito doloroso e ndo posso agiientar.
Sra. Clark
- Vocé comprometeu tudo o que fizemos.
Sr. Walker
Quem vocé acha que continuard esse lugar, esta vida? Vocé vai viver
para sempre? Nosso futuro depende deles. E em Ivy e Lucius que este
estilo de vida continuard. Eu arrisquei. Espero que sempre possa
arriscar tudo pela causa justa. Se ndo tomdssemos essa decisdo, ndo
seriamos mais inocentes. No fim é isso que protegemos aqui —

inocéncia. Ndo estou disposto a abrir mdo disso.

A vila se mostrou como o lugar das memodrias. Ela contém a cidade, muito mais
presente nela mesma do que se imagina. Negar a cidade, resumindo-a nos acontecimentos
tragicos sofridos por cada um, ndo impediu, por exemplo, que a violéncia ultrapassasse as

“barreiras” criadas por eles.



IV

Um dos elementos simbdlicos mais significativos dessa contaminacao entre cidade
e vila é a existéncia de pequenas caixas nas quais os Ancidos guardam suas memorias sobre a
vida além-vila de cada um. Vimos as caixas tomando o centro da imagem, em dois momentos

no filme. Primeiramente, elas aparecem sempre fechadas, como, por exemplo, quando Sr.

Nicholson conversa com Lucius.

Ele aponta para sua caixa, referindo-se a ela como algo que esta ligado as suas
tristezas passadas, as quais haviam sido deixadas fora da vila e que agora parecem té-lo

encontrado. Ele pergunta:

Sr. Nicholson
Vocé sabe como um cdo pode farejd-lo?
[..]
Vocé pode fugir da tristeza, como nés.

A tristeza o encontrard. Ela pode fareja-lo.

Numa outra situagdo, Lucius esta conversando com sua mae e aponta para a caixa e

diz que ela esconde os segredos daquele lugar. Ele pede para que ela seja aberta e sua mae
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nega, dizendo que ali estdo guardadas suas recordacoes. Ali, elas estdo seguras. Chegado o

apice da narrativa filmica, nos é revelado o que tem dentro delas:

Fotografias e recortes de jornais — memdrias da cidade — mantinham ao mesmo
tempo, escondidas e acesas, as lembrancas dos acontecidos com eles. As caixas e aquilo que
elas guardavam eram os alicerces da pequena vila, sua origem, seu mito fundador. Sdo essas
memadrias que dao condi¢do de existéncia para a vila.

Estamos lidando aqui com a noc¢do proustiana de memaria. Para Proust, a memoria
reconstroi o real, junto com ele préprio. Jacy Alves de Seixas (In: BRESCIANI e NAXARA, 2004)

explica melhor essa concepc¢ao, quando diz:

Ha em Proust a nogao de uma otimista memdria construtivista.
[...] A memodria age “tecendo” fios entre os seres, os lugares, os
acontecimentos (tornando-os mais densos em rela¢do a outros), mais do que
recuperando-os, resgatando-os ou descrevendo-os como “realmente”
aconteceram. Atualizam o passado — reencontrando o vivido “ao mesmo
tempo no passado e no presente” —, a memoria recria o real; nesse sentido, é

a propria realidade que se forma na (e pela) meméaria. (p. 51)

Sob essa perspectiva, nos permitimos entender que as experiéncias tidas pelos

Ancidos, na cidade, foram “trazidas” por eles para dentro da vila, na forma de “persisténcias”,
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colocando esses dois locais, pretensamente antagbnicos, numa condicdo de mistura e
contaminacdo. Por isso, essas memarias ndo sdo “passado”, no sentido cronoldgico.

Elas estdo, aparentemente, em um passado, quando olhamos para a vila e nela
identificamos praticas que se ligam a experiéncia de vida dos Ancidos, quando eles viveram na
Cidade, mas elas estdo no presente da imagem e do espectador, que realiza a ligacdo entre

esses dois locais filmicos. Para Milton de Almeida (s/d)*!, a memodria

Esquecida ou fragmentada em pequenos lembretes, ela esta todo
o tempo fazendo-se presente aqui e ali, nos pensamentos e acdes deste ou
daquele grupo. Pequenos pontos coloridos que aparecem e desaparecem em
dobras agitadas pelo vento da histéria. No sem-tempo da memédria, ela é

aquilo que aumenta sem mudar de tamanho, pois ndo o tem. (p. 03)

Esse é o movimento que a prdpria narrativa do filme faz com essas memdorias, para
nos espectadores: aumenta seu tamanho. Para os demais habitantes da vila, salvo os Ancidos,
elas estdo 1a sem se fazer perceber como moradoras. Elas pautam o modo de vida, as praticas
sociais, os valores que vieram da cidade e sdo invertidos, para assim caberem na pequena vila.

Novamente, Jacy Alves de Seixas diz que

A memdria é ativada visando, de alguma forma, ao controle do
passado (e, portanto, do presente). Reformar o passado em funcdo do
presente via gestdo de memdrias significa, antes de mais nada, controlar a
materialidade em que a memoaria se expressa (das reliquias aos monumentos,

aos arquivos, simbolos, rituais, datas, comemoracées...). (p. 42)

E continua dizendo que “A meméria é, portanto, algo que ‘atravessa’, que ‘vence
obstaculos’, que ‘emerge’, irrompe: os sentimentos associados a este percurso sdo ambiguos,

mas estdo sempre presentes”. (p. 47)

' Cf.: texto disponivel em: < http://www.ced.ufsc.br/~nee0a6/encalmeida.PDF>




Os Ancidos transformaram a dor, a violéncia e a ganancia — experiéncias vividas por
eles na cidade — em esperanca e inocéncia como fundamentos de um novo modo de vida para
o interior da vila. Essas experiéncias indicam o caminho percorrido para conseguir fazer existir
a vila quando eles ainda estavam na cidade.

A ideia de Um passou a ser de todos, movimentadas por um sentimento que os
aproximava: a dor da perda de um ente querido. A agonia coletivizada criou um sentimento de
identificacdo entre eles. Desse movimento em que uma emoc¢ao muito forte confere identidade
a um grupo, Pierre Arsant (In: BRESCIANI e NAXARA, op. cit.) utiliza o “6dio” como aquilo que
ira mobilizar um grupo qualquer. Para o autor, “O ddio recalcado e depois manifestado cria
uma solidariedade afetiva que, extrapolando as rivalidades internas, permite a reconstituicdo
de uma coesdo, de uma forte identificagdo de cada um com seu grupo”. (p. 22)

Na vila, os sentimentos sdo outros: medo, amor, duvida... Arsant cita ainda Freud,
gue afirma ser possivel apenas em algum mundo utdpico o desapego por inteiro desses
“ressentimentos”. Na vila, eles ndo poderiam deixar de existir. Esse “ressentir” (sentir de novo)
é a base para o movimento de identificacdo do grupo que, na vila, se transformaria nos Anciéos.
Deles sairam os desdobramentos normativos que deram sustentagdo a vila. Arsant diz ainda

que

Para um grupo, a ideologia politica, designando claramente os
alvos do d6dio e do desprezo, pode fornecer aos membros do coletivo um
reforco da auto-estima e da seguranga interior. [...] ao mesmo tempo que

equilibra este vinculo pela difamacdo das nacgdes rivais. (p. 24-25)

A Cidade que esta além-floresta ocupa esse lugar de “nagao rival”, ndo como um
inimigo declarado que se coloca em estado iminente de confronto direto, mas por ser imagem
do desprezo e descrédito, por ser sim, o outro lado. Estar do outro lado — Fora — ndo quer dizer
gue, de alguma maneira, ndo exista permeabilidade no Dentro e isso o filme vai nos mostrando
com sua narrativa.

Na sequéncia, é a fotografia do grupo que deu existéncia a vila, a primeira a sair da

caixa. De cima, a camera avanca até fazer com que ela preencha toda a tela. Ela é, no tempo de



exibicdo do filme, anterior a vila, mas se mostra ser de uma época posterior aquela em que

fomos remetidos ao olharmos para o interior da vila nas primeiras cenas.

Os costumes, vestimentas, a maneira como o cotidiano era preenchido, nos

aludiam a um tempo outro que esse da fotografia, em que as roupas, os cortes de cabelo e a
predominancia do marrom, parte do carro que aparece no canto, nos sugerem uma época
posterior aquela vivida na vila.

Sao duas temporalidades contidas em duas espacialidades. As fotografias e os
jornais ndo estdo no passado, pois as épocas por elas aludidas fazem o caminho inverso da
cronologia: do mais antigo para o menos antigo. Elas presentificam a cidade na vila, sendo as
proprias imagens dessa cidade e, para isso, “voltam” no tempo em busca de uma época que
contivesse no imagindrio das pessoas os preceitos que eles gostariam de poér na vila:
“inocéncia”, “esperanca por algo bom e justo”, nos dizeres do Sr. Walker.

Ao voltarmos nas cenas do filme em busca das “marcas” espaciais dessa

“inocéncia”, deparei-me com algumas imagens que, sem a pretensdo de forcar uma

aproximacao, no meu entender, compartilham sentidos.
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Dentre outras, essas sdo imagens que sugerem uma forma de configuragao circular
para o espaco da vila. Essa é uma imagem que estad no filme porque a colocamos 3. Os
moradores poderiam estar sentados dessa forma, apenas para se verem melhor. No entanto,
ao olharmos para esta cena, outras imagens vieram, a do circulo como uma forma imaginaria
de lugar.

No circulo, em que as extremidades sdo equidistantes, o centro é o simbolo maior
da unidade, da coesdo, de comunidade. Quanto mais distante do centro, maior a fragilidade. Na
vila, a extremidade é a borda, o limite. Quanto mais préximo dela, maior o risco de ver ou ser

visto por uma das “criaturas”, territorio hibrido de seguranca e ameaca.

O Diciondrio de Simbolos, de Chevalier e Gheerbrant (2006), fala do circulo como

sendo “[...] perfeito, imutdvel, sem comeco nem fim, e nem variacbes”. [...] “O circulo
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simbolizard também o céu, de movimento circular e inalteravel...”. (p. 250) A vila, portanto, se
pretende como esse local-circular: imutavel e perfeito.

A imagem do circulo liga-se ainda, segundo os autores, a de “recinto”, espaco
cercado que “simboliza a intimidade, da qual cada homem é senhor absoluto, e onde penetram
somente os seres por ele escolhidos” (p. 772). Na vila ndo existe esse senhor maior, mas existe
a figura do absoluto: o conselho formado pelos Ancidos*?. A Vila atualiza, em imagem e som,
um modo de vida e um pensamento espacial, carregado de memdrias de locais perfeitos e
idealizados.

Por esse motivo, trazem, como narrativa, a ideia da separacdo na forma de
bindmios. A prépria floresta, local narrativo de ligacdo, é, nessa perspectiva, definida como algo
gue tem dois lados e que sdo, obrigatoriamente, antagonicos, opostos. Esse é o espaco utdpico
gue nos foi dado pelos Ancidos. Nele, observamos entradas de tensées, percursos outros, feitos
pelos personagens, que nos permitiram afirmar que a separacdo é fruto de uma tentativa
desesperada, saida encontrada pelos criadores da vila para fugir dos medos que os
assombravam. A separacdo existe, tanto como discurso, quanto como pratica e, por esse
motivo, ela faz parte dos escritos desta tese.

Quando escrevemos sobre o territério de poder, preferimos dar evidéncia a
separacdao como forma de organizacdo do espaco, o que ndo implica dizer que acreditamos que
ele seja feito/composto de [ou apenas de] oposi¢cdes, nem, tampouco, que as nomeacdes dadas
a esse territorio e a suas territorialidades possuem uma condigdo de auto-suficiéncia. Por isso,
reservamos uma parte do trabalho para falarmos mais diretamente dessas entradas e tensdes
gue nos sdo sugeridas/reveladas.

Nossa intencdo é falar das praticas e discursos que definem o espaco que esta
sendo usado por uma pessoa ou grupo social, portanto, essa forma de organizar me pareceu
interessante, por acreditarmos que ela dé conta de evidenciar as diferentes formas de
apropriacdo, definicdo e uso do espaco [no caso, do espaco diegético]. Na parte que segue,

entraremos no local filmico, Floresta.

2 Eles s30 como os doze Aditya da india, os Cavaleiros da Tavola Redonda, ou ainda, o Conselho circular de Dalai-
Lama, de que falam Chevalier e Gheerbrant (2006), além dos ja conhecidos, 12 apdstolos de Jesus, as 12 tribos de
Israel, e muitos outros.



ENTRE

Floresta

E, se a visGo que uma crian¢a
tem da natureza jd pode comportar
lembrancas, mitos e significados
complexos, muito mais elaborada é a
moldura da qual nossos olhos adultos
contemplam a paisagem. Pois, conquanto
estejamos habituados a situar a natureza e
a percepgdo humana em dois campos
distintos, na verdade eles sdo insepardveis.
Antes de poder ser um repouso para 0s
sentidos, a paisagem é obra da mente.
Compbe-se tanto de camadas de
lembranca quanto de estratos de rochas.

(Simon Schama — Paisagem e Memdria)

WALKER

WILDLIFE PRESERVE




A FLORESTA E SEUS SENTIDOS N'A VILA

O filme A Vila, juntamente com as imagens e palavras do Inferno (um dos livros que
compde A Divina Comédia, de Dante Alighieri) diz respeito a primeira parte destes escritos. O
movimento de aproximagdo entre essas duas obras partiu do fato de termos “encontrado”
semelhancas visuais e de significados na forma pela qual os locais filmicos d’A Vila estavam
dispostos e a maneira como esta organizado o Inferno, principalmente quando olhamos para
algumas gravuras e pinturas. Assim como no filme, ambos possuem uma espacialidade circular

assentada na composicao de um dentro, de um fora e, principalmente, de um entre: a floresta.

FIGURA 3
Inferno de Dante — Cidade de Dite

Malebslge

Fonte: <http://www.stelle.com.br/pt/inferno/mapa2.html>

Ao lermos o Inferno, nos deparamos com sentidos diferentes dados as suas
florestas ao longo da obra. No entanto, a primeira delas é a que mais se aproxima da Floresta —

local filmico — da vila. Ivy inicia sua travessia a fim de chegar até a cidade mais prdoxima e

Y




conseguir os remédios que supostamente iriam salvar Lucius. Assistindo-a por esse percurso,
nossa meméoria nos traz Dante.

No Inferno, Dante inicia também uma travessia: floresta de sonho, de alheamento,
de preparacdo. Essa é sua paisagem interior e foi com ela que adensamos sentidos a floresta no
interior da vila. Uma esta na outra por meio de permanéncias, alusdes, que fazem daquilo que é
externo (visual, material) algo interno e o inverso disso também. Dessa mistura de paisagens,
trago Fernando Pessoa para nos dar algumas palavras. Em nota preliminar de Cancioneiro

(1965), disse:

2 — Todo estado de alma é uma paisagem.
Isso é, todo estado de alma é ndo sé representdvel por
uma paisagem, mas verdadeiramente uma paisagem. Ha
em nds um espaco interior onde a matéria de nossa vida
fisica se agita. Assim, uma tristeza € um lago morto
dentro de nds, uma alegria um dia de sol no nosso
espirito. E - mesmo que se ndo queira admitir que todo o
estado de alma é uma paisagem - pode ao menos
admitir-se que todo o estado de alma se pode
representar por uma paisagem. Se eu disser “Ha sol nos
meus pensamentos”, ninguém compreenderd que o0s
meus pensamentos sdo tristes.

3 — Assim, tendo nds, ao mesmo tempo,
consciéncia do exterior e do nosso espirito, e sendo o
nosso espirito uma paisagem, temos ao mesmo tempo
consciéncia de duas paisagens. Ora essas paisagens
fundem-se, interpenetram-se, de modo que o0 nosso
estado de alma, seja ele qual for, sofre um pouco da
paisagem que estamos vendo [...] e também, a paisagem

exterior sofre do nosso estado de alma [...]. De maneira



que a arte que queira representar bem a realidade terd
de dar através duma representagdo simultdnea da
paisagem interior e da paisagem exterior. Resulta que

terd de tentar dar uma intersecgdo de duas paisagenslg.

Quero chamar atencdo para a ideia de “paisagem interior”. Dela podemos lidar com
o movimento de olhar para uma paisagem/cenario/fundo de cena e entender como essas
composicOes do olhar estdo a nos diz sobre o “estado de alma” daquele que esta na cena — no
filme, lvy; no Inferno, Dante. Portanto, a floresta para nds nunca serd apenas o ambiente por
onde percorre um personagem, mas esta |4 compondo sentidos, dizendo-nos do personagem e
da prépria cena.

E assim que Dante, por meio da personagem lvy, é levado para a floresta d’A Vila.
Ivy, por sua vez, é levada por Dante para dentro do Inferno. Pela imaginacdo do espectador,
Dante adentra o filme. O contrdrio também, pois no cruzamento das obras, os personagens se
contaminam e um traz para si caracteristicas e sensacgdes, realizando o movimento do outro.

Essa contaminacdo de significados que os personagens nos ddo, faz da imagem,
“Floresta”, um ambiente de intensidade, o que significa dizer que ali adensamos, por sentido e
aproximacao, impressdes subjetivas da trajetdria feita pelo personagem e também por cada um
que a lé e vé. Dobramos sobre uma, travessias outras que fizemos ao “caminharmos” por
bosques e florestas. E o primeiro indicio que temos de uma floresta que é algo para além de ser
apenas um ambiente da natureza: paisagens exteriores compondo sentidos interiores.

N3o caberia, nesse caminhar de Dante, a imagem de um entardecer ou de um
amanhecer que fosse. Isso nos seria estranho, pois o sentido dado a essas imagens, e que
compdem o nosso banco imagético, nos remete aquilo que é nostdlgico, ao bucdlico. Ja o
medo, o caos, o horror, o caminhar tortuoso estado localizados na floresta. Ela é medo porque
foi, ao longo dos tempos, utilizada para isso e hoje essa associacdo acontece quase que
instantaneamente, do mesmo modo que “flores e seixos”, como nos disse Tuan (2005), nos sdo

imagens da tranquilidade.

3 Cf.: <http://www.insite.com.br/art/pessoa/cancioneiro/index.html>




O sentido de paisagem como “simultaneidade” entre o interior e o exterior, me
remeteu para a nocao de “originalidade” dada ao cinema, no argumento de Marcel Martin
(2003). Segundo ele, o cinema é portador de uma originalidade na medida em que temos na
“[...] sua capacidade unica e infinita de mostrar simultaneamente o invisivel e o visivel, de
visualizar o pensamento ao mesmo tempo que o vivido, de conseguir a fusdo do sonho com o
real, da volatilidade imaginativa [...]” (p. 26).

Ao lidarmos com a ideia de “paisagens interiores”, estamos assumindo para as
imagens filmicas a mesma caracteristica onirica que é dada aos sonhos. Tomando-as como
atributo do filme, olhamos para suas geografias como poesias visuais. Por isso, podemos dizer
gue a floresta serve a Dante e Ivy para dizer de suas experiéncias intimas. Revela o personagem
ao mesmo tempo em que nos diz do seu percurso naquele ambiente. A floresta é, para ambos,

sintomatica, nos revela seus estados interiores.

Ivy, ao percorrer pela floresta proibida
de Covington, algo lhe ocorre, dada a experiéncia
“enraizada” e “obscura”** de passar por um
ambiente que inspira transformacdes, é assim que
a floresta participa em Dante e Ivy. Imagens que

nos remetem a ideia de borda, de limite, precedem

a entrada de lvy na floresta. Bandeiras amarelas
utilizadas para marcar a borda.

Ela ird cruzar o territério da vila e, fazendo isso, avancard rumo ao encontro de si
mesma. A cdmera avanca, dando-nos outro close facial, que nos faz notar um semblante outro,

antes ndo nos dado conhecer. lvy era uma personagem que, até entdo, irradiava luz. Agora, seu

14 . . . . . .

“Para o psicanalista moderno, por sua obscuridade e enraizamento profundo, a floresta simboliza o
inconsciente. [...] Os terrores da floresta, tal como os terrores panicos, seriam inspirados, segundo Jung, pelo
medo das revelagdes do inconsciente”. Cf.: Chevalier e Gheerbrant, Diciondrio de Simbolos, 2006, p. 439.



rosto soturno, seu olhar levemente inclinado, labios sutilmente serrados, queixo um pouco

caido, se juntam a floresta que esta ao fundo.

Para acompanhad-la, Sr. Walker envia duas pessoas. Christop é o primeiro deles a
desistir. Fica apenas Finton, que so dura até a primeira chuva. Quando Ivy percebe, ja estd
sozinha. A jornada é sua. Esse é um fardo, como disse seu pai, que lhe pertence e, por isso, lvy
termina por libera-lo de um peso que nao é dele. Chega a noite. lvy se recolhe, dobra seu corpo
sobre si mesma. Aterrorizada pelos sons emitidos pelo balancar das arvores, ela resolve cantar.

Sua voz é fraca e as palavras quase teimam em sair de sua boca:

Baby, sleep, gently sleep
Life is long and Love is deep
Time will be sweet for thee

All the world to see
Time to look about and know
How the breeze stirts the trees

How the blossoms grow™

15 . . ; / . . A

Querida durma, durma calmamente; a vida é longa e o amor é profundo,; o tempo serd gentil com vocé; o mundo
todo para conhecer; tempo para explorar e aprender; como as sombras se movem; como a brisa balanga as
drvores; como as flores crescem.



Essa é a canc¢do que Ivy cantou para sua irmd na cena em que ela chora por ter sido
rejeitada por Lucius. O som estridente do pranto exagerado de Kitty vai, aos poucos, dando
lugar as palavras doces da musica que, em conjunto com a melodia suave, cria um sentimento
de protecdo e aconchego para aquele que a ouve. Na floresta a cancdo é quase um contraste,
sua voz é trémula e se confunde com o estilhacar dos galhos.

Ivy tapa os ouvidos, a camera recua. Sua postura esta muito préoxima daquela de
Dante, na pintura de Gustave Doré. Nesse momento, elas compartilham do sentido de

assombro, de medo, e o barulho das arvores penetra lvy deixando-a ainda mais temerosa.

Fonte: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Imagem:Gustave Dore Infernol.jpg>
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Como podemos observar na pintura, Dante ndo esta sentado, descansando. Seu
corpo curva-se praticamente sobre si mesmo e ele olha ligeiramente para tras. Sua postura é
de receio, de espreita. E a floresta, muito mais que o préprio personagem, que nos da o clima
Umido e mofado da figura humana ali apresentada.

Floresta que da forma de “monstro” as arvores. Ao olharmos para essas cenas em
que lvy atravessa a floresta do filme, vemos “outras arvores” compondo aquela paisagem:
arvores do Inferno. Notemos a ilustracdo de Doré. Por meio da semelhanca visual que elas tém,

ocorre a contaminagao de sentidos.

Fonte: <www.stelle.com.br/imagens/C7 Floresta.jpg>
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Arvores assustadoras, tais como as arvores da abertura do filme. Elas n3o sdo
focadas de qualquer angulo. Sdo galhos que aparecem, na sua maior parte, mostrados de baixo
para cima (contra-plongée) e a noite. Essa escolha de enquadramento e iluminacdo faz com que
a Arvore deixe de ser apenas drvore, como algo que comeca e termina em si, mas ganha, em
conjunto com a luz e a trilha sonora, outras formas possiveis em nosso imaginario. Sdo elas que,
em grande parte, nos indicam o estado mental dos personagens.

Como cega, a forma como Ivy experiencia 0 mundo é mais forte na audi¢do e no
tato. Assim, tapando os ouvidos é como se ela estivesse, a seu modo, fechando-se para aquelas
arvores, que com o recuo da camera, nos ddo a sensacdao de que querem devora-la. Ela se

apega ao que diz a cang¢do. Quer que faga sentido para ela naguele momento:



O mundo todo para ver

Tempo para explorar e aprender

Como as sombras se movem

Como a brisa balanga as arvores

Como as flores crescem

Durma, querida, durma

Durma, tranqdilamente
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A noite passa. lvy prossegue sua travessia. Dela, lembramo-nos de outras, que nos
foram dadas pelo cinema e pela literatura. Em quase nenhuma delas, o atravessar se deu

tranquilamente. vy tem ainda seu ultimo desafio.

Fonte:< http://pt.wikisource.org/wiki/Imagem:Inferno Canto 1 lion.jpg>

Ao vé-la, relembramos Dante na sua floresta do sonho quando ele é seguido e
atacado por feras. A floresta de lvy e de Dante é, para ambos, preparacao e transformagdo em
face do que esta por vir: outros significados. Assim como a do filme, a floresta de Dante é
ambiente de inquietude e da presentificacdo corporificada do medo.

Para Dante, ela era uma espécie de ante-sala do Inferno, local de espera em
movimento e, assim, nos passos de seu caminhar ocorria mistura e transformacao. As feras,
como obstaculos, como impedimento a mobilidade, tiveram um propdsito. Lembramos
novamente Tuan (2005), quando ele disse que “estar perdido” é quase que condi¢ao ao se estar

na floresta, pois ela “[...] € um labirinto através da qual se arriscam os caminhantes. Eles podem



literalmente perder-se, mas perder-se também significa desorientacdo moral e conduta
desordenada”. (p. 129)

Para Dante, sua floresta era um caminho sem trilha. Sem um tracado a ser seguido.
Ele simplesmente vagava por entre as porosidades da mata. Era uma floresta preenchida de
sentidos e que ganhavam existéncia nos espacos de escuriddo. J& lvy ndo estava perdida
guando entrou na floresta. Ela havia recebido do pai uma espécie de “mapa”, que |he indicava
oralmente qual caminho deveria seguir.

As referéncias para ela, que n3o enxergava, eram feitas de barulhos e tempos*®. No
entanto, mesmo segura dessa “cartografia” do ambiente, atravessar a floresta era mais que
vencer um obstaculo natural: lvy também teve medo e, por alguns instantes, ela se perdeu do
caminho que ja havia sido “tragado”, o que me fez lembrar novamente Dante, quando seu
medo estava deixando de ser estimulo, para ser empecilho. Foi nesse instante que surgiu
Virgilio.

Sua aparicdo era quase como uma necessidade, pois o temor e a agonia afundavam
Dante, cada vez mais, nas profundezas de si mesmo. Passar a floresta estava deixando de ser
movimento e preparac¢ao. O medo entdo é o elemento que organiza o espago dessas florestas.
E ele que permite, ou ndo, 0 movimento. Dante vagava pela mata e com medo, queria sair, ndo
conseguia achar um caminho para se orientar.

Para ambos, a floresta ndo foi apenas um lugar de passagem, um obstaculo ou uma
dificuldade sem sentido. Tanto em Dante como em lvy, a floresta possibilitou, por travessia e
embrenhamento, a transformacdo de seu estado inicial para outro: aquele que |he permitiria o

contato com aquilo que estaria no além-floresta.

0 pai de vy diz que ela deve seguir o barulho do rio até chegar numa estrada de pedregulhos. Ela deve seguir
essa trilha numa jornada de meio dia até chegar ao outro lado da floresta.



Esse universo cultural e literario que esta dentro de nds, nos permite “entrar” nas
imagens, colocando, retirando, criando e recriando sentidos para o filme e para nés mesmos.

As imagens do filme, junto com aquelas que estao fora dele, contaminam-se e,
nesse movimento, uma passa a dizer da outra: memodrias com sabor de terra molhada.

InterpretacOes possiveis, em contato com a floresta, outros tantos ditos sobre ela, fecundam.

O movimento parado das drvores: o sossego inquieto das
fontes; o hdlito indefinivel do ritmo intimo das seivas; o entardecer
lento das coisas, que parece vir-lhes de dentro a dar mdos de
concorddncia espiritual ao entristecer longinquo, e proximo a alma,
do alto siléncio do céu; o cair das folhas, compassado e inutil, pingos
de alheamento, em que a paisagem se nos torna toda para os
ouvidos e se entristece em nés como uma pdtria recordada — tudo
isto, como um cinto a desatar-se, cingia-nos, incertamente.

Ali vivemos um tempo que ndo sabia decorrer, um espaco
para que ndo havia pensar em poder-se medi-lo. Um decorrer fora do
Tempo, uma extens@o que desconhecia os hdbitos da realidade do
espaco... Que horas, 6 companheira inutil do meu tédio, que horas de
desassossego feliz se fingiram nossas alil... Horas de cinza de espirito,
dias de saudade espacial, séculos interiores de paisagem externa... E
nds ndo nos perguntdvamos para que era aquilo, porque gozdvamos

o saber que aquilo néo era para nada.’’

Na floresta de Fernando Pessoa, é no seu alheamento que ele diz de uma paisagem

gue é um lugar, além de tudo, para o ouvido. Pela audicdo também é possivel experienciar o

Y Trecho de, Na Floresta do Alheamento, do heterénimo de Fernando Pessoa, Bernardo Soares.
Cf.: <http://www.revista.agulha.nom.br/1fpessoa039p.html|>




mundo e, a partir dai, criar narrativas para dizer dele. Esse movimento de ser mobilizado
espacialmente por meios que ndao aqueles mais usuais — a visdao, por exemplo — agrega
potencialidades interpretativas e imaginativas outras para se grafar o mundo. Nas proprias
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palavras de Fernando Pessoa, é validar uma “saudade espacial” que diga de paisagens mais
internas, a partir de séculos de “paisagens externas”.

Ha aqui uma distincdo entre as imagens do filme, portanto, paisagens criadas por
essas imagens (paisagem interior) e as alusdes feitas por elas, para imagens outras, além-filme
(paisagem exterior): contaminagdes. Ao olharmos para as imagens d’A Vila, encontramos tracos
de realidade existentes fora dela. Tragos, pedacos que, segundo Oliveira Jr. (2005), “conservam
em seu interior as tensGes, impurezas e memorias dessa realidade”.

O proéprio Inferno é uma obra da memdria. Maria do Céu Oliveira (2003), ao

percorré-lo, disse:

A ligacdo de Dante com a realidade da superficie mostra-se mais
do que uma mera evocagdo, prova de que a vida do corpo precisa de
lembrangas vivas. [...] Assim, o inferno vivido passa ordinariamente a ser uma
lembranga, pois somente assim pode ser encarado: sombra de si mesmo sem
nunca ter existido, imagem que se imprime sem nunca ter-se realmente
configurado. Dante, poeta e peregrino, apresenta-nos o Inferno visto somente

na memdria®®.

Dante e, agora, Pessoa emprestam as sensacdes, os sentidos dados por eles ao
percorrerem suas florestas, para vy, quando ela atravessa a Floresta do filme. Paisagens que se
comunicam. Uma diz da outra e faz com que essa “realidade” captada pela camera traga para
dentro do filme paisagens que permitem, como disse Paul Valery, citado por Marcel Martin
(1998), “a precisdo do real revestir-se de todos os atributos de sonho” (p. 26). O atributo
“sonho”, que agora é dado as imagens do cinema, me faz lembrar Bachelard (1998). Disse ele
que “Antes de ser um espetaculo consciente, toda paisagem é uma experiéncia onirica. SO

olhamos com uma paixdo estética o que vimos antes em sonho” (p. 5).

18 Cf.: <http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arqg000/esp279.asp>




Dante estd 13, em estado de sonho e, como tal, os sentidos e as potencialidades
imaginativas, para dizer desse local narrativo, ganham amparo a partir de sua condigdao mental
e corporal. Se pensarmos nesse estado de sonho como um ato experiencial do humano para
com o espaco, trazemos novamente Bachelard (2005) para perto de nés quando ele diz: “[...] o

devaneio coloca o sonhador fora do mundo préximo, diante do infinito”.

Esse movimento de olhar para si — realizado por Dante e por Ivy — propiciado pelo
embrenhamento na floresta, mobilizou em mim imagens interiores que resolvi coloca-las em

palavras. Virei, por alguns instantes, um personagem, e como tal, percorri pela floresta:



...tive medo também...
...mas com ele...
...veio algo...

...que ndo estava ld...

...senti o cheiro...
...molhei os pés...

...0s galhos abatidos...
...quando quebrados...
...tinham nos seus ruidos...
...estilhacos...

...de mim mesmo...
...pisava meus proprios dedos...
...e minha alma...
...estendia-se ao chdo...
...imediatamente...

...hum possivel daquele instante...
...faltou-me o ar...

..na verdade, era a auséncia do cheio...
...e no lugar dele...
...veio o outro...
...inebriado...
...medo trémulo...
...carne molhada...

...beleza fétida...

...e nessa floresta...
...perdido...
...achei...

...aquilo que ndo estava ld...

...estando...



Foi assim que pude adensar outros sentidos a floresta do filme e, juntamente com
Dante, Tuan, Pessoa, torno essa floresta da vila, outra. Uma floresta, digamos, minha, que esta
inserida na geografia encontrada no “entre” que se estabeleceu do filme, comigo.
Contaminacgbes e misturas de sentidos. Cada um deles passou a fazer parte do outro. Do
mesmo modo como o filme passa a fazer parte de mim, do meu modo de ver o mundo, de
imagina-lo, de dizer sobre, de agir sobre, passo a fazer parte do filme, quando dobro sobre ele

uma narrativa em palavras e imagens: esta tese.

IV

Os Ancidos, ao criarem a pequena vila, ndo pretendiam realizar uma mudancga
radical e totalitdria no mundo. Nem, ao menos, servir de exemplo. Eles queriam o isolamento e
justamente por ndo acreditar numa mudanca desse mundo — a cidade — eles escolhem escapar
da realidade vivida, para assim garantir a sustentacdo dos seus ideais.

A imaginacdo desse lugar perfeito se mostrou, na vila, ao mesmo tempo, como
afirmacdo e negacdo do mundo por ela separado. Novamente, nos deparamos com um aspecto
do pensamento utdpico: a ideia do isolamento, que agora ganha outra camada de sentido,
guando nos deparamos com o fim da travessia de lvy pela floresta. Ela estd diante de uma cerca
de madeira, que barrava o livre acesso para o outro lado. As imagens que seguem nos

apresentam outro significado dado a floresta.

WALKER
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A imagem de Ivy ao longe e o som da sirene vinda do carro de patrulha, faz reagir o
espectador com surpresa. Quando nos é mostrado a lateral do carro em primeirissimo plano,
em que o detalhe focado toma conta de toda a tela, essa imagem dobra-se sobre as anteriores
dando-lhes uma camada de significagdo advinda de todas aquelas outras imagens e
conhecimentos que temos sobre reservas florestais, parques nacionais e areas verdes.

A vila, como anti-cidade, s6 acontece porque se realiza no momento em que o
pensamento ambiental autentica a criacdo desses espacos de isolamento, onde a presenca do
homem é proibida e a manutencdo e protecdo da borda devem ser feitas a todo custo. E essa
premissa que garante o nascimento da vila.

Luigi Firpo, observa a relacdo de algumas obras utdpicas e de como seus autores
“escolheram” a localizagdo de cada lugar. Ele chama atengdo para a relagdo com o
“desconhecido” como algo fundamental dessa escolha. “Comecemos pela geografia”, diz ele, e

segue:

Morus coloca a Utopia no Oceano Atlantico meridional.
Comegavam as descobertas geograficas do Novo Mundo; [...] Campanella,
menos de um século depois, coloca sua cidade ideal no Oceano Indico, muito
mais longe e misterioso que o Oceano Atlantico. Vinte anos depois, Francis
Bacon precisara imaginar a sua Nova Atlantida no Oceano Pacifico, porque
precisa referir-se a um mar ainda ndo muito conhecido. [...] E entdo eis que na
Austrdlia (este o nome que sera dado ao continente quando for descoberto de
verdade) sdo colocados outros paises utdpicos. O Settecento desembarca em
outro tipo de meta-geografia, inventando pelo menos duas utopias
subterraneas. [...] Hoje podemos inventar planetas exteriores ao infinito nos
cem milhGes de hipotéticos mundos habitaveis. Na nossa galaxia existe espaco

suficiente para todas as utopias possiveis (p. 230).

E assim que o pequeno vilarejo existe, como um “lugar que n3o tem lugar”,
relembrando Paquot (1999). Ele existe porque se estabelece, ndo em terras “desconhecidas”,

mas em terras proibidas de serem conhecidas. Territorios demarcados para o isolamento.



Neles, o homem ndo deve permanecer, nem existir. A vila inexiste na cidade enquanto espaco
habitado, porque se encontra em um ambiente que foi feito para ser desabitado: a reserva
florestal.

Os Ancidos escolheram esse local para se utilizarem desse modo de pensar o espaco
e assim, ter garantida a sua utopia. Portanto, o sonho da vila, de ser anti-cidade, nasce da
propria cidade. Ivy termina sua travessia pela floresta e se depara com uma cerca, espécie de
muro. Ela pula e chega ao Fora. Como lugar que ndo existe, a vila estd dentro de uma reserva
florestal particular.

Um dos motivos de ndo se permitir o cruzamento da floresta em diregdo a cidade
estd no fato da vila estar situada em uma reserva ambiental, cujo principio basico de sua
existéncia era, justamente, a inexisténcia da presenca humana, exceto aquela necessaria para
se manter o proprio isolamento. Sair da vila seria denunciar-se para o resto do mundo, o que
poria em risco a continuidade daquele lugar utopico.

Quando o Sr. Walker abre sua caixa onde estdo fotografias e recortes de jornal de
guando eles ainda moravam na cidade, ha ali uma espécie de localizagdo temporal, que nos é
dada, principalmente pelo estilo das roupas que eles estavam usando, pelo corte de cabelo e o
detalhe do carro no canto da foto. Temos a sensacdo de que eles vivem na década de

1960/1670.
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Notemos a semelhanca visual entre os Ancidos e o grupo musical inglés chamado
Fleetwoods MAC. A foto foi tirada em 1967'°. O carro na imagem que estd no canto da
fotografia retirada da caixa é bastante semelhante ao Cadillac Fleetwood 1970%°. Um difere do
outro apenas no detalhe das lanternas dianteiras, mas o que nos importa sdo as memérias que
um carro como esse, presente na imagem, nos mobiliza. Por ter sido muito utilizado no cinema,

em filmes antigos, o carro logo nos situa numa determinada época do passado.

Esse foi o periodo historico em que o movimento de se criar ambientes
“reservados” a presenca humana ganhava forca. Naquela época, comecava a se delinear o
pensamento que retomaria a ideia pré-moderna de uma natureza pura. E nesse mesmo periodo
gue surge a primeira norma de preservacdao ambiental, o Wilderness Act de 1964.

Essas leis, normas e instituicoes que surgiam, davam escopo legal a uma maneira de
entendimento das relagdes “homem-natureza” e estavam por construir o conceito de “mundo
selvagem”, concepgao que assumia certa postura de resguardo da natureza e que continha em
si 0 argumento de se evitar a sua destruicdo pelas acdes daquele que estava sendo considerado
o maior predador de todos: o proprio homem. O pensamento cientifico europeu, e porque nao
dizer, predominante, tinha como amparo filoséfico e epistemoldgico a defesa da ideia de

“rompimento”, em que

19 ¢f.: <http://www.fleetwoodmacguide.com>
20 ¢f . <http://classiccars.com/Uploads/Preview/5359.jpg>
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Antes, a natureza tida como uma arquitetura divina, obra e
criador partilhavam de uma concepc¢do conjuntiva, perfeita, portanto, indigna
de ser compreendida. Porém, a sua teleologia passou a ser outra e deslocou
para o homem a figura de artifice do mundo e a partir dai, a justificacdo
necessdria para a separacao entre natureza humana e natureza natural. Sendo
assim, a finalidade da natureza passa a ser os designios do homem, e com isso,
pode ela entdo ser legitimamente estudada, manipulada e, validamente,

explorada. (QUEIROZ FILHO e ROCHA, 2006, p. 01)

Acredito que a criacdo desses “antes/depois” se da apenas no ambito de facilitar o
entendimento de um movimento que ocorreu em uma das muitas esferas do conhecer
humano. De fato, as narrativas produzidas pela humanidade para dizer das relages e juizos
sobre os eventos e fendbmenos da natureza sao multiplas, ndao cabendo aqui a defesa de
nenhuma afirmacdo generalizante. Penso junto com Hannah Arendt quando ela afirma, n’A
Condig¢éio Humana (2004), que “Recentemente, a ciéncia vem-se esforgando por tornar artificial
a prépria vida, por cortar o ultimo lago que faz do préprio homem um filho da natureza” (p. 10).

Olhar para esse movimento de “separac¢do”, de rompimento do homem com algo
gue lhe era tido como superior e divino e, até mesmo, materno, é reconhecer que esse discurso
domina as “explicacdes” cientificas e filoséficas e ddo suporte e legitimidade — em primeira
instancia — para a exploragdao dos chamados “recursos” naturais pelo homem, e esse mesmo
arcabouco tedrico-epistemoldgico serviria — num segundo momento — para as severas criticas
que dela surgiram.

As discussOes contemporaneas envolvendo a questdo da criacdo de areas de
reserva ambiental j4 assumem a necessidade de se considerar a presenca humana nessas areas,
principalmente de suas “popula¢des tradicionais”. O proprio Wilderness Act evidencia isso
guando abre excecdo para o uso desses ambientes apenas para atividades que partilham de
certo tom de “nobreza”, como por exemplo, pesquisas cientificas.

Quando nos é dado conhecer que a pequena vila estd situada dentro de uma

reserva ambiental particular, imagens e sons fazem surgir outras imagens. Nesse momento,



lidamos com uma espécie de atualizacdo, dada pelo filme, em cenas que adensam sentidos
para dizer daquele local filmico, onde o Fora passa a dizer do Entre e do Dentro.

Quando isso ocorre, a floresta e a vila deixam de ser mundos do passado e passam a
ser obras do nosso mundo contemporaneo. Dessa forma, as sensibilidades em relacdo a
natureza sdo tributarias do movimento histérico que objetiva sua preservacdo através da
criacdo de espacos destinados exclusivamente a isso. No livro O Mito Moderno da Natureza
Intocada (2001), Antonio Carlos Diegues faz um estudo minucioso sobre esses mitos, ideologias,
simbologias e concepc¢des politicas sobre as relagdes do homem com o mundo natural e de
como se firmou a ideia de se criar esses espagos de reserva.

O que mais me chama atencdo nessa concepc¢do de natureza e de espaco é que
essas “ilhas de conservagao ambiental”, nas palavras do préprio Diegues, foram pensadas pelo
homem da cidade para que “pudesse apreciar e reverenciar a natureza selvagem”. Basta
lembrarmos do Parque Nacional de Yosemite“, também conhecido como o “Eden americano”,
nas palavras de Simon Schama, em Paisagem e Memdria (1996). Ele nos chama atencdo de
como foi construida inicialmente o sentido de “selvagem” a partir desses lugares de

isolamento:

Embora o estacionamento seja tdo grande quanto o parque e os
ursos estejam fucando entre embalagens do McDonald’s, ainda imaginamos
Yosemite como Albert Bierstadt o pintou ou Carleton Watkins e Ansel Adams o

fotografaram: sem nenhum vestigio humano. (p. 17)

Retomando Schama:

Os fundadores do moderno ambientalismo, Henry David Thoreau
e John Muir, garantiram que “nos ermos bravios se encontra a preservag¢do do
mundo”. A ideia era que a natureza selvagem estava em algum lugar [...] E
evidente que o préprio ato de identificar (para ndo dizer fotografar) o local

pressupde nossa presenca e, conosco, toda a pesada bagagem cultural que

o primeiro parque foi o Yellowstone, em 1872. Cf.: <www.nps.gov/yell>




carregamos. Afinal, a natureza selvagem n3do demarca a si mesma, ndo se

nomeia. (p. 17)

Antes de ser nomeado oficialmente como “lugar sagrado” por uma lei definida em
Congresso, o sentido ja vinha sendo construido na memaria das pessoas que viam as fotografias
e, principalmente as pinturas; imagens que aludiam ao Jardim do Eden, mito que diz da
tentativa do homem de reencontrar sua felicidade. Notemos a semelhancga entre a pintura de
Albert Bierstadt, feita em 1867, e a pintura de Thomas Cole, chamada “Jardim do Eden”, de 39

anos antes.

FIGURA 4
“Domes of Yosemite”, por Albert Bierstadt

T

Fonte:<http://www.stjathenaeum.org/gallery images/domes of yosemite.htm>
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FIGURA S
“Jardim do Eden”, por Thomas Cole

Fonte:<http://pt.wikipedia.org/wiki/lmagem:Cole Thomas The Garden of Eden 1828.jpg>

O Jardim do Eden é também conhecido como o Paraiso Terrestre. Na tradicdo
biblica, esse era o habitat do homem puro, inocente, dada a proibicdo de se comer o fruto do
conhecimento (conhecer seria saber diferenciar o Bem do Mal). Ndo comé-lo seria ndo tomar
consciéncia da existéncia do mal. E essa inocéncia que os Ancidos buscaram ao se refugiarem.
Eles ndo queriam que os habitantes da vila vivenciassem o mal, tal como eles haviam vivido
guando moravam nas cidades.

Retomamos duas passagens do filme em que ocorre essa associacdo da vila com a

imagem de paraiso, lugar da inocéncia. Uma delas esta nos didlogos entre lvy e o patrulheiro:

106



Patrulheiro
Vocé ndo pode entrar ai. Volte para
seu veiculo. [...] O que vocé faz aqui?

Como chegou aqui?

O patrulheiro fica desacreditado

guando lvy diz que veio da floresta. Ela pede por

ajuda e se surpreende:

Ivy
Vocé tem bondade na sua voz. Eu

ndo esperava por isso.

Ivy agora aprendeu a reconhecer a diferenca entre o bem e o mal. Sabe ela que vila
e cidade ndo estdo em lados opostos, como lhe foi dado conhecer até aquele momento: ela
perdeu a inocéncia.

Outra passagem ¢é a do didlogo entre o patrulheiro e o personagem que aparenta
ser o administrador do parque. O sentido dado a reserva é de local sagrado e que precisa ter
suas fronteiras protegidas para evitar sua “violacdo”. O custo disso esta, inclusive, na suposta

existéncia de meios ilicitos:
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Administrador
Vocé quer um conselho? NGo se meta em
conversas. Vocé comeca a falar, conta quem
paga nossos saldrios, e ninguém pode entrar e
perturbar o santudrio. Isso desperta o interesse
das pessoas. E um trabalho fdcil Kevin. Manter e
proteger a fronteira. So isso. Hd alguns anos saiu
nos jornais que uns caras do governo foram
pagos para proibir a passagem de rotas aéreas
por esta drea. Foi uma época estressante para
mim. Ndo me cause problemas. NGo se meta em

conversas.

Quando o administrador diz que ninguém pode entrar no “santuario”, ndo parece
gue ele esteja se referindo a um espaco de uso restrito devido a sua condicdo de local sagrado.
Sua fala me remete mais para um espaco que deve ser protegido a qualquer custo, porque ele é
fruto de relagcdes outras, mais préximas da carne humana, constituidas de desejos e
articulagOes politicas que, sendo elas reveladas, causariam ruidos no som limpido que o
discurso da pureza ndo poderia se permitir.

O proprio Administrador expoe esses meandros quando nos coloca em contato com
sua fala — entre irénica e cinica. E ela que nos revela a existéncia dessas reentrancias. O

cinismo, explica o Dicionario Houaiss [versdo eletronica], é, na acepcao filosoéfica,

[...] relativo a, ou adepto da doutrina dos fildsofos gregos
Antistenes de Atenas (444-365 a.C) e Didgenes de Sinope (400-325 a.C.), que

se caracteriza esp. pela oposicao aos valores sociais e culturais em vigor, com
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base na conviccdo de que ndo é possivel conciliar leis e convencoes

estabelecidas com a vida natural auténtica e virtuosa.

A fala do Administrador me chama atencdo para a realizacdo dessa relacdo de
conciliacdo, na verdade, de ndo-conciliacdo, pois a maneira como ele repreende Kevin ndo nos
transmite a sensacdo de que ele realmente acredite no préprio discurso. Nao sentimos
veracidade, convic¢do de que ele defenda a ideia de que a floresta guardada por eles seja um

III

espaco de virtude, em que a “vida natural” precisa ser protegida.

Como um bom cinico, ele se revela no exato momento que cumpre sua obrigacdo, o
papel que lhe foi incumbido: quando Kevin vai pegar os remédios solicitados por Ivy, ele abre a
porta de vidro de uma bancada e no reflexo, aparece o Administrador lendo calmamente seu

jornal de noticias. Para nés, espectadores, € como se ele estivesse vendo, mas fingindo ndo ver.

Por isso, uma imagem refletida.

Imagens refletidas ja se constituiram como uma tradi¢gao no cinema para se dizer de
um conflito interno de um personagem, principalmente quando se quer constitui-lo como ele
tendo duas faces, uma boa e uma ma. N3o é esse o caso desse espelhamento. Ndo ha conflito.
Ha reafirmacdo do estado de poder, ao mesmo tempo em que ha uma espécie de descuido
proposital para a manutencdo desse mesmo discurso, justamente porque é, no reflexo, que

podemos observar a feicdo do rosto do Administrador: imagens de reflexo, imagens de cinismo.
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Na sequéncia, a cena de Ivy retornando a vila é também uma imagem de reflexo,
mas o sentido dela ndo é cinico. lvy, com sua imagem refletida no riacho, finaliza justamente o
percurso de uma personagem que ousou conhecer os [seus] limites, ampliou fronteiras e, por
isso, consolidou os sentidos que separavam e definiam cidade e vila como antepostos: o

reflexo, ndo como oposicdo entre bem e mal, mas como mistura.

Vila e Cidade, assim como a Floresta, sdo locais de ambiguidade e hibridismo de
significados e Ivy termina por colocar isso em evidéncia e, em se tratando dessa ultima —
Floresta — vimos como existem sentidos outros, que ndo aqueles associados ao risco que nos foi
dado, inicialmente, pelo filme.

Dessa imagem, me veio Clarice Lispector. Ao produzir “uma imagem de prazer”?,
Clarice o fez por meio “dessa” imagem de Floresta. Ela ndo é a mesma floresta do interior da
vila, floresta junguiana: fazedora de horrores, ativadora de medos. A floresta de Clarice tem um

“bom escuro”. A pouca luz ndo lhe causa medo. Pelo contrario, a “penumbra”, diz ela, “nao

exige mais que a capacidade de meus olhos e ndo ultrapassa minha visdo”. Clarice inverte o

*2 Trechos extraidos do livro: Para n3o esquecer. Clarice Lispector (1999) p. 36 - 37.
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sentido massificado dado a floresta, sobre nela se estar perdido, alheado. Para ela, a ameaca
ndo estd na floresta, mas fora dela, naquilo que se diz sobre ela, nas imagens que a definem e
nos discursos e praticas feitas a partir dessas imagens e dizeres.

Por esse motivo, cabe a pergunta: qual seria o discurso de Ivy no seu retorno a vila?
A primeira noticia divulgada é que ela havia matado um dos seres da floresta, [sabido pelos
espectadores que esse seria Noah]. Logo, os Ancidos viram naquela situacdo uma oportunidade
de se contornar a crise que havia se instalado. Eles sugeriram dizer que Noah havia sido morto
por uma das criaturas e, com isso, vislumbraram o restabelecimento da “normalidade”: através
daquele que constituiu a ameaca para a continuidade da vila, p6de-se, também, devolver um

possivel futuro a ela:

Sr. Walker
NGs o encontraremos. NOs lhe daremos um enterro digno. Diremos aos
outros que ele foi morto pelas criaturas. Seu filho tornou nossas
histdrias reais. Noah deu-nos uma chance de continuar esse lugar, se é

algo que ainda queremos.

A permanéncia da duvida talvez tenha ganhado forga pelo fato dos criadores da vila
terem se dado conta da grande ironia que fundamentava aquele lugar: a criagdo de um espaco
gue tinha por baluarte a ideia de Inocéncia, mas que se estabeleceu a partir de um conjunto de
grandes farsas — como o seu maior idealizador, Sr. Walker, mesmo disse — e ainda viam a
continuidade da vila, na dependéncia da criagao de outras mais. Espécie de armadilha para a

consciéncia e é com ela que o filme termina, o que me trouxe novamente Fernando Pessoa:

42. Assim como lavamos o corpo deveriamos lavar o
destino, mudar de vida como mudamos de roupa - ndo para salvar a
vida, como comemos e dormimos, mas por aquele respeito alheio por
ndés mesmos, a que propriamente chamamos asseio. Hd muitos em

quem o desasseio ndo é uma disposicdo da vontade, mas um



encolher de ombros da inteligéncia. E ha muitos em quem o apagado
e o mesmo da vida ndo é uma forma de a quererem, ou uma natural
conformagdo com o ndo té-la querido, mas um apagamento da
inteligéncia de si mesmos, uma ironia automdtica do conhecimento.
Hd porcos que repugnam a sua prdopria porcaria, mas se nGo afastam
dela, por aquele mesmo extremo de um sentimento, pelo qual o
apavorado se ndo afasta do perigo. Hd porcos de destino, como eu,
que se ndo afastam da banalidade quotidiana por essa mesma
atrac¢do da propria impoténcia. SGo aves fascinadas pela auséncia
de serpente; moscas que pairam nos troncos sem ver nada, até
chegarem ao alcance viscoso da lingua do camaledo...

(Fernando Pessoa — Livro do Desassossego)
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POLITICA DO INTERPOSTO

da separag¢do aparente

Conviver no mundo significa
essencialmente ter um mundo de coisas
interposto entre os que nele habitam em
comum, como uma mesa se interpde entre os WALKER

WILDLIFE PRESERVE_
que se assentam ao seu redor; pois como todo

intermedidrio, o mundo ao mesmo tempo

separa e estabelece uma relacdo entre os

homens.

(Hannah Arendt — A Condicdo Humana.)




ESTABILIDADES E TENSOES

Os campos de possibilidades de entendimento do filme A Vila, foram estabelecidos
diante da tensdo, criada pela narrativa, de uma relagao territorial fundada a partir das
configuragdes no espaco filmico de limites e fronteiras. Ao assistirmos o filme, lidamos, em boa
parte do enredo, com situacoes de limite, ou seja, com aquilo que esta orientado para dentro
(MACHADO, 1998), no que diz respeito ao estabelecimento daquele espaco, na relacdo com o
gue esta, por ele, separado, garantindo-lhe, assim, uma coesao.

O limite, explica Machado (op. cit.), “[...] é um fator de separacdo, pois separa
unidades politicas soberanas e permanece como obstaculo fixo [...]” (p. 42). A primeira parte
dos nossos escritos sobre a vila toca mais diretamente nessa ideia de limite, ou seja, praticas
realizadas pelos Ancidos para garantir a estabilidade territorial da vila. Esse é o territdrio por
eles desejado.

Agora, iremos aprofundar as tensdes que ficaram sugeridas nessa primeira parte, de
um territdrio que se estabelece a partir de uma politica ficcional que cria a imagem de opostos
separados, de coesdo, soberania, pureza territorial, quando, de fato, ha também uma situacao
de fronteira, de contaminacdo, de mistura, pois vimos que ndo ha coesdo absoluta, nem
tampouco, soberania territorial garantida internamente a vila. Ha, sim, o estabelecimento de
fronteiras, via tratos politicos, que pdem em contato, em comunicagdao, esses opostos,

aparentemente separados. Oliveira Jr. diz que a fronteira

[...] é uma terceira forga, espécie de material impuro, localizado
ali para manter a pureza dos dois lados. E este um local profano por natureza,
contaminado pela presenca constante do outro a lhe penetrar os caminhos,
impedindo uma inteireza que sé pode ser atingida por assimilagdo, e

conseqiente desaparicdo de um dos lados: morte da fronteira. (p. 01)



s

E nessa trama de gestacdo, nascimento e morte de limites [estabilidades] e
fronteiras [tensdes] que olhamos para A Vila e somos localizados, de alguma forma, na histéria
e na cultura: imagens do filme que nos trazem outras [memodrias e alusdes]. A vila [local filmico]
estabeleceu-se sob a pretensdo de ser o lugar do bem, mas se mostrou, também, como um
“lugar-nenhum”.

Essas sdo palavras que definem o pensamento utdpico. Ao sermos assim
localizados, sao sugados, para dizer de suas imagens, todo tipo de conhecimento que tinhamos
sobre essa forma de organizacdo do mundo. Adensamos possibilidades outras de interpretacao
e reflexdo, diante daquilo que ganha existéncia em nds, a partir do filme.

Carlos Berriel, num artigo chamado Cidades Utdpicas do Renascimento, publicado
na revista Ciéncia e Cultura, de 2004, ressalta caracteristicas da ilha de Utopia. Seus escritos me
ajudaram na compreensdo daquelas situacoes vividas na vila. A Utopia, afirma Berriel, € “uma
construgao do intelecto, mas também uma obra de fé e de confianga na agdo do mundo real”.

Assim também é a vila. Basta lembrarmos que o Sr. Walker era professor de Histdria
Americana na Universidade da Pensilvania e foi de um dos livros que ele utilizava em suas aulas
gue ele retirou a ideia dos seres que assombram a floresta, elemento fundamental para a
criacdo do espaco utdpico, vila.

Essa situacao de lugar como coisa pensada aproxima as duas obras, principalmente
porque as ag¢les que vestem a ideia da “instituicdo ideal”, em ambas, o fazem por meio de
praticas de convencimento, o que ndo quer dizer que a existéncia da figura de um convencido
consista em uma relacdo tranquila. Berriel (op. cit.) fala da ilha, mas suas explicacGes cabem

perfeitamente na vila. Ele diz que

A perspectiva de Morus ndo é econémica, mas ética: é aquela de
um homem da ordem que quer felicidade do povo, mas ndo através do povo,
do qual teme a violéncia. [...] O dilema que atormenta Morus é comum a todos
os utopistas: para salvaguardar a institui¢ao ideal, criada na sua origem para o

individuo, ele corre o risco de, ao contrario, oprimi-lo. (p. 03)



Sdo com imagens de “opressdo” que o filme vai se apresentando para nds, no
entanto, esse é um peso suavizado de tal modo, que todo procedimento normativo existente
dentro da vila é tido como algo legitimo. Notamos que ambas as obras lidam com essa questado
de maneira a abrigar tal carga como se fosse outra coisa, isso resulta, explicou Berriel ao falar
dailha, no entendimento de que “a opressdo ndo esta nas intengdes, mas nos fatos”.

E assentado nessa perspectiva — de que a vila é um local em que liberdade,
alienacdo e opressdao se confundem — que conseguimos entender como se torna legitimo se
fazer, em nome do ideal de comunidade, [quase]tudo. A comunidade é o pressuposto utilizado
pelos Ancidos como forma de poder. E a imagem que faz da vila o “lugar da felicidade”, mas
ainda sim, lugar de e para muitas outras coisas, os que nos faz lembrar aquilo que o sociélogo

polonés Zygmunt Bauman (2003) diz. Para ele, comunidade é

[...] um lugar “calido”, um lugar confortavel e aconchegante. E
como um teto sob o qual nos abrigamos da chuva pesada, como lareira diante
da qual esquentamos as mdos num dia gelado. La fora, na rua, toda a sorte de
perigo estd a espreita; temos que estar alertas quando saimos, prestar
atencdo com quem falamos e a quem nos fala, estar de prontiddo a cada
minuto. Aqui, na comunidade, podemos relaxar — estamos seguros, ndo ha
perigos ocultos em cantos escuros (com certeza, dificilmente um “canto” aqui

é “escuro”) (p. 7-8).

A vila é quase tudo isso. Na primeira parte do filme ela assim nos parece. Na
segunda parte, surgem os “cantos escuros”. Eles sdo a penetracao, por meio do uso simbélico,
da cidade que ficou além-floresta. E em um canto escuro que fica guardada a caixa, onde est3o
as memorias dos Ancidos daquele mundo que eles queriam ter deixado para tras.

E no que poderiamos chamar de “canto escuro” dos homens — seu coragdo — que
nasce a morte violenta na vila. Bachelard diz, em A Poética do Espaco (2005), que “O canto é
uma espécie de meia-caixa, metade paredes, metade porta. Serd uma ilustracao para a dialética

do interior e do exterior” (p. 146).



Quando utilizo essa imagem dos cantos, dada por Bachelard, me permito olhar para
o filme e poder dizer de como ele nos revela a contiguidade e a permeabilidade existente entre
o Dentro e o Fora. Essa é a “intimidade” de que falou esse poeta do espaco. Para ele, essas
dualidades (a separacdo das coisas em dentro/fora, vasto/infimo, exterior/interior) ndo podem
ser tomadas como dicotOmicas ou, nas suas palavras, como coisas “reciprocas”.

Elas ndo se opdem, como se partilhassem de uma simples figuracdo geométrica,
que “vé exatamente a mesma coisa em duas figuras semelhantes desenhadas em escalas
diferentes”, afirma, chamando atencdo para a dimensdo espacial que esses termos nos
apontam. Diz ainda Bachelard que “O exterior e o interior sdao ambos intimos; estao sempre
prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se ha uma superficie-limite entre tal interior e
tal exterior, essa superficie é dolorosa dos dois lados”. (p. 221).

A separacdo é sempre uma construcdo [uma aparéncia] da narrativa e ela tem
utilidade. Nao fazemos juizo de valor, pois nao afirmamos que ha uma forma boa e outra ma.
Reconhecemos a existéncia de ambas e acreditamos que ha sim, um propdsito em tais
discursos e que eles permeiam, seja pela afirmacdo ou pela negacdo, as prdticas espaciais
contemporaneas.

No percurso pelo filme A Vila, suas imagens nos oferecem, até certo ponto, a
separacdo como oposicdo: as cidades como lugar do mal e o vilarejo como lugar do bem. Ou
seja, como forma espacial utdpica, o filme tenta manter justamente aquilo que Bachelard
chamou de “horrivel exterior-interior”. Porém, chega determinado momento em que as
imagens se entrecruzam. Elas me parecem com aquilo que o préprio Bachelard chamou de
“miniaturizacdo” do mundo. O que fica dentro é um pedaco — simbdlico — do fora e é isso que
da condicdo de (co)existéncia desses mundos que, de algum modo, convivem por separacao, a

justaposicao.

Possuo tanto melhor o mundo quanto mais habil for em
miniaturiza-lo. Mas, fazendo isso, é preciso compreender que na miniatura os
valores se condensam e se enriquecem. Ndo basta uma dialética platonica do
grande e do pequeno para conhecer as virtudes dindmicas da miniatura. E

preciso ultrapassar a légica para viver o que ha de grande no pequeno (p. 159).



A violéncia e a ganancia foram, no filme, os antepostos da esperanca por algo bom
e o desejo da recuperacdo da inocéncia perdida. Estes sdo os ideais de perfeicdo levados para
dentro da vila. Em nome dessa felicidade, os criadores do pequeno vilarejo levaram para I3
todas as formas possiveis para manter vivas as memdrias da cidade como lugar do mal, isso fez
com que eles trocassem a violéncia da cidade por outros tipos de violéncia. A primeira delas
talvez tenha sido fazer com que as pessoas nao pudessem tomar conhecimento de como a
cidade “era”, para além da maldade que eles mesmos conheciam.

Observamos ao longo dos escritos, como cada local filmico é filho do discurso que o
define e vimos, também, como esse mesmo discurso evidencia uma espécie de fluidez,
colocando-os em contato, misturando-os, emprestando seus sentidos um ao outro. E por meio
desse movimento de separagdao e mistura de significagdes que pudemos entender do trato
politico existente no interior da vila. Isso me fez lembrar alguns aspectos da cidade grega e,
portanto, de Aristoteles. Na polis de que falava o filésofo, o poder da palavra definia o lugar,
criava sentidos e gerava o sentimento de pertencimento.

Foi assim que simbologias, rituais e proibicdes foram levadas para dentro da vila.
Por meio da palavra, que existia para definir as prdticas e as crencas dos moradores da vila.
Lembremos, por exemplo, da associacdo da cor vermelha como algo mal, independente de
onde ela estivesse, fosse numa flor, em bagas ou em um capuz. O vermelho, para os Ancidos,
lembra o sangue de seus entes queridos, derramado violentamente. Na vila, essa é a Bad Color,

a cor do mal.

Vimos em algumas cenas que, na vila, € por meio desse trato politico — ato de
convencimento pela palavra e pela persuasdo — que entendemos o porqué dos habitantes
estarem ali, sem desejarem sair. Chamo atencao para o verbo “desejar”. E ele que me fez trazer
a imagem da polis grega, de que falava a tedrica politica (como ela mesma preferia se designar)

Hannah Arendt (2004):



O ser politico, o viver numa polis, significava que tudo era
decidido mediante palavras e persuasdo, e ndo através de forca ou violéncia.
Para os gregos, forcar alguém mediante violéncia, ordenar ao invés de
persuadir, eram modos pré-politicos de lidar com as pessoas, tipicos da vida

fora da polis. (p. 35-36)

Uma das cenas em que essa postura de convencimento se da de forma mais
emblematica é a da mae de Lucius, Alice. Atravessar a floresta era algo proibido, normatizado, o
gue para os gregos se configuraria como algo “pré-politico”. Quando a norma nao foi suficiente
para regular a vida daquelas pessoas, ou pelo menos de uma delas, veio o “ato politico” da
persuasao: Alice tenta convencer Lucius de que sua insistente solicitagdo para cruzar a floresta
€ algo insano. Ela conta como seu pai havia sido assassinado na cidade, o que, para ele,
configura-se como uma perversidade.

Se olharmos com cuidado, veremos como o filme gira em torno dessa relacdo entre
o proibido/permitido e o ato persuasivo, basta lembrarmo-nos da cena em que Sr. Walker tenta
convencer os demais Ancidos de que tomou a decisdo correta, ao permitir que lvy saisse em
busca de remédios. Ele rompeu com os acordos e com as normas para tomar uma decisao, na
suas palavras, “de coracao”.

O pequeno vilarejo do filme condensa essas duas esferas. O que ele tem em comum
com o mundo grego é a imagem da separacdo — dentro e fora. O filme pGe em contato imagens
de organizagbes politicas que definiram, por muito tempo, a relacdo entre os homens. Essa
separacdo entre politico (polis) e pré-politico (]‘aml'/i023), nota Arendt (op. cit.), é o que hoje
corresponderia a distingdo entre publico e privado. O modo de vida do pequeno vilarejo é um
hibrido dessas duas coisas.

Esse hibridismo me fez lembrar Eduardo Pellejero®®, que cita o livro de Ricardo

Piglia, Critica y Ficcion (2000), falando que [...] “no hay poder capaz de fundar el orden com la

> para os gregos, familia era a imagem do “pré-politico”, pois era assentado na ideia de que a defini¢cdo das coisas
se dava por meio da ordem incontestavel daquele que comanda, diferentemente da ideia de familia em que o
filme se apoia, que mais contemporaneamente, esta ligada a imagem de seguranca e de amparo coletivo.

2 Cf.: PELLEJERO, Eduardo Ficciones politicas y politicas de la ficcién: La sociedad como una trama de relatos.

(s/d).



sola represion de los cuerpos por los cuerpos, sino que necesitan fuerzas ficticias”. (p. 03) e
continua dizendo que [...] “no se puede ejercer el poder apenas por la coercion; es necesario
hacer que la gente crea que cierta coercidn es necesaria para la vida.” (p. 03). E o que o préprio
autor chama de “red de ficciones”. De certo modo, é isso que acontece na vila.

Olhando esse aspecto do filme — publico e privado —, observamos a forma como ele,
em certos momentos, traz para perto essas duas imagens, dando-nos sentidos que ndo aqueles
gue as definem apenas como antagonicas. O publico, na vila, é constituido a partir da ideia do
privado (familiar, comunitario, intimo) e isso cria uma ambiguidade nas rela¢des, tendo em
vista que o “intimo” (a dor da morte, por exemplo) passa a ser de dominio/interesse publico,
coletivizado, o que aproxima, gera seguranca, fortalece, de certo modo, os lagos existentes
entre as pessoas que fazem parte daquele lugar.

Retomemos a cena inicial do filme, o enterro de Daniel Nicholson. O sofrimento
sentido pelo pai é algo apenas dele, e os demais habitantes da vila, por mais que participem
dessa cena, o fazem respeitando essa sua intimidade. Eles observam de longe, emoldurando a
tela em que a figura do Sr. Nicholson aparece ao fundo. Aos poucos a camera avanga,

colocando-se quase como um personagem que espreita:
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A sequéncia dessas cenas é o almoco coletivo, cenas em que , a vila nos deu suas
primeiras imagens de que é “familiar”, uma comunidade, no sentido baumaniano. A morte do

menino faz com que o Sr. Walker preceda essa refeicdo perguntando:

Sr. Walker

Tomamos a decisdo certa ao nos estabelecermos aqui?

O tom da pergunta nos da entender que ndo existe realmente uma duvida. Ela
contrasta, por exemplo, com a cena em que as criangas fazem esse mesmo tipo de questao.
Agora, a frase parece carregar o sentido de fortalecimento da ideia de comunidade, em que a
dor de um é acolhida pelo coletivo.

O movimento histérico em que a concepg¢do do privado no mundo moderno
significa “proteger aquilo que é intimo” (ARENDT, 2004) tem na vila outro movimento. Ela se
coloca como oposta ao individuo, de que falou Rousseau, aquele que é revoltado com a
sociedade que nao lhe permite viver suas “intimidades do coracao”.

Na vila, outras intimidades causam esse sentimento de inquietude, sdo aquelas que
ndo se permitem tornarem-se publicas. Esse movimento existente entre as esferas do publico e
do privado nos aponta para “o significado mais elementar das duas esferas”, indicando, como
afirmou Arendt (op. cit.), “[...] que ha coisas que devem ser ocultadas e outras que necessitam
ser expostas em publico para que possam adquirir alguma forma de existéncia” (p. 83-84).

Lidamos no filme, ao olharmos para o interior da pequena vila, com esferas
politicas de escalas mais proximas. E na intimidade do toque que n3o acontece, do corpo que
hesita em ir ao encontro do outro, dos sentimentos escondidos e proibidos, que observamos a
interferéncia direta naquilo que é comum, pela esfera do privado, por aquilo que pertence a

escala do individuo. A primeira dessas cenas é a do didlogo entre Lucius e sua mae:



Lucius
Hd segredos em todos os cantos desta vila. Vocé ndo sente isso? Vocé
néo vé isso?
Alice Hunt (m3e)
[...] Talvez devéssemos falar com Edward Walker. Ele podera...
Lucius
Ele esconde também. Ele esconde o sentimento por vocé.
Alice Hunt (mae)
[...] Por que acha que ele sente alguma coisa por mim?

Lucius

Ele nunca a toca.

Lucius chama atencdo para o corpo. Para algo sutil que na esfera publica, ganha
uma dimensdo tamanha, que se faz perceber como aquilo que sugere algum tipo de
manifestacdo intima. Em um primeiro momento, Alice fica surpresa, como quem desacreditasse
por completo do que foi dito, mas na cena em que estdo todos festejando a comemoracdo do
casamento da irma de lvy, ela percebe o quanto Lucius tinha razdo: o Sr. Walker cumprimenta
todos segurando na mao, menos ela.

Esse tipo de acontecimento existente na vila aponta para uma ideia de politica em
gue o universo daquilo que é publico e privado partilham de escalas outras e vistas assim, de
perto, percebemos qudo imbricadas estdo, o quanto uma faz parte da outra. E dessa intimidade
gue se revela, da qual fala Rousseau, trazido por Arendt (op. cit.), que aproveito as imagens que

ambos me ddo para dizer da vila.

Para Rousseau, tanto o intimo quanto o social eram, antes, formas
subjetivas da existéncia humana, e em seu caso, era como se Jean-Jacques se
rebelasse contra um homem chamado Rousseau. O individuo moderno e seus
interminaveis conflitos, sua incapacidade de sentir-se a vontade na sociedade

ou de viver completamente fora dela, seus estados de espirito em constante



mutacdo e o radical subjetivismo de sua vida emocional nasceram dessa

rebelido do coracdo. (p. 48-49)

E do corag3o que nasce a vila e é por ele que ela se vé na iminéncia de ser findada.
Nos amores ndo correspondidos, podemos ver a maneira com que as pessoas lidam com
guestdes ligadas a intimidade do outro, o que, para nds, implica num ato politico, relembrando
a ideia medieval de que politica era cuidar-da-polis. “Cuidar”, portanto, é palavra de ligacao,
pois ela nos aponta para o percurso realizado, dentro do filme, do primeiro dos trés
personagens, que observamos ter, nas suas experiéncias, uma contribuicdo fundamental na
constituicao daquilo que ja chamamos de territdrio de misturas.

Desse movimento “impuro” de que ¢é feito o filme, configuram-se suas
territorialidades. Originadas no contato, feitas de contaminacdo, passam a existir para nds
quando observamos a forma como se estabelecem fronteiras e tencionam os limites. Do
territorio de poder, iremos para dentro de suas reentrancias: territorialidades. Territorialidade
€ uma palavra que se refere ao modo como uma pessoa ou um grupo social usa o espago, cria
seu territério em diferenca, em tensdo, em solidariedade com outras formas de usar o espaco —

criar territdrio. Esse é o percurso que realizaremos agora.

LUCIUS: TERRITORIALIDADE QUE CUIDA

Lucius é o personagem da formalidade. Em sua primeira aparicdo no filme, ele
adentra a sala de reunido dos Ancidos para fazer uma reivindicacdo. Sua postura ndo é
inflamada. Lucius é metddico, centrado. Ele retira um papel do bolso e inicia a leitura do seu
discurso apelativo, o que indica, para nds espectadores, e para seus interlocutores, um
pensamento organizado e racional.

Ele faz seu primeiro pedido para cruzar a floresta, atraindo para si a

responsabilidade de ser um no meio de outros, por desejar cruzar a floresta que é proibida,



motivado por sentimentos de querer cuidar dos moradores. Ele ndo acha certo, nem natural,

uma crianca morrer doente por falta de remédios. Ao adentrar a sala de reunido ele anuncia:

Lucius
O falecimento do Daniel Nicholson por uma doencga,
e outros eventos, fizeram-me refletir. Eu peco
permiss@o para cruzar a floresta proibida e viajar até
a cidade mais proxima. Buscarei novos
medicamentos e voltarei. Com relagcédo Aqueles de
Quem Ndo Falamos, estou certo que me deixardo
passar. Criaturas podem sentir emog¢do e medo. Elas
verdo que minha inten¢do é pura e que ndo tenho

medo.

Ele comeca sua fala explicando que sua presenca ali ndo é algo de conhecimento
prévio de sua mae, isentando-a de qualquer responsabilidade ou represalia que seu ato possa
ter. Ele ndo avisa, ele pede permissdo. Seu principal argumento é o de que ele é mobilizado por
intencdes puras e destemidas. Lucius quer cuidar da vila.

Na sequéncia, é ele que faz companhia para Finton Coin, quando ele esta de guarda
nas torres de vigia. Finton tem medo de estar |1a e a companhia de Lucius Ihe passa seguranga. E
sempre foi assim. Ivy lembra que, quando ela era crianca, Lucius segurava em seu brago quando
ela caminhava.

Quando Kitty [irma de Ivy] se declara para Lucius, ela o faz levada pelo impulso e
revela seu espirito passional quando, mesmo tendo pedido autorizacdo a seu pai para se casar,
ela o fez sem o conhecimento de Lucius. A reacdo dele frente a declaracdo de Kitty é de
siléncio, pois na sua postura de racionalidade ndo ha lugar para aquele tipo de manifestacao.
Depois da cena em que Kitty chora por ter sido rejeitada, Lucius aparece, na sequéncia,

entrando na casa do Sr. Nicholson com troncos para a lareira.



Quando Alice, mde de Lucius, conta para ele como foi a morte de seu pai, ela esta
tentando inibir o desejo dele de atravessar a floresta e ir em diregdo as cidades. Sua narrativa é
de dor, violéncia e perversidade. Ela tenta criar em Lucius uma relacdo entre suas acoes e

aquelas ocorridas com seu pai. Ele retruca dizendo:

Lucius

Por que esta me dizendo esta perversidade?
Alice

Para vocé saber a natureza do que deseja.
Lucius

Eu ndo desejo isso. Estou sendo sincero.
Eu s6 penso nos moradores.
[...]
Hd segredos em todos os cantos desta vila.

Vocé ndo sente isso?

Esse seu desejo é um risco para a vila, enquanto forma de organizacdo espacial e
social. Isso é apontado de maneira mais nitida na conversa com sua mae, que pondera seu
pedido. Sua fala é quase como um procedimento normativo, utilizado para acionar a imagem
da ameaca e fazer lembrar o risco que se corre em realizar tal percurso. Se, nesse caso, a
floresta ja ndo é ameaca para Lucius, é preciso fazer com que ele desista por outro motivo: a

cidade, como o lugar do mal.

Alice Hunt (M3e)

Nos devemos falar da cidade, apenas uma vez e nunca
mais falarmos sobre isso novamente. Seu pai partiu para
o0 mercado numa terga-feira as nove e quinze da manhd.
Ele foi encontrado assaltado e nu em um rio imundo dois

dias depois.



Lucius é advertido do perigo que ele corre e, para fazer isso, o discurso de sua mae
é o da cidade como lugar da perversidade, fruto da experiéncia tragica vivida por ela e pelos
demais Ancidos. Em outras palavras, ela estava dizendo para Lucius que ele até poderia querer
ir até as cidades, por crer no fato de que a morte de Daniel Nicholson poderia ter sido evitada.
Isso se configura como uma causa nobre, argumenta sua mae, mas ele também precisa assumir
a natureza do seu desejo: ele estaria se colocando numa situac¢do de risco.

Mas as palavras de sua mae ndo foram suficientes. Ele reage inconformadamente,
como se estivesse sendo sufocado, confuso, encurralado entre o desejo de querer fazer o bem
aquelas pessoas e 0 medo associado ao perigo atribuido pela narrativa dos outros a floresta e a
cidade. Ele faz lembrar um potro, diz sua mde. Essa sua obstinacdo é algo que precisa ser
contida. E com essa caracteristica — de um animal dificil de ser domado — que ele atravessou os
limites do proibido e ignorou o limite estabelecido. Em momento posterior a essa conversa com
a mae, Lucius é mostrado entrando na floresta e ali caminhando. Momento em que é flagrado

por uma criatura.

Era preciso recuperar a imagem de estabilidade do limite: houve o primeiro ataque.
O sino é tocado e as pessoas agem como se estivessem executando algo ja treinado. Suas a¢des
sdo coordenadas e todos vao em direcdo as suas casas, fechando as janelas e se refugiando no

pordao. No meio desse caos ordenado, Lucius, como uma espécie de guardido da vila, cuida para
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que todos figuem seguros, principalmente, Ivy. No dia seguinte, todas as casas estavam

marcadas. Nas palavras do Sr. Walker, a interpretagao para o acontecido:

Sr. Walker
Pelas marcas que encontramos hoje cedo nas
nossas casas, sinto que estavam nos avisando.
Eles agiram como se estivessem ameagados. As

criaturas nunca nos atacaram sem motivo.

Era preciso dar um contexto ao acontecido. Criar um “motivo” para justificar o
ataque era manter nitida a imagem do limite, da borda, pois isso significaria dizer que a atitude
dos seres da floresta era uma “reacao” a algo. Encontrado esse algo, estaria realizada a ligacao
do sentido dado ao ataque dos monstros a alguma causa que legitimasse o prdprio ataque,
criando assim, uma situacdo de causa e efeito.

Ao fazer com que os demais moradores associassem o sentimento de medo ao
desrespeito ao limite, como se a existéncia de um so se desse em decorréncia do outro, os
Ancidos estariam prezando para que essa ligacdo de sentidos ocorresse de forma naturalizada
nas pessoas, o que significa dizer que essa relacdo deve acontecer como algo incorporado,
internalizado, deve passar despercebidamente.

Essa seria mais uma das estratégias dos criadores da vila para orientar a maneira
como as pessoas deveriam se relacionar com aquele ambiente e, assim, garantir que os que
estdo dentro ndo desejassem sair, cruzar a floresta em direcdo ao outro lado. Lucius, mesmo
sem saber, legitima essa estratégia. Ele ndo é o personagem que questiona, conscientemente,
os limites que sustentam aquele territério e a forma como a vida das pessoas esta organizada
dentro dele. Suas ac¢Bes sdo no intuito de preserva-la, de aprimorar a vida ali vivida, mas,

ironicamente, elas causam um impacto que ele ndo esperava e ele se sente culpado por isso.
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Apds o ataque, os Ancidos fazem uma reunido para investigar o acontecido. Lucius deixa um

bilhete:

Lucius
Por favor, leiam para que todos oucam. Eu sou responsavel
por este fardo. Anteontem eu cruzei a linha proibida da
Floresta Covington e fui testemunhado por um Daqueles De
Quem Ndo Falamos. Eu lamento muito. Eu envergonhei
minha familia e a mim mesmo. Rezo para que minhas a¢ées

ndo causem mais dor. Com profundo pesar, Lucius Hunt.

Sr. Walker

Ndo se daflija. Vocé é destemido de uma forma que eu jamais saberei.

Arendt (2004) diz que a esfera publica é o lugar do comum, no sentido de que “tudo
0 que vem a publico pode ser visto e ouvido por todos” (p.59) e é justamente numa reunido
publica que Lucius anuncia ser o responsavel por aquela “tragédia” e ele diz claramente que sua
atitude envergonhou a ele mesmo (esfera da intimidade, daquilo que é sé dele) e a sua familia
(esfera publica, daquilo que é comum a todos). Familia ai parece ir além dos lacos de sua mae,
mas diz respeito ao lugar que o ampara: a vila como um todo, imagem da comunidade, a
mesma que ele quer cuidar.

Lucius assume posicdao de destaque. Seus feitos sdo em publico ou publicizados —
como a Brincadeira da Coragem, a qual ele detinha o recorde — e assim ele vai se definindo

como personagem-herdi, o que nos traz outro aspecto da relagdo entre o publico e o privado:

Ao invés de acdo, a sociedade espera de cada um dos seus
membros um certo tipo de comportamento, impondo inimeras e variadas
regras, todas elas tendentes a “normalizar” os seus membros, a fazé-los
“comportarem-se”, a abolir a acdo espontdnea ou a reagao inusitada (ARENDT,

op. cit., p. 50).



A vila tenta fazer isso com as pessoas. Suas a¢des sdo normatizadas, a ponto de
guase nao restar lugar para o inusitado como forma de expressividade. O préprio Lucius, das
vezes que adentrou a sala de reunido dos Ancidos para fazer reivindicacées, ndo o fez de
maneira impulsiva. Ele sempre levava seu discurso escrito num papel, sinbnimo de um
comportamento racional, considerado apropriado dentro da vila. Porém, a vila é uma tentativa
e, por isso, ela nos parece estar mais préxima da Agora, de que fala Bauman (2000). Para ele,

nesse espaco, que é publico e privado ao mesmo tempo,

[...] é onde os problemas particulares se encontram de modo
significativo — isto é, ndo apenas para extrair prazeres narcisisticos ou buscar
alguma terapia através da exibi¢cdo publica, mas para procurar coletivamente
alavancas controladas e poderosas o bastante para tirar os individuos da

miséria sofrida em particular; espago em que as idéias podem nascer e tomar

”n o«

forma como “bem publico”, “sociedade justa” ou “valores partilhados”. (p. 11)
E por esse tipo de sociedade que Lucius luta. Ele quer “tirar os individuos da miséria
sofrida em particular”. Esta sempre disposto a ajudar. Ha alguém que ele reserva atencao

especial, lvy:

vy
Por que vocé estd nessa varanda?
Lucius
Ndo é seguro.
vy
Hd outras varandas.
[..]
Como vocé é tdo corajoso, quando os outros morrem de medo?
Lucius

Ndo me preocupo com o que acontecerd, somente com o que deve ser feito.

[..]



vy
Quando formos casados, vocé dangard comigo?
Acho dancar muito agraddvel.
Por que ndo pode dizer o que tem na cabega?
Lucius

Por que ndo pdra de dizer o que tem na sua?
Por que deve liderar, quando eu quero liderar?
Se eu quiser dangar, eu lhe pedirei pra dancgar.

Se eu quiser falar, abrirei a boca e falarei.

Todos me aborrecem para que eu fale mais.

Por qué? Por que devo dizer que s6é penso em vocé desde que acordo?
Como ajudaria dizer que as vezes ndo posso pensar com clareza, nem
trabalhar direito?

Qual é o beneficio de lhe dizer que a tnica vez que sinto medo,
como os outros, é quando a vejo em perigo?

E por isso que eu estou nesta varanda, Ivy Walker.

Temo pela sua seguranga, mais do que os outros.

E, sim, dangarei com vocé na noite do nosso casamento.

Esse didlogo se dd em uma cena especialmente elucidadora da territorialidade de
Lucius. As praticas espaciais desse personagem desenvolvem-se no sentido de preservar a vida
como ali é vivida. Nessa cena sua coragem é usada para proteger aquilo que estd dentro:
dentro dele — o amor por lvy — dentro da vila — a vida ali vivida. A coragem dele faz com que
assuma os perigos, arrisque-se em locais arriscados — a varanda na qual esta, sempre na
intengdo de proteger, de cuidar. Mesmo o desafio dos limites, a entrada na floresta, o desejo
de cruza-la, tém a intencdo de preservar a vila, seus moradores, a forma de vida que ali foi
constituida. Uma vida pensada a partir da protecao aqueles que se ama.

Lucius, finalmente, entrega-se ao amor e resolve tomar uma atitude em relagao aos

seus sentimentos por Ivy. Porém, mal sabia ele, que sua atitude seria aquilo que instalaria a



maior crise dentro da vila. Falaremos agora do personagem que consideramos como o principal

no estabelecimento dessa tens3do.

NOAH: TERRITORIALIDADE QUE SUBVERTE

Noah é o personagem que subverte a ordem territorial dada pelos Ancidos.
Diferente de Lucius, ele ndo reconhece as fronteiras. O filme vai, aos poucos, nos apresentando
esse personagem, nos fazendo entrar em contato com sua personalidade. Vdrias sdo as cenas
em que sua postura destoa das demais pessoas. Ele, quase sempre, reage de modo diferente do
restante. Logo no inicio do filme, na cena em que todos estdo almogcando, escuta-se um uivo
vindo da floresta. Todos olham com ar assustado, mas Noah déa gargalhadas e bate palmas, a
mesma reacao que tem quando do primeiro ataque das criaturas. Ele ndo parece amedrontado
e, tomado pela euforia, profere gritos de “venham”, repetindo isso insistentemente.

Em uma cena posterior no filme, Noah aparece com bagas vermelhas nas maos,
evidenciando que as havia colhido fora dos limites permitidos, uma vez que dentro do territorio
da vila toda a aparicdo da cor vermelha era imediatamente extirpada.

Outro momento é quando ele esta batendo em outras pessoas com um graveto. lvy
Ihe chama atencdo, de modo a nos sugerir que aquela ndo teria sido a primeira vez, pelo
contrdrio. O fato dela mostrar para Noah o quarto de punicdo demonstra que ele era uma
pessoa teimosa e que a ameaca talvez fosse a forma pela qual ele conseguisse entender que

estava fazendo algo de errado dentro das normas ali estabelecidas.



Sua principal acdo, nesse sentido, foi o crime cometido contra Lucius, pois colocou
em risco a continuidade da prdpria vila e, com ela, todo o tratado politico constituido até ent3o.
Vimos que tudo aquilo que era proibido na vila, de alguma forma, estava ligado a cidade. Isso
porque a relacdo entre cidade e vila, por meio de simbologias, era algo sabido apenas pelos
Ancidos.

Com o crime de Noah contra Lucius era como se a Cidade, lugar mal, onde pessoas
mads vivem, nas palavras do personagem Finton, se fizesse objetivamente presente, por isso, o
surgimento da duvida sobre a continuidade daquele local. Noah é o personagem que cria essa
fissura naquele territério dado pelos Ancidos como unico. Ele o pde [o territério] em crise.
Vamos lidar agora com a maneira pela qual o filme apresenta essa situacao.

Voltemos a cena em que lvy repreende Noah por estar batendo nas pessoas. Na
sequéncia, eles vao até a Pedra do Descanso. La encontram Lucius e trocam algumas palavras.
Subitamente, Noah retira do seu bolso bagas vermelhas e as coloca na mao de lvy. Lucius
automaticamente chama atengdo: Bad Color! Imediatamente as bagas devem ser enterradas.
Ela, a cor ruim, atrai os monstros da floresta. Ivy repreende Noah dizendo para ele ndo mais
colhé-las. No entanto, ele as tira do préprio bolso e revela para ambos que havia violado os

limites territoriais estabelecidos. Lucius imediatamente se reporta aos Ancidos.



Lucius

Noah Percy deu a Ivy Walker bagas da cor ruim. Quando indagado
onde as encontrou, por elas serem diferentes de outras que vi, ele
apontou para desenhos na Pedra do Descanso. Creio que Noah Percy
entrou na floresta e fez isso em vdrias ocasibes. Também acredito
que, devido a inocéncia dele, as criaturas que residem na floresta nédo
o feriram. Isso fortaleceu meu sentimento de que eles me deixardo

passar se sentirem que ndo sou uma ameaga.

Com essa descoberta, a sensacdo de territdrio seguro se pée, publicamente, em
risco e aquele modo de vida vé-se diante de sua primeira situacdo de ameaca. A floresta fica
exposta como local permedvel e a sua travessia torna-se algo ainda mais possivel. O
conhecimento de que Noah havia entrado na floresta nao foi suficiente para que houvesse um
ataque das criaturas, pois ele era um personagem que sofria de problemas mentais, portanto,
para os demais, ele era alheio aos tratos politicos ali estabelecidos, que fica exposto quando
nos deparamos com o pensamento dos demais em relagdo a participagdo/contribuicdo de Noah
na manutencdo da estabilidade territorial da vila, quase todas as suas acGes destoantes sdo
negligenciadas pelos demais. Sua entrada na floresta nao foi motivo de panico devido a essa

“inocéncia”, caracteristica de comportamento tributario de sua loucura.

(O8]
(9]



O estigma do personagem louco, me fez lembrar que o Louco é, no Tard, a carta em
gue um jovem caminha tocando sua flauta, seguindo uma borboleta e, por isso, ndo consegue
perceber o precipicio que esta a sua frente. Um cdo o segue tentando avisa-lo, mordendo seu
calcanhar.

Algumas interpretacdes desse personagem dizem que ele simboliza “a busca de
algo que procurava, como um desejo que, de repente, extravasa uma busca que foi sufocada

durante muito tempo”*®

. Talvez, o fim da busca de Noah tenha sido a descoberta de que lvy iria
se casar com Lucius. Assim que soube da noticia, ele comete o crime.
. 26 .
Vejo nas palavras de Fernando Pessoa” algum sentido para essa loucura de Noah.
Com o poeta, aprendi a olhar para este personagem com mais respeito, pois o louco, diz

Pessoa, é aquele que:

[...] fala aos constelados céus
De trds das mdgoas e das grades
Talvez com sonhos como os meus...
Talvez, meu Deus! Com que verdades!
As grades de uma cela estreita
Separam-no de céu e terra...
As grades méos humanas deita

E com voz ndo humana berra...

N3o estamos tratando a loucura como sindénimo de desrazdao. Noah vivencia a dor
de perder Ivy e esse sentimento nada tem de loucura e, sim, como algo que é resultado da
maneira como lvy o tratava. Ela era a Unica que lhe dava atencdo e carinho na vila com
igualdade. Os demais, simplesmente ndo ligavam para as atitudes dele.

Noah, ap6s o crime, senta-se numa cadeira de balanco na varanda de sua casa.

Suas maos estdo sujas de sangue e ele, em desespero, pronuncia, numa mistura de risos e

23 Cf.: <http://pt.wikipedia.org/wiki/O Louco (Tarot)>
% PESSOA, Fernando. “O Louco”. In: Poesias Inéditas. (s/d)




lagrimas: Bad Color! Essa mistura de riso e choro, de desespero e calmaria é atributo do louco,

é o0 “berro” do louco, de que falava Fernando Pessoa.

Ao dizer isso imediatamente nos salta as imagens da flor e das bagas vermelhas e,
com elas, as falas da mae de Lucius e da Sra. Clark sobre as mortes sofridas por seus entes
gueridos na cidade. Noah, com sua ac¢do, transforma-se em um personagem da cidade,
estando na vila. Ele cria a imagem de fronteira, mistura vila e cidade, aproximando os sentidos
apontados até entdo no filme que, de forma sutil, ganha maior evidéncia a partir dessa cena.

Dessa mudanca de perspectiva sobre a relagdo das pessoas com a vila é que vimos
gue o segundo ataque das criaturas agora mostrava-se outro. Os animais dilacerados e
espalhados por toda a vila ndo pareciam corresponder com o primeiro, mostrado a luz do dia,
gue se utilizava de marcas pintadas nas paredes e batidas para causar medo nas pessoas. O
segundo tinha o tom mais aterrorizante e macabro. A sensagao é a de que um se contrapunha

ao outro:



Mais tarde o filme nos revela que Noah era o responsavel pela morte desses
animais dilacerados®’. O medo produzido pelos Ancidos — que serviria para manter e, até
mesmo, fortalecer o sentimento de familia, em que uns tomam conta dos outros — com as
praticas de Noah, vira terror. Passamos a lidar com duas instancias do medo. Aquele produzido
pelos Ancidos parece-me com o referido por Bauman, no seu livro Em busca da politica (2000),
o “medo oficial”, que é construido, pensado, para ter uma finalidade, definidamente
estruturado. J4 o medo introduzido por Noah rubrica, nas palavras do préprio Bauman,
incerteza, inseguranca e instabilidade, o que proporciona o questionamento dos demais

moradores, se aquele seria o melhor lugar para se viver.

%’ Se voltarmos a cena em gue as pessoas estdo comemorando o casamento de Kitty, podemos notar que Noah
ndo aparece e como ele é um personagem que, em todas as suas cenas, ndo passou despercebido, nos é dado
sugerir que ele ndo estaria ali, mesmo sem aparecer nas imagens. Hd também a cena em que sua mae entra no
quarto do castigo para levar-lhe alimento e toma conhecimento de que Noah havia fugido. Naquele instante ela
encontra,dentro do buraco onde eles guardavam uma fantasia de monstro, ossos e penas dos animais.
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Noah instala na vila essa sensacdo de inseguranca, de principio de perda de
identidade. Porém, do mesmo modo que a territorialidade de Lucius redunda numa ironia —
personagem que cuida, contribui para a instalacdo da crise — o mesmo acontece com a
territorialidade de Noah — personagem que gera a crise, mas que tem em si, a possibilidade de
continuidade da vila. Isso ocorre quando nos deparamos com a derradeira acdo de Noah como
negacdo dos limites do territério: ele vai em busca de Ivy e a persegue na floresta.

Até certo ponto da perseguigdo, ndo nos é revelado ser Noah o monstro que ataca
Ivy, mas quando isso ocorre e voltamos a essas imagens, notamos indicios de um monstro da
floresta diferente daquele que aparece no interior da vila. Primeiro, pelo grunhido, que agora
parece ser de um animal feroz. Antes isso ndo era tdo evidente assim. Depois, quando a camera
gira em torno de Ivy e nos revela o monstro. Ele esta parado em frente a ela. Sua feicdo agora,
também é diferente, mais assustadora, eu diria. Essa diferenca na forma visual e sonora foi uma

escolha intencional do diretor. Crash Mc’Creery, o desenhista das criaturas diz:

Mc’Creery
Fizemos duas versdes da criatura. Uma versdo seria a dos velhos
[Ancidos], um tipo simbdlico de criatura, que ndo podia ser
mencionada, teria que ser evitada e respeitada. A outra criatura
seria a de Noah. Um louco, uma versdo deformada. Ele a leva ao

extremo.



140



Quando Mc'Creery diz que Noah “leva ao extremo”, ele esta se referindo a
concepgao da figura do monstro, mas podemos tomar essa sua afirmagao e estendé-la a sua
participacdo no tensionamento do territério criado pelos Ancidos: ele o leva ao extremo, quase.

Noah, com essas suas acOes, desestabilizou os limites e estabeleceu fronteiras
outras: subverteu acOes, rebelou coracdes. Por causa dele, os contratos territoriais foram
desfeitos para serem refeitos, [se assim os criadores da vila desejassem], pois, diante de tudo o
gue estava acontecendo, os préprios Ancidos veem-se permeados pela divida de continuar ali,
pois aquela era a primeira geracdo dos moradores da vila e ela ja se via preenchida por

situacOes outras que ndo aquelas por eles idealizadas. Sr. Walker argumenta:

Sr. Walker
- Quem vocé acha que continuard esse lugar, esta vida? Vocé vai viver
para sempre? Nosso futuro depende deles. E em Ivy e Lucius que este
estilo de vida continuard. Eu arrisquei. Espero que sempre possa arriscar
tudo pela causa justa. Se ndo tomdssemos essa decis@o, ndo seriamos
mais inocentes. No fim é isso que protegemos aqui — inocéncia. NGo

estou disposto a abrir mdo disso.

A vila vé-se em uma situacdo em que o sentido dado a ela, idealizado inicialmente

pelos Ancidos, esta agora em risco. Nas palavras do Sr Nicholson:

Sr. Nicholson
Deixe-a ir. Se acabar, acabou. Somos motivados por esperanca. Esta
é a beleza deste lugar. [...] lvy é motivada por esperanga. Deixa-a ir.

Se este lugar for meritorio, ela terd sucesso em sua busca.

A sorte esta lancada. A vila precisa “encontrar a si mesma” e, para isso, os Ancidos
apostam na personagem que estabeleceu relagdes territoriais completamente distintas das

demais: lvy.



IVY: TERRITORIALIDADE DO INVISIVEL

O territorio que nos foi dado pelos Ancidos, tiveram em Lucius e Noah,
contribuices de reconhecimento e ndo-reconhecimento de ambos os personagens. Os dois, de
algum modo, realizaram agdes, as quais criaram, ora uma situacao de estabilidade dos limites
estabelecidos e que davam solidez aquele territério utdpico, ora circunstancias de
tensionamento desses limites, fazendo com que eles chegassem ao quase extremo de serem
desfeitos.

Ivy é a personagem que, dentro da vila, da condigbes de ser restabelecida a antiga
condicdo de normalidade daquela situacdo de crise. No entanto, isso é deixado em aberto pelo
filme, pois termina assim que ela retorna do além-floresta e nos permite a duvida do que ela
contaria de sua trajetdria pela floresta proibida e do que ela encontrou na Cidade.

Ja em uma instancia mais ampla [aquela além-filme], Ivy nos indica, através de sua
particular experiéncia, tanto dentro da vila, como dentro da floresta, que ha outras referéncias
espaciais que definem a relagdo das pessoas com aquilo que as cerca e com o que existe dentro
delas mesmas em relagdo a esse suposto exterior. Diante de um mundo que é dito e conhecido
predominantemente através da visualidade, Ivy nos permite verificar que existem outros
aspectos que contribuem para a nossa forma de pensar e agir no mundo. Sua trajetdria dentro

da vila lembrou-me Mario Quintana, que, em um trecho de “O Mapa” (s/d)?*, diz:

Olho o mapa da cidade
Como quem examinasse

A anatomia de um corpo...

%8 Cf.: <http://www.secrel.com.br/jpoesia/quintal.html#fomapa>




Mario Quintana olha para um mapa feito de memoarias e o faz como se estivesse
examinando seu [prdprio] corpo. O poeta faz referéncia direta a uma forma de experiéncia
espacial e de conhecimento de mundo feita via memadria [quando ele fala especificamente das
ruas de Porto Alegre] e todos aqueles outros meios de entrada de informacdes e produgdes de
significagdes que temos com o mundo, que ndo apenas os olhos.

Ivy tem, na vila, um mapa que lhe é extensdo do proprio corpo e, na floresta, ela o
inventa, via informacdes que ja haviam sido dadas pelo seu pai, mas, também, com tudo aquilo
gue ela consegue captar naquele devido instante que lhe chega, principalmente, por meio dos
ouvidos e do toque nas coisas. Lucius, em uma conversa com ela, pergunta se ela ndo tem raiva

por ndo conseguir enxergar. Ela lhe responde:

vy
Eu vejo o mundo, Lucius Hunt.

Ndo da mesma forma que vocé.

O filme tem uma maneira peculiar de indicar na imagem e no som, como se da essa
forma diferenciada com que Ivy vé o mundo. Nas suas primeiras apari¢des, nao ha indicios,
aqueles dos mais classicos, como por exemplo, um desfoque ou um som de zumbido, que nos
indique, na prdpria imagem, sobre a cegueira de lvy, isso sé acontecerd no decorrer das cenas.
Ela anda, corre, olha em direcdo as pessoas, fala com elas como se as visse. Nem o cajado que
ela carrega, logo de inicio, nos sugere que ela o utiliza para tatear as coisas a sua volta.

Sua sensibilidade é tamanha que ela reconhece, inclusive, a mudanga de respiragao
de Lucius, quando ele percebe que ela estd segurando algumas bagas vermelhas [Bad Color]
colocadas em sua mio por Noah. E, aos poucos, que a banda sonora do filme, junto com as
formas de enquadramento e foco, vdo nos configurando esse espaco [da vila] que lvy parece
conhecer tao bem.

A primeira situacdo que nos é mostrado o som como um elemento fundamental na
composi¢ao do espago em lvy — sua territorialidade — é quando os moradores estdao no saldo de
festas, dancando e comemorando o casamento de Kitty. Hd um preenchimento de sons de

piano, gargalhadas e batidas de pés no chao. Todos dangam alegremente.



De repente, vy escuta um grito de crianca. O som agora é o de uma espécie de
zumbido. O espago que vimos pela imagem, agora deixa de ser aquele quadro geral para
compor, pelo som, um espaco feito na relacdo de lvy com o seu entorno. Apds o grito, a banda
sonora empresta os ouvidos de lvy para o espectador, que passa a escutar as coisas como se
fosse ela propria.

A imagem faz do som, para o espectador, como se fosse uma camera subjetiva,
aquela em que o foco preenche a tela e nos da a sensacdo de que estamos vendo do ponto de
vista do personagem. E esse estar-no-lugar-do [personagem] que garante para nos
[espectadores] a realizagdo do movimento de composicdo de um espago na cena. No caso de
Ivy, isso é ainda mais evidente, devido a importancia do som na constituicdo do seu espaco no
filme.

Quando Mary Ann Doane (In: XAVIER, 1983) fala da relacdo de sincronia que o
cinema foi estabelecendo entre a voz [a fala dos personagens] e o corpo [movimento da boca,

por exemplo], ela afirma que

O valor da reflexao sobre o emprego da voz no cinema a partir de
sua relagdo com o corpo (o do personagem, o do espectador) estd em uma
compreensdo do cinema sob uma perspectiva topoldgica, como uma série de
espacos incluindo o do espectador — espacos os quais sdao freqlientemente
hierarquizados ou mascarados um pelo outro a servico de uma ilusdo
representacional. Entretanto, qualquer que seja o arranjo ou interpenetracao
dos varios espacos, eles constituem um lugar onde a significacdo se intromete.
As diversas técnicas e estratégias para o desenvolvimento da voz contribuem

fortemente para a definicdo da forma que este “lugar” assume (p. 475).

A “definicdo do lugar” estda também fortemente ligada aquilo que a prdpria Doane
nos apresenta como “perspectiva” sonora, que é justamente a técnica de se criar a impressao
de profundidade e localizagdo das coisas e pessoas através do som que no permite dizer da

existéncia de um espago sonoro, que é aquele que existe até onde vai ou de onde chega o som,



para quem o ouve, seja espectador ou personagem, seja na tela ou na diegese. Assim, Doane

(In: XAVIER, op. cit.) explica:

A voz [ou qualquer outro som] necessita estar ancorada em um
determinado corpo [ndo necessariamente o corpo humano], o corpo necessita
estar ancorado em um determinado espago. O espaco visual fantasmatico que
o filme constréi é suplementado por técnicas planejadas para espacializar a
voz, localiza-la, dar-lhe profundidade, emprestando assim aos personagens a

consisténcia do real (p. 461).

Isso refor¢ca o argumento de que som e imagem ndo sao elementos autébnomos no
filme e é no conjunto deles que tomamos partido daquilo que Doane chama de “alucinacao
sensorial”, pois é ela que cria a sensacao de que ha, por exemplo, algo para além daquilo que
aparece na tela, o extra-campo.

Ivy é a personagem que realiza essa ponte, que liga os espagos, que tém em si uma
maneira outra de lidar com o grande territdrio estabelecido pelos Ancidos, pois, para ela, os
marcos visuais existentes na vila para sustentar os limites fronteiricos, por exemplo, ndo
funcionam do mesmo modo que para os outros, salvo a existéncia dos sinos que ficam nas
torres de vigia e nas trilhas existentes dentro da vila, que sdo utilizados como alarme, no caso

de um ataque das criaturas.




No caso de quando ela esta brincando de esconde-esconde com Noah, a situagdo é
a de quem desconhece ou ndo se importa com essa espécie de demarcacdo territorial ali
existente. E noite e ela estd bem préxima a linha de tochas que demarca até onde vai a
instancia da vila. Qualquer outra pessoa, a excec¢do de Lucius, ndo ficaria tdo proximo assim da
borda, salvo quando da brincadeira da coragem, em que o espaco e a situa¢do sdo destinados a
gue as pessoas se coloquem em uma situagao de quase-ameaca. Em qualquer outro lugar, essa
sensacdo de seguranca nao era algo garantido.

Seus percursos e trajetdrias dentro da vila sdo outros. De todos estes percursos,
aquele que mais me chama atencdo é quando lvy, na manha seguinte apds ela e Lucius terem
assumido os sentimentos de um pelo outro e decidido que iriam se casar, ela recebe a noticia
de que Noah estava sujo de sangue e que ndo era o dele. Enquanto todos os moradores batem
de porta em porta em busca de alguém ferido, vy parece ja saber o que havia acontecido. Ela
segue em direcdo a casa de Lucius. A cdmera acompanha sua trajetéria como se estivesse nos
seus pés, focalizando-a de baixo para cima.

Nesse momento, lvy precisa contar os passos em voz alta, sua respiracdo é
ofegante, quase como a de quando a vila estava sendo atacada e ela ficou na porta de sua casa
com o braco estendido, esperando que Lucius viesse salva-la. vy chora e na medida em que se
aproxima da casa de Lucius, o zumbido — que sempre acompanha as situacdes em que o diretor
guer gue escutemos com o0s ouvidos — vai ficando mais forte, e os sons do ambiente ficam

ecoados.

2,23, 24,

L}
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Chegando a porta da casa de Lucius, ela deixa seu cajado de lado e sobe as escadas.
A porta estd aberta. Ela bate e com uma voz desesperada pede para que Lucius responda. A
imagem esta desfocada. Ela vem em direcdo ao primeiro plano e no exato instante em que

toca Lucius com os pés, ela entra em foco e o som de uma suave brisa toma o lugar do

zumbido. Novamente, o som dizendo do espaco.

Ivy se agacha e tateia o corpo de Lucius, toca sua mao, leva a cabeca dele até seu
colo, passa o dedo entre seus cabelos como se quisesse trazer sua vitalidade de volta.
Finalmente, alguém chega a casa e vé aquela situacdo e, imediatamente, grita por Sr. Walker.

Quando ele aparece, lvy anuncia:

vy

Papai, nGo posso ver a cor dele.

O desespero de Ivy converte-se na maior das viola¢des dos limites da vila: seu pai a
envia para as cidades em busca de remédios. Antes de fazer isso, o Sr. Walker caminha com lvy.
Ele estava Ihe contando sobre a morte de seu avo, espécie de ante-sala do que estaria por vir.
Eles param em frente a um portao e o Sr. Walker pergunta se ela sabe onde eles estao. Sem

exitar, ela afirma: “no antigo depdsito, que ndo deve ser usado”. Passos, subidas e descidas,
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tato, olfato, essas sao as referéncias espaciais que Ivy dispde para se orientar na vila. Para ela, o

espaco é feito de sabores:

Saborear é uma palavra que trds consigo o sentido do gosto, de
paladar. E como se minha experiéncia com o mundo fosse mediada [também]
pela boca e ndo apenas com olhos. Ao fazer esse deslocamento, minha
intencdo é a de incluir os demais sentidos de que dispde o homem na sua
mediacdo com as coisas [...] Saborear o mundo significa reconhecer, em
grande medida, que o espa¢o contém cheiros, gostos, sensacdes, esbarrdes,
piscadelas, nduseas, enfim. Experienciamos o mundo de corpo inteiro, com o
estdbmago, com a boca, com as mdos, com o nariz, e também com os olhos

(QUEIROZ FILHO, 2007, p. 01-02).

Ha um deslocamento deliberado no sentido de captura da realidade e da criacdo de
sentidos no mundo. lvy nos pGe em contato com isso. Dentro do depdsito, um toque lhe

permite conhecer outra vila.
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Essa é a cena em que o filme revela para os espectadores que a vila é fruto de uma
criagdo de poucos e que, a maioria das pessoas que estdo ali, ndo sabem disso, apenas um
determinado grupo. Para lvy, essa experiéncia é o que vai lhe propiciar seguranca para
atravessar a floresta, pois ali ela fica sabendo que os monstros da floresta sao uma invengado de
seu pai, em comunhdo com os demais Ancidos.

Sdo eles, inclusive, os primeiros que, nessa situacdao, olham para a cegueira de Ivy
como um impedimento. Antes da partida de lvy, o Sr. Walker vai comunicar aos demais Ancidaos
sobre sua decisdo e é repreendido por quase todos eles, mas sdo as palavras da Sra Clack

aquelas que argumentam sobre a cegueira. Ela diz:

Sra. Clack
Como vocé péde mandd-la? Ela é cega.
Sr. Walker
Ela é mais capaz que muitos nesta vila e é motivada por amor.

O mundo se move por amor. Ajoelha-se diante dele em reveréncia.

Até entdo, a cegueira de lvy ndo é mostrada no filme como uma doenca. Ela ndo é,
de forma alguma, uma pessoa que tem limitagdes de mobilidade nem, tampouco, é
negligenciada a sua participacdo naquela comunidade por conta de ser cega. Porém, seu pai
acredita que esse é o seu diferencial. Para ele, lvy [juntamente com Lucius] é quem dard
continuidade a vila, quem ira liderar os outros, assim como ele o faz agora.

E em Ivy que se encontra a for¢a para o estabelecimento de fronteiras, pois é ela
guem esta por realizar a experiéncia da mistura. Fernando Pessoa fala de um legado assim
como este de Ivy: que partilha com os demais uma “alma com fronteiras”. E quase como se ele
fosse seu pai e estivesse falando dela, argumentando sobre sua poténcia. Com as palavras do
poeta lusitano, a sensacdo é a de que olhamos para Ivy por dentro, com intimidade. Assim, leio

Pessoa e, ao mesmo tempo, escuto lvy:



[...]

Que eu quero sentir tudo
De todas as maneiras.
Do alto de ter consciéncia
Contemplo a terra e o céu,
Olho-os com inocéncia:
Nada que vejo é meu.
Mas vejo tdo atento
Tdo neles me disperso
Que cada pensamento
Me torna jd diverso.

E como sdo estilhagos
Do ser, as coisas dispersas
Quebro a alma em pedacgos
E em pessoas diversas.

E se a propria alma vejo
Com outro olhar,

[...]

Fernando Pessoa — Poesias Inéditas®’

E assim, o Sr. Walker a envia. vy empacota suas coisas e entra na floresta, rumo a
Cidade mais préxima. Alguns dos escritos sobre a trajetéria de Ivy dentro da floresta estdao
compondo a parte do Entre, mas eles também dizem respeito a sua territorialidade e estdo 13
porque acreditamos que aquelas sdo situagdes que nos ajudam a entender melhor sobre os
significados da floresta para a vila, muito mais do que a experiéncia com o territorio vivenciada
por lvy, propriamente.

Para nds, hd um acontecimento marcante na travessia de Ivy pela floresta e é, em

torno dele, que sua territorialidade ganha contornos de fissura. Isso ocorre a partir do

%% Cf.: PESSOA, Fernando. “Deixo ao Cego e ao Surdo”. In: Poesias Inéditas. (s/d)



momento em que lvy perde as referéncias espaciais que havia recebido de seu pai para se
locomover dentro da floresta, ao mesmo tempo em que vai criando suas préprias, através do
seu percurso: alguns momentos antes dela ser perseguida por Noah e, a partir disso, até a
morte dele.

Ivy estda caminhando pela floresta, orientando-se pelas instrucbes de seu pai:
escutando o barulho e seguindo o curso do riacho. Ela segue até chegar a beira de um buraco.
Porém, quando ela vai contorna-lo, sua borda, bastante iUmida, ndo segura seu peso e desaba.
Ela consegue se segurar e, com dificuldade, volta a superficie. Pega seu cajado e da a volta até
encontrar uma grande arvore tombada. Ao tated-la, vy grafa ali o primeiro marco espacial que
ndo fazia parte do mapa mental dado por seu pai. Ela inclui referéncias a esse mapa que nao
faziam parte dele. Esse é o inicio de experiéncia na floresta que diz respeito a uma
territorialidade circular, pois ela comeca neste buraco e termina nele: a morte de Noah. Antes,
ha o ataque.

Ivy segue seu trajeto e, mais adiante, seu cajado quebra. O som emitido, é seguido
por outro. Ndo é um barulho de galho. Ivy tem a sensacdo de ndo estar sozinha. Ela arremessa
uma pedra que é jogada de volta. Ela escuta pegadas fortes vindo em sua direcdo. Em
desespero, ela corre desnorteada pela floresta. Mais uma fuga daquele territério seguro, em
gue o caminho ja estd definido por referéncias ja tomadas por outro.

Depois de certo tempo de corrida, ela resolve parar e, nesse momento, a camera a

mostra de cima: Ivy esta no centro de uma area repleta de bagas vermelhas:




Ivy chegou a outra extremidade do seu percurso circular, de ida e vinda, mas essa é
uma referéncia apenas para o espectador, que olha para essa cena e sabe que ela esta quase no
apice de sua tensdo, que culmina com o ataque, propriamente. A cdmera muda de posicdo.
Agora vy é mostrada de costas, como se alguém a observasse. Ela é atacada. O monstro vai em
sua direcdo e a empurra. Ela foge novamente. Corre pela floresta, quando, de repente,
encontra o tronco que havia tomado como referéncia do buraco no qual havia caido.

Nesse momento, o territério para ela deixa de ser hostil. A trilha sonora nos ajuda a
acompanhar essa mudanca. A musica acelerada e agressiva misturava-se a respiracdo ofegante
de lvy, porém, quando ela encontra o tronco, ha um rompimento. A musica deixa de ser
assustadora para dar lugar ao som de violino, suave e esperangoso, mas antes, ela ainda

precisava se livrar de um ultimo entrave. lvy orienta-se, toma posi¢ao e espera, até o ultimo

instante. Ela para em frente a ele de bracos abertos e espera por um novo ataque:

No ultimo instante, ela se esquiva e a criatura [Noah] cai no buraco e morre: fim do
ciclo. Sua experiéncia com a floresta deixa de ser uma “muralha de som” [na expressdo de
Steve Boeddeker, designer de som], repleta de impedimentos e obstdculos, para ser apenas

passagem. lvy segue sua trajetoria.



TRACOS E GRAFIAS

marcas de um fazer geografico

Todos os meus escritos ficaram
inacabados; sempre novos pensamentos se

interpunham, associagoes de idéias

WALKER

extraordindrias e inexcluiveis, de término infinito SIOLFE RESERVE

... O Carater da minha mente é tal que odeio os
comegos e os fins das coisas, porque sdo pontos

definidos.

(Fernando Pessoa — Quando Fui Outro)




Esta tese deixa tracos: marcas de um fazer geogréfico. Eles foram feitos de uma
grafia que se prop6s a olhar um filme e, dele, seguir adiante. O argumento de que ha geografias
de cinema foi um comego, um delineamento. A mao, por vezes, tremia, fazendo com que as
marcas dessa trajetéria se mostrassem como rabiscos, pouco definidas.

Era necessario correr o risco, ja sabido de antemao, quando da escolha de se estudar
imagens do mundo, dentro de uma ciéncia fortemente marcada pela visualidade — como nos
estudos de paisagem —, que localizava boa parte do seu poder de afirmacdo como
conhecimento nas perspectivas de dizer desse mundo, a partir dele mesmo e das formas fisicas
concretas ou, quando muito, abstraidas do pensamento ldgico-matematico das ciéncias
naturais. Mesmo os estudos ditos “culturais”, na sua maioria, terminavam por se concentrar
nas manifestacdes ditas subjetivas, no espaco, ainda tomado como forma material e concreta.

Ao aproximarmos Cinema e Geografia, foi preciso apreender para aprender e, talvez,
o maior dos aprendizados, que se transforma em proposta de conhecimento e método de
pesquisa, esteja na mudanca radical do modo como a Geografia pode olhar para os filmes e, em
contrapartida, o entendimento que temos de seus conceitos quando olhamos para as imagens
de cinema e, nela, produzimos geografias.

A prépria palavra “produzir” ao invés de encontrar, por exemplo, ja nos propde uma
mudanca de sentido. Ela ndo comunga com a ideia de que ha algo anterior, de que a geografia
esta dentro do filme ou dentro de nds, apenas, e o filme como uma superficie sobre a qual
emergimos com essas formas de conhecimento. Do mesmo modo, o cinema nos faz repensar a
proprio conceito de espaco geografico, que deixa de ser apenas superficie, para o qual se dirige
0 nosso olhar, para ser um modo de pensar [e agir] o mundo, o préprio olhar.

Por esse motivo, reiteramos o argumento de que a experiéncia de ver filmes no
mundo contemporaneo é uma experiéncia geografica, principalmente porque estamos falando
de um mundo em que suas praticas espaciais orientam-se muito mais pela imagem que se tem
das coisas, do que pelas préprias coisas em si, o que implica uma dupla legitimidade de estudos
de imagens pela Geografia. Basta tomarmos, como exemplo, um tema central e atual de

preocupacdo de pesquisa da Ciéncia Geografica: as questées que envolvem afirmacdo de que



vivemos em uma grande aldeia global, assentada na concepc¢do geografica da existéncia de um
grande territorio sem fronteiras.

Na verdade, é o territério simbdlico que ndo quer/ndo se permite ser territorio
politico-administrativo e, ao olharmos para o cenario em que se da a produgao e a legitimagao
dessa forma de dizer e agir no mundo, comegcamos a entender o que significa a ideia de um
territdrio que ndo quer ser territdrio. Por isso, o que observamos atualmente é a producdo da
imagem de um grande territdrio sem fronteiras, cada vez mais presente na vida das pessoas.

O gque se tenta fazer com que ndao mais tenha fronteira €, justamente, o aspecto
cultural e isso estd acontecendo, principalmente, por meio da reducdo da vida das pessoas ao
consumo de certos padrdes, que vém partilhar e criar uma espécie de identidade territorial do
“mundo” como algo universal. Esse movimento é o que Guattari (apud HAESBAERT, 2006)
chama de “producdo de subjetividade” que, no seu entendimento, vem transformando as
pessoas em verdadeiras “tabulas rasas” e isso se torna possivel por meio de instrumentos que
veiculam essas concepgdes objetivamente, sobretudo, a televisado.

Os comerciais televisivos ndo poderiam ser diferentes, sdo claros e didaticos. Basta
olhar para os seus slogans. Nos dias de hoje, o que se tenta vender ndo sdo mais produtos e
funcionalidade, apenas. Vende-se um estilo, um conceito, uma simbologia que vai, aos poucos,
construindo identidades massificadas. As pessoas sdao seduzidas pela ideia do que serdo ao
consumirem certos produtos, de morarem em determinados lugares e regides [que produzem a
imagem de que elas serdo pessoas livres consigo mesmas, capazes e éticas para com o outro,
responsaveis com o planetal.

Para se conseguir tudo isso, é preciso acompanhar a dindmica acelerada de
obsolescéncia desses produtos, e o encantamento das pessoas se dd no movimento de
acompanhar, com a mesma velocidade, a evolugcdo tecnoldgica. A funcionalidade, portanto,
passa a ser atributo do conceito que esta sendo vendido e, ndo mais, o grande elemento
motivador. Esse € um mundo sustentado a partir do estabelecimento de concepc¢bes gestadas
pelas imagens que sdo veiculadas diariamente pela TV e pelo cinema. Por isso, cabe a geografia
perguntar-se: que paisagens nos sdo oferecidas/sdo produzidas diante dessas “novas”

territorialidades feitas de imagens?



O entendimento dado as manifestacoes dessa apropriacdo do espaco como “novas”
talvez seja um dos aspectos mais instigantes que se manifesta na constituicdo dessas
territorialidades, que é, justamente, a ideia da des-territorialidade. A palavra “mundo” esta
carregada de sentido espacial e esta por nos dizer daquilo que é universal, Unico, como aquilo
gue esta em todo lugar. Basta lembrar as expressdes: “Aldeia Global” ou ainda, “Cidaddo do
Mundo". Renato Ortiz diz que para escrever seu livro, Mundializagdo e Cultura (1994), tentou
se desterritorializar, ou seja, ndo ser de lugar nenhum.

E dessa concepcdo de mundo, feito de imagens, que saem os desdobramentos que
podem contribuir para a geografia entender melhor o que fundamenta um movimento —
curioso — de criacdo de um territdrio que quer ser um ndo-territério. Essa dinamica, esse
arranjo espacial que ora se configura, provoca algumas tensdes sobre a prépria nocdo de
territdrio, quando o assumimos como algo que ndo é definido apenas por limites politico-
admistrativos, mas para, além disso, de imagens, inclusive.

Haesbaert, no seu livro Territorios Alternativos (op. cit.), traz para dentro desses
limites — territério — um aspecto que, estando 13, sendo reconhecido como elemento
participante e constituinte, causa uma mudanca de perspectiva, tanto para o conceito de
territdrio, quanto para aquilo que é utilizado para sua definicdo: a nocdo de limite e, por
conseguinte, de fronteira, conceitos utilizados pela Geografia, mas que sdo tensionados quando
tomados pelo mundo das imagens.

Por isso, as imagens interessam a Geografia porque estdo a nos propor algo, um
discurso sobre o mundo, e isso ocorre dado a “apreensdao” do individuo/cultura sobre essas
mesmas imagens-geograficas. Esse é o movimento de contaminacdo mutua que nos propomos

a fazer, nesta tese, entre Geografia e Cinema.
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