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Apresentacio.

Para os aficionados pelas artes da representagdo, Greta Garbo e Sarah Bernhardt séo
nomes obrigatérios. A primeira pelo “glamour” que infundiu a “sétima arte”. A segunda
pelo que fez nos palcos e fora dele. Divas cuja notoriedade é insepardvel dos meios com
que se expressaram e das personagens que interpretaram, mas enquanto a primeira ganhou
fama no cinema, a segunda fez nome no teatro. Disso decorrem implicagbes intrigantes.
Entre elas, a diferenga entre as personagens teatrais e cinematograficas.

Greta Garbo marcou o imaginirio de milhares de fis em virtude de sua
“inacessibilidade” quase mitica. Ao contrario dos grandes atores e atrizes de teatro, que ddo
o melhor de si quando interpretam personagens marcantes da dramaturgia ocidental, Greta
Garbo, apesar de ter “emprestado” seu corpo para inimeras personagens femininas,
interpretou antes de tudo a si mesma, ou melhor, & “persona” que se construiu em torno
dela. Por isso, 0 que persiste de Garbo nfio ¢ propriamente a atriz, “mas essa personagem de
ficcio cujas rafzes sociolégicas sdo muito mais poderosas do que a pura emanagio

dramatica” — segundo o critico e estudioso de cinema, Paulo Emilio Salles Gomes'.

A mengio a Greta Garbo visa realgar uma das mais notaveis diferengas entre o
cinema e o teatro quando o assunto € a personagem interpretada. Se em ambos as
personagens sdo encarnadas na pessoa ¢ no corpo dos intérpretes, ocorre que no cinema “os
mais tipicos atores € atrizes sdo sempre sensivelmente iguais a si mesmos”, pois “em (ltima
analise simbolizam e exprimem um sentimento coletivo™ . Além disso, os filmes podem
ser revistos, assegurando, assim, uma espécie de imortalidade aos intérpretes. No teatro, ao
contririo, atores e atrizes estfo sujeitos aos “infortiinios” da temporalidade. “Quando um
ator para 0 ato teatral, nada fica, a ndo ser a memoria de quem o viu™, segundo palavras

daquela que € considerada a maior atriz viva do teatro brasileiro, Fernanda Montenegro.

Apesar de retratados na pintura e de receberem um registro visual preciso a partir

da invencdo da fotografia, isso nfio minimiza as injungdes da fugacidade a que os atores e

I Cf Paulo Emilio Salles Gomes, “A personagem cinematografica”, 1992.

?1d. ibid, p.114.
3 Cf. Fernanda Montenegro, “Aula inaugural”, reproduzida in: Fernanda Montenegro, Viagem ao

outro: sobre a arte do ator, 1998, p.13.
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A atriz francesa Sarah Bernhardt



Greta Garbo

: a intérprete de si mesma.



as atrizes de teatro estdio sujeitos por praticarem uma arte que deixa poucas provas materiais
de sua existéncia. Enquanto o texto encenado pode ser consultado séculos depois da
primeira montagem, o espetaculo s6 sobrevive no testemunho dos que estiveram presentes,
nos programas impressos, nas criticas publicadas. Mesmo quando filmado integralmente,
ele torna-se outra coisa’. Parte importante do “mistério”, do “encanto” ¢ da “magia”, para
usar uma terminologia nativa do teatro, se perde ao ser reproduzida em filme, pois este ndo
¢ capaz de transmitir aquilo que acontece ao vivo e que depende essencialmente da

capacidade de interpretacdo dos atores e de sua captagdo pelo publico.

Um o6timo exemplo nesse sentido encontra-se na avaliagdo que o diretor belga
radicado no Brasil, Maurice Vaneau, fez sobre o impacto € a forga expressiva de uma das
mais emblematicas atrizes do teatro brasileiro, Cacilda Becker (1921-1969). Comparando-a

com as grandes atrizes do mundo, Vaneau enfatiza

(...} que ela tinha um talento de dimensfo extraordindria. Quando estava no palco, ocupava-o
por inteiro, projetando para toda a platéia (nfo somente para as duas primeiras fileiras) todos os
sentimentos que precisariam ser traduzidos a partir da personagem que estava representando [...].
Cacilda tinha esse fluido imenso, emanando ondas, circulando ondas do palco para a platéia, da
platéia para o palco e vice-versa, num sistema que € bésico para o teatro, porque esse fluido € capaz

de tocar o intelecto, o coragéo, o estdmago, os nervos, as artérias ¢ o sangue do espectador. 5

Transitando por personagens muito distintas, Cacilda triunfou porque elevou sua
competéncia como atriz a altura maxima, em um contexto muito particular de renovagéo do

teatro brasileiro. Nem especialmente bonita nem bem formada, em razéio da origem social

4 O registro naturalista que permeia a cdmara cinematogréfica ¢ também o da fotografia. Mas esta,
apesar de ser uma imagem congelada, mostra-se mais aparelhada para captar a “deformago” produzida pelas
convengdes teatrais — tais como os gestos largos e exagerados, a magquiagem carregada, a fisicnomia intensa
dos atores e das atrizes - t8o distinta das imagens afeitas ao “natural” criadas pela televiséo e pelo cinema.
Diferengas A parte, € preciso ndo perder de vista que tanto o teatro fiimado como as fotografias do espeticulo
ou os retratos pintados de atrizes e atores ndo escapam as questdes analiticas e metodologicas postas pelos
historiadores da arte quando se defrontam com o problema das mediagSes necessarias para “ler”™ um
documento visual. Ver a esse respeito, Baxandall, Padrdes de intengdo. a explicagdo historica dos quadros,
2006. Sobre a analise dos retratos de atores e atrizes, ver Maria Inés Aliverti, La naissance de ['acteur
moderne: acteur et son portrait au VI siécle, 1998.

* CI. Entrevista concedida em 1981 por Maurice Vaneau, reproduzida em Maria Thereza Vargas e
Nanci Fernandes, Uma atriz: Cacilda Becker, 1995, pp. 150-151.



Cacilda Becker, em “A dama das camélias” de Alexandre Dumas Filho, em 1951, no TBC.



humilde e da precéria escolarizagdio, Cacilda pertence ao time seleto das grandes atrizes
que, fazendo de seus corpos o suporte privilegiado para a reconversio de experiéncias
alheias, dominam as convengdes tcatrais a ponto de burlar constrangimentos sociais de
classe, género e idade, infundindo as personagens uma pletora de significados novos e
inesperados. Eis af a grande diferenga entre a atriz de cinema ¢ a de teatro, pois enquanto a
primeira, quando “grande”, tende a ser sempre igual a si mesma, no teatro a notoriedade

advém da capacidade de encarnar as mais diversas personagens.

Sendo uma arte essencialmente espacial, o teatro define-se, segundo Leslie
Damasceno, pelo que “as pessoas fazem e como elas se movimentam e interagem no
palco”, pela “visualizagiio do discurso”, isto ¢, pelo modo como o autor e o diretor
“representam a obra em seu espago cénico” e pelo “relacionamento espacial dos atores em
relagdo ao pﬁblico”ﬁ. Em outros termos, o espetaculo € criador e dependente de convenges
teatrais - para usar uma nogfio desenvolvida por Raymond Williams’ - decorrentes a um s6
tempo de exigéncias espaciais e valores culturais. As convengdes teatrais funcionam, assim,
“como cddigos de comunicagdo que transmitem valores através do uso espacial”™.

Uma vez que tais convengdes sio vazadas por valores culturais e n#o podem ser
apreendidas apenas em termos estéticos, temos que analisa-las a partir de sua inscri¢do em
contextos teatrais particulares. Hora, portanto, de encerrar essa incurséo comparativa entre
as personagens no teatro € no cinema - € suas implicagBes para os atores ¢ atrizes que as
interpretam - e voltar 4 historia para avancar a discussdo sobre construgio da autoridade
artistica em sua interface com as dimensdes de género e corporalidade, e, ao mesmo
tempo, apontar as razbes que levaram as atrizes brasileiras mais renomadas a conquistarem
tamanho prestigio na cena teatral a0 longo dos anos de 1940 ¢ 50. Quando entfo, no dizer
de uma delas, a atriz Maria Della Costa, “as mulheres mandavam no teatro” .

Experiéncia bastante distinta daquela que elas proprias teriam quando passaram a

atuar também como atrizes de televisio (0 que permitiu a varias delas a ampliar a fama,

8 Cf. Leslie Damasceno, Espago cultural e convengBes teatrais na obra de Oduvaldo Vienna Filho,
1994.

7 Ver a esse respeito, Raymond Williams, Cultura e sociedade (1969) e Drama in perfomance
(1972).

8 Cf. Leslic Damasceno, Espaco cultural e convengdes teatrais na obra de Gduvaldo Vianna Filho,
1994, p.31.

9 Trecho da entrevista que Maria Della Costa concedeu ao jornal A Tribuna de Santos, em
26/02/1984.



mas ndo necessariamente a autoridade artistica) ou, ainda, das atrizes que as sucederam em
termos geracionais, como Dina Sfat (1938-1989), por exemplo. Tendo estreado em 1962,
como atriz amadora, ela se projetou na cena teatral paulista no ano seguinte, quando passou
a integrar o Teatro de Arena. Reconhecida como atriz de teatro, televisio e cinema, Dina
Sfat, que morreu no auge da carreira, lamentava-se por ter “desperdi¢ado sua fotogenia no

cinema”. Nas palavras da atriz,

Eu poderia ter feito grandes filmes e grandes personagens. Mas esses grandes filmes ¢
grandes personagens ndo aconteceram na minha geracdio. Os filmes eram feitos, quase sempre, para
personagens masculinos. O Cinema Novo era todo voltado para o homem, as mulheres
funcionavam como enfeite de bolo. (..) Os exemplos sfo varios e incluem os filmes de Glauber
Rocha. Ele mesmo dizia — com a maior graga, mas com total franqueza — que o mundo tem o lado
masculino e o lado negativo. As mulheres fizeram cinema e teatro, sim: Maria Della Costa,
Fernanda Montenegro, Cacilda Becker, Natalia Thimberg, Ténia Carrero, todas ativissimas. Mas no

teatro do meu tempo, dos meus 20 anos [referéncia ao teatro dos anos de 1960], que seria o Teatro

. . . , 10
de Arena, era assim: Gianfresco Guarnieri e nés, mulheres, o complemento, a massa™ ®.

A leitura em conjunto dos depoimentos de Maria Della Costa e de Dina Sfat ajuda a
situar a questdo da autoridade artistica. Mas ndo esgota a questdo, uma vez que a
importdncia (ou nfio) das mulheres no teatro ¢ o renome conquistado s6 podem ser
explicados a luz das convengdes teatrais ¢ de género. Por ser um dos bens simbolicos mais
prezados e cobigados nos campos de produgdo simbdlica, 0 “nome préprio”, como mostram
Bourdieu e Yvette Delsaut'’, funciona como uma marca ou uma “grife” que, em virtude de
processos intrigantes de alquimia social, tem o efeito “magico” de produzir uma “curiosa
contaminagdo de prestigio” para tudo e todos que gravitam ao seu redor. “Gléria de
empréstimo”, diria outro arguto analista da vida em sociedade, o escritor Machado de

Assis.

No caso do teatro brasileiro, o prestigio decorrente dessa “assinatura™ € inseparavel

dos empreendimentos que viabilizaram a implantagio de sua dimens3o propriamente

'® Cf. Dina Sfatt e Mara Caballero, Dina Sfat: palmas pra que te quero, 1988, pp.232-233.
"' Cf. Pierre Bourdieu e Yvette Delsaut “Le couturier et sa griffe: contribuition a une théorie de la
magie”, 1975,



moderna. De um lado, os grupos amadores criados na década de 1940, como o Grupo

Universitirio de Teatro, dirigido por Décio de Almeida Prado, o Grupo de Teatro

Experimental, dirigido por Alfredo Mesquita, o Teatro do Estudante, criado e dirigido

inicialmente pelo diplomata Paschoal Carlos Magno e Os Comediantes, responsdveis pela
encenacio de Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, tida por todos e desde a sua estréia no

Rio, em 1943, como o marco zero do moderno teatro brasileiro’? . De outro lado, os

projetos que implicaram na profissionalizagdo da atividade teatral, como o Teatro Brasileiro
de Comédia (TBC), simbolo do teatro paulista na virada da década de 1940 e referéncia
obrigatéria nos anos de 1950, ou nas vérias companhias que surgiram no periodo. Nelas as
atrizes tiveram uma projecdo excepcional, O prestigio alcangado deve-se, assim, a
participagdo no movimento de implantagdo e sedimentacdio dos principios estéticos e das
rotinas de trabalho do teatro moderno.

Alinhado a produgdio cultural erudita, esse tipo de teatro ndo perdeu a ligagdo com a
tradigdo do teatro popular ou de feitio mais tradicional, apesar da origem social diversa de
seus integrantes, recrutados predominantemente “junto a camadas sociais diferentes
daquelas que desde o séeulo XIX geravam os elencos nacionais, em geral de origem
bastante humilde”'>. Sem perder de vista as diferengas consideraveis entre um € outro -
expressas no trabalho dos diretores e dos cenografos, na escolha do repertorio, nas
exigéncias do ensaio prolongado, na eliminagdio do ponto e dos cacos'? - a presenga da
primeira atriz continuou a ser central na montagem € no Sucesso dos empreendimentos
teatrais modernos. Prova disso sdo as companhias que se formaram a partir dos conflitos
profissionais ou amorosos ocorridos entre 08 integrantes do elenco do Teatro Brasileiro de

Comédia, como as de Madalena Nicol e Ruggero Jacobbi; Nydia Licia e Sérgio Cardoso;

12 gobre Os Comediantes, ver Dionysios, n.22, 1975, Sobre Nelson Rodrigues, ver Ruy Castro, O
anjo pornogrdfico, 1992; Sébato Magaldi, Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenagdes, 1987; Adriana
Facina, Santos ¢ canalhas: uma andlise antropolégica da obra de Nelson Rodrigues, 2004, Para uma visdo
geral do teatro brasileiro no periodo, conferir Décio de Almeida Prado, O teatro brasileiro moderno, 1988.

13 °f Tania Branddo, Teatro dos Sete: a mdquina de repetir ¢ a fabrica de estrelas, 2002, p.72.

14 Eliminado no teatro moderno, o ponto era uma presenca obrigatéria no teatro popular, no qual os
atores ¢ as atrizes, submetidos a outro ritmo e concepgdo de trabalho, nfo tinham tempo nem se preocupavam
em decorar as falas. Contavam, para tanto, com o ponto que, escondido da platéia, se encarregava de repassar
o texto. Outra caracteristica desse teatro eram 08 ‘cacos’, as falas e deixas improvisadas na hora do espetaculo
que nada tinham a ver com o texto original encenado. A atriz Dercy Gongalves, comediante de mio cheia, se
notabilizou junto ac publico por esse tipo de desempenho.



Tonia Carrero, Adolfo Celi e Paulo Autran; Cacilda Becker e Walmor Chagas. Ou, ainda, a

companhia de Maria Della Costa e Sandro Polénio.

Nesse contexto, a cidade de Sdo Paulo teve um papel decisivo. Em franco processo
de metropolizagfo, paradoxalmente mais “moderna” e mais “provinciana” que o Rio de
Janeiro, Sdo Paulo se tornaria com a criagio do TBC o pdlo modernizador do teatro
brasileiro, ofuscando a cena teatral carioca por mais de uma década. Esta so se
modernizaria em meados dos anos de 1950, quando vérios intérpretes que passaram pelo
TBC voltaram a residir na entfo capital do pais'’.

O prestigio ¢ o renome conquistados pelas atrizes na época sdo também uma
derivacdo da autoridade cultural e social desfrutada pelo publico cativo do TBC, que
propiciou a elevagiio de status delas e de todo elencos. Pois, como & sabido, no Brasil (mas
ndo s4) e por muito tempo, as atrizes de teatro foram associadas ds prostitutas e o teatro de
extragdo popular as casas noturnas de reputacdo e gosto “duvidosos”.

A notoriedade das atrizes ¢ um tema fascinante para uma etnografia das relagdes de
género. E para muito mais. Uma vez que ele pode ajudar a iluminar os contrastes, as
diferengas e as similitudes observadas no mesmo periodo no campo intelectual. Com o
objetivo de deslindar as relagdes de género e suas inflex3es na estrutura e na dinamica
desses dois campos, a tese tem como foco central a andlise das carreiras e das trajetOrias
sociais de algumas mulheres expressivas, que fizeram “nome” como atrizes, de um lado, e
como criticas literdrias ¢ de cultura, de outro. A questdo analitica mais ampla que alinhava
essas duas frentes de investigagfo, o teatro € o campo intelectual, diz respeito a equagio
entre nome, corpo € género ¢ suas articulagdes com o problema da autoria e da autoridade
cultural e intelectual, entre 1940 ¢ finais dos anos de 1960. A apreensdo, em chave
comparativa, das diferengas ¢ similitudes nesses dois dominios, no momento em que cles
tinham ligagbes mais estreitas do que as que se observam hoje, pode ser relevante para
estimular a comunicacio entre os estudiosos da histéria social do teatro e da vida

intelectual. Além disso, tal comparagdo permite captar os constrangimentos, 0s espagos

' Para uma andlise densa das razdes que fizeram com que o TBC e a cidade de Sio Paulo
assumissem essa posi¢lo proeminente, ver Ténia Branddo, Peripécias modernas: Companhia Maria Della
Costa, 1988, pp. 110-120; Maria Arminda do Nascimento Arruda, Metrdpole e cultura: Sdo Paulo meio de
século, 2001 ¢ Davi José Lessa Mattos, O espetdeulo da cultura paulisia,, 2002.



possiveis ¢ as perspectivas distintas de carreira que se abriram no periodo para as

intelectuais e para as atrizes.

Delimitagfio dos objetos e dos objetivos.

Inscrita no Ambito da historia social, da sociologia da cultura e da antropologia das
relagdes de género, a tese ¢ divida em duas partes. Na primeira, voltada para a apreenséo
das relagBes e inflexdes de género no campo intelectual, procurei explorar as intersec¢0cs
entre espago urbano, instituigdes académicas, organizagdes culturais, posicionamentos
politicos e formas de sociabilidade na modelagem de grupos de intelectuais. Interessada
em entender as implicagdes do processo de metropolizagio de Sdo Paulo no dmbito do
teatro e da vida intelectual, lancei mdo, no primeiro capitulo, de um dispositivo
comparativo para situar e contrastar os “paulistas” da revista Clima (editada entre 1941 e
1944) aos “nova-iorquinos” nucleados pela Partisan Review (langada em 1937) e, ao
mesmo tempo, assinalar diferengas importantes presentes nesses grupos no dmbito das
relagBes de género. Parecidos e distintos dos “paulistas™ de Clima, os “nova-iorquinos” da
Partisan oferecem um bom contraponto para uma sociologia da vida intelectual. Sobretudo,
se ao lado da recuperagdo da especificidade da historia cultural e intelectual das cidades de
Nova York e Sdo Paulo, pusermos o foco em cinco conjuntos relevantes de questoes: a
relagio entre origem social (e etnia, no caso americano), trajetoria intelectual e
transformagdes na estrutura social e no campo cultural dessas cidades; o lugar do ensaio na
modelagem da identidade intelectual desses grupos; as relagdes (e tensdes) desses
‘ntelectuais com a cultura académica e politica da época; a influéncia que receberam de
intelectuais e artistas europeus que, fugindo das perseguigdes politicas, étnicas ou do
desemprego provocado pela Segunda Guerra, se refugiaram em Nova York e Sdo Paulo; as

relagBes e inflexdes de género na conformagdo desses grupos ¢ no tipo de sociabilidade que

praticavam.

Esbogado no primeiro capitulo, o Gltimo ponto € retomado no segundo capitulo da
tese. O foco comparativo desloca-se de Nova York para o Rio de Janeiro ¢ S#o Paulo e
concentra-se na trajetoria ¢ na obra de trés intelectuais que fizeram “nome” como criticas

de cultura, literdria em especial e, em maior ou menor grau, como escritoras: Lacia Miguel
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Pereira (1901-1959), Patricia Galvdo (1910-1962), ¢ Gilda de Mello e Souza (1919-2005).
Presengas marcantes, suas trajetorias séio insepardveis das parcerias amorosas e de trabalho,
dos recursos expressivos e intelectuais que mobilizaram, da maneira como se envolveram
(ou ndo) com as clivagens politicas da época. A comparagéo entre elas permite aquilatar
diferencas relevantes nos dominios da biografia, da trajetéria e da obra. Permite também a
circunscri¢éio de pontos em comum, derivados tanto dos condicionantes que modelaram os
espagos possiveis para a atua¢io das mulheres na época, quanto da maneira como lidaram
com os constrangimentos decorrentes das relagdes e inflexdes de género no campo
intelectual. Para ndo essencializar tais marcadores sociais sob o feixe anémico da “condi¢io
feminina” e para mostrar que eles devem ser apreendidos em relac¢dio e na relagiio com
outras dimensdes igualmente relevantes para o entendimento da estrutura e da dinimica
especifica dos campos de produgdo cultural, a tese se volta, na segunda parte, para o teatro.
Atenta as condigdes sociais e institucionais que tornaram possivel a implantagdo do teatro
moderno no pais, a segunda parte do trabalho, composta por quatro capitulos, mescla

historia social e antropologia das relagBes de género.

No terceiro capitulo, procuro rastrear o impacto da presen¢a de dois artistas
franceses na cena teatral brasileira nos anos de 1940 e 1950, Louis Jouvet (1887-1951) e
Henriette Morineau (1908-1990), tendo como pano de fundo o exame dos deslocamentos
desses intérpretes que atravessaram fronteirais nacionais e de género. Homem de teatro, no
sentido pleno do termo, Jouvet foi um grande ator e um diretor empenhado na renovagédo da
cena teatral francesa. E também um observador ¢ ensaista atento as multiplas dimens&es da
experiéncia teatral. Em 1941, no contexto da Guerra e da ocupagio alemd na Francga, Jouvet
e sua companhia partiram para a América do Sul. Sua presenga ente nés, no inicio dos anos
de 1940, tornou possivel conhecer a domicilio alguns dos espetaculos teatrais de ponta na
Europa ¢ influin diretamente na montagem de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, tida
como o marco simbélico do teatro moderno brasileiro. Henriette Morineau, atriz que
integrou a companhia de Jouvet durante sua segunda temporada pelo continente, no lugar
de prosseguir a viagem e retornar a Francga, voltou ao Brasil. Aqui fixou residéncia e teve
uma atuacfio importante no teatro carioca, contribuindo diretamente na formacio de varios

atores e atrizes, como Fernanda Montenegro, para citar a sua discfpula mais famosa.
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No quarto capitulo, o foco se desloca das presengas estrangeiras para dois dos
maiores responsaveis pelo revigoramento da cena teatral paulista: Décio de Almeida Prado
(1917-2000) ¢ Cacilda Becker. Conforme ela crescia como atriz, ele firmava-se como a
“consciéncia privilegiada” 16 da renovaglio que teve lugar em S3o Paulo com os grupos
amadores e com o Teatro Brasileiro de Comédia. Entrelagadas, as carreiras de ambos se
apelam mutuamente. Dentre todas as fontes disponiveis para dimensionar o impacto da
atuagdio da atriz e analisar os meandros de sua carreira, nenhuma supera o testemunho de
Décio de Almeida Prado. Por isso, ¢ através dele e da pena rigorosa desse critico que se
dard a primeira aproximagdo com Cacilda, completada, no decorrer do capitulo, pela visdo
dos diretores estrangeiros que trabalharam com ela, entre eles o polonés Ziembinski (1908-
1978), que soube reconhecer o “corpo iluminado” da atriz, extraindo dela alguns de seus
melhores momentos no palco.

Partilhando o pressuposto defendido por Pina-Cabral de que a nomeagio pessoal ¢
uma “porta de entrada privilegiada para o estudo da forma como os grandes fatores de
diferenciagdo social se operacionalizam através da agdo pessoal””, 0 quinto capitulo
analisa 0 nome artistico e o renome alcangado pelas “grandes damas™ do teatro brasileiro:
Fernanda Montenegro, Cacilda Becker, Tonia Carrero, Nydia Licia, Cleyde Yéaconis ¢
Maria Della Costa. Aborda os nomes como dispositivos dindmicos da agéo, com o objetivo
de averiguar a logica que preside a escolha dos nomes artisticos para além da racionalidade
discursiva propria a cada caso individual. No processo de construgdo social do artista e da
pessoa que lhe d4 guarida combinam-sc marcadores de género, classe e geraglio. Assim,
niio parece aleatorio que, em sociedades tdo desiguais e hierdrquicas como a brasileira,
atividades que dependam do corpo tenham se convertido em um capital simbdlico essencial
para se “fazer” um nome. Disso déo testemunho as atrizes de teatro analisadas no capitulo
e, contemporaneamente, as modelos ¢ os jogadores de futebol.

No sexto e ultimo capitulo da tese, voltado para a analise das carreiras, das
trajetorias ¢ do repertério encenado por essas atrizes, procuro mostrar que 0 renome

conquistado por elas ¢ inseparavel de suas parcerias amorosas e de trabalho. Com essa

16 of Sabato Magaldi, “Consciéncia privilegiada do teatro”, 2002, p.ix.
7 f Jodio de Pina-Cabral. “O limiar dos afetos: algumas consideragdes sobre nomeagdo ¢ a

constituigdo social de pessoas”, 2005, p.1.
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afirmacio nfo pretendo diminuir o brilho e o talento dessas intérpretes, tampouco
minimizar a dedicagdo com que construiram suas carreiras. Numa situagdo inversa a das
mulheres intelectuais na €época, que enfrentaram uma série de constrangimentos para se
afirmar e “fazer nome” - entre eles, a conciliagdo da carreira com a familia, ou, quando
casadas com intelectuais de renome, os conflitos advindos de se sentirem ou serem vistas a
“sombra” dos maridos — as atrizes foram algadas & condi¢iio de protagonistas com a
anuéncia e respaldo dos parceiros. Seguindo a tradigdo no meio teatral do auto-
empresariamento, elas criaram as proprias companhias, nas quais figuraram como principal
chamariz, enquanto seus parceiros atuaram como dirctores, intérpretes, empresarios,
mesclando as vezes as trés atividades. E preciso frisar, no entanto, que as razdes para o
empenho diverso dos “significant others” (parceiros, maridos ou amantes) ndo se
encontram em disposices pessoais isoladas, explicdveis por “temperamento” ou “boa-
vontade”. Residem antes nas dinidmicas particulares dos campos de produgio simbolica,

mais ou menos refratarios as inflexdes de género e & atuacfio das mulheres.

As fontes de pesquisa

A historia do teatro brasileiro nos anos de 1940 a meados de 1960, se ainda nfo esta
completa, encontra-se relativamente bem documentada ¢ analisada gragas ao trabalho de
véarios pesquisadores e estudiosos do assunto, em especial daqueles que participaram da
implantag¢do das condigfes institucionais, artisticas € intelectuais necessarias ao movimento
de renovagdo da cena teatral. Contemporaneos desse movimento, alguns deles iniciaram-se
como criticos antes de se tornarem estudiosos do assunto, entre eles, Sabato Magaldi,
Barbara Heliodora, Yan Michaski e, especialmente, Décio de Almeida Prado, cuja trajetoria
como critico no jornal O Estado de S. Paulo (durante 22 anos) e como professor da
Faculdade de Filosofia da Universidade de S&o Paulo contribuiu de maneira decisiva para
que o teatro brasileiro ganhasse cidadania plena como objeto de estudo e pesquisa no

A . 1
mundo académico.'®

'" Sobre a trajetéria, a produgdo e a importincia de Décio de Almeida Prado, conferir o volume
organizado por Jodo Roberto Faria, Vilma Aréas ¢ Flavio Aguiar, Décio de Almeida Prado: um homem de
teatro, 1997,
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Ao lado das reconstrugdes historicas ou panoramicas, hd uma série de trabalhos de
cunho monografico sobre os grupos amadores, as companhias profissionais, os diretores
estrangeiros e brasileiros, além de biografias, autobiografias, memorias de atrizes, diretores
¢ dramaturgos. Outra documentagdo preciosa ¢ a iconografia dos espetaculos (fotografias
das atrizes e dos atores, dos cenarios, do publico), acrescida pelas criticas de Décio de
Almeida Prado publicadas inicialmente em O Estado de S. Paulo ¢ reunidas em trés
volumes — um material importantissimo para a pesquisa por acompanhar de perto e com
grande acuidade analitica a cena teatral do periodo - e a relevante iniciativa da Imprensa
Oficial do Estado de S&o Paulo que, por intermédio da “Colegiio Aplauso”, tem publicado
inimeros depoimentos de atores, atrizes, diretores de teatro ¢ de cinema. Destacam-se
também as entrevistas com atrizes ¢ atores feitas pelo jornalista Simon Khoury, publicadas
em vérios volumes. O Servico Nacional do Teatro editou uma série de depoimentos de
atrizes, atores, diretores e criticos. Ao lado das entrevistas publicadas, ha depoimentos no
Museu de Imagem e do Som, do Rio e de S&o Paulo, no Centro Cultural de Sdo Paulo e no

Centro de Meméria do Teatro Paulista do Arquivo do Estado.

Entre as fontes consultadas, disponiveis em DVD, destaca-se a série “Grandes
Damas” produzida para televisdo. Trata-se de um conjunto de entrevistas feitas pelo diretor
de teatro Eduardo Tolentino com vérias de nossas atrizes mais expressivas. Ainda nesse
tipo de suporte, sobressaem as entrevistas com atores, diretores ¢ atrizes levadas ao ar pela
TV Cultura, no programa “Roda Viva”, ao Jongo dos anos de 1990,

O levantamento das pegas de autores nacionais, encenadas no periodo pelo Teatro
Brasileiro de Comédia e pelas companhias das atrizes analisadas, foi feito nas bibliotecas
do Instituto de Artes da Unicamp, da Escola de Comunicagdo ¢ Arte da Usp ¢ do Centro de
Documentagdo Cultural Alexandre Eulalio (localizado no Instituto de Estudos da
Linguagem da Unicamp). No Centro de Documentagdo e Informacéo da Funarte, um
acervo valiosissimo de pesquisa, consultei diversos dossiés de atrizes, espetaculos,

premiagdes, entre outros.

Algumas observagdes mais gerais sobre as fontes consultados sfio necessérias para

aquilatar a especificidade desse material em seus diversos formatos: fotografias, biografias,
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memorias e entrevistas. Em relagfio as fotos dos espetaculos e dos intérpretes, € preciso
sublinhar que “persiste sempre um hiato entre a representagfo cénica, arte do movimento,
desenrolada tanto no tempo como no espago, e a imobilidade fotografica”"”. Por isso, se
elas podem ser usadas como documentos é porque sdo simultaneamente registros realistas
e “testemunhos de um periodo e de um modo de representar””. Sobretudo quando tiradas
por pessoas do meio teatral, como Fredi Kleemann, o fotégrafo que melhor documentou as
montagens do TBC por ter sido também ator da companhia.

Quanto as biografias e monografias sobre as atrizes do periodo, vale a pena chamar
atengdo para um certo tipo de uso que é feito das informagdes relativas a vida pessoal
dessas intérpretes. Um exemplo elogliente nesse sentido € o tratamento que foi dado a
relacdo amorosa de Cacilda Becker com o diretor italiano Adolfo Celi. Apenas em 2002,
quando foi lan¢ada uma biografia sobre a atriz de autoria do jornalista Luis André Prado®’,
¢ que o assunto foi revelado abertamente. No meio teatral, no entanto, ele era mais que
sabido, ndo so pelos diretamente ligados ao métier, como pelos estudiosos do assunto. Mas
era mantido como um “‘segredo de polichinelo” na bibliografia autorizada sobre Cacilda,
inclusive no livro que, a meu ver, ¢ o melhor trabalho editado até hoje sobre ela, organizado
pelas pesquisadoras Maria Tereza Vargas ¢ Nanci Fernandes, Uma atriz: Cacilda Becker
(1995). Antes da publica¢fio da biografia de Luis André do Prado, eu s6 vim a saber o que
“todos” os envolvidos com o teatro na época ja sabiam, quando li o longo depoimento que
Ténia Carrero concedeu ao jornalista Simon Khoury, reproduzido no livro Bastidores I
(1994). Esse “siléncio” da bibliografia sobre o romance de Celi com Cacilda revela, de um
lado, a tentativa de “proteger” a imagem da “primeira atriz” do teatro paulista, mesmo
depois de sua morte. De outro, sinaliza as dificuldades que um pesquisador externo ao
campo tem para se inteirar dos assuntos tidos como “transgressivos” que, uma vez abertos,
podem cair na vala comum da “fofoca”. Advém dai uma das dificuldades da tradicdo
intelectual brasileira em tratar a questfio das parcerias ¢ das opgdes sexuais de intelectuais,
artistas ou cientistas. Situa¢do completamente distinta daquela que se verifica na produgio
inglesa e norte-americana sobre o assunto. No Brasil, o “pudor” dos intelectuais e

pesquisadores em relagdio a temas desse tipo € simetricamente oposto ao da midia, ou de

¥ Cf. Décio de Almeida Prado, Pegas, pessoas, personagens, 1993, p.95.
% Idem, p.94.
2L Cf. Luis André do Prado, Cacilda Becker: firia santa, 2002.
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uma parcela dela, que se nutre com avidez espantosa da produgéo e circulagio de boatos
para tratar das “celebridades”.

Para sanar essa lacuna, as entrevistas, em seus diversos formatos, além de screm
uma fonte preciosa para a reconstituigdo da vida dos intérpretes, oferecem uma imagem
vivida da profissio. Funcionando como uma espécie de antidoto a irregularidade e as
intempéries da carreira, elas registram com intensidade maxima os momentos relevantes da
experiéncia desses intérpretes nos palcos e nos bastidores. E ao propiciarem um acesso “por
dentro” e mediado pela meméria & fugacidade temporal da atividade teatral, elas revelam
ainda o quanto é ténue a linha que separara a vida dos intérpretes da interpretagio que eles
ddo sobre as proprias vidas. Verdade, simulagio e exagero se mesclam nessas entrevistas e
na teconstrucdo que fazem de suas carreiras e trajetorias. Tendo aprendido a exercitar no
palco os mecanismos de burla propiciados pelas convengdes teatrais, o estranho seria se ndo
fizessem uso deles em outros espagos interativos. Assim o que se passa com as atrizes ¢
atores guarda similaridades com que aquilo que Auerbach, ao entrelacar a analise da obra
a0 estilo de vida de Baudelaire, mostrou em relagdo em relagio aos sentidos possiveis da

pose e do exagero atribuidos ao poeta. Ns palavras de Auerbach,

“E fitil perguntarmos até que ponto ele simulou e exagerou; a pose © 0 exagero eram parte
inerente a0 homem e a seu destino. Todos os artistas modernos (desde Petrarca pelo menos)
sentiram-se inclinados a dramatizar a si mesmos. O processo artistico requer uma elaboraggo dos

temas, um processo de selegéio, que enfatiza certos aspectos da vida interior do artista e deixa outros

de lado™®

PTT

Na primeira parte da tese, usei algumas das fontes consultadas na época do meu
doutorado — entrevistas, fichas biograficas, levantamento ¢ sistematizagdo dos artigos
publicados entre 1941 ¢ 1944 na revista Clima — , ao lado daquelas que foram levantadas
durante o meu programa de pos-doutorado junto ao Center for Latin American Studies da

Universidade de Stanford, entre setembro de 2001 e junho de 2002. Ali pude voltar aos

2 of. Auerbach, Ensaios de literatura ocidental, 2007, p.310.
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resultados do doutorado para “testar” uma anélise comparativa da vida intelectual em S#o
Paulo ¢ Nova York, tendo por base empirica 0 Grupo Clima e o circulo de intelectuais
nova-iorquinos ligados a Partisan Review, objeto central da pesquisa bibliografica feita
nesse periodo na Green Library e no Hoover Instititution Library and Archives da
Universidade de Stanford. Gragas aos acervos fantasticos da biblioteca e ao livre acesso as
estantes, fui me enfronhando na leitura de trabalhos voltados para a histéria e sociologia da
vida intelectual e cultural de Nova York nos anos de 1930 a 60, sobretudo do grupo
responsdvel pela publicagfo da Partisan Review. A consulta a diciondrios ¢ repertdrios bio-
bibliograficos, acrescida pela leitura de memorias e ensaios autobiograficos de autoria dos
intelectuais que integravam a revista ou gravitavam a sua volta, constitui uma
documentacdo preciosa. Tanto para situar o lugar dessa publica¢fo na carreira de seus
autores, como para recuperar uma espécie de “dialogo” interno, as vezes cifrado, outras
nem tanto, que mantiveram uns com os outros. No inicio de 1970, como resultado do
envelhecimento de varios deles, do questionamento que sofreram por parte das geragdes
mais novas, sobretudo daquelas ligadas a nova esquerda ¢ da publicagdo, em 1976, das
memorias da escritora € dramaturga Lillian Hellmann, Scoundrel IimeB, eles voltaram a
cena editorial. Uma grande parte dos livros que escreveram traz uma reconstrugdo do
passado que enfatiza o alinhamento deles no campo politico do anti-stalinismo, numa
tentativa de se demarcarem do anticomunismo desenfreado dos conservadores de direita e
de sublinhar a importancia que tiveram na cena cultural e politica. Essas memoérias sdo uma
fonte inestimavel para entendermos o tipo de sociabilidade que praticavam, as fofocas que
circulavam na €época, os amores, os casamentos ¢ as separag¢des, os conflitos, as inimizades,

as aliangas ¢ as relagdes de género.

B Aclamado pela critica e sucesso de pablico, o livro é um libelo contra 0 macartismo dos anos de
1950 e uma critica dura ao siléncio de muitos dos intelectuais de Nova York em relagiio a um dos periodos de
maior arbitrariedade politica da historia americana. Sem meias palavras, Lillian Helmann afirma que
“Partisan Review, although through the years it has published many pieces protesting the punishment of
dissidents in Eastern Europe, made no protest when people in this country were jailed or ruined. In fact, it
never took an editorial position against McCarthy himself, although it did publish the results of anti-
McCarthy symposiums and at least one distinguished piece by Irving Howe. Commentary didn’t do anything.
No editor or contributor ever protested against McCarthy (...) There were many thoughtful and distinguished
men and women on both magazines. None of them, as far as I know, has yet found it a part of conscience to
admit that their Cold War anti-Communism was perverted, possibly against their wishes, into the Vietnam
War and then into their reign of Nixon, their unwanted but inevitable leader” (Scoundrel time, 1976, p.
85).Essas afirmac¢des funcionaram como uma verdadeira “bomba” na imagem publica dos intelectuais ligados
a Commentary e Partisan Review, que, em resposta, nfio pouparam tinta e voz para discuti-las.
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Em relagio as fontes de pesquisa utilizadas para analisar a trajetéria de Patricia
Galvio, Gilda de Mello e Souza e Lucia Miguel Pereira, elas incluem o cotejamento da
obra - livros e artigos — com informagdes biograficas ¢ da carreira, sistematizadas sob a
forma de fichas biogréficas, dividas em quatro entradas: origem social, formagdo, trajetoria
social e trajetéria profissional. O mesmo modelo de ficha usado para sistematizar as
informacdes coletadas sobre as atrizes foi aplicado, com as adaptagBes necessarias, a essas
trés intelectuais 2*. Trata-se, em suma, de um recurso metodolégico para construir uma
espécie de biografia coletiva, onde cada uma delas € pensada em relagdo € na relaglo com
os outros, tanto no teatro como no campo intelectual. Dispositivo comparativo, sem davida,
sustentado ndo pela etnografia baseada na observagdo participante, mas pelo trabalho de
objetivagio da experiéncia dos agentes investida na documentagio consultada. Tal
objetivagio pressupde uma reflexdo sobre as condigdes sociais e institucionais de produgédo
de fontes escritas e das reminiscéncias que nutrem grande parte das entrevistas e dos
depoimentos impressos (ou recolhidos diretamente) que nods, cientistas sociais, utilizamos
em nossos trabalhos. Como mostra Sergio Miceli, “as definigdes correntes sobre quaisquer
objetos sdo parte do objeto que se pretende desvendar, ou melhor, que nfio existe a rigor
separagdo ou descontinuidade entre o objeto e os materiais que falam dele, que o expressam

. ~ soan o 925
ou que de alguma maneira The ddo uma forma de existéncia””.

Aquilo que o sociélogo identifica como uma maneira de proceder das elites inscrita
nas fontes que elas produzem, encomendam ou subsidiam - ou seja, seus “modos de

operagdo, valores, cultura politica, sentimentos vigentes de hierarquia, padrbes de

M Totalizando mais de 50 itens, essas fichas organizam as informagdes coletadas sobre as intelectuais
e as atrizes relativas 3 origem social (posi¢do na familia, dados sobre os irmdos, pais ¢ parentes mais
préximos, redes de sociabilidade, ocupagbes € rendas, locais de residéncia, genealogia entre outros);
informagdes sobre a educaco familiar e formal (alfabetizagfio, atividades simbdlicas, viagens ao exterior,
linguas estrangeiras, pantedo intelectual, cultural e artistico, estabelecimentos educacionals, outros cursos,
titulos académicos e artisticos, colegas, esperangas subjetivas, alternativas de carreira, modelos de exceléncia
intelectual, artistica e social, indices objetivos de desempenho, atividades ¢ tomadas de posi¢io estéticas e
artisticas, etc); trajetéria social (casamento, dados sobre o cOnjuge € sua familia, outros casamentos - se
houver - capital material, rendas, herangas, propriedades, filhos, pantedo intelectual, cultural ¢ artistico do
casal) e trajetéria_intelectual ou artistica (primeiro emprego, insercfio no campo intelectual ou teatral, pegas
ou textos de estréia, pecas ou livros mais importantes, livros de menor impacto ou pegas fracassadas,
avaliagiio e juizes criticos recebidos, indices objetivos de recepgio, consagragio, prémios, auto-avaliagao da
carreira e, na ficha das atrizes, representagdes sobre corpo € género no trabalho artistico e cultural).

Bt Sergio Miceli, 4 elite eclesidstica brasileira, 1998, p. 154.
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2 aplica-se, com as mediagdes

relacionamento, caracteristicas materiais e mentais
devidas, as fontes disponiveis sobre outros grupos sociais. Se, no caso das elites, tais fontes,
mais do que apenas falar sobre elas, indicam o0 modo como elas gostam que se fale delas e
o controle que exercem nessa dire¢do, 0 mesmo acontece nas fontes sobre grupos e pessoas
com acesso privilegiado a produgo cultural e simbdlica, como é o caso dos intelectuais e
dos intérpretes do teatro.

Se, por muito tempo, os antropdlogos estiveram atentos as implicagbes analiticas e
epistemologicas decorrentes da  relagfio sujeito e objeto tal como configurada na
experiéncia de campo, eles, no entanto, parecem ter se abstido de refletir sobre essas
implicagdes quando a pesquisa ¢ feita com fontes escritas. Neste caso, elas tendem a ser
tratadas como mero repositorio de informagSes. Isso se deve em parte, como mostra Olivia
da Cunha, ao “legado funcionalista que postulou a centralidade da [pesquisa de campo]
como locus da prética antropoldgica. Mas ndo s6™’. Outra parte da explicagio reside numa
certa concepedio positivista em relagdo a documentagéo escrita disponivel em arquivos, que
impediu até recentemente o tratamento desses espagos como um campo etnografico tdo
legitimo, complexo e intrincado quanto aquele baseado na observagdo participante ¢ na
autoridade conferida pela presenga do antropdlogo. Se a ectnografia ¢ um dispositivo
privilegiado para apreensfio de interagdes sociais, o arquivo, assim como as bibliotecas,
também o sdo, desde que tomados como objeto de reflexfio. Nas palavras de Robert
Darnton, “a vegetagio rasteira da mente pode ser tio impenetravel no campo quanto na

‘.‘!2 : : ~ .
5 _ sobretudo para os historiadores que, como ele, ndo perdem de vida a

biblioteca
dimens#o social do pensamento

Com o trinsito cada vez maior dos antropologos por temas e objetos situados em
outras fronteiras disciplinares — na historia, na literatura e na sociologia da cultura — mais e
mais necessaria se¢ torna uma reflexfio sobre as fontes escritas (processos juridicos,
entrevistas, depoimentos, textos literarios e jornalisticos, biografias etc) que utilizamos em

. . . e . . . 29 .
nossas pesquisas e sobre os lugares sociais e institucionais que as abrigam™. Pois, como

* Idem, ibidem.

7 Cf. Olivia Maria Gomes da Cunha, “Tempo imperfeito: uma etnografia do arquivo”, 2004, p. 293.

** Cf. Robert Darnton, (O grande massacre de gatos, 1986, p.XIX.

# paulo Guérios, em Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinaglo (2003) e,
especialmente, em sua tese de doutorado, Memdria, identidade e religido entre imigrantes rutenos e seus
descendentes no Parand (2007), oferece uma contribui¢dio relevante nessa direcfio. A pesquisa alentada que
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mostra Olivia Cunha, “se a possibilidade de as fontes ‘falarem’ € apenas uma metafora que
reforca a idéia de que os historiadores devem ‘ouvir’ e, sobretudo, ‘dialogar’ com os
documentos que utilizam em suas pesquisas, a interlocugao é possivel se as condigdes de
produgdo dessas ‘vozes’ forem tomadas como objeto de andlise — isto ¢, o fato de os
arquivos terem sido constituidos, alimentados e mantidos por pessoas, grupos sociais e

instituigdes™".

Nome, renome, autoridade intelectual e artistica.

Um dos dominios simbolicos mais intrigantes na conformagéo das relagdes de
género diz respeito s conexdes entre COrpo, nome ¢ renome. De acordo com a literatura
antropolégica disponivel sobre o assunto, o processo de renomeacgdo, quase sempre
associado a situagdes rituais, ¢ um dos marcadores sociais por exceléncia da aquisigio de
prestigio e de status nas sociedades ndo ocidentais. Marcados nos corpos, esses Titos
sinalizam, sobretudo para os homens que deles participam, a transigdo para a maioridade e
o avango na “carreira” social. Sabemos, por exemplo, a partir da documentagdo deixada
pelos viajantes ¢ cronistas dos séculos XVI e XVII, que, para os homens da sociedade
Tupinamba, fazer a guerra, sacrificar ritualmente os prisioneiros, ganhar nome e renome
eram a face ¢ contra-face de um mesmo fendmeno ¢ a forma suprema de “gradua¢do”
social. Ritos de passagem ¢ de renomeagio, 0 sacrificio da vitima exprimia simbolicamente
o reconhecimento da maturidade social do “matador”. Gragas a esse sacrificio ritual,
completado pelo consumo canibalistico do corpo da vitima, por parte de todos os membros
da tribo, com excecdo do “matador”, este adquiria uma “forga” ou “virtude vivificadora”

ue nio possuia antes. Ganhava novos “nomes”, tinha acesso as mulheres, ao casamento, 4
q ,

cle fez em diversos arquivos sobre a vinda dos ucranianos no Brasil e sobre as condigdes nas quais eles se
estabeleceram nas coldnias paranaenses, rastreando cartas e relatos, oferece um sélido patamar empirico para
avangar a reflexio sobre as condigdes sociais de produgio das lembrangas. Na experiéncia migratoria, os
elementos registrados por cada pessoa variam de acordo com 0 momento de vida, a posigiio e configuragio
da familia, os marcados de género e geragdo, a posigio na estrutura social. Qutra maneira de dizer que o
passado nunca ¢ estanque e igual a si mesmo, e que ¢le sempre muda um pouco a cada vez que é lembrado ¢
dependendo de quem e por quem ¢é lembrado. No caso dos campos de produgdo cultural, tal cuidado é
particularmente relevante uma vez que as memorias registradas nas fontes escritas ou recolhidas em
entrevistas & depoimentos ndo sfio separdveis e independentes das posigbes vatidveis que os agentes ocupam
nesses campos a0 longo de suas trajetorias.
30 f Olivia Maria Gomes da Cunha, “Tempo imperfeito: uma etnografia do arquivo”, 2004, p.293.
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paternidade, munia-se de atributos religiosos, assegurava a vida futura®’. Nessa sociedade
de guerreiros, o “inimigo” era a condi¢io essencial para a sua producio e reproducfio. Nas
palavras de Viveiros de Castro, “sem inimigo nio ha a pessoa, feixe de nomes, corpo
laboriosamente coberto de incisGes comemorativas (....) Sem mortos alheios ndo ha,

literalmente, vivos™ 2,

Essa conexo entre corpo, marca e género tem suscitado interpretagdes distintas a
respeitos dos significados envolvidos nos rituais que a enfeixam: ritos de passagem, na
acepedo de Van Gennep, ou de institui¢do, como quer Bourdieu. Assentados na exclusdo e
na violéncia simbdlica, eles visam separar, segundo o sociélogo francés, “aqueles que ja
passaram por eles daqueles que ainda nfio o fizeram e, assim, instituir uma diferenga

duradoura entre os que foram e os que ndo foram afetados™>.

Ha algo nesta correlagfio entre exclusio, marcas no corpo e género, sancionada
pelos ritos e assegurada pelos processos de renomeagdio, que ultrapassa o escopo dos
mecanismos societarios analisados pela literatura antropoldgica. Os estudos produzidos no
dmbito da historia social das artes e da sociologia da cultura tém trazido contribuicBes
fundamentais para repensarmos a equagdo entre nome, status e prestigio a partir de sua
articulagdo com o problema da autoria e da autoridade. Tomemos, a titulo de exemplo, a
analise magistral do historiador da arte Michael Baxandall a respeito de uma
transformagéo capital ocorrida ao longo do século XV na apreciacdo social e estética da
pintura italiana, ligada a “consciéncia cada vez mais distinta quanto a individualidade do
artista”™*. Até 1400, o elemento mais valorizado na pintura, por parte do cliente que a
comprava, ligava-se ao tipo de material utilizado. Na hierarquia da época, o azul cobalto ¢
0s pigmentos preciosos ocupavam o topo da escala. Quanto mais um quadro era pintado
com esses materiais, maior era o seu valor estético e monetdrio. No decorrer do século,

porém, observa-se uma diminuigdo do consumo do ouro e do azul ultramarino e sua

3 Cf. Florestan Fernandes, 4 fungdo social da guerra na sociedade Tupinambd, 1970, pp.147-155

*2 Cf. Eduardo Viveiros de Castro, Arawaté: os deuses canibais, 1986, p.660.

3 Cf. Pierre Bourdieu, “Os ritos de instituigdo™, 1996, p.97. No caso do ritual cabila de circuncisio,
ele separa o rapaz das mulheres ¢ do mundo feminino (vale dizer, separa-o da “mie e de tudo o que a ¢la se
associa, o imido, o verde, o cru, a primavera, o leite, o insipido etc™), a0 mesmo tempo em que “converte o
mais efeminado dos homens num homem na plena acepgéio da condigio de homem, separado por uma
diferenca de natureza, de esséncia, mesmo da mais masculina, da maior ¢ da mais forte das mulheres”. Idem,
p.99.

* Cf. Baxandall, O olhar renascente: pintura e experiéncia social na Renascenga, 1991, p.31,
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substituicdo “pelo consumo igualmente ostensivo de uma outra coisa — a habilidade do
pintor””. Nesse processo, o problema da autoria e do nome do pintor comega a ganhar
corpo justamente por meio da pericia e habilidade em pintar os corpos dos retratados,

fossem eles os anjos, as madonas ou as figuras alegéricas™®,

A partir de entfio, a questdo da autoria, da atribuigdo e da autoridade estética se
firma e d4 sinais claros de que se instalara de forma definitiva no dmbito da pintura.
Habilidade no manejo dos pincéis, destreza nos géneros mais prezados, exposigdo
prolongada no aprendizado das técnicas ¢ no estudo do modelo vivo, tudo isso compunha o
rol de exigéncias, nos séculos XVIII e XIX, para que um aprendiz da pintura pudesse um dia
ter o nome conhecido e reconhecido. Como mostram estudos recentes voltados para a
anélise da inflexdio das rela¢des de género na histéria da arte desse periodo, o desenho a
partir de um modelo vivo, sendo a etapa que separava o estudante inicial do estudante
avangado, tinha um significado simbélico decisivo na conformagdo da carreira de um

pintor.

Excluidas por muito tempo do estudo do modelo vivo, as pintoras ndo obtiveram,
nem de longe, 0 mesmo reconhecimento dos pares, clientes ou mecenas. Se 0 nome de um
pintor de prestigio estava intimamente associado a destreza na pintura historica ¢ a
habilidade de retratar os corpos, claramente diferenciados entre masculinos e femininos,
ndio ¢ de estranhar que as mulheres estivessem quase ausentes desse sistema de reputagoes.
Como em todos os dominios de produgdo cultural e intelectual (segundo varios dos estudos
desenvolvidos pela sociologia e pela histdria da cultura®’) e, especialmente, no campo da
pintura, “hd questdes aparentemente exteriores ao mundo da estética”™ que, como mostra

Ana Paula Simioni,

*5 [d. ibid, p.26.

% Qe o atelié do pintor ndo era ainda completamente individualizade, na medida em que conviviam
num mesmo espago O mestre € seus assistentes, torna-se cada vez mais clara a distingio entre eles. Os
contratos analisados por Baxandall sdo inequivocos nesta diregéo. Ao encomendar uma pintura, os grandes
clientes da época estipulavam claramente o que deveria ser pintado pelo mestre do atelié e o que seria
executado por seus assistentes. Cabiam aos primeiros, as figuras mais valorizadas ¢ as partes “nobres” do
corpo, como as faces, as méos e tudo gue envolvesse a expressio dos sentimentos ¢ dos movimentos.

37 Yer, entre outros, Baxandall, O olhar renascente, 1991 ¢ Padrdes de intengdo, 2006, T. I. Clarck,
A pintura da vida moderna, 2004, Bourdieu, Homo academicus, 1986 ¢ As regras da arte, 1996, Elias, La
société de cour, 1985 e Mozart: sociologia de um génio, 1995, Schorske, Viena fin-de-siécle, 1993, Williams,
“The Bloomsbury fraction”, 1982, € Miceli, Imagens negociadas, 1997.
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“s3o fundamentais para que se compreenda a génese dos valores estéticos e a
exclusdo que eles operam.A questdo da participagdo das mulheres no mundo da pintura
académica permite que esse sistema, auto-intitulado imune 4s pressdes externas
{concebendo a diferenga entre os artistas como assentada em dons, por exemplo) se revele

eivado de constrangimentos e relagdes de poder™®.

Tardia no caso da pintura, a questfio do nome proprio para as mulheres, e do renome
a ele associado, também se deu de forma complexa e tortuosa no campo intelectual. Basta
pensarmos no circulo de intelectuais, escritores ¢ criticos do “Bloomsbury Group”, em
Londres, ¢ no Grupo Clima em S#o Paulo, cujos centros de sociabilidade inicial foram,
respectivamente, a Universidade de Cambridge e a Faculdade de Filosofia da Universidade
de Sdo Paulo. Aqui como 14, as mulheres que integraram esses grupos, ocuparam uma
posi¢do secunddria e foram relativamente excluidas ou se auto-excluiram (o que da no
mesmo, pois representa a forma cabal da internalizagio psicoldgica de uma exclusio social)
dos espagos mais amplos de produgdo intelectual e cultural, marcadamente masculinos, da
época. A flagrante excegfio da escritora Virginia Woolf (no caso do “Bloomsbury”) e de
Gilda de Mello e Souza (a Gnica mulher do Grupo Clima que conquistou nome proprio, em
razio da sua ftrajetoria académica e dos trabalhos que produziu nas 4reas de sociologia e

estética) apenas confirma a assimetria das relagdes de género no interior desses circulos.

Outro exemplo nessa diregdo ¢ dado pela historia da antropologia brasileira. Ao
tentar reconstruir a passagem pelo Brasil de Dina Lévi-Strauss - que em 1938 chegou a Sdo
Paulo, junto com o entdo jovem e quase desconhecido marido, o antropélogo Claude Lévi-
Strauss -, Mariza Corréa defrontou-se com uma situagfo inquietante. Durante quatro anos,
procurou por Dina “que, se ndo era uma celebridade na historia da antropologia, também
ndo era uma desconhecida.”” Decepcionada com o resultado dessa busca, em que Dina
aparecia ora como uma referéncia secunddria, ora desaparecia sob a rubrica “casal Lévi-
Strauss”, ora, ainda, tornava-se apenas a “mulher de Lévi-Strauss”, Mariza enveredou pela

questfio da “notoriedade retrospectiva”, isto ¢, pelo modo “como o renome adquirido a

** Cf. Ana Paula Simione, “Entre convengdes ¢ discretas ousadias: Georgina de Albuquerque e a
pintura histdrica feminina no Brasil”, 2002, p,147,
* Cf. Mariza Corréa, “A natureza imaginaria do género na histéria da antropologia™, 1995, p.109.
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partir de um certo momento, pode iluminar a vida inteira de um personagem” e ofuscar a de

outr040.

Refletindo sobre a “notoriedade retrospectiva™ de Lévi-Strauss e o “esquecimento”
de Dina, a autora comegou a se perguntar sobre o que teria sido feito das outras
pesquisadoras estrangeiras naquele momento de implantagdo da antropologia no
pais.“Todas elas adotaram o nome do marido ao casar, a ponto de ser muito dificil

redescobri-las com seu nome préprio, mesmo quando descasadas, como 1o caso de Dina™*!.

Diante desse e de outros exemplos, cabe a pergunta: o que significa um nome ¢
quais sfo as implicagdes da conexdo entre nome, género ¢ corpo? Mariza Corréa abre
pistas instigantes para comegarmos a responder a questdio. A seu ver, 0 nome ndo scria
outra coisa que o “renome, no duplo sentido, de nome famoso e de segundo nome, no caso
das mulheres”, que, com freqiiéncia, o adquirem ao casar’’. Renomeadas, as mulheres
tornam-se “esposas”’.

Se isso se aplica as mulheres de um modo geral, como gntender o caso das atrizes
do teatro analisadas na tese, que contrariam, sendo a regra, a0 mMenos a sua abrangéncia
explicativa? Uma incursdo comparativa, desta vez entre atrizes e modelos pode nos ajudar
a delinear melhor a questdo. As modelos sio profissionais que “emprestam” o corpo para as
grifes da alta costura, para a industria do cosmético ou para as “marcas” de consumo de
massa com toques de exclusividade de elite. Numa posi¢do intermediaria entre as divas do
cinema e as atrizes do teatro, elas véem ganhando um espago de projegéo e reconhecimento
impenséveis em tempos anteriores. Poucas mulheres no mundo foram tfo fotografadas

quando a modelo brasileira, com circulagdo internacional, Gisele Biindchen.

Se o campo da moda, como o do teatro, € marcado por convengdes especificas,
ocorre que nele, e para as modelos, a ligagio entre nome, renome € cOrpo esta “condenada”
de inicio as mudangas inelutaveis do envelhecimento corporal. Famosas, sim, mas por um
tempo curto e delimitado. No caso do teatro, nao. Claro que a passagem do tempo € 0

envelhecimento criam constrangimentos especificos para as atrizes, distintos daqueles

4 para uma andlise densa dessa questdo no ambito da literatura brasileira, ver Maria de Lourdes

Euletério, Vidas de romance, 2005.
1 1d. ibid, p.113.
22 f Mariza Corréa, Antropdlogas e Antropologia, 2003, p.22.
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enfrentados pelos atores. Nem todos os papéis podem ser representados por todos. Nio s6
em virtude do “talento” de cada um, como de injung¢Ses extra-artisticas. Mas uma grande
atriz, diferentemente de uma modelo famosa, “sobrevive” a idade ¢ &s marcas deixadas pelo

tempo em seu corpo™.

Toda arte (e o teatro especialmente) ¢, segundo Anatol Rosenfeld, “ligada a
convengdes, jd tornadas inconscientes e quase despercebidas, e nenhuma arte existe que

"**_Tal consideragio é duplamente relevante. De um

queira imitar simplesmente a vida
lado, para entender as razdes que levaram as atrizes do teatro brasileiro a “fazer nome” com
essa atividade. De outro lado, para refutar toda e qualquer concepgo naturalizante ou
essencialista no tocante ao sexo, ao corpo ¢ as relagdes de género™. A idéia de que as
atrizes teriam conquistado tal posicdo em razio de uma suposta divisdo natural de “papéis”
necessaria a realizacdio da arte da dramaturgia - ou dito de outra forma, que é “natural” que
assim o seja, uma vez que tratando da vida, mesmo que pelo prisma das convengdes
teatrais, o espetaculo exige a participagio de homens e de mulheres - nfio se sustenta
empirica ¢ historicamente. Na Europa ocidental e até o final da Idade Média, o teatro de
cunho secular era promovido por guildas de artistas integradas apenas por homens. As
atrizes 6 entraram em cena na metade do século XVI*. Recuando no tempo, Anatol
Rosenfeld, nos lembra que o “teatro grego ndo admitia a presenca de atrizes™’, Com o
auxilio das méascaras, os atores gregos podiam desempenhar todos os papéis.

A conseqiiéncia dessa recusa tem uma dupla contrapartida. De um lado, a idéia de
que existe um espago de negociagiio de sentidos, social e culturalmente compartilhado entre
os profissionais do teatro e o publico, que torna possivel — e em varios casos, desejavel —
“burlar” os constrangimentos impostos ao corpo pelo tempo ou pela natureza imaginaria do

género. De outro, o pressuposto de que tal mecanismo de burla nfio escapa a circunscrigdes

* Para uma anilise aprofundada dos constrangimentos sociais e culturais do envelhecimento na
sociedade contempordnea, consultar Guita Debert, A reinvencde da velhice, 1999.

“ Cf. Anatol Rosenfeld, Prismas do teatro, 1993, p. 79.

** Em relagio ao género, um exemplo fascinante é o dos cantores castrados na [tdlia do século XVII,
Castrados antes de atingirem a puberdade, com o objetivo de preservar o registro agudo de suas vozes, que,
assim, poderiam atingir as notas musicais mais altas, eles eram recrutados preferencialmente entre as camadas
empobrecidas da populagio, ou em vias de, para cantarem nos corais da Igreja e nos espetaculos de opera, que
ndo admitiam a presenga de mulheres. Donos de uma voz considerada “sublime”, atingindo um registro s6
alcancado pelas sopranos, eles faziam os papéis feminines mais requisitados pelos espeticulos de 6pera da
época. Cf. Rosselli, Singers of Italian opera, 1992, p.34.

* Jack Goody, La peur des représentantions, 2003, p.132.

7 Cf. Anatol Rosenfeld, Prismas do teatro, 1993, p.85.
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de ordem social e histérica, na medida em que interpolam-se no espetaculo “o ambiente
sécio-politico geral, recursos cénicos e convengdes dramaticas de performance”48.
Agregue-se a isso a impossibilidade de tratar “o corpo feminino como s¢ ele fosse
uma presenga invariante através da historia”, e tivesse uma “base fixa, experimental e
continua através dos séculos™. Estudos recentes nessa diregﬁoso nos obrigam a examinar a
correlagdo entre nome, género, corporalidade e construcdo da autoridade artistica, a partir
de scu enraizamento em diferentes contextos - cultural, historico e institucional. Unica
maneira de livrar do “vazio” das abstragGes universalistas para avangar na compreenséo da
equagdo acima enunciada. Hora, entdo, de encerrar essa digressio e passar a tese

propriamente dita. Mas, antes, € preciso registrar os meus agradecimentos as pessoas € as

instituicdes que a tornaram possivel.
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48 ~f 1 eslic Damasceno, 1994, Espago cultural ¢ convengdes teatrais na obra de Oduvaldo Vianna
Filho p.19. Para uyma discusséo antropolégica de folego a respeito das implicagdes que a recusa as
convengdes e representagdes que sustentam a atividade teatral e suas implicagGes em sociedades e tempos
diversos, ver Jack Goody, La peur des représentantions, 2003, especialmente o capitulo 4, “Théétre, rites et
représentations de PPautre”.

¥ Cf. Mary Jacobus, Evelyn Fox Kelly e Sally Shutteworth, Body and Politics: women and the
discourse of science, 1990, p.4.

A esse respeito, ver especialmente o trabalho pioneiro de Thomas Laqueur, Making Sex: body and
gender form the Greeks to Freud (1992), um dos primeiros a mostrar as armadilhas presentes na idéia de que
0 sexo seria determinado pela natureza enquanto o género seria marcado pela cultura.
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um artigo que resultou no segundo capitulo da tese.
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Com varios deles, para parafrasear o nosso critico e historiador maior do teatro brasileiro,
venho partithando, além da amizade, ou melhor, junto com a amizade, “interesses
intelectuais e métodos de pensar”. Guilherme Simdes Gomes, Silvana Rubino, Ana Novais,
Mana Coelho, Fernanda Peixoto, Vilma Aréas, Francisco Aranha, Vavy Pacheco Borges,
Leila Mezan, Gloria Bonelli, Ama Paula Simioni, Maria Alice Resende de Carvalho, Malu
Eleutério e Leopoldo Waizbort estdo entre eles.

Lilia Schwarcz, amiga querida de tanto tempo, esteve ao meu lado no mestrado € no
doutorado. E, agora, na livre-docéncia, me deu a alegria de aceitar o convite para me ver

do outro lado da platéia. Depois de anos de leitura mutua ¢ rigorosa dos trabalhos que
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escrevemos, achei que era hora de té-la como argiiidora desta tese. Na condi¢do de
“representante” da minha geragdo que levou mais longe o avango na carreira, tenho certeza
que ela saberd lidar com o desafio que lhe propus.

Guita Grin Debert é responsével por muitas coisas boas na minha vida profissional e
pessoal. A ela devo também o final deste trabatho. Se ndo fosse a sua generosidade em
dividir comigo dois cursos de graduagio no segundo semestre do ano passado, num periodo
turbulento de doengas e hospitais na familia, eu ndo teria tido condigdes de finalizar a tese.
A ela agradego o “anexo feminino” de Bardo Geraldo, que fez das idas ¢ vindas de Sio
Paulo para Campinas um deslocamento verdadeiramente prazeroso. Agradego também
pelas intermindveis discussdes sobre a antropologia, a universidade, os projetos de
pesquisa, o sentido do trabalho intelectual, os filmes, os livros, os espetaculos de teatro -
Zelman ¢ parte disso. O convite para que presidisse a minha banca é decorréncia, diria
quase natural (ndo fosse a palavra tdo suspeita entre 0s antropologos) de tudo isso. Aceitd-
lo, no entanto, ndo tem nada de natural. O registro do seu gesto ¢ o da honra. Minha,
evidentemente.

Por fim, quero agradecer & minha familia, constituida como todas as outras por
consangiiinidade, alianga ¢ adogdo. Aos filhos do meu marido, Pedro, Joaquim e Teresa,
pelo prazer da convivéncia. A Juliana Neves e ao Guilherme Simdes Gomes, pela
delicadeza que envolve o nosso léxico familiar. A Eunice Pontes e aos meus irmos,
Claudio, Flévio, Luis André e Carlos André, pelas alegrias e desafios que enfrentamos para
ser uma familia. A Maria Filomena Gregori, mais que irmd e amiga de todas as horas, por
tudo que partilhamos hd mais de trinta anos. Se no meio do caminho do poeta tinha uma
pedra, no meu teve Bibia. E isso foi e continua sendo uma iluminagfo! Ao meu filho, Jodio
Pontes Simdes Gomes, que passou os seus 21 anos acompanhando a escrita de teses (e de
livros) por todos os lados — minhas, do pai, da mulher do pai, do marido da mée, do irmdo
da mie, da irmd do pai, sem falar nas dos avés - s posso achar sdbia a decisdo de se
aventurar pelo jornalismo esportivo. Esta tese ¢ para vocé e para o Hélio Pontes, de quem
tive a sorte de ser filha. E também para o meu marido, Sergio Miceli, que estd na origem
dela e de tudo que escrevi nos Gltimos anos. Sol da vida € pouco para expressar a luz e o

calor que ele infundiu & minha.
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Capitulo 1 - Cidades e intelectuais: os “nova-iorquinos” da Partisan Review e 0s

“paulistas” de Clima.

Explorar as intersecgdes entre espago urbano, institui¢des académicas, organizagdes
culturais e formas de sociabilidade na modelagem de distintas geragdes de intelectuais, tal ¢
o objetivo do capitulo. Tendo por base os trabalhos de Mary Gluck sobre a geragdo de
Lukécs em Budapeste, de Clarck sobre Paris ¢ a pintura da vida moderna, de Schorske
sobre 0 modernismo em Viena, de Raymond Williams sobre o grupc Bloomsbury, de
Thomas Bender sobre Nova York e seus intelectuais e de Maria Arminda Arruda do
Nascimento sobre a relagdo entre sociedade e cultura em S&o Paulo', pretendo abordar,
numa perspectiva comparativa, as similitudes e as diferengas entre os intelectuais
“paulistas” da revista Clima (editada entre 1941 e 1944) e os “nova-iorquinos”™ nucleados
pela Partisan Review (langada em 1937). Delineados os termos e o conteiido substantivo
da comparagdo proposta, o capitulo se fecha com uma tentativa exploratdria de pensar esse
circulo de intelectuais norte-americanos a luz do modelo tedrico construido por Elias para
analisar as dimensdes estruturais recorrentes na figuragiio “estabelecidos-outsiders™.

Os cditores da Partisan Review (Philip Rahv, William Phillips, Dwight Macdonald,
Clement Greenberg, Mary McCarthy, mais tarde, Delmore Schwartz e William Barrett) e
seus colaboradores (Alfred Kazin, Lionel Trilling, Diana Trilling, Irving Howe, Elizabeth
Hardwick, Hannah Arendt, Nicolas Chiaramonte, Sidney Hook, Edmund Wilson, Meyer
Schapiro, entre outros) renovaram a discussdo sobre a relagdio entre modernismo nas artes e
radicalismo na politica. Anti-stalinistas fervorosos, de inicio marxistas, alinhados ao campo
politico da esquerda americana, foram aos poucos migrando do seu polo mais radical,

representado pelos trotskistas, para o campo dos liberais democratas ¢ dos conservadores’.

1 Gobre os trabalhos mencionados, cf. Maria Armida do Nascimnto Arruda, Metrdpole e cultura,
2001, Thomas Bender, New York intellect, 1986, T. J. Clarck, 4 pintura da vida moderna, 2004, Mary Gluck,
Lukdes and his generation, 1985, Carl Shorske, Viena fin-de-siécle, 1988, Raymond Williams, “The
Bloomsbury fraction”, 1982,

2 As revistas culturais mais importantes de Nova York nos anos de 1940 a 50 sdo uma das fontes
privilegiadas para a apreensfio das sucessivas transformacdes nas posigBes politicas desses intelectuais. Nesse
sentido, destacam-se: Partisan Review, criada em 1937; Politics (1944-49), editada por Dwight Macdonald
que, em 1943 deixou o corpo editorial da Partisan, junto com Clement Greenberg; Commentary, fundada em
1945, editada por Eliot Cohen (até o seu suicidio em 1959) e depois por Norman Podhoretz, tinha entre os
seus colaboradores o nicleo da “intelligentsia” americana judaica; Dissent, langada por Irving Howe ¢ Lewis
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Herdeiros do legado modernista, familiarizados com o cosmopolitismo no plano da cultura,
atentos a producéo intelectual e artistica local, eles marcaram a cena cultural nova-iorquina
dos anos de 1930, 40 ¢ 50 e contribuiram decisivamente para a valorizagdo, em novas
chaves, da cultura americana. Como intelectuais generalistas, pertenciam a uma geragdo
que tinha a literatura como centro de sua educagdo. Como criticos da cultura, resenhistas e
polemistas, fizeram do ensaio o meio por exceléncia de expressfo e encontraram nas
revistas literarias e politicas o forum institucional de divulgagdo. Como integrantes de um
circulo predominantemente literario, nfio se restringiram as suas areas de especializa¢do,
diferenciando-se, assim, dos académicos em sentido estrito. Oriundos, a maioria deles, de
familias pobres de judeus imigrantes vindos da Europa Oriental para os Estados Unidos -
onde nasceram - fizeram nome na contra-mio da experiéncia dos pais, gragas ao
desempenho brilhante que tiveram nas escolas pablicas e, posteriormente, nos centros de
ensino superior de Nova York.

Desse encontro entre os filhos talentosos da segunda geragdo de imigrantes judeus
destituidos de capital social e econdmico, com alguns jovens americanos promissores,
oriundos de familias brancas, protestantes e abonadas, em uma conjuntura fervente de
radicalismo politico, depressio econdémica e em meio a uma cidade em intensa
transformagdo, como Nova York, constitui-se uma das mais inquietantes e intrigantes
geragdes de intelectuais norte-americanos’. Entre os judeus desse circulo, que atingiram a
vida adulta no final dos anos de 1920 ou comego de 30, encontram-se: Philip Rahv (1908-
1973), William Phillips (1907), Clement Greenberg, (1909-1994), Lionel Trilling (1905-
75), Diane Trilling (1905), Meyer Schapiro (1905-1996) Sidney Hook (1902-1989).

Incluem-se também os nascidos na década de 1910, que atingiram a maturidade no final

Coser, em 1950. No campo cultural da época, atravessado por uma série de clivagens de ordem politica,
enquanto a Partisan Review ia paulatinamente ocupando uma posigio de centro, Politics e Dissent
situavam-se no pélo mais a esquerda e Commeniary mantinha-se mais a direita.

* Para um entendimento circunstanciado dos intelectuais de Nova York e do contexto cultural e
pelitico no qual estavam inseridos, consultar os livros de James Gilbert (Writers and partisans, 1992),
Alexander Bloom (Prodigal sons: the New York intellectuals and their world, 1986), Terry Cooney (The rise
of the New York Intellectuals, 1986), Alan Wald (The New York Intellectuals: the rise and decline of the anti-
Stalinist lefi from the 1930s to the 1980s, 1987), Neil Jumonville (Critical crossing: the New York
intellectuals in postwar America, 1991), David Laskin (Partisans: marriage, politics, and betrayal among
the New York intellectuals, 2000) Claudia Pierpont {Passionale minds: women rewriting the world, 2001) e
os trabalhos do historiador da cultura, Thomas Bender (New York intellect, 1987, fntelleci and public life,
1993; e Budapest and New York , organizado em conjunto com Schorkse, 1994),
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dos anos de 1930, como Lionel Abel (1910-), Alfred Kazin (1915), Delmore Schwartz
(1913-1966), Daniel Bell (1919), e outros mais jovens, nascidos no decénio de 1920, como
Irving Howe (1920-1993) e Nathan Glazer, entre outros. A eles juntaram-se os nfio judeus,
Frederick Dupee (1904-1979) Wiliam Barrett (1913), Dwight Macdonald (1906}, Mary
McCarthy (1912-1989)- na condigdo de editores da Partisan Review ¢ colaboradores como
Edmund Wilson (1895-1972), Elizabeth Hardwick (1916), entre outros. Com excegéo de
Barrett, os demais provinham de familias americanas prosperas e protestantes. Por fim cabe
mencionar, os curopeus refugiados que chegaram aos Estados Unidos no inicio da segunda
Guerra e se integraram ao circulo: Nicolas Chiaramonte ¢ Hannah Arendt (1906-75), da
mesma etnia da maioria deles, com a diferenga que scus pais eram judeus alemdes,

educados e de classe média alta.

* 3k ok ok

Até os anos de 1920, os intelectuais € escritores americanos tinham a Europa como
rota obrigatoria e referéncia fundamental, sentindo-se muitas vezes, como uns ‘desterrados
na propria terra’ (para usar uma célebre expressdo de Sérgio Buarque de Holanda que se
aplica tanto a intelectualidade brasileira como a americana na época). Mas a partir dos anos
de 1930, com a Depressdo, e de 1940, com a entrada dos Estados Unidos na Guerra e sua
progressiva hegemonia econémica ¢ politica, somadas & consolidagdo da sua cultura
académica e de suas institui¢Bes culturais, observa-se uma reorientagdo da intelectualidade
local com as suas congéneres curopéias. Paris deixara de ser a capital cultural do mundo.
Nova York, com seus novos movimentos artisticos, sobretudo com o abstracionismo, seus
criticos de arte, seus museus ¢ poderosos mecenas, converte-se no novo polo de atragéo
mundial. Contribuiram para isso ndo s6 as institui¢des locais, respaldadas por suas elites
dirigentes, como 0s NOVOS circulos de intelectuais, entre eles os intelectuais nova-iorquinos
ligados & Partisan Review.

Parecidos e distintos dos “paulistas” de Clima, eles oferecem um bom contraponto
para uma sociologia da vida intelectual. Sobretudo, se ao lado da recuperagiio da historia
cultural e intelectual das cidades de Nova York ¢ Sdo Paulo, formos capazes de avangar na

investigago de um conjunto de problemas sociologicos pertinentes para o adensamento da
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perspectiva comparativa. Entre eles: a relagio entre origem social (e etnia, no caso
americano), transformagdes na estrutura social e no campo cultural das respectivas cidades
e suas implicagBes nas trajetdrias dos integrantes mais expressivos desses grupos; o lugar
do ensaio na modelagem da identidade intelectual desses grupos; as relagdes (e tensdes)
desses intelectuais com a cultura académica e politica da época; o impacto e a influéncia
que receberam dos intelectuais e artistas europeus, direta ou indiretamente, seja et razao
da importincia que os Gltimos tiveram na montagem de institui¢des universitarias (como a
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de S&o Paulo e a New School for
Social Research de Nova York), seja pelo impacto da sua presenga na cena cultural e
intelectual das respectivas cidades, onde se refugiaram antes ou durante a Segunda Guerra
em decorréncia de perseguigdes politicas e étnicas. Além dessas dimensdes, outra que
parece importante para a analise desses circulos de intelectuais, de suas experiéncias sociais
e do tipo de sociabilidade praticada por eles, diz respeito as inflexfes de género na
conformacio desses grupos.

Comego entdo pela Gltima questdo, relativa 3 posigio das mulheres na divisdo do
trabalho € no universo de sociabilidade desses circulos de intelectuais. Mas no lugar de
construir, de saida um argumento analitico, vou fazer aquilo que todo antropologo, por
oficio ou vocagdo, pratica no diz-a-dia do seu “métier”: contar caso, com a atengfo voltada
para as dimensdes menos ébvias da interagdo, como meio de apreender a dindmica vivida e

tumultuada da vida social.
Sociabilidade, posi¢io das mulheres ¢ divisdo do trabalho intelectual.

Nova York, final de 1930. Num domingo de manhd, quatro jovens e uma jovem
dirigem-se a um encontro que sera decisivo na vida de todos eles. William Philips, Philip
Rahv, Dwight Macdonald, Fred Dupee e Mary McCarthy preparam-se para almogar com
um dos mais renomados criticos literarios da época, Edmund Wilson, de quem esperam o
apoio necessdrio para a consolidagdo da revista que estavam langando. Queriam dele a
chancela do nome préprio, este bem simbélico dos mais prezados nos campos de produgio
cultural e intelectual, capaz de produzir por si s6 uma curiosa “contaminagfo de prestigio”

para todos e tudo que gravitam ao seu redor.
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Os jovens de Nova York sabiam disso por conhecimento direto da cena intelectual
da época e, indiretamente, pela experiéncia social que conformou a trajetoria de todos. Dois
deles eram judeus e os demais vinham de familias de classe média alta, unidos pelo projeto
comum de editar uma revista de cultura, a Partisan Review, engajada num dos poucos ¢
precisos momentos de radicalismo politico que tomou conta da parcela mais atuante e
significativa da intelectualidade nova-iorquina da época. Adeptos do marxismo, criticos
ferrenhos do stalinismo, gravitando num caldo de cultura que unia o cosmopolitismo no
plano da cultura ao radicalismo na politica, eram proximos do trotskismo e admiradores
entusiastas de Trotski. Em disputa aberta com os comunistas e com o Partido, eles
precisavam do aval de nomes de peso, como o de Edmund Wilson, para galgarem posigdes
mais sélidas e garantir uma visibilidade maior para a revista que estavam em vias de langar.

Todos estavam ansiosos para o encontro, preocupados em causar uma boa
impressdo no convidado, mas apenas um se vestiu de um modo ligeiramente inadequado
para a ocasido. No caso, Mary McCarthy que no lugar de adotar o estilo “nervosamente
displicente” dos rapazes, sobre-investiu na escolha da roupa e apareceu linda, com um
vestido preto de seda, mais apropriado para uma recepgdo de casamento do que para um
encontro de negdcios promovido no escritorio de uma revista radical. De 1a partiram todos
para um restaurante na Union Square.

Eles estavam na faixa dos vinte anos e Edmund Wilson na meia-idade. A Gnica
mulher do grupo naquela ocasido, Mary ndo foi particularmente notada por Wilson que
conversou especialmente com Dwight Macdonald e com Fred Dupee. Com excegdo de
Dwight - 0 mais “bem nascido” do grupo-, todos os demais estavam nervosos, sentiam-se
com a lingua presa e aguardavam com ansiedade o gargom para pedirem os drinques.
Menos Edmund Wilson que com um gesto irritado declinou a oferta. Eles entenderam
rapido o recado e fizeram o mesmo, de modo que o almogo, a seco, rolou menos solto do
que desejavam e centrou-se em torno das proposigdes programéticas da Partisan Review,
do anti-stalinismo convicto de seus editores e dos nimeros que cles estavam preparando
para dar seqiiéncia ao langamento, em 1937, da revista. Wilson concordou que eles

deveriam tentar conseguir de Trotski uma contribui¢do assinada®. Em seguida falaram do

* 0 que de fato aconteceu em 1938, quando Trostsky escreveu o artigo “Art and politics” para o
niimero de agosto-setembro da revista.
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livro que Edmundo Wilson estava escrevendo sobre o marxismo em conexdo com a
Revolugdo Russa. O livro, Rumo a estagdo Finldndia, s6 seria langado em 1940. Mas bem
antes disso, Wilson colaboraria com a revista e causaria uma revolugfio na vida de alguns
de seus editores.

Nio neste almogo, que correu dentro do esperado. Mas no encontro seguinte que ele
teria com Mary McCarthy, a critica de teatro regular da revista, que aos 25 anos, divorciada
do seu primeiro marido, o ator Jonhsrud, estava vivendo com Philip Rahv, o unico
imigrante do grupo, que chegara aos Estados Unidos em 1922, sozinho, com 14 anos, para
morar com um irmfio mais velho em Oregan, enquanto o resto de sua familia permanecia na
Palestina, depois de uma passagem pela Austria, motivada pelo pogrom de que fora vitima
em 1917. Autodidata, nfio completou o segundo grau e fez toda a sua formagdo como leitor
obstinado nas bibliotecas pablicas americanas. Em 1932, mudou-se para Nova York, entrou
em contato com 0s comunistas, ingressou no Partido ¢ dois anos depois, junto com o amigo
William Phillips, langou o embrido da Partisan Review, patrocinada pelo John Reed Club.
O empreendimento ocorreu em meio aos processos de Moscou movidos por Stélin. Estes,
somados 4 visdo dos comunistas americanos sobre o lugar da cultura e de sua fungéo
atrelada a objetivos politicos, motivaram a ruptura de Phillips ¢ Rahv com o Partido. O
nome da revista, porém, ficou como propriedade intelectual deles e foi reutilizado no
langcamento da nova Partisan Review em 1937.

O mais politizado do grupo, Rahv parecia, naquela ocasido, particularmente
incomodado com o convite que Mary recebera, da parte de Edmund Wilson, para um
segundo encontro que o excluia juntamente com os demais rapazes da revista. Eles ao
mesmo tempo em que insisttam para que cla fosse, estavam temerosos do seu desempenho,
pois ndo achavam que Mary fosse muito bem informada no plano politico. Por isso néo
escondiam o medo de que a inexperiéncia politica dela pudesse fazer com que a revista
parecesse ingénua aos olhos do critico experiente. Ela que tinha uma histéria de vida
singular - 6rfa de pai e mée, falecidos praticamente no mesmo dia em decorréncia da gripe
espanhola de 1918, educada até os 12 anos por um casal aterrorizante de tios-avds
ressentidos e a partir dai pelo avlé materno, advogado renomado, protestante, casado com
uma judia excéntrica - ndo entendia, por exemplo, as razdes substantivas que levaram os

revoluciondarios russos a assassinarem o Tsar e sua familia. N8o porque fosse desinformada
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¢ sim porque sua formagdo fora feita em colégios catolicos e completada no famoso
‘college’ de Vassar, onde estudavam as mogas talentosas de elite da época, como a propria
Mary e a poetisa Elizabeth Bishop, por exemplo.

Se a mudanga para Nova York, em 1936, alterara radicalmente o destino de Mary,
em 1938, quando do seu segundo encontro com Wilson, ela que ja estava um passo a frente
das mogas da sua época em termos da vida amorosa e, em certo sentido, profissional, ainda
estava um passo atras, segundo a avaliagio dos rapazes da revista, do clima de radicalismo
politico. Por isso resolveram “treina-la” para o encontro. Entre as medidas adotadas, além
das conversas sobre temas politicos, trés martines secos, consumidos um pouco antes do
encontro. De modo que Mary j& chegou calibrada para um jantar que todos, ela inclusive,
supunham que deveria transcorrer no padréo do almogo anterior: conversas variadas sobre
cultura e politica, conduzidas com fluéncia ¢ a seco por Edmund Wilson.

O que “rolou”, porém, estava bem longe do script imaginado. Para surpresa de
Mary, Wilson bebia, e bem, e s6 nfo fez isso no primeiro encontro porque naquele dia ele
acordara de ressaca. Sem coragem de recusar os drinques oferecidos por ele e menos ainda
de mencionar os martines consumidos antes, ela bebeu mais que o habitual. Resultado:
Mary se empolgou, roubou a cena, soltou a lingua e, encontrando em Wilson um ouvinte
atento, fez da sua vida o tema da noite. Depois apagou. Quando voltou a si, no dia seguinte,
estava deitada na cama, num quarto desconhecido. Sua primeira medida foi certificar-se se
estava sozinha ou acompanhada. Nem uma nem outra no sentido que a atemorizara.
Margareth, a oufra convidada do jantar da veéspera, estava dormindo na cama ao lado ¢
Wilson, que apenas depositara as duas no hotel e incumbira a amiga de passar a noite com
Mary, encontrava-se em casa’.

No terceiro encontro, Mary e Wilson acabariam a noite juntos, na cama do escritorio
da casa dele. De 14 para frente, a historia seguiria o curso previsivel dos relacionamentos
triangulares. Dividida e dilacerada, Mary néo sabia se rompia com Philip Rahv ou com
Wilson. Acabou casada com Wilson, 17 anos mais velho que ela, seu segundo marido
oficial e pai de seu tnico filho. Com o casamento, Mary se afastaria da Partisan Review ¢

se reorientaria para a ficgdo. Em grande parte gragas a influéncia e aos métodos pouco

5 As informagdes relativas aos episodios mencionados nessa parte do artigo foram retiradas do livro
de Mary McCarthy, [ntellectual memoirs, 1992,
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usuais de Wilson que, acreditando no talento da mulher como escritora ¢ duvidando da
qualidade da critica teatral dela, costumava tranca-la, as tardes, no escritorio, para que ela
se disciplinasse na pratica da escrita cotidiana.

Esta historia resumida de uma vida atribulada, fascinante e instigante como foi a de
Mary McCarthy - memorialista de m#o cheia, conhecida nfo s6 por seus talentos literarios,
mas pela sua inteligéneia cortante ¢ lingua ferina® - oferece um contraponto interessante
para introduzirmos o outro termo da comparagfio proposta: o Grupo Clima, seu universo de

soctabilidade, o lugar e a posi¢@o das mulheres.
O Grupo Clima

Formado no inicio de 1939, em Sdo Paulo, por jovens estudantes da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras (nascidos entre 1916 e 1920), unidos por fortes lacos de
amizade e por uma intensa sociabilidade, o Grupo Clima era integrado por Antonio
Candido, Décio de Almeida Prado, Paulo Emilio Salles Gomes, Lourival Gomes Machado,
Ruy Galvio de Andrada Coelho, Gilda de Mello e Souza, entre outros. Juntos langaram-se
na cena cultural paulista por meio de uma modalidade especifica de trabalho intelectual: a
critica aplicada ao teatro, cinema, literatura e artes plasticas.

Décio e Paulo Emilio, amigos desde os tempos de colégio, eram filhos de médicos
com destacada projec¢do nos circulos da elite paulista da época. O mesmo aplicava-se ao pai
de Antonio Candido, médico conceituado, com vasta clientela no interior de Minas. Como
o pai de Décio, ele também se formara na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro e
interessava-se tanto pela medicina como pela literatura. Rui Coelho, filho de um advogado
de renome e 0 mais novo do grupo, publicou seu primeiro trabalho - um longo ensaio sobre

Proust - aos 21 anos, na revista Clima, que projetaria todos na cena cultural paulista, Gilda

® Atestadas, por exemplo, pela atitude da escritora Lillian Hellmann, que nos anos de 1980 moveu
um processo de danos morais contra Mary envolvendo uma soma significativa de dinheiro, o qual so nfo
chegou a sua tramitacio final porque Mary foi acometida por um céncer fatal no pulmio. Apoiada o tempo
todo por Hannah Arendt, com quem manteve uma relagiio intensa de amizade ¢ uma proficua
correspondéncia, Mary McCarthy ¢ uma das mulheres mais interessantes e polémicas do grupo. Suas
memdrias, fascinantes do ponto de vista literario ¢ informativo, sdo um manancial para o aprofundamento das
convengdes de género nos circulos intelectuais de maior prestigio da época.
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inclusive, a prima de segundo grau do “papa” do modernismo brasileiro, Mario de Andrade,
e futura mulher de Antonio Candido.

As afinidades que os uniram, decorrentes de suas origens sociais semelhantes, da
vivéncia parecida que tiveram na infdncia e adolescéncia, do tipo de formagao cultural que
reccberam de suas familias e das escolas que freqgiientaram, foram reforgadas e
sedimentadas ao longo do periodo em que cursaram a Faculdade de Filosofia. Para muitos
deles, essa instituigio representou bem mais do que um espago de profissionalizaggo. Foi,
antes de tudo, o centro irradiador que conformou o universo de sociabilidade do grupo. Ali
construiram as relacdes pessoais, intelectuais, afetivas e, em alguns casos amorosas, que
marcariam para sempre suas vidas. Tais foram, por exemplo, 0s casos de Décio e Ruth de
Almeida Prado e de Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza.

A tnica mulher do grupo que conquistou um “nome proprio”, em razio de sua
trajetoria académica ¢ dos trabalhos que produziu nas areas de sociologia e estética, 0 caso
de Gilda de Mello e Souza ¢ particularmente interessante para pensarmos a assimetria das
relagBes de género no interior desse circulo e, a0 mesmo tempo, para avangarmos na
comparagdo proposta entre os intelectuais “paulistas” do grupo Clima e os intelectuais
nova-iorquinos da Partisan Review.

Enquanto no final dos anos de 1930, em Nova York, as mulheres do grupo ji
podiam praticar uma sociabilidade arrojada, como vimos rapidamente a partir do caso da
escritora Mary McCarthy, em S3o Paulo, as mogas ¢ os rapazes de Clima eram bem mais
comportados. Relembrando esse periodo, Gilda afirma:

[N6s] saiamos muito juntos. A partir de certo momento, creio que s conseguiamos nos
divertir se estivéssemos juntos, Em geral nos encontrivamos no fim da tarde, nas aulas de Maugiié.
Era j4 noitinha quando safamos dos cursos para a réplica ligeiramente européia da Praca da
Repiblica de entdo. Os platanos, a algazarra dos pardais, o vento frio, 0 eco francés da voz de
Maugiié — que carregando a sua ‘serviette’, ia & nossa frente, discutindo a aula com algum aluno —
tudo isso nos envolvia numa doce miragem civilizada. Se ndo tinhamos nenhuma tarefa escolar
urgente, seguiamos dali para o nosso quartel-general, a Confeitaria Vienense, na Bardo de
Itapetininga. Era ali que entre um ‘croissant’ e um ice chocolate alemdo (pois ninguém bebia no

nosso grupo) combindvamos uma esticada ao cinema, quase sempre um filme francés (...) ".

? Cf Gilda de Mello e Souza, “Depoimento”, 1981-84, p.135.
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Esse aspecto bem comportado da sociabilidade do grupo contrasta com a dos
intelectuais nova-iorquinos. Menos atirados que eles, os integrantes de Clima eram antes de
tudo universitarios recatados. Assim, se em termos da sociabilidade mundana, os nova-
lorquinos estavam mats proximos dos nossos modernistas, do ponto de vista do perfil
intelectual do grupo, deles se afastam em aspectos decisivos. Criticos de cultura em sua
maioria, com excecdo de alguns poucos escritores®, eles se parecem, intelectualmente, mais
com os membros de Clima do que com os modernistas.

Essa dimensfio é central tanto para a comparagio que estou propondo entre eles,
como para discutirmos a posi¢do que as mulheres tinham no interior desses circulos. Nesse
sentido, se o casc narrado anteriormente com a inten¢fio de delinear a sociabilidade do
grupo - as peripécias amorosas de Mary McCarthy e a posigdo que ela ocupou na divisdo
do trabalho intelectual da entfio recém-langada Partisan - nos lembra (e muito) as vivéncias
também atribuladas e fascinantes das nossas modernistas Tarsila do Amaral, Anita Malfatti
¢ Patricia Galvdo, dela se distingue em vérios aspectos. A comegar pela formagio
universitaria em literatura que Mary recebeu em Vassar, que a habilitou a estrear na cena
cultural nova-iorquina como critica de teatro, e s6 um pouce mais tarde como escritora,
ligada 2 critica de cultura. Tarsila do Amaral (1886-1973) e Anita Malfatti (1889-1964)
eram pintoras e néo criticas’. E se Patricia Galvdo (1910-1962) - mais conhecida como
Pagu - fez as duas coisas como Mary, isto €, escreveu ficcdo e critica de teatro, isso se deu
numa conjuntura distinta de sua apari¢gdo no modernismo, quando era ainda uma colegial.
Tendo escrito o primeiro romance, Parque Industrial (1933), quando estava casada com o
modernista Oswald de Andrade e militava no Partido Comunista, Pagu estreou como critica
de teatro bem mais tarde, em 1957, quando ela e seu segundo marido, Geraldo Ferraz,
residiam em Santos.

A rapida mengio a Patricia Galvio (cuja trajetoria serd retomada no proximo

capitulo) tem a intengdo de mostrar que tanto ela como as nossas modernistas pintoras sfo e

¥ Com exceglio de Mary McCarthy, Elizabeth Hardwick, Saul Bellow e Delmore Schwartz, ndo

havia outros escritores dentre do circulo dos intelectuais nova-iorquinos, os quais tinham uma cabega muito
mais critica do que artistica. Cf. Jumonville, Critical Crossing, 1991, p.9.

® A literatura sobre o modernismo ¢ extensa e daria, por si s6, um artigo. Para efeitos de
“comprovagdo” da interpretacdo que estou propondo remeto o leitor interessado no aprofundamento da
dimensio de género ne circulo modernista ao livro de Sérgio Miceli, Nacional estrangeiro, 2003,
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ndo sdo compardveis a escritora americana Mary McCarthy. S8, se usarmos como critério
as vidas amorosas attibuladas que tiveram ¢ o fato de terem sido mulheres que desafiaram
os padrdes dominantes de moralidade e de género na época. Nio sdo, se mantivermos o
foco no perfil dos circulos intelectuais ¢ artisticos a que pertenceram. Nesta dimenséo, a
comparacio de Mary com Gilda de Mello e Souza mostra-se pertinente, pois tanto uma
como outra, além de serem produtos da vida universitdria em sua interface com o sistema
cultural mais amplo das cidades em que construiram suas vidas profissionais, fizeram parte
de circulos com um perfil intelectual parecido. No caso de Gilda ¢ de outras mulheres da
sua geragdo que integraram o Grupo Clima, o acesso a formagéo intelectual que tiveram na
Faculdade de Filosofia, permitiu a vérias delas reorientar o papel social para o qual haviam
sido educadas, mées ¢ donas de casa. As dificuldades que enfrentaram nessa direcéo,
transmutadas sob a forma de insegurangas pessoais, foram sendo contornadas, mas néo
eliminadas, 3 medida que construfam suas carreiras € inventaram novos modelos de
conduta.

No caso de Gilda isso implicou em abandonar a ficcdo para se langar na vida
universitario e na 4rea da sociologia estética. Assim, enquanto ela abria méo de sua vocagao
inicial como contista, Mary McCarthy deixava a critica de teatro para se notabilizar como
escritora. Diferengas de estilo, de personalidade, de parcerias amorosas ¢ do campo
intelectual em que ambas estavam inseridas. Mas ao lado dessas diferencas, inegavelis, €
preciso sublinhar também as semelhangas, pois tanto uma como outra sd0 impensaveis sem
a presenga das instituigSes de ensino superior, das transformagdes que estavam ocorrendo
na estrutura social das cidades de Sdo Paulo e Nova York no periodo, das novas
modalidades de recrutamento social dos intelectuais e de expressdo simbolica das

dimensdes de género.

Os intelectuais de Nova York vistos de longe e de forma comparativa

As relagdes que uniam esses intelectuais de Nova York eram, a um 56 tempo,
morais, pessoais, politicas, e, em alguns casos, conjugais. Eles ndo apenas “envelheceram
juntos” como aparecem, com muita freqiiéncia, sob a forma de personagens nas memorias

que escreveram. Retratos de época, de pessoas, de um universo intelectual e cultural
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especifico, no interior do qual ganharam nome e autoridade — por si mesmos e como parte
inseparavel dos circulos a que pertenciam -, essas memorias sdo uma fonte preciosa para
entendermos o tipo de sociabilidade que praticavam, as fofocas que circulavam na época,
0s amores, casamentos e separacdes, os conflitos, as inimizades, as aliangas que
fizeram'”.

A profusdo de conflitos entre eles’! contrasta com a auséncia de atritos manifestos
entre 0s integrantes mais expressivos do Grupo Clima, cujas relagdes foram marcadas pela
convivéncia intima e pela auséncia de competigdo explicita. Isso se explica menos pela
personalidade dos membros desses grupos € mais pelo tipo distinto de sistema cultural em
que estavam inseridos.

No caso paulista e no inicio dos anos de 1940, segundo o entlo estreante de 22 anos,
Antonio Candido, todos tinham "em preparo um trabalho de histéria, ou de sociologia, ou
de estética ou de filosofia, como os maiores (da gerag3o anterior) tinham romances".'> Com
exce¢do de Gilda de Mello e Souza que publicou primeiro ficgdo, todos os outros

comegaram com um artigo de critica ¢ ndo se aventuraram na poesia como 0s maiores da

1 Entre os livros de memérias publicados por eles até a metade dos anos de 1960, destacam-se: A
walker in the city (1951) de Alfred Kazin, Memoirs of a revolutionist (1957) Against the America grain
(1962) de Dwight Macdonald, Siarting our in the thirties (1965) de Alfred Kazin. A partir do inicio dos anos
70, como resultado do envelhecimento de varios deles, do questionamento que sofreram por parte das
geragdes mais novas, sobretudo daquelas ligadas & nova esquerda, da publicagio do livie de memérias da
celebrada dramaturga ¢ escritora Lillian Hellman, Scoundrel time (1976), eles voltam & cena editorial ¢
apostam todas as fichas na reconstrugio memorialistica das suas trajetdrias profissionais, experiéncias
pessoais e engajamentos politicos. O livro de Lillian Hellman, premiado e aclamado pela critica, sucesso de
piblico, é um libelo contra o macartismo dos anos de 1950 ¢ uma critica dura ao siléncio de muitos dos
intelectuais de Nova York em relagiio ao periodo de maior arbitrariedade politica da historia americana. Uma
grande parte dos livros que publicaram a seguir traz sendo uma refutagio contundente a visdo de Lillian
Hellman, ao menos uma reconstrugio do passado que enfatiza o alinhamento de seus autores no campo
politico do anti-stalinismo, numa tentativa de demarcarem as suas diferengas em relagdio ao anticomunismo
desenfreado dos conservadores de direita, e de enfatizarem a importincia que tiveram na cena cultural e
editorial. Entre os livros lidos nesta direc@o, destacam-se: We must march my darlings (1977) de Diana
Trilling, Essays on literature and politics (1978) de Philip Rahv, New York Jew (1978} de Alfred Kazin, The
Trugnts {1982) de William Barrett, 4 view of my own (1982) de Elizabeth Hardwick, A margin of hope
(1982) de Irving Howe, A partisan view (1983) de William Phillips, Out of step {1987) de Sidney Hook,
Conversations with Lillian Hellman (1986) editado por Jackson Bryer, Essays, selections (1990) de Irving
Howe, Intellectual memoirs (1992)de Mary McCarthy, Writing dangerously (1992) de Carol Brightman,
Between friends: the correspondence of Hannah Arendt and Mary McCarthy (1995) editado por Carol
Brightman.

' Como a que ocorreu, por exemplo, na relagio dos dois principais editores da Partisan Review,
Philip Rahv ¢ William Phillips, que romperam de forma intempestiva nos ancs de 1960, depois de anos de
convivéncia estreita.

"2 Cf. Antonio Candido, “Depoimento”, 1945, p.34
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geracio anterior. Nas palavras de Antonio Candido, emitidas no auge de sua juventude,
todos eram “criticos e estudiosos 'puros’, no sentido de que, neles, dominard sempre esse
tipo de atividade"."”

Como produtos do novo sistema de produgdo intelectual implantado na Faculdade
de Filosofia da Universidade de Sdo Paulo, por intermédio dos professores estrangeiros
(franceses, em particular), Antonio Candido e seus amigos mais préximos do Grupo Clima
renovaram a tradigio ensaistica brasileira. Situados entre os literatos, os modernistas, os
jornalistas poligrafos ¢ os cientistas sociais, construiram seu espago de atuagdo por meio da
critica, exercida em moldes ensaisticos mas pautada por preocupagdes e critérios
académicos de avaliagio. O fato de atuarem ao mesmo tempo como criticos de cultura,
académicos e professores universitdrios, sinaliza o alcance das transformagdes que estavam
ocorrendo ao longo das décadas de 1940 ¢ 50 no sistema cultural paulista, decorrentes em
larga medida da introdug@o de novas maneiras de conceber ¢ praticar o trabalho intelectual.
Nesse contexto, fizeram a "ponte" entre a Faculdade de Filosofia € as instancias mais
amplas de produgdo e difusdo cultural da cidade.

Escrevendo sobre modalidades variadas da critica de cultura, deram visibilidade a
nova mentalidade universitédria que estava sendo definida pela Universidade de S&o Paulo.
Mas no lugar de fazerem uma critica apoiada apenas na discussdo de posigdes tedricas,
centraram-se principalmente na andlise interna da produgéo cultural veiculada no periodo.
Além disso, cada um dos editores mais expressivos da revista Clima especializou-se numa
4rea da cultura, que, embora fronteirica, como a critica literaria, de cinema, de teatro, de
artes plésticas, permitia aplainar os eventuais conflitos entre eles.

Em Nova York, por contraste, além da produg8o cultural e académica ser bem mais
segmentada ¢ especializada na época, pesava ainda o fato de a maioria dos integrantes da
Partisan estar voltada para a critica literdria como dominio principal de suas atividades
intelectuais (descontados os casos dos criticos de arte, Clement Greenberg, Meyer Schapiro
¢ Rosenberg).

Se ambos os grupos tinham em comum a critica de cultura e o ensaio como modo

privilegiado de expressio, o mesmo nio se pode dizer a respeito da origem social de seus

" Ibidem.
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integrantes. Enquanto os membros de Clima pertenciam ao setor da burguesia formado por
profissionais liberais, altos funcionarios, fazendeiros e industriais médios; os intelectuais de
Nova York - com excecdo de uns poucos “bem nascidos”, oriundos de présperas familias
protestantes - eram provenientes sobretudo da segunda geracdo de familias pobres de
judeus imigrantes. Tanto num caso como no outro, essas injun¢des lhes davam “um ar de
familia, um viés definido de enxergar o real”'* - nas palavras precisas de Gilda de Mello e
Souza, que, utilizadas para explicar as razdes que propiciaram e alimentaram o convivio
intenso de seu grupo de juventude, aplicam-se também aos intelectuais nova-iorquinos.

Se o “viés definido de enxergar o real” apresenta conteudos distintos em fungéo das
experiéncias sociais diversas desses intelectuais, é preciso ressaltar a existéncia de um solo
estrutural ¢ institucional semelhante que torna possivel e justifica a comparagio proposta.
Em primeiro lugar, cabe sublinhar que ¢les deram prosseguimento, em novas chaves, ac
trabalho de consolidagdo da cultura moderna, cujo impulso inicial fora emitido pelos
modernistas que os precederam. Tendo a Franga como modelo e, em varios casos, como
lugar de moradia temporéria, esses “repatriados comegaram a se empenhar em produzir em
casa o similar nacional”."® Repatriados simbélicos, no caso dos modernistas brasileiros;
reais, no caso de muitos dos intelectuais de Nova York ligados a Partisan Review, em razio
da imigragdo forgada dos pais, por razdes econdmicas e perseguigdes religiosas, vitimas em
sua maioria dos pogroms que tiveram lugar na Europa na segunda metade do século XIX.

Instalados em solo americano, vivendo nos bairros “étnicos” de Nova York,
sobretudo no Bronx, onde se concentravam judeus e italianos, antes de sua ocupago pelos
negros, esses filhos de imigrantes, nascidos americanos, trilharam o caminho tipico
reservado a segunda geragdo. Primeiro freqilentaram a escola publica, aprenderam bem o
inglés, destacaram-se como alunos brilhantes e encontraram as condigdes institucionais e
culturais necessdrias para se tornarem universitirios ¢ realizaram o “destino” esperado
pelos pais, que depositaram neles todas as esperangas de um futuro melhor e o sonho

americano de ascensdo social. Mas isso se deu as custas de uma vivéncia dilacerada,

1 Cf. Gilda de Mello e Souza, “Depoimento”, 1981-84, p.135.

15 Se essa observagio é corrente nos estudos sobre o modernismo brasileiro, ela ganha uma nova
dimensio a partir do livro de Ina Camarge Costa, Panorama Vermelho (2001, p.27), centrado na analise da
formagdo do teairo moderno americano e redigido com o propédsite de oferecer uma trama mais consistente
para a comparagiio com a formag3o do teatro moderno no Brasil.
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permeada por toda sorte de sentimentos ambivalentes, vividos no registro individual da
culpa, do tumulto interno e da vergonha em relagdio aos progenitores ¢ familiares em geral.
Pobres, imigrantes, religiosos, os pais falavam ingl€s com sotaque ¢ apenas na esfera
pablica formal, em casa e na vizinhanga usavam o iidiche, freqiientavam a sinagoga,
trabalhavam duro, divertiam-se pouco. Restritos, de inicio, a sociabilidade familiar e da
vizinhanga, pais ¢ filhos, se j& ndo viviam mais confinados em guetos, sentiam que
Manhattan era mais longe que a Europa. A proximidade geogréfica era atravessada por uma
colossal distincia social que, quando suplantada pelos filhos, implicou na viagem sem volta
marcada 4 sinagoga, na suspensio dos preceitos familiares e religiosos dos pais e na adesdo
a um outro universo de valores: cosmopolita, no plano da cultura, radical, no 4mbito da
politica, agnéstico, avesso, num primeiro momento, s questdes religiosas em sua interface
com os problemas étnicos.

Atingindo o inicio da idade adulta num contexto marcado pela grave crisc
econdmica de 1929, eles viveram esse periodo como um momento paradoxal de liberdade.
Nas palavras de um dos editores da Partisan Review, William Barrett, aquilo que Sartre
disse a respeito da situagio da intelectualidade francesa durante a ocupagdo alemi (“nunca
fomos tdo livres™ quanto naquele momento) aplica-se com perfei¢do para descrever a
experiéncia de uma parcela dos artistas e intelectuais (ou candidatos a) nova-iorquinos no
periodo da Depresséo. Sem trabalho fixo ¢ sem as obrigagdes proprias da carreira e da vida
profissional, eles puseram a inteligéneia e a curiosidade a servigo da ampliagfo dos
interesses culturais.

Se a Depressido implicou a suspensio temporaria do sonho acalentado pelos pais de
ascensdo social dos filhos, ela permitiu também que eles se reencontrassem no terreno mais
arriscado da politica. Como muitos dos imigrantes operarios, 0s pais traziam da Europa a
cultura socialista. E foi nesse contexto preciso, e sob muitos aspectos singular, na historia
americana - no interior do qual a classe operéria, os imigrantes ¢ a “plebe” ganharam
visibilidade na cena politica e na literatura da época - que os filhos desses imigrantes, ja
antenados com o cosmopolitismo no plano da cultura, por conia da socializagdo na cultura
académica da época, aderiram ao marxismo e se enfronharam nas polémicas travadas entre
comunistas e trotskistas. Nas palavras de outro integrante do circulo da Partisan Review,

Irving Howe,
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O radicalismo dos anos 30 deu aos intelectuais de Nova York o seu estilo distintivo: o faro
pela polémica, o gosto pela grande generalizagdo, uma impaciéncia com aquilo que eles
enxergavam (muitas vezes paroquialmente) como erudigdo paroquial, uma perspectiva
internacionalista, uma crenga tdcita na unidade — ainda que ela estivesse fora do nosso alcance — do

trabalho intelectual'®.

A adesdio ao marxismo, o afastamento das proposigdes politicas e culturais do
Partido Comunista, o acirramento da convic¢do anti-stalisnista (sinalizada com bastante
clareza pelo langamento em 1937 da Partisan Review), a defesa da perspectiva
internacionalista, tudo isso correu junto € em meio as transformagdes da paisagem social e
cultural da cidade de Nova York. No ambito da produgéio académica, areas de saber que até
entdo tinham sido monopolio das elites brancas e protestantes, como a filosofia e a
literatura inglesa, comecaram a ser “invadidas™ pelos estudantes judeus mais talentosos,
que, minoritdrios na Universidade de Colimbia (a institui¢do universitaria de maior
prestigio da cidade na época), encontraram na Universidade de Nova York (UNY) e,
especialmente no City College, o espago intelectual necesséario para darem prosseguimento
aos estudos superiores ¢ a militdncia politica de esquerda’’. Havia um clima de urgéncia no
ar e uma sensacio de que, malgrado a crise econdmica e o medo orquestrado da “ameaga
vermelha” representada pela Revolugio Russa e perpetrado pela direita, os Estados Unidos
poderiam converter-se numa democracia de tipo socialista. Esse tipo de utopia politica,
acalentado por parcelas minoritdrias da cidade mais avangada dos Estados Unidos, palco
das vanguardas culturais ¢ artisticas da época, ndo tardaria a emitir sinais de faléncia

multipla.

'® CF. Irwing Howe, Selected writings, 1990, p. 244. Esta e as demais citagdes dos intelectuais de
nova-iorquinos que serfio reproduzidas no corpo do texte foram traduzidas por mim,

" Segundo Alexander Bloom, a partir dos anos de 1920 observa-se um clima de anti-semitismo nos
Estados Unidos, expresso, por exemplo, por meio de uma série de restricdes que os estudantes judeus
comegaram a enfrentar nas universidades americanas. Mas, mesmo assim, dois dos maiores colaboradores de
Partisan, Lionel Trilling e Meyer Schapiro, ainda puderam, nessa época, se graduar na Universidade de
Columbia. O que nio foi possivel acs membros mais novos desses intelectuais judeus, nascidos entre 1915 ¢
1925. Nenhum deles cursou Columbia. A tnica alternativa que dispunham, quer em razdo da precaria
situacdo familiar, quer do acirramento da discriminagdo étnica observada nas universidades americanas nos
anos de 1930, era o City College. Delmore Schwartz, nesse contexto, foi uma exce¢do. Oriundo de uma
familia judia de classe média, graduou-se em filosofia, em 1935, na New York University e fez a pos-
graduagio em Harvard, Cf. Alexander Bloom, op.cit, capitulo 2, “A New York education” ¢ Shatzky and
Taub {org.), Contemporary Jewish American dramatists and poets, 1999,
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Primeiro, como resultado da entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra
Mundial ¢ de sua progressiva hegemonia no plano politico e econdmico. Segundo, pelas
implicagbes da Guerra Fria, do marcartismo e do anti-comunismo desenfreado que tomou
conta das elites politicas americanas, nio s6 das mais alinhadas 4 direita como de uma
parcela dos liberais da época. Terceiro, pelo progressivo conservadorismo de muitos dos
intelectuais de Nova York, que, marxistas e radicais nos anos de 1930, anti-stalinistas
fervorosos nos anos de 1940, defensores do liberalismo e da democracia, inventaram uma
ginstica classificatéria das mais extravagantes, para, na década de 1950, afirmarem-se
como “anti-anti-comunistas”, parcialmente afinados com os idedrios do socialismo
democratico, em luta aberta contra todo tipo de totalitarismo'®. Por fim, pelo peso que a
questdo judaica, ausente na perspectiva internacionalista partilhada por eles no decénio de
1930, passou a ter na agenda intelectual dos debates ¢ escritos produzidos no pds-Guerra.
A revelagio dos campos de concentragdo, do Holocausto e das atrocidades cometidas
durante a Guerra pelos alemaes, a ampliagdo das bases econdmicas e sociais da comunidade
judaica em Nova York e da influéncia de seus membros mais expressivos nos circulos
culturais de maior prestigio da cidade, o arrefecimento do radicalismo e da visada
internacionalista, tudo isso, somado, contribuiu para que os intelectuais nova-iorquinos
fizessem uma releitura de suas experiéncias passadas, sobretudo daquelas relativas a vida
em familia, e dessem infcio 4 problematizagdo de um tema que até entdo estivera ausente de
suas preocupagdes cosmopolitas: a identidade judaica.

“QOutsiders”, em sua maioria, nos anos de 1930, sob todos os aspectos (origem
social, capital cultural e econdmico, procedéncia étnica, filiagdes doutrinaria), o0s
intelectuais de Nova York, sobretudo aqueles ligados as revistas Partisan Review e
Commentary, foram paulatinamente migrando ndo s6 de posigdo politica como de “status”

intelectual e social. Por volta do final da Segunda Guerra, no momento em que recebiam

18Referéncia as disputas classificatérias e politicas que tiveram lugar entre os intelectuais de Nova
York, a partir do inicio dos anos de 1950, quando Philip Rahv, William Phillips (os principais editores da
Partisan) entre outros, criaram o termo “anti-anti-comunista” para se diferenciarem, de um lado, do anti-
comunismo da direita americana e, de outro lado, dos anti-comunistas liberais como Sidney Hook e Elliot
Cohen (editor da Commentary). Marcando, assim, o seu alinhamento junto & parcela dos “nova-iorquinos”
mais a esquerda no periodo, como Clement Greenberg, Meyer Schapiro, Dwight Macdonald, Irving Howe ¢
Lewis Coser (os dois alltimos eram editores da Dissent), entre outros.
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sinais inequivocos da influéncia intelectual que exerciam na cidade, eclodiram as primeiras
crises internas do grupo. Na visdo de Irwing Howe, que pode ser tomada como expressdo

condensada da auto-representagio desses intelectuais,

Talvez houvesse uma relagio entre crise interna e influéncia externa. Tudo aquilo que os
mantinha atvantes — a idéia do socialismo, a defesa do modernismo literdrio, ¢ ataque a cultura de
massa, um jeito especial de criticismo literario — foi julgado como irrelevante nos anos do pos-
guerra. Mas como grupo, no momento exato em que a desintegragio interna comegara seriamente,
os intelectuais de Nova lorque podiam ser prontamente identificados. Os lideres do grupo eram
Rahv, Phillips, Trilling, Rosenberg e Kazin. O principal tedrico politico era Hook. Os escritores ¢
poetas ligados ao meio de Nova lorque eram Delmore Schwartz, Saul Bellow, Paul Goodman e
[saac Rosenfeld, E scholar o mais reconhecido, assim como a forga moral inspiradora, era Meyer

Schapiro.19

Dessa lista, os grandes ausentes sfo os ndo-judeus, como Dwight Macdonald e
William Barrett, por exemplo, e as mulheres, como Mary McCarthy, Elizabeth Hardwick,
Diana Trilling e Hannah Arendt, reconhecidamente a intelectual mais influente e vigorosa
desse circulo, rapidamente incorporada por ele logo ap6s a sua chegada em Nova York em
1941. Seu livro As origens do totalitarismo, escrito no final dos anos 40 e publicado em
1951, foi um acontecimento ¢ teve uma recepgdo estrondosa entre eles.

Nesse mesmo periodo, no Brasil, os integrantes do Grupo Clima, afinados com os
idedrios da esquerda, também partilhavam a critica ao totalitarismo, contrapunham-se ao
Partido Comunista, criticavam o stalinismo, e defendiam um socialismo de tipo
democratico. Mas, diferentemente dos intelectuais nova-iorquinos, que, apds a entrada dos
Estados Unidos na Guerra e, sobretudo, no pds-Guerra, foram deixando o polo mais a
esquerda do espectro politico, os intelectuais de Clima, que, de inicio, eram mais
interessados na agenda cultural do que no debate politico (com excegio de Paulo Emilio),
passaram a ter uma atuago mais engajada. Primeiro, por meio dos dois manifestos que
publicaram na revista Clima (em 1942 e 43), onde langaram, segundo Antonio Candido, as
bases para a construgdo de uma agdo socialista, “sem sectarismo mas sem transigéncia”,

fundada na “fidelidade & Revolugdo Russa” e no “marxismo como base”, mas aberta “as

'® Cf. Irwing Howe, Selected writing, 1990, pp. 251-2.
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correntes filoséficas e politicas do século” com o proposito imediato de “lutar contra o
Estado Novo e o fascismo”.?® Em seguida, pelo fato de se manterem como defensores
intransigentes da liberdade de expressdo e dos valores democrticos, nos dois contextos de
maior repressdo politica no pais, o Estado Novo ¢ a Ditadura Militar.

Para além das diferengas politicas e das origens sociais diversas desses dois circulos
de intelectuais, eles sdo um dos produtos mais bem acabados do sistema cultural moderno
implantado nas cidades de S3o Paulo e Nova York no decorrer dos anos de 1930 a 1950,
num momento em que a vida académica e a critica de cultura estavam intimamente
entrelacadas na esfera publica da cidade, nas suas realizagdes mais expressivas, nos seus
ptojetos mais arrojados.

Ao contrério da maioria dos campos universitdrios americanos que, em certo
sentido, eram e continuam sendo isolados e auto-suficientes em relagio ao meio urbano no
qual se situam, as instituigdes de ensino superior em Nova York jamais perderam a conexfo
com a vida mais ampla da cidade. De fato, elas sdo impensaveis sem o dinamismo cultural
da cidade, o jornalismo, as editoras, os artistas, 0s museus, as galerias, os intelectuais, 0s
diversos grupos étnicos que, composto por levas de imigrantes, deram uma feigdo particular
a cidade.

Tanto la como aqui, assiste-se no dominio da produggo cultural a uma ampliagdo do
recrutamento social de seus praticantes. Exemplar nessa dire¢do sfio os intelectuais nova-
iorquinos e, no caso brasileiro, os atores ¢ as atrizes de origem humilde ou imigrante que se
incorporaram ao Teatro Brasileiro de Comédia (como Cacilda Becker ¢ Nydia Licia, entre
outras) e véarios estudantes da Faculdade de Filosofia da Universidade de S&o Paulo que,
uma vez formados, s¢ destacariam nas suas respectivas dreas de especializagiio. O exemplo
mais notério nessa dire¢io é o de Florestan Fernandes. Sua origem social, somada as
dificuldades de toda ordem que enfrentara na infincia e na adolescéncia, dificilmente lhe
franquearia o ingresso nas faculdades onde se formavam as nossas elites dirigentes, como
as de Direito, Politécnica ou Medicina. Do encontro entre jovens talentosos, instituigdes e
projetos arrojados, e cidades em intensa transformagéo com perfil de metrdpoles, afastadas
dos centros formais de poder politico, deu-se a criagdo das condigBes sociais e simbolicas

para a produgo dos circulos de intelectuais rastreados neste capitulo.

2 ¢f. Antonio Candido, “Informe politico”, 1986, p.61
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Os intelectuais de Nova York vistos pelo prisma da configuragio
“estabelecidos-outsiders.”

A reorientagdo politica dos intelectuais de Nova York, decorrente em parte da
alteragdo da posi¢do social de seus integrantes e da conquista da autoridade cultural e
simbolica, parece ser inseparavel da consolidagdio, no pds-Guerra, da hegemonia
econdmica, militar ¢ politica dos Estados Unidos no cendrio internacional e da polarizagéo
produzida no plano interno pela Guerra Fria. A critica ao totalitarismo e ao stalinismo
ganhou, nesse contexto, aliangas inesperadas e contetidos diversos daqueles exibidos pelo
clima de radicalismo dos anos de 1930,

Essa formulagio tem algo de reducionismo politico e de “verdade socioldgica”. Para
aplainar os deslizes reducionistas e dar consisténcia aos eventuais acertos sociologicos, vou
utilizar 0 modelo “estabelecidos-outsiders” de Elias como o propésito de refletir melhor
sobre a posi¢lo da intelectualidade nova-iorquina. Para resumir um percurso tedrico e
analitico dos mais vigorosos no campo das ciéncias sociais, como € o de Norbert Elias, vale
sublinhar que as configuragdes sociais estudadas por ele sob o prisma do modelo
mencionado acima, permitem apreender, de uma maneira renovada, um conjunto de
fendbmenos empiricos que, A primeira vista, parecem avessos a uma generalizagdo
conceitual mais abrangente. Dentre eles, as relagdes entre negros € brancos, entre judeus ¢
ndo judeus, entre burgueses e aristocratas, entre grupos operdrios idénticos sob qualquer

critério morfologico (nivel de renda, escolaridade, domicilio, ocupagio profissional etc) e

' Cabem aqui dois esclarecimentos. O primeiro, relativo & caracterizagio mais geral do

realinhamento politico desses intelectuais, em termos de seu progressivo conservadorismo. Este
enquadramento corresponde, de um lado, & maneira dominante com que etes foram vistos pela esquerda
americana, nos anos de 1960 e 70. Conservadores, neste caso, ¢ um qualificativo atribuido a eles pelos
integrantes dessa também chamada “nova esquerda” americana. De outro lado, é preciso salientar que o
envolvimento de vérios desses intelectuais com organizagdes que receberam nos anos de 1960 dentncias por
suas ligagBes supostas ou reais com a CIA, contribuiu para o acirramento dessa percepgio. Basta mencionar,
nesse sentido, a participagio de Sidney Hook, Elliot Cohen William Phillips, Diana Trilling, entre outros, no
American Comittee for Cultural Freedom (fundado em 1949) e no Congress for Cultural Freedom, entidades
voltadas a defesa da democracia, contra o totalitarismo e o comunismo. Em 1967, veio a tona a informagio
que a segunda recebia suporte e dinheiro da CIA. O autor da dentincia, Jason Epstein, escreveu o artigo “The
CIA and the intellectuals”, publicado no New York Review of Books, em abril de 1967. O efeito dessa
revelagio foi quase o de uma “bomba” a estilhagar a imagem e credibilidade politica desses intelectuais
anticomunistas que se consideravam liberais. A denuncia foi contestada por alguns dos intelectuais citados.
Ver mais sobre o assunto em Diana Trilling, We must march my darlings, 1977 ¢ Wiliam Phillips, 4 partisan
view, 1983,
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distintos em termos simbélicos’. Em todas essas relagdes, sobretudo naquelas que
apressada e equivocadamente vém sendo rotuladas como “étnicas”, o que se verifica,
segundo a andlise de Elias, é a existéncia de niveis variados de interdependéncia entre os
grupos, expressos por uma distribuigio desigual de poder e por processos complexos de
atribuicdo de sentido que enredam todos num jogo dilacerado pela afirmagio da
superioridade de uns e da inferioridade de outros. Aplicada ao caso das relagdes entre os
alemies e os judeus alemaes no final do século XIX, Elias mostra que o ressentimento dos
primeiros, os “estabelecidos”, em relagdo aos segundos, era decorrente, em larga medida,
do fato destes, os “outsiders”, terem comegado a ocupar posi¢des de poder ¢ de prestigio
tidas até entdo como monopdlio dos “estabelecidos”.

Afirmando-se na economia ¢ na cultura, os judeus alemdies, vistos como um grupo
socialmente inferior, ameagavam a auto-representacio de parcelas significativas de
alemies. Expresso sob a forma do ressentimento, esse sentimento encontra a sua
contrapartida na posigdo, também em certo sentido “em falso”, da sociedade alemd no

século XIX. Como mostra Elias,

Faz pouco tempo — somente depois de 1870 - que a sociedade alemd dominante passou, ela
mesma, de um status relativamente baixo ¢ freqiientemente humilhante em relacdo aos Estados
nacionais europeus considerados estabelecidos, a uma posigéo de poder relativamente elevada. Em
razio desse fato, a consciéncia que ela tinha de seu status e de sua identidade era particularmente
incerta e fragil, comparada aquela de outras nagBes mais antigas e unificadas hé muito tempo. A
minoria judia, que constituia uma grupo marginal no pais, irritava entfo especialmente os grupos
estabelecidos cristios e provocava uma animosidade particular porque os proprios grupos
cstabelecidos, em razio de seu destino, mostravam-se inquietos quanto ao seu status e a sua
identidade.(...) Para formular as coisas com mais precisdo, poder-se-ia dizer: quanto menos se era

seguro de seus status, mais se era anti-semita.”

22 Ver, nesse sentido, o livro de Norbert Elias e John Scotson, Os estabelecidos e os outsiders, 2000.
E preciso nio esquecer que este livro atualiza uma das dimensdes analiticas presentes na figuragio
“estabelecidos-outsiders”. A saber, aquela em que as posigBes sociais de cada um dos grupos, por estarem
assentadas em critérios morfolégicos idénticos, ganham uma fixidez no plano da reparti¢do de poderes.
Enquanto os recursos simbolicos de cada um dos grupos mantiverem-se inalterados, a posigdo de poder de um
sobre o outro permanece a mesma. Isto ndo quer dizer que o modelo ndo possa ser aplicado a grupos que,
“outsiders” de inicio, possam vir a se tornar estabelecidos ou a ameagarem a posigio dos estabelecidos, como
bem mostra Elias em outros trabalhos, notadamente em Os alemdes, 1997, € em Mozart: sociologia de um
génio, 1995,

3 Cf Norbert Elias, Norbert Elias par lui-méme, 1991, pp. 153-4; traducfo da autora.
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Essa reflexfio de Elias ¢ particularmente sugestiva para langarmos uma hipotese
final sobre a situacdo dos intelectuais de Nova York ao longo dos decénios de 1930 a 1950
e para entendermos o progressivo conservadorismo politico de seus integrantes. Eles, que
num primeiro momento, ocupavam uma posi¢io de “outsiders” em relagdo as elites
dirigentes, brancas e protestantes, foram migrando de lugar e tornaram-se 0s
“estabelecidos” no plano cultural ¢ da autoridade intelectual nos anos de 1950.

Um dos sinais inequivocos dessa nova condigio ¢ dado pela profusio de memorias e
de escritos desses intelectuais a respeito deles mesmos. Tudo se passa como se ao lado da
marca que deixaram nos seus respectivos campos de atuagdo, eles ndo medissem tempo e
energia para recontarem a histéria do grupo, de forma a aparar as frinchas da imagem que
construiram sobre si mesmos. Essa busca pelo monopolio da representagdo legitima e
autorizada, recorrente em todos os circulos de intelectuais e artistas com algum destaque na
historia cultural, ganha contornos especificos no caso dos intelectuais de Nova York. Se
tomarmos as diversas reflexdes que fizeram sobre eles mesmos como expressdo
condensada da auto-representagio que gostariam de ver preservada, talvez possamos
descbbrir novas pistas de analise.

Vejamos, nesse sentido, como um dos mais argutos integrantes do grupo, o critico
literario e professor universitario Irving Howe, reflete sobre a mudanga de status, de
reconhecimento social ¢ de posigio dos seus pares, A seu ver, isso nfo implicou na
produgdo de qualquer conexdo com “uma classe estavel de altos funcionérios publicos ou

com um segmento significativo dos ricos”.

Eles ndo tinham conex8es em Washington. Eles ndo moldaram os gostos oficiais ou
dominantes. E ndo podiam exercer o tipo de controle sobre a opinifio cultural que o establishment
londrino parece ter logrado manter até recentemente. Criticos como Trilling e Kazin eram ouvidos
pelo pessoal do setor editorial. Rosenberg ¢ Greenberg pelas pessoas do mundo da arte, mas

dificilmente eles poderiam ser considerados algo tdo formidavel como um establishment.*!

M Of. Irwing Howe, Selected writing, 1990, p.266.
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Se o termo de comparagio for o grupo Bloomsbury®, como quer Irving Howe,
certamente ele tem razio ao insistir no ponto de que os intelectuais nova-iorquinos néo
conseguiram o mesmo grau de influéncia e proje¢do desfrutado pelo circulo inglés. Entre
outras razdes, porque os (ltimos eram oriundos de uma fragdo dominante da burguesia
inglesa. Mas o fato de que as origens sociais assim como a projegéo e a influéncia desses
circulos fossem diversas, ndo deve nos impedir de circunscrever algumas das recorréncias
estruturais observadas na posi¢io dos mesmos. Guardadas as devidas proporgdes, o circulo
de intelectuais de Nova York tornou-se com o tempo tdo ou mais estabelecido que o grupo
de Bloomsbury. Nio porque seus membros tenham enriquecido, estabelecido conexdes
formais com Washington ou com as elites dirigentes, tampouco porque se concentraram
apenas — o que estd longe de ser pouco nos anos de 1950 —na critica da cultura, das artes ¢
da literatura. E sim porque eles se tornaram uma elite cultural exatamente no periodo em
que a sua comunidade “étnica” de origem adquiria posi¢des cada vez mais sélidas em Nova
York que pouco lembravam a situagéo de seus “parentes pobres” imigrantes.

Uma mengdo 2 trajetéria profissional dos membros mais expressivos da Partisan
Review no decénio de 1950 é necessaria para dar consisténcia as afirmagdes acima. Philip
Rahv, agnéstico ¢ marxista, fez-se reconhecido por suas intervengdes na intersecgdo da
cultura com a politica, pela sua capacidade de “farcjar” e descobrir jovens escritores, pelos
inimeros ensaios que publicou e organizou sobre literatura russa e americana,
especialmente — Dostoievski, Tolstoi e Henry James eram os escritores de sua predilegio %,
Autodidata, dominava seis linguas (russo, inglés, alemfo, francés, hebraico ¢ iidiche) e era
um critico literario renomado quando foi convidado, em 1958, para ser professor de
literatura em Brandeis - famoso ‘college’ de Boston, conhecido por sua ousadia intelectual
e institucional, e por contratar um nimero significativo de intelectuais judeus, nascidos nos
Estados Unidos ou refugiados da Europa, como Herbert Marcuse, por exemplo.

Na época em que lecionou em Brandeis, Rahv estava casado com Nathalie Swan,
sua segunda mulher oficial e terceira relagdo conjugal, constituida pouco tempo depois de

sua separagiio de Mary McCarthy que, como vimos, o deixara para casar-se com Edmund

25 para uma analise densa e provocativa desse circulo, conferir o artigo de Raymond Williams, “The
Bloomsbury fraction”, 1982, pp. 148-69.

% A esse respeilo, consultar o ensaio memorialistico que Mary McCarthy escreveu sobre Rahv,
alguns meses dopois de sua morte, para 0 New York Times Book Review, em 17 de fevereiro de 1974.



54

Wilson. Tendo estudado em Vassar no mesmo periodo que Mary, Nathalie provinha de
uma familia rica e era arquiteta de profissdo. Nela, Rahv encontraria “a perpétua
Guggenheim””’, segundo a formulagdo precisa e irdnica de outro membro do circulo,
William Barrett.

Um dos poucos ndo judeus do grupo, mas profundamente identificado com eles, a

ponto de se dizer um “assimilado”™®

, Barrett graduou-se em filosofa no City College
(integrado por uma maioria de estudantes judeus), antes de ir para a Europa no inicio dos
anos de 1940, onde entraria em contato com o existencialismo francés do qual se tornou
especialista. Professor de filosofia da Universidade de Nova York, amigo do poeta e
escritor Delmore Schwartz (que também foi editor da Partisan) desde os tempos em que
ambos freqiientaram alguns cursos de pds-graduacio na Universidade de Colimbia, Barrett
foi colega de departamento de Sidney Hook, a figura mais polémica do cfrculo. Marxista
convicto nos anos da Depressfio, anti-stalinista furioso nas décadas seguintes, ensaista
brilhante, graduado em filosofia no City College, Hook foi professor de filosofia da
Universidade de Nova York, onde ingressou em 1931 e permaneceu até a sua
aposentadoria. La teve como aluno William Phillips, quando este estava fazendo o
mestrado, depois de se graduar em filosofia no City College e antes de se doutorar em
Colimbia. Inicialmente comprometido com a literatura proletdria e com o radicalismo dos
anos de 1930, Phillips, sempre em conjunto com Rahv, distanciou-se definitivamente dos
comunistas ao langar, em 1937, a revista que os tornaria conhecidos na cidade. Seus
interesses intelectuais concentravam-se na critica literaria e no jornalismo cultural.

Os criticos de arte da Partisan Review, Clement Greenberg e Meyer Schapiro eram
figuras de destaque nesse campo nos anos de 1950, O primeiro teve uma estréia retumbante
na cena cultural nova-iorquina, gracas ao artigo *“Avant-garde and kitsch”, publicado em
1939 na Partisan Review. Defensor intransigente do formalismo no plano analitico e do
expressionismo abstrato americano, Greenberg foi o primeiro critico a reconhecer a

importincia de Jackson Pollock (contribuindo, assim, para projetd-lo como o pintor

7 A observagio de Barret refere-se a prestigiada e cobigada bolsa de estudos fornecida para
intelectuais de destague em diversos campos de conhecimento pela John Simon Guggenheim Memoral
Foundation. Transcrita em Andrew Dvosin, Literature in a political world, 1997, p.103.

¥ Comentando a sua identificagdo com os judeus, William Barrett enfatiza que ela se iniciou de
maneira reflexiva e deliberada. Em suas palavras, “I was pro-Jewish because the Jews seemed to me the
people of the mind”, Cf. The fruants, 1982, p.23.
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americano mais importante na época) e a tratar os artistas modernos de Nova York como
parte de uma escola coletiva.

Meyer Schapiro, por sua vez, professor de histéria da arte em Colimbia, onde
ingressou, aos 16 anos, gragas a duas bolsas de estudo que recebeu (Pulitzer ¢ Regents,
respectivamente), graduou-se em 1924 e doutorou-se em 1928, no mesmo ano em que
comegou a ensinar histéria da arte nessa instituigio. Em 1952, tomou-se professor titular de
Colimbia, especializado tanto na arte moderna como na medieval. Reconhecido por seus
escritos, por sua erudigdo, por sua verve como professor, suas aulas tinham um publico
cativo. Nas palavras de um de seus alunos, Marshall Berman, autor de Tudo que ¢é solido
desmancha no ar, suas aulas eram “como sexo, misica ou algumas poucas experiéncias téo
estimulantes: ele nos mostrava a riqueza de existir (...) ele projetava uma corrente
impressionante de imagens, modernas € medievais (...) ele fazia ousados saltos ao passado,
em culturas radicalmente diferentes, em distintas visbes do futuro™”. As observagdes
apaixonadas do ex-aluno sdo contrabalangadas, num registro mais irdnico, pelos
comentarios de dois dos seus contemporineos na Partisan. Afiada, Mary McCarthy
alardeava que ele era “uma boca & procura de um ouvido”. Rahv ndo deixava por menos, ao
dizer que, apés uma hora de conversa telefonica com Schapiro, “podia-se obter um PhD”.*®

Assim como Schapiro, Lionel Trilling também se graduou em Colimbia, em 1925.
O primeiro judeu a integrar um departamento de literatura inglesa nessa universidade,
tornou-se membro estdvel de seu corpo docenie em 1939. Fazendo do ensaio seu meio
privilegiado de expressdo, autor de estudos importantes sobre a relagdo entre literatura e
psicandlise, Trilling - ao contrdrio de Schapiro, que segundo seu ex-aluno Berman,
“banhava-nos na arte que nos fazia ver a alegria ¢ a beleza do mundo moderno” — “forcava-
nos a ler a literatura moderna de tal maneira que nos fazia imaginar se ainda sobrava algo
para viver”!, Espécie de livre-pensador, ele foi dentre todos os integrantes do circulo dos
intelectuais nova-iorquinos, o mais resistente na atribui¢do da importancia da questio

judaica na sua trajetoria e formag&o.

® f. Marshall Berman, “Meyer Shapiro: the presence of the subject”, 1996.

0 Tanto a frase de Mary McCarth (“a mouth in search of an ear”) quanto a de Rahv (“one could get
a PhD”) foram retiradas do livro de Barrett. The Truants, 1982, pp. 53 ¢ 69, respectivamente.

3 Cf. Marshall Berman, op. cit.
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No pdlo oposto, encontrava-se Alfred Kazin. O primeiro a editar um livro de
memédrias voltado para a reconstrugéo do seu passado de filho de imigrantes pobres judeus,
ele foi também o primeiro membro do grupo a enveredar pelo estudo da formagfo da
tradi¢do literaria americana. On native grounds, escrito gracas a uma bolsa de estudos que
recebeu da Guggenheim Memorial Foudantion, data de 1942 e foi publicado quando ele
tinha 27 anos. O menos engajado do grupo, mais interessado na literatura do que na
politica, Kazin era um critico literdrio renomado nos anos 50. Dividia essa posigdo com
Lionel Trilling e Irving Howe.

No caso de Howe, a conquista do nome préprio deu-se, de um lado, pela militincia
politica - em 1950, apds colaborar com a Partisan Review, onde estreara em 1946, criou
Dissent, a revista mais a esquerda no periodo. De outro lado, pela sua intensa ¢ proficua
atividade como resenhista da revista Time, onde trabalhou quatro anos em periodo parcial,
Trotskista na juventude, convocado a servir o exército americano durante a Segunda
Guerra, Howe foi enviado ao Alaska nesse periodo. Encarregado de tarefas burocraticas,
dedicou os dois anos passados ali a ler compulsivamente sobre os mais variados assuntos.
Os livros eram aqueles disponiveis na biblioteca do acampamento do exército. Mas para a
sua sorte, esta era intelectualmente bem equipada, de modo que, encorajado a estudar e
impossibilitado de perseguir qualquer especializagio, leu e aprendeu muito nesse periodo.
Em suas palavras, “por puro desinteresse da mente, nenhuma universidade que eu tenha

2 . r
»2  Vindo de alguém como

conhecido mais tarde se equiparava a esses meses no Alaska
ele, que ensinou em universidades do porte de Stanford (entre outras), o comentario déd o
que pensar. Formado como a maioria dos judeus do circulo pelo City College, onde se
graduou em literatura inglesa, em 1940, Howe estreou como professor universitirio em
1953, em Brandeis, onde Rahv também ensinaria, a partir de 1958.

Dwight Macdonald, o (nico jornalista profissional do grupo, otiundo, como vimos,
de uma familia de classe média protestante e prospera, estudou em escolas particulares,
formou-se em Yale, uma das universidades de maior prestigio nos Estados Unidos,
integrou o corpo de editores da Partisan Review até o ano de 1943, quando saiu da revista,

em razdo de discordéncias politicas com os demais editores que defendiam a entrada dos

Estados Unidos na guerra, para fundar a Politics que existiu até 1949. Por fim, ¢ preciso

2 Cf. Iring Howe, 4 marge of hope, 1982, p.95.
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mencionar os nomes de Mary McCarthy, Elisabeth Hardwick, Diana Trilling e Hannah
Arendt. Cada uma 3 sua maneira e em suas respectivas areas de atuagiio - a primeira como
escritora, a Gltima como filosofa e as duas outras como criticas literdrias e ensaistas— ja
tinham conguistado, nos anos de 1950, nome proprio, independentemente das parcerias
amorosas. Elas circulavam com autoridade na cena intelectual e cultural da cidade ¢ eram
reconhecidas como mulheres brilhantes.

No decénio de 1950, eles ¢ elas formavam uma elite cultural que, distinta do grupo
Bloomsbury, ndo era, como queria Irving Howe, menos “estabelecida™ que ele. A
diferenca entre esses circulos, que existe ¢ precisa ser levada a sério, advém do fato de que
os primeiros, os nova-iorquinos, viveram de inicio os dilaceramentos proprios da condigio
de “outsiders”. Estes, como vimos, exprimiam-se por meio de sentimentos tumultuados e
ambivalentes, misto de culpa, vergonha e ressentimento pela origem e condigéo de seus
progenitores. Pais ¢ mdes enredados na vida dura de operdrios, alfaiates, costureiros,
pintores de parede, tintureiros, vendedores ambulantes, para quem os filhos eram “o Gnico
fim de suas existéncias”, nas palavras de Alfred Kazin- cuja infancia e adolescéncia foi
dominada pelo pensamento que repartia o mundo entre os “de dentro e os de fora™. Na
visdo de Irving Howe, “o lar significa priva¢do”, por isso a dificuldade em trazer algum
amigo ndo judeu para conhecer sua familia. “Eu ficaria envergonhado de mostrar meus pais
a ele, assim como de mostra-lo aos meus pais”34.

A situaggio que eles viveram de inicio era completamente distinta (e desconhecida)
daquela experimentada pelos integrantes do grupo inglés que, de tdo seguros da sua
condigdo social, podiam-se permitir liberdades ousadas na época, como se referirem a si
mesmos pelo primeiro nome e ndo pelo sobrenome, como cra usual entre as elites inglesas.
Além disso, é preciso enfatizar que os intelectuais judeus nova-iorquinos alcangaram a
condigio de “estabelecidos” no momento em que a cidade que dava sentido, diregdo e
vazo a produgio (e & sociabilidade) do grupo, se tornara a capital cultural contemporanea
¢ o centro de referéncia de um pais que ha muito perdera o estatuto de ex-col6nia para se
transformar na nagio mais “estabelecida” do mundo. Prisionciros dessa condigdo de

“egtabelecidos” numa nagdo “estabelecida”, esses intelectuais, a0 mesmo tempo em que

¥ Cf, Kazin, 4 walker in the city, 1951, p.55.
* Cf. Iring Howe, 4 marge of hope, 1982, p.5.
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deixaram marcas indeléveis na cultura americana, viveram a ambivaléncia decorrente da
tentativa de se manterem criticos ao totalitarismo e de se afirmarem as vezes como anti-
comunistas, outras como anti-anti-comunistas, num pais praticante do pluralismo cultural

mas afeito as ldgicas duais no dominio da politica.
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Capitulo 2 - Campo intelectual, eritica de cultura e género.

Analisar as inflexdes de género no campo intelectual brasileiro, em sua interface
com a critica de cultura e literaria, entre os anos de 1920 e 1960, tal ¢ objetivo do capitulo.
Para tanto, vou me centrar nas trajetorias sociais de trés mulheres expressivas, que fizeram
“nome” como criticas, ensaistas e, em maior ou menor grau, escritoras: Licia Miguel
Pereira (1901-1959), Patricia Galvio (1910-1962), e Gilda de Mello e Souza (1919-2005).
Presencas marcantes, suas carreiras sdo insepardveis das parcerias conjugais que
estabeleceram ao longo da vida: Licia Miguel Pereira com o historiador Otavio Tarquinio
de Souza, Patricia Galvio com os modernistas Oswald de Andrade ¢ Geraldo Ferraz; Gilda
de Mello e Souza com o critico e estudioso da literatura, Antonio Candido.

As trés pertencem a geragdes distintas e cobrem o espectro politico da época: do
comunismo ao socialismo, no caso de Patricia Galvlio, passando pelos circulos dos
intelectuais catolicos, no caso de Licia Miguel Pereira, ou mantendo certa distAncia dessas
questdes por meio da afirmagio de uma identidade intelectual de tipo académico, como
Gilda de Mello ¢ Souza, a {inica dentre elas a cursar a universidade. Além disso, estéo
situadas nos dois maiores centros de produgiio intelectual da ¢poca: Sdo Paulo e Rio de
Janeiro. Na emergente metrépole paulista, encontrava-se Gilda de Mello e Souza; no Rio
de Janeiro, entdo capital politica e cultural, Lucia Miguel Pereira. Patricia Galvio passou
por ambas em momentos precisos de sua trajetoria. Acompanhé-las nessas cidades, com
uma visada comparativa, permite uma apreensio matizada da dinémica, da estrutura e dos
condicionantes mais amplos que modelaram o campo intelectual. Entre eles, o lugar ¢ o
peso da universidade, do jornalismo, das editoras, das modalidades diversas de mecenato
puiblico e privado, das redes de familia e sua inser¢do (ou néo) nas elites dirigentes.

O recorte cronologico pauta-se numa dupla justificativa. A primeira, de ordem
biogréfica, uma vez que Lucia Miguel Pereira morreu em 1959 e Patricia Galvdo em 1962.
A segunda, decorrente de razes internas ao campo intelectual brasileiro. Perfis intelectuais
como os de Patricia, Licia ¢ Gilda de Mello e Souza, que transitavam por dominios

diversos da produgdo cultural, tornaram-se cada vez mais raros no cendrio de
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especializagio crescente, inclusive da critica literdria, apos os anos de 1970 ! Por fim, cabe
enfatizar que a escolha dessas trés intelectuais n3o se assenta no critério da
representatividade e sim no fato de serem mulheres excepcionais, que inauguraram novas
modalidades de inser¢do na cena cultural em meio a vivéncia de tensdes e
constrangimentos derivados das relagBes de género na época. Vistas em conjunto, elas
delineiam alguns dos espagos possiveis para a atua¢fo e produgio intelectual das mulheres
na época. Dai o interesse de enxergd-las em blow-up® e, a0 mesmo tempo, ndo perder de
vista os contornos do campo intelectual nos decénios de 1930 e 1940, que correspondem

ao0s anos em que estrearam.
Contexto

A urbanizagdo e a industrializagdo, signos da modernizac¢iio pela qual passava o
pais, aliadas 4 efervescéncia politica e cultural sem precedentes dos anos de 1920 (atestada
pelas greves operarias, pela fundag@io do Partido Comunista e pelo movimento tenentista)
criaram as condi¢Oes necessarias para que segmentos restritos das elites e seus agregados
das camadas médias, localizados especialmente em Sio Paulo e no Rio de Janeiro,
pudessem produzir um conjunto de experimentos culturais modernos, inéditos na histéria
brasileira. “Reencontrando a influéncia européia por um mergulho no detalhe brasileiro”, os
modernistas promoveram, nas palavras de Antonio Candido, o “desrecalque localista”,
contribuindo, assim, para que as nossas deficiéncias passassem a ser reinterpretadas ora
como singularidades, ora como superioridades. O mulato € o negro foram definitivamente
incorporados como temas de estudo e o romance tornou-se instrumento de pesquisa humana
e social, ao lado do ensaio ndo especializado de viés historico. “O poderoso imd da
literatura interferia com a tendéncia socioldgica — concebida mais como ponto de vista do

que como pesquisa objetiva da realidade presente - dando origem aquele género misto de

' Cf. Rodrigo Ramassote, 4 formagdo dos desconfiados: Antonio Candido e a critica literdria
académica, 2006.

* Utilizo aqui a definigio fotografica do termo, isto é, “proje¢do em camara escura, de um negativo
pequeno sobre uma folha de pape! sensibilizado de dimens&es maiores, com o fim de aumentar a imagem e,
até, modificar-lhe a composi¢do”. Cf. Defini¢fio arrolada por Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, in: Novo
Diciondrio de Lingua Portuguesa, 1975,
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ensaio, construido na confluéneia da histéria, com a economia, a filosofia e a arte, que €
uma forma bem brasileira de investigacdo e descoberta do Brasil™ .

Gestadas nos anos de 1920, as experimentagdes modernistas regeram-se pela
“dialética do localismo e do cosmopolitismo™ e promoveram a atualizagio em novas bases
da cultura brasileira. No entanto, foi somente no decénio seguinte, apés a eclosdo da
Revolugdo de 1930, que essas experiéncias culturais deixaram de ser uma marca de
transgressdo, sofrendo, a partir de entdo, um “processo de rotinizagio e de normaliza¢go™.
Os intelectuais, cingidos pelas ideologias politicas do momento, numa polarizagdo aguda
entre comunistas, catélicos e fascistas®, se lancaram tanto no debate dos problemas sociais
do pais, como se voltaram para a investigagdo e estudo da nossa realidade. “O Brasil
comegou a se apalpat” — na feliz expressdo de Antonio Candido’. A realidade brasileira
tornou-se o conceito-chave do periodo, encarnando-se nos estudos historico-sociologicos,
politicos, geograficos, econdmicos e antropologicos. Pautados por um frenesi de interpretar
o passado nacional, explicar e diagnosticar o presente, tais estudos foram veiculados
principalmente pelas cole¢des Brasiliana e Documentos Brasileiros, editadas
respectivamente em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro®. Ao mesmo tempo em que o mercado
editorial acolhia uma parte significativa desses estudos, criava condigdes para que varios
escritores se tornassem profissionais da literatura.

Ao analisar o periodo, Antonio Candido ndo hesita em sublinhar a centralidade da
Revolugdio de 1930 no delineamento do novo panorama cultural. Projetando na escala da
nagio fatos gue antes ocorriam no dmbito da regido, cla foi um “cixo e um catalisador em
torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira, catalisando elementos dispersos para
dispd-los numa configuragéio nova” % Tal configuragio se expressou em diversos setores da
vida cultural do pafs: na instrugdo publica, nas reformas do ensino primario e secundério,

na produgdio artistica e literdria, nos meios de difusdo cultural, nos estudos e no

3Cf. Antonio Candido, “Literatura e cultura de 1900 a 19457, 2006, pp. 137-138

* Idem, p. 117.

5 Cf Antonio Candido, "A revolugfio de 1930 e a cultura”, 1984, p.27.

5 Para uma visio aprofundada da polarizagio ideologica e politica entre os modernistas, ver Antonio
Arnoni Pardo, 1922- ftinerdrio de uma falsa vanguarda: os dissidentes, a Semana e 0 Integralismo, 1983,

7 ¢f, Heloisa Pontes, “Entrevista com Antonio Candido™, 2001, p.6.

% Para uma andalise dessas colegdes, ver Heloisa Pontes, “Retratos do Brasil: editores, editoras e
‘caolegdes brasiliana’ nas décadas de 30, 40 e 507, 2001.

® ¢'f. Antonio Candido, "A revolugiio de 1930 e a cultura®, 1984, p. 27.
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conhecimento da realidade nacional, na fundagdo de novas faculdades e das primeiras
universidades brasileiras. Tardias em relagdo as institui¢des de ensino superior criadas em
varios paises latino-americanos quando ainda eram parte da América Espanhola, as
universidades brasileiras nasceram modernas, em sintonia com os sistemas académicos
internacionais. Em suma, uma idéia no lugar certo.

A funda¢do da Universidade de Sdo Paulo em 1934 ocorreu nesse contexto
intelectual de interesse renovado pelo Brasil, gracas a contratagio de professores
estrangeiros. Os integrantes da Missdo Francesa chegaram a capital paulista para dar vida
ao projeto da Universidade de Sdo Paulo. No Rio de Janeiro {com exce¢do da Universidade
do Distrito Federal, fechada no inicio do Estado Novo), eles se fizeram presentes por vias
oficiais, com autorizagfo direta do presidente Getilio Vargas e com a exigéncia bésica de
serem ligados a lgreja, para dar conta de um trabalho docente no dmbito de uma
universidade sob controle confessional muito mais rigido e estrito. A estadia deles na
antiga capital federal, além de curta, teve um "impacto intelectual mais modesto do que
aquele exercido pela missdo francesa na usp’?,

Em Sio Paulo, ao contrario, a contribuicdo dos franceses foi decisiva para a
implantacdo e consolida¢io da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras''. E também para
impulsionar a ruptura com a mentalidade juridica vigente nos centros tradicionais de ensino
superior do pals, de onde até entdo saia "boa safra de figuras de destaque nas carreiras
intelectuais ndo cientificas, em especial literarias". Por serem "treinados nas regras e
costumes da competigio académica européia”, empenharam-se em instituir ali "um elenco
de procedimentos, exigéncias e critérios académicos de avaliag8o, titulagio e promogio"'”.

Jovens em inicio de carreira, principalmente aqueles que chegaram antes da guerra -
como Jean Maugué, Claude Lévi-Strauss, Pierre Monbeig e Roger Bastide - eles ndo

possuiam, segundo Fernanda Peixoto, “maior projegfo no meio intelectual francés: davam

aulas em liceus ou em faculdades fora de Paris, publicavam nas regifes em que

1° Cf. Maria Herminia Tavares de Almeida, “Dilemas da institucionalizag#o das ciéneias sociais no
Rio de Janeiro”, 2001, p. 236.
] A esse respeito, ver Paulo Arantes, Um Departamento Francés de Ultramar, 1994, e Fernanda
Peixoto, "Franceses e Norte-Americanos nas ciéncias sociais brastleiras”, 2001,
12 Cf. Sergio Miceli, "Condicionantes do desenvolvimento das ciéncias sociais”, 2001, pp.101-102,
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lecionavam”'®. O Brasil representava a possibilidade de deslanchar a carreira académica,
além de oferecer ao grupo de cientistas sociais uma especializagdo temdtica original. Como
professores e pesquisadores ajudaram a construir um sistema de produgdo intelectual,
universitario ¢ académico, sem raizes fortes na tradigio brasileira. A juventude dos
professores franceses, somava-se & da Universidade e de seus alunos. Decepgdes, impasses,
gsperangas € poucas certezas, entrelacavam-se nos sentimentos dos mestres e de seus
alunos.

O depoimento de Claude Lévi-Strauss ilustra bem o estado das coisas que encontrou
na recém criada Faculdade de Filosofia, onde ocupou por dois anos (1935-1937) a Cadeira
de Sociologia. Tendo descoberto aqui, e aos 27 anos, a sua vocagado de etnologo, Lévi-
Strauss organizou diversas expedigdes cientificas a0 Mato Grosso e 4 Amazdnia, nos
periodos das férias letivas, Jonge do assédio dos estudantes. Sobre eles, afirma o

antropologo,

"queriam saber tudo; qualquer que fosse o campo do saber, [mas] s a teoria mais recente
merecia ser considerada. Fartos dos festins intelectuais do passado, que de resto s6 conheciam de
ouvido, pois nunca liam as obras originais, mostravam um entusiasmo permanente pelos novos
pratos. Seria preciso, no que lhes diz respeito, falar de moda e néo de cultura: idéias e doutrinas nio
apresentavam aos seus olhos um valor intrinseco, eram apenas consideradas por eles como
instrumentos de prestigio, cuja primazia tinham de obter. O fato de partilhar uma teoria ja
conhecida por outros era o mesmo que usar um vestido pela segunda vez: corria-se 0 risco de um

wld
vexame .

Acida e impiedosa, a avaliagio de Lévi-Strauss, pode ser lida, hoje, menos como
fonte primaria a revelar a situagdo da Faculdade de Filosofia na época e mais como
expressio dos sentimentos tumultuados do professor e antropdlogo iniciante, formado em
outro sistema de pensamento e de trabalho. Suas observagbes sobre os estudantes e o
sistema de ensino brasileiro, ainda que corretas do ponto de vista etnografico, deixam

entrever todo um lado incontido do seu "pré-conceito" em relagfio a situagdo que encontrou

13 Of Fernanda Peixoto "Franceses e Norte-Americanos nas ciéncias sociais brasileiras”, 2001,

p.485.
¥ Cf. Claude Lévi-Strauss, Tristes Trépicos, 1981, p. 97.
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na universidade recém-criada. Elas sugerem que talvez seja mais facil para os
antropdlogos, formados nos centros de produgfio dos paradigmas da antropologia, explicar
as sociedades indigenas, verdadeiramente outras em relagfo a Europa, do que aquelas,
como a brasileira, que s80 a um s6 tempo prolongamento ¢ negagdo do Velho Mundo.
Sobretudo quando se trata de um grupo muito particular dessas sociedades: o dos
intelectuais.

A dificuldade de Lévi-Strauss em apreender o que se passava no Brasil em termos
de um sistema intelectual distinto culturalmente do seu, nfo se reduz, assim, a uma questio
de idiossincrasia pessoal. Por isso, sua avaliagdo pode ser lida como uma expressdo
condensada da fala nativa - neste caso, européia — sobre o impacto e decepgdes decorrentes
do esforgo de implantar um sistema de trabalho e de pensamento sem um enraizamento
maior na tradi¢do nativa dos outros, no caso brasileira.

Lévi-Strauss néo foi, porém, o tnico a expressar o desconforto em relagdio ao que se
passava no dominio da universidade paulista. Por razdes diversas, o modernista Oswald de
Andrade, nfo perdia oportunidade de manifestar sentimentos ambivalentes em relagio a
ela. Recusa e admiragfo, fascinio e ironia mesclavam-se em sua escrita desempenada para
caracterizar o estilo “bom-mocismo” e bem comportado dos estudantes universitarios.
Mesmo quando bem-surpreendido pelas atividades que vinham fazendo - como a
montagem da peca Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente, levada a cena pelo Grupo
Universitario de Teatro - ele no abria mio de lhes dar suas alfinetadas. Referindo-se aos
atores amadores dirigidos por Décio de Almeida Prado, no artigo que publicou em 1944 no
jornal O Estado de S. Paulo, afirmou que eles haviam encontrado “seu refugio brilhante, a
sua paixfo vocacional talvez. E o teatro. Funciondrios tristes da sociologia, quem havia de
esperar desses parceiros (...) aquela justeza grandiosa que souberam imprimir [ao
espetaculo]” 7.

Com esses elogios o escritor modernista expressou o reconhecimento pela "gléria da
estréia do grupo universitario que montou Gil Vicente 4 altura das inten¢des quinhentistas".
Coroamento a parte, ele ndo perdeu, contudo, a oportunidade para explicitar mais uma vez

a ironia em relagfio 4 formagio universitaria dos dirigentes do grupo, os “chato-boys” e

% Cf. Oswald de Andrade, "Diante de Gil Vicente", Ponta de Langa, 1972, pp.65-66, grifos meus.
(Reprodugdo do artigo publicado, em 1944, no jornal O Estado de S. Paulo).
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“funciondrios tristes da sociologia”. O incdmodo sentido por Oswald, para além das
idiossincrasias de sua personalidade avassaladora, sinaliza um aspecto mais geral das
transformagdes em curso no campo intelectual paulista. A introdugéio de novas maneiras de
conceber ¢ praticar o trabalho intelectual, promovida pela Universidade e atualizada por
seus integrantes, chocava-se com o padrio dominante das carreiras intelectuais da época,
construidas na intersecgo do jormalismo, da politica, da literatura e da vida mundana.

Criada num caldo de cultura em que se misturavam o movimento modernista e sua
rotinizagiio, as realizagdes da arquitetura moderna, as colegBes “brasilianas”, os projetos de
intervengdo e de politica cultural - como o Departamento de Cultura e o Servigo do
Patriménio Histérico e Artistico Nacional'® -, a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras
da Universidade de Sdo Paulo se tornou, em pouco tempo, o centro € o eixo em torno do
qual girou a formagfio de um novo sistema académico de produgfo intelectual, gracas a
atuagio, no decorrer dos decénios de 1940 ¢ 50, dos membros mais expressivos de seu
corpo discente. De um lado, os integrantes do Grupo Clima: Antdnio Candido, Gilda de
Mello e Souza, Décio de Almeida Prado, Paulo Emilio Salles Gomes, Lourival Gomes
Machado, Ruy Coelho, entre outros. De outro lado, os cientistas sociais reunidos sob a
lideranca do sociélogo Florestan Fernandes.

Para aquilatar o tamanho do impacto da Faculdade de Filosofia na vida e na carreira
das mulheres que fizeram nome como intelectuais académicas, caso de Gilda de Mello ¢
Souza, basta mencionar que as faculdades de direito e de medicina'’, onde se formavam os
filhos das elites dirigentes da época, eram avessas as pretensdes do contingente feminino, o
qual jamais ultrapassou a diminuta cifra de 5% do corpo discente no periodo de 1934 a
1949, Porcentagem tanto mais itriséria quando contrastada aos 60% de mulheres que
integravam as turmas de ciéncias sociais na Faculdade de Filosofia entre 1936 e 1955'%,

Se a universidade teve um peso importantissimo no sistema intelectual paulista e foi
decisiva na viabilizagio das carreiras femininas, no Rio de Janeiro, ela ndo alcangou a

mesma centralidade. Ali, e por um bom tempo, ela conviveu “com outras vias de acesso a

16 Para uma anélise aprofundada da politica cultural nesse periodo, ver Silvana Rubino, As fachadas
da histéria,1991. Ver também Simon Schwartzman; Helena Bomeny, Vanda Costa, Tempos de Capanema,
1984.

I7 para uma visdio circunstanciada da historia ¢ do perfil institucional e intelectual dessas faculdades,
ver Lilia Schwarcz, (? Espetdculo das ragas: cientistas, instituigBes e quesido racial no Brasii, 1993,

18 Cf. Sergio Miceli, "Condicionantes do desenvolvimento das ciéncias sociais”, 2001, p.96.
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vida puablica, sendo, em larga medida, pouco mais que uma agéncia de obtengdo de
credenciais para o escalonamento salarial dos ocupantes de postos superiores do servigo

»1%  Na qualidade de capital politica do pais ¢ de cidade cosmopolita, o Rio de

publico
Janeiro era, sob varios aspectos ¢ até o final dos anos de 1940, a sede cultural do pais. A
partir de entfio, em virtude do processo de metropolizagdio, S&o Paulo se torna o centro das
experimentagdes no plano do teatro, das ciéncias sociais, das artes plasticas e do cinema®’,
O teatro, mostra Gilda de Mello e Souza, se antecipou “acs estudos sociais, encarregando-
se da tarefa realizada no Nordeste pelo romance”. Tal fenémeno se explica pelas alteragdes
que ocorriam em passo acelerado na estrutura social da cidade.

“Ao mesmo que tempo que a ordem antiga se rompia, a urbaniza¢fo se processava de
maneira acelerada. A decadéneia de todo um setor da sociedade [a oligarquia agréria] era
compensada pelo desenvolvimento de outro ¢ a perda de prestigio do fazendeiro se cruzava com a
ascensdo econdmica e social do imigrante. Presenciava-se, sem f6lego, uma substituigdo simétrica
de estilos de vida e ndo o lento desaparecimento de um mundo cuja agonia se pudesse acompanhar
com lucidez™?'.

A retraducdo dessa experiéncia social no plano formal da linguagem se deu em Séo
Paulo pela via da dramaturgia e das ciéncias sociais e nfo pelo romance. Paradoxalmente
mais “moderna” e mais “provinciana” que o Rio de Janeiro, ela se tornou com a criagdo do
Teatro Brasileiro de Comédia em 1948, o pélo modernizador do teatro brasileiro, ofuscando
a cena teatral carioca por mais de uma década. Mas se Sdo Paulo ndo produziu romancistas
da estatura literaria dos romancistas nordestinos, foi no Rio de Janeiro que eles encontraram
guarida para virar escritores em tempo integral (caso dos mais bem-sucedidos
comercialmente) ou parcial - nas horas livres permitidas por um emprego no setor publico.
Em ambos o0s casos contaram com editoras dispostas a investir na publicac¢io de seus livros,
entre elas a José Olympio, a mais renomada da época e centro de sociabilidade de escritores
reconhecidos ou ligados “ao grupo de intelectuais organicos do regime, recém cooptado

pelo governo central, sem esquecer toda uma categoria [de autores] que obtinham a

1% Cf. Maria Alice Resende de Carvalho, “Temas sobre a organizagiio dos intelectuais no Brasil”,
2007, p.24.

2 Para uma andlise densa da relac3o entre as novas formas de expressio dos fenémenos sociais e
culturais e o processo de metropolizagio da capital paulista, ver Maria Arminda do Nascimento Arruda,
Mertrdpole e cultura: Sdo Paulo no meio século XX, 2001.

1 CF. Gilda de Melo e Souza, “Teatro ao sul”, 1980, p. 110.
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chancela da casa pelo fato de pertencerem aos anéis burocraticos em operagdo junto aos

aparelhos do Estado™.

Liacia Miguel Pereira: intelectual autodidata.

Bem relacionada, Lucia era filha de um médico conceituado, Miguel Pereira
(professor da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro), prima em segundo grau de
Antonio Candido de Mello e Souza e, pelo lado materno, pertencia a uma familia de
mulheres cultas. “Sua mde ¢ sua avé eram grandes leitoras, assim como (coisa rara no
século XIX brasileiro) suas duas bisavés™. Reconhecida por seus trabalhos como critica
¢ historiadora da literatura, entre eles, Machado de Assis (1936Y, Histéria da Literatura
Brasileira: prosa de fic¢do (1950%), A vida de Gongalves Dias (1952), Liicia Miguel
Pereira também fez ficgdo. Ao todo, escreveu quatro romances: Maria Luisa (1933), Em
surding (1933), Amanhecer (1938), Cabra-cega (1954)*°. A primeira incurso na critica
literaria se deu aos 28 anos em Elo, editada entre 1927 e 1929, pelas alunas e ex-alunas do
Colégio Sion ligadas ao movimento de reagdo catolica, que se organizara no Rio de Janeiro
apds a conversdo de Jackson de Figueiredo em 1916. Fundador da revista A Ordem (1921)
e do Centro D. Vital (1922), inspirado no pensamento anti-revoluciondrio europeu do
séeulo XIX, afinado com os movimentos politicos de direita que despontaram nas primeiras

décadas do século XX, Jackson de Figueiredo foi o principal mentor de um pensamento

2 Cf. Sergio Miceli, Infelectuais & brasileira, 2001, p. 265. Para uma anilise pormenorizada da
editora José Olympio, consultar Gustavo Sord, Brasilianas: la casa José Olympio y la institucidn del libro
nacional, 1998.

% Cf. Antonio Candido, “Lucia”, 2004, p.128.

% A revelagiio do nome de Lucia aconteceu com a publicagéo de Machado de Assis (estudo critico-
biogrdfico), editado em 1936. Ele foi resenhado e comentado por criticos e intelectuais importantes, como
Alceu Amoroso Lima, Alvaro Lins, Manuel Bandeira, Monteiro Lobato, Augusto Federico Schmidt, José
Lins do Rego, entre outros. Com essa biografia, Licia ganhou o “maior prémio literdrio da época, concedido
pela Sociedade Felipe d'Oliveira”. (...) O livro representou, sem diivida, uma renovagio no tratamento das
biografias, mas principalmente uma reabertura nos estudos machadianos (.....) acrescentando e até retificando,
algumas vezes, o caminho aberto pelos pioneiros como Alcides Maya e Alfredo Pujol”. Cf. “Dados
biograficos da autora (nota da editora)”. In: Lucia Miguel Pereira, Hisioria da literatura brasileira: prosa de
ficedo (de 1870 a 1920), 1988 p.12.

25 Sobre esse livro, Sérgio Buarque de Holanda afirmou que “no capitulo acerca de Machado de
Assis h4 algumas paginas que eu ousaria situar, sem nenhuma hesitagdo, entre as maiores que ja produziu a
critica literaria entre nos”. Citagdo incluida em “Dados biograficos da autora (nota da editora), op. cit., p.13.

% (g romances de Lacia Miguel Peteira foram reeditados em 2006, em um Unico volume, Ficgdo
reunida, gragas 4 iniciativa da editora da Universidade Federal do Parana.
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catblico, que extrapolou a arena politica e contribuiu para a invencfio do intelectual
catdlico®’.

Licia estreou na revista do colégio onde cursara o primdrio ¢ o gindsio, no mesmo
ano em que o critico literaria Alceu Amoroso Lima assumia a liderang¢a do Centro D. Vital.
Sintonizada com as diretrizes do pensamento catélico, ela seguia a “convengfo estabelecida
para uma representante da elite — sendo econdmica, social: dedicava-se a discretas
atividades assistenciais™®, lecionava na Miss3o da Cruz e na escola mantida pelo colégio
Sion para criangas pobres, escrevia criticas literdrias ocasionais, li ¢ estudava muito.
Autodidata, n3o cursou a universidade, mas perseguiu a carreira de critica literaria, ensaista
e escritora. Sua insercdo no campo intelectual carioca aconteceu de fato aos 32 anos,
quando passou a escrever regularmente no Boletim de Ariel (1933-37). Desde entdo
colaborou com a Revista do Brasil e com os suplementos literarios do Correio da Manhd e
do Estado de S. Paulo.

Catdlica ¢ contraria as dimensdes materialistas do socialismo, resolutamente
antifascista, Lucia foi ao longo da vida diluindo a posi¢io religiosa, embora mantivesse o
cristianismo no plano das convicges pessoais. Apés os anos de 1930, “a influéncia catolica
ja se reduzira, tanto no planc doutrinario quanto na vida pessoal — de divorcista, que se uniu
a um homem desquitado, multipla heresia para os padrdes da época”. Intelectual com véo
proprio, reconhecida por seus méritos, Liucia se beneficiou também da parceria com o
historiador Otdvio Tarquinio de Souza (1889-1959). Quando se casou com ele em 1940,
numa ceriménia realizada no Uruguai - um dos poucos paises que reconhecia o divorcio e
permitia a oficializa¢fo de casamentos entre pessoas desquitadas, caso de Otavio — Licia ja
era uma mulher madura. Tinha 39 anos, doze a menos que o marido. Bem posicionado na
vida politica e intelectual, Otavio Tarquinio de Souza foi ministro do Tribunal de Contas da
Unifo (1938-43). Foi também o primeiro presidente da Associagéo Brasileira de Escritores,
diretor da Revista do Brasil (1938-43) e da colegdo Documentos Brasileiros, publicada
pela José Olympio. Entre os autores mais editados nessa colegdo, encontravam-se Sérgio

Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Otavio Tarquinio de Souza e Liicia Miguel Pereira, a

¥ Cf, Fernando Pinheiro, “A invengfio da ordem: intelectuais catdlicos no Brasil”, 2007.

2 Cf. Bernardo de Mendonga, “A leitora e seus personagens: profecias e memdria dos anos 307,
1992, pp. xvii-xviii

# Idem, p. xix.
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tnica mulher que alcangou tal disting@o no interior de um sistema de produgfo intelectual
marcadamente masculino® .
No final dos anos de 1950, ela estava preparando um “um livro alentado sobre a

31 x .
»2%, mas que ndo chegou a ser editado.

condigéo feminina no Brasil, em perspectiva historica
Por decisdio da autora, em testamento piblico, nenhum inédito dela deveria ser “publicado
ap6s a minha morte, sendo por Octavio Tarquinio de Souza, que dispord de todos os meus
manuscritos. Na sua faita, deverfio meus herdeiros queimar todos os papéis, assim literarios
como intimos, que encontrarem.”™>. Falecida num acidente de avifio, quando voltava com
Otavio de S&o Paulo para o Rio de Janeiro, sua instrugdo foi cumprida pela familia.
Impossibilitados de conhecer o contetudo desse livro, temos, no entanto, pistas
suficientes para repertoriar o interesse de Liicia pelo assunto nos ensaios que escreveu, nos
romances que publicou, nas criticas que dirigiu a uma das escritoras prediletas, Virginia
Woolf. Longe de uma adesfio & causa feminista, tais escritos revelam a um s6 tempo o
fascinio pelo tema e a tentativa de manter um distanciamento critico em relagdio a ele. Na
condigio de intelectual autodidata, especialmente durante a fase em que esteve mais
afinada com o pensamento catdlico, Liicia recusava-se a explicar a situagdo das mulheres
pelo prisma da discriminago de género. Exemplo disso € o artigo “Critica e feminismo” -
publicado no jornal Correio da Manhd, em 1944 — no qual avalia o famoso ensaio de
Virginia Woolf, 4 room of one’s own: “delicioso como graga de espirito e finura”, com
“recursos extraordinarios de malicia ¢ vivacidade”, apesar de “todas as deficiéncias que lhe
dé o seu cardter feminista”. O esforgo da escritora inglesa para mostrar as limitagdes
sofridas pelas mulheres, que teriam sido “excluidas de tudo o que é bom na vida”, tem, na
opinido da ensaista brasileira, uma dimensdo de inverdade e de coisa uitrapassada. A ponto
de essas limitagdes Ihe parecerem “tdo distantes de nds como as saias compridas, os leques,
os desmaios. Coisas fora da moda, embora graciosas, que completam bem a mistura de

seguranga intelectual e de fragilidade sofisticadamente feminina de Virginia Woolf”.

30 ¢ Heloisa Pontes “Retratos do Brasil: editores, editoras e ‘colegdes brasiliana’ nas décadas de 30,
40 e 507, 2001, p. 472.

*' Cf, Antonio Candido, “Lucia”, 2004, p.129.

32 Uma parte desse testamento encontra-se transcrita no livro péstumo de Licia Miguel Pereira, A
leitora e seus personagens, 1992, que redne textos publicados por ela em periodicos {1931-1943) e em livros.
O volume traz um preficio interessante, de autoria de Bernardo Mendonga, ¢ uma extensa pesquisa
bibliografica feita por Luciana Viégas.
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Enfatica na restrido ao postulado geral da escritora sobre a condigdo das mulheres, Lucia

afirma ainda que ela teria confundido nesse ensaio a ordem psicoldgica e a social. Por isso,

“as condigbes que [Woolf] estabelece como as unicas indispensaveis ao trabalho intelectual
feminino - liberdade de pensamento e um minimo de bem estar material — nfio pertencem as

chamadas conquistas femininas. S3o direitos essenciais da pessoa humana, homem ou mulher,

artista ou operario™”,

Tal avaliagfio foi emitida onze anos depois do langamento do romance de estréia de
Lacia, Maria Luisa (1933), editado por Augusto Frederico Schmidt, poeta e intelectual
catolico, ligado ao Centro Dom Vidal e seu grande amigo. Publicado no mesmo ano de
Parque Industrial, de Patricia Galviio, o livro passa ao largo da discussdo feminista e das
questdes sociais e politicas que agitavam a intelectualidade na época. E também das
inovagdes formais introduzidas pelos modernistas. Recebido sem entusiasmo pela critica, o
romance ¢ interessante como documento da visdo da autora estreante na tentativa de
ficcionalizar a experiéncia das mulheres do seu mundo social. N#o por um mecanismo de
identificagdo, mas sim de distanciamento.

O romance ¢é centrado na vida de Maria Luisa — “boa filha, esposa exemplar, mie
cuidadosa, excelente dona de casa”. Catéblica, ela freqilenta a igreja e participa de trabalhos
assistenciais, por forca do habito e dos deveres esperados de uma mulher na sua condigdo
social. O casamento com Artur segue a rotina das afei¢bes domesticadas. Até que um
incidente trivial - deflagrado pelo tom aspero usado pelo marido para contestar o rigor com
que ela lidara com um problema banal de disciplina dos filhos — faz com que Maria Luisa
sinta pela primeira vez uma fissura no casamento. E isso vai repercutir nas férias em
familia, passadas em Petropolis. Durante a semana, Artur volta ao Rio para trabalhar. Apds
encontrar um amigo da juventude, Flavio, que estava fora do Brasil ha muitos anos, cle
aproveita a auséncia da mulher para se divertir ¢ adia o retorno a Petropolis. Usa como
desculpa compromissos inesperados e inadiaveis de trabalho. Os quais irfio acontecer de
fato, obrigando-o a cancelar a viagem no final de semana em que ele planejava levar o

amigo para se juntar & familia. Artur fica no Rio e Flavio parte sozinho para o hotel em que

* Cf. Lucia Miguel Pereira, “Critica e feminismo”, 2005, p. 114 (artigo originalmente publicade no
Correio da Manhd, 4/06/1944),
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Maria Luisa e os filhos estavam hospedados. Surpresa com a noticia de que o marido nfo
viria € com o fato de conhecer Flavio nessa circunstincia, Maria Luisa vai, aos poucos,
cedendo aos seus encantos, desenvoltura e cosmopolitismo.

Na segunda parte do livro, as férias ja terminaram e Maria Luisa esta em casa com os
filhos e o marido, completamente alterada ¢ alarmada com o que sucedera entre ela ¢
Flavio. O que aconteceu entre eles no plano amoroso € sexual ¢ apenas insinuado. Apos se
dar conta de que tudo nio passara de um jogo de sedugio, Maria Luisa rompeu com Flavio
“para salvar uns restos de dignidade”. O resto do livro registra a crise avassaladora da
protagonista. O caso que tivera com o amigo do marido, vivido de inicio com a intensidade
da descoberta de “um mundo nunca suspeitado, um mundo livre, colorido, brilhante” -
enquanto o seu ¢ o Unico que conhecera até entdo, “parecia desmoronar-se” - despertara
nela “uma mulher desconhecida, revoltada contra a mesmice da vida, vibrante de loucas
aspiragies”. Mas o que era descoberta converte-se em auto-flagelagio. “Tinha horror de si
mesma e dos anseios que sentia, do seu corpo de lama ¢ da sua alma enlameada”. Ela que
sempre dominara o certo € o errado no plano da moralidade e dos valores, vé seu mundo
estilhacado € se entrega ora a depressdo ¢ & prostragio, ora ao trabalho doméstico e aos
filhos, de maneira compulsiva.

Enredo banal, linguagem convencional, o romance falha pela presenca ostensiva da
narradora, que, tentando marcar distincia da protagonista, se intromete o tempo todo com
longos ¢ altivos comentérios sobre a atitude dela e das demais personagens. Para dar uma
idéia da voz excessiva (e convencional) da narradora, basta um linico exemplo, quando ela
se refere 2 mie de Maria Luisa: “Talvez ndo chegasse a ser resignagéio a passividade da boa
senhora Resignagio, uma das mais altas virtudes cristds, ¢ feita de paciéncia, mas também
de esperanga. E uma virtude ativa. Resignar-se nfio ¢ somente sofrer sem lamurias. E mais,
muito mais do que isso. E possuir-se a si proprio a ponto de conservar a serenidade interior
as mais adversas circunstincias.””*,

Falho como composigio, o romance interessa menos pelo valor literdrio duvidoso e
mais pelo que revela sobre o distanciamento critico da autora em relagdo as mulheres de
sua classe e geragdo que levavam uma vida insipida como a de Maria Luisa. Atenta as

limitagdes sociais que lhes eram impostas e tendo superado vérias delas gragas ao talento e

3 CFf. Litcia Miguel Pereira, “Maria Luisa”, in: Ficgdo reunida, 20006, p. 23.
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4 obstinagdo com que se jogava no trabalho, Licia foi ao longo da vida reavaliando suas
posi¢des sobre a condi¢ao das mulheres. O que permaneceu, porém, foi a recusa em pensar-
se como feminista. “No sou e nunca fui” - palavras dela em artigo de 1954. No qual
ressalva, que era “forgada a reconhecer que tinha razdo Virginia Woolf, quando em 4 room
of one s own, reputava 0 mundo da cultura um mundo masculino, do qual se viam excluidas
as mulheres”. E a melhor prova disso aparecia na maneira como as escritoras, toleradas
como intrusas na literatura, “recebiam o supremo elogio feito a um trabalho feminino™: até
“parece escrito por homem™ |,

Tal observagdo € feita no final no final do artigo, centrado na presenca das mulheres
na literatura brasileira, escrito sob encomenda e iniciado com uma indagacfo sobre a
melhor forma de enquadrar o assunto: tratar das escritoras ou das personagens femininas na
ficgdo? Licia resolve o dilema com um argumento certeiro, relativo a existéncia de pontos
comuns, afinidades ¢ analogias entre “as heroinas literarias, as figuras historicas ¢ a
criaturas de carne e osso que na literatura labutam”. Tais afinidades decorriam, a seu ver,
do “estatuto social feminino, a refletir-se igualmente na ficgfio e na existéncia de todos os
dias, nas intrigas dos romances e no lugar as mulheres concedido na sociedade, nos anseios
das personagens ficticias e no destino das mocgas de verdade, principalmente as de
outrora™?®,
Leitora inveterada e historiadora competente da literatura brasileira, Lacia exercita
essa dupla habilitagio no andamento do artigo, escrito em 1954, quatro anos depois da
publica¢do do livro mais importante, Histéria da Literatura Brasileira: prosa de fic¢do
(1950), com o qual se equiparou (e para muitos, suplantou) ao que de melhor havia sido
escrito sobre o tema até entdo. Com um texto 4gil, o artigo faz uma incurséo pela histéria
literaria e social do pafs, repertoria as personagens femininas e mostra 0s nexos que as
uniam as mulheres reais.

“Dessas doces donzelinhas, ariscas e sonsas, das acidas donzelas que, ndo encontrando

marido, se agregavam a parentes, em suas casas vegetando quase como aias, dessas casadas

¥ Cf. Lacia Miguel Pereira, “As mulheres na literatura brasileira”, 1954, p.24.
* Fdem, pp.17-18.
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tementes aos maridos ou sorrateiramente os traindo, dessas matriarcas decididas, ndo raro

despéticas, compunha-se a sociedade real, e a que povoava a ficgdo™”",

O estilo da autora mostra o quanto ela se deixara impregnar pelas leituras de
Machado Assis e pelo ensaismo de Gilberto Freyre, sobre quem escreveu varias vezes, uma
delas publicada no livro Gilberto Freyre: sua ciéncia, sua filosofia, sua arte (1962),
dedicado 4 comemoragdo dos 25 anos de publicacfio de Casa Grande & Senzala. Entre os
sessenta e quatro colaboradores que integram o volume, figuram alguns dos maiores nomes
da intelligentsia brasileira — de Antonio Candido a Carlos Drummond de Andrade. Dentre
eles, apenas duas mulheres: Lucia e Carolina Nabuco, cujos lagos de parentesco com o
autor homenageado sem divida motivaram o convite para sua participagdo. Unica
intelectual mulher a figurar na coletdnea, na condigdo de autora postuma, Lucia comparece
com o artigo “A valorizagio da mulher na sociologia historica de Gilberto Freyre”. Visto
sob esse Angulo, a obra do antropéloge pernambucano mostra-se pioneira no tratamento do
tema e ganha novos matizes pelo alcance da interpretagio de Ldcia, avessa aos
enquadramentos simplistas e as oposigges rigidas no dominio das relagdes de género. Numa

posigdo bem distinta da narradora empertigada de seu romance de estréia.
Patricia Galvio: de menina levada 3 musa inventada do modernismo.

Polémica, irreverente, emancipada. Tais sdo os qualificativos que marcaram 0
imagindrio construido em torno da figura publica de Patricia Galviio. Ou simplesmente
Pagu. Apelido que recebeu aos 18 anos do poeta Raul Bopp e com o qual se tornou
conhecida nos anos de 1920 quando, ainda colegial, fazia as vezes de mascote do
modernismo paulista e de “honeca”® do casal Tarsila e Oswald de Andrade. Essa
fulgurante insergdo no universo de sociabilidade da vanguarda da época aconteceu antes do
romance avassalador de Patricia com Oswald, do nascimento do filho de ambos em 1930 e
da entrada do casal no Partido Comunista em 1931. A isso se sucedeu uma série de
acontecimentos que marcaram a vida de Patricia Galvio no decénio de 1930: a mudanga

para o Rio de Janeiro em 1932, a viagem pelo mundo em 1934 (quando estréia como

7 Idem, p.22.
3 A expressdio ¢ do artista plastico Flavio de Carvalho e encontra-se reproduzida no “Roteiro de uma

vida-obra” incluido no livro de Augusto de Campos (org), Pagu: vida- obra, 1982, p.320.



74

repdrter), 0s meses que morou em Paris (sem Oswald e o filho) onde foi presa como
militante comunista estrangeira. Repatriada, voltou ao Brasil em 1934 e, por duas vezes, em
1935 ¢ 1938, esteve novamente na priséo.

Mas antes disso, estreara como ficcionista, aos 23 anos, com Parque industrial,
considerado o primeiro romance proletario brasileiro™. Publicado com o pseudénimo Mara
Lobo, por imposi¢do do Partido Comunista, o livro teve tiragens e divulgag@o pequenas e
foi pago por Oswald de Andrade. Recebido com ressalva pela critica, foi depreciado pelo
poeta catolico Murilo Mendes que, em resenha publicada em 1933 no Boletim de Ariel,
afirmou tratar-se de “uma reportagem impressionista, pequeno-burguesa, feito por uma
pessoa que estd com vontade de dar o salto, mas ndo deu [...] Parece que para a autora o fim
da revolugdo é resolver a questdo sexual”®,

Tal apreciagdo seria revista 4 medida que arrefecia o embate politico e ampliava o
reconhecimento da perspectiva inovadora de Patricia Galvio, que situou a trama no espago
urbano de Sio Paulo, conjugando luta de classes e luta entre os sexos. De valor literario
desigual, proporcional ao tom panfletdrio utilizado para salientar as mazelas do capitalismo,
o livro € importante como “documento social e literdrio, com uma perspectiva feminina ¢
dnica do mundo modernista de S3o Paulo™'. Transposi¢io de experiéncias vividas por
Patricia Galviio como militante comunista atenta s transformages produzidas na cidade
pela industrializagdo, pela imigragdio e pela alteragdo nos padrdes de sociabilidade e
interacdo entre as classes, o romance mescla observagdes ousadas para a época com frases
pueris sobre a luta social. Valendo-se da posiglio de classe das personagens femininas ¢ de
sua localizaciio no espago urbano e industrial, apresenta uma trama simples, na qual mais
importante que a estoria parece ser a caracterizagdo dos tipos sociais que transitam e

interagem pela cidade.

3 Para uma discussio aprofundada sobre o romance proletario, ver Luiz Gustavo Freitas Rossi, “4s
cores da revolugdo: a literatura de Jorge Amado nos anos 307, 2004,

0 Cf. Murilo Mendes “Notas sobre Cacau”, Boletim de Ariel, n.12, setembro de 1933, p.317. Nessa
mesma resenha, Mendes contrapte o romance de Pagu a Cacau, de Jorge Amado. A seu ver o romance do
escritor baiano teria “outra consisténcia. O autor examina a vida dos trabalhadores de fazenda de cacau com
uma visfio aguda do problema, € ndo sacrifica o interesse humano do drama ao pitoresco”. Agradego ao Luiz
Gustavo Rossi pela indicacio dessa resenha.

41 cf Kenneth Jackson, “Patricia Galvic e o realismo social brasileiro dos anos 307, in: Patricia
Galvéo, Parque Industrial, 2006, p.9.
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“Enquanto as fémeas da burguesia descem de Higiendpolis e dos bairros ricos para a farra

das gargonniéres e dos clubs, a criadagem humilhada, de touquinha e avental, conspira nas cozinhas

e nos quintais dos palacetes. A massa explorada cansou ¢ quer um mundo melhor™*,

Ao todo, seis personagens principais: cinco mulheres ¢ um homem. Rosinha (que
viera da Litudnia com os pais miserdveis e conhecia bem o “mecanismo de exploragdo
capitalista”), Otavia (operéaria politizada ligada ao Partido Comunista) e Corina (a mulata
bonita que, apds perder o emprego, se prostituiu, engravidou e num gesto de desespero
matou o filho recém-nascido e foi parar na prisdo) sio apresentadas no inicio do livro
como as “trabalhadoras de agulha”, que ganham a vida em um ateli€ de costura,
empregadas por “Madame”. Eleonora e Matilde, jovens de classe média, sdo amigas e
colegas da Escola Normal e sonham com um casamento que thes permita a ascenséo social.
Eleonora é bem-sucedida: casa-se com Alfredo Rocha. Matilde, ao contrério, vai morar
num cortico no bairro operério do Bras, junto com a mie. Ali conhece Rosinha e Otavia.

Casada e entediada, Eleonara procura Matilde. Horrorizada com a situagio da
amiga, que deu para estudar e conversar com as vizinhas operarias depois que se mudou
para o cortigo, Eleonora a convida para ir a sua casa € faz a seguinte observagéo — “Ora, o
que uma operdria pode conversar? A mesma mania do Alfredo. Este tempo perdido vocé
pode gastar comigo”. No dia seguinte, enquanto aguarda Matilde, ela se entretém com
“Xuxuzinho. O cachorro perfumado lambe gostosamente as unhas tratadas. Saltita sexual
no colo rubro do pijama”. Apés dispensar o marido, recebe a amiga. Cena rdpida. Matilde
foi “despida ¢ amada” por Eleonara que lhe propde uma farra de noite ¢ “dilacera-lhe os
labios”. Alfredo chega e leva Matilde de volta para casa. Depois desse encontro, Matilde
ndio procura mais Eleonora. Passa a trabalhar na fabrica junto com as vizinhas e se converte
3 Juta operdria. Despedida do emprego por se recusar a dormir com o patréo, ela escreve
para Otavia e afirma: “Como estou revoltada e feliz por ter consciéncial Quando o gerente
me pds na rua, senti todo o alcance de minha definitiva proletarizagdo, tantas vezes
adiada!”.

A conversio de Matilde a causa operaria é acompanhada pela de Alfredo Rocha,

marido de Eleonora e burgués letrado, versdo ficcionalizada de Oswald de Andrade, que

42 Of. Patricia Galvio, Pargue Indusirial, 2006, p.106.
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aprendeu a gostar “da comida pobre e mal feita” e nfio “acha mais abominavel, como antes,
o Brasil”. Tampouco sente “saudades dos hotéis do Cairo nem dos vinhos da Franga™
Decidido a se proletarizar, larga “duas vacas... a burguesia e Eleonora”, E se muda para o
Bras, ligando-se a Otdvia, a quem pede para ser sua companheira. Ela aceita e eles “beijam-
se subitamente sexualizados. Ela se despe, sem falso pudor. la se entregar a0 macho que a
sua natureza elegera. Puramente”. E s6 param de dormir juntos no “quarto proletario” ao
saber que Alfredo estaria fazendo a “cis@o na massa”. Gelada, Otdvia ouve as acusagdes

que sfo dirigidas a ele.

“Alfredo se deixara arrastar pela vanguarda da burguesia que se dissimula sob o nome de
‘oposi¢io de esquerda’ nas organizagdes proletérias. E um trotskista. Pactua com os traidores mais
cinicos da revolugfio social. O comité secreto espera uma palavra dela. [Otévia] levanta-se. Os seus
olhos refletem uma energia penosa. — Todos os camaradas sabem que ele ¢ 0 meu companheiro.

Mas se é um traidor, eu o deixarei. E proponho a sua expulsio do nosso meio!”®,

Sete anos depois da publicagdo de Parque Industrial, Patricia Galvdo ja néo
partilhava mais esses pressupostos politicos, tampouco tinha a mesma visdo da dinimica da
luta social, convertida em ficgdo no romance de estréia. Depauperada e magérrima, em
razio das adversidades que enfrentara como prisioneira politica do regime ditatorial de
Vargas, ela rompe com o Partido Comunista em 1940 e se casa com Geraldo Ferraz (1905-
1979) - com quem entrou pra valer na cena cultural e viveu até o final da vida.

Do casamento de ambos, nasceu o segundo filho de Patricia, Geraldo Galvio Ferraz,
que se tornou jornalista como os pais € é o principal responsavel pela publicagdo da
autobiografia que sua mae redigiu em 1940, sob a forma de carta, editada em 2005 com o
titulo Paixdo Pagu: a autobiografia precoce de Patricia Galvdo. Da leitura dessa carta,
sobressai uma mulher bem mais complexa do que a visdo que vem sendo construida sobre
ela desde os anos de 1980, quando depois de um periodo de relativo siléncio, foi subita e
acertadamente recuperada pelo poeta concretista Augusto de Campos. O livro Pagu: vida e
obra que ele organizou e publicou em 1982, trouxe Patricia Galviio de volta a cena cultural
e politica. Figura emblemética do feminismo que despontava na época, simbolo da mulher

emancipada, escritora concretista avant la lettre, defensora intransigente da liberdade de

“ 1dem, p.112.
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expressio, Patricia Galvio virou uma espécie de icone capaz de atender e preencher
demandas e contetidos diversos. Sua fama, amplificada pelos meios de comunicagfo, pela
televisdo que a transformou em heroina de mini-serie, pelos filmes de Norma Benguell e de
Joaquim Pedro de Andrade, chegou a lugares inesperados. Pagu “se multiplicou - sublinha
o filho, Geraldo Galvdo Ferraz — em balés, espetaculos teatrais. Emprestou o nome a
centros culturais, livrarias e até butiques”.44

Em virtude da fama crescente era previsivel que uma parte da historia - ¢ da
personalidade que lhe conferiu tonus - se perdesse para dar lugar a enredos edulcorantes,
afeitos, enquanto forma narrativa, as fabulagSes miticas. Da menina levada & mulher
liberada foi um passo. Dado menos por Pagu, na condi¢io de protagonista, ¢ mais pelos
intérpretes que a tomaram como heroina de suas histérias. Ndo que ela nfo fosse heroina e
protagonista. E sim que ndo fosse tanto quanto alardeado, como prova a longa carta que ela
escreveu em 1940 para Geraldo Ferraz, quando tinha 30 anos e vivia o auge do sofrimento
provocado pelos quatro anos passados na prisdo durante o regime ditatorial do Estado
Novo. Redigida com furor e paixfio, a carta ¢ um acerto de contas com o passado, a familia,
o casamento com o modernista Oswald de Andrade, a opgdo pela militincia politica nos
quadros do Partido Comunista.

Virias sdo as leituras possiveis dessa “autobiografia precoce” escrita por uma Pagu
marcada pelo sofrimento que, quando menina, se via como uma “moleca impossivel”, a

»# " Tal oportunidade

margem das outras vidas, esperando uma “oportunidade de evaséo
veio antes de seu ingresso no circulo de sociabilidade dos modernistas. Aos treze anos, em
meio a um romance sem alarde, ¢la consumou o primeiro “fato consciente” de sua vida: a
“entrega do proprio corpo”. Entrega no sentido amplo, como déadiva de si e ndo de busca do
prazer sexual,

A um s6 tempo “acima” e “abaixo” da experiéncia erdtica, 0 amor ndo se realizou
como experiéncia corporal plena com o primeiro namorado, de quem engravidou ¢ abortou
aos 14 anos. Tampouco com Oswald de Andrade, por quem nutria sentimentos

contraditérios de admiragdio, repulsa e atragio. A ponto de afirmar categoricamente que

nunca o amou, nem no inicio do romance. Por néo “dar importincia ao ato sexual”,

# of Geraldo Galvio Ferraz, “A vida dentro de uma pasta preta”, 2005. p.13.
45 of Patricia Galvdo, in: Ferraz (org.) Paixdo Pagu: a autobiografia precoce de Patricia Galvdo,
2003, p.57.
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entregou-se a ele “com indiferenga, talvez um pouco amarga”. O que os ligava era uma
curiosidade imensa, o prazer das leituras, as conversas intermindveis, a op¢do de ambos
pela militdncia politica no Partido Comunista, a gratiddo pela “brutalidade da franqueza”.
Nas palavras de Pagu, “o meu agradecimento vai para o homem que nunca me ofendeu com
a piedade”, nem lhe omitiu as aventuras extraconjugais - que ndo foram poucas e ocorreram
inclusive no periodo de suas duas gestagfes, uma delas abortada involuntariamente, a outra
completada com o nascimento de Ruda de Andrade.

A maternidade, longe de apazigué-la, foi vivida como uma experiéncia esgargada.
O amor pelo filho, repleto de ambivaléncias, sujeitava-se aos designios da luta politica e a
agenda do Partido. Varias foram as vezes em que Ruda ficou sob os cuidados de Oswald
enquanto Pagu, envolvida até a raiz dos cabelos com a militdncia, se ausentava de casa por
longos periodos. Primeiro em Santos, depois no Rio de Janeiro para onde se mudou em
1932, a mando do Partido com a finalidade de que ¢la conhecesse por dentro as vicissitudes
da vida proletaria e firmasse a atuagio politica em patamar mais sélido.

Nio € o caso aqui de registrar o itinerario de suas mudangas, viagens e auséncias.
Mas € importante destacar que embora seus deslocamentos sucessivos passem ao largo das
convengdes entio dominantes no plano da experiéncia amorosa e da maternidade, nem por
iss0 a sua trajetoria foi isenta delas. Embora veladas, elas se deixam apanhar num lugar
diverso do esperado para uma mulher que fez fama e nome como simbolo da irreveréncia e
da emancipagio no dominio sexual e dos costumes. Onde? Na busca intensa e deliberada de
Patricia por uma transcendéncia de si e na entrega baseada no sacrificio. Nessa estrutura de
sentimentos edificantes, que por tantos séculos marcou a vida de santos e das mulheres
rcclusas em conventos, encontra-se o nucleo denso que amarra as pontas partidas de sua
militdncia, maternidade e experiéncias amorosas. Descentrada em relagdio a matriz religiosa
de onde derivava forca e sentido, uma vez que Patricia era e permaneceu agnostica, ela
migrou para o terreno profano da politica. Luta de classes ¢ luta politica conjugaram-se em
sua militdncia ao longo dos anos de 1930 com uma obediéncia estrita as diretrizes do
Partido, conformando uma vivéncia de género no registro da sujeigdo e do apagamento de
S1.

A medida que o relato sofrido e apaixonado vai tomando corpo na carta enderegada

a Ferraz, mais se evidenciam as ligagBes entre a sexualidade “seqiiestrada”, a maternidade
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partida e a militdncia como exercicio de transcendéncia baseado no auto-sacrificio. Dessa
figuragdo sobressai uma mulher dilacerada, a deixar na sombra a Pagu languida dos anos de
1920, de olhos enevoados ¢ tdo misteriosos quanto 0s de Capitu, cabelos fartos € boca bem
delineada pelo batom vermelho, que marcou a iconografia do moderismo paulista ¢ o
imaginario social em torno dela. Entrega e submissio sfo os dois eixos centrais de sua
trajetoria até o final dos anos de 1930. E é justamente essa fruigdo no sofrimento que
parece conferir sentido a maneira como ela vive o amor, a militincia politica ¢ a
maternidade, para espanto do leitor embalado pela visdo libertdria que se construiu sobre
ela a partir dos anos de 1980.

Com a mesma intensidade que vivera a militdncia politica nos anos de 1930, Pagu
se lancaria de corpo e alma na militdncia cultural, nas décadas seguintes. Tal deslocamento
de energias ndo se deu no vazio universalista das abstragdes piscologizantes. Mas fincou-se
no solo intelectual e cultural da cidade de Sdo Paulo dos anos de 1940. Primeiro pelas
paginas do jornal 4 Vanguarda Socialista, de orientagfio trotskista, que se opunha ao
Partido Comunista e ao stalinismo. Nele, Pagu teve um papel importante, atuando como
critica literdria e de cultura, enquanto a maioria dos colaboradores - entre eles, Geraldo
Ferraz, o secretario do jornal — mostrava-se mais preocupada com os problemas politicos e
sociais®®, Contrapondo-se ao realismo socialista e ao stalinismo nas colunas que escrevia
para o jornal, ndo foram poucas as vezes em que Patricia defendeu “a independéncia ¢ a
liberdade do escritor acima de tudo”, batendo de frente contra a “contingéncia do
servilismo que o Partido [impunha] aos seus militantes™’. Quando o assunto era literatura,
ela era enfitica em afirmar que “a vida das formas literarias na fermentagao do processo de
produgio em que intervém nada tem com a forma politica da militdncia e do partido. Pode
conté-la, mas néio estard de maneira alguma a ela subordinada™®. Por isso, ela ndo poupava
os escritores que escolhiam os “caminhos faceis da literatura documentaria”. Tal era, a seu

ver, o caso de Jorge Amado, que devia o sucesso literario as “muletas da exploragdo

% Ver, nesse sentido, “Entrevista com Edmundo Muniz” (um dos criadores de A Vanguarda
Socialista, junto com o ctitico de arte Mirio Pedrosa), in: Valentim Facioli (org.), Por uma arle
revoluciondria independente, 1985, p.129. Para uma visio mais ampla do jornal e da atuagdo politica de
Mairio Pedrosa, consultar Isabel Loureiro, Vanguarda Socialista, 1984 e José Castilno Marques Neto, Soliddo
Revoluciondria: Mdrio Pedrosa e as origens do trotskismo no Brasil, 1993.

41 Of Patricia Galvio, “A sementeira da revolugio”, publicado originalmente em A Vanguarda
Socialista, ano 1, n.6, 5 de outubro de 1945, reproduzido em Facioli (org.), op. <it., p- 150.

4 of patricia Galvéo, “Em defesa da pesquisa” publicado originalmente em A4 Vanguarda Socialista,
ano 1, n.11, 9 de novembro de 1945, reproduzido em Facioli (org.), op. cit., p.154.
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sentimental € a perversdo erdtica, disfarcada ¢ verdade, entre o amor fisico em grosso
modo, ou a brutalidade de um realismo caricaturalmente primario”.* A restrigdo
contundente ao escritor baiano filiado a0 Partido Comunista, foi publicada em agosto de
1945, no nmero de langamento do jornal com o titulo irdnico de “O carinhoso bidgrafo de
Prestes”.

Com o fim de 4 vanguarda Socialista, Patricia Galvio e Geraldo Ferraz se jogaram
em um novo desafio: o Suplemento Literdrio do Didrio de S. Paulo, criado pelo casal em
1946. Em meio ao processo de metropolizagiio da capital paulista, assistia-se também ao
agenciamento de novas articulagdes entre o jornalismo e as manifestagdes de ponta no
4mbito da cultura erudita da cidade®. Nesse ir ¢ vir cntre a imprensa e a cena cultural mais
ampla desenhava-se a atuagdio de Pagu, iluminada pela parceria amorosa ¢ de trabalho com
Geraldo Ferraz. Nio era a primeira vez que eles faziam um empreendimento conjunto. No
ano anterior, quando participaram da redagio do jornal 4 Vanguarda Socialista, publicaram
0 romance que escreveram a quatro mios, 4 famosa revista. Mas foi no Suplemento do
Didgrio de S. Paulo que o empenho de ambos em divulgar o que de mais importante estava
acontecendo na cena cultural, literaria e artistica da época, se concretizou em base
profissional.

Diferentemente dos jovens universitirios que em 1941 langaram a revista Clima -
entre eles Gilda de Mello e Souza - e que no final da década seguinte seriam os principais
articuladores do Suplemento Literdrio do jornal O Estado de S. Paulo, Ferraz e Patricia
Galvéo nunca freqiientaram a universidade. Entre outras razdes, pela auséncia de condi¢des
materiais, no caso de Ferraz - que teve uma infincia amarga e dificil, marcada pela
orfandade precoce - ou sociais, no caso de Pagu, cujos horizontes familiares, em termos do
esperado para a formagdo de uma moga, ndo ultrapassavam a conclusio da Escola Normal.
Coisa que ela de fato fez em 1928, aos dezoito anos de idade. Ao longo dos anos de 1930 e
principalmente na década de 1940, ja casado com Patricia Galviio ¢ mergulhado na rotina
didria do jornalismo, Ferraz dedicou-se com afinco & critica de arte. Como jornalista

profissional, encontrou espago na imprensa para veicular suas avaliagdes sobre a pintura

# Cf. Patricia Galvio, “O carinhoso bidgrafo de Prestes” publicado originalmente em 4 Vanguarda
Socialista, ano 1, n.1, 31 de agosto de 1945, reproduzido em Facioli (org.), op. cit., p.147.

U Ver a esse respeito, Juliana Neves, Geraldo Ferraz e Patricia Galvdo. a experiéncia literdria do
Suplemento Literdrio do Diario de S. Paulo, nos anos 40, 2005.
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nio académica. Paralelamente, participou da organizagdo de eventos importantes ligados as
artes plésticas, prefaciou catélogos de exposigdes, entrevistou diversos pintores. A partir de
1946 e nas paginas do Suplemento literdrio do Didrio de S. Paulo, Geraldo Ferraz dedicou-
se integralmente & critica de arte e & divulgagio da arquitetura moderna. Enquanto isso,
Patricia Galvdo fez critica literaria. Juntos contribuiram para calgar essas duas modalidades
de intervencdo em bases jornalisticas mais solidas. Pioneiros na cria¢do de um suplemento
cultural de vida curta, fechado em 1952 por ordem e capricho de seu patrocinador, Assis
Chateaubriand, o magnata do jornalismo brasileiro na época, eles construiram uma parceria
amorosa e de trabatho que da o que pensar. Tal pareceria aponta, nas palavras de Juliana
Neves, “para o transito de méo dupla de um casal de jornalistas-intelectuais, representantes
da vanguarda, que procuram fora das rotinas das redagBes reconhecimento no meio cultural,
mas que, de modo contraditorio, inserem-se nele devido em grande medida as suas

atividades nos jornais”S L

Gilda de Mello e Souza: ensaista académica.

Ao contrario de Patricia Galvio ¢ Licia Miguel Pereira, intelectuais autodidatas
cuja produgdo se nutriu, de inicio, do clima de radicalismo politico dos anos de 1930 - a
militdncia no Partido Comunista no caso de Pagu, ou o movimento de renovagéo do
catolicismo e de suas redes no dmbito do jornalismo € do universo editorial, no caso de
Lucia - , Gilda de Mello e Souza se firmou como intelectual na intersecgdo da influéncia do
“papa” do modernismo paulista, Mario de Andrade, seu primo em segundo grau, com a
formaciio universitdria que recebeu na Faculdade de TFilosofia, Ciéncias e Letras da
Universidade de Sdo Paulo. Intelectual de perfil académico, sua marca encontra-s¢ ¢m seus
ensaios e livros e nfio em artigos para a imprensa, numa situagio diversa das outras duas
criticas que fizeram nome no jornalismo ¢ nas revistas literarias
Reconhecida sobretudo como critica de cultura, Gilda de Mello e Souza estreou em
Clima, em 1941, Como membro do grupo que editava a revista, ela partilhava com os
demais integrantes uma posi¢io singular no sistema cultural paulista, resultante da
recuperagdo que fizeram de clementos centrais da atividade intelectual do passado - o

ensaismo e a critica — e sua atualizagio em moldes académicos. Como criticos divergiram

5! Cf. Juliana Neves, op. cit., p.22.
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dos modernistas - escritores ¢ artistas em sua maioria - mas repartiram com eles o gosto
pela literatura e pela inovagdo no plano estético e cultural. Como universitirios
contribufram para a sedimentagfio intelectual da tradi¢do modernista. Como criticos e
universitarios diferenciaram-se dos cientistas sociais em sentido estrito, nio s pela escolha
temdatica, como pela forma de tratamento aplicada aos assuntos. No lugar do estudo
monografico especializado, o ensaio, as visadas amplas, a localizagio do objeto cultural
num sistema abrangente de ligaces e correlagdes™.

Quando jovem Gilda fez algumas incursBes pela ficgdo. Em 1941, publicou o
primeiro conto: "Week-End com Teresinha". A personagem, uma menina do interior, as
vesperas de completar dez anos e ds voltas com as relagdes familiares, os amigos, a
sexualidade latente, os afazeres e o tédio provocado pelas aulas de piano, a vontade de ser
bailarina, vive com ansiedade a proximidade da festa de seu aniversario, estragada por uma
subita chuva forte. Mesclando a caracterizagio psicologica com a descrigiio objetiva do
universo familiar de classe média de Teresinha, Gilda entrelaga o tema do aniverséario
frustrado a sexualidade em mutagdo da personagem pré-adolescente. O titulo da historia
ndo parece fora de proposito. Ao contririo, como mostra Vilma Aréas, “obedecendo ao
gosto da autora pelos angulos disfarcados e pela composi¢do descentrada, ele tem algo de
promessa ... futura” >,

A csiréia de Gilda de Mello e Souza na ficgfio continha a promessa da escritora
plena que cla poderia vir a ser. Mas ndo foi isso que aconteceu. Enquanto seus amigos
universitarios, envolvidos como ela com a publicagdo de Clima, foram brindados com
¢logios rasgados pela importante contribuigdo que vinham dando como criticos de cultura,
Gilda recebeu uma Gnica avaliagfo, assim mesmo enviesada, da parte do modernista Sérgio
Milliet. A seu ver, "a novissima" geragdo surgia com "grandes possibilidades de vitéria" no
plano do ensaio e da critica, mas nfio no 4mbito da ficgio™. Seu alvo visava destinatérios

precisos: Almeida Salles e Antonio Pedro, poetas; Gilda de Mello ¢ Souza (entio Moraes

Rocha) e Mario Neme, contistas.

*2 Cf. Heloisa Pontes, Destinos mistos, 1998.

> Cf. Vilma Aréas, "Prosa branca”, 1996, p.25.

** O comentario de Milliet, publicado em agosto de 1941 em Planalto, foi reproduzido em Clima
Nesse mesmao € ano.



83

A avaliagio desfavoravel do critico ndo teve a principio o efeito paralisante que se
poderia esperar. No final de 1941, Gilda publicou o segundo "Armando deu no macaco",
centrado nos dilemas e frustragdes de um jovem funcionario publico, pobre, as voltas com
os sonhos de escapar de seu cotidiano banal e repetitivo. O terceiro ¢ dltimo conto que
Gilda escreveu para Clima data de abril de 1943. Em "Rosa Pasmada”, a autora pinga os
desencontros de um casal a partir da descrigio de uma cena corriqueira do cotidiano.
Roberto, o marido, quer evadir-se do casamento sufocante, mas nédo consegue. Licia, ao
contrdrio, agarra-se s lembrangas do passado de ambos. Construindo um "olhar de
esguelha”, a autora faz deslizar nesse conto, de forma quase imperceptivel, o ponto de vista
masculino para o feminino, tornando "ambiguas as racionaliza¢Bes" e empurrando "a

"3 Sua capacidade para retirar de um

solugdo do conflito para um beco sem saida
fragmento do cotidiano todas as implicagdes psicolégicas que permeiam o desencontro
amoroso, aliada ao talento para tratar o tema na linguagem concisa do conto, nfo foi
suficiente para que ela desse continuidade a carreira de escritora. Seriam necessarios mais
quinze anos e uma nova conjuntura para que ela voltasse a publicar o quarto e Gltimo conto:
"A visita", lancado em margo de 1958, no "Suplemento Literario” de O Estado de S. Paulo.

A inseguranga poderia ser apontada como uma das razbes que levaram Gilda de
Mello ¢ Souza a abandonar a ficgdo no periodo de Clima . Mas se assim o foi, longe de ser
um problema pessoal decorrente de uma trajetdria particular, tal sentimento € a expressédo
condensada da situagdo vivida pelas mulheres da sua geragdo. O acesso a formagdo
intelectual que tiveram na Faculdade de Filosofia, somado & vivéncia inédita de uma
sociabilidade fortemente ancorada na vida universitiria, teve um impacto enorme,
sobretudo para aquelas que efetivamente tentaram inventar para si um novo destino, como
foi o caso de Gilda. Mas isso se deu a custa de conflitos, insegurangas ¢ dilemas muito
especificos. Principalmente no inicio, quando néo se sentiam socialmente seguras para se
inserirem no campo intelectual predominantemente masculino da época.

Nesse contexto de redefinicdo do trabalho intelectual e de transformagdo das
relagdes de género, Gilda abandonou a ficgdo. Seu gesto, reforcado ao que tudo indica pela
auséneia de criticas claramente favoraveis a sua produgdio como contista, teve um sentido

preciso: recusar a posigdo € o papel que os companheiros da revista lhe atribuiram.

55 Cf. Vilma, Aréas, , "Prosa branca”, 1996, p. 26.
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Insurgir-se contra as duas modalidades socialmente mais adequadas de expressio
intelectual para as mulheres na época, a fic¢lo e a poesia, foi talvez o seu "primeiro ato de
liberdade"®, ainda que arrevesado.

Se o grupo de Clima foi prodigo em encontros afetivos que deram certo, foram
poucos, no entanto, 0s casais que conseguiram realizar carreiras paralelas, como Antonio
Candido e Gilda de Mello e Souza. Quando a revista foi lancada em 1941, embora Gilda
tivesse uma formago académica em filosofia, sociologia e estética, escreveu apenas duas
criticas literarias e jamais se aventurou nas artes plasticas. Na revista, Lourival Gomes
Machado respondia pela critica de artes ¢ Antonio Candido pela critica literdria. Mas tal
atribui¢do, longe de ser apenas uma questiio de divisdo interna do trabalho intelectual,
expressa a maneira como eram vividas as relagfes de género no interior do grupo. Aos
homens couberam as posi¢ies e os temas nobres: a cultura e a editoria das segdes
permanentes, As mulheres, a "costura" da redacdo, a fun¢do de colaboradoras, a poesia € 0
conto - na dupla condi¢fio de escritoras eventuais e de personagens principais do universo
ficcional masculino.

Nas paginas de Clima, Gilda cumpriu o papel de ficcionista oficial do grupo.
Seguindo o conselho que Mario de Andrade lhe dera em 1941, ela aceitou a sugestio do
primo de que seria bom para a revista ter um contista permanente, alguém preocupado
exclusivamente com a ficgdo. Mas rapidamente se deu conta de que o prestigio desfrutado
ndo era suficiente para compensar a ambivaléncia de seus sentimentos. Os ciimes e o
ressentimento por se dedicar a literatura enquanto 0os amigos voltavam-se para "as coisas do
pensamento”, somados & percepgdo de ser "muito principiante”, dificultaram a sua
afirmagdo em Clima. Sendo de fato, ao menos - 0 que ja € muito - no plano da auto-
representagio que conforma uma experiéncia intelectual vivida inicialmente na chave da
inseguranga. Que esta inseguranga ndo fosse apenas pessoal, mas fundamentalmente
geracional e de género, d&a bem o quadro das dificuldades enfrentadas pelas mulheres no
grupo ¢ fora dele. Sobretudo para aquelas, como Gilda, que ainda nfio sabiam exatamente o
que queriam ser, mas tinham clareza do que ndo desejam mais: "ser apenas mie, casar, ter

filhos, dirigir a casa, receber e pagar visitas, viver submissa a sombra do marido™’.

56 Cf Gilda de Mello e Souza,”Depoimento”, 1981-84, p. 147.
7 Idem, p.147
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Rebelando-se também contra o destino socialmente reservado na época as mulheres
inconformadas, a ficg3o ou os versos, Gilda preferiu, em suas palavras, realizar-se “como
um homem”. Isto é, como ensaista, intelectual académica e professora da Faculdade de
Filosofia onde se formou em 1939, antes de se tornar assistente de Roger Bastide na cadeira
de Sociologia I. Sob a sua orientagfio defendeu em 1950 a tese de doutorado, 4 moda no
séeulo XIX, desenvolvida sob a forma de um ensaio de sociologia estética.

A intimidade de Gilda com o universo literario - adquirida desde muito cedo, como
leitora compenetrada e reforgada pela influéncia de Mario de Andrade - seria revigorada,
no periodo em que escreveu a tese, pela convivéncia e pela troca intelectual intensa com o
marido, Antonio Candido (também ele as voltas com o século XIX para a claboragdo de
Formacdo da literatura brasileira) e pela orientagdo que recebeu de Roger Bastide,
socidlogo interessado em todas as manifestagdes simbolicas da vida social, entre elas, as
artes e a literatura, Advém dai um dos trunfos de Gilda, que tanto incomodaram Florestan
Fernandes ao lamentar no trabalho da autora a “exploragdo abusiva da liberdade de
expressdo” — incompativel a seu ver com a “naturcza de um ensaio sociolégico” - e a “falta
de documentaciio empirica de algumas das explanagdes mais sugestivas ¢ importantes”ﬁg.

Vistas de hoje, as restrigdes emitidas por Florestan em 1952, nas paginas da revista
Anhembi, sdo justamente o ponto alto do trabaiho. De um lado, o estilo de exposigio. De
outro, a desenvoliura com que a autora transita da sociologia para a estética. Valendo-se
niio s6 da habilidade para enlagar o testemunho dos escritores a argumentago analitica que
da tonus ao livro, como de seus olhos de lince para tratar a moda como uma linguagem
simbolica, plastica o suficiente para expressar idéias e sentimentos difusos, marcar
pertencimentos e sublinhar  distdncias ¢ distingdes sociais. Reconhecendo o
comprometimento da moda com as injungdes sociais ¢ admitindo, de saida, que a “forma ¢
em larga medida sancionada pela sociedade”, Gilda n#o abre mio da andlise estética. Pois,

a seu ver, a moda ¢ arte sim, ¢ de um tipo especial. Para decifrd-la nessa chave € necessario

*# Tdem, ibdem.

59 Trechos de resenha que Florestan Fernandes publicou na revista Anhembi (dez/ 1952, n.25, pp.139-
40, grifos meus). Para uma anélise das implicagdes dessa resenha no contexto das disputas travadas na época
pelos protagonistas da sociologia paulista, consultar o artigo de Luis Carlos Jackson, “Tensocs ¢ disputas na
sociologia paulista”, 2007.
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a um $6 tempo intimidade com o assunto e um conhecimento amplo das formas simbolicas
expressas em diversos suportes artisticos. Gilda tinha de sobra os dois®.

Por isso, ela foi capaz de apreender a moda como uma forma sutil de expressio de
sentimentos pessoais. Restritas aos interesses domésticos, as mulheres burguesas do século
XIX expandiam os sentimentos por meio das roupas e do esmero na apresentagfio. Desde
muito cedo. Pois sabiam que a graga, o encanto, a elegéncia e o frescor eram um dos
poucos recursos que dispunham para a conquista de um lugar ao sol. Se o casamento era a
meta, contraido, longe de atenuar, ampliava o interesse delas pelas artimanhas da
vestimenta. Uma vez que a “graca de trazer o vestido, de exibir no baile os bragos ¢ os
ombros, fazendo-os melhores por meio de atitudes e gestos escolhidos [era] simétrica ao

61 . \
2% Desse viver nos olhos dos outros €

talento e ambicdo, exigidos pela carreira [do marido]
que as roupas, os adornos, os cosméticos retiravam sua forga e significacio. Nesse mostrar-
se recusando-se, as mulheres eram especialistas, tentando tirar o maximo partido do
minimo a que estavam confinadas em decorréncia dos imperativos implacaveis da dupla
moralidade vigente na interagdo entre 0s sexos.

Apds mostrar que as mulheres no século XIX desenvolveram ao infinito as artes
relacionadas com sua pessoa, Gilda chama atengéo para a experi€ncia daquelas que
embaralharam esse esquema dualista, as sufragetfes, especialmente. Aspirando uma vida
diversa e vendo na carreira uma fonte de realizagio pessoal, elas obrigavam-se ao
desinteresse pelo adorno, pela vestimenta rebuscada e pela moda. Mas, nas palavras de
Gilda, “ndo se desiste impunemente de velhos habitos que anos de vida bloqueada

desenvolveram como uma segunda natureza™’. Langando-se no 4spero mundo dos homens,

elas se viram dilaceradas

“entre dois pdlos, vivendo simultaneamente em dois mundos, com duas ordens diversas de
valores, Para viver dentro da profisséio [adaptaram-se] & mentalidade masculina da eficiéncia e do
despojamente, copiando os habitos do grupo dominante, a sua maneira de vestir, desgostando-se

com tudo aquilo que, por ser caracteristico de seu sexo, surgia como simbolo de inferioridade: o

# Um aprofundamento maior desse ponto encontra-se nos dois artigos que publiquei sobre esse livro
de Gilda. Cf. Heloisa Pontes, “A paixdo pelas formas: Gilda de Mello ¢ Souza”, 2006 e “Modas € modos: uma
leitura enviesada de O espirito das roupas”, 2004,

5 Cf. Gilda de Mello e Souza, O espirito das roupas: a moda no século XIX, 1987, p.83.

 Tdem, p. 106.
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brilho dos vestidos, a graga dos movimentos, o ondulado do corpo. E se na profissdo [eram] sempre
olhadas um pouce como um amador, dentro de seu grupo, onde os valores ainda se relacionavam
com a arte de seduzir, [representavam] um verdadeiro fracasso. Néo ¢ de sc espantar que esse
dilaceramento tenha levado a mulher ao estado de inseguranga ¢ diivida que perdura até hoje. Pois

perdeu o seu elemento mais poderoso de afirmacio e ainda ndo adquiriu aquela confianga em si que

séculos de trabalho implantaram no homem”®,

Embora Gilda esteja tratando da experiéncia das sufragettes, € também dela e das
mulheres de sua geragio que ela estd falando. Ou seja, das mulheres que, como ela,
experimentaram uma transi¢io de modelos de comportamento, procurando novas formas de
expressdo simbolica da feminilidade, ao mesmo tempo em que s¢ langaram
profissionalmente em carreiras até entdo vistas como masculinas. Por essa razio, clas
viveram por inteiro um momento fecundo e simultaneamente doido de transi¢do social no
smbito das relacdes género. O apelo de uma sociabilidade universitdria, a sensagdo
inquictante de estar, sendo na contraméo, a léguas de distdncia do destino socialmente
esperado e previamente tragado para as mulheres de sua classe social, o dilaceramento
produzido pelo ir-e-vir entre dois estilos distintos de vida, um tradicional e outro mais
arrojado, que ndo conferia ainda as insignias piblicas de aprovagio ¢ reconhecimento, tudo
isso, somado, contribuiu para gerar uma profuso de sentimentos tumultuados. Nas palavras
de Gilda, “nfio se pode abandonar assim, do dia para noite, os velhos hébitos pelos novos,
sem sofrer muito e sem sentimento de culpa”64.

Publicada em 1950 na Revista do Museu Paulista, a tese de Gilda sobre a moda
teve que esperar mais de mais de trés décadas para vir a plblico sob a forma de livro e para
ganhar o reconhecimento intelectual devido®. O tema foi considerado na época da defesa —
e & boca pequena — como fitil. Coisa de mulher. Na hierarquia académica e cientifica da

época, que presidia tanto a escolha dos objetos de estudo quanto a forma de exposigio e

53 jdem, pp.106-107.

5 Trecho do depoimento que Gilda de Mello e Souza fez na USP, em julho de 1984, por ocasifo da
36° Reunidio da SBPC e por iniciativa do Centro de Estudos Rurais que promoveu o Encontre “A mulher nos
primeiros tempos da Universidade de Séo Paulo™. Transcrito no artigo de Eva Blay e Alice Lang, “A mulher
nos primeiros tempos da Universidade de $3o Paulo”, 1984, p.2137. Para uma andlise exaustiva da situagio
das mulheres na Faculdade de Filosofia, ver Maria Helena Bueno Trigo, Espagos e tempos vividos: estudo
sobre os codigos de sociabilidade e relagbes de género na Faculdade de F ilosofia do Usp, 1997.

55 f Gilda de Mello e Souza, O espirito das roupas, 1987. O preficio de Alexandre Euldlio a0
livro, “Pano para manga” € o ensaio de Joaquim Alves de Aguiar, “Anotagdes 4 margem de um belo livro”,
1999 sdo os textos mais consistentes produzidos sobre o livro de Gilda até os anos de 1990.
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explicacdo dos mesmos, a tese constituiu "uma espécie de desvio em relacio as normas
2

"68 "profana” e "plebéia", a moda, na escala de valor e legitimidade

predominantes
atribuidos por esse sistema classificatério, enconirava-se em uma posi¢do diametralmente
oposta ao tema da guerra, por exemplo, que Florestan Fernandes escolhera para sua tese de
doutorado, atividade masculina por exceléncia, "sagrada” ¢ "nobre"®’.

Sinal elogliente de um duplo constrangimento. De um lado, da assimetria difusa
vivida pelas mulheres no plano das relagdes intelectuais e institucionais que estavam se
construindo dentro e fora da universidade. De outro lado, do constrangimento decorrente da
concepgdo de sociologia dominante na época. Animada por um “espirito” cientificista,
afeita a idéia positivista de pesquisa como sinénimo de analise sistematica da realidade, e
“encarnada” de forma exemplar na figura do socidlogo Florestan Fernandes, ela expulsou
de seus horizontes o ensaio ¢ as dimensdes estéticas dos fendmenos sociais. A transferéncia
de Gilda para Filosofia, na drea de estética, e a de Florestan para a cadeira de sociologia I,
no ano de 1954, bem como a mudanga de Antonio Candido, em 1958, para Assis, apds 16
anos de inserg¢do na cadeira de Sociologia Il (antes de sua volta a Sio Paulo em 1960 como
professor de literatura e nfio mais de sociologia) sfio indicios extremamente significativos

da oposigéo entre ciéncia e cultura que se estabelecera na época, na Faculdade de Filosofia

da Universidade de Sao Paulo®®.

® Cf. Gilda de Mello ¢ Souza, O espirito das roupas, Sdo Paulo, 1987, p.7.

“Nio foi por acaso e muito menos por razdes intrinsecas 4s qualidades, inegaveis, da tese de
doutorado de Florestan que ele ganhou a "guerra" (quer como objeto de estudo, quer como posigio
institucional) travada de naquele momento na Faculdade de Filosofia, de forma as vezes velada, outras nem
tanto, para a obteng¢do dos direitos de sucessfo na "linhagem" académica instaurada pelos professores
estrangeiros. Com a volta de Bastide para a Franga, em 1954, Florcstan se¢ tornaria o “herdeiro” da cadeira
onde Gilda trabalhara até entfio como assistente e que se converteria, gragas a sua atuagfo, em uma verdadeira
“instituigdo dentro da instituicdo”, responsavel pela criagdio da chamada escola paulista de sociologia. Para
um detalhamento da carreira de Florestan, ver Heloisa Pontes, Destinos mistos, 1998, Para uma analise
circunstanciada da trajetdria e da obra de Florestan, ver Maria Arminda do Nascimento Arruda, “A scciologia
no Brasil: Florestan Fernandes e a escola paulista”, 1995 e Metrdpole e cultura, 2001, Sylvia Garcia, Destino
Impar, 2002. Sobre a relagio de Florestan Fernandes e Roger Bastide e suas implicagdes na obra de ambos,
consultar Fernanda Peixoto, Didlogos brasileiros, 2000,

% As implicagbes dessa oposigio na “formatagdo” das ciéncias sociais e na vida intelectual
brasileira, por extrapolarem o dmbito dessa instituigdo, vém despertando a atenglo dos pesquisadores nos
uftimos anos. Nessa direcfio, conferir os trabalhos de Luiz Jackson, 4 tradicdo esquecida, 2002; Rodrigo
Ramassote, “4 formacdo dos desconfiados, 2006 ¢ Roberto Schwarz, “Saudagiio a Antonio Candido, 1988.
Leopoldo Waizbort, ao analisar a obra literaria de Antonio Candido, achou por bem nio deixar de lado as
implicaces produzidas pela concepgdo de sociologia no trabalho € na carreira do autor. A seu ver, para
entendermos a posi¢lo e a situagfo de Antonio Candido nos dominios da cultura e do saber, é essencial
compreender o que ele entende por critica, literatura e histéria literaria e, também, por sociclogia. “Seu
trabalho s €, ou deixa de ser, sociologia frente a uma certa sociologia, o que vale dizer que os dominios s6
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Parcerias, trabalho e obra.

Com recursos ¢ meios de expressdio distintos, Lucia, Patricia e Gilda refletiram
sobre os constrangimentos sociais e psicologicos que incidiam sobre a condigdo das
mulheres - delas, de suas contemporaneas e das que as antecederam. Tendo estreado na
ficgdo com Maria Luisa, Licia procurou se distanciar da personagem ¢ dos horizontes
limitados em que ela e, por extensdo, as mulheres de classe média, casadas,
convencionalmente catdlicas e sem perspectivas de uma vida profissional, se moviam. A
altivez da narradora, tdo imbuida de certezas como sua personagem, s6 que em diregdes
contrarias, transformou-se, com o tempo, na voz autoral, reflexiva e arguta com que Lucia
enfrentou o assunto espinhoso da condigdo feminina. Patricia Galvdo, como vimos,
apreendeu o tema pela via da industrializagio e da luta de classes e pelo prisma das
personagens femininas de Parque Industrial, sobretudo daquelas com que mais se
identificava por estarem tdo envolvidas, como ela, na luta politica. Além de abordi-fo em
chave ficcional, Patricia foi, dentre as trés, a que expressou com maior radicalidade a
aversdo as convengdes dominantes no plano da moralidade ¢ da sexualidade. Gilda, por sua
vez, deslindou a condigdo das mulheres nos contos ¢ na tese de doutorado, gragas a
acuidade analitica com que tratou o tema da frustragdo. Alinhavando as duas frentes
expressivas da autora —a ficcdo e o ensaio académica — a frustragio, em certas condigdes
sociais ¢ histéricas, parecia-lhe “inaliendvel ao destino feminino™®. Por isso é que ao tratar
da moda no século XIX, Gilda foi além das implicagdes socioldgicas e estéticas. Como
{nico “meio licito de expressdo”, a moda propiciou a mulher burguesa a descoberta de sua
individualidade. Inquieta e insatisfeita, “refazendo por si o proéprio corpo, aumentando

exageradamente os quadris, comprimindo a cintura, violando o movimento natural dos

ganham identidade contrastivamente, mediante processos de auto-identificagBes e autodiferenciagdes
mutuas”. Cf, Leopoldo Waizbort, O dsmodeu dialético, 2003.

8 f Vilma Aréas, “O motivo da flor”, 2007. Nesse ensaio, Vilma confirma mais uma vez o acerto
de suas reflexdes sobre a ficgdo de Gilda, ao mostrar que no lugar de traté-la como uma esfera apartada da
produgdo ensaistica e critica da autora, ¢ preciso recompor a trama sutil que as articula e o tema de fundo que
as envolve - a frustragdio, “o grande tema de Gilda de Mello ¢ Souza”.
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cabelos [ela] procurou em si — j4 que ndo lhe sobrava outro recurso — a busca de seu ser, a
pesquisa atenta de sua alma”™.

Intelectuais vigorosas e mulheres excepcionais, suas trajetorias iluminam os espagos
possiveis de inser¢do no campo intelectual marcadamente masculino da época. Um deles
diz respeito s parcerias amorosas e de trabalho. Se esse é um ponto comum entre elas,
vistos que todas se casaram com intelectuais de prestigio, é preciso sublinhar as diferengas
mais significativas nesse dominio, ligadas a maior ou menor assimetria dessas parcerias.
Patricia ¢ Oswald de Andrade (o mais endinheirado dos modernistas) compdem a mais
assimétrica delas, em razdo das origens sociais distintas € da brutal diferenca de capital
cultural e econdmico entre eles. No pélo oposto, de menor assimetria, encontram-se Gilda e
Antonio Candido, Patricia e Geraldo Ferraz. Origens sociais e idades semelhantes, carreiras
parecidas e interesses intelectuais afinados tornaram essas parcerias mais igualitdrias. Na
posi¢do intermedidria, estavam Licia ¢ Otdvio Tarquinio de Souza, que além de mais velho
era um homem desquitado quando se casou com ela. Tal estado civil tinha implicag¢des na
vida de uma mulher de origem social elevada, como Lucia, catdlica e “solteirona” até os 39
anos. Mas pouco afetou uma mulher a frente de seu tempo e de origem social humilde
como Patricia, casada por duas vezes, a primeira delas com Oswald, que fez nome como
escritor e fama como homem de vida amorosa exuberante e desregrada para os padrdes da
época.

Além dos graus diversos de assimetria presentes nessas parcerias, é necessario
sublinhar os recursos expressivos distintos que dispunham ou conquistaram no exercicio da
atividade intelectual. Isto €, o modo como cada uma delas construiu uma obra com dicgdo
autoral propria e um engate no mercado de trabalho. Licia transitou por vérios géneros —
critica de cultura, histéria literdria, biografia, fic¢o, literatura infantil — ¢ produziu uma
obra vigorosa na exata medida em que fundiu géneros praticados em separado pelos
intelectuais da época, caso de seu marido Otavio, restrito a biografias histéricas. Ela tirou
partido de suas opgbes e encontrou meios de aprontar uma contribuicio inovadora,
inserindo-se no campo intelectual carioca como autora versatil, entre a ficcdo e a histéria
literaria, entre a coluna de jornal e o livro em colegdes prestigiosas. Patricia moveu-se da

ficgdo para a politica e, desta, para a critica literaria, de teatro e de cultura, arriscando-se em

O Cf. Gilda de Mello e Souza, O espirito das roupas, 1987, p.100.
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empreitadas inovadoras, como a revista de orientagéo trotskista e o suplemento cultural em
jornal de grande tiragem. Seu maior legado foi a propria vida, jungdo de mulher
emancipada e militante incondicional pela liberdade de expressdo. Gilda, por fim, passou
da ficgdo para a sociologia e depois para a filosofia. Autora de uma obra pequena, quando
comparada & de Antonio Candido, mas tdo vigorosa quanto a dele, ela contemplou objetos
variados ao longo da vida — moda, literatura, pintura, cinema — ¢ descortinou, com rigor

analitico, paix@o e escrita desempenada, as formas simbdlicas da vida social.
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Capitulo 3 - Louis Jouvet ¢ Henriette Morineau: franceses na renovagio da cena
teatral brasileira.

“un métier est une fagon de vivre”

A guerra, o teatro e o impacto de Jouvet.

Julho de 1941. O Teatro Municipal de Sio Paulo preparava-se para receber mais
uma comparhia francesa, s¢ que desta vez sem os vicios da improvisa¢do que
caracterizavam, de um modo geral, seus espetdculos quando se apresentavam por aqui. No
lugar de cenérios, companhias e repertorios arranjados na 1ltima hora, formados de pegas
de todos os géneros e encenadas por um elenco de atores escolhidos aleatoriamente (com
propésito de “fazer a América”), o piblico teria a oportunidade, inédita at¢ entéo, de ver
algo completamente diverso. Afinal, era a noite de estréia da temporada de Louis Jouvet
(1887-1951) e de sua “troupe”, da qual fazia parte a bela e encantadora Madeleine Ozeray
(1910-88).

O ator ¢ diretor famoso, que contribuira decisivamente para renovagio da cena
teatral francesa, era aguardado por todo um grupo de jovens, universitarios em sua maioria,
que muito em breve fariam a sua parte na transformacio do teatro brasileiro. Além, € claro,
do publico que habituaimente comparecia ao Municipal nessas ocasides, misturando o
interesse pelas artes com uma dosagem alta de exibicionismo social. Na breve temporada
em S#o Paulo, Jouvet iria apresentar, em montagens extremamente bem cuidadas, dois dos
dramaturgos de sua predilegdio: Moliére (1622-73) ¢ Giraudoux (1882-1944). Tradigdo e
inovagiio, encenadas pelo grupo (composto por um elenco fixo de atores) que ha tempos ele
vinha dirigindo com mdo de ferro e exigéncia méaxima. O publico paulista estava
esfuziante, apesar das baixas temperaturas registradas nos termdmetros locais. Pela
primeira vez, ele teria oportunidade de ver aquilo que uma scleta platéia carioca pudera
assistir, de forma esparsa e pontual, nos tltimos dois anos: “um grupo de pegas estrangeiras

encenadas da mesma forma como foram criadas, pela mesma companhia, com o mesmo

1 Cf. Louis Jouvet, Ecoute, mon ami, 1952, p.20.
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cendrio, os mesmos efeitos de luz**— com a diferenca, nem desprezivel nem superlativa, de
que o teatro era local, Municipal.

O Rio de Janeiro saira, nesse caso, mais uma vez na frente. Sua condigfio de capital
federal permitira aos cariocas, bem nascidos ou subvencionados, assistir a primeira e Gnica
“tournée” da Comédie Frangaise pela América do Sul. O ano era 1939 e como Sdo Paulo
nesse periodo ainda ndo fazia parte do circuito obrigatdrio das companhias estrangeiras,
ficou a ver navios. Ponto a mais para o pablico carioca que freqilentava o Municipal de 14 ¢,
em especial, para aqueles, poucos, que se interessavam pelo teatro ndo s6 como
divertimento refinado. Por essa razdo, eles assistiram, com exclusividade, o supra-sumo da
tradi¢do francesa em matéria de artes cénicas, a Comédie Frangaise, que, naquela altura,
safra do fogo cruzado da vanguarda teatral ¢ parecia refeita das criticas que recebera. Mas
se 0 Rio pudera entrar em contato mais cedo com o simbolo dessa tradi¢fo teatral, a guerra
se encarregaria de sanar, para os paulistas, essa ¢ outras lacunas bem mais substantivas,
contribuindo, por caminhos enviesados, para renovar o teatro brasileiro e para, sendo
superar, a0 menos contornar bairrismos empedernidos. Verdadeira lufada de ar fresco,
conseguida, no entanto, a custa de muito sofrimento pessoal dos estrangeiros que para ca
vieram, por opgdo ou pela falta completa dela.

O lado positivo dessa experiéncia indireta e mediada pela guerra é ressaltado por
Gilda de Mello e Souza, na época uma jovem licenciada da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras, da Universidade de S&o Paulo, que ensaiava os primeiros passos ¢como

escritora e ensaista na recém langada revista Clima. A seu ver,

13

o inicio da guerra, paradoxalmente, foi, em S&o Paulo, um periodo de grande
efervescéneia cultural. Com o bloqueio do Atldntico, as companhias de teatro e balé que haviam
saido da Europa para as ‘tournées’ costumeiras pela América do Sul, ficaram obrigadas a
circular, indefinidamente, pelas grandes capitais, Rio de Janeiro, Sdc Paulo, Montevidéu,
Buenos Aires. O teatro de L’Atelier, por exemplo, dirigido por Jouvet, fez grandes temporadas
no Brasil, o que tornou possivel conhecer a domicilio alguns dos mais belos espetaculos teatrais

da época. Especialmente o repertdrio recente de Giraudoux, nas montagens inesqueciveis de

¢ Cf, Décio de Almeida Prado, “O teatro de Louis Jouvet em Séo Paulo”, Clima, n.3, 1941, pp-93-
101,
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Christian Bérard, com Jouvet ¢ Madeleine Ozeray nos papéis centrais. Alids, a Companhia nao
levava apenas Giraudoux, representava também o repertorio classico — aquele que & privilégio da

Comédie Frangaise — e outras obras modernas, como o Dr. Knock de Jules Romains, uma das

interpretagdes mais brilhantes de Jouvet™,

O impacto de Jouvet e de sua companhia sobre o pablico paulista foi acompanhado
de perto por Gilda e seus amigos mais proximos, envolvidos naquele momento com a
produgdo da revista Clima. O mais atento deles nesse dominio era Décio de Almeida Prado
(1917-2000), que estreou como critico de teatro justamente com um artigo sobre Jouvet,
escrito pouco antes dele chegar a Sdo Paulo. Apos informar aos leitores que a importancia
desse ator e diretor francés residia, antes de tudo, em sua contribuigdo “para salvar o
moderno teatro francés do Boulevard e do espirito boulevardien™, Décio manifestou o
entusiasmo antecipado pelo que iria ocorrer, no final de julho de 1941, em “nosso velho
Teatro Municipal, tdo feio, tio pretensioso, tio importante para nés”. Ele n#o tinha davidas
de que todos aqueles que acompanhassem a temporada de Jouvet viveriam, por algumas
noites, sob o “encantamento misterioso do Teatro™.

De fato foi o que se deu, segundo a avaliagio bastante positiva que Décio fez dessa
temporada, em agosto de 1941, no segundo artigo que escreveu para Clima. Mais analitico
do que o primeiro, neste ele faz algumas incursdes pelo teatro moderno com o proposito de
fixar os pontos capitais da produgdo de Jouvet que, associando-se ao esctitor Jean
Giraudoux, trouxe de volta “a convengdo teatral”. Ou seja, a “re-criagio da ilusdo cénica,
rompida pelo teatro naturalista no seu afd de representar uma pega COmo se sua agdo se
realizasse normalmente, de maneira que o espectador tivesse a impressao de assisti-la por
indiscrigdo ou surpresa”.

Convengdo teatral, valorizagdo do texto, soberania absoluta do autor: trés nogdes
chaves para se entender as concepgoes € realizacBes efetivas de Jouvet. De um lado, a idéia
de que para fazer teatro, “¢ preciso, antes de tudo, uma convengﬁo”6, pois “somente a

adesdio, a anuéncia ds convengdes teatrais propostas torna a representagdo eficaz. I o

 Cf. Depoimento de Gilda de Mello e Souza, 1981-84, p.138-39.

4 Of. Décio de Almeida Prado, Clima, n.2, julho de 1941, p.110.

5 Of Décio de Almeida Prado, Clima, n.3, agosto de 1941, p.100.

¢ «|{ fayt d’abord une convention”.Cf, Louis Jouvet, Ecoute, mon ami, 1952, p.21.
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s/

acordo entre os jogadores que permite o jogo: ele € a chave da arte dramatica”’. De outro, o

pressuposto de que

“as personagens s6 existem nas réplicas, deixas, tiradas ou didlogos que lhes emprestam os
poetas: e o texto de teatro ¢ definitivamente o Unico receptaculo sensivel, a tnica substincia pela
qual eles nos sfo acessiveis. Uma personagem s6 existe em um texto, nessas palavras que sdo suas
sensagdes, sentimentos ¢ ideais comprimidos em sons € vocabulos , palavras que o ator profere (....)

A personagem § antes de tudo um texto™®,

Mas se na hierarquia de valores que preside a concepgéo teatral de Jouvet, o autor
tem a primazia, pois tudo “deriva dele™, e se todos os elementos que compdem o
espetdculo devem se submeter ao texto, quais seriam entfio a fung¢fio e o papel do diretor?
Exatamente os de dar vida ao texto, que s “adquire seus sentido quando dito, pronunciado

1 Dai a razio de

em cena ou alhures (...) quando dirigido a alguém: parceiro ou pablico
ser da encenagéo € a importdncia do encenador ou “metteur-en-scéne”, termo que, até a
temporada de Jouvet por essas bandas de cé, era praticamente desconhecido pelo publico e,
mais grave ainda, pela grande maioria dos atores ¢ atrizes locais. Ndo por um problema de
compreensdo ou de tradugdo, visto que o francés era, sendo uma segunda lingua, um idioma
corrente entre as elites, na época. O que era desconhecido ndo era o seu significado, e sim a
sua aplicacdo efetiva pelas pessoas diretamente envolvidas com o teatro brasileiro que, de
um modo geral, ndo tinham - ou ndo queriam ter- a mais remota idéia de que o espetaculo
deveria nascer da visdo do conjunto e da sensibilidade particular do encenador.

A temporada de Jouvet entre nds serviu, entre outras coisas, para mostrar que o
trabalho do diretor € essencial para garantir a “unidade, a coesdo interna ¢ a dinimica da
realizagfo cénica”. Sem o que o espetaculo deixa de ser uma totalidade para aparecer como

"1 verdadeira

sobreposicdo de “cendrios e personagens, objetos e discursos, luzes e gestos
ligdo pratica sobre a importincia e a fungfo desse profissional, que fizera a sua entrada nos

palcos europeus no final do século XIX e se introduzira no Brasil, com um atraso de quase

7 Cf. Louis Jouvet, Témoignages sur le thédtre, 1952, p.158.

® Idem, p.177.

® Cf. Louis Jouvet, Réflexions du comédien , 1958, p.168.

" Cf. Louis Jouvet, Le comédien désincarné, 1954, p-67.

" Cf. Jean-Jacques Roubine, 4 linguagem da encenagdo teatral, 1998, p.41,
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cingtienta anos'?. Jouvet, sem diivida, deu o chute inicial nessa diregdo e ajudou, mesmo
que indiretamente, a subverter a hierarquia de valores que sustentava 0 nosso panorama
teatral, cujos espetdculos “organizavam-se por assim dizer das partes para o todo. Cada ator
interpretava a seu modo o scu papel e dai resultava o conjunto - quando resultava”"”.
Depois de suas duas “iluminadoras temporadas” no Brasil, “nfo havia mais lugar para

comédias de costumes ou para ‘fantasias’ em forma de festa™'

, tampouco para 0O
desconhecimento do significado das palavras “mise-en-scéne” e “metteur-en-scéne”. Com
ele, os mais aficionados pelas artes do espetdculo aprenderam a “conhecer o teatro por
dentro, para ver como um texto se transforma em mecanismo vivo™?,

Esse aprendizado, central para a agéo renovadora do amadorismo que teria lugar nos
anos 40, em S3o Paulo e no Rio de Janeiro, estd na base da formagéo daquele que viria a ser
o nosso maior critico e historiador do teatro brasileiro: Décio de Almeida Prado. Com
Jouvet, ele estreara na critica e se iniciara na teoria do teatro. Réflexions du comédien'®,
sua primeira leitura teérica na drea, funcionou como uma espécic de bissola durante os
vinte e dois anos (1944-68) em que acompanhou de perto a cena teatral paulista”. Mesmo
quando os conhecimentos de Décio sobre a teoria ¢ a histéria do teatro ja estavam a léguas

de distancia da época em que era um critico em formagéo, ¢le continuaria a encontrar nesse

12 Na histéria do teatro ocidental, André Antoine (1858-1943) - fundador do Thédtre Libre (1887) e
expoente méaximo do naturalismo nas artes cénicas (contra o qual se insurgiu Jouvet, entre outros) - €
considerado o “primeiro encenador, no sentido moderno atribuido 4 palavra. Tal afirmag3o justifica-se pelo
fato de que o nome de Antoine constitui a primeira assinatura que a historia do espetaculo registrou (da
mesma forma como se diz que Manet ou Cézanne assinam 0s seus quadros). Mas também porque Antoine foi
o primeiro a sistematizar suas concepgdes da encenagio”. Cf. Jean-Jacques Roubine, 4 linguagem da
encenagdo teatral, 1998, p.24. Sobre a importéncia da assinatura no processo de autonomizagio de qualquer
campo cultural — inclusive no caso do teatro- ver Pierre Bourdieu, As regras da arte, 1996.

3 of Décio de Almeida Prado, Pecas, pessoas, personagens, 1993, p.93.

" 1dem, p.159.

' Citagiio retirada da entrevista que Ruy Affonso concedeu a Alvaro Machado, por ocasido da
comemoragio dos seus 80 anos, quando ele subiu novamente a0 palco. Ator amador, na juventude, antes de
integrar o elenco do TBC (Teatro Brasileiro de Comédia), ele € uma espécie de meméria viva do teatro
paulista. Seu “padrinho artfstico”, Décio de Almeida Prado, foi quem o aconselhou, em 1941, a assistir a
temporada de Jouvet em Sdo Paulo e no Rio. Cf. “Ruy Affonso volta para onde tudo comegou”, Folha de S.
Paulo, 9 de maio de 2000.

8 Editado pela primeira vez como livro, em 1941, o texto foi revisto e ampliado por Jouvet, entre os
meses de outubro e novembro de 1941, durante a sua estadia no Rio de Janeiro. Uma parte dele ja havia sido
publicada, em 1938, na colegdo dirigida por Maurice Martin du Gard, Choses et gens de thédire, Paris,
Editions de la Nouvelle Revue Critique.

17 Para uma anélise mais aprofundada da atividade critica de Décio, ver Ana Bernstein, A critica
citmplice, 2003, € o livro organizado por Jodo R. Faria, Vilma Aréas e Flavio Aguiar, Décio de Almeida
Prado: um homem de teatro, 1997.
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Louis Jouvet durante um ensaio em 1947,
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Madeleine Ozeray e Louis Jouvet na pega “Ondine”, de Jean Giraudoux, 1939.



98

livro de Jouvet uma das linhas mestras de sustenta¢fo da sua vasta e sélida producéo como
critico no jornal Q Estado de S Paulo: a idéia de que “o primeiro dever de lealdade do
encenador é sempre para com 0 autor e para com a pega, exceto casos excepcionalissimos

de encenac¢bes didaticas ou satiricas™'®.

Jouvet na cena teatral francesa.

A conjuntura politica do Estado Novo (1937-45) fora indiretamente responsavel
pela descoberta de Décio do teatro moderno francés e de seus representantes mais atuantes
no decénio de 1930. Aos 21 anos, ele fez a primeira viagem a Europa para visitar o amigo
Paulo Emilio Sales Gomes (1916-77) que se exilara em Paris. Encarcerado como preso
politico, logo apds a onda de repressio que sucedeu a fracassada Intentona Comunista
(1935), Paulo Emilio se instalara em Paris, em 1937, depois de uma fuga memoravel do
presidio do Paraiso (SP). Na capital francesa, descobriu o cinema e adquiriu um
conhecimento amplo e comparado da produgfo internacional de ponta nessa area, decisivo
para a atua¢do que teria como critico, depois da volta ao Brasil, em 1939'°. Nas férias do
ano letivo de 1938, enquanto Paulo Emilio avangava nas descobertas da sétima arte, Décio
freqlientava a Comédie-Frangaise e se iniciava no teatro de vanguarda.

Na cena teatral francesa da época, Jouvet era a um sé tempo referéncia e presenga
obrigatorias. Homem de teatro no sentido pleno da palavra, observador e ensaista atento a

l2(]

todas as dimensdes da experiéncia teatra ele nio sO escreveu bastante sobre a

3

dramaturgia, a cenografia, o trabalho do diretor e dos atores, como fez diversas incursGes

'® Cf. Décio de Almeida Prado, Teatro em progresse: critica teatral, 1964, p.189.

'* Sobre a atividade politica de Paulo Emilio ver José Indcio de Mello ¢ Souza, Paulo Emilio no
Paraisc, 2002; Antonio Candido, “Informe politico™ 1986 e Décio de Almeida Prado, “Paulo Emilio na
prisdo”, 1997. Para uma discussido mais particularizada da produgdo de Paulo Emilio come critico de cinema,
consultar os artigos de Zulmira R. Tavares, “O antes ¢ o depois”, 1986 de Ismail Xavier, “A estratégia do
critico”, 1986.

2 O envolvimento total de Jouvet com o teatro, por mais de trinta anos, aparece de maneira
elogliente nos diversos livros que escreveu sobre o assunto. Mistura de crdnica, memoria e andlise, eles sdo
também uma fonte preciosa para a recenstituigdo da histdria do teatro francés. Segundo Jouvet, “le plaisir de
la curiosité et la prétention de connaitre m’ont fait étudier tout ce qui peut s’apprendre: art de jouer, de metre-
en-scéne, de décorer, de peintre et d’éclairer, science du constructeur ou de ’architecte de thédtre, décors et
costumes, histoire, littérature, psychologie, commentaires et critiques, souvenirs sur le thédtre.” In: Le
comédien désincarné, 1954, p.26.
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pelo mundo do cinema®'. A capacidade com que transitava de uma drea para outra, sem
jamais abrir mdo da sua verdadeira vocagéo € paix3o — o teatro-, advém em larga medida do
seu tipo fisico longilinio, da dic¢do perfeita, da voz marcante, dos belos e incisivos olhos
azuis®>. Sem ser propriamente bonito, hipnotizava as platéias com a sua maneira de atuar,
marcada antes de tudo por “um desvio e uma tomada de consciéncia carnal™. Se no

2
72 _ na frase

cinema “o que tem importincia € o olho, a0 passo que, no teatro, ¢ a voZ
precisa de outro grande ator, o italiano Marcello Mastroianni — Jouvet podia gabar-se de ter
os dois.

Mas bem mais importante do que a capacidade que ele tinha de maximizar os
atributos fisicos eram as suas concepgdes, postas em prética, sobre a arte do ator. A seu ver,
a leitura e a encenagfio do texto pressupunham o uso adequado da respiragdo. Pois “um
texto &, antes, uma respiragdo. A arte do ator estd em querer igualar-se ao poeta por um
simulacro respiratorio que, por instantes, se assemelha ao sopro criador”®. Nessa espécie
de “devoragdo respiratoria” do texto, o ator, tendo o publico por testemunha, encena e
“adapta o corpo € 0 pensamento do autor™?®.

O sentimento, a frase e a respiragdo. Trés palavras chaves no vocabulario de Jouvet.
Interrelacionadas sintetizam a sua performance como ator, professor ¢ diretor. Para ele, se o
sentimento do ator vinha do encontro com a frase do autor, a respiracio era 0 meio por
exceléncia para que isso sucedesse. Pois um texto s6 ganha sentido pleno quando dito ¢
pronunciado em cena, Dissociando frase de sintaxe, Jouvet concebia a primeira como “um

certo movimento”. E ele, mais que o contetido propriamente dito, que faz com a que a frase

de Claudel nfo seja a mesma que as de Racine ou Giraudoux. Dai a necessidade do ensaio €

2 A primeira incursdo de Jouvet no cinema ocorren em 1932 e a ultima em 1951, ano de seu
falecimento. Ao todo, atuou em 20 filmes, o Gltimo deles uma adaptagdo da pega de Jules Romains, Knock,
um de seus maiores sucessos no teatro. Informagdes obtidas em Jean-Francois Dussigne, 1997, p.220.

2 Egsas qualificagdes estdo baseadas no registro cinematografico da atuagéio de Jouvet como ator.

3 Expressdo usada pelo critico francés Bernard Dort para definit o impacto causado por Jouvet como
ator. Essa opinido era partilhada pela maioria das pessoas que o viram atuar, Segundo Frangois Périer, por
exemplo, “Jouvet era um homem fora do comum. Eu nio creio que, historicamente, exista outro homem de
teatro que, cem anos depois, ainda esteja (na nossa memoria) dessa maneira”. Cf. Revue d’Histoire du
Thédtre, n. 158, 1998, pp.50-58. Este ntmero reproduz na integra a mesa-redonda coordenada por Odette
Aslan, por ocasifio do centenario de nascimento de Jouvet, com a participagfo de atores, alunos do
Conservatoire € outras pessoas que trabalharam com ele.

2 (*f. Mastroianni apud Augusto Massi, “Memoravel Mastroianni”, 2000, p.10

25 f Louis Jouvet, Prestiges et perspectives du thédtre frangais, 1945,

2 f. Louis Jouvel, Le comédien désincarné, 1954, p.112.
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do trabalho paciente ¢ demorado com o texto sem o que ndo é possivel ter uma visdo
global do espetdculo. Dai também o rigor com que dirigia os atores da sua companhia.

Segundo um deles, Julien Bertheau,

“a palavra que melhor o definiria seria ‘exigéncia’. Ele era a exigéncia personificada. E
como toda pessoa de grande qualidades, cle era, em primeiro lugar, exigente diante dele mesmo, o

que o autorizava a sé-lo com o outro (....) Um ensaio com ele significava 23 formas de enfrentar um

- 27
verso de Moliére™".

Se hoje tal procedimento virou o feijdo-com-arroz do trabalho de atores e diretores,
¢ preciso ndo perder de vista que estava muito longe de ser regra geral na época. Mesmo na
Franga, era ainda uma pratica inusitada cuja rotinizagdo foi, em larga medida, alcangada
gragas ao trabalho de Louis Jouvet, Charles Dullin, George Pitoéff e Gaston Baty.
Independentes, mas interrelacionadas, as carreiras desses quatro diretores se encontraram
em momentos precisos ao longo dos anos 20 e 30. Jouvet e Dullin integraram o elenco de
atores do Vieux-Colombier, fundado pelo critico literario Jacques Copeau (1879-1949) que,
desde o decénio de 1910, lutara pela libertagdo do teatro francés das velhas convengdes,
sobretudo daquelas habituais nas montagens de “boulevard”. Rejeitando “o espeticulo
espetacular”, o purismo de Copeau e suas opgdes estéticas expressavam-se na “arquitetura
cénica do Vieux-Colombier ¢ na nudez do palco”, que, plasticamente, confirmavam a
“convicglo de que aquilo que emana da literatura dramatica — a dicgdio exata, o gesto

» 2 Com ¢le, Jouvet ¢ Dullin iniciaram-se no

expressivo — constitul a esséncia do teatro
.. . . b
teatro de arte e aprenderam o necessdrio para ousar uma carreira solo como diretores™. Em

1921, Dullin criaria o grupo L’Atelier, espécie de teatro escola, concebido como um

7 Declaragdio de Julien Bertheau, transcrita no nimero 158 da Revue d’Histoire du Thédtre, 1998,
p.39.

** Cf. Jean-Jacques Roubine, 4 linguagem da encenagéio teatral, 1992, p.52.

* O encontro de Jouvet com Copeau ocorreu em 1911, no mesmo ano do seu casamento com Elsie
Collin, com quem teve trés filhos. Dinamarquesa como a mulher de Copeau, de quem cra amiga, Elsie foi
responsavel pelo encontro dos dois e pelo inicio da carreira de Jouvet como integrante do elenco do Vieux-
Colombier, do qual Dullin também fez parte. InformagGes obtidas em Paul-Louis Mignon, Louis Jouvet, 1991,
p. 19. Além de ser a mais completa biografia sobre Jouvet que encontrei, o livro apresenta, sob a forma de
anexo, uma cronclogia detalhada da sua vida e trajetéria, bem como um levantamento bibliogréfico exaustivo
de tudo que foi escrito em lingua francesa e inglesa sobre ele.

) UNICAMP
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“laboratorio de ensaio dramdtico™’. Jouvet, por sua vez, aceitaria em 1922, o posto de
diretor técnico de duas salas da Comédie dos Champs-Elysées e, dois anos depois, o cargo
de diretor artistico.

Nesse meio de tempo, o ator russo Pitoéff, que se instalara em Paris, em 1921, e por
dois anos partilhara com Jouvet a diregdo artistica dos Champs-Elysées (1922-24), se volta,
como diretor, para a montagem de um amplo repertrio internacional, russo em particular,
desconhecido até entdio pelo publico parisiense. Enquanto isto, Baty dava os primeiros
sinais de descontentamento com o postulado da submissdo ao texto, tdo caro a Copeau ¢ a
seus dois ex-discipulos, por temer que a sua defesa intransigente acabaria por deixar
escapar aquilo que, a seu ver, era central no teatro: o espetaculo™.

Mais do que divergéncias intransponiveis, diferentes pontos de vista que, somados
ao trabalho concreto que vinham fazendo como diretores empenhados na renovagio da cena
teatral da época, contribuiram para selar a ligagdo entre eles, expressa pela criagdo, em
1927, do Cartel. Definido como “uma forma de associagdo baseada na estima profissional
no respeito reciproco”, garantia a cada um a “conservagio plena da liberdade artistica” e o
direito de permanecerem senhores de suas escolhas. Ao lado do combate & mediocridade,
da defesa apaixonada de um teatro puro, do tratamento das questdes de ordem profissional,
os integrantes comprometiam-s¢ a se solidarizarem “em todos os assuntos em que 0s
interesses profissionais e morais de cada um deles estivessem em jogo™”,

A primeira ocasido de manifestarem tal solidariedade ocorreu seis meses depois da
criagdo do Cartel ¢ foi desencadeada por uma atitude de Dullin. Decidido a por {im ao
habito de certos criticos que se permitiam chegar atrasados aos espetaculos ja iniciados ou,
o que era, pior, a deixd-los no momento em que bem lhes conviesse, Dullin, em 28 de

janeiro de 1928, fechou as portas do seu teatro tdo logo a pe¢a comegou.

“Em reagdo contra essa medida, a corporagdo dos criticos, em primeiro lugar,
considerou boicotar o Atélier. Mas teve de renunciar a isso diante da ameaga unanime do

30 Expresséo de Dullin, apud Jean-Frangois Dusinge, Le thédtre d'art, 1997, p.198.

3 Para uma discussdo mais particularizada das posi¢des defendidas por Baty, consultar os trabalhos
citados de Dusigne e Roubine.

32 Todas as citagbes desse paragrafo foram retiradas do manifesto de fundagdo do Cartel, datado de 6
de julho de 1927 e assinado por Jouvet, Dullin, Baty ¢ Pitogtf. Reproduzido no livro de Dusigne, Le thédtre
d’art, 1997, p.188.
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Cartel de suspender as relagdes com a imprensa. Esse movimento solidario de autodefesa
parece marcar o apogeu dos teatros de arte, pois o pablico parisiense foi conquistado, desde
entdo, por sua luta.” 3

Ao longo dos anos de 1930, os integrantes do Cartel tornariam a se encontrar para
mais uma missdo cultural, consagrada, desta vez, a renovagfio no tratamento dos classicos
da dramaturgia francesa. Com a indicacfio, em 1936, de Edouard Bourdet para o cargo de
administrador da Comédie-Frangaise, pelo entdo ministro da Educagfio Nacional, Jean Zay,
abriu-se um precedente na historia dessa instituicBo e Jouvet, Baty e Dullin foram,
juntamente com Jacques Copeau, convidados a dirigir alguns de seus espetéculos34. 0
Unico sendio era a auséncia de Pittoéff, motivada por razbes extra-profissionais. A
nacionalidade russa fora, neste caso, o motivo para a sua ndo inclusdo. Sinal inequivoco de
que o simbolo da tradi¢@o teatral francesa ndo passaria incolume pelos conflitos étnicos e
pelas ondas nacionalistas que atravessavam a Europa. A guerra estava préxima. E ndo s6 a
dos militares, como também a que se instauraria entre escritores e artistas em geral - na
qual clivagens politicas retraduziriam querelas, disputas e rivalidades proprias do campo
literario™.

A ocupagdo de Paris, em 1939, pelos alemies teve implicacio direta na dindmica
interna e no repertorio da Comeédie Frangaise, que até entfio s6 admitira a encenagio de
dramaturgos franceses. Pela primeira vez na sua historia, dois autores alemies — Goethe e
Hauptmann — teriam suas pegas representadas ali . O ano era 1942, mas antes disso,
clivagens politicas, rivalidades profissionais, tensdes interpessoais ja tinham feito a sua
parte no redirecionamento da carreira de algumas das principais liderangas da institui(;€1036.
Bourdet, apds uma grave crise de satde que motivou o seu afastamento, em meados de
1939, do cargo de administrador da Comédie, seria demitido em 1940 pelo governo de

Vichy e substituido pelo entdo administrador interino, Jacques Copeau, que, de antigo

* Idem, p.208.

* 0 contrato que thes fora proposto pelo administrador da Comédie-Francaise ndo implicava no
abandono da direg8o de scus respectivos teatros.

** Para uma andlise aprofundada dessa questdo, conferir o livro de Giséle Sapiro, La guerre des
écrivains, 1999,

3 Todas as informagdes relativas & histéria e & dindmica da Comédie-Francaise, nessa época, foram
retiradas do livro de Marie-Agnés Joubert, La Comédie-Francaise sous |'Ocupation, 1998. Por meio do
acompanhamento quase etnografico das aliangas e dos conflitos de seus integrantes (societarios, pensionistas,
diretores e administradores) e da investigagdo das pressdes politicas externas (decorrentes da ocupagio de
Paris pelos alemdes e do governo de Vichy) que recairam sobre a Comédie, a autora constréi uma andlise
minuciosa e bastante bem documentada sobre a experiéncia dessa instituigdo no periodo da Guerra.
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companheiro nas lides teatrais, se transformaria no seu maior oponente”. Como
consegiiéncia, Baty, Dullin ¢ Jouvet renunciaram a fungdo de dirctores que vinham, desde
1936, na Comédie, por meio de uma carta enderegada ao Ministro, Jacques Chevalier®.
Protesto, solidariedade e afirmagdo da autonomia no campo artistico misturam-se nesse

gesto.
Politica e cultura: as “tournées” de Jouvet pela América Latina

As razdes que levaram Jouvet, juntamente com a sua companhia, a deixar Paris, em
1940, e partir primeiro para a Suiga, em seguida para Portugal e, finalmente, para a

América do Sul, ndo foram, em suas palavras,

“nem religiosas nem politicas, mas unicamente profissionais. [..] Eu deixei [a Franga]
porque me proibiram de encenar dois dos meus autores: Jules Romains e Jean Giraudoux.
Achavam-nos anticulturais, propuseram-me trocd-los por Schiller e Goethe. (...} SO se faz teatro por
prazer, e em liberdade. Ter uma profisséo ¢ pratica-la de acordo com a exigéncia de todos os seus

principios {...) ¢ a melhor maneira ¢ a forma mais certa, para um homem de teatro, de fazer politica

e ter uma religifio™”.

Recusando-se, em suas palavras, a “cumprir o programa cultural estabelecido pelos
alemies” durante a ocupagdo francesa, Jouvet deixou a Europa no dia 6 de junho de 1941.
De Lisboa, embarcou com mais vinte e cinco pessoas (entre atores e técnicos) e 34
toneladas de material. Vinte dias depois chegariam ao Rio de Janeiro para a estréia da
temporada. A guerra, a politica francesa, a acolhida entusidstica que a companhia receberia

por aqui, a intempestiva ¢ apaixonada relagiio de Jouvet com Madeleine Ozeray*’, tudo isso

7 A administragiio de Copeau (1940-41) foi, segundo Marie-Agnés Joubert, desastrosa sob muitos
pontos de vista. Ele ndo tinha o talento administrativo de Bourdet nem a forga politica e a autoconfianga
necessérias para o desempenho do cargo. Tampouco se destacou pelo lado artistico, mantendo-se por demais
preso ao seu passado como diretor do Viewe-Colombier . Além disso, fora nomeado numa situago complexa
e nio contava com a adesio integral dos societarios que, divididos, dirigiram uma parte do seu apoio a
Bourdet. Para maiores informagdes, conferir o trabalho citado da autora.

3 Carta transcrita no livro de Marie-Agnés Joubert, op.cit., p. 399, nota 423.

39 Cf Louis Jouvet, Prestiges et perspectives du thédtre frangais, 1945, p.10.

4 A esse respeito, ver o livro de memérias da atriz Madeleine Ozeray, 4 toujours Monsieur Jouvet,
1966. Nascida na Bélgica em 1910, Madeleinc Ozeray tornou-se conhecida em Paris, em 1931, no papel de
uma prostituta na pega Le mal de la jeunesse, de Bruckner. Um de seus maiores sucessos foi como Ondine na
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contribuiu para a Jongevidade desta tournée que, programada inicialmente para trés meses,
durou quase quatro anos.

Quando Jouvet saiu da Franga, aos 54 anos, ele era um ator popular € um diretor
renomado, com passagem pela Comédie € experiéncia teatral sedimentada durante a década
de 1920 no Vieux-Colombier e, ao longo dos anos 30, no Thédire Athénée - onde firmara a
associagdo com o escritor Jean Giraudoux ¢ com o cenodgrafo Christian Bérard. Ali
encenara alguns dos seus maiores sucessos, entre eles Tessa, La guerre de Troie n'aura pas
lieu (ambas de Giraudoux) ¢ L Ecole des femmes ( Moliére)*.

E foi com essa experiéncia acumulada que Jouvet chegou ao Brasil em fins de junho
de 1941, para dar inicio aquela que deveria ser a sua primeira fournée na América do Sul.
No dia 7 de julho, estreou no Rio de Janeiro com a pega de Moliére, L Ecole des femmes.
O siléncio da platéia, erroneamente confundido pelos atores como sinal de indiferenca, logo
seria desfeito por uma avalanche de aplausos, repetidos ao término de cada uma das sete
apresentagdes que o grupo faria no Teatro Municipal, ao longo do més de julho de 1941%,
Num misto de encantamento e excitagfio - por poder assistir a sete pecas diferentes, de
dramaturgos diversos, encenadas pelo mesmo elenco, praticamente dia sim, dia nio®-, o

publico carioca manifestou a aprovagio incondicional ao teatro francés. A ponto de seus

integrantes serem vistos por Jouvet como “auténticos europeus”.

peca Tessa (original de Margareth Kennedy, adaptado por Giraundoux), na qual contracenava com Jouvet,
formando um par roméntico. Encenada pela primeira vez em 1934, a pega marcou o inicio da relagio amorosa
entre ela e Jouvet, casado, na época, com a dinamarquesa Elsie Collin

“! Essas ¢ outras informagdes sobre a trajetéria ¢ a carreira de Jouvet foram obtidas em Paul- Louis
Mignon, “Enfin Louis Jouvet vint”, 1996, pp.71-133. Utilizei também o livro de Paul-Louis Mignon, Louis
Jouvet, 1994,

* Um registro dessa primeira temporada de Jouvet no Rio de Janeiro encontra-se no livro de
memérias de Alvaro Moreyra, As amargas, ndo ... 1954, pp.190-91. O escritor (ligado ao teatro amador
carioca) que assistira, em Paris, a estréia de Jouvet na o diretor francés inauguragio do Viewx-Colombier
(1913), narra o seu encontro com ele no Rio, em 1941, reproduzindo alguns dos didlogos travados entre eles.
“Giraudoux ¢ o autor vivo que mais admira ... Alids, todos os autores que merecem este nome — retruca Jouvet
— s8o o0s donos do espetaculo, no meu modo de sentir e compreender. O ‘metteur-en-scéne’, os atores, os
auxiliares, dos maiores aos menores, sao acessérios. O autor, o poeta, eis tudo -. Prolongar a conversa - nas
palavras de Moreyra - seria bom, se¢ ele ndo fosse com um homem sério que leva o teatro a sério e que ia
trabalhar pela noite adentro”.

B Além de L'Ecole des femmes (de Moliére), encenada no dia 7 de julho de 1941, o grupo apresentou
as seguintes pegas no Rio de Janeiro, durante o més de julho: Knock (de Jules Romains, no dia 9), La jalouisie
du Barbouillé (de Moligre), La folle journée (de Emile Mazaud), La coupe enchantée (de La Fontaine, todas
as trés no dia 14), Ondine (de Giraudoux, no dia 16), Monsieur Le Trouhadec saisi par la débauche (de Jules
Romains, no dia 19}, Electre (de Giraudoux, no dia 22) e La guerre de Troie n'aura pas lieu (de Giraudoux,
no dia 25}. Informagdes obtidas no artigo e no livro citados de Paul-Louis Mignon.
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“Uma sociedade seleta, que fala o francés correntemente, com graga e distingdo, deu-nos,
entre todos os publicos diante dos quais representamos, uma audiéncia que poderia rivalizar com a
de Paris, por sua elegancia, por ser sensivel as nuangas de nossa lingua, uma simpatia que fez de
uma representagio no grande teatro do Rio de Janeiro uma reuniio de bom-tom, onde era

verdadeiramente agradavel de sc estar. Chegamos a Sdo Paulo ¢ o fervor dessa primeira acolhida se

renovou™.

Essa observaciio de Jouvet, bastante convencional, ¢ uma meia verdade. De um
lado, por centrar-se na apreensdo dos aspectos mundanos da elite carioca e paulista que
compareceu aos espetdculos. De outro, porque ela, em conjunto com o tom de heroismo
que marca a narrativa dessa longa, inusitada e, sob varios aspectos, extravagante
experiéncia de quatro anos pela América Latina, silencia o patrocinio inicial que a
companhia recebeu do governo Vichy.

Jouvet, no entanto, ndo foi o primeiro a apagar esse dado - importante demais para
ser esquecido - da memoria. Em fevereiro de 1943, Marcel Karsenty, judeu e organizador
da tumé - que estivera no Brasi! e na Argentina, em 1939, como promotor da temporada
oficial da Comédie Frangaise naquele ano - deu uma entrevista para o jornal colombiano, £/
Bogotd, no qual afirmava que a companhia de Jouvet deixara a Franga por ter sido
impedida pelos alemdes de representar os aulores franceses prediletos de seu diretor.
Inscrevendo a viagem no registro da resisténcia, Karsenty ndo fez qualquer mengdo ao
patrocinio oficial recebido™. Em 1945, dois anos depois dessa entrevista e ja instalado em
Paris como uma espécie de embaixador cultural da Resisténcia, Jouvet faria a conferéncia
que sedimentaria esse esquecimento € que seria publicada, em seguida, com o titulo
Prestiges et perspectives du thdtre francais.

Tniciada por Karsenty, ampliada por Jouvet, cristalizada pelos livros que alguns dos
integrantes da companhia escreveram sobre as temporadas pela América Latina,

corroborada pelos bidgrafos do diretor e pelos historiadores do teatro francés, essa memoria

% Cf. Louis Jouvet, Prestiges et perspectives du thédtre francais, 1945, p.22.
SInformagdes obtidas no livro de Denis Rolland, Louis Jouvet et le Thédre d'Athénée, 2000, pp 29-

30.
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sO comegou a ser desconstruida gragas ao trabalho de Denis Rolland*. Vasculhando
arquivos que até entfo estiveram fora do alcance plblico —- como o “Fundo Jouvet” sediado
na Biblioteca Nacional da Franga e s6 recentemente aberto a consulta - ou do foco dos
pesquisadores - como alguns dos arquivos da Biblioteca do Congresso em Washington,
centrados nas relagdes dos Estados Unidos com a Franga durante a Segunda Guerra —,
Denis Rolland mostra que tanto a turné de 1941 quanto a de 1942 foram patrocinadas pelo
governo de Vichy.

Um montante considerdvel de dinheiro, quando visto a luz da pentria de receitas do
estado francés na época - algo em torno de um milhfo de francos, segundo estimativa do
autor - foi concedido 4 companhia de Jouvet. Do ponto de vista administrativo, o
financiamento foi obtido através da intermediagdio da AFAA (Association Frangaise
d’Action Artistique), érgéo ligado ao Ministério dos Negdcios Exteriores e da Educagio
Nacional. Foi este orgdo que deu inicio as tratativas necessdrias para que os integrantes
masculinos da companhia pudessem sair da Franga. Com a ocupa¢io alemd, todos os
homens entre 17 e 40 anos estavam proibidos de deixar o pais, a ndo ser em casos
excepcionais € com autorizagdo direta das autoridades. Duas autorizagdes eram exigidas:
uma, francesa, para sair da Franga administrada por Vichy, outra, alem#, para passar de
uma zona a outra e deixar a Franga ocupada.

Enféatico na afirmag@io de que a turné pela América Latina nfo foi decidida, como
queria Jouvet, de forma brusca, o autor mostra que ela “seguiu, ao contririo, um caminho
bem empirico”.47 E foi gestada lentamente. Antes mesmo do natal de 1940, Jouvet ja sabia
que as temporadas que faria a seguir na Suica ¢ na Franga livre (ambas patrocinadas
também pelo governo de Vichy) poderiam desembocar numa turné pela América Latina. A
partir de janeiro de 1941, a idéia passou a ser seriamente considerada. Nos meses seguintes,
ela seria viabilizada.

A documentagdo consultada pelo autor nfio deixa dividas sobre as implicagdes

cruzadas que estfio na base dessa turné. “Principal aventura externa da cultura promovida a

% Cabe aqui uma observagio: o artigo que escrevi em 2000 sobre o diretor francés (“Louis Jouvet e o
nascimento da critica e do reairo brasileiro modernos”, 2000) e que serviu de base a esse capitulo, foi
publicado no mesmo anc do livro de Denis Rolland, op.cit. Entretanto, naquele momento eu nfo tinha
conhecimento da existéncia desse trabalho que me obrigou a rever algumas das consideragdes feitas no artigo
sobre a dimenséo politica e cultural das temporadas de Jouvet entre nés.

7 Cf. Denis Rolland, Lowis Jouvet ef le Thédtre d'Athénée, 2000, p.140.
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partir de Vichy, uma escolha politica de um itinerério teatral”, ela revela ainda a
permeabilidade dos paises latino-americanos durante a guerra “as culturas estrangeiras” €
as redes da “francofilia” no continente.*®
Ao patrocinar a companhia de Jouvet, o governo de Vichy esperava fazer dela uma
espécie de mensageiro, a provar em alto e bom som que a cultura francesa classica
continuava viva e poderosa. Para o estado francés, ela contribuia para a afirmagéo da
representatividade nacional e da posiclo internacional que c¢le esperava manter,
funcionando como um desmentido de que a pétria francesa estivesse subjugada a
Alemanha®. E ainda que nfo se possa atribuir a Jouvet a pecha de colaboracionista, ele
serviu a Vichy. Antes de tudo, porque os integrantes de qualquer turné no exterior, além de
serem objeto de atengdo das elites locais e de demonstragbes oficiais € mundanas, sdo
“explicita ou implicitamente, os embaixadores do pensamento € da arte nacional:**, Mas
também serviu a Vichy por proporcionar & politica cultural da ocupagio alemd um alibi
benfazejo de que se estaria preservando o “rayonnement” da cultura francesa no mundo.
O saldo das primeiras temporadas capitaneadas por Jouvet foi dos mais positivos
em termos de politica cultural, sobretudo quando visto a partir da 6tica do publico dos

paises que as sediaram. Como mostra Rolland,

« Teatro da Franga imortal’, ‘espléndida mensagem do espirito francés’, ‘expresséo do fato
de que a influéncia da cultura francesa se mantinha viva e dominante’, ‘documento vivo da
qualidade e da vitalidade francesas’, o publico brasileire informado pela imprensa mostrava-se
convencido : a cultura francesa continuava a existir e, com ela, a Franga. Seja por se tratar de uma
companhia enviada pelo governo de Vichy, recebida com grande pompa por sua embaixada, seja
por ser apresentada como uma temporada oficial na linha aberta pela Comédie Frangaise, €la dava
ao governo que a enviara a aparéncia de uma continuidade dos governos precedentes. (...} Jouvet
(estava) em missdo &s expensas do governo de Vichy. Ele (era) o representante oficial do teatro
francés na América Latina, um embaixador extraordinario (no sentido diplomatico de representante

de um acontecimento particular) da cultura francesa”.”’

“ 1dem, p.14.
¥ Idem, p.296.
 1dem, p.227.
Idem,p.400.
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O governo de Vichy nfo foi o Unico a vislumbrar os lucros simb6licos e politicos
dessas temporadas pela América Latina. Membros dos comités de Resisténcia no continente
logo se deram conta que 0 objetivo central de Jouvet era assegurar a existéncia do teatro
francés livre de ingeréncias extra-artisticas. Sendo assim, passaram a oferecer ajuda,
material e logistica, para que a companhia pudesse se manter por aqui, to logo cessaram os
recursos oficias em 1942.

Ao longo dos quase quatro anos em que estiveram viajando pela América Latina,
Jouvet e sua companhia percorreram mais de 67 mil km e atravessaram onze paises.
Apresentando-se diante de publicos variados e, por vezes, em condigfes bastante precarias -
compensadas em larga medida pela acolhida calorosa e pela simpatia das platéias locais -
viveram uma profusdo de situagbes inusitadas, habituais apenas para os grupos
mambembes. Encenando “nas condigfes primitivas dos encenadores de outrora”, foram
obrigados a procurar um sentido mais largo para as proprias vidas. Nas palavras de Jouvet,
“ao procurar um sentido para minha vida, encontrei o sentido da minha profissao”,

Longe de uma afirmagfo retorica, a afirmagio do diretor francés ao mesmo tempo
em que sintetiza a sua irrestrita e apaixonada adesdo ao mundo do teatro, deixa entrever as
dificuldades enfrentadas no decorrer dessa longa viagem pela América Latina. De fato, elas
ndo foram poucas e muito menos faceis. Apods o sucesso retumbante da primeira
temporada, no Rio de Janeiro e em S&o Paulo - confirmado em Buenos Aires e Montevidéu
- Jouvet decidiu permanecer por aqui para uma nova turné. A decisdo, contudo, nio teve o
consenso de toda a companhia. Alguns de seus membros retornaram a Franga, outros
vieram de l4, e novos participantes, refugiados da Guerra ou residentes no Rio de Janeiro,
engajaram-se temporariamente no grupo.

Além da reapresentacdo, com o acréscimo de novas pecas e repeticdo de outras, nos
mesmos paises da América do Sul onde estivera em 1941, Jouvet pretendia ampliar a rota
da segunda temporada de forma a incluir também a América do Norte®’. O projeto, no

entanto, ndo se concretizou na medida em que o visto para os Estados Unidos lhe foi

2 Idem, p. 10.

» Durante a primeira Guerra, entre 1917-19, Jouvet participou da (longa) temporada, nos Estados
Unidos, do teatro Vieux-Colombier. A experiéncia de atuar num pais estrangeiro € de acompanhar a cena
teatral de Nova York, onde residiu a maior parte do tempo, foi fundamental para o aprimoramento da sua
formagdo como ator, interessado, ja naquela época, em aprofundar também os seus conhecimentos na esfera
da cenografia.
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negado’. O sucesso da segunda temporada, cuja estréia deu-se em junho de 1942 na antiga
capital federal, ndo foi exatamente o mesmo do ano anterior, nas demais cidades
percorridas. Ndo por uma alteragdo da qualidade do elenco, das apresentagbes ou da
diregdo, ¢ sim pelo curto espagamento entre as duas “fournées”, reforcado pelo tamanho
diminuto do publico culto da época, apto a entender uma encenagdo em francés. Ao lado
das dividas acumuladas e da diminui¢do das receitas, enfrentaram ainda uma perda
consideravel (de material permanente, como cendrio e vestuario) motivada por um incéndio
no teatro em que se apresentaram em Buenos Aires, em setembro de 1942. As
manifesta¢des de solidariedade e a ajuda material recebidas, se atenuaram o desastre, nfo
apagaram 0s vestigios.

Além disso, nessa segunda temporada os rumores que ¢la estava sendo patrocinada
pelo governo de Vichy se fizeram presentes com mais intensidade, no Brasil, no Uruguai e
na Argentina. Mas eles ndo foram suficientes para “empanar” o brilho do teatro francés e,
por extensdo, de um de seus representantes mais destacados na época. Uma posicdo
conciliadora foi adotada pelos defensores da Resisténcia em Séo Paulo, Buenos Aires €
Montevidéo, como atesta, por exemplo, o editorial do jornal carioca Correio da Manhd

estampado em 14 de junho de 1942 e assinado por Costa Rego:

“Se me fosse permitido um conselho aos franceses do Rio de Janeiro, eu dir-lhes-ia que ndo
colocassem no plano da guerra — ou dos fatos que ocorrem em torno da situacio de seu pais —
nenhuma das manifestagdes puras da cultura francesa, pois ¢ por elas, acima de tudo, que a Franga
pode sobreviver eterna contra todas as tristezas do mundo” (...)

(....) “A presenga de Jouvet no Rio de Janeiro, ou de outro de sua categoria fora da Franga €,
por conseguinte, uma prova de sentinela a vista, realizando o mesmo trabalho de vigilancia que os
franceses mais franceses possam dedicar a sua patria (.....) Nao sdo palavras essas reunidas ao
acaso, é antes, 0 sentimento espontineo de uma estranheza legitima, procurando, se ndo reparar,
contrariar a injustica dos que admitem Jouvet e, por extensdo, os demais elementos de sua

companhia como empenhados em manobras da ‘quinta coluna’. Um dos processos da ‘quinta

54 Embora Jouvet tenha afirmado que essa recusa fora motivada pelas criticas que ele fizera & politica
norte-americana durante uma conferéncia no Rio de Janeiro, Dennis Rollad mostra a partir dos arquivos
consultados em Washington, que a razio estava em outro lugar: no conhecimento, por parte do governo
americano, de que Jouvet estava sendo patrocinado por Vichy.
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coluna’ é exatamente esse, de aponti-la onde ela ndo existe, para melhor subtrai-los aos que a

devem combater” >,

O fato de Jouvet ter se mantido estritamente no plano artistico, nas declaragdes a
imprensa ¢ nas conferéncias dadas, contribuiu para que boa parte dos franceses sediados
aqui ¢ contrrios ao governo de Vichy, partilhassem essa visfo. Nas palavras de Auguste

Rendu, que dirigia o Comité da Franca Livre no Rio de Janeiro,

« Eu encontrei um homem que parecia, com efeito, se ocupar apenas da arte (....) Conclui
entdio que sua recusa em representar diante dos alemies era devida sobretudo ao seu amor proprio
de artista, que ndo deseja aceitar uma ingeréncia externa no dominio “profissional’ (....) De uma
maneira geral, estimo que nos ndo devemos boicotar as temporadas artisticas ou missbes culturais
francesas que ndo portam etiqueta politica (...) pois isso seria fornecer argumentos faceis ao

adversario »°°.

Depois de percorrerem novamente as cidades visitadas na primeira turné, partiram
para o Chile, onde estrearam no final de 1942, com um elenco menor. No ano seguinte,
novos desfalques no grupo, bem mais graves que os anteriores, redesenhariam o perfil da
companhia. Romain Bougquet, que se vira impossibilitado, por problemas de saude, a seguir
para Lima, no Peru, morre de infarto no Chile. Madeleine Ozeray, por sua vez, rompe
definitivamente o relacionamento amoroso com Jouvet, depois de uma longa crise que
afetou nfio s6 o casal como uma parte do elenco. O “patriio”, como era chamado Jouvet,
fora momentinea e abertamente questionado por alguns deles, que, aliando-se a Ozeray,

deram sustentagdo ao pleito da atriz de que a companhia adotasse o0 nome dela junto com o

** Esse editorial foi transcrito na integra no trabalho de Teresa Guimardes e foi escrito em meio a
circunsténcias que valem a pena relatar. Quando Jouvet retornou ao Rio em 1942, para a segunda temporada,
todos os jornais cariocas, com exceclio do Correio da Manhd, deram destaque ao fato. Naquele momento, o
redator chefe do Correie, Costa Rego, ndo permitiu gue o jornal desse nenhuma nota sobre a nova estréia da
companhia no Municipal. Segundo Teresa Guimardes, ele tinha “verdadeiro édio pelo encenador, em quem
via um covarde ‘vichista’ {p.183). E s6 mudou sua avaliagio depois que Henriette Morineau “o procurou ¢ fez
um apelo para que ele recebesse Jouvet (para uma conversa). O encontro ocorreu no dia 13 de junho de 1942,
No dia seguinte, o jornalista publicou o editorial transcrito acima. Cf. Teresa Guimardes, Louis Jouvet no
Brasil, 1981.

3 Auguste Rendu, apud Denis Rolland, Louis Jouvet et le Thédtre d’Athénée, 2000., p. 411.
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dele. Nesse jogo de forcas, ela, que deixara de se apresentar (como previsto) em Bogota,
perde a parada e volta para Paris, enquanto Jouvet, na América Latina, estabelece vinculos
mais dirctos com representantes da Franga livre.

Reduzido o elenco, partem todos para o México, depois de passarem pela Venezuela
¢ por Cuba. Em janeiro de 1944, pouco antes da estréia da temporada mexicana, Jouvet
recebe uma ajuda financeira de dez mil dodlares do general De Gaulle’” para dar
continuidade a “tournée”, que, vivida por ele e seu elenco como uma experiéncia cultural
radical, foi também e a um s6 tempo uma missdo politica no sentido amplo do termo.

Teatro ¢ politica estiveram juntos nesse empreendimento. Sob a roupagem de uma
missio cultural destinada a difundir a imagem de uma Fran¢a imemorial e classica,
centrada em um repertorio de autores como que impregnados por uma patina de
artisticidade apolitica, a excursdo pela América Latina foi avalizada pela politica cultural
do ocupante aleméo instalado em Vichy e depois pelas forgas da Resisténcia. A encenago
de um dos simbolos da tradigdo cultural francesa, o dramaturgo Moliére, representado em
sua propria lingua para plaiéias francofilas e a acolhida entusidstica que Jouvet e sua
companhia tiveram em todos os paises por onde passaram sdo a prova incontestavel do
reconhecimento pelo trabalho inovador que eles vinham fazendo no ambito do teatro. S&o
também e simultaneamente o sinal seguro de que palavras como liberdade, igualdade e
fraternidade foram atualizadas em novas chaves no contexto mais geral da Segunda Guerra
¢ de seu impacto na América Latina. O visivel apoio do pliblico as lutas travadas pela
Resisténcia foi simbolicamente transferido para a companhia de Jouvet ao longo de toda a
(inusitada) temporada - como atestam as inumeras vezes em que ao final de seus
espetaculos, as platéias locais misturaram aplausos com o canto da Marselhesa. O hino
francés, condensando o repudio & ocupagio alemd, restituia para o publico e para os atores
— mesmo que por instantes ¢ no dominio cultural circunscrito pelo teatro - a liberdade
ameacada e um imagindrio politico fundado na soberania nacional da Franga.

A ajuda financeira intermediada por De Gaulle na condigdo de Presidente do
Comité Francés de Libertagdo Nacional (sediado naquele periodo em Argel), seguiu-se a

noticia do falecimento, em fevereiro de 1944, do dramaturgo Giraudoux. Abalado pela

57 Informagfio obtida no livro de Paul-Louis Mignon, op. ¢it. p.110.
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morte do amigo e companheiro de trabalho, pelas dificuldades crescentes, pela duragic da
viagem, pelo cardter algo erratico dessa experiéncia mambembe ¢ pela alteracdo do cenério
politico francés, produzido pelo desembarque dos aliados na Normandia (junho de 1944),
Jouvet dissolve a companhia. Enquanto uma parte do elenco volta a Franga para se engajar
nas forcas de libertagdo, ele decide, mais uma vez, permanecer na América Latina. Atua
como diretor e ator, no Haiti ¢ nas Antilhas francesas (Martinica ¢ Guadalupe), com o
auxilio de cinco membros do antigo elenco e a colaboragio pontual de amadores locais.

No final do ano de 1944, com a libertagdo de Paris (agosto de 1944), a vitoria da
Resisténcia, a instalagdo do Governo Provisério da Repiblica, o desmoronamento do
governo de Vichy, e a eminente derrota (final) dos alemdes, Jouvet inicia a viagem de volta,
desembarcando em Marseille em 11 de fevereiro de 1945. Sete dias depois chegaria
finalmente a Paris, de onde estivera ausente por quase quatro anos. Qutros eram 0s 4nimos,

o alinhamento politico e o perfil do teatro francés. .
Henriette Morineau ¢ “le patron”

A passagem de Jouvet pelo Brasil faz parte da histdria do teatro brasileiro. De um
fado, por se inscrever, como mostra Teresa Guimardes, “entre os exemplos e estimulos que
concorreram para os movimentos de atualizagdo da nossa cena na década de 1940. O
amadorismo culto, o profissionalismo, a atividade critica e a cenografia, entre outras areas,
beneficiaram-se com as temporadas ¢ a permanéncia do encenador francés entre nos™®, De
outro, por trazer de volta aos palcos, como atriz e diretora, a francesa Henriette Morineau.
Em 1931, quando Henriette chegou ao Rio de Janeiro para se casar, ela ja havia feito a
primeira troca de nome, substituindo o “Rouleau” - que tomara de empréstimo do marido
da méie - por Risner. O “nome artistico”, uma alus&o ao sobrenome do ebenista encarregado
dos objetos de arte feitos de madeira na corte de Luis XVI, lhe fora sugerido por Albert

L’Ambert, diretor da companhia na qual trabalhou durante seis anos, o Gltimo deles (1929)

% Cf. Teresa Guimaries, Louis Jouvet no Brasil, 1981, p.5. Nesse trabalho minucioso de pesquisa, a
autora faz uma descrigio detalhada de todos os passos e aspectos das duas temporadas de Jouvet no Brasil,
valendo-se da consulta & produg8o escrita publicada na imprensa brasileira no periodo e de entrevistas com
alguns dos integrantes da companhia na época {(Leo Lapara, Henriette Morineau, entre outros). Além da
bibliografia francesa sobre Jouvet, dos livros do proprio diretor e das memérias publicadas por atrizes e atores
que excursionaram pela América Latina com a sua companhia, a autora entrevistou, em Paris, a filha cagula
de Jouvet, Lisa Jouvet, que ficara na Franca, com a mée, durante a prolongada auséncia do pai.
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excursionando pela Franga, Bélgica, Suica e norte da Africa. Mas foi como Morineau,
sobrenome do primeiro marido, o francés Georges, com quem se casou em maio de 1931,
cinco dias apos se instalar no Rio de Janeiro, que ela conquistou um lugar importante na
histéria do teatro brasileiro™.

Sua vocagdo para o teatro, delineada na época do colégio em Niort (cidade onde
nasceu em 1908, situada a 400 quildmetros de Paris), ja se fizera sentir, de forma
enviesada, nos tempos de menina, quando aprendeu a dissimular sentimentos de ordem
variada. Primeiro, o amor incondicional pelo homem com quem se encontrava escondida da
mie, na casa de uma tia. Tratado por ela como o “meu grande amigo”, ele era na verdade
seu pai, Henry Barbier de Manteau. Amando-o mais que a mée, por quem nutria
sentimentos ambivalentes, Henrictte apés a morte do pai direcionou seu afeto para o
padrasto, Dr. Rouleau, médico € critico de musica, de quem recebeu, ao lado do irméo
pianista, as primeiras influéncias marcantes em termos musicais.

Dissimulagdio foi também um dos saldos da experiéncia sofrida na Primeira Guerra,
quando os soldados alemdes invadiram sua cidade natal e, alguns dentre eles, se instalaram
em sua casa. Nesse perfodo, Henriette fingia-se de doente para ndo cair nas “garras” deles e
ajudava a mie a maquiar um soldado francés que se refugiara em sua residéncia e que para
ndio ser descoberto se fazia passar por uma empregada velha e adoentada.

Finda a guerra e ja no colégio, Henriette comegou a representar os classicos
franceses. Mas logo se deu conta que o teatro era mais que a montagem de pecas a serem
encenadas por colegiais do sexo feminino. Aconselhada pelo padrasto, iniciou em 1922 a
formagdo, em Paris, com o professor Henry Mayer. Durante esse ano, quinzenalmente, ia
de Niort a capital francesa para ter aulas de dicgdo com ele. Responsavel por colocar a sua
voz no lugar certo, ele lhe mostrou as “diversas maneiras de dizer os textos, sérios, alegres,
neutros, como deveria jogar a voz, dependendo da idade das personagens”. Com cle,
Henriette entrou em contato com os dramaturgos mais renomados, franceses sobretudo, ¢
aprendeu que “a voz, a maneira de se expressar, € tdo importante quanto a sensibilidade”.

Tendo absorvido em um ano tudo que ele poderia lhe ensinar, ela deu prosseguimento a

5% Todas as informagdes relativas 4 vida e a trajetoria de Henriette Morineau contidas nesse paragrafo
e nos seguintes foram retiradas da entrevista que ela concedeu a Simon Khoury {reproduzida no livro do
entrevistador, Bastidores. Série Teatro Brasileiro, 2001) antes de seu falecimento em 1990.
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formacdo no Conservatoire du Théatre de Paris, institui¢do que ao longo do século XIX
fora considerada “como a melhor escola de arte dramética do mundo™.

Durante trés anos, aplicou-se com obstinagdo. Sua meta, uma vez concluido o
conservatorio, era ingressar no elenco de atores da Comédie Frangaise. Trés dias antes de
prestar “0 exame mais importante” da sua vida, seu padrasto faleceu repentinamente.
“Transtornada” com a perda do Dr. Rouleau - que a “adorava” e por quem nufria
sentimentos intensos de afeto, reconhecimento e admiragfio - e extenuada pela viagem de
Paris a Niort e de Niort a Paris, para velar o corpo dele, sepulta-lo € amparar a mae,
Henriette, embora tivesse certeza de ter feito “maravilhosamente” bem o seu mondlogo
(uma cena de Fedra de Racine) diante da banca examinadora, ficou perplexa quando soube
que tirara o segundo lugar. Desolada com o resultado, que lhe cancelou o ingresso
automatico na Comédie Frangaise, Henriette desmaiou. “Quando recobrou os sentidos”,
entre as muitas palavras de estimulo que recebeu de alguns dos concorrentes e de atores
consagrados da instituigio, uma em especial lhe devolveu o prumo e lhe abriu as portas
para a sua profissionalizagio como atriz: a lembranga de que a grande diva do teatro
francés, Sarah Bernhardt, também ficara em segundo lugar hé muitos anos atras®’. Albert
[.’Ambert, o autor dessa lembranga, ao despedir-se dela, disse ainda que esperava contar
com ela em sua companhia®. E foi o que seu deu até a vinda de Henriette para o Rio, em
1931.

Mas entre 1931 e 1942, quando foi apresentada a Louis Jouvet e recebeu dele o
convite para ingressar na sua companhia, Morineau esteve longe dos palcos. “Mal casada”
e proibida de praticar a profissdo pelo marido, ela sé mantivera contato com © teatro por
meio de conferéncias que ministrava ocasionalmente sobre os cléssicos da dramaturgia
francesa para um publico diversificado que freqlientava a sede da ABI (Associagéio
Brasileira de Imprensa). E foi ali, apds o término da segunda conferéncia proferida por

Jouvet no Rio de Janeiro, que ambos foram formalmente apresentados. Ela que jd o vira

0 Cf. Anne Martin-Fugier, Comédienne. De Mile Mars a Sarah Bernhardl, 2001, p. 29. Sobre a
importincia do Conservatorio e da cena teatral francesa nesse perfodo, consultar Christophe Charle,
“I.’attraction théatrale des capitales au XIXe siécle: problémes de comparaison”, 2004, pp.151-167.

®! Para informacBes detalhadas da carreira da atriz, consultar Arthur Gold e Robert Fizdale, 4 diving
Sarah, 1994,

8 Todas as citagSes desse paragrafo foram retiradas da entrevista que Henrjette Morineau concedeu a
Simon Khoury, op. cit. p. 34.
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atuar em Paris, assistira a varios de seus filmes e estivera na platéia do teatro Municipal do
Rio quando da sua primeira temporada entre nés, ficou encantada com o convite para
participar da companhia e dar continuidade & segunda “tournée” pela América do Sul. A
resposta positiva era um alento para ambos. Para Morineau, porque viabilizaria a primeira
atuagio no Brasil como atriz, na anica lingua que dominava até entdo na perfeigio, o
francés, uma vez que o seu portugués ainda era sofrivel. Para Jouvet, porque diante da
relagdo tumultuada e por um triz com Madeleine Ozeray, poderia contar com uma atriz
formada na melhor tradigio teatral dos cléssicos franceses, apta a atuar como protagonista
em algumas das pegas selecionadas para a segunda tourné.

Depois da estréia, em 1942, no Teatro Municipal do Rio, protagonizando Léopold le
bien aimé, de Jean Sarment, Morineau seguiu viagem com a companhia de Jouvet. Largou
o marido e levou a filha de ambos, Antoinette, que tinha na época nove anos e chegou a
fazer trés pecas nas quais era necessiria a presenca de uma atriz mirim. Integradas na
troupe, mée e filha percorreram boa parte da América do Sul. Em Lima, no Peru, as coisas
se complicaram para Morineau em razdo das ameagas feitas pelo marido e enderegadas por
carta. Elas ndo deixam dividas sobre as suas intengBes: a “liberdade” dela em “troca da
filha”. Trocando em mindos, caso ela seguisse em frente com a companhia, a guarda da
filha seria judicialmente conferida a ele®.

Diante disso, Morineau recuou e voltou ao Rio, em meio a um turbilhdo de emogdes
desencontradas, permeadas por um intenso sentimento de perda. Com o diretor francés -
que ela “adorava”e que na sua visdo “cra mais um homem de teatro do que ator” - ela teve
oportunidade de “realizar grandes trabalhos” e voltar a vida profissional. Dele recebeu

ainda o seguinte consetho, quando se despediram:

“0 que vocé ndo pode realizar na Franga ou em qualgquer parte do mundo na sua lingua, terd
que fazer no Brasil em portugués! Vocé tera que aprender muito bem a lingua, vai ter que
representar e ensinar!”- Voltei ao Brasil e segui a risca suas orientagdes. Obedeci na integra e digo
com muito orgulho que, com os conselhos de Jouvet, aprendi a amar o Brasil e este pais também

ganhou uma grande atriz”*",

6 As informagdes contidas nesse paragrafo foram obtidas na entrevista que Morineau concedeu a

Simon Khoury, op. ¢it,, p-49.
& ldem, pp.49-50.
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De volta ao Brasil e instalada definitivamente ao Brasil, Morineau ingressou na
companhia de Bibi Ferreira. Em 1944 ¢ ao lado dela, representou pela primeira voz em
portugués. Em 1948, voltaria a atuar em francés, na noite de estréia do Teatro Brasileiro de
Comédia (TBC), no monélogo A voz humana, de Jean Cocteau. O convite para participar
da inauguragdc do que viria ser um marco no teatro brasileiro, expressava o
reconhecimento pelo trabalho que ela vinha fazendo como atriz e diretora de Os Artistas
Unidos, fundado em conjunto com o médico Carlos Brant. Nos treze anos em que esteve a
frente desse grupo (1946-1959), foi uma presenga marcante na cena carioca. Depois da

dissolug@o da companhia, passou por varios grupos - entre eles, o Teatro dos Sete, dirigido

por Gianni Ratto e o Oficina, por José Celso Martinez Corréa, os quais na primeira metade
dos anos de 1960 contribuiram decisivamente para um novo acerto dos ponteiros do teatro

brasileiro® .
As marcas de Jouvet e de Morineau na renovacio da cena teatral brasileira.

No decorrer das duas temporadas de Jouvet no Brasil (1941-42), quatro dos maiores
nomes da histéria do teatro brasileiro contempordneo — um critico, uma atriz, um
dramaturgo ¢ um grupo de teatro amador - ensaiavam os primeiros passos rumo a essa
posicdo. Décio de Almeida Prado, como vimos, estreara na critica de teatro, em 1941, na
revista Clima. Nesse mesmo ano, Cacilda Becker (1921-1969) iniciava-se como atriz e
Nelson Rodrigues (1912-1980) como dramaturgo, com a peca A mulher sem pecado®®.
Protagonistas e artifices do movimento de renovacio do teatro no pais, eles sentiram de
maneiras distintas a presenga de Jouvet entre nds. Décio, diretamente, como procurei
mostrar no inicio do capitulo. Nelson Rodrigues, indiretamente, pela mediacdo do grupo

carioca amador, Os Comediantes, responsavel pela encenaglio de Vestido de noiva, tida por

todos, e desde a sua estréia em dezembro de 1943, como o marco zero do moderno teatro

brasileiro.

% Depois de uma répida passagem pelo Teatro dos Sete, em 1960, atuando em A profissdo da
senhora Warren, Morineaw integrou-se, em 1962, no Teatro Oficina, como atriz, nas seguintes pecas: Todo
anjo € terrivel, de Ketti Frings, O sorriso de pedra, de Pedro Bloch, e Andorra, de Max Frisch.Informagées
ohtidas no site da Enciclopédia Itat Cultural de Teatro.

® Para uma visio mais aprofundada da obra desse dramaturgo, consultar Sabato Magaldi, Nelson
Rodrigues: dramaturgia e encenagdes, 1987, Ver também Ruy Castro, O anjo pornogrdfico, 1992,
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Na lembranca de um dos integrantes desse grupo e mais tarde critico de teatro,
Gustavo Déria, a presenga de Jouvet e sua companhia obrigou-os, em 1942, a “refletirem
mais demoradamente” sobre o que “deveriam apresentar como repertério”. Obviamente,

prossegue Ddria,

Todos nés conheciamos a importdncia de Jouvef, sua posi¢do no teatro francés, sua
descendéncia direta do movimento de Copeau. Mas jamais podiamos imaginar que o espetaculo
teatral pudesse atingir aquele grau de elaboragdo artistica. Jamais tinhamos visto uma conjungdo t3o
perfeita entre texto, interpretagdo e montagem. Além do mais, o cardter ‘novo’ que Os Comediantes
pretendiam estava perfeitamente justificado no seu aspecto mais elevado com a presenga do ilustre
diretor francés, que passou a ser figura comentada nos nossos meios artisticos ¢ intelectuais. Ali

estava, no seu mais apurado aspecto, a concretizagdo de um projeto modesto que Os Comedijantes

pretendiam por em aplicagio. Na verdade, Jouvet nos ajudou e muito. Mostrou uma nova maneira
de apresentar o espeticulo teatral; salientou a importdncia do teatro e mostrou, ainda, as
possibilidades do artista brasileiro; quando de sua segunda temporada chama, para com ele
colaborar, pintores ¢ desenhistas brasileiros aqui radicados, revelando o que ndés mesmos
desconheciamos™’.

Generoso com os atores amadores, Jouvet os recebia em seu apartamento, durante

os sete meses em que residiu no Rio de Janeiro, em 1942. Brutus Pedreira e outros

integrantes de Os Comediantes voltaram de uma dessas visitas , relembra Gustavo Déria,

“Com a “verdade estarrecedora: qualquer iniciativa que pretendesse fixar no Brasil um
teatro de qualidade, um teatro que atingisse verdadeiramente a uma platéia, ndio estaria realizando
nada enquanto ndo prestigiasse a literatura nacional! [....] O ponto de partida era o autor

brasileiro™®.

¢7 Cf Gustavo Déria “Os Comediantes”, Dionysos, n.22, 1975, pp.15-16.
% Idem, pp.16-17.
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O conselho de Jouvet logo se tornou uma idéia fixa do grupoﬁg. Era preciso
encontrar um dramaturgo brasileiro a altura da pretensdo do grupo e de seu diretor, o
polonés Zbignew Ziembinski (1908-1978) que, fugindo da Guerra, chegara no Rio de
faneiro em 6 de julho de 1941, um dia antes da estréia da companhia do diretor francés. A
coincidéncia das datas, decorrente do panorama internacional, nio implicou no mesmo
destino para ambos: Jouvet viera de passagem, com um objetivo claro; Ziembinski, que ndo
falava uma palavra de portugués e tampouco conhecia alguém no Rio, viveu o restante da
sua vida aqui”’. Em comum, partilharam o mesmo ponto de vista em relagio & importincia
do autor nacional. Desse encontro entre um conselho dado, um ponto de vista partilhado,
um grupo de amadores empenhados na renovagio da cena teatral, um autor ainda
desconhecido (Nélson Rodrigues) e um cendgrafo promissor (Santa Rosa), resultou o
marco simbdlico do teatro moderno brasileiro — segundo a opiniio dominante na critica da
época, compartilhada também pelos historiados das artes do espetaculo. Como Décio de
Almeida Prado fez as duas coisas e se notabilizou em ambas, vale a pena transcrever sua
avaliagio.

Em 1944, quando da primeira montagem em S3o Paulo, pelos Comediantes, de
Vestido de Noiva, Décio afirmou, em Clima, que o grupo carioca estava “contribuindo
decisivamente” para que o teatro alcancasse o “nivel do teatro universal” e que a “ousadia
do Sr. Nelson Rodrigues” era “extremamente importante e fecunda, ao procurar novos
caminhos, sacudindo a pasmaceira que vai por ai”.’! Em 1984, quarenta anos depois de
emitir esse julgamento, quando ja era incontestavelmente o maior historiador do teatro
brasileiro, Décio fez a seguinte analise do impacto causado pela encenacio de Vestido de

Noiva.
“O choque estético, pelo qual se costuma medir o grau de modernidade de uma cbra, foi

imenso, elevando o teatro & dignidade dos outros géneros literarios, chamando sobre ele a atengo

% 0O conselho que Jouvet deu aos Comediantes em 1942, para procurarem um autor brasileiro, sem o
que nfo seria efetiva a renovagao do teatro local, seria repetido, em 1947, no mesmo sentido mas com outro
contetido, para o diretor Giorgio Strehler, fundador, junto com Paolo Grassi, do Piccolo Teatro de Mildo, em
1947. Como todo diretor, Strehler tinha problemas de repertério ¢, de inicio, se intcressava por pegas
americanas ¢ inglesas. Num de seus encontros com Jouvet, este disse: - “tu préféres le Chianti au Coca-Cola,
alors monte plutdt des piéces italiennes”. E foi montando autores italianos, como Pirandello, Gozzi, Goldoni,
Bertolazzi, entre cutros, que Strelher efetivamente se destacou, contribuindo, assim, para a renovagio do
teatro italiano. Cf. “Jouvet et I'acteur’, Revue d'Histoire du Thédire, op. cit., p.35.

® Para uma visfio aprofundada da vida e da trajetéria profissional de Ziembinski, consultar o livro de
Yan Michalski, Ziembinsli e o featro brasileiro, 1995,

"' Cf. Décio de Almeida Prado, Clima, n.13, agosto de 1944, pp.84-84.
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A primeira montagem da pega “Vestido de noiva™ de Nelson Rodrigues, no Teatro Municipal

do Rio de Janeiro, em 1943,
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de poetas como Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, romancistas como José Lins do

Rego, ensafstas sociais como Gilberto Freyre, criticos com Alvaro Lins” ™.

A descoberta das potencialidades do teatro brasileiro (julgado até entfio uma arte
menor pela maioria dos literatos), propiciada pela montagem dessa peca de Nelson

Rodrigues foi de ordem quase pedagogica. Segundo Décio, com ela,

“aprendiamos que havia para os atores outros modos de andar, falar e gesticular além dos
cotidianos, outros estilos além do naturalista, incorporando-se ao real, através da representagdo, 0
imaginéario e o alucinatério. O espetaculo, perdendo a sua antiga transparéncia, impunha-se como
uma segunda criagdo, puramente cénica, quase 4o original ¢ poderosa quanto a instituida pelo

texto” ™.

A dicgdo expressionista que Ziembinski imprimiu a montagem de Vestido de Noiva,
a atuagiio dos grupos amadores € as duas temporadas de Jouvet, no Rio de Janeiro e em S&o
Paulo, desenharam o quadro inicial da renovagéo do teatro brasileiro. O movimento nessa
direcéio no Ambito do teatro profissional nao se deu, contudo, de forma linear, como atesta o
inicio da carreira de Cacilda Becker, um dos maiores nomes do teatro nacional que, ao

contrario, de Décio de Almeida Prado, Nélson Rodrigues e do grupo Os Comediantes, nédo

sofreu, de inicio, qualquer influéncia de Jouvet. Estreando no Rio de Janeiro, em 1941,
com a pega Altitude 3.200 metros (comédia de Julien Luchaire encenada pelo grupo Teatro
do Estudante), ela sequer soube que, naquele mesmo ano, ele também estivera por la. Sua
inser¢io como atriz profissional na Companhia de Raul Rouliem, nada tinha em comum
com as concepgbes e com a prética teatral de Jouvet. Na época, era habitual que as pegas
fossem montadas em menos de quinze dias, para logo serem substituidas por outra. Para dar
conta desse ritmo frenético e a um s6 tempo precério de trabalho, os atores, nas palavras de
Cacilda, “contavam sempre com 0 ponto. Isso sempre me pareceu um absurdo, mas quem

era eu naquela época para reagir contra a norma aceita por todo o teatro?”",

2 of Décio de Almeida Prado, O teatro brasileiro moderno, 1988, p.40.

" Idem, p.41.

™ Trechos do depoimento de Cacilda transcrito no livro organizado por Nanci Fernandes e Maria
Thereza Vargas, Uma atriz: Cacilda Becker, 1995, p.34.
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Se ela ndo era ainda capaz de reagir, outros foram. Menos por uma questdo de
ousadia pessoal, ainda que este ingrediente estivesse presente, e muito mais pelo
reconhecimento social e pelo prestigio cultural que desfrutavam como universitarios ou
membros das elites, no caso de varios dos integrantes dos grupos amadores. Ou, ainda,
como estrangeiros (uma condigéo distinta da vivida pelos imigrantes), no caso dos diretores
de teatro, de nacionalidades diversas, que para c4 vieram, como o polonés Ziembinski, os
franceses, Jouvet e Henriette Morineau, os italianos, Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi, Gianni
Ratto, Luciano Salce, Flaminio Bollini Cerri e Alberto D’ Aversa, o belga Maurice Vaneau.
Prova eloqgiiente de que as notdveis transformagdes que se produziram no teatro brasileiro e
asseguraram a sua modernidade sdo insepardveis da presenga desses estrangeiros e
impensaveis sem a atuacfo deles.

Aquilo que ocorrera no dmbito da universidade, especialmente a de Sdo Paulo,
gracas aos professores estrangeiros, franceses em particular (Jean Magiié, Claude Lévi-
Strauss, Pierre Monbeig, Roger Bastide, entre outros) também aconteceu no campo do
teatro. No mesmo periodo e nfo aleatoriamente, sob a pressio de escolhas politicas
radicalizadas pela situagdo da Guerra na Europa ¢ suas repercussdes aqui. Desse encontro
entre um novo contingente de alunos ¢ de atores amadores (oriundos em sua maioria de
familias intelectualizadas de classe média, varias delas de distintas procedéncias étnicas),
provenientes de cidades como o Rio de Janeiro e especiaimente Sdo Paulo (que
rapidamente ganhava ares e estatura de metropole, atestada por mudangas significativas na
estrutura social e em outras esferas), com estrangeiros em inicio de carreira (como os
professores da Missdo Francesa) ou mais experientes, como os diretores de teatro (citados
acima) que para ca vieram em decorréncia da Guerra, deu-se a implantagdo de um sistema
cultural e intelectual complexo, sem precedentes na nossa histéria”. Dela fazem parte
Louis Jouvet e Henriette Morineau.

Tal assertiva nfio deve, porém, ser desvinculada do exame das dimensdes e
inflexdes de género nesses dominios da producdo cultural brasileira. No caso do teatro
havia, nesse periodo, uma clara demarcacio simbolica entre o trabalho dos diretores que

foram reconhecidos como verdadeiros “metteurs-en-scéne”, todos eles homens, ¢ o das

S Para uma andlise densa da relagio entre o processo de metropolizagio de S3o Paulo, o sistema
cultural e académico e as alteragBes na estrutura social da cidade, no decorrer dos anos 50, consultar Maria
Arminda do Nascimento Arruda, Metrdpele e cultura, 2001,
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atrizes como Henriette Morineau, Dulcina de Moraes, Italia Fausta e Bibi Ferreira, que
também dirigiram espetéculos ao longo de suas carreiras. Em virtude do reprocessamento
das marcas de género nessa atividade, elas, no entanto, foram vistas mais como
“ensaiadoras” e formadoras de atores e atrizes do que como diretoras.

Sem entrar no mérito da formago ¢ competéncia necessarias para o desempenho do
trabalho de diregdo e ainda que os diretores estrangeiros que para ca vieram tivessem esses
atributos em quantidade maior que as “ensaiadoras”, ndo ¢ aleatorio que as mulheres s
viessem a se destacar como diretoras bem mais tarde. Ou seja, muitos anos depois do
reconhecimento obtido pelos brasileiros como Antunes, Flivio Rangel, Agusto Boal e José
Celso Martinez Corréa, para citar os mais importantes que substituiram os estrangeiros
nessa modalidade de trabalho cénico. Na divisdo de trabalho que presidia as diversas
modalidades da carpintaria teatral, as marcas de género estiveram presentes em todas, mas
com inflexdes distintas em cada uma delas. Enquanto o trabalho de ator era facultado a
homens e mulheres, o da dramaturgia era privilégio ou atributo dos homens. Nesse
dominio, as mulheres sé iriam se aventurar a partir de finais dos anos de 1960, quando
Consuelo de Castro, [sabel Cdmara, Maria Adelaide Amaral e Leilah Assung::?lo”'6 fizeram-
se notar como dramaturgas promissoras. Entre os dois polos, o da representagao, ocupado
por atores ¢ atrizes, e o da dramaturgia, exercido pelos autores, encontravam-se os diretores
e as “ensaiadoras”, com claro e diferenciado reconhecimento para os primeiros.

O peso simbolico especifico de cada um desses pblos néo deve, porém, nos levar a
uma apreensdo anacrdnica da atividade teatral, na contramao da sua vivéncia pelas pessoas
que dela participaram diretamente. No caso de Morineau, hd um certo consenso enire 0s
criticos ¢ historiadores do teatro brasileiro de que ela ndo “podia competir com Ziembinski
em imaginagdo e originalidade de visdo”.”” O que ndo quer dizer que essa avaliagio
partilhada ndo venha acompanhada de outra, relativa a sua importincia como atriz - uma
das “grandes” na época, ¢ como formadora de atrizes ¢ de atores, quando esteve a frente de

sua companhia, Os Artistas Unidos, entre 1946 e 1959, dirigindo a maioria da pecas que

encenarari.

76 para um estudo o aprofundado da dramaturgia brasileira feita por mulheres, consultar, Eiza Cunha
de Vicenzo, Um teatro da mulher: dramaturgia feminina no palco brasileiro contempordneo, 1992, Ver
também, Leilah Assumpgio, Na palma da minha mdo, 1998, ¢ Consuelo de Castro, Lirgéncia e ruptura, 1989.

T Cf Décio de Almeida Prado, O teatro brasileire moderno, 1988, p.42.
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Ela que, em cena, podia ser “um alambique ou um delicado frasco de penrfume”78 -

como provaria a sua atuacdo precisa, aos 38 anos, como a sensual Blanche Dubois, em
Uma rua chamada pecado (titulo da primeira montagem de {m honde chamado desejo, de
Tennesse Willams, dirigida por Ziembinski em 1947), era a mais “virilizada” das atrizes
renomadas da época, em virtude da altura, do porte avantajado e da voz grossa, pesada e
altiva. Sobretudo quando contrastada a Dulcina de Moraes79, que, como ela, também
conjugou o trabalho de atriz com o de diretora, mas que diferentemente dela, encarnava os
atributos associados, na época, ao maximo de “feminilidade”: os olhos amendoados, a
sobrancelha fina, a boca delineada, a cintura fina bem marcada, a leveza do andar, o porte
esguio. Em comum, ambas dirigiram espetaculos bem cuidados, privilegiaram o
“boulevard” sofisticado, empenharam-se em levar o publico a apreciar um repertdrio mais
elaborado, que, se ndo estd na raiz da renovacgfio teatral, em muito contribuiu para a sua
sedimentagfio®”.

O depoimento de Laura Suarez, atriz da “velha guarda”, nascida em 1909 e
cultivada como poucas, fluente no francés e no inglés, escalada quase sempre para

representar mulheres sofisticadas, °! é esclarecedor:

“Quando comecei a ser dirigida por Madame Morineau, novos caminhos se abriram para
mim, pois ela trazia um forte embasamento do teatro francés, e seus espetaculos eram muito bem

cuidados e altamente profissionais [.....] Ela ajudou a levantar o nivel do teatro brasileiro (...)e foi de

¥ Segundo a visdo que tinha de si mesma. Cf. entrevista que ela concedeu a Simon Khoury, op. cit.
p.33.

7 Para uma biografia alentada de Dulcina de Moraes, consultar Sergio Viotti, Dulcina e o teatro de
seu tempo, 2000.

% ver a esse respeito, Décio de Almeida Prado, O teatro brasileiro moderno, op. cit., pp. 42-43: ¢
Ténia Branddo, “Um teatro se improvisa: a cena carioca”, 2005, pp.122-140.

¥ Informagio obtida na entrevista que Laura Suarez concedeu a Khoury. Cf. Simon Khoury,
Bastidores. 2001, vol. 4, p.422. Antes de iniciar-se profissionalmente no teatro, Laura Suarez cantava nas
radios do Rio, S#o Paulo, Montevidéu, Buenos Aires e Nova York. Filha de pais espanhois que imigraram e
enriqueceram no Brasil no ramo da hotelaria, ela recebeu uma educagio esmerada. Além de estudar canto por
dez anos, de representar pegas em inglés nos espetdculos de final ano do colégio, ela lia bastante literatura
inglesa e francesa (“so no original®). Casou-se em 1932 com o norte-americano Williams Melniker, diretor da
Metro Goldwin Meyer na América do Sul. O casamento durou seis anos, os quais foram vividos nos Estados
Unidos. L4, ela atuaria como cantora ¢ participaria da inauguracfo da televisdo americana, a NBC, em 1938,
Durante um ano e meio, fol contratada como cantora ¢ atriz dessa emissora. Com o fim do casamento em
1939, deixou os Estados Unidos, voltou ao Brasil € retomou a carreira de atriz, iniciada em 1932, na revista
musicada, Plagquete, de autoria de Henrique Pongetti. Dai para frente integrou diversas companhias: as de
Raul Roulien, Eva Todor, Aimée ¢ o0 grupo Artistas Unidos, no qual permaneceu por oito anos, de 1951 a
1959. Nele teve a experiéncia mais marcante como atriz, dividindo os primeiros papéis com Morineau.
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importincia capital na formago de uma porg¢éo de atores ¢ na consagragio de uma série de autores

[..]15

Vinda da parte da “finica atriz brasileira que tinha gabarito e autoridade suficiente
para tomar uma xicara de chd nos palcos”™ - na imagem expressiva do critico Yan
Michalski - essa avaliagdo de Morineau é sugestiva também para aquilatarmos uma das
razbes da sua importancia entre nés: a procedéncia metropolitana da atriz. Ser francesa na
época era um trunfo poderoso. O forte acento de Morineau, que até o final da vida falou
portugués com sotaque, longe de um impeditivo, foi um “charme” que ela jamais deixou de
explorar. Sinal elogiiente da centralidade que a Franga e a sua lingua ocupavam no
imagindrio dos circulos culturais da época ¢ da rapida incorporagio de seus representantes
entre eles. Sinal inequivoco também da assimetria que pontuava as relagdes intelectuais e
culturais entre as elites brasileiras e francesas, especialmente no ambito das trocas
lingliisticas.

Se falar portugués com sotaque francés podia ser “chique”, “refinado” e “elegante”,
o inverso era o contrdrio de tudo isso com sinal bastante negativo. E, em se tratando de
teatro, chegava mesmo a ser um impeditivo em termos de progressdo na carreira, cOmo
atesta o caso da atriz Aimée Clarisse, que, como Morineau, também participou da
companhia de Louis Jouvet. Ao contrario do que sugere 0 “nome artistico”, Aimée Clarisse
nfo era francesa e sim brasileira de “boa familia”, batizada como Vera Amado, filha do
embaixador Gilberto Amado e mulher do ator francés Léo Laparags. Apesar de ter passado
a infincia em Paris, onde cursou o primario no Des Qiseaux, uma das mais tradicionais
escolas para meninas de elite, de falar francés fluentemente, de ter retornado a Franga na
adolescéncia e 14 permanecer até o inicio da guerra, ela s0 faria figura¢Bes na companhia
de Jouvet e jamais alcangaria os primeiros papéis. O estatuto mais elevado de protagonista

Ihe fora vetado, ndo por razdes intrinsecas &s suas qualidades artisticas ¢, sim, porque ¢la

%2 Erases transcritas da entrevista que Laura Suarez concedeu a Khoury, op. cit. p.368 ¢ p.370.

% ].éo Lapara e Vera Amado integraram-se a Companhia de Jouvet na segunda temporada pela
América Latina. Naquele momento, o casal, em fungio da Guerra, estava vivendo no Rio. A oportunidade de
participarem da trupe do diretor francés fez com que deixassem novamente o Brasil. Lapara seria desde entfo
e até a morte de Jouvet, em 1951, um de seus colaboradores mais dedicados, tendo atuado ao seu lade como
interprete, ensaiador, secretario. Seu livro de memérias, Dix ans avec Louis Jouvet, publicado em 1975, traz
relatos dessa convivéncia prolongada. Para maiores informagdes gobre a repercussdio na imprensa carioca da
presenga de Vera Amado Lapara entre a trupe de Jouvet, ver o trabalho de Teresa Guimardes, op. cit., pp.129-
130.
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falava francés com sotaque. Esse “deslize” de pronincia era mais que uma fraqueza
“lingiiistica”. Na visdo de Jouvet, era uma falha incontornavel a impedir a encenagio dos
classicos e dos modernos da dramaturgia francesa.

Voltando a Henriette Morineau, foi na sua companhia que, em 1953, a entfo atriz
da novissima geragfo, considerada hoje a maior intérprete viva do teatro brasileiro,
Fernanda Montenegro, deu a guinada necessdria para a sua profissionaliza¢fo, gragas a

influéncia decisiva que dela recebera. Em suas palavras,

“Ela me puxou para dentro [do teatro], me fez ver que eu tinha encontrado uma profissdo
qualificada, disciplinada, conseqiiente. [....] Morineau era um monumento, um arquétipo. Mantinha
sempre a distdncia propria de uma primeira figura do elenco. N&o permitia intimidades, mas forjava

sempre um carater teatral. A sensagfio que eu tinha era a de estar diante de um primeiro-ministro.

Fui sua stdita agradecida” **

Como toda grande atriz para quem a vida s¢ é completa no palco, Morineau no
inicio dos seus setenta anos, quando fez o papel de Maude, em Ensina-me a viver, de
Collins Higgins, chegou a acalentar a fantasia de morrer representando®, Nfo como a
personagem que se suicidava, mas de morte natural. Nisso também Jouvet lhe servira de
inspiragdo. Em 1951, em Paris e no meio de um dos ensaios, ele sentiu-se mal e
praticamente faleceu em seu camarim no teatro L’Athénée, em decorréncia de um infarto
fulminante. Mas se o sonho de morrer no palco nfo se realizou para Madame, ela teve sim
o reconhecimento em vida por parte de todos os que acompanharam a sua bem-sucedida

carreira no Brasil.

* Trechos do depoimento de Fernanda Montenegro transcrito no livro de Licia Rito, Fernanda
Montenegro em o exercicio da paixdo, 1995, pp.49-50.,
% Cf. Entrevista de Morineau a Simon Khoury, op. cit. ,p.127.
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Capitulo 4 - Corpo iluminado: Cacilda Becker vista pelos criticos e pelos
diretores.

Muito ja foi dito e escrito sobre Cacilda Becker (1921-69). Referéncia obrigatdria
nos estudos académicos € registros jornalisticos da historia do teatro brasileiro nos anos de
1940 a 1970, ela comparece, nas Gltimas décadas, como titulo dos seguintes livros: Uma
atriz: Cacilda Becker (1°. ed. 1983), Panorama visto do Rio: Teatro Cacilda Becker
(1987), Cacilda Becker: o teatro e suas chamas (1995) e Cacilda Becker. firia santa
(2002)". Os trés primeiros foram redigidos ou organizados por mulheres diretamente
ligadas & cena teatral, quer na condi¢do de intérpretes € estudiosas de sua historia, como
Inés Barros de Almeida, Nanci Fernandes e Maria Thercza Vargas, quer de dramaturga
ocasional, como Renata Pallotini. O Gltimo, que pretende ser uma biografia exaustiva, foi
escrito por um jornalista que ndo a conheceu, Luis André do Prado. Sem contar as
avaliagdes que recebeu em vida dos encenadores que a dirigiram, dos admiradores do seu
trabalho e dos criticos de teatro que acompanharam a sua bem-sucedida trajetoria artistica,
algumas delas notdveis pela capacidade interpretativa, como as de Sébato Magaldi e,
especialmente, as de Décio de Almeida Prado - cuja carreira como critico de teatro foi
simultanea a de Cacilda como atriz. Ambos se iniciaram no teatro em 1941. Ela, no Rio de
Janeiro, no papel de Zizi, em 3200 metros de altura, comédia de Julien Luchaire, encenada

pelo grupo Teatro do Estudante do Brasil. Ele, em S#o Paulo, como critico amador de teatro

da revista Clima, antes da sua profissionalizagio, a partir de 1946, no jornal O Estado de S.
Paulo.

Conforme Cacilda crescia como atriz, Décio firmava-se como a “consciéncia
privilegiada” da renovagfio da cena teatral paulistaz. Entrelacadas, as carreiras de ambos se
apelam mutuamente. Dentre todas as fontes disponiveis para dimensionar o impacto da

atuacdo da atriz € apreender os meandros de sua carreira, nenhuma supera o testemunho de

! Cf Maria Thereza Vargas e Nanci Fernandes (orgs), Uma atriz: Cacilda Becker , 1995 [1°.
ed.1983], Inez Barros de Almeida, Panorama visto do Rio: Teatro Cacilda Becker, 1987, Renata Pallotini,
Cacilda Becker: o teatro e suas chamas, 1995, Luis André do Prado, Cacilda Becker: fiiria santa, 2002. Na
4rea das ciéncias sociais, o finico trabalho, salvo engano, dedicado a Cacilda ¢ o artigo da antropdloga Mirian
Goldenberg, “Leila Diniz e Cacilda Becker: dois estilos de ser atriz”, 2001, que reproduz de um dos capitulos
do lvro da autora, Toda mulher é meio Leila Diniz, 1993, originalmente apresentado como tese de doutorado
em antropologia no Museu Nacional.

2 Cf, Sabato Magaldi, “Consciéncia privilegiada do teatro”, 2002, p.ix.
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Décio de Almeida Prado e os critérios que ele usou para interpretar o trabalho da atriz.
Como bem observou Arnoni Prado, neles sobressai, “a maneira como Décio funde em
Cacilda Becker a pessoa e a personagem — o corpo € o texto -, para trabalhar em seu
significado mais profundo a no¢do [desenvolvida por ele] que, no teatro, ‘as personagens

» por

constituem praticamente a totalidade da obra’, nada existindo senfio através delas
isso, € através dele e de sua pena rigorosa que se dard a primeira aproximacgio com
Cacilda, completada, no decorrer do capitulo, pela visdio dos diretores estrangeiros que
trabalharam com ela, entre eles Ziembinski, que soube reconhecer o “corpo iluminado™ da
atriz, extraindo dela alguns de seus melhores momentos no palco.

Aliadas a iconografia, aos livros mencionados e aos testemunhos de Cacilda e de
outros atores e atrizes que com e¢la contracenaram, tais foram as fontes ¢ as “vozes
autorizadas” que me levaram a vislumbrar seu talento e sua forga, apesar de nunca té-la
visto representar. Quando ela morreu aos 48 anos, eu era uma menina de 10 anos, cujo
contato e encantamento pelo teatro nutriam-se basicamente das pegas infantis de Maria
Clara Machado. Por essas razdes, o capitulo se inicia com um contexto informado do que
era critica de teatro em S#o Paulo no pericdo em que Décio e Cacilda comegaram suas

carreiras, visando qualificar melhor a inovagdo que ambos produziram em seus respectivos

dominios de atuagdo.
Critico em formacio.

Até a implantacio de uma mentalidade propriamente universitaria e académica
(promovida em grande parte pelas Faculdades de Filosofia que se criaram no pais a partir
do decénio de 30), as revistas literdrias € os rodap€s dos jornais eram o lugar privilegiado
para a veiculagdo da produgdo dos criticos*. Entre as varias modalidades de trabatho
simbélico praticadas no periodo, a critica literaria era a mais enraizada na tradig¢fo
intelectual brasileira. Pois o objeto de que se nutria, a literatura, aparecia como "o

"3

fendmeno central da vida do espirito no pais"”. Ao lado de sua contribui¢do decisiva para a

formag8o de uma consciéneia nacional e para a pesquisa da vida e dos problemas

3 Cf. Arnoni Prado, “O teatro de Décio de Almeida Prado”, 2004, p.296,
* A esse respeito, ver Jodo Luiz Lafeta, /1930: a critica e 0 Modernismo, 1974,
5 Cf. Antonio Candido, Literatura e Sociedade, 1980, p.130
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brasileiros, a literatura e seu exercicio constitufam um canal privilegiado para a aquisigéo
de prestigio ¢ reconhecimento no campo intelectual da época. O mesmo, porém, néo ocorria
com outras variantes de produgéo cultural, como a critica de teatro.

Décio de Almeida Prado ao s¢ iniciar nessa area desprovida de tradigfio e de uma
malha institucional forte que garantisse a profissionalizagdo de seus praticantes, estava
praticamente inaugurando a critica moderna de teatro, no momento em que o "teatro
moderno" estava sendo inventado na capital paulistaf’, gragas também a sua atuagdo como
diretor do Grupo Universitrio de Teatro. Para escrever os primeiros artigos como critico de
teatro da revista Clima, Décio se valeu dos conhecimentos assistematicos que tinha até
entio sobre as artes cénicas’. Adquiridos por meio de sua experiéncia como ator amador da
peca Dona Branca (de autoria de Alfredo Mesquita), das leituras esparsas e das duas
viagens que fizera para o exterior antes do langamento da revista®, tais conhecimentos
foram reforgados pela situagdo inusitada que o teatro vivia em Sdo Paulo, em decorréncia
da Segunda Guerra Mundial, cujos efeitos, como mostrei no capitulo anterior, foram,

paradoxalmente, sentidos sob a forma de uma grande efervescéncia cultural.

Se as duas primeiras intervengdes de Décio revista Clima foram motivadas pela
presenga entre nos da companhia de Louis Jouvet, a terceira apareceu sob a forma de uma
nota para abordar a temporada que a atriz de maior prestigio na época, Dulcina de Moraes,
e seu marido, Odilon Azevedo, estavam fazendo no Rio de Janeiro, com a peca Nunca me
Deixards (original de Margareth Kennedy). Apos cumprimentar 0s atores pelo sucesso da
montagem apresentada em 1941, o critico expressou o desejo de que eles continuassem a

manter o "compromisso” possivel entre o teatro comercial e 0 de arte, visto que "o ultimo

. , e 9
parece por ora impossivel no Brasil"”.

¢ f Maria Rita Galvio, Burguesia e Cinema: o caso Vera Cruz, 1981; e Décio de Almeida Prado, O
Teatro Brasileiro Moderno, 1988.

7 Para uma analise abrangente da trajetoria de Décio como critico e historiador do teatro, ver Ana
Bernstein, A critica cimplice, 2005 e o volume organizado por Jodo Roberto Faria, Vilma Aréas ¢ Flavio
Aguiar, Décio de Almeida Prado: um homem de teatro, 1997,

8 No final de 1938, Décio foi 4 Europa, pela primeira vez, para visitar o amigo Paulo Emilic que
estava residindo em Paris. Durante os dois meses ¢ meio em que permaneceu na capital francesa, viu
inimeras pegas de teatro. Sua segunda viagem ao exterior foi para os Estados Unidos, em 1941. Durante os
trés primeiros meses de 1941, esteve na Universidade de Carolina do Norte, junto com um grupo de
estudantes brasileiros, e foi 2 Nova York para conhecer a cidade e assistir alguns espetaculos,

% °f Décio de Almeida Prado, Clima, n. 3, agosto de 1941, p.102.
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Atento ao que se passava na produgfo teatral brasileira, Décio ndo deixou escapar a
oportunidade para expor as suas restrigdes 20 teatro meramente comercial e para elogiar os
diretores e atores que ja estavam trilhando os caminhos do experimentalismo e da inovagio
no dominio da representagdo. No primeiro caso, encontrava-se Procopio Ferreira, “que
queria elevar o nivel de seu repertério, mas, ao mesmo tempo, ndo queria perder o pablico
dos bons tempos das tradugdes espanholas na Boa-Vista"'’.

Frente a indecisdo do ator, Décio ndo hesitou em lhe mandar o seguinte recado pela

revista:
"Sr. Procdpio, raramente a arte permite acomodagdes. Decida-se de uma vez por todas num

sentido ou noutro, escolha entre ganhar mais dinheiro, ou arriscar um pouco do que ganha em novas

experiéncias"'.

A busca da inovagdo, ausente em Procopio, era a marca do grupo carioca Os
Comediantes. No entender de Décio, o grupo de teatro carioca estava "contribuindo
decisivamente” para que o teatro brasileiro alcangasse "o nivel do teatro universal” A
"ousadia do Sr. Nelson Rodrigues” parecia-lhe "extremamente importante e fecunda, ao

. . . . ml2
procurar novos caminhos, sacudindo a pasmaceira que vai por ai" '~

O entusiasmo de Décio pela montagem de "Vestido de Noiva", de Nelson

Rodrigues, encenada, pela primeira vez em Sio Paulo, em 1944, foi compartilhado pelos

' Cf. Décio de Almeida Prado, “O teatro em So Paulo”, Clima, n. 9, abril de 1942, p. 115.

" Idem, ibidem. Muitos anos depois, Décio fard uma reavaliago da figura de Procopio no primoroso
ensaio, "Procépio Ferreira: um pouco de pratica, um pouco de teoria". Nele, relembra um dos encontros que
teve com o ator, na casa de Cacilda Becker, nos idos anos de 1940, em que se viu diante de uma situagio
ligeiramente embaragosa, provocada por um longo e inusitado aperto de méos. Procdpio tomou a mio de
Décio, mas, em vez de completar o cumprimento, comegou "uma longa digressiio cémica, acompanhada com
grandes risadas pelos circunstantes”. Ele falava, os outros riam, e Décio, sentindo-se pouco a vontade,
permaneceu de pé, por vérios minutos, com a mio presa na dele, que nem a largava nem se dirigia com os
olhos para ele. Refletindo sobre as razdes menos evidentes do mal estar que lhe acometeu, Décio afirma que
"um velado sentimento de culpa" talvez fosse a causa real do seu constrangimento. "Com ele eu iniciara a
minha carreira de espectador de teatro, com ele me divertira em indmeras farsas, repetindo em casa as frases
de maior efeito, com ele me extasiara, na inexperiéncia dos meus quinze anos, perante os faceis paradoxos de
"Deus lhe pague". Agora, investide recentemente de fungdes criticas como um dos porta-vozes e uma das
pontas-de-langa da nova geragdo, contribuia com 0s meus escritos para abalar o seu prestigio e diminuir-lhe
o campo de agdo. Cumprindo embora bravamente o meu dever, ndo deixava de perceber o quanto havia de
cruel naquilo que me parecia s vezes algo semelhante ao sacrificio ritual do pai”, Cf, Décio de Almeida
Prado,Pegas, pessoas, personagens, 1993, p.43, grifos meus.

"> Cf. Décio de Almeida Prado, “Os Comediantes em Sdo Paulo”, Clima, n. 13, agosto de 1944,
pp.83-84.
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demais editores de Clima. Todos eles interessados no movimento de renovagéo teatral que
estava ocorrendo na capital paulista. Em 1942, Alfredo Mesquita criou o Grupo

Experimental de Teatro. No ano seguinte, Décio e Lourival Gomes Machado fundaram o

Grupo Universitério de Teatro. Cinco anos mais tarde, eles se integrariam a Escola de Arte

Dramética: Décio, como professor regular de historia do teatro; Lourival, como
conferencista no dominio da histéria da arte. Também em 1948, eles se ligariam ao recém-
criado Teatro Brasileiro de Comédia (TBC). Décio, como encenador de um espetaculo
amador; Lourival, como autor da pe¢a Raquel, representada pelo grupo fora do circuito
comercial ¢ muito bem recebida por Sérgio Milliet."?

O envolvimento de Décio e de Lourival com o teatro de ponta que se fazia na época
era acompanhado pelos amigos mais proximos. Gilda de Mello e Souza escreveu, em 1939,
um dos textos do programa da pega Dona Branca, traduziu A4 dama das camélias, de
Alexandre Dumas, para o TBC e, entre 1948 e 1958, foi professora de estética na Escola de
Arte Dramatica. Antonio Candido, que em 1945 havia escrito um artigo de critica de teatro
para 0 Estado de S. Paulo’, também deu a sua contribui¢io para o TBC: traduziu a pega O
baile dos ladrdes, de Jean Anouilh, ¢ participou em alguns de seus espetaculos, como
"ponto”. Ndo era, alids, a primeira vez que fazia isso. Durante a vigéncia do Grupo

Experimental de Teatro (1943-1948), ele e Ruy Coelho atuaram como "pontos” do grupo’.

o o

13 Na coluna que mantinha em O Estado de S. Paulo, 0 critico paulista deixou registrado o seguinte
comentdrio: "Da peca de Lourival Gomes Machado, 'Raquel’, jd se disse que opunha a paixdo romdnlica, ao
devaneio poético e ao misticismo idealista, a escolha necessdria da realidade cotidiana, o sacrificie fecundo
da obediéncia & regra. Pega escrita por um sociélogo, tinha que assumir ainda que sob a forma biblica, a
defesa de uma filosofia social. Acontece, porém, que o socidlogo é também critico de arte e, portanto, artista
potencial” Escrito em 1951, esse comentario foi reproduzido em Sérgio Milliet, Didrio Critico, 1981, vol, I11,
p.11

" f Antonio Candido, "Renovagio teatral”, O Estado de S. Paulo, 18 de janeiro de 1945,

13 Esse interesse pelas artes cénicas foi um dos fatores que propiciou a formagdo do circulo de
amigos do qual faziam parte desde os tempos em que eram estudantes universitarios ¢ néo tinham langando
ainda a revista Clima que os projetou na cena cultural paulista. No inicio de 1939, Décio e Lourival tentaram
montar um grupo de teatro na Faculdade de Filosofia da Universidade de So Paulo. Juntos decidiram encenar
a pega Asmodée, de Frangois Mauriac. Traduzida por Décio, Helena Gordo e Gilda de Mello e Souza (entdo,
Moraes Rocha), a pega ndo chegou a ser representada. Serviu, no entanto, para estreitar os lagos de amizade
entre eles e os novos amigos da Faculdade: Ruy Coelho e Antonio Candido. Paulo Emilio, na Europa, s6 seria
incorporado no final de 1939, quando de sua volta para S350 Paulo. Mas antes disso, ja estava criado o "Grupo
Clima", cuja formagdo, como vimos no primeiro capitulo, remonta ao espago da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras, e a um de seus cursos mais concorridos na época: 0 do professor francés de filosofia, Jean

Maugiié.
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A paix@io de Décio pela dramaturgia, iniciada na adolescéncia, sedimentou-se na
primeira metade do decénio de 1940, quando se encarregou da segfio de teatro da revista

Clima e dirigiu o Grupo Universitario de Teatro. Munido de algumas leituras esparsas, dos

espetaculos que vira no exterior e no Brasil, e sem quase nenhuma experiéncia de palco,
Décio tornou-se em 1943, diretor desse grupo de atores amadores. Naquele momento ¢ em

suas palavras,

"Intuia confusamente os fins, mas ndo dispunha dos meios técnicos indispensaveis para
atingi-los. Era, na melhor das hipdteses, o famoso homem de um olho sé que em terra de cegos se
arvora em rei, [sso numa época em que o teatro moderno estava por ser inventado em terras

brasileiras (meses depois explodiria o Vestido de Noiva, na encenagio de Ziembinski")'®

A primeira pega que Décio dirigiu, em 1943, Auto da Barca do Inferno, de Gil
Vicente, nio teve o mesmo impacto da montagem de Vestido de Noiva. Mas nem por isso
passou despercebida entre os mais antenados com a atualizagfio da cena teatral paulista.
Entusiasmado com o primeiro resultado desse empreendimento de atores amadores
dirigidos por Décio, 0 modernista Oswald de Andrade manifestou a sua aprovagdo
incondicional com o que vira, no artigo "Diante de Gil Vicente", publicado em 1944 no
Estado de S. Paulo.

Ele que cunhara a expressdo “chato-boys” para definir os integrantes de Clima,

afirmou que, desta vez, eles estavam de “parabéns”. E completou:

"Eles acharam o seu refigio brilhante, a sua paix3io vocacional talvez, E o teatro.
Funciongrios tristes da socioiogia, quem havia de esperar desses parceiros (...) aquela justeza
grandiosa que souberam imprimir a0 AUTO DA BARCA de Gil Vicente, levado 4 cena em nosso
teatro principal? Honra acs que tiveram a audaciosa invengfio de restaurar no palco um trecho do
Shakespeare lusitano, com os elementos nativos que possufam. Os Srs. Décio de Almeida Prado,
Lourival Gomes Machado (....) secundados pela pequena TROUPE universitaria, ficam credores de
nossa admiragdio por terem realizado diante do publico um dos melhores espetaculos que Sdo Paulo

s eoul?
javiu" .

'S Cf, Décio de Almeida Prado, Pegas, pessoas, personagens, 1993, p.140
" Cf, Oswald de Andrade, "Diante de Gil Vicente", Ponta de langa, 1972, pp.65-66, grifos meus.
{Reprodugéo do artigo publicado, em 1944, no jornal O Fstado de 5. Paulo).
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Com esses elogios rasgados o escritor modernista expressou seu reconhecimento
pela "gléria da estréia do grupo universitario gue montou Gil Vicente & altura das inteng¢des
quinhentistas."18C0roamento a parte, ele ndo perdeu, contudo, a oportunidade para
explicitar mais uma vez a sua ironia em relagéo a formacfio universitaria dos dirigentes do
grupo, os “chato-boys” e “funciondrios tristes da sociologia”. O incomodo sentido por
Oswald, para além das idiossincrasias de sua personalidade avassaladora, sinaliza,
conforme vimos no segundo capitulo, um aspecto mais geral das transformagdes em curso
no campo intelectual do periodo, desencadeadas pela fundagdo da Universidade de Sdo
Paulo. Por isso, ele nfo seria o Gnico a manifestar sentimentos ambivalentes - de recusa,
desconfianca, ressentimento, surpresa e admiragdo - frente a mentalidade universitaria que
estava sendo construida no periodo, gragas também 4 atuagdo da turma de Clima. Parte
dessa ambivaléncia, expressa pela empolgagdo com o que vira na estréia do grupo de atores
amadores dirigidos por Décio, indica que eles estavam mais afinados com 0s rumos
tomados pela cultura moderna do que o ressentimento de Oswald gostaria de deixar

entrever.

® % kK

Por conta da atuagiio como critico e diretor de teatro, Décio de Almeida Prado foi
convidado por Jilio de Mesquita Filho para escrever em O Estado de S. Paulo, como
colaborador fixo. O ano era 1946 e suas criticas tiveram repercussdo imediata. Ligado ao
movimento de renovagdo da dramaturgia brasileira, embasado naquela altura em
conhecimentos cada vez mais sélidos, ele combateu a critica impressionista de espetdculos
que caracterizava a produgdo da geragio anterior. No decorrer dos 22 anos (de 1946 a
1968) em que atuou como critico desse jornal, enfrentou com maestria o desafio de "extrair
da massa informe de impressdes que vio se acumulando (no) espirito, durante o espetaculo,
em camadas sucessivas e as vezes contraditrias, um relato coerente e dotado de um

relativo enredo, no sentido aristotélico de conter principio, meio e fim""’.

¥ Idem, p.66
1 ¢f. Décio de Almeida Prado, Exercicio findo, 1987, p.13.
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O resultado desse desafio encontra-se nos dois primeiros livros que escreveu:
Apresentagdo do featro brasileivo moderno: critica teatral (1947-1955), e Teatro em
progresso. Publicados em 1956 e 1964, respectivamente, contemplam o melhor da
producdo de Décio de Almeida Prado como critico profissional de teatro na imprensa
paulista. Seu terceiro livro, Jodo Caetano, o ator, 0 empresdrio e o repertorio, expressa a
reorientagio intelectual produzida pela experiéncia como professor da Universidade de Sdo
Paulo®. "Lidando com autores e pecas que britharam intensa mas fugazmente em
constelagdes literarias j4 extintas™', o livro atesta a um sd tempo a maioridade académica
do autor e a indiscutivel competéncia como analista e historiador do teatro brasileiro. Com
Jodo Caetano, 1Décio obteve, aos 54 anos, o titulo de doutor pela Universidade de Séo
Paulo. A tese, defendida na 4rea de estética sob a orientagiio de Gilda de Melle Souza,
permitiu-lhe passar da condic¢do institucional incomoda de doutorando tempordo para a
posi¢fo segura de orientador de mais de uma geracéo de pesquisadores universitarios.

Sua trajetéria profissional como critico e professor contribuiu de maneira decisiva
para que o teatro brasileiro ganhasse cidadania plena no mundo académico e na cena
cultural paulista. E foi como critico que Décio acompanhou, com entusiasmo sempre

renovado, a carreira fulgurante de Cacilda Becker.
Uma pessoa e um teatro: Cacilda Becker
Cacilda e Décio, como vimos, iniciaram-se no mundo do teatro no mesmo ano, em

1941. Ela no Rio de Janeiro, como atriz; ele, em S#o Paulo, como critico amador de teatro

de Clima, Se o ano de ingresso foi 0 mesmo, completamente distintas, no entanto, eram as

¥ Em 1966, Décio se integrou ao corpo docente da Faculdade de Filosofia da Universidade de Sgo
Paulo. A atuagio de Antonio Candido foi decisiva para que isto ocorresse. Gragas i sua intermediag¢fo junto
ao catedratico da Cadeira de Teoria Literaria, José Aderaldo Castello, Décio foi incorporado a Cadeira de
Literatura Brasileira. Mas por um acordo interno entre eles, concentrou a atividade docente nos cursos de
Teoria do Teatro e Teatro Brasileiro. Contratado como professor colaborador, desobrigado de fungdes
administrativas por possuir apenas o diploma de bacharel em filosofia, Décio ampliou os seus interesses
intelectuais a partir dessa experiéncia universitaria. Ele que até entdc exercera com regularidade a critica de
teatro em O Estado de §. Paulo e trabalhara na Escola de Arte Dramdtica, como professor de Historia Geral
do Teatro, voltou-se sobretudo para anlise da histéria do teatro brasileiro.

21 Cf. Décio de Almeida Prado, Jodo Caetano: o ator, o empresdrio e o repertorio,1972, p.1
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concepgdes de ambos sobre as artes cénicas naquele momento. Ligado especialmente ao
que s¢ passava na cena teatral francesa e empenhado em construir, aqui, as condigdes
necessarias para a implantagéo do teatro moderno brasileiro, em 1941 Décio estava a anos-
luz de distancia de Cacilda nesse dominio. Destituida de quase todo tipo de capital (social,
econdmico e cultural) e vendo esvair o sonho juvenil de ser dangarina, Cacilda mudou-se
de Santos para o Rio em 1941, para tentar a vida profissional como atriz. Sua familiaridade
com o teatro, entretanto, era nula: até entdo, nunca tinha visto um espetaculo e, quando
subiu ao palco, foi para dar continuidade a uma rotina de trabalho que vinha emperrando o
ajuste do teatro brasileiro as transformagGes em curso na cena teatral internacional.

Ela, que nos seus melhores momentos como atriz, viria a ser “uma pura chama
ardendo diante de nés™? - tal o impacto de vérias de suas atuages no palco -, iniciara-se na
contramio das concepgdes teatrais de Décio. A lembranga desse comego dd uma idéia

precisa da distdncia que os separava. Quando Cacilda ingressou na vida profissional,

“(...) os atores ndo recebiam o texto da pega, mas apenas folhas soltas de papel com as
falas que teriam de dizer em cena, apds uma deixa de outra personagem. Neste caso, todo o
aspecto do relacionamento das personagens era sempre um mistério s6 desvendado em cena. Na
época, normalmente, montavam-se pecas de 15 em 15 dias. Os atores contavam sempre com o
ponto. Isso sempre me pareceu um absurdo, mas quem era eu naquela época — pergunta-se

. . . 23
Cacilda - para reagir contra a norma aceita por todo o teatro?”.

Ou melhor, por quase todo o teatro. Isto é, pela maioria dos integrantes do teatro
profissional. Mas ndo pelos amadores (atores, diretores e criticos) que estavam em vias de

produzir, no pafs, uma transformagéo capital no modo de fazer e conceber as artes cénicas.

Em 1943, os caminhos de Décio e de Cacilda cruzaram-se pela primeira vez.
Temporariamente instalada em Sdo Paulo, ela foi dirigida por ele na pega Auto da barca

do inferno, de Gil Vicente, encenada pelo Grupo Universitirio de Teatro. No papel da

alcoviteira Brigida Vaz, que criava as meninas para os conegos da S¢, Cacilda compusera a

2 f Décio de Almeida Prado, “Adeus a Cacilda”, O Estado de S. Paulo, 15.6.1969.
3 Trechos do depoimento de Cacilda transcrito no livro organizado por Nanci Fernandes ¢ Maria
Thereza Vargas, Uma atriz: Cacilda Becker, 1995, p.34.
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personagem praticamente sozinha. Nas palavras de Décio, ela “enegrecera as mdos,
desfigurara o rosto com uns tragos que me pareceram exageradissimos, mas que
functonavam perfeitamente & distncia, modificara a voz, modulara a palavra como que

24 o .
7", Nessa montagem, Décio recebeu de Cacilda

acariciando melodicamente cada silaba
duas li¢des:

{...Y'primeiro, que a vaidade do artista, a legitima vaidade do artista, que em Cacilda ja

era muito grande e aumentaria com a idade, nada tem a ver com ¢ narcisismo pessoal, com o

desejo de se mostrar bela e atraente. A beleza que ela perseguia era de outra natureza, Segundo,

que a arte de representar, exige tanta imaginacdo criadora quanto a de escrever. O dramaturgo

fornece as palavras. Q resto, que na hora da representago € quase tudo, compete ao ator™®,

Essa avaliagio apaixonada dd bem o tamanho do impacto que Cacilda exerceu sobre
Décio naquele momento - sobretudo se ndo perdermos de vista que, adepto dos principios
estéticos defendidos pelo grupo do Cartel (criado, em 1927, por Louis Jouvet, Charles
Dullin, George Pitoéff e Gaston Baty), Décio estava empenhado em fazer valer aqui, a
hierarquia de valores que recebera dos ensinamentos de Jouvet, os quais concediam ao
texto o lugar central, relegando a um segundo plano, ainda que fundamental, os atores e até
mesmo os diretores’®, Um entre os muitos impactos que Cacilda produziria em Décio e
que ele deixaria registrado dali para frente, ndo mais como diretor amador e sim como
critico de teatro de O Estado de S. Paulo, ao longo dos vinte e dois anos que escreveu para
o jornal. No decorrer desse tempo, ele foi de longe o critico que melhor rastreou,
acompanhou e avaliou os vinte € oito anos de carreira da atriz.

Cacilda que, de inicio, nada sabia sobre teatro ¢ que quando comegou a se enfronhar
no meio, ndo se envergonhava de preferir as pegas “gostosinhas” as de qualidade literaria
indiscutivel, encontrou em Décio o seu intérprete mais qualificado, a um sé tempo generoso
e exigente, gragas as condigdes favordveis que, permitindo a renovagfio da cena teatral

paulista nos anos de 1940, possibilitaram também o encontro dos dois. De um lado, em

* Cf. Décio de Almeida Prado “Cacilda, paix8o e morte”, in: Pecas, pessoas e personagens, 1993,
p.141.

% Idem, ibidem,

*® Sobre a influéncia de Louis Jouvet na formagéo teatral de Décio, rastreada no capitulo anterior,
consultar também Ana Bernstein, 4 critica cumplice, 2005 ¢ Sabato Magaldi, “Consciéncia privilegiada do
teatro™, 2001, pp. ix-xv.
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virtude da atuacio dos grupos amadores, como o Grupo Experimental de Teatro ¢ o Grupo

Universitario de Teatro (no qual, como vimos, Cacilda foi dirigida por Décio) ¢, de outro,

pela criagdo, em 1948, do Teatro Brasileiro de Comédia’’. Capitaneados por Franco
Zampari, secundados pelo apoio recebido do jornal O Estado de S. Paulo e aplaudidos por
um pablico de extragdo majoritariamente burguesa, os atores, encenadores, criticos,
empresdrios, professores de arte dramdtica e cendgrafos vinculados ao TBC, formavam,
segundo Décio,

(...) “um esquadrio cerrado e aguerrido que em poucos anos subverteu todo o quadro do
teatro brasileiro, imprimindo-lhe novas préticas e novos principios. Os espetaculos anteriores
organizavam-se por assim dizer das partes para 0 todo. Cada ator interpretava a seu modo o seu
papel e dai resultava o conjunio - quando resultava. Invertemos a precedéncia. Primeiro, a viséo
total, nascida de uma sé inteligéncia ¢ de uma s6 sensibilidade. Depois, a obediente execugdo

coletiva. A figura do encenador, encarregada de conferir unidade ao espetaculo, fazia assim a

sua entrada triunfal em palcos brasileiros, cingilenta anos apos ter sido inventada na Europa”. 2*

Décio foi, por assim dizer, o critico de plantio dessa bem-sucedida iniciativa
empresarial e artistica. E Cacilda, a sua primeira atriz, antes da eclosio dos conflitos que
culminaram com o seu afastamento em 1957, para fundar a propria companhia. Sucesso de
piblico e de critica, superando-se a cada novo papel, sua ascensio como atriz,
verdadeiramente vertiginosa, mimetizava o crescente prestigio do TBC junto ao publico
paulista nos seus primeiros anos de existéncia. Conforme ela crescia como atriz, Décio se
notabilizava como critico. A cada nova montagem do TBC e a cada nova representagdo de
Cacilda, os elogios que ele lhe enderegava se multiplicavam em sua coluna nfo assinada,
sob a forma de notas da redagdo (como era costume naquela época) em O FEstado de S.
Paulo. Vindos de alguém como ele - universitério de formagao, sintonizado com o que de
mais relevante estava sendo produzido na cena teatral em &mbito internacional, em luta
aberta contra a critica impressionista que pautara a apreensdo anterior do teatro brasileiro,

empenhado em produzir uma critica exaustiva ¢ compreensiva de cada espetdculo em

2 para uma visdo mais abrangente das transformagdes que estavam se produzindo no teatro em S&o
Paulo na época, conferir Albert Guzik, TBC: crénicas de um sonho, 1986, Alberto Guzik e Maria Licia
Pereira (orgs.), Dionysos, 125, 1980, David José Lessa, O espetdculo da cultura paulista, 2002, Maria
Arminda do Nascimento Arruda, Metrdpole e cultura, 2001

% f Décio de Almeida Prado, Pegas, pessoas, personagens, 1993, pp.95-96.
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pauta, iniciada com uma avaliagfio do texto, do trabalho do diretor, dos atores e dos
cendgrafos ¢ encerrando-se com uma visdo geral do espetdculo -, tais apreciagdes
entusiasmadas nada tm desses elogios “bombons”, tio comuns nas criticas
impressionistas.

Emitidos por Décio e aplicados a Cacilda, os elogios vinham sempre acompanhados
por uma observagdo pormenorizada do trabalho da atriz, que estava longe de ser uma
principiante quando se integrou ac TBC, em 1948. Durante os sete anos anteriores,
divididos entre Rio e Sdo Paulo, ela atuara com atriz profissional em companhias de feitio
tradicional, como as de Raul Roulien e de Bibi Ferreira, ¢ em alguns dos grupos que mais
contribuiram para a renovagdo do teatro brasileiro ocorrida na época, como Os

Comediantes, o Teatro do Estudante do Brasil ¢ o Grupo Universitério de Teatro. Nesses

sete primeiros anos de vida profissional, encenara 28 pegas, protagonizara papéis muito
diferentes e trabalhara com atores, atrizes e diretores de distintas procedéncias e filiagdes
estéticas. Reunira nessa experiéncia uma bagagem diversificada que continha a um sé
tempo o melhor e o pior da rotina de trabalho no teatro na época: velhos modos de fazer e
conceber as artes do espetaculo misturados aqueles, mais modernos, que despontaram na
década de 1940. Ao ingressar no TBC, com 27 anos de idade, ela trazia, assim, o “antes e o
depois” que dividiu a historia do teatro brasileiro. Mas como sua formagio cultural era
ainda muito rala, apesar da garra, da obstinag#o, da disciplina e do talento j4 demonstrados,
foi s6 no TCB que a sua carreira deslanchou de fato, como resultado de um conjunto de
circunstancias muito precisas, no interior das quais se mesclam condicionantes de ordem
social, institucional, artistica e biografica. Sobre isso falarei depois.

Por hora, vale reter algumas das observa¢des de Décio sobre o desempenho de
Cacilda no decorrer dos nove anos em que permaneceu no TBC, de 1948 a 1957. Nesse
periodo, ela atuou em 23 pegas e fez alguns dos papéis que a projetaram como a maior
atriz brasileira da época, como Inés (em Entre quatro paredes, de Sartre, dire¢iio de Adolfo
Celi), Alma Winemiller (em O anjo de Pedra, de Tennessee Williams, dire¢do de Luciano
Salce), Pega-Fogo (em Pega-Fogo, de Jules Renard, dire¢@o de Ziembinski) e Mary Stuart
(drama de Schiller, dire¢dio de Ziembinski). Essas quatro personagens - uma lésbica que
precisa dos sofrimentos dos outros para existir, uma solteirona neurdtica, a um sé tempo

delicada e irrascivel, um menino amadurecido pelo sofrimento, e uma rainha que perde a
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vida no plano politico, mas a ganha no plano moral e religioso — foram representadas com
intensidade méaxima por Cacilda. Ndo por conta de qualquer verossimilhanca fisica dela
com as personagens e, sim, pelo engenhoso mecanismo de burla acionado pelas convengdes
teatrais, que, corporificadas numa atriz do porte de Cacilda, permita-lhe “fazer misérias”
no palco.

Como Inés, na pega de Sartre , que estreou no TBC em janeiro de 1950, Cacilda ndo
tinha, segundo Décio, “nem o fisico, nem o tipo de voz ideal para o papel. Nfio poderia
portanto, impor-se pela mera presenga, por essa afinidade entre a personagem e a atriz,
entre a criatura e a ficgfio, que significa muitas vezes metade do €xito” . mas que para ser
completo exige mais que isso. A representagdo bem-sucedida implica “superar com 0
espirito tais dificuldades”, forgando “vitoriosamente os limites da propria personalidade”.
Foi o que se deu com Cacilda. Nas palavras de Décio, ela ofereceu 0 “desempenho mais
seguro da pega, extraordindrio como firmeza e homogeneidade, progredindo
dramaticamente do primeiro ao Gltimo minuto™’.

Poucos meses depois, em agosto de 1950, Cacilda reafirmaria esse desempenho
num registro mais alto. No papel de Alma Winemiller, “entregue ao proprio temperamento
nervoso, abandonada (numa) cidadezinha sem horizontes, entre a mae imbecil € o pai que
vive a léguas de distancia, sentindo formar-se a volta de si essa simpatia humilhante que
nasce da piedade e presenciando jd a frustragdo ¢ a neurose irem-s¢ imprimindo lenta,
seguramente, nos seus gestos timidos ¢ desajeitados™ ", ela ndo deixaria dividas sobre o
quanto pode render um grande papel nas maos, no corpo ¢ na alma de uma grande atriz.
Eletrizado, o publico a assistia deixando cair “a mdascara de professorinha pdablica, o
formalismo de filha de pastor protestante, solteirona por antecipagio, revelando somente o
que havia nela de melhor — a sua feminilidade reprimida, a sua exaltada sensibilidade, a sua

flama”*?

Mas se a todos, e a Décio especialmente, tinha parecido que a personagem Alma

Winemiller “havia marcado o ponto mais alto” da carreira de Cacilda e que, pelo menos tdo

¥ Essa avaliagdo de Décio, escrita em 1950 e originalmente publicada em O Estado de S. Paulo, fot
republicada junto com outras criticas feitas por ele no periodo, no livro Apresentagdo do teatro brasileiro
moderno: critica teatral de 1947-1955, cuja primeira edigio, pela Martins Editora, data de 1956. Em 2001,
esse livro foi reeditado pela Perspectiva, com um preficio de Sabato Magaldi.

30 of Décio de Almeida Prado, Apresentagdo do teatro brasileiro moderno, 2001, p.247,

! Idem, p.255.

2 Idem, p.254.
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cedo, “nio seria possivel ir mais longe”, Pega-Fogo comprovou como estavam enganados
“a0 admitir limites para ela”. No papel de uma crianga prematuramente amadurecida pelo
sofrimento, Cacilda mostrou que “suas imensas possibilidades (eram) ainda mais vastas e
profundas do que pensavamos”. Atingindo um periodo de plena maturidade artistica, ela
comegava “a elevar o nosso teatro a alturas raramente alcangadas mesmo pelo melhor teatro
de outros paises”. Empolgado com a ascensdo de Cacilda, fruto no entender do critico de
uma mistura bem dosada de disciplina, talento, trabalho arduo e amor pela profissdo, Décio

oferece um quadro vivido e imagético da forc¢a da atriz.

“Nio é sem emogio que ha dois anos (isto é, de 1948, ano de criagdo e de insergio de
Cacilda no TBC, a 1950, data da encenagéio da pega) Sdo Paulo acompanha a carreira dessa
mulher, na aparéncia tdo fragil, que se vai consumindo pelo teatro diante dos nossos olhos,
emagrecendo de papel a papel, 3 medida que mais se afina a sua arte. Cacilda vive do teatro e
para o teatro, a ponto de se ter reduzido materialmente, pela sobrecarga de trabalho, pela

exaustdio fisica, a um vibrante feixe de nervos, como se a atriz dispensasse tudo que ndo

constitua matéria para a sua arte, tudo que nio seja sensibilidade nervosa™.

O essencial dessa observagio, a idéia de que a forga da atriz residia num “vibrante
feixe de nervos”, se repetiria nas criticas subseqiientes de Décio e se tornaria uma das
palavras chaves para caracteriza-la, quer da parte dos encenadores que a dirigiram, quer dos
criticos de teatro que, na esteira deixada pelo pensamento de Décio, fizeram suas as
palavras dele. Comentando a representagdo de Cacilda no papel da rainha escocesa, Mary
Stuart, encenada pelo TBC em 1956 (na qual ela contracenou com a irmi, a atriz Cleyde
Yaconis) e apds passar em revista os pontos altos de sua atuagfio, Décio afirma que ela
estava especialmente preparada para viver o drama de Schiller. “Consagrada como a maior
atriz. brasileira”, ela, que era “uma atriz essencialmente moderna”, deu & personagem a
voltagem certa de emogdes: “o pudor na emogfio, o sofrimento auténtico, despido de
qualquer exibicionismo™. Para tanto, contou com aquilo que, na viso do critico, mais a
singularizava e destacava na cena teatral da época: nfo as suas qualidades fisicas -

relativamente minguadas quando comparadas as de outras atrizes da época, como Ténia

* Idem, p.262.
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Cacilda Becker como “Mary Stuart” (1955) e, abaixo, interpretando o

menino “Pega-fogo™, de Jules Renard (1950).
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Carrero ¢ Maria Della Costa, que se destacavam pela beleza, ou Dulcina de Moraes, cuja
projegdo de voz era bastante superior- tampouco o seu estilo, mas, fundamentalmente, a sua
“flama interior””, nas certeiras palavras de Décio, que seriam corroboradas por todos 0s
encenadores estrangeiros que a dirigiram no TBC.

O italiano Ruggero Jaccobi - que chegara ao Brasil em 1946, com 26 anos - dirigiu
Cacilda no teatro por trés vezes {duas em 1950 ¢ uma em 1952), mas se o seu trabalho
como diretor da atriz no teatro foi pequeno (quando comparado, por exemplo, ao de
Ziembinski) na televisdo ele teve um papel importante, pois a dirigiu em vérias pecas

produzidas, ao vivo, pelo Teatro Cacilda Becker para a TV Recorde de Sdo Paulo **. Na

avaliacdo de Jaccobi, a singularidade de Cacilda residia

(...) “na capacidade de tradugdo do papel escrito em pauta fisiologica — se € licito dizer
assim. (...) Logo que ela comegava a pronunciar as palavras, clas deixavam de ser palavras: elas
eram os fios, os feixes de fio desse sistema nervoso. Havia, por assim dizer, uma espécie de
eletricidade na palavra e no gesto de Cacilda. Ela se movia pelo palco desencadeando uma série
de choques elétricos. Diz-se comumente de uma pessoa que ela é um feixe de nervos, mas, no
caso de Cacilda, isto tinha sido aproveitado profissionalmente. A isso veio se acrescentar a
grande versatilidade, aquela curiosidade intelectual pela qual ela queria continuamente
experimentar-se em alguma coisa diferente, da tragédia a comédia de humor, do drama
sentimental a certas formas de vanguarda, dos papéis de velha ao de menino — como o famoso
Pega-Fogo. Nio ficava satisfeita nunca: queria mudar continuamente e tornar cada vez mais

amplo o registro do préprio repertorio™.

Essa avaliacdo de Jaccobi é amplificada nas palavras do belga Maurice Vaneau’’,

que a dirigiu em 1965, no papel de Marta, em Quem fem medo de Virginia Woolf, de

 Egsa e as demais citagOes desse paragrafo foram retiradas do segundo volume de criticas de Décio,
originalmente publicado em 1964, pela Livraria Martins Editora, e republicado em 2002 , com uma
introdugio de Jodo Roberto Faria. Cf. Décio de Almeida Prado, Teatro em progresso. critica teatral (1953-
64), 2002, pp.4-5.

35 Para uma analise detida da trajetoria artistica de Jaccobi, ver Berenice Raulino, Ruggero Jacobbi:
presenca italiana no teatro brasileiro, 2002.

3 Trechos da entrevista que Jacobbi concedeu, em margo de 1981, em Roma, para Jalio Lerner.
Reproduzida em Maria Thereza Vargas e Nanci Fernandes (orgs), Uma atriz: Cacilda Becker, 1995, p.137.

¥ Nautice Vaneau estreou no TBC em 1956 e, desde entfio, radicou-se no Brasil. Assim como
Jaccobi, ele dirigiu Cacilda, no teatro, por trés vezes: uma no TBC e duas no TCB (Teatro Cacilda Becker).
Para maiores informacties sobre ele, ver Leila Gouvéa, Maurice Vaneau: artista miltiplo, 2006,
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Edward Albee, um dos maiores sucessos da atriz na década de 1960, quando ela ja era
dona da sua prdpria companhia, Nas palavras desse diretor, Cacilda “tinha um folego de
atriz que permitia pegar, dominar, mastigar a personagem e depois cuspi-la, ou entfo
deixa-la derreter-se, projetd-la devagar ou com forga, em todos os aspectos que a
personagem poderia ter’.

Se todos que trabatharam com ela ou que escreveram sobre ela sdo undnimes no
reconhecimento de sua capacidade extraordinéria como atriz, também o sdo na indicagéo de
alguns de seus atributos fisicos menos bem “resolvidos™: a voz de curta extensdo e de
timbre ligeiramente martelado, a estranha maneira que ela tinha de acentuar a Gltima silaba

de cada palavra e, principalmente, a magreza extremada para os padrdes da época.

Consciente desses “defeitos”, Cacilda dizia:

“E sabido que tenha voz muito pequena e alguns apontam em mim um defeito de
respiracdo de prondncia. Refuto o primeiro porque ele s6 aparece quando estou depauperada
(ndo se trata de caracteristica de atriz, mas da mulher que s vezes chega a pesar 40 quilos).
Quanto a pronuncia, a minha ¢ de fato particular, involuntariamente. Vigiando muito, o defeito
se torna menor. Acentuo a ultima silaba de cada palavra. Mas essa é uma caracteristica pessoal,
desde crianga” 39,

Tais atributos, porém, nem de longe comprometeram a carreira da atriz, Quando da
sua morte prematura € chocante, ocorrida em 1969, como conseqiiéncia de um aneurisma
cerebral que a fulminou, aos 48 anos, praticamente no palco - de onde foi retirada as
pressas no intervalo de Esperando Godot, ainda vestida com seus trajes de clown -
inimeras foram as avaliages apaixonadas que recebeu como homenagem péstuma®.
Pungentes em sua maioria, uma delas, em particular, condensou com economia maxima de

linguagem as razdes do seu magnetismo como atriz € o seu legado para o teatro brasileiro.

Nas palavras do poeta Carlos Drummond de Andrade,

* Trechos da entrevista que Maurice Vancau concedeu, em junho de 1981, a Maria Thereza Vargas ¢
Nanei Fernandes, organizadoras de livro Uma atriz: Cacilda Becker, 1995, pp.150-51.

** Trechos do depoimento “Cacilda por ela mesma”, reproduzido em Maria Thereza Vargas e Nanci
Fernandes (orgs), Uma airiz: Cacilda Becker, 1995, pp.43.

“ Para um depoimento detalhado ¢ apaixonado sobre o que se sucedeu com Cacilda em sua Gltima
apresentagio no palco, ver “0 dltimo sinal” entrevista concedida por Walmor Chagas a Walmir Santos,
publicada no Suplemento “Mais” da Folha de S. Paulo, em 9 de abril de 2006.
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“A morte emendou a gramatica.

Morreram Cacilda Becker.

Nio era uma s6. Era tantas (.....)

Mary Stuart

Marta de Albee

Margarida Gauthier e Alma Winemiller (....)
outras muitas, modernas e futuras,

irreveladas.

Era também um garoto descarinhado e astuto: Pega-Fogo
E um mendigo esperando infinitamente Godot.
Era principalmente a voz de martelo sensivel
Martelando e doendo e descascando

a casca podre da vida

para mostrar o miolo de sombra

e a verdade de cada um nos mitos cénicos.

Era uma pessca € um teatro.

Morreram mil Cacildas em Cacilda.”

Beleza roubada

Se, como demonstrado acima pelo testemunho elogiiente dos que a viram
representar, Cacilda néo foi prejudicada por seus atributos fisicos menos favoraveis, isso se
deve, antes de tudo, as artimanhas das convengoes teatrais, que, potencializadas por uma
atriz da sua estatura, permitem burlar constrangimentos de ordem variada — fisicos, sociais
e de género. Fosse outra a sua profissdo - ou, na auséncia de uma palavra mais precisa, o
seu “talento”™ ¢ esses atributos poderiam ter sido, se ndo fatais, a0 menos restritivos a
ascensdo na carreira. E aqui tocamos num ponto que me parece central para aquilatarmos
dimensdes menos evidentes na conformagio de determinadas trajetorias femininas: a beleza
ou a sua auséncia. Fartamente presente na midia para retratar, realgar ou diminuir as
mulheres sob seu foco, sobretudo em se tratando de modelos, atrizes ou “politicas”, a
beleza raramente aparece como dimensdo relevante na anélise das trajetérias femininas
feitas por historiadores e cientistas sociais. A nio ser como referéneia ocasional,
ligeiramente envergonhada, posto que ‘menor’ diante de coisas ‘maiores’. O contrério,
portanto, do que ocorre nas cONversas rotineiras de fis, admiradores e detratores dessas

carreiras femininas.
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Saber se a entfo prefeita de Sio Paulo, Marta Suplicy®, na festa do seu segundo
casamento, ocorrida em 2003, usaria ou nfio um modelo “leve” e “sofisticado”, de
tonalidade “apropriada” para “realgar” o tom da pele ¢ a cor de seus olhos; ou, para usar
um exemplo mais longinquo no tempo e no espago, se o traje sébrio e discreto com que Eva
Peron se paramentava no seu dia-a-dia de primeira dama, era simetricamente inverso ao
brilho dos seus vestidos-de-noite, parecem ser questdes adequadas apenas para colunistas
sociais € seus leitores - segmentados por classe, género e raga, nas diversas revistas que
inundam as bancas de jornal*’. Mas nio para analistas com preocupagdes mais “sérias”.
“Futeis” ¢ “mundanos”, esses assuntos sequer chegam a ser considerados como objetos
dignos de atengdo, principalmente se revestidos por uma caracteristica tio volatil e sujeita a
relatividade dos padres ¢ dos gostos, como a beleza. Dai serem os escritores, ligados a
dimensdes significativas do detalhe, os mais empenhados em esmiugar o poder da beleza e
dos aderegos femininos nas trajetdrias de vida de suas personagens Dai também serem
poucos os ensaistas com arglicia analitica ¢ prosa desimpedida o suficiente - como Gilda
de Mello e Souza e Beatriz Sarlo - para revelar o quanto essas dimensdes tém algo a dizer
sobre os intricados e implacaveis jogos da interagdo social.

Beatriz Sarlo ¢ autora de um ensaio notével sobre Eva Perdn, “La belleza”, no qual
analisa a sua trajetoria como atriz mediana de teatro de revista, destituida dos atributos
fisicos necessarios para se ombrear as estrelas da época, que, a partir do seu casamento com
Perén, tornou-se uma figura central na histéria politica da Argentina. Atenta a dimensdes
inesperadas e pouco usuais nas andlises disponiveis sobre o peronismo e, em especial, sobre
a atua¢do de Eva como primeira dama, Beatriz Sarlo faz um brilhante escrutinio da sua
morfologia corporal, por meio da apreensdo de seus vestidos, penteados, aderecos, poses,
trejeitos, joias, do tingimento dourado dos cabelos, do esmalte vermelho nas unhas, das
fotos de Eva doente, antes de sua morte aos 33 anos, motivada pelo alastramento do cincer.
Dessa visada em caleidoscopio da imagem corporal de Eva e da centralidade que a sua

visualidade passara a ter no dispositivo de propaganda politico do regime peronista, resulta

! Nascida em 1945, Marta Suplicy, filiada ao Partido dos Trabalhadores, foi eleita prefeita de S#o
Paulo em 2000. Exerceu ¢ cargo por quatro anos, tendo sido derrotada na eleigdo de 2004 por José Serra,
filiado ao PSDB.

% Para uma anélise abrangente da l6gica que preside a organizagio desse ramo da ind(stria cultural,
ver Maria Celeste Mira, O leitor e a banca de revistas, 2001.
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uma das analises mais inovadoras sobre a importincia do corpo real como forma visivel do
corpo poh’tico43 .

Gilda de Mello e Souza, por sua vez, em seu ensaio de sociologia estética sobre a
moda no século XIX, apreende-a como um objeto complexo, um “todo harmonioso mais ou
menos indissolivel”, com multiplas serventias - “serve a estrutura social”, “reconcilia o
conflito entre o impulso individualizador de cada um de nés e o socializador”, traduz uma
linguagem artistica, “exprime idéias ¢ sentimentos”. Nesse estudo, Gilda da ao assunto a
dimensdo espiralada que lhe é prdpria. Ou scja, inicia o ensaio pela abordagem da moda
como arte, passa pela ligagdo da moda com a divisdo de classes, detem-se na ligacdo da
moda com a divisdo entre os sexos, revira pelo avesso a cultura feminina, ¢ fecha o livro
com o “mito da borralheira”., Exemplo vigoroso da profusio de achados analiticos que
podem ser garimpados nessa sociologia da festa, o capitulo final mostra que elas, enquanto
espagos de penciramento ¢ reorganizagio das elites, sdo, a0 mesmo tempo, momentos
privilegiados para o exercicio pleno do jogo de sedugdo entre os sexos. Nelas, os adornos,
as roupas € 0s gestos ganham, juntamente com as maneiras ¢ os modos dos portadores,
significagdo méxima na interagio social**,

Voltando & Cacilda: fosse outra a época, ¢ a sua magreza - que tanto chamou a
atencdo em virtude dos padrdes de beleza vigentes (seu peso raramente atingia 47 quilos) e
do fato de que ela parecia literalmente s¢ consumir fisicamente no palco — seria vista com
menos reserva nos anos de 1940 ¢ 1950, e com mais adesdo, a partir dos anos 60.
Comentando as razdes que fizeram com que ndo fosse considerada uma atriz apropriada
para 0 cinema ¢, em especial, os motivos da fraca repercussio de 4 luz dos meus olhos,

filme que fizera em 1947, Cacilda pondera:

“Ey era muito mocinha, tinha um tipo que ndo era agradavel ou nio cabia dentro do conceito de
beleza da época; era muito magra, magrinha mesma, muito Audrey Hepburn...E fui considerada,

na época, pessoa ndo feita para o cinema, isto &, antifotogénica, de ossos expostos etc. Muitos

43 Cf. Beatriz Sarlo, La pasién e y la excepcién, 2003.
# of Gilda de Mello e Souza, O espirito das roupas: a moda no século dezenove, 1987.
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anos depois, vendo o filme, vi 0 quanto o conceito de beleza mudara. E eu era aproveitavel €

poderia ter continuado (no cinema). N3o continuei...”*’

Emitida nos anos de 1960, essa avaliagdo de Cacilda seria assinada em baixo por
Giovani Martucelli, seu cabeleireiro, amigo ¢ um dos admiradores mais entusiastas da
imagem corporal da atriz. Impressionado com a sua elegincia — nessa época, Cacilda
vestia-se na Casa Vogue (a mais sofisticada casa de moda de Sdo Paulo, espécie de Daslu
dos anos 60), prestigiava estilistas brasileiros, como Denner, Clodovil e Hugo Castelana,
adorava Dior e Chanel- Martucelli ressalta que “ela tinha um corpo espetacular, era magra,
tudo nela vestia bemn”™®.

Vinte anos antes e a impressdo causada por Cacilda fora completamente distinta. A
magreza extremada para os padres de beleza dos anos de 1940, associava-se a auséncia de
desenvoltura da atriz nos trejeitos e cddigos de sociabilidade da vida mundana. Nem
propriamente bonita, nem elegante naquele periodo, Cacilda chamou a atengfio do critico,
diretor amador e um dos mais empenhados protagonistas do movimento de renovagéo do
teatro brasileiro, Alfredo Mesquita (1907-880, pela auséncia quase absoluta desses
atributos. Formado em direito em 1932, Alfredo Mesquita estreou como critico de teatro no
jornal O Estado de S. Paulo (dirigido por seu irmfo Jilio de Mesquita Filho), por ocasido
das temporadas francesas na capital paulista entre 1936 e 1938. A partir de 1939, comegou
a reunir 4 sua volta pessoas interessadas em fazer teatro amador: as intérpretes Marina
Freire e Irene de Bojano, a coredgrafa Chinita Ullmamm, o pintor Clovis Graciano (que
serd 0 cendgrafo oficial do teatro amador paulista na década de 40), o ator amador ¢
dramaturgo bem-sucedido, Abilio Pereira de Almeida e alguns estudantes da Faculdade de
Filosofia, como Décio de Almeida Prado e Gilda de Mello e Souza®’. Tendo visto Cacilda
representar pela primeira vez em 1941, na peca Coragdo, encenada pela Companhia de
Raul Roulien, Alfredo Mesquita relembra a imagem confrangida da atriz iniciante na

recepgdio que o pintor Di Cavalcanti ¢ sua mulher, Noémia, ofereceram ao elenco da

* Trechos do depoimento de Cacilda reproduzido no livro de Luis André do Prado, Cacilda Becker:
Jfiiria santa, 2002, p.226.
* Trechos do depoimento de Martucelli reproduzido no livro de Luis André do Prado, op. cit, p.488.

" Ver Décio de Almeida Prado. "Alfredo Mesquita, visto de um dngulo s6", Pecas, Pessoas e
Personagens, 1993, pp.158-159, e também o depoimento de Alfredo Mesquita, "No tempo do Jaragua",
1979.
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Companbhia, no “adoravel duplex do Edificio Esther” do casal, localizado no centro de S3o

Paulo.

Uns dos altimos convidados a chegar foram os “primeiros atores” da companhia,

Roulien e Laura Suarez. “Mas chegando”, relembra Alfredo,

(...) causaram admiragdo, t30 bem postos estavam — ele de smoking impecével, ela de
vestido-de-noite (...) de tafeta preto, generosamente decotado nas costas, ambos muito desenvoltos
_ até demais — muito & vontade, falando e rindo alto, exprimindo-se, Laura ora em portugués, ora
em francés ou inglés, sempre porém com idéntica fluéncia e perfeigio: o Roulien, para ndo ficar
atras, em castelhano mesmo; intimos, ambos, de todos os presentes, muitos dos quais — como eu —
decerto os viam pela primeira vez. L4 atrds, visivelmente assustada, também ela de preto, a
artistazinha que ha pouco, no palco, chamara-me a aten¢ao (‘pela maneira simples e justa com que

representava’)’.

Prossegue Alfredo:

Com a brilhante chegada dos atores e varias rodadas de whisky, a reunifio animou-se, subiu
de tom. Num canto, s4, encoihidinha, um copo de Coca-Cola a tremelicar-lhe nas mios trémulas, 0s
othdes arregalados, observando espantada o carrossel que lbe ia a volta, a ‘segunda’ ou, talvez,
‘terceira dama’ da companhia. Como devia sentir-se abandonada, como devia sofrer, a pobre! Dava
do. Tanto que ndo resisti: fui ter com ela. Cumprimentei-a pela interpretagido daquela noite, tentei
puxar prosa, anima-la. Em v&o. Forgava um sorriso, que néo vinha. Apenas a boca repuxava-se num
quase esgar, enquanto os olhos fixavam-me apavorados. Para nfio prolongar o martirio, achei

melhor abandonar a ‘missdo’. Foi o que fiz sem lhe ter ouvido a voz, uma palavra sequer”.*®

Dois anos depois, Alfredo tornaria a ser apresentado a Cacilda, desta vez por
intermédio de Décio de Almeida Prado, que, como vimos, a dirigira em 1943, em Awio da
barca do inferno, de Gil Vicente. Ela “vinha alegre, animada, cxpansiva”, para espanto de
Alfredo, que, nesse segundo encontro, vira nela “a mesma mocinha modestamente vestida,

de basta cabeleireira alourada, magérrima, olhos negros e brilhantes”, com o adendo de

8 Cf, Alfredo Mesquita, “De como vim a conhecer Cacilda Becker e o que se seguiu”, 1995, pp.82-
83.
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que, s¢ ndo se tornara uma beleza, sobressaia-se agora por sua vivacidade, “um azougue,
expressiva, atraente™’.

O depoimento de Alfredo Mesquita é notavel pelo que diz abertamente e pelo que
sugere nas entrelinhas. Como membro da poderosa familia Mesquita, dona de O Estado de
S. Paulo, Alfredo fora socializado no universo da elite paulista e tinha de sobra o que se
pode chamar de “savoir faire” ou, para usar uma terminologia socioldgica, o seu “habitus”,
internalizado sob a forma de disposi¢des corporais e esquemas de avaliagfio e percepgio. A

frente de vérios projetos de ressondncia no dmbito da cultura paulista, como a revista

Clima, o Grupo Experimental de Teatro e a Escola de Arte Dramadtica (criada por ele em

1948), Alfredo pdde, em funcdo do capital social, cultural ¢ econdmico acumulado por sua
familia, dar vazdo aos assuntos de sua predilegdo; a cultura em sentido amplo e o teatro, em
particular. Nesse dominio, partilhou a companhia de atores e atrizes, incentivou suas
carreiras, contribuiu com a sua presenca e com a sua escola, para a formagio e
profissionalizagio de vérios deles. A distdncia social entre eles, no entanto, por mais
proximidade e afinidade que pudessem ter no plano da cuitura, era intransponivel, como
atestam de maneira inequivoca as suas primeiras lembrangas de Cacilda.

Se, com o tempo, ele engrossaria a legifio de admiradores da atriz, tornando-se seu
amigo e padrinho do filho, Cuca (Luis Carlos Fleury, nascido do primeiro casamento dela
com Tito Fleury), é certo também que ele soube “pingar” sem meias palavras e com aquela
condescendéncia propria dos muito seguros soctalmente, as “fragilidades” iniciais de
Cacilda, antes dela se celebrizar como a “primeira atriz” do TBC, nos anos de 1950, e virar
a “mulher elegante” da década de 1960. Quais sejam: a falta de “beleza” e de *“traquejo”
social. Cada uma, em separado, talvez ndo chamasse tanto a aten¢o de Alfredo. Pois se
atrizes como Laura Suarez (uma das vedetes da época) e Bibi Ferreira podiam transitar com
facilidade do portugués para o francés e deste para o inglés, 0 mesmo nfio se pode dizer da
maioria das atrizes profissionais da época, que, diferentemente das amadores, vinham de
familias humildes ou de classe média baixa, muitas delas ligadas ao teatro de revista ou
mambembe, com precaria formagfo escolar. Mas se a origem era “baixa”, as “maiores”
podiam compensar essa “falta” com algum trunfo fisico particular, como a beleza no caso

de Tonia Carrero e, especialmente, de Maria Della Costa.

* Idem, p.86.
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Tendo inicialmente de vencer a pobreza, ¢ suas conseqiiéncias, Maria Della Costa
educou-se, aprendeu “a se exprimir, a vestir-se, a pensar e a ter personalidade”. Mas isso,

na visdo de Décio de Almeida Prado, foi o de menos.

“0) obstaculo maior para chegar aonde chegou, era naturalmente a sua beleza, que a
marcava entre as outras mulheres, abrindo-lhe uma série de carreiras taceis, capazes de deslumbrar
qualquer jovem. Maria Della Costa foi ‘girl’, exibiu-se nos cassinos, passou pela casas de moda,
como ‘modelo’, e de toda essa experiéncia trouxe o habito do trabalho, a consciéncia profissional, a
ambiciio de ser uma grande atriz (...) Sem qualquer cultura literaria especial (nfo houve tempo para
isso) preferiu sempre, instintivamente, o bom teatro, com essa humildade perante a arte que a € a
sua melhor qualidade e a mais rara numa mulher bonita. Estudou, submeteu-se, voluntariamente,

assim que pdde, a disciplina de um encenador, fazendo questéio de criar uma companhia baseada

ndo na exaltagdo de sua pessoa, mas no valor do conjunto”so.

O comentdrio de Décio é parte de uma critica maior que ele escreveu em 1955,
quando da estréia do Teatro Maria Della Costa, feita com a pega O canto da cotovia, de
Jean Anouilh, na diregiio impecavel do cendgrafo e diretor Gianni Ratto. Abordando de
passagem a trajetoria e a carreira da “primeira atriz” da companhia, Décio toca numa
questdo essencial: o lugar paradoxal que a beleza tem no universo do teatro. Espécic de
“abre-te Sésamo” em profissdes como as de modelo, quase essencial para deslanchar uma
carreira no cinema, a beleza, para as atrizes de teatro, pode ser, como bem frisou Décio, um
obstaculo a superar. Marca poderosa, se “colada” demais a figura da atriz, a beleza pode ser
um empecilho para que ela leve adiante o trabalho de burla propiciado ¢ exigido pelas
convengdes teatrais. Impedindo, assim, que encene corporalmente a pléiade de personagens
disponiveis na dramaturgia teatral.

N3o sendo bonita como Maria Della Costa - com seus olhos azuis, nariz afilado,
abundantes cabelos louros, alta ¢ elegante, espécie de Catherine Deneuve local - Cacilda
partilhava com ela uma origem social das mais humildes. No seu caso mais humilde que a

dela. Quando Cacilda nasceu, em 1921, os pais moravam num sitio em Pirassununga, numa

3 of. Décio de Almeida Prado, Apresentagdo do teatro brasileiro moderno, 2001, p.228, grifos
meus.
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casa de pau a pique sem agua encanada®'. Aos seis anos, ela e suas duas irmis mais novas,
Cleyde ¢ Dirce, mudaram-se para S30 Paulo, com a mie, Alzira Becker (filha de imigrantes
alemies protestantes que para ca vieram em [860) e o pai Edmundo Radamés Yaconis
(descendente de gregos e italianos calabreses que imigraram para o Brasil em 1880).
Moraram um ano num bairro de periferia. O pai passava a maior parte do tempo longe das
filhas ¢ da mulher, que praticamente tinha de sustentd-las sozinha. Sem a prote¢do da
familia extensa, que ficara em Pirassununga - e 14 vivia em situagfo de extrema pobreza,
enfrentando os “vicios da pobreza” e as necessidades superadas “a custa de dolorosas e
vergonhosas humilha¢des” Cacilda, a mée e as irmis atravessaram um dos periodos mais

dificeis de suas vidas. Nas palavras da atriz,

“até passamos fome. Fui obrigada um dia a roubar um pé de verdura para o almogo.

Machuquei o pé e tive tétano. Roubar, acho que nio foi importante: a fome ¢ que me doi até hoje™ ?

A relagdo dos pais, que ja era ruim, tornou-se insustentdvel nesse periodo,
culminando com a separagdo em 1929, ¢ a volta de Alzira ¢ suas tr&s filhas para a casa dos
avos maternos em Pirassununga. Pouco tempo depois, com o novo emprego da mie, que se
arranjara como professora priméria numa escola rural localizada numa fazenda a 60 km de
Pirassununga (cujos trabalhadores eram, em sua maioria, imigrantes japoneses ou
descendentes dessa nacionalidade), Cacilda tomou para si a tarefa de “substituir” o pai. A
decisdo, acalentada no ano “mais amargo e marcante” da sua vida, foi tomada numa noite
de insénia, quando teve a clara no¢fio de que “virara gente”. Tinha entdio nove anos. A
partir dai, passou a *“agir como um pai” e “obrigou” a m#e a deixar a fazenda e ir para
Santos, para que ela e as irm#s pudessem estudar. Em suas palavras, “nos éramos (rés
meninas. Lindas, inteligentes, sensiveis, precoces, com mamdée. Abandonadas pelo papai.

Praticamente sozinhas no mundo. E a vida foi dura™.

5! Informagdes obtidas no livro de Luis André do Prado, Cacilda Becker: firia santa, 2002, p.35.

*2 Trechos da entrevista que Cacilda concedeu a Sabato Magald, em 1959, quando ela tinha 37 anos ¢
j4 era atriz consagrada, dona da sua prépria companhia. Essa entrevista foi publicada inicialmente na revista
Cigarra, no més de julho de 1959. Reproduzida em todos os escritos sobre Cacilda, ela ¢ transcrita na integra
no livro de Inez Barros de Almeida, Panorama visto do Rio: Teatro Cacilda Becker, 1897, pp. 59-66, e
também no livro organizado por Maria Thereza Vargas ¢ Nanci Fernanda, Uma atriz: Cacilda Becker, 1995,
com o titulo, “Cacilda por ela mesma™.

* ldem, p.28.
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Em Santos, moravam em uma favela. Dos trés comodos da casa de madeira, um foi
transformado em sala-cozinha. O banheiro ficava do lado de fora da casa; no chuveiro
apenas agua fria. A mobilia era improvisada com caixotes pintados. Gragas ao trabalho da
mde como professora primaria, puderam voltar & escola e conclui-la sem as interrupgdes
constantes de antes. Os uniformes eram costurados & mao, reaproveitando roupas usadas; os
cadernos escolares confeccionados com folhas de papel de embrulho. Sapatos eram artigos
de luxo. Cacilda tinha 14 anos quando usou o primeiro par.

Ao relembrar as condig3es miserdveis em que viviam, sobretudo no periodo em que
moraram nessa favela em Santos, a irmd de Cacilda e também atriz renomada, Cleyde

Yaconis, ressalta a ajuda inestimavel que receberam

“(...) de uma familia de negros, a familia do sr. Bahia; gente maravilhosa que, além de nos
dar comida, as vezes ainda nos dava retalhos de tecidos que sobravam das roupas de seus filhos,
com os quais faziamos nossos uniformes colegiais. Tivemos vérios problemas mas nenhum com o
pessoal da favela, ¢ sim com nossas colegas burguesas no colégio, que nos mantinham & disténcia,

pois éramos mal vestidas, comiamos como lanche sanduiche de mortadela e nos perfuméavamos com

Royal Briar. Para essas meninas, filhinhas de papai rico, ndo passavamos de ‘.cg,f:ntinhi:l”5 4

Se a pobreza cra muita e o conforto quase nenhum, Cacilda, Cleyde e a irma cagula,
Dirce, tinham, em “compensago”, uma liberdade de movimentos maior que a habitual na
época para as mogas solteiras. Cacilda, que adorava dangar, experimentou-s¢ como
dancarina moderna e amadora, travando contatos ¢ fazendo amigos interessantes, como
Flavio de Carvalho (que por ¢la se enamorou) ¢ Miroel Silveira, que, além de lhe franquear
o acesso & intelectualidade e aos artistas de Santos que fregiientavam a casa de seus pais,
foi o maior responsavel pela insergdo de Cacilda no mundo do teatro. Vendo que a vontade
dela de virar uma dangarina profissional tinha poucas chances de se concretizar de fato, e
estando a par das transformagdes em curso no teatro carioca, Miroel escreveu para a
encenadora Maria Jacintha, indicando Cacilda, que a aproveitou na peca que o Teatro do
Estudante estava em vias de montar: 3200 metros de altura, apresentada em 194]1. Nela e

no papel de Zizi, como vimos, Cacilda fez a sua estréia no teatro.

5 Trecho da entrevista que Cleyde Yéaconis concedeu a Khoury. Cf. Simon Khoury, Bastidores: série
teatro brasileiro, 2002, p.86.
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Mas se a danca revelou-se um devaneio de adolescéncia, ela foi, no entanto, mais
que uma das grandes paixdes de Cacilda. Permitiu-lhe a primeira incursdo em um circulo
com interesses culturais e intelectuais, ao mesmo tempo, que propiciou uma fonte de
sustento indireto para a familia. Ao completar o primeiro ano do ginasio, Cacilda fora
convidada por uma de suas professoras para dangar na festa de final de anc do colégio
particular onde ela estudava. Terminado o espetaculo, a diretora a procurou para, além de
parabeniza-la, oferecer a ela e as duas irmds {que ndo estudavam ali, em razdo das
dificuldades financeiras da mée que as mantinha na escola publica) o acesso gratuito ao
restante do ginasio e ao curso normal. Ajuda essencial para que elas pudessem prosseguir
os estudos e, no caso de Cacilda, para que ela se formasse, em 1940, como normalista, seu
tltimo grau na escolarizagdo formal. A universidade estava excluida do seu horizonte de
possibilidades.

Se a insercdo na vida profissional do teatro permitiu-lhe uma profusio de conquistas
importantes, nem por isso apagou as marcas dofdas da pobreza e o sentimento de

» % a formagdo cultural que ndo

humilhagdo que experimentara até entdo. O “nome proprio
tivera na infincia e na adolescéncia, o acesso a circulos de sociabilidade impensaveis para
alguém de sua origem social, a aquisi¢io de uma série de bens materiais e simbélicos, a
vivéncia de rela¢gdes amorosas marcantes (com Tito Fleury, seu primeiro marido e, por um
tempo, ator profissional, com o diretor italiano Adolfo Celi e, por fim, com o ator e diretor,

Walmor Chagas, com quem fundaria a propria companhia, o Teatro Cacilda Becker, ao sair

do TBC, em 1957) ¢, sobretudo, a chancela da maior atriz do periodo foram essenciais para
0 equacionamento da imagem publica ¢ da auto-imagem da atriz. Mas ndo para o
esfacelamento dos sentimentos mais sofridos e tumultuados advindos da vivéncia funda da
pobreza, os quais se entranhavam nela sob uma forma distinta da Aéxis corporal exibida
pelos socialmente excluidos. No caso de Cacilda, com a soberania e desenvoltura proprias
das grandes atrizes que, sujeitando os corpos ao trabalho de suporte de experiéncias alheias,
por vezes bastante longinquas de suas vivéncias pessoais e familiares, dominam as

convengdes teatrais a ponto de infundir aos sentimentos uma pletora de significados novos

%5 Interessante notar que enquanto Cacilda adota o sobrenome materno, excluindo o paterno, sua irmi

que enq P :

do meio, Cleyde, ao se langar como atriz, deixa de lado o “Becker” para usar apenas o sobrenome do pai,
“Yaconis”. Voltarei a esse assunto no préxime capitulo.



151

¢ inesperados. Ndo s& por um ato de vontade intelectual, mas, principalmente, pelo que
conseguem fazer corporalmente com eles. Nessa “incorporagdo” da experiéncia alheia,
burlam convencdes sociais de classe, de género e de idade, imprimindo as personagens que
representam verossimilhanga e verdade renovadas com aquela voltagem eletrizante, os tais
“feixes de nervos”, que o piblico sabe reconhecer quando é fisgado pelo desempenho
delas no palco, embora s6 alguns, como Décio de Almeida Prado, sejam capazes de traduzir
com tanta precisdo em palavras.

Nem bonita nem bem formada, em razdo da origem social e da precaria
escolarizagdo, “marcada” para sempre, em suas palavras, “pela pobreza”, Cacilda triunfou
porque elevou a méxima altura a sua competéncia como atriz, em um contexto muito
particular de renovagio do teatro brasileiro. Contando com a experiéncia acumulada dos
diretores estrangeiros - que para cd vieram em decorréncia de perseguigdes étnicas
acentuadas durante a Segunda Guerra, como Ziembienski, ou de condigGes pouco
animadoras de trabalho no pés Guerra, caso dos italianos que passaram pelo TBC, Adolfo
Celi, Ruggero Jacobbi, Gianni Ratto® — Cacilda pdde suprir as deficiéncias de sua
formag#o, driblar seus atributos fisicos menos favoréveis, familiarizar-se ¢ dominar as
técnicas e as convengdes teatrais que fizeram do TBC o modelo por exceléncia do teatro
brasileiro até meados dos anos de 1950. Acreditando totalmente no trabalho de direcéo, ¢la
aprendeu com os diretores estrangeiros uma maneira nova de representar, distinta daquela
que, segundo Adolfo Celi, advinha de “uma descendéncia portuguesa do velho teatro, que
correspondia a uma velha maneira de representar na Italia™’. Disposto “a acabar” com
essa tradicfio, Celi, ao ser contrato para o TBC em 1949, encontrou em Cacilda a atriz ideal

para levar adiante o seu projeto de renovagio teatral. Profissional impecavel, pontual,

Sobre a atuacio desses diretores, consultar, Alberto Guzik, Paulo Autran: um homem no palco,
1998 e TBC: crdnica de um sonho, 1986; Maria Inez Barros de Almeida, Panorama visto do Rio: Companhia
Tonia-Celi-dutran, 1987, Alberto Guzik e Maria Lucia Pereira (orgs.), Dionysos, n.25, 1980; Décio de
Almeida Prado, O teatro brasileiro moderno, 1988; Berenice Raulino, Ruggerc Jacobbi: presenca italiana no
teatro brasileiro, 2002, Ver também os depoimentos de Adolfo Celi, Ruggero Jacobbi e Gianni Ratto no
livro organizado por Nanci Fernandes ¢ Maria Tereza Vargas, Uma afriz: Cacilda Becker, 1995, bem como o
livto de memarias de Gianni Ratto, 4 mochila do mascate, 1996.

5 Trecho da entrevista que Adolfo Celi concedeu em margo de 1981, em Roma, para Julio Lerner.
Reproduzida em Maria Thereza Vargas e Nanci Fernandes (orgs.), Uma atriz: Cacilda Becker, 1995, p.124,
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disciplinada, ela era a primeira a chegar e a ultima a sair do teatro. Entregava-se
“totalmente ao papel” que estava fazendo e “amava repetir” as suas falas até a “exaustio”™",

Nas palavras de Ziembinski, o diretor com quem mais trabalhou ao longo de sua
carreira (ao todo, ele a dirigiu em dez pegas, 4 no TBC e 6 no TCB), um dos “slogans” de
Cacilda, quando lhe propunha um novo espetaculo, era: “Vamos trabalhar! Vamos ter um

trabalho infernal!” Para ela, prossegue Ziembinski,

“Trabalho infernal era fonte de alegria, de necessidade de esforgo extremo. No calor do

trabalho, da luta para conquistar novos valores, ela se sentia renascer, a0 mesmo tempo €m que ¢

corpo fragil se transformava em corpo de gigante, um corpo iluminado™.

O qual, como vimos, permitia-lhe transitar por personagens muito distintas, da
rainha Mary Stuart ao menino Pega-Fogo. Ndo s6 em virtude dos aparatos externos que ¢la
mobilizava para dar verossimilhanga as personagens encenadas - o traje majestoso com que
se paramentava de rainha ou o esparadrapo com que apertava os seios debaixo da camisa
para tornar mais crivel a sua representagio de menino - mas, sobretudo, pela capacidade de
converter a experiéncia da humilhagio e privacio vividas na infincia e adolescéncia, em
uma poderosa chave interpretaltiva60 — como bem souberam reconhecer as pessoas que lhe
eram mais proximas por estarem inteiramente imersas, como ela, no mundo do teatro, na
condigdo de atores, diretores ou criticos.

Comentando o desempenho de Cacilda em Pega-Fogo, Adolfo Celi ressalta que foi

“a coisa mais bonita que vi dela. Foi uma coisa extraordindria (....} Ela conseguiu mostrar

toda a sua infincia, uma infincia que ndo deve ter sido fécil. Ela conseguiu transmitir toda essa dor,

a dor de uma crianca que néo foi feliz, que nunca foi feliz”®'.

8 Idem, p.121.

 Trecho do depoimento de Ziembinski apresentado no programa “Homenagem a Cacilda”, Radio,
Televisdio e Cultura, Canal 2, em 6 de abril de 1979. Reproduzido no livro organizado por Maria Thereza
Vargas ¢ Nanci Fernandes {(orgs), Uma atriz: Cacilda Becker, 1995, p. 142.

% K possivel fazer um paralelo entre a origem social, o investimento na carreira e a centralidade que
Cacilda e Florestan Fernandes adquiriram nos seus respectivos campos de atuagfo (o teatro ¢ a sociologia) em
funcic das transformagdes mais amplas que estavam se produzindo no sistema cultural paulista. Ambos foram
marcados pela experiéncia funda e doida da pobreza e souberam reconverté-la em um instrumento poderoso
de analise, no caso de Florestan, ¢ de chave interpretativa, no de Cacilda.

® Trecho da entrevista de Adolfo Celi a Julio Lerner, op. cit., p.120.
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Avaliagio corroborada também pelo critico e historiador do teatro brasileiro Sabato
Magaldi, que, desconcertado com a constatagio de que os dois papéis de sua predile¢éo na
carreira da atriz eram masculinos (Pega-Fogo e Estragon, em Esperando Godot), desvela o
significado dessa coincidéncia. A seu ver, ¢la advinha ndo do fato de que Cacilda

“aparentasse masculinidade em cena”. Ao contrario,

“Fla era bem feminina, em tantas criagdes”. Sua fragilidade pessoal, pondera Sdbato, “é
que emprestava a Pega-Fogo e a Estragon, o corte profundamente humano. Desamparo, tristeza,

perplexidade diante da vida, softimento contido, humilhagdo — eram a matéria-prima que vinha das

raizes da infancia e se colava s personagens, fazendo-as tdo auténticas™®.

Masculinos, esses dois papéis sdo a expressdo contundente do quanto o “nome
proprio” se associa, no caso das grandes atrizes - como a italiana Eleonora Duse, a russa
Ludmilla Pittoeff, as brasileiras Fernanda Montenegro e Cacilda Becker - & corporificagdo
dos mecanismos de burla produzidos pelas convengdes teatrais. Fazendo do corpo o
suporte mais importante, o teatro permite ds grandes atrizes contornar 0s imperativos
implacaveis da beleza ¢ os constrangimentos impostos pelo envelhecimento. O que
dificilmente ocorre em outros dominios, como o cinema, o balé¢ cldssico e a moda,
marcados pela centralidade do corpo. Assim, atrizes como Cacilda déo o que pensar sobre o
lugar da beleza na atividade artistica.

Quem levou mais longe essa reflexdio foi Gilda de Mello e Souza em seu ultimo
artigo, dedicado aquele que a ensaista considerava o maior dangarino moderno, Fred
Astaire (1899-1987). A adesdio & modernidade de Fred Astaire revelava-se na maneira de
cantar, na sele¢io dos compositores, na escolha dos trajes (a casaca preta, a cartola, a
bengala, os sapatos pretos de verniz) e, sobretudo, no modo como usava ¢ ajustava o corpo
4 indumentéria — a leveza desentranhada do figurino de gala. Fred Astaire dangava e saltava
“como se ndo houvesse pernas”, por isso o apreendemos dele “¢ o arabesco das abas da

. . . 6
casaca em pleno vdo, a nitidez gréfica do desenho, o preto no branco” 3

82 Cf, Sabato Magaldi “A maneira de preficio e depoimento”, 1995, p.19.
8 Cf Gilda de Mello e Souza, “Notas sobre Fred Astaire™, 2005, p. 176.
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Reduzindo o corpo “a um suporte do gesto, ndo simbolizando em nenhum momento
a beleza muscular ¢ a pldstica corporal, como fazem o balé classico e Gene Kelly”, Fred
Astaire liberava ¢, a0 mesmo tempo, encenava a “beleza do gesto - pura, livre, autdnoma e
descarnada™’. E, para isso, contribuiu o fato de ndo ter sido um homem bonito, pois,
“sendo como era, manteve-se gesto, gesto puro, graga pura, libertando-se dos cacoetes da
mocidade para se tornar na danga um desenhista, um dangarino grafico, puro arabesco sem
cor”®. Nessa quimica paradoxal, em que a beleza projetada pelo artista moderno sé se
manifesta integralmente quando esbate o suporte corporal, reside a genialidade do

dangarino e também das intérpretes de corpo iluminado como Cacilda Becker.

“ 1dem, p.172.
® Idem, p.177.
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Cacilda Becker e Sérgio Cardoso em “Os filhos de Eduardo”, de Sauvajon, em 1950 no TBC.
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Capitulo 5 - Inventande nomes, ganhado fama: as grandes damas do teatro brasileiro.

Nomes artisticos

O nome artistico e sua escolha ddo o que pensar. Em primeiro lugar porque nem
todas as pessoas envolvidas com a produgio artistica trocam de nome. Pintores e escritores,
de um modo geral, tendem a manter o nome pessoal que ganharam ao nascer e a perpetuar
o sobrenome recebido. Claro que tal afirmativa s6 vale no geral, porque entre eles
encontram-se varios que escreveram com pseuddnimo, como Nelson Rodrigues (1912-
1980), para citar um exemplo diretamente ligado ao assunto deste capitulo. Ele que sempre
usou o sobrenome paterno para assinar a sua obra como dramaturgo, valeu-se também de
um pseuddnimo feminino, Suzana Flag, para escrever a coluna “A vida como ela €7,
publicada no jornal de Samuel Wainer, Ultima Hora, que fez grande sucesso na imprensa
carioca'.

Entre cantores, cantoras, atores ¢ atrizes, encontramos um numero expressivo de
pseuddnimos. Faz parte das convengdes partilhadas por eles e pelo piblico que a troca de
nome se realize com vistas a “marcar” uma trajetéria. Uma hipdtese possivel € que no
dominio da literatura e da pintura, a “assinatura”, central como prova de originalidade,
liga-se a atividades intelectuais. Se a pintura ¢ a literatura se fazem com as “méos” (ou com
instrumentos que as substituam), elas sdo, antes de tudo, representadas como “coisas
mentais”. Ocupam, assim, o pélo miximo na hierarquia que preside a “geografia”
corporal, por se associar ao “espirito” e ao intelecto..

Dangar, cantar ¢ interpretar sdo, sobretudo, atividades corporais. E talvez, por 150,
seus praticantes estejam mais autorizados socialmente a frocar de nome ¢ a adotar um

pseuddnimo, isto ¢, 0 nome artistico que se faz passar (pseudo) por nome préprio. Se essa

" Além da coluna gue mantinha na Ultima Hora com o pseudbnimo de Suzana Flag, Nelson
Rodrigues publicou dois livros com esse nome, Nipcias de fogo ¢ Escravas do amor. Usou ainda o
pseud6nimo de Myrna no livro Néo se pode amar e ser feliz ao mesmo tempo: consultcrio sentimental, A esse
respeito, ver as memorias que ele publicou com o nome de Nelson Rodrigues, 4 mening sem estrelas, 2002,

% A idéia da pintura como coisa mental foi gestada por meio da distingdo enire “artes liberais” € 0s
“oficios mecanicos” e implicou na elevagdo social do pintor e no enobrecimento das artes do desenho.
Desvinculando-se do trabalho manual e de sua desvalorizagio, ¢las foram ganhando conotagdes elevadas, por
se associaram as fungdes do espirito e ao trabalho intelectual. Cf. Guilherme Simbes Gomes Jr. “Vidas de
artistas: Portugal ¢ Brasil”, 2007.
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pista for correta, logo veremos que ela ndo se aplica a todas as atividades que se valem do
corpo como suporte basico para sua execugdo, como o futebol, por exemplo. Claramente
inscrito no campo dos esportes, ele é concebido no Brasil quase como *arte” por muitos de
seus comentadores. Varios dos jogadores que se destacam e se transformam em idolos
populares ndo sé mantém o nome que receberam ao nascer como séo chamados assim por
seus admiradores.

O nome artistico coloca de inicio o problema de saber se ele pode ser pensado a luz
da idéia defendida por Leach (e partilhada pela vasta maioria dos antropdlogos) de que a
troca de nome implica numa troca de identidade social’. Sendo positiva, a resposta exige
outros aportes para esmiugar no que consiste a identidade social do artista € no que ela tem,
se tem, de especifico no caso das mulheres artistas. Em se tratando de atrizes de teatro, que
por muito tempo foram associadas ora as cortesds’, ora as prostitutas e, quase sempre as
mulheres de “vida facil” ou moral “duvidosa” — na contramdo do permitido e desejado para
as “mogas de familia” - trocar de nome parece ter sido um recurso e um expediente ao
mesmo tempo “pratico” e “simbolico”. Pois, permitindo ocultar o nome de familia
facultava-thes o acesso a uma nova identidade e a notoriedade, no caso das mais bem-
sucedidas.

Virios dos constrangimentos que pesavam sobre a vida das atrizes brasileiras no
século XIX e meados do XX n#o se colocam mais atualmente. E isso vai se refletir na
escolha do nome artistico ou na manutengio do nome de familia. Na primeira alternativa, a
racionalizagdo operada para trocar de nome advém da “eficacia” que ele pode vir a ter
como marca na carreira da atriz — ¢ ndo da obrigatoriedade de dissimular a “identidade de
origem”. Na segunda, relativa & manutengio do nome de familia em virtude do
afrouxamento desses constrangimentos, ndo estiio isentas dimensdes praticas e simbdlicas.
Praticas na medida em que parece ser mais simples em termos juridicos manter o nome
recebido — como atesta a situagdo das mulheres divorciadas que, adotando o sobrenome do
marido no ato do casamento, tém que refazer todos os documentos de identificagio apds a

separagdo. O argumento da “simplicidade”, sempre um tanto “miope” para enxergar as

3 Cf Leach, “Como nasce um cavaleiro britinico”, 2000, p.48.

A esse respeito ver o livro de Anne Martin-Fugier, Comédienne: de Mile Mars & Sarah Bernhardt
2001, referéncia obrigatéria para os interessados em entender a situagHo social das atrizes francesas e as
mudangas de status sofridas por elas ao longo do século XIX.
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dindmicas sociais, deve ser nuancado  luz de outros indicadores fortemente simbélicos’
que conformam o ato de nomeagdo, tornando-o um dispositivo central na constitui¢éo
social da pessoa. Funcionando como “um agente coagulante da larga maioria [dos]
processos de objetivaglo dos lagos de afeto”, o nome, como mostra o antropélogo Pina-

Cabral,

“(,..) identifica e distingue a pessoa a0 mesmo tempo em que a situa num tecido de relagdes
familiares, demarcando o acesso a direitos e o assumir de obrigagdes. O processo de consolidagdo
fisica da crianca e a atribuicdo do nome que geralmente o acompanha conformam, pois, um limiar

de afetos, com todas as implicagbes emocionais que tal tem para os que estdo relacionados com a

criang;a”(’.

Se assim o &, temos que pensar os nomes ¢ os “afetos como dispositivos dindmicos
da aglio” 7 para averiguar a logica que preside a escolha dos nomes artisticos para além da
racionalidade discursiva prépria a cada caso individual. Indo direto ao argumento que sera
desdobrado a seguir em exemplos concretos, ha sim uma logica mais geral nessas escolhas
derivada, de um lado, da auséncia ou preseng¢a de capital social, cultural ou artistico das
familias de onde se originam as atrizes de teatro e, de outro lado, das convengdes teatrais €
de género dominantes nos anos de 1930 e 1940, guando muitas delas se langaram

profissionalmente.
Em nome do pai
Atrizes provenientes de familias ligadas & atividade teatral tendem a preservar o

sobrenome paterno. Tal é o caso de trés grandes atrizes do teatro brasileiro: Dulcina de

Moraes (1908-1996), Bibi Ferreira (1922) e Marilia Péra (1943).

5 Para uma discussdo pormenorizada sobre a cultura como razfio simbdlica, ver Sahlins, Culture and
Practical Reason, 1976.

¢ Cito aqui a versdo do texto de Pina-Cabral, “O limiar dos afetos: algumas consideragdes sobre
nomeago ¢ a constituigio social de pessoas” (2006, p.19), que foi apresentado pela primeira vez como Aula
Inaugural do Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia Social da Unicamp em abril 2005. Uma versdo
desse artigo foi publicada com o titulo "La soglia degli affetti: considerazioni sull'attribuzione del nome ¢ la
costruzione sociale della persona” 2003,

7 Idem, p.1.
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Bibi Ferreira com os pais, Aida ¢ 0

ator Procépio Ferreira.

“la Locandiera” - 1991

Bibi Ferreira na pe¢a “La loncandiera”, de

Carlo Goldoni, em 1941.
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Filha da atriz Conchita de Moraes ¢ do ator Atila de Moraes, Dulcina praticamente
nasceu no palco. Ainda bebé, ja participava dos espetaculos da trupe dos pais que
ganhavam a vida viajando pelo pafs, no melhor estilo mambembe, quando as temporadas
cariocas ndo se mostravam promissoras. Preservando o sobrenome dos pais, Dulcina
firmou-se na cena teatral nos anos de 1930, quando a testa da companhia criada por ela e
pelo marido, o também ator, Odilon Azevedo, dirigiu espetdculos bem cuidados e
privilegiou o boulevard sofisticado. Além da competéncia e reconhecimento como atriz,
Dulcina fez nome como mulher elegante, a ponto de ditar a moda nos anos de 1940°,

Nascida Abigail, Bibi Ferreira é filha da corista Aida Izquierdo e do ator Procopio
Ferreira. Do pai, ela recebeu o nome de batismo, uma homenagem a Abigail Maia, dona da
companhia na qual Procdpio iniciou a carreira de ator. Dele herdou também o sobrenome.
O sucesso alcancado por Procdpio Ferreira era de tal ordem na época que ele foi alvo da
“mais alta homenagem prestada aos grandes homens pela opinido puablica brasileira —
perdera o sobrenome. Quando se falava em Procopio, ninguém tinha davida de que se
tratava naturalmente de Procopio Ferreira” — nas palavras do historiador e critico de teatro,
Décio de Almeida Prado’.

A primeira atuag¢do de Bibi Ferreira no palco se deu quando ainda era chamada por
Abigail e tinha 24 dias de vida. Ela foi posta em cena pelo pai para substituir uma boneca
que fazia parte do cenario e que desaparecera um pouco antes de iniciar o espetaculo. Pelas
méos do pai, ela estrearia profissionalmente, desta vez aos 19 anos, no papel de
Mirandolina, a protagonista da comédia La locandiera, de Carlo Goldoni. Em 1944, te€s
anos depois, inauguraria a prépria companhia. O capital simbélico herdado do pai, se valia
muito no campo teatral, nfio a impediu, porém, de enfrentar dissabores quando ousou
freqiientar uma das escolas cariocas de elite de maior prestigio na época, o Colégio Sion,
do qual “seria expulsa, sob a alegagio de que era filha de ‘gente de teatro™'”.

Filha de gente de teatro também é Marilia Péra. Atriz renomada, estreou no palco

aos quatro anos, na companhia de Henriette Morineau, Os Artistas Unidos, onde

¥ Sobre a relagdo entre moda, arte e atrizes, vet Anne Martin-Fugier, Comédienne, 2001 e Lenard R.
Berlanstein, Daughters of Eve: A Cultural History of French Theater Women from the Old Regime 1o the Fin-
de-Siécle, 2001.

? Cf. Décio de Almeida Prado, Pecas, pessoas, personagens, 1993, p. 43.

® Cf Tereza Guimaries, Louis Jouvel no Brosil (1941-42): um mesire francés nas raizes da
renovacdo teatral da década de 40, 1981, p.223.
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trabalhavam os pais, o ator Manoel Péra ¢ a atriz Dinorah Marzullo. Carioca como Bibi
Ferreira, Marilia Péra, por ser 21 anos mais nova que ela, iniciou a carreira no periodo em
que o teatro brasileiro procurava “acertar 08 ponteiros” com o que de mais moderno estava
se passando na cena internacional. E embora ela ndo tenha participado diretamente desse
movimento de renovagdio, foi beneficiaria dos seus efeitos, quer sob o ponto de vista das
conquistas feitas no plano da dramaturgia ¢ da concepgio do espetdculo teatral, quer sob 0
prisma da atenuagfo do preconceito que recaia sobre os atores e, especialmente, sobre as
atrizes.

A atuagio nos anos de 1940 dos grupos amadores, entre eles, oS grupos
universitarios de teatro, que contavam “entre seus membros com ‘nomes de familia’ de
destaque na sociedade de seu tempo”™' ! contribuiu — e muito — para a mudanga de status dos
atores. Pois, com eles, nascia ndo apenas um teatro de arte, mas entrava em cena uma elite
que, “protegida por sua propria situago, estava a salvo dos preconceitos que cercavam a
proﬁssﬁo”u.

Se a grande maioria desses amadores estreou no teatro com o sobrenome recebido -
tal como as trés atrizes mencionadas acima - é preciso sublinhar que a l6gica dessa
manutengdo tem significado diverso. Por serem amadores ¢ nao profissionais - ainda que
alguns deles viessem depois a fazer carreira profissional ligada ao teatro, como criticos,
historiadores ou intérpretes - exibiram o sobrenome das familias a que pertenciam na
tentativa de afirmar a importdncia cultural do teatro e retird-lo da posigéio subalterna

desfrutada até entio por estar associado a cultura e a0 divertimento popular.
Nomes com “sotaque”

Henriette Morineau (1908-1990), atriz francesa radicada no Brasil, estreou nos
palcos cariocas em 1942 na companhia dirigida por Louis Jouvet, protagonizando Léopold
le bien aimé, de Jean Sarment. Em 1931, quando chegou ao Rio de Janeiro, ela ja havia
feito a primeira troca de nome, substituindo o “Rouleau” - que tomara de empréstimo do

marido da miae - por “Risner”. Mas foi como Morineau, sobrenome do primeiro marido, o

T 1dem, p.223.
2 {dem, ibdem.
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francés Georges, que ela conquistou, como vimos no terceiro capitulo, um lugar importante
na historia do teatro brasileiro.

O interessante no caso do nome artistico adotado por Henriette Morineau reside
menos na preservagdo do sobrenome do primeiro marido - de quem se separou em meados
de 1940 - e mais na alcunha que sempre o acompanhou: “Madame”. Ao contrario do que
acontece na Franga ou na Inglaterra onde as mulheres sdo chamadas em situagdes pliblicas
pelo sobrenome de familia - recebido dos pais ou dos maridos**- no Brasil, tem-se o hébito
de chamar as mulheres, casadas ou nfio, pelo nome pessoal. E, ainda que as mulheres de
elite tendam a ser nomeadas pelos sobrenomes dos maridos, isso se da de uma forma bem
especifica, quando sdo, por exemplo, retratadas nas “colunas sociais”. Nesses espacos de
exibicionismo mundano, elas sdo referidas pelo casal, pelo primeiro nome do marido
acrescido pelo sobrenome dele (como, por exemplo, Sra e Sr.Tony Mayrink Veiga) e
depois, mas na mesma seqiiéncia e sempre entre parénteses, pela familia de origem
(Carmem Terezinha Mayrink Veiga, née Solbiati). O sentido desse dispositivo de

r

nomeagdo dos casais da elite brasileira € “frisar a pujanca dos interesses em jogo” firmados
ou acentuados pelo casamento”'?,

Mas se esse dispositivo era corrente, sobretudo no “colunismo social” praticado nos
jornais brasileiros nas décadas de 1940 a 1960, ele ndo se aplica as formas de nomeag#o das
mulheres de outros segmentos sociais, nos quais sdo chamadas no dia-a-dia pelo nome
pessoal. No caso das atrizes de teatro desse periodo, a Unica excegio & regra parece ter sido

Henriette Morineau que sempre foi chamada pelo sobrenome, Morineau, precedido por

“Madame”. As demais, mesmo quando seus nomes pessoais vinham acompanhados pelo

" A conseqiiéncia mais evidente desse tipo de nomeaciio aparece no caso das mulheres francesas que
ficam vidvas. O uso francés tradicional, como mostra Lévi-Strauss, € “incorporar veuve (viliva) ao nome
préprio, mas o masculino veuf (vitvo) ndo € incorporado, € menos ainda orphelin (6rféo)”. Para o aufor, tal
procedimento revela que o sobrenome pertence “aos filhos de pleno direito”, sende assim um “classificador
de linhagens”. Mortos os pais, os filhos continuam a usar o sobrenome recebido deles em vida. Sendo
homens, cles passardo a vida com o mesmo sobrenome, independente de serem casados, solteiros ou viavos.
J4 com as mulheres a situaglo ¢ distinta. Ao se casarem trocam o sobrenome e, em perdendo os maridos
tornar-se-30 as “vilivas X"uma vez que ja eram a “Sra. X”. Disso decorre que a identidade das mutheres e nas
palavras do antropélogo, “sé € preservada, no caso da morte [de seus maridos] por essa relagdo imutavel na
forma mas afetada pelo signo negativo, a partir de entdo. A ‘vidva Dumont” é a mulher de um Dumont nio
abolido mas que s6 existe em sua relagdo com esse outro que se define por ele” (Lévi-Strauss, O pensamento
selvagem, 1989, pp. 217-.218).

" Cf. Sérgio Miceli, “A lisonja da elite”, 2005, p.57.
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sobrenome, eram sempre referidas como Bibi Ferreira, Dulcina de Moraes, Marilia Péra
etc.

Tratei até agora das atrizes profissionais que mantiveram o sobrenome recebido,
para realcar o quanto ele pode ser um capital simbélico expressivo quando ligado a uma
“aesinatura” reconhecida no meio teatral. Abordei também o exemplo das atrizes ¢ atores
amadores que estrearam com 0s sobrenomes de origem, os tais “nomes de familia”, usados
como recurso deliberado para alterar o status até entéio rebaixado do teatro.

Se essa foi uma pritica adotada nos anos de 1940 pelos amadores integrantes de
familias de elite, ela ndo é a regra quando praticaram as artes da interpretagdo em moldes
profissionais. Vimos nesse sentido o caso da atriz Aimée Clarisse, que, assim como
Henriette Morineau, também participou da companhia de Louis Jouvet. Mas ao contrario do
que sugere o nome artistico, Aimée Clarisse, nfo era francesa e sim brasileira de “boa
familia”, batizada como Vera Amado, fitha do embaixador Gilberto Amado e mulher do
ator francés Léo Lapara. Apesar de falar francés fluentemente, ela s6 faria figuragdes na
companhia de Jouvet ¢ jamais alcangaria os primeiros papéis. O estatuto mais cievado de
protagonista lhe fora vetado, antes de tudo por falar francés com sotaque. Na visfio de
Jouvet, esse “deslize” de pronuncia era uma falha incontornavel a impedir a encenagdo dos
classicos e dos modernos da dramaturgia francesa. Sinal inequivoco da assimetria que
pontuava as relagdes intelectuais e culturais entre as elites brasileiras e francesas, também

no Ambito das trocas lingiiisticas, como atesta o exemplo de “Madame” Morineau.

Inventando nomes com os mesmos socbrenomes.

Entre as atrizes mais renomadas do teatro brasileiro, encontram-se Fernanda
Montenegro, Cacilda Becker, Tonia Carrero, Nydia Licia, Cleyde Yaconis e Maria Della
Costa. Com excecdo de Nydia Licia, as demais tém uma origem social entre modesta ¢
humilde, nasceram no Brasil, tiveram uma educagdo escolar entre precéria € mediana, ndo
cursaram a universidade, tampouco fizeram cursos de forma¢do teatral. Aprenderam a
representar no palco. Mas entraram em cena num momento de transformagdo radical das

rotinas de trabalho no teatro — introduzidas pelos diretores estrangeiros que vieram para o
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Brasil durante ou depois da Guerra - e derivaram prestigio do repertdrio que encenaram e
do publico de elite que gravitava em torno do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC).

Cacilda Becker (1921-1969), Cleyde Yaconis (1923) e Maria Della Costa (1926)
sd0 oriundas de familias com baixissimo capital cultural, social e econdmico, cuja infincia
foi marcada pela experiéncia sofrida e humilhante da fome. Criadas pelas mées, quase néo
conviveram com os pais. E isso vai se refletir na escolha do nome artistico das trés. Cacilda
Becker e Maria Della Costa fizeram “nome” com o sobrenome das mées - procedimento
pouco usual no registro juridico quando o pai é conhecido, mas comum no meio artistico. A
mie de Maria Della Costa era empregada doméstica; a de Cacilda, professora primaria. As
filhas de ambas estrearam no Rio de Janeiro. Cacilda Becker em 1941, no grupo Teatro do

Estudante do Brasil, que acolhia universitarios e ndo universitarios. Maria Della Costa em

1945, na companhia de Bibi Ferreira, dois anos depois de mudar-se de Porto Alegre para o
Rio de Janeiro para tentar a vida como modelo no momento em que essa profissdo mal
existia, e para se exibir como “girl” nos cassinos.

No Teatro Brasileiro de Comédia, Cacilda Becker e Maria Della Costa se encontrariam
encontram novamente. Mas enquanto Cacilda ali permaneceu por quase uma década,
Maria, que ja tivera uma rdpida experiéncia como aluna do Conservatério Nacional de
Lisboa esteve de passagem. O suficiente para aguardar a conclusio do Teatro Maria Della

Costa, inaugurado em 1954, com o objetivo de dar continuidade & companhia, Teatro

Popular de Arte, que ela criara em 1948, com o ator Sandro Polloni, seu segundo marido,

no Rio de Janeiro'’.

Foi também no TBC que Cleyde Yaconis estreou, quase que por acaso, em 1950,
substituindo Nydia Licia (1925), italiana de nascimento que viera com a familia para o
Brasil em 1939, em decorréncia das perseguicdes anti-semitas perpetradas pelos fascistas.
Quando chegou ao pais, Nydia Licia tinha 13 anos ¢ em pouco tempo falaria portugués com
fluéncia e sem sotaque. Aos 24 anos (em 1950) se casaria com o ator Sérgio Cardoso, dois
anos depois de estrear como atriz e retirar do nome artistico o sobrenome judeu, Pincherle.

No momento em que Cleyde Yaconis a substituiu ds pressas na pega Anjo de pedra, de

'* As informagdes sobre Maria Della Costa foram obtidas na entrevista que ela concedeu a Simon
Khoury, Bastidores: série teatro brasileiro, 2000, na tese de doutorado de Ténia Branddo, Peripécias
modernas. Companhia Maria Della Costa, 1988, e no livro de Warde Marx, Maria Della Costa: seu teatro e
suag vida, 2004 (originalmente uma dissertac&o de mestrado defendida na Eca, Usp).
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Tennesse William, ela ainda ndo havia passado da condi¢do de amadora para a de atriz
profissional. Cleyde, por sua vez, nunca havia pisado num palco. Mas se saira bem no pape!l
que cabia a Nydia Licia, porque tinha “uma memdria de elefante” e sabia “todos 0s papéis
de cor”! s6 de acompanhar os ensaios na condigdo de diretora do guarda-roupa do TBC.
Tentada pelo convite que recebera do diretor da peca (o polonés Ziembinski) para integrar o
elenco fixo da companhia, Cleyde ndo hesitou. Menos pelo desejo, naquele momento, de
ser atriz € sim pelo saldrio, bem mais alto do que ela ganhava até entdo, e pelo que ele
poderia representar para a familia. A despesa com o pagamento do colégio particular, no
qual se preparava para prestar o vestibular de medicina, poderia dessa forma ser paga
integralmente por ela, minimizando, assim, a ajuda financeira que recebia da irmé4, a atriz
Cacilda Becker.

Para se diferenciar da irm, que, naquela altura, ja era figura emblematica do
moderno teatro brasileiro, Cleyde manteve o sobrenome que recebera do pai, Edmundo
Radamés Yaconis. Assim como a mée (Alzira Becker), o pai provinha de familia imigrante
empobrecida. Ela, de alemies protestantes; ele, de gregos misturados com italianos. Se
Cacilda adotara o Becker para afirmar a descendéncia direta pelo lado materno, numa
recusa explicita ao pai que a abandonou quando ela e as irmés eram meninas, Cleyde optou
por usar o sobrenome do pai como nome artistico. Pois, se subisse aos palcos como Becker,
sua imagem estaria condenada de saida a ser uma réplica rebaixada da irmi. Nesse caso, a
escolha do nome ¢ decorrente da posigio de cagula que Cleyde tinha na linhagem familiar e
no teatro. Ela niio tardaria, porém, a se firmar no meio teatral e a fazer do seu nome uma
assinatura tdo poderosa quanto a da irmd primogénita. Atriz premiada, permaneceu onze
anos no TBC e participou de 35 pegas. L4 foi dirigida por todos o0s diretores estrangeiros
que integraram a companhia e pelos brasileiros que os substituiram, encenado um
repertério denso e bastante diversificado. Em 1964, quando deixou TBC jé era uma atriz
completa. Ao longo de mais de cinqiienta anos de carreira, ela talvez seja a atriz de sua
geragio a ostentar o repertorio mais amplo de pegas teatrais de qualidade. Verdadeira

legenda do teatro brasileiro, Cleyde interpretou em 2005 a protagonista de Cinema Eden, de

16 CitagBes retiradas da entrevista que Cleyde Yéaconis concedeu a Simon Khoury, Bastidores: série
teatro brasileiro, 2002, p.37.
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Cleyde Yaconis em “Convite de baile” de Jean

Anouilh, em 1951, no TBC.

Cleyde Yaconis em “Leonor de Mendonga™, de

Gongalves Dias, em 1954, no TBC.
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Marguerite Duras, com uma forga expressiva incomum nas mulheres de mesma idade que a
dela na época, 83 anos.

Filha de pai militar e mie dona-de-casa, Tonia Carrero (1922) nasceu numa
familia tipica de classe média carioca. O pai, além de oficial de exército, dirigiu a Radio
Nacional no final da década del940, antes da filha estrear no teatro, quando entfo ela tinha
mais familiaridade com a musica popular brasileira do que com as artes da dramaturgia. O
interesse pelo teatro revelou-se depois de estrear como atriz de cinema em 1946, no filme
Caminhos do sul, no qual contracenou com Maria Della Costa. E firmou-se em 1947, no
ano em que morou em Paris com o primeiro marido, Carlos Thiré, e freqiientou um curso
de teatro, baseado em jogos dramaticos e expressiio corporal. De volta ao Rio de Janeiro,
Ténia Carrero montou uma companhia com o marido (de quem se separaria algum tempo
depois) e com o ator Paulo Autran. Estreou em 1949 com a peca Um deus dormiu ld em
casa, de Guitherme Figueiredo, no papel de Alcmena que lhe valeu o prémio de atriz
revelag@o. Cinco anos depois, em 1954, integrou-se ao elenco do TBC. Naquela altura, era
uma atriz em ascensfo e a estrela principal da companhia de cinema Vera Cruz (criada em
Sdo Paulo em 1949) que havia suprimido ndo apenas o nome pessoal que recebera ao
nascer (Maria Antonieta Porto Carrero) como o apelido que a acompanhara na infancia ¢ na
adolescéncia (Mariinha), tio associado a mocinhas de perfil suburbano e a tudo que ela,
Ténia, ndo queria mais ser quando se decidiu pelo teatro e rompeu com as expectativas dos
pais. Os quais alimentaram o sonho de vé-la formada como professora primaria, casada
com um militar ¢ morando no Méier, bairro da zona norte do Rio de Janeiro e reduto na
¢época das camadas médias em ascensfio, mas nfo o suficiente para se mudarem para a zona
sul da cidade'”.

QOutra que trocou o nome foi Fernanda Montenegro (1929). Registrada como Arlete
Pinheiro Esteves da Silva, ela € neta de imigrantes portugueses pelo lado paterno € de
italianos pelo materno. Carioca como Tdnia Carrero, mas de familia operaria, Fernanda
durante a inféncia, alternava a moradia no Rio com viagens prolongadas com os avés pelo
interior de Minas Gerais. A avd materna, analfabeta e com uma formacio religiosa

“medieval”, oriunda da Sardenha, foi uma figura marcante em sua vida. Néo sé ela, como a

"7 InformagBes obtidas na entrevista que Ténia Carrero concedeu a Simon Khoury, Bastidores I,
1994.
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mie, as duas irmas e o pai, “um homem muito amoroso” e entregue as mulheres da familia.
Aos 15 anos e em 1944, Fernanda ingressou na Radio do Ministério da Educagéo para
trabalhar. Mais que um emprego, a radio foi um espago de formagdo importante para
alguém como ela com baixo capital cultural e escolar, com passagem por um curso de
madureza. Trabalhando na adaptagdo de contos e romances candnicos da literatura
ocidental, Fernanda fez da radio uma espécie de universidade. L4 tinha acesso a biblioteca,
3 discoteca e a cinemateca. Permaneceu dez anos nesse emprego, como radialista, lendo
tudo que lhe caia nas maos, de Stendall a Machado de Assis. Ali trocou de nome e
sobrenome, deixou de ser Arlete Pinheiro Esteves da Silva para virar Fernanda
Montenegro. Um nome de feitio literario, concebido na esteira dos romances lidos e das
personagens que a impactaram, inspirado talvez na sonoridade de Conde de Monte Cristo'®.

Nesse meio de tempo, estreou na televisdo e no teatro como Fernanda Montenegro,
nome que se tornaria em breve uma das maiores assinaturas no campo teatral, sobretudo
depois da morte de Cacilda Becker em 1969. Unanimidade nacional, considerada a maior
intérprete viva do teatro brasileiro, Fernanda Montenegro deu em 1953, a guinada
necesséria para a profissionalizagdo como atriz na companhia dirigida por Henrriette
Morineau, gragas a influéncia decisiva que dela recebera.

Assim como as demais atrizes importantes de sua geragio, Fernanda mudou-se em
1954 para Sdo Paulo, junto com o marido e também ator, Fernando Torres. Trabalhou
primeiro na companhia de Maria Della Costa que, naquele ano, inaugurava o proprio teatro,
apos ter trazido da Italia o diretor e cenégrafo Gianni Ratto. Com ele, Fernanda
Montenegro daria um salto na carreira, apés fazer o papel de Lucilia, em 4 moratoria, de
Jorge Andrade. O sucesso da pega motivou o convite para Gianni Ratto integrar a equipe de
diretores do TBC. Ele aceitou com a condigfio de levar Fernanda, Sérgio Brito ¢ Fernando
Totres. Entre 1956 € 1958, nos dois anos em que participou do elenco do TBC, Fernanda
atuou em nove pecas. No ano seguinte transferiu-se para o Rio de Janeiro - que, por quase
uma década, estivera eclipsado pela cena teatral paulista - para fundar a companhia, Teatro

dos Sete, junto com Fernando Torres, Gianni Ratto, ftalo Rossi e Sérgio Brito. De 14 para

18 As informagdes sobre Fernanda Montenegro expostas nesse paragrafo foram retiradas das
seguintes fontes: Lucia Rito, Fernanda Montenegro, 0 exercicio da paixdo, 1995, Fernanda Montenegro,
Viagem ao outro: sobre a arte do ator, 1987, 4 vida de Fernanda Montenegro: depoimento, s/d; “Fernanda
Torres e Fernanda Montenegro: bem diferentes”, reportagem publicada na revista Contigo, 12/05/2005,
n.1547.
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ca, Fernanda Montenegro foi acumulando prémios, reconhecimento, experiéncia,
popularidade e unanimidade, de critica ¢ de publico. Tratada como a primeira-dama do
teatro brasileiro, ela, como Procdpio Ferreira, Dulcina de Moraes e Cacilda Becker, em
virtude notoriedade alcangada, quase dispensa o sobrenome. Quando se fala de teatro e de
Fernanda, nfio ha duvidas que esta se falando dela e nfio da filha, que também ¢é atriz ¢ se
chama Fernanda Torres

Incluidas entre as grandes “damas” do teatro brasileiro, essas atrizes apresentam
varios pontos em comum que merecem ser sublinhados. A ndo ser Nydia Licia, proveniente
de uma familia italiana judia, cultivada e de classe média, bem situada socialmente, até ser

['°, e Ténia Carrero, procedente das camadas médias, as

obrigada a fugir para o Brasi
demais sfo netas de imigrantes pobres que sairam da Europa para tentar a sorte no pais.
Mesmo Nydia, cuja formagdo cultural era mais elevada (o pai foi professor de radiologia na
Faculdade de Medicina de Mildo e a mie critica de musica em um jornal local de Trieste)
interrompeu os estudos no Brasil para trabalhar. Apos terminar o secundério no colégio
Mackenzie em 1944, ela que ainda ndo tinha uma vocagédo definida - a ponto de nfo saber
s¢ queria fazer um curso superior de quimica ou ingressar na Faculdade de Filosofia da
Universidade de Sdo Paulo - teve que procurar um emprego para arcar com suas despesas
pois a familia ndo tinha mais condi¢des para manter o estudo integral dos filhos. Por ser
mulher ¢ a cagula, Nydia foi preterida para que o irméo pudesse prosseguir 0 curso na
Escola Paulista de Medicina®. Apesar de publica, a universidade estava fora de cogitagio
naquele momento, uma vez que os cursos, oferecidos no periodo diurno, coincidiam com
seu horario de trabalho. Prova de que a democratizagéo da cultura propiciada em parte pela
criagdo da universidade publica ainda era restrita. E, no caso especifico de Nydia, sinal
irrefutavel do descenso social que os pais enfrentaram ao imigrar para S&o Paulo ¢ da
hierarquia de género que presidia a formag8o escolar dos filhos.

Em comum, essas atrizes partilharam o fato de ndo pertencerem a familias com

insercdo na cena teatral (e isso, como vimos, repercute na escolha do nome artistico),

' Nas palavras de Nydia Licia, “ao contririo da maioria dos judeus italianos — que se recusava a
acreditar que dentro de muite pouco tempo a Itdlia seguiria o exemplo aleméo e intensificaria as perseguigdes
— meu pai, desde o primeiro momento, enxergou o perigo. Decidiu partir o mais depressa possivel e levar a
famflia para bem longe do infernc em que a Europa se transformaria”. Cf. Nydia Licia, Ninguém se livra dos
seus fantasma, 2002, p, 85.

2 1dem, p.141.
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embora todas tenham se casado com homens ligados ao teatro, algumas mais de uma vez.
Além disso, passaram pelo TBC, participaram do pélo modernizador do teatro brasileiro,
foram dirigidas pelos diretores estrangeiros que vieram para o Brasil e, como evidéncia da
afirmago ¢ autoridade artistica, fundaram as proprias companhias - com excegdo de
Cleyde Yéconis. Nelas foram figuras de proa, com mais destaque que os maridos, seja
porque eles deixaram de lado a profissdo de ator ou porque buscaram conciliar o trabalho
de ator as funcdes de diretor e empresario, para que suas mulheres pudessem exercer
plenamente o papel de primeira atriz.

Além disso, sdo todas brancas e trés delas, Maria Della Costa, Nydia Licia e Tonia
Carrero, muito bonitas, cujos nomes evocam atrizes européias de cinema numa referéncia
nada casual, uma vez que as divas do cinema europeu € norte-americano na época
forneceram a matriz visual de onde retiram insumos para a imagem que forjaram de si
mesmas. Loirissimas, de cabelos abundantes, sobrancelhas realgadas ¢ olhares marcantes,
Maria Della Costa ¢ Tonia Carrero poderiam passar por atrizes européias ou norte-
americanas. Italiana, radicada no Brasil, Nydia Licia se assemelha a elas, embora sem o
mesmo “sex appeal” de Tonia, estando, assim, mais proxima da beleza classica e contida de
Maria Della Costa. Visivelmente mais “brasileiras”, pelos tragos fisionomicos, Cacilda
Becker, Cleyde Yéconis e Fernanda Montenegro compartilham com elas e com os demais
integrantes do elenco do TBC a cor de pele. No periodo do auge do TBC, que corresponde
aos seus dez primeiros anos (1948-1958), nenhuma atriz negra atuou nos espetaculos da
companhia. As melhores dentre elas, se ndo encontraram espago na cena teatral paulista,

viabilizaram-se no cinema carioca ou no Teatro Experimental do Negro (1945-1957)

idealizado e liderado por Abdias do Nascimento®'. Poucas, como a atriz Ruth de Souza,

foram incorporadas ao meio artistico paulista®’. No seu caso, no cinema e nos quadros da

Vera Cruz.

! Sobre o Teatro Experimental do Negro, consultar a revista Dionysos, n.28, 1988 ¢ o volume Teatro
Experimental do Negro: testemunhos, 1966.

22 Nascida no interior do estado do Rio de Janeiro, no final dos anos de 1920, Ruth de Souza perdeu
o pai aos 9 anos ¢ mudou-se com a mée e os trés irm3os para a capital. Ali, a mie sustentava a familia com o
salario que recebia como lavadeira em casas de familias abonadas. Sua descoberta do teatro ¢ do cinema
deve-se i influéncia da mée que a levava ao Teatro Municipal com os ingressos que ganhava de suas patroas.
O interesse pelas artes da representagdo levou-a a participar, junto com Abdias do Nascimento, da fundagéo
do Teatro Experimental do Negro. Estreou aos 17 anos na pega O imperador Jones, de O’Neill. Em 1948,
ingressou também no cinema, na Atlintida, contracenando com Oscarito ¢ Grande Otelo. Dois anos depois,
foi para os Estados Unidos, onde passou um ano com uma bolsa da Fundagdo Rockefeller, obtida com a
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Ténia Carrero, nos anos de 1950, na piscina do Copacabana Palace.
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Reconhecidamente uma das mulheres mais bonitas do teatro brasileiro, Maria Della Costa, na foto

i esquerda, de 1961, lembra (e muito) a atriz francesa Catherine Deneuve. Na foto a direita, de

1960, é impossivel ndo associa-la a atriz Marilyn Monroe.




167-C

Nydia Licia contracenando com Sérgio Cardoso na pega “A raposa ¢ as

uvas”, de Guilherme Figueiredo, em 1956.
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Ruth de Souza e Abdias Nascimento na montagem de “Othelo”,

de Shakespeare, em 1946, no Teatro Experimental do Negro.
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O nome artistico e a constru¢io da pessoa.

Entre os Tupinamba, os homens ganhavam nomes quando matavam suas vitimas e
se recolhiam para travar sozinhos uma luta mais perigosa por se passar no plano mistico e
na esfera do sagrado. Excluidos do festim canibal, praticavam o resguardo e ritos diversos
de purificagdo com o propésito de se porem em contato com a alma imortal e vingativa do
prisioneiro morto e com o espirito protetor do parente ou ancestral mitico para quem fora
destinado o sacrificio. Nesse periodo turbulento em que nfo se sabia ainda se o sacrificio
seria bem-sucedido, ocorria a troca de nome. Como mostra Florestan Fernandes, tal troca
consistia numa técnica mégica, empregada pelo matador com o fim de iludir o espirito da
vitima e seus propositos de vinganga. Na metafisica Tupinamba, sedimentada a partir da
articulagiio entre corpo, pessoa ¢ alma, a troca de nomes apresentava a um so tempo uma
conexdo religiosa e uma modalidade sociolégica de objetivagdo do carisma, posto que
quanto mais nomes os homens acumulassem, mais teriam prestigio, carisma e poder — ¢

tudo que deles decorre, mulheres, cunhados, filhos ¢ aliangas®.

intermediacdo de Paschoal Carlos Magno. Na volta, integrou-se a Vera Cruz e mudou para Sfo Paulo, antes
de retornar novamente ao Rio de Janeiro. Atriz de teatro, de cinema e de televisdo, Ruth de Souza relembra,
nos seguintes termos, a sua insergiio no Teatro Experimental do Negro: - Eu me dirigi ao TEN porque
naquela época ndo havia escolas de teatro. Eu ndo sabia por onde comegar. Nio dava para chegar nas
companhias de teatro da época e simplesmente dizer: ‘Eu quero ser atriz’. Assim, quando soube que um grupo
de negros estavam se reunindo na UNE (Unifio Nacional dos Estudantes) para formar uma companhia fui la
para ver o que era. Naquela época, quando havia uma peca em que tinha um personagem negro, eles pintavam
de preto um dos atores brancos. Entfio o Abdias do Nascimento resolveu criar o TEN. Na verdade, criamos
juntos, eu, Abdias, Aguinaldo Camargo e muitos outros. Queriamos provar que o negro também podia ser
ator, Ndo dava para acreditar: em um pais mulato como somos, ndo ter um ator negro! Era um absurdo! Mas
a verdade ¢ que n#o havia, na época, espago para o ator negro porque as pegas que as companhias de teatro
montavam eram sempre estrangeiras, principalmente as comédias francesas, italianas, onde realmente nido
havia — ou havia poucos — personagens negros, E eram pouquissimos os autores brasileiros. As montagens e
as formas de representar eram muito européias”. Trechos do depoimento que a atriz concedeu a Maria Angela
de Jesus, reproduzido no livro da entrevistadora, Ruth de Souza: a estrela negra, 2004, pp.39-40.

# Cf. Florestan Fernandes, 4 fungéo social da guerra na sociedade Tupinambd, 1970. Vale sublinhar
que Viveiros de Castro e Manuela Carneiro da Cunha s8o os principais responsaveis pela recuperagio dessa
obra de Florestan. Apesar de discordar de suas conclustes, Viveiros de Castro, no livro Araweié: os deuses
canibais, 1986, retoma a anélise de Florestan sobre a metafisica Tupinamb4, central para a compreensde do
canibalismo. Em outro trabalho, ele e Manuela C. da Cunha mostram que a vinganga € a instituigdo por
exceléncia da sociedade Tupinambd. Como, alids, "Florestan ja havia provade magistralmente, Mas, levado
talvez por suas premissas tedricas, acabou fazendo da guerra o instrumento da religifo (...) como meio para a
restauracdo da integridade de uma sociedade ferida pela morte de seus membros” (1986, p.69). No entender
dos autores, "a guerra Tupinamba nfo se presta a uma redugfo instrumentalista”. Cf. Eduardo Viveiros de
Castro e Manuela Carneiro da Cunha, "Vinganga e Temporalidade: os Tupinambas”, 1986, pp.57-78.
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Retomar os Tupinambds tem aqui um duplo propésito. De um lado, sublinhar que
nessa sociedade de guerreiros, a troca de nomes, como objetivagio socioldgica do carisma,
era uma prerrogativa masculina, da qual as mulheres estavam excluidas. De outro lado,
corroborar o pressuposto defendido por Pina-Cabral de que “a nomeagdo pessoal constitui
uma porta de entrada privilegiada para o estudo da forma como os grandes fatores de
diferenciagfio social se operacionalizam através da aglo pessoal.”** No processo de
construgio social do artista e da pessoa que The d4 guarida combinam-se, como vimos,
marcadores de género, classe e geragio. Numa sociedade tdo desigual e hierdrquica como a
brasileira, ndo parece aleatério que atividades que dependam do corpo tenham se
convertido em um capital simbélico essencial para se “fazer” um nome. Disso déo
testemunho as atrizes mencionadas, as modelos, os jogadores de futebol e as maes de santo.

Como mostra Ruth Landes, em sua etnografia sobre os candomblés da Bahia, uma
de suas informantes, Zezé, “se referia a si mesma como Zezé de lansd, e ndio como Sra.
Silva, para demonstrar que ‘pertencia’ a sua deusa e ndo a Manuel [seu companheiro].
Todas as sacerdotisas assim faziam e isso refletia a sua independéncia pessoal”. Por isso,
prossegue a antropdloga, “até hoje ndo posso lembrar os nomes de familia nem mesmo das
maiores mées [de santo}””. Sinal inconteste de que na “cidade das mulheres” estudada por
Ruth Landes, a supremacia social e o prestigio das mies de santo, sinalizados pelo uso do
nome pessoal, €m a ver também com o uso que elas fazem de scus corpos como
receptaculos dos deuses.

Mas se modelos, jogadores, mies de santo e atrizes partitham algo em comum, ¢
preciso ndo minimizar as diferengas sob pena de construir uma explicagdo essencialista e
desfibrada do ponto de vista historico e sociologico. No caso das atrizes em tela, se 0 corpo
foi um instrumento central de que se valeram para interpretar as personagens vividas nos
palcos, tal uso nfio se dissocia da aura cultural e intelectual que recaiu sobre certa parcela
da atividade teatral, afastada do teatro de revista e da comédia popular, e ajustada as rotinas

de trabalho e as concepgdes do teatro moderno. A foto abaixo de Cacilda sintetiza com

2#Cf Jodo Pina-Cabral “Proposta tematica” (texto de apresentagio do Simpdsio Internacional
“Nomes ¢ pessoas: género, classe e etnicidade na complexidade identitaria”, organizado pelo Instituto de
Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa e pelo Pagu, Nicleo de Estudos de Género da Unicamp, realizado
em Lisboa, Portugal, entre 26 e 30 de setembro de 2006).

% ¢f. Ruth Landes, 4 cidade das mulheres, 2002, pp. 194.
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elogiiéncia visual esse momento no qual “as mulheres mandavam no teatro”, segundo
. Seg

. 2
palavras de Maria Della Costa.*

Glamour, seguranga, serenidade e autocontrole sobressaem na postura corporal da

atriz e na maneira como ela exibe as insignias concentradas de mulher elegante: a estola de
pele sobre o “tailleur” bem cortado — assinados ambos por Christian Dior, um dos maiores
nomes da moda francesa na época, - o cabelo lustroso e abundante, modelado por um coque
em cornucopia, as sobrancelhas finas e desenhadas, o batom discreto num sorriso

enigmatico, levemente esbogado, o olhar realgado pelo uso do lapis dando a ver uma nesga

** Trecho da entrevista que Maria Della Costa concedeu ao jornal A Tribuna de Santos, em
26/02/1984.
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de melancolia. A foto?’ tanto poderia figurar numa das revistas da época, como Cruzeiro e
Manchete, que volta e meio exibiam atrizes de teatro e de cinema em suas capas, quanto ter
sido tirada no palco, num momento de Cacilda contracenando com Walmor Chagas, seu
segundo marido com quem fundou a propria companhia em 1958, na qual ele atuou como
intérprete, empresario ¢ algumas vezes como diretor. Em segundo plano - posi¢io que ele,
apesar de grande ator, ocupou de fato no periodo em que partilharam a companhia que
levou o nome de Cacilda Becker — Walmor aparece de terno claro, composto, palet6
abotoado, camisa branca e gravata escura, a testa franzida, os ldbios fechados, o olhar
apreensivo sublinhado pelas sobrancelhas crispadas. Seu semblante tenso e carregado
contrasta com a suavidade controlada de Cacilda. |

O que torna remota a possibilidade dessa foto ter sido feita no instante em que
coniracenavam no teatro é o cendrio realista demais que circunda os figurantes: carros, rua
e transeuntes. N&o sendo uma foto de teatro, bem poderia ser de cinema ou de televisdo,
midias nas quais Cacilda esteve presente, ainda que sem a mesma intensidade e constincia
de outras atrizes do periodo. Independente da midia em que pudesse ter sido gerada, a foto
¢ um retrato da imagem construida pela atriz e um flagrante de época. Misturados, os dois
registros velam e dfo a ver virias coisas a0 mesmo tempo. A comegar pela desenvoltura
com que Cacilda maneja os ingredientes visuais associados a seguranga social: da
indumentaria a hexis corporal. Desenvoltura que, no seu caso, resultou do aprendizado que
tivera, por meio da rotina 4rdua de trabalho, dos mecanismos de burla exigidos e
propiciados pelas convengdes teatrais. Tal performance espelha a sintonia da atriz com as
transformacdes em curso na sociedade brasileira da €poca: a urbanizacdo ¢ a
industrializagiio aceleradas, a ascensio das camadas médias, a ocupagdo de espagos
profissionais de atuagdo abertos pelas recém criadas instituigdes culturais. No caso de Sdo
Paulo, tais espagos foram sendo preenchidos por um recrutamento social diverso daquele
que marcou a formagdo de suas elites dirigentes, como atestam algumas das liderangas
intelectuais emergentes na Faculdade de Filosofia da Universidade de Sdo Paulo, e as

liderancas teatrais aglutinadas de inicio no Teatro Brasileiro de Comédia e, mais tarde, nas

27 A foto reproduzida acima encontra-se no Arquivo da Ultima Hora/Folha Imagem e foi reproduzida
no livro de Luis André do Prado, Cacilda Becker: firia sania, 2002.
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diversas companhias daf egressas e nos grupos que alteraram a cena teatral paulista no final

dos anos de 1950, o Arena e o Oficina, em especial.

A mobilidade social foi experimentada em alta voltagem pelas atrizes renomadas da
época. De um lado, como decorréncia das oportunidades de carreira, das chances de
sociabilidade e dos recursos em matéria de visibilidade pablica, inimaginaveis até entéo
para pessoas com origem social tdo modesta como a delas. De outro lado, pelos papéis que
encenaram. Cobrindo um leque amplo e diversificado de personagens, fizeram de tudo ou
quase tudo no teatro: de rainhas a prostitutas, de mulheres pobres ¢ de classe média, a
aristocratas e gri-finas. Transitando do radio para o teatro ¢ a televisfo, quase que
simultaneamente e no momento de arranque da inddstria cultural no Brasil, vivenciaram o
embaralhamento do “alto”, do “médio” e do “baixo” da produgdo cultural. Como mostra
Davi Mattos, longe de se oporem, as atividades do radio e da televisdo, no inicio, tinham
relagdes estreitas com as manifestagdes da cultura de elite, “entre as quais se inclui
historicamente o teatro profissional paulista, inaugurado pelo TBC™**. Por isso e, em suas

palavras,

“o teatro e a televisio em Sdo Paulo, nas décadas de 40 e 50, antes de terem sido formas de
expressdo artistica e cultural vinculadas a setores ou camadas sociais de uma sociedade que se
urbanizava e industrializava, foram primordialmente fendmenos artisticos e culturais
correlacionados, entrelacados e, ambos, articulados ao projeto comum das tradicionais liderancgas
politicas e intelectuais de S&o Paulo que se mobilizaram em torno da idéia da construgdio de uma

sociedade democratica no Brasil™’.

O prestigio e o renome conquistados pelas atrizes resultam, assim, da autoridade
cultural e social associada ao publico cativo da companhia por onde todas passaram, o TBC.
Concretizado “gragas ao apoio financeiro fornecido por um grupo de figuras das elites
econdmicas paulistas” - compostas por “empresarios, banqueiros, hemens ligados a
industria, ao comércio, as finangas, todos reunidos pelo engenheiro ¢ administrador de
empresas Franco Zampari e seu amigo e padrinho de casamento, o industrial Francisco

(Ciccillo) Matarazzo Sobrinho” - o TBC surgiu como “um empreendimento artistico-

2 Cf. José Lessa Mattos, O espetdculo da cultura paulista, 2002, .20,
¥ 1dem, p.30.
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cultural idealizado e patrocinado por particulares, gente de dinheiro que se dispds a criar
uma casa de espetaculos, em moldes europeus, para abrigar e promover os grupos de teatro
amador em Sdo Paulo”.® Em virtude desses processos sociais singulares de transferéncia
de carisma, ocorreu uma “imantagio” do prestigio desse piblico para as atrizes ¢ os atores
que compunham o elenco fixo da companhia. Cacilda ndo foi a unica, portanto, a derivar
status dessa experiéncia teatral, embora tenha sido a que levou mais longe essa alquimia na
condigdo de “primeira atriz” do teatro paulista nos anos de 1950 e “mulher elegante” da
década de 1960 - na contramio da vivéncia de privagio que marcara sua infincia e
adolescéncia.

A altivez do porte, a elegéncia do traje, o controle corporal exibidos por Cacilda na
foto reproduzida paginas atrds ndo deixam dvidas do quanto ela estava a léguas de
distancia da “artistazinha” em inicio de carreira, segundo a expressdo utilizada por Alfredo
Mesquita para se referir & primeira impresséo que ela Ihe causou ao serem apresentados em
uma recepcio em 1941 - “num canto, s6, encolthidinha, um copo de Coca-Cola a
tremelicar-lhe nas méos trémulas, os olhdes arregalados, observando espantada o carrossel

que lhe ia a volta™!,

O Gitimo ponto a destacar refere-se & dificuldade, ou melhor, a impossibilidade de
separar a pessoa € a persona da atriz. Ou, dito de outra maneira: quem ¢é Cacilda ¢ quem € a
atriz Cacilda Becker nessa foto? Impossivel saber, a menos que tenhamos referéncias e
informagdes externas a ela. Pois embora alguns “ruidos” da imagem sugiram nfo se tratar
de uma foto tirada no teatro, tais como o ambiente realista e o semblante tenso e carregado
de Walmor, a diivida permanece se o olhar se fixar apenas na figura de Cacilda, que parece
estar se movendo, em fungdo do efeito de flou produzido pela penugem da estola de peles.
A foto, no entanto, nio é uma tomada de filme, ainda que o cendrio ¢ a presenga de Walmor
nos lembrem a pelicula da época, Sdo Paulo S.4., do diretor Luiz Sergio Person. Tampouco
se trata de uma foto de palco. Flagrando um instante da vida “real” de Cacilda, a foto
registra uma situagfo bastante delicada, em plena ditadura militar, no momento em que ela

se dirigia a0 Dops em maio de 1964, acompanhada do marido Walmor Chagas, para

% 1dem, pp.48 e 5l.
31 Cf. Alfredo Mesquita, “De como vim a conhecer Cacilda Becker ¢ o que se seguiu”, 1995, p.82.
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prestarem depoimento em sindicincia que apurava dentncias de infiltragdo comunista no
meio teatral paulista.

Para enfrentar a situagdo Cacilda se paramentou e incorporou vdrias de suas
personagens: a mulher clegante, a grande dama do teatro brasileiro, a gri-fina que ndo
deixa dividas aos subalternos que um simples levantar de sobrancelhas pode disparar o

“vocé sabe com que estd falando”?’

. S¢ todas essas personagens que ela mobilizou
conferem verossimilhanga social a foto, é sobretudo como Cacilda Becker que ela se deixa
registrar no momento em que se dirigia ao Dops. Envergando, assim, além dos trajes de
exibi¢io social mundana, aquilo que ela mais sabia fazer no palco: a capacidade de transitar
por personagens muito distintas, com a qual elevou a altura maxima sua competéncia como

atriz, em um contexto muito particular de renovagio do teatro brasileiro.

2 Cf, Roberto Da Matta “Vocé sabe com que esta falando? Um ensaio sobre a distingéo entre
individuo e pessoa no Brasil”, 1983,
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Capitulo 6 - Parcerias amorosas e de trabalho.

O renome conquistado pelas atrizes mais prestigiadas da época € inseparavel de suas
parcerias amorosas € de trabalho. Com essa afirmagdo néo pretendo diminuir o brilho ¢ o
talento dessas intérpretes, tampouco minimizar a dedicagdio com que construiram suas
carreiras. A rotina drdua a que se submeteram - distribuida entre ensaios e espetaculos no
teatro, e, em alguns casos, montagens de pecas ao vivo na TV — ultrapassava muitas vezes
doze horas de trabalho. Os dois anos (1956 a 1958) em que Fernanda Montenegro se
dividiu entre Sd3o Paulo e Rio de Janeiro é um exemplo disso. Na capital paulista, onde
residia, Fernanda dedicava a semana aos ensaios ¢ s apresentagdes nos palcos do TBC. Nos
domingos a noite, junto com outros integrantes do elenco da companhia que participavam
do teleteatro da TV Tupi (Sérgio Brito e Fernando Torres) embarcava no vo noturno, que
levava quase 3 horas para chegar a entdo capital federal, dormia de madrugada e no dia
seguinte, cedo, jd estava nos estidios da Tupi para ensaiar o espetaculo que iria ao ar, a0
vivo, as 22 horas. Nas tergas-feiras, de volta a Séo Paulo, reiniciava o trabalho no TBC.

Nas palavras de Fernanda,

“Fomos uma geragio privilegiada. A gente trabalhava 18 horas por dia, quando nio 20. Onde
encostavamos dormiamos, porque trabalhavamos dia e neite. Eu falo em nome de toda uma geragdo
mesmo. Chega a ser uma alienagdo (....) Como fazfamos uma coisa adorada por todos nos, éramos

felizes. Como diz o [talo (Rossi), éramos felizes e sabfamos™’.

A associagiio entre trabalho intenso e realizagdo pessoal ¢ uma experiéncia que todas
elas tiveram. Lembremos, nesse sentido, do depoimento de Ziembinski sobre Cacilda,

transcrito no quarto capitulo, no qual ele dizia que um dos “slogans™ da atriz, quando lhe

lCf. Trechos da entrevista que Fernanda Montenegro concedeu a Cristina Branddo, em maio de
1997, reproduzida no livro da entrevistadora, ¢ Grande Teatro Tupi do Rio de Janeiro, 2005, p.303,
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propunha um novo espetaculo era: “Vamos trabalhar! Vamos ter um trabalho infernal! Para
ela, trabalho infernal era fonte de alegria, de necessidade de esfor¢o extremo™.

O ritmo acelerado é uma marca de atividade teatral. No Brasil foi s6 nos anos de
1930, gragas ao empenho da atriz Dulcina de Moraes, que os atores conquistaram o direito
a uma folga por semana, nas segundas-feiras, quando os espeticulos deixaram de ser
apresentados. Mesmo no TBC que se notabilizou por constituir uma companhia com elenco
fixo e remuneragio mensal, ndo foram poucos os atores que usaram as segundas-feiras para

se casarem, como Sérgio Cardoso e Nydia Licia, Carlos Vergueiro ¢ Zilah Maria, Ruy

Affonso ¢ Elisabeth Hernreid. Nas palavras de Nydia,

“Néo existia dia de folga. Os ensaios eram didrios. Ensaiava-se & tarde toda e, quase
sempre, também & noite (...} Ensaidvamos aos sidbados de manhd, ou depois das trés sessdes do
domingo entre a matiné e a noite, e nos outros dias, depois do espetdculo. Médico, dentista,
cabeleireiro, sé se fosse de manhi. Casar? S6 as segundas-feiras. Fora de brincadeira: Sérgio e eu
casamos na segunda, e terga, as duas horas estdvamos ensaiando a nova pega. E casamos no préprio
teatro.”

Os depoimentos transcritos acima nfo deixam diavidas de que o reconhecimento
obtido pelas atrizes renomadas tem uma relagio direta com o empenhado ¢ com o trabalho
acumulado. Mas nfo se explica sem as parcerias que tiveram ao longo da vida. Numa
situacdo inversa & das mulheres intelectuais na época, que enfrentaram uma série de
constrangimentos para se afirmar e “fazer nome” - entre eles, a conciliagiio da carreira com
a familia, ou, quando casadas com intelectuais de renome, os conflitos advindos de se
sentirem ou serem vistas 4 “sombra” dos maridos — as atrizes foram algadas a condi¢do de
protagonistas com a anuéncia e respaldo dos parceiros. Seguindo a tradigdo no meio teatral
do auto-empresariamento, elas criaram as préprias companhias, nas quais figuraram como
principal chamariz, € eles atuaram como diretores, intérpretes, empresarios, mesclando as

vezes as trés atividades. Claro esta que as razdes para o empenho diverso dos “significant

? Trecho do depoimento de Ziembinski reproduzido no livro organizado por Maria Thereza Vargas e
Nanci Fernandes (orgs.), Uma atriz: Cacilda Becker, 1995, p. 142,

¥ Trechos do depoimento de Nydia Licia reproduzido em Dionysos , n.25, (niimero especial sobre o
Teatro Brasileiro de Comédia, organizado por Alberto Guzik e Maria Licia Pereira) 1980, n.25, p. 169.
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others™ (parceiros, maridos ou amantes) ndo se encontram em disposig¢des pessoais
isoladas, expliciveis pelo temperamento, cariter ou boa-vontade dos atores em
contraposicio aos mesmos atributos no caso dos intelectuais ou dos maridos das
intelectuais. Residem antes nas dindmicas particulares dos campos de produgdo simbdlica,
mais ou menos refratarios as inflexdes de género e A atuagdo das mulheres. No teatro
daquele periodo, as melhores dentre elas ocuparam uma posigdo central como intérpretes.
No contexto de renovagdo do teatro brasileiro, iniciado no Rio de Janeiro com os

grupos Teatro do Estudante do Brasil e Os Comediantes, ¢ consolidado em Sdo Paulo pelo

TBC e pelos grupos amadores dispostos a alterar as rotinas de trabalho até entdo vigentes -
caracterizadas pela presenga do ponto, pelo uso (e abuso) do caco, pela figura do ensalador,
pela imitagdo do modo portugués de representar, visivel na prosédia dos atores - o texto foi
alcado 2 condigio de elemento central do espetaculo. Para decifra-lo em chave
propriamente teatral, recorreu-se a figura até entfio desconhecida do diretor ¢ recrutou-se
um elenco de novos intérpretes, mais ou menos marcados pelas rotinas anteriores. Nesse
novo cendrio, Cacilda Becker e Fernanda Montenegro entraram em cena portando o
“melhor” e o “pior” da experiéncia teatral que os mais ousados na renovagdo do teatro
brasileiro reputavam como dispositivos cénicos ultrapassados. Nydia Licia, que estreou

como amadora no Grupo de Teatro Experimental dirigido por Alfredo Mesquita, antes de

ingressar, também como amadora, no TBC, foi se formando como atriz em meio a esse
movimento de renovag¢io. Cleyde Yaconis, por sua vez, tornou-s¢ atriz no TBC, sem ter
tido qualquer experiéncia anterior como intérprete, seja em grupos amadores, seja em
companhias profissionais da velha guarda, numa situa¢do bem distinta de Fernanda
Montenegro, Maria Della Costa e da irma, Cacilda Becker. Maria Della Costa, como vimos,
se mudara no infcio dos anos de 1940 de Porto Alegre para o Rio, com a expectativa de se
tornar manequim e com a promessa de um emprego como “girl” num dos grandes cassinos

da cidade. Por fim, o ingresso de Ténia Carrero no teatro se deu em 1948, logo apos o

* Este capitulo & devedor da leitura do livro Significant Others (1993), organizado por Whitney
Chadwick e Isabelle de Courtivron, com a proposta de lidar, a partir de casos empiricos diversos, com as
questdes de género e criatividade, por meio da anélise da complexidade envolvida nas parecerias de varios
tipos - amorosas inclusive - entre artistas ¢ escritoras renomadas.
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retorno de Paris para onde fora passar um ano com o marido, Carlos Thiré. Com o respaldo
dele, Tonia criaria sua primeira companhia.

As primeiras a montar os proprios empreendimentos, quando ainda atuavam no
Rio de Janeiro, Maria Della Costa e Tonia Carrero acompanharam o movimento mais geral
de migracdo do teatro moderno para S3o Paulo. Ali se integraram ao elenco do TBC, no
caso de Ténia, contratada de inicio para ser a atriz principal da Vera Cruz, ou passaram por
ele, como Maria Della Costa. Apesar da insisténcia de Zampari para reté-la, ela faria apenas
uma peca com o objetivo de angariar dinheiro para amortizar as dividas do teatro que ela e
Sandro Polonio estavam construindo e que seria inaugurado com seu nome em 1954, numa
estréia tdo badalada e glamourosa quanto a do TBC em 1948,

Se algumas dessas informagdes podem parecer ligeiras, vale esclarecer que o meu
propoésito ao realgd-las ¢ o de construir um argumento mais geral sobre a maneira como o
prestigio, o reconhecimento, a fama, o “nome préprio” ¢ o renome a ele associado foram
conquistados por essas atrizes em meio as transformagbes em curso no teatro, nas
metrdpoles e na sociedade brasileira, por um lado, e as parcerias amorosas e de trabalho, de

outro,

Cacilda Becker ¢ Walmor Chagas.

Cacilda foi a primeira atriz do TBC a receber um saldrio mensal. Medida que
seria estendida logo em seguida para outros intérpretes, que, deixando de lado a fase
amadora, comporiam o elenco fixo da companhia. Isso ocorreu em 1949, um ano depois da
inauguracio do TBC, quando o teatro deixou de ser apenas um espago para 0S grupos
amadores apresentarem seus espetaculos. Pesou nessa passagem o profissionalismo de
Cacilda e a contrata¢io de Adolfo Celi, o primeiro dos diretores estrangeiros a atuar em S0

Paulo. Recorrendo mais uma vez ao testemunho critico de Décio de Almeida Prado,

“Com o TBC comega de fato a ascensdo de Cacilda. O periodo da rua Major Diogo [onde se
localizava o teatro] borbulhava, respirava teatro do alto a baixo, desde o Nick-Bar, situado ao rés do
chio e ponto obrigatério de encontro apOs os espetdculos, até os andares superiores, ocupados pela
Escola de Arte Dramatica (EAD). Tudo crescia ao mesmo tempo. Crescia o publico, em quantidade.

Crescia o elenco, qualitativamente. Crescia a critica, indo além do mero registro jornalistico. E
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Cacilda Becker e Paulo Autran na pega “A dama das camélias”, de Alexandre Dumas Filho, em 1951, no TBC.



179

dentro desse complexo, em que se irmanavam com propdsitos semelhantes elementos nacionais e

europeus, homens de teatro maduros e jovens inexperientes, dentro dessa galaxia de astros em

expansio, crescia a luminosidade particular de Cacilda™.

Contribuiram para a ascens3o de Cacilda, o talento, o envolvimento por inteiro
com a carreira, a obstinagfio e as marcas deixadas por Adolfo Celi no decorrer dos trés anos
em que trabalharam juntos no TBC (1949-1952). Ela que jé havia sido dirigida por
Ziembinski, no periodo em que residira no Rio ¢ na segunda montagem de Vestido de
Noiva, de Nelson Rodrigues, ¢ por Décio de Almeida Prado em 1943, aprendeu com
Adolfo Celi a importincia do diretor na montagem da pega e no treinamento dos atores.
Com ele, Cacilda viveria uma relagdo intensa, a um sé tempo amorosa ¢ de trabalho.
Quando o romance comegou, €la estava gréwida6 e casada com o ator de projegdo reduzida,
Tito Fleury, oriundo de uma familia de classe média, que conciliara a advocacia com uma
incipiente carreira no teatro e na radio. O namoro comegou em 1941, no periodo em que
ambos residiam no Rio e atuaram na Companhia de Bibi Ferreira e no grupo Os
comediantes, ¢ continuou em Sio Paulo, quando além do trabalho na radio, contracenaram

em uma das pegas montadas pelo Grupo Universitério de Teatro. Oficializado em 1947, o

casamento seria rompido dois anos depois e de forma intempestiva. No momento de assinar
o desquite, Cacilda tinha 29 anos, vivia um romance em tempo integral com o teatro ¢ com
o diretor da companhia, Adolfo Celi - ¢ isso foi usado pelo ex-marido para impedir que ela

ficasse com a guarda do filho, oficialmente atribuida 4 mie da atriz, com quem ela voltou a

morar7.

* Cf. Décio de Almeida Prado, Pegas, pessoas, personagens, 1993, p.143.

¢ Segundo o ator Ruy Affonso, um dos integrantes do elenco fixo do TBC, “Celi se apaixonou por
Cacilda no tempo em que ela estava gravida e uma mulher gravida despertar um tipo de paixdo assim € um
talento”. Trechos do depoimento do ator transcrito no livro de Luis André do Prado, Cacilda Becker: fiiria
santa, 2002, p.295.

7 O filho de Cacilda, Luis Carlos Fleury afirma que nfio fora nada facil o periodo em que passou sob
a custédia oficial da avd materna, pois ainda que ele, a me, a avo e a tia (Cleyde Ydconis) morassem na
mesma casa, ele mal via Cacilda, pois ela estava sempre ensaiando ou se apresentando no palco.
Estigmatizado na escola pelos colegas e pelos professores, em virtude da carreira da mée e de ser filho de pais
desquitados, ele se sentia muito isolado, “distante de meus pais, morando com a minha avd, que era uma
pessoa extremamente nervosa, nio tinha paciéncia, era neurasténica. Cleyde era distante e agressiva comigo,
porque cu ia mal na escola. Mas eu ndo era burro; era o refugo de uma personalidade. Todas as pessoas
estavam repletas de autoridade e, no meio disso tudo, Cacilda era uma estrela. E toda vez que ela passava me
fazia bem. Imaginem um cometa que chega, ilumina, incendeia de luz e depois vai embora. Ela chegava, me
dava uma carga enorme de amor, mas depois sumia. Quando eu tinha dez anos, Cacilda fez uma excursio
para o Norte e de 14 foi para a Europa. Fiquei completamente vazio. Na minha cabega infantil, era um conflito
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Italiano, com passagem por Buenos Aires, para onde fora finalizar um filme no qual
atuava ao mesmo tempo como ator e diretor, Celi veio diretamente da Argentmna para o
Brasil apds aceitar o convite que recebera de Zampari para ser o diretor artistico do TBC.
Formado em 1945 pela Academia de Arte Dramdtica de Roma (dirigida na época por Silvio
D’ Amico®), chegou a S3o Paulo bem mogo, com 26 anos, e com a intengio de permanecer
por um perfodo curto. Mal sabia ele que a temporada, consumida com muito trabalho, se
estenderia por quinze anos, com grande impacto na cena teatral e na vida de trés intérpretes
importantes: Cacilda Becker, Ténia Carrero e Paulo Autran. Com as duas misturaria amor €
trabalho, no Gltimo encontraria o ator adequado para deixar o TBC e montar sua companhia.
Levando com ele a atriz com que ambos mais se identificavam na época, Ténia Carrero.

O romance de Celi com Tdnia comegou em meio 2 relagfio que ele mantinha com
Cacilda. E ela que fora a Gltima a saber, “caiu na maior depressdo”, segundo a atriz
Elizabeth Henreid, quando os dois assumiram publicamente a relag@o. Ficou magérrima ¢
teve, nas palavras da irmi, uma “brutal queda de cabelos™. Mas contou com a
solidariedade do elenco e com o apoio de Zampari, conseguindo dele o reforgo necessario
para manter Tonia afastada dos papéis principais e, a0 mesmo tempo, confirmar o posto de
primeira atriz do TBC. Posigiio que ela de fato assegurou com a saida de Ténia em 1955 ¢
que so seria alterada por vontade propria, no momento em que se sentiu segura o suficiente

para fundar a companhia Teatro Cacilda Becker. Mas quando isso aconteceu, ¢la ja havia se

reabilitado do romance com Celi e estava prestes a formalizar seu segundo casamento com
outro ator do TBC, Walmor Chagas. Nove anos mais velha do que ele, Cacilda tinha 35 e
ele 26, quando o namoro comegou durante os ensaios da pega de Schiller, Maria Stuart, na

qual contracenaram com Cleyde Yaconis.

medonho”. Depoimento concedido a Luis André do Prado, transcrito em seu livro, Cacilda Becker: firia
santa, 2002, pp.433-34.

Defensor intransigente do teatro do autor, centrado no texto e na palavra, Silvio D’Amico, no
periodo em que foi diretor da Academia Nacional de Arte Dramética — na qual estudaram Celi & outros
diretores italianos que vieram para o Brasil — enfatizava a formag8o intelectual dos alunos como uma
exigéncia prévia, insistindo na idéia de que “o diretor deveria aprender a interpretar e, a seguir, saber ensinar a
interpretar. Tratava-se de construir um processo capaz de garantir a transformagdo do ator em agenie
adequado para o teatro da palavra”. Cf. Tania Brandéo, Peripécias modernas: Companhia Maria Della Cosia,
1988, p.60.

® As observagdes de Elizabeth Henreid e Cleyde Yaconis sobre Cacilda foram retiradas do livro de
Luis André de Prado, op. cit., p.346.
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A primeira vez que Walmor viu Cacilda ela estava no palco e ele na platéia,
assistindo-a representar Pega-Fogo, um dos espeticulos de maior sucesso na carreira da
atriz. O ano era 1950 e ele acabara de se mudar para S&o Paulo, vindo de Porto Alegre,
para tentar a carreira de ator. Deixara inconcluso um curso de filosofia e se integrara a
companhia de Nicete Bruno. Cinco anos depois ingressaria no TBC. Mas ficaria ali por
pouquissimo tempo; o suficiente para transformar o namoro com Cacilda em casamento e
para juntos fundarem a companhia que levaria o nome da atriz. N80 sO o nome, mas
também outros integrantes do TBC que apoiaram a decisfo do casal e juntaram-se a eles no

novo empreendimento. Nas palavras de Cacilda,

“Sai do TBC com o meu grupo. Levei a nata do teatro brasileiro. Ziembinski era completo.
Walmor Chagas jé havia provado sua capacidade. Cleyde Ydconis iria revezar comigo nos papéis
principais. Fredi Kleemann tinha sucesso. Jorge Chaia, Rubens Teixeira, Kleber Macedo, todos
pensidvamos da mesma maneira. Consegui Gianni Ratto para os cenérios e figurinos. Tdo bem
rodeada, era impossivel o fracasso. Até ali havia dado o melhor do meu esfor¢o para os outros.

Agora iria trabalhar para mim”."

Quando tomou essa decisdo, Cacilda tinha 37 anos, dos quais dezesseis deles
dedicados a carreira. Atriz experiente, ela jd tinha feito 51 pegas: 28 no periodo em que se
dividia entre o Rio e Sdo Paulo, e 23 no TBC. Ali tivera o seu grande momento em 1950,
quando participou de sete montagens distintas, entre elas, Pega-Fogo. Se o sucesso so fez
aumentar dali para frente, o ritmo de atuagéo, porém, diminuiu. Entre 1953 ¢ 1957, atuou
em apenas seis espetculos. Prova de que podia se dar a0 Juxo de escolher o repertério e, ao
mesmo tempo, sinal e sentimento de que estava sendo preterida por outras atrizes que
despontavam no momento, entre elas, Fernanda Montenegro.

Em 1958, o Teatro Cacilda Becker estreou no Rio de Janeiro com O sanfo e a
porca, de Ariano Suassuna. A escolha de um texto brasileiro para marcar o langamento da
companhia ndo era fortuita. Se em 1949 Cacilda pudera estrear profissionalmente no TBC
com a peca Nick Bar... dlcool, brinquedos, ambigdes, de William Saroyan, dirigida por

Adolfo Celi, na qual interpretara com éxito o papel de uma prostituta, nove anos depois

10 f, “Cacilda por ela mesma”, in: Maria Tereza Vargas e Nanci Fernandes (orgs.), Uma atriz:
Cacilda Becker, 1995, p.46, grifos meus.



Cleyde Y4aconis e Walmor Chagas em “Eurydice”, de Jean Anouilh, em 1956.
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uma escolha como essa seria insustentavel. Para se mostrar sintonizada com as
transformagdes em curso na cena teatral, cujo termdmetro era o sucesso estrondoso do
espeticulo Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, montado em 1958 pelo
Teatro de Arena, Cacilda s6 poderia, sob pena de “rebaixamento” da autoridade artistica,
sua € da companhia que fundara, selecionar uma obra nacional para se lancar. No final do
decénio de 1950, a dramaturgia brasileira entrara em cena pra valer, politizando o debate e
emitindo sinais de que viera para ficar. Ndo aleatoriamente, todas as companhias
importantes encenaram textos brasileiros no periodo. Partidaria de um teatro de repertério,
basicamente estrangeiro - que na avaliagdo de dois especialistas na area, Maria Tereza

»1 . Cacilda teve que se

Vargas ¢ Jacob Ginzburg, “tendia a um esteticismo culturalista
dobrar ao clima da época e aos conselhos de Ziembinski (o diretor da companhia em sua
fase inicial) ¢ do marido, ator ¢ empresario, Walmor Chagas. Naquele momento, era ele
quem decidia os “destinos de seu teatro” e a “socorria sempre”'~.

Sem ele, o Teatro Cacilda Becker (TCB) n#o teria existido. Atuando, de inicio,
como empresario e ator e, apos a saida de Ziembinski, como diretor, Walmor dirigiu
Cacilda por cinco vezes, um nimero que estd longe de ser inexpressivo se levarmos em
conta os 19 espetdculos montados pela companhia. Walmor foi fundamental também para
enfrentar os contratempos que viveram no plano profissional. Cacilda era um nome
consagrado, mas a sorte do TCB ndo estava assegurada. Oscilava entre fracassos
expressivos de pablico e critica — como César e Cledpatra, de Bernard Shaw, dirigida por
Ziembinski — e sucessos retumbantes - caso da montagem de Quem fem medo de Virginia
Woolf, de Albee, na dire¢io de Maurice Vaneau, o maior éxito de Cacilda desde que saira
do TBC, sinalizado nio s6 pelo pablico, mas por indices objetivos de consagragio no meio
teatral: com ela Walmor e Cacilda ganharam os prémios Moliére de melhor ator e atriz de
1965.

Essa oscilagdo marcou a companhia desde o inicio. Em 1958, para contornar a
acolhida pouco entusiasmada de O santo e a porca, por parte do pablico paulista, a “saida”

foi recorrer a um expediente rotineiro no meio teatral, mas que Cacilda ndo usava ha muito

tempo: viajar com os espetaculos para outras cidades além do Rio de Janeiro ¢ S&o Paulo.

"' Cf Maria Tereza Vargas ¢ Jacob Ginsburg, “Cacilda: a face e a méscara — um estilo de
interpreta¢io”, in: Maria Tereza Vargas e Nanci Fernandes (orgs.), Uma atriz: Cacilda Becker, 1995, p.280.
" Cf. “Cacilda por ela mesma™, op. cit. p.49.
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Entre julho ¢ dezembro de 1958, excursionaram pelo sul do pais. Ao relembrar esse

periodo, Cacilda enfatizou que

“A companhia em S&o Paulo foi recebida com a caracteristica frieza paulista (...) Mas logo
compreendemos, no ‘zum-zum’ teatral, que havia alguma coisa a mais que frieza. O nosso lema
‘teatro por amor ao teatro’ em pouco mais de um ano era considerado alienagfo gravissima, que nos
predestinava inapelavelmente ao desaparecimento. Foi um momento de panico para mim ¢ Walmor.
Suspeitdvamos que a razio estivesse somente com os que tinham comegado a fazer um teatro que se
chamava atuante. Alienagfo, atuagéo, didlogo e contexto foram as palavras que tinham entrado na

linguagem teatral paulista, naquele ano em que nds tinhamos ido levar a ‘nossa cultura’ as

provincias”"’.

Em 1959, Cacilda, Walmor e os demais integrantes da companhia foram para a
Europa. O objetivo do casal era duplo: viajar de férias e fazer uma temporada em Portugal
para apresentar alguns espetdculos, angariar dinheiro e aguardar o Festival das NagBes, para
o qual haviam sido convidados, ¢ que seria realizado em Paris em abril de 1960. Nesse
evento, Cacilda, dirigida por Ziembinski, interpretaria novamente Pega-Fogo, de Jules
Renard, enquanto Maria Della Costa encenaria Gimba, de Guarnieri, na diregdo de Flavio
Rangel. Distintos os dramaturgos encenados - francés no caso de Cacilda; brasileiro, no de
Maria Della Costa - similares o éxito que tiveram como atrizes nesse evento € 0 percurso
que fizeram para chegar até ele. Em 1959, ambas escolheram Portugal para sediar suas
companhias com objetivos andlogos. A lingua comum explica tal escolha, s6 que numa
diregdo inversa aquela que marcou a presenga € a influéncia portuguesa no teatro brasileiro.
Com a modernizagio implementada nesse campo, o fluxo se inverte ¢ Portugal passa a
abrigar varias temporadas de companhias brasileiras.

Trabalho ¢ férias se misturaram na viagem de Cacilda e Walmor. Em ritmo de “lua
de mel”, para celebrar o casamento oficializado numa cerimdnia mugulmana”, passaram
pela Franga, Alemanha, Itdlia e Espanha. Nessa que foi a primeira viagem de Cacilda a

Europa, ¢la além de visitar os pontos turisticos obrigatorios, teria comprado 78 pares de

13 ¢f, “Cacilda por ela mesma”, op. cit. p.49.

4 gegundo o bidgrafo de Cacilda, o casamento com Walmor foi celebrado numa cerimdnia
muculmana, “ja que pelas leis brasileiras [na época] ou pelas convengdes catdlicas isso seria impossivel”,
visto que Cacilda era desquitada. Cf. Luis André do Prado, op. cit,, p. 450.
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sapato'” para uso proprio e para calgar suas personagens. O consumo conspicuo deixa de
ser aneddtico, se nos lembrarmos que ela tinha 14 anos quando ganhou o primeiro par de
sapatos. Se ndo era rica, tampouco era uma atriz sem posses quando viajou pela Europa
com Walmor. De volta ao Brasil, o casal se instalaria no apartamento duplex de 532 metros
quadrados, localizado na Avenida Paulista, adquirido por Cacilda, em nome proprio, com o
dinheiro que ela recebeu do presidente Juscelino'®. Nele, se instalariam com o filho de
Cacilda, Luis Carlos Fleury, que voltaria assim a morar com a mie sem a companhia da avo
materna, e com Maria Clara, adotada em 1964 por Cacilda ¢ Walmor, uma vez que ¢la ja
ndo podia mais engravidar.

O empenho do casal na construgio da familia era simultdneo as crises amorosas
que enfrentavam. Separages e reconciliagbes marcaram o casamento € os destinos da
companhia teatral. Na ultima delas, Cacilda foi aos Estados Unidos junto com a atriz Ruth
Escobar para se encontrar com Walmor, a pedido dele. Era a segunda vez que viajava ao
exterior com essa finalidade, a primeira, em 1967, foi uma decisfo tomada por ela para
trazer Walmor de volta de Paris. A segunda, para os Estados Unidos, se estendeu pela
Europa, levou trés meses, ndo reconciliou o casal, mas teve um efeito notavel sobre a atriz.
L4 “fumou maconha, viu espeticulos recentes de vanguarda e voltou modificada. Perdera o
medo da pobreza”, segundo Décio de Almeida Prado.'”

Quando o casamento acabou, em 1968, Cacilda tinha 47 anos, Walmor 38, Luis

Carlos 19 e Maria Clara, a filha adotiva, 4 anos'®. A decisio partira novamente de Walmor,

"* Segundo informagio dada por Walmor Chagas, reproduzida no livro de Luis André do Prado, op.
cit, p.443,

'“ A histéria da doagdo feita pelo entdo presidente Juscelino Kubitscheck nfio ¢ muito clara e &
relatada por Walmor Chagas da seguinte forma. Segundo ele, Cacilda teria sido chamada para uma audiéncia
na qual Ziembinski deveria estar presente com o proposito de pleitear verbas para o espeticulo que ¢le estava
dirigindo na época, Boca de ouro, de Nelson Rodrigues. Embora Cacilda nfio integrasse a montagem, os
assessores do presidente teriam associado o nome dela ao do diretor e, por isso, ela fora chamada. Nas
palavras de Cacilda, tal como reproduzidas por Walmor “chegando 14, eu falei para o presidente que tinha ido
representar o Brasil em Paris e tive que voltar de terceira classe .... E o convenci”. O resultado foi que
Juscelino, segundo Walmor, “deu para Cacilda cerca de 4.600 ddélares”. O gesto do presidente, prossegue
Walmor, “gerou questionamentos no meio teatral: - Algumas pessoas comentaram sobre isso, os criticos
também: ‘As atrizes vHo |4, agradam o presidente e ele da dinheiro para elas, por baixo do pano? Acharam o
fim da picada. Eu também n#o gostei, ndo achava certo. Eu disse assim a Cacilda: Acho um horror tu ter ido
la pegar dinheiro dos caras ..’Mas ela foi e pegou o dinheiro. Dai eu digo: ‘Entdio, va comprar um
apartamento. E ela comprou o apartamento da av. Paulista, no nome dela; eu nfo tinha nada que ver com
aquilo’- arremata Walmor. Cf. Depoimento de Walmor Chagas reproduzido no livro de Luis André do Prado,
op. cit., p.455.

7 Cf. Décio de Almeida Prado, Pecas, pessoas, personagens, 1993, p.150.

'* Informagdes obtidas no livro de Luis André do Prado, op. cit. p.516.
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que ndo suportava mais ser responsavel pelo “mito Cacilda Becker”. Pois, a cada vez que
uma pega nio ia bem e o desempenho da atriz ndo correspondia ao esperado (e desejado)
pelo publico e pela critica, a responsabilidade recaia sobre ele, em razéo da escolha mal-
sucedida, por exemplo, do repertorio ou da diregfo. Como ator, diretor e empresério de sua
mulher era assim que Walmor se sentia quando a parceria amorosa foi desfeita. Em suas

palavras,
“0 problema ndo era s6 a cama, era também o palco, eu ndo agiientava mais (...) A Cacilda

era uma responsabilidade. Estdvamos envolvidos com um problema de vida inteira, nfo s6
»l9

doméstica, mas vida profissional também

Separados ¢ sem companhia, montariam ainda Esperando Godot, de Beckett, na
direcdo de Flavio Rangel. Ela interpretaria Estragon, ele Vladimir, concebidos como a face
e a contra-face de uma mesma personagem. Cacilda criou “um ser hibrido e nico, tornando
mais poética a irrisdo da personagem. A figura fragil, desajeitada, chapliniana, com a
méscara clownesca, ilumina-se de uma vida interior ¢ uma sabedoria que fazem de
Estragon talvez o ponto mais alto da carreira de Cacilda e uma criagdo antologica em nosso
palco”, segunda a avaliagdo feita na época pelo critico Sabado Magaldi®

Foi a tiltima vez que Walmor ¢ Cacilda ocuparam o mesmo palco ¢ contracenaram
juntos. Em uma das apresentacdes da pega, como vimos no quarto capitulo, a atriz seria
retirada as pressas do teatro, com as roupas de sua personagem, para ser conduzida ao

hospital onde faleceria um més depois.

Ao me estender sobre a relagio amorosa e de trabalho entre Cacilda ¢ Walmor,
minha intengdio néo foi a de vasculhar as intimidades do casal. Apropriada para o género
biogréfico, tal empreitada s faz sentido em um trabalho de histdria social da cultura se
atrelada a argumentos mais gerais sobre as condi¢des sociais de produgdo da “vocagdo” e
da atividade artistica, tal como experimentadas em contextos historicos especificos.
Trocando em mitdos, trata-se, aqui, de explicar o caso de Cacilda menos como decorréncia

de incidentes biograficos particulares e mais como expressdo das injungSes que modelaram

¥ Trechos do depoimento de Walmor Chagas, reproduzido no livro de Luis André do Prado, op. cit,,
p.544.

X Trechos da critica que Sabato Magaldi escreveu para o Jornal da Tarde em 10/04/1969,
parcialmente reproduzida no livro de Luis André do Prado, op. cit., p.546.
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as carreiras das atrizes no periodo de renovagdo do teatro brasileiro, quando algumas delas
foram algadas a condigo de “primeira atriz” nas companhias em que trabalharam ou que
fundaram com a anuéncia e participagio de seus maridos e parceiros. Da comparagéo entre
as origens sociais, as trajetorias, as parcerias, sobressai um quadro mais complexo das
carreiras dessas mulheres ¢ dos homens com que se relacionaram no plano amoroso e
profissional.

Parcerias em perspectiva.

A carreira, a trajetéria e as parcerias de Cacilda ganham uma inteligibilidade
diversa quando contrastadas as das atrizes que compdem o primeiro time de intérpretes da
¢poca. Vdrias sdo as possibilidades narrativas ¢ interpretativas dessa visada comparativa.
Mas, para néo perder o foco das parcerias, vou me centrar, a seguir, no caso de Maria Della
Costa. Vimos que ela e Cacilda eram as mais destituidas socialmente quando ingressaram
na cena teatral. Ambas se valeram do corpo como um capital importante na construcio de
suas carreiras. Cacilda pelos usos que fez dele na fabricagdo de suas personagens,
propiciada em parte pela experiéncia amadora que tivera na adolescéncia com a danga.
Maria Della Costa pelas possibilidades abertas pela beleza para sua insergdo na cena

carioca.

Maria Della Costa e Sandro Polloni.

Quando crianga, Maria Della Costa trabalhou como bab4 para ajudar a mée, assim
que se mudaram de Flores da Cunha (zona rural do Rio Grande do Sul) para Porto Alegre
em 1935, depois da separagdio dos pais. A mde, de inicio, empregou-se como operdria e
depois como doméstica na casa do proprietario da fabrica de bolachas em que trabalhara.
Por desentendimentos e implicéncia da patroa, Maria foi enviada ao colégio de freiras Santa
Terezinha, onde estudou por cinco anos (dos 9 aos 14 anos) como internos. Ali
experimentou toda sorte de humilhagdes, decorrentes, segundo ela, da diferenga que as
freiras faziam entre as meninas com posses e as sem recursos. Apds fugir do internato,

Maria nédo voltou a morar com mie e mudou-se para a casa de um primo em Porto Alegre.



187

Fotografo, ele logo se deu conta de que a beleza da prima podia ser aproveitada
profissionalmente. Assim é que aos 14 anos, Maria interrompeu os estudos ¢ foi trabalhar
como modelo, apés ter sido “descoberta” pelo jornalista Justino Martins, diretor da Revista
do Globo, publicagdo porto-alegrense. Linda, loura e jovem, Maria foi capa da revista num
ensaio fotografico que lhe valeu o convite para mudar-se para o Rio de Janeiro. Aos 16
anos, ela ja se virava na capital como manequim da Casa Canada e como “girl” do Cassino
Copacabana, que patrocinava espetdculos com vedetes praticamente despidas“. Um ano
depois, em 1943, se casaria com Fernando de Batros, a quem fora apresentada antes das
sessdes de fotos para a Revista do Globo, quando ainda morava em Porto Alegre.
Empregado da Coty na época, Fernando de Barros foi encarregado de maquié-la para esse
ensaio fotografico.

Esteticista, produtor de cinema e teatro, jornalista e, mais tarde, consultor de moda,
Fernando de Barros (1915-2003) era um portugués “bem nascido™ que, em 1939, viera
passar uns meses no Brasil, a trabalho, para fazer a assisténcia de um filme. Terminada a
pelicula, ele decidiu permanecer no pais’. Instalou-se no Rio de Janeiro, tornou-se
maquiador da Coty e das atrizes ¢ vedetes do Cassino Copacabana, abriu um consultério de
estética para uma clientela de “alto nivel” e enfronhou-se no meio artistico e na midia
carioca. Publicou colunas em jornais e revistas, participou de programas de radio, produziu
pecas de teatro ¢ filmes, valendo-se, para tanto, da experiéncia anterior que tivera nos
estiidios de Portugal ¢ na Franga como assistente de camara e magquiador. Na época da
criacio da Vera Cruz em Séo Paulo, trabalhou em Sdo Paulo, como produtor e diretor. Co-

dirigiu Moral em Concordata, a versdo para o cinema da pec¢a de mesmo titulo de Abilio

2! As informagdes contidas nesse pardgrafo aparecem em todos 0s trabalhos consultados sobre a vida
da atriz, bem como nas entrevistas que ela concedeu em momentos distintos da carreira. A maneira como
Maria Della Costa relata sua histéria de vida, pontuando os sofrimentos por que passou € as conquistas
obtidas, tem, segundo a pesquisadora Ténia Branddo, o “tom de uma confidéncia esfriada, que ¢
incessantemente transformada em li¢do positiva de vida”. Como conseqiiéncia, ostenta a “dtica da estrela,
que dissemina a luz, o sorriso, a alegria, por onde quer que se mova — trata-se, porém, de uma estrela
moderna, despojada, simples” (...} para quem, “ a dor sempre traz algum aprendizado, ¢ um caminho para a
vitéria” . Cf. Tania Branddo, Peripécias modernas, 1988, pp.152-153.

22 0s motivos que o levaram a permanecer no pais nfo sdo claros. Segundo o jornalista Ricardo Setti
que redigiu a apresentago de Elegdncia, um dos livros de major sucesso de Fernando de Barros - publicado
em 1977 e voltado para um publico masculino, espécie de contraponto de Chic, de Gléria Kalil, ambos com
enorme vendagem ele teria “adotado” o Brasil como pais de moradia ao se entusiasmar com a sociabilidade
carioca. Uma outra versio, segundo Ténia Branddo, encontra-se na reportagem publicada em 1950, em 4
Cena Muda, na qual sua biografia ¢ construida como a do “garoto rico, rebelde e aventureiro, que ndo quis
estudar e se enturmou no munde do cinema”. Cf. Ténia Brandéo, Peripécias modernas, 1988, p. 156, nota 37.
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Pereira de Almeida, que havia sido encenada com enorme sucesso em 1956. No filme,
Maria Della Costa contracenou com Odete Lara, atriz com quem Fernando de Barros estava
casado na época.

O casamento dele com Maria durou pouco e ndo chegou a completar cinco anos.
Mas foi decisivo para a carreira dela. Bem relacionado, Fernando de Barros a projetou
como manequim, abriu-lhe as portas para uma carreira artistica € a transformou em “musa
do seu tempo”, na expressdo da pesquisadora Tania Branddo, realizando verdadeira “obra
de Pigmaledo””. Em 1947, quando ainda estavam casados, Fernando de Barros que ja
havia se aventurado na seara promissora dos livros de auto-ajuda, publicou seu segundo
manual: O livro da beleza, editado pela Brasiliense’™. Dedicado a Maria Della Costa e
dividido em duas partes — “Descubra o seu mundo interior” e “Descubra o seu mundo
exterior: como se tornar ainda mais bela”-, o livro alia conselhos sobre a beleza (que
deveria ser “cultivada” sobretudo por meios “naturais” — asseio, tratamento, conservagio da
sande fisica e mental) com reflexdes sobre a personalidade, cuja base seria a educacio, a
participagdo de homens e mulheres e o desejo de melhorar o mundo, mesclados ao traquejo
social, isto &, a “ciéncia de se conduzir em pablico”.

Com Fernando de Barros, Maria aprendeu a se vestir, a se maquiar, a realcar a
beleza e adquiriu o desembarago “mundano” para firmar-se como atriz apta a encenar
personagens advindas dos mais variados meios sociais. Com seu apoio e ajuda, ela foi a
Europa pela primeira vez, aos 19 anos, para fazer um curso no Conservatorio Nacional de
Lisboa, residindo nesse periodo (1945-1946) com o0s pais do marido, em Queluz, na quinta
de propriedade da familia. Se essa foi uma oportunidade e tanto para ela ampliar os
horizontes sociais ¢ culturais, ¢ preciso reconhecer que a escolha da atriz, segundo Ténia

Brandio,

“encerra uma verdade insofismavel- Maria Della Costa nfo possufa qualquer clareza
conceitual a respeito do teatro da época, pois o teatro em Portugal, tanto o ensino quanto a pratica,

estava longe demais do tempo presente: tratava-se da patria da reagdo. E interessante observar que

2 ¢f. Tania Brandao, Peripécias modernas, 1988, p. 159.
* O primeiro, voltado para consethos de maguiagem, foi editado por Zélio Valverde em 1941, com o
titulo 4 arte de ser bela.
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ernando de Barros paramentando a, até entdo, maneq uim Maria Della Costa em uma

sessio fotogréfica para a casa de roupas Casa Canadd, na década de 1940.

Maria Della Costa em “O canto da cotovia”, de Jean Anouilh, em 1954

na inauguragdo do Teatro Maria Della Costa.
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Maria Della Costa e Paulo Autran em “Ralé”, de Maximo Gork, em 1951, no TBC.
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Russia foram a Italia, de onde trouxeram Gianni Ratto, um dos fundadores do Picolo Teatro
de Mildo, que em pouco tempo de carreira no Brasil se tornaria uma legenda do nosso
teatro, tal o seu grau de inventividade, competéncia, traquejo e familiaridade com as artes
do espetaculo, da iluminag#o ao cenario, culminando na dire¢do.

Enquanto Maria e Sandro estavam na Europa, a cena teatral paulista se agitava.
Nydia Licia e Sérgio Cardoso deixaram o TBC para fundar a prépria companhia em 1953,

no mesmo ano que o Teatro de Arena era criado ¢ a Vera Cruz emitia sinais cada vez mais

claros da crise que se instalara em suas finangas, obrigando o TBC a diminuir seu
orcamento ¢ a conter os gastos. Para remediar o impacto dessa crise, Franco Zampari,
envolvido nos dois empreendimentos, abriu uma sucursal do TBC no Rio de Janeiro,
levando parte do elenco a representar pecas de sucesso da companhia no Teatro Gindstico.
De volta ao Brasil, Maria e Sandro deram inicio aos ensaios de O canto da cotovia,
de Jean Anouilh. Com dire¢io de Gianni Ratto e com o elenco integrado, entre outros, por
Fernanda Montenegro, Fernando Torres e Sérgio Britto, a peca inaugurou o Teatro Maria

Della Costa em outubro de 1954. Segundo o pesquisador Warde Max, o evento

“teve acabamento ‘hollywoodiano’, com poderosos holofotes rasgando os céus; cinema e
televisdo; locutores a entrada, anunciando a presenga de famosos, multiddo acotovelando-se a parte
— um show a parte. No programa que foi distribuido, além de fotos das estrelas e mengdo aos
patrocinadores, fez-se, solene, a entrega da casa ao ‘pablico paulistano’ aproveitando para lembrar

que este era mais um presente naquele ano do IV Centendrio da Cidade™? .

Sucesso de publico e de critica, a montagem de estréia recebeu avaliacdes
minuciosas de dois nomes importantes no campo teatral: Décio de Almeida Prado e
Rugerro Jaccobi. O primeiro, na coluna “Palcos e Circos” do jornal O Estado de S. Paulo,

saudou a companhia nos seguintes termos:

“A realidade se impde de tal manecira que freqlientemente deixamos de perceber o seu
carater espantoso. O habito de viver, embotando-nos a sensibilidade, faz com que passemos

distraidamente ao lado do milagre, sem darmos por ele. Af estd, por exemplo, o Teatro Maria Della

Comunista, ainda que ele, assim como Maria Della Costa, tenham afirmado com veeméncia nos depoimentos
concedidos a ela que jamais ingressaram em seus quadros.
* Cf. Warde Marx, op. cit. p. 89.
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Costa, inaugurado com O canfo da cotovia, de Jean Anouilh. O perigo ndo ¢ nos entusiasmarmos
demais, mas nfo percebermos o que ha de fantéstico, de inacreditavel, em toda a historia.

O Teatro Brasileiro de Comédia tem esmagado, pela simples for¢a de comparago, as outras
companhias surgidas ultimamente em S3o Paulo. Sandro Polloni € o primeiro empresario a aceitar o
desafio do TBC em seus proprios termos, respondendo de igual para igual. Que um homem rico,
vindo da industria — Franco Zampari — tenha resolvido empregar capital no teatro, onde os lucros
extraordinarios s3o certamente menores, j4 nos parece suficientemente estranho. Mas que sua
procza seja agora repetida, em ponto maior, com maior riqueza de recursos, por dois atores, sem
outras armas sendo uma incansével pertindcia e uma teimosia que chega as raias da obstinagéo, eis 0

que nos deixa positivamente sem palavras 83,

Ressaltada a ousadia do empreendimento do casal, destacadas as qualidades do
teatro que construiram, Décio faz uma avaliagio geral da montagem, do trabalho dos atores,
do diretor e, em especial, da interpretagdo de Maria Della Costa. Sua Joana D*Arc estava
“proxima da perfeigio” e s6 ndo atingira-na porque Maria teria deixado escapar um dos
aspectos da personagem — a sua “dimenséio de santa™. Nas palavras do critico, “ela nunca
cessa de pertencer a este mundo, ao contrario da outra [a santa], que possuia o segredo de
ser altamente mistica sem deixar de parecer uma jovem simples e terra-a-terra™".

Essa avaliagio, emitida depois do rastreamento das dificuldades enfrentadas por
Maria Della Costa para se firmar como atriz, destoa, em parte, da apreciagdo de Ruggero
Jaccobi, nas trés criticas que ele escreveu para a Folha da Noite, entre final de outubro e
meados de novembro de 1954, com o propdsito de sublinhar a histéria da companhia,
analisar o espetaculo com o qual ela inaugurou seu teatro em S3o Paulo e discutir os termos
“teatro popular” que constavam de seu nome ¢ delimitavam scu horizonte artistico. Sobre a
interpretagio que Maria Della Costa fez da Joana D’Arc de Anouilh, afirma ser “o ponto
mais alto” > da carreira da atriz. E, para ndo deixar a afirmagdo escorregar no elogio facil,
Jaccobi rastreia a carreira de Maria ¢ as personagens que ela interpretara até aquele
momento. O acento do critico e diretor italiano é posto na carreira ¢ ndo na histéria de vida

da atriz e nas dificuldades que ela enfrentara, tal como destacadas por Décio.

3 publicada em O Estado de S. Paulo, essa critica foi reproduzida no livro de Décio de Almeida
Prado, Apresentagdo do teatro brasileiro moderno, 2001, p.227.

* Idem, p. 231.
5Cf, Ruggero Jaccobi apud Tania Branddo, “Peripécias modernas”, 1988, p- 254.
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Os focos distintos dos criticos convergiam, no entanto, no reconhecimento da
importancia da companhia. Mas enquanto Décio a vé com olhos de critico situado em S#o
Paulo, Ruggero Jacobbi fala dela com a experiéncia de alguém que a conhecera por dentro
ao dirigir a primeira pega que ela levou aos palcos cariocas em 1947: Tobacco Road, de
Erskine Caldwell e Jack Kirkland. Assim, se Décio parece mais interessado em destacar a
ousadia do empreendimento de Sandro Polloni e Maria Della Costa, quando contrastado ao
TBC, Jacobbi mostra-se mais atento a sua inscrigdio na histéria do teatro nacional. E, para
isso, dispde do olhar a um s tempe distanciado e proximo do estrangeiro interessado na
cultura brasileira, que veio ao Brasil, de passagem, em 1946, mas que, em virtude dos
contatos que fizera no Rio de Janeiro € do convite que recebera de Sandro Polloni, mudou
de rota e decidiu permanecer no pal’s36.

Homem de esquerda, com sélida formagdo cultural, literaria e teatral, Jacobbi teve
uma atuacdo expressiva como diretor, professor ¢ critico de cultura ao longo dos 14 anos
que aqui residiu (1946 a 1960)*”. Sua influéncia, semelhante & que Roger Bastide exercera
sobre a primeira geragio de estudantes da Universidade de S#o Paulo, foi decisiva na
formagdo de varios jovens brasileiros interessados nas artes cénicas, entre eles, o diretor

Antunes Filho®®. A atenciio apaixonada pela cultura brasileira, que levou Jacobbi ao estudo

* A vinda de Ruggero Jacobbi ao Brasil 1946 liga-se a sua atuagio na época como diretor da
companhia de Diana Torrieri, a primeira companhia italiana a apresentar-se no pais depois da Segunda
Guerra, Apds receber e aceitar o convite de Sandro Polloni para dirigir a pega Tobacce Road, Jacobbi
permaneceu no Rio de Janeiro enquanto a companhia da qual fazia parte partiu para Buenos Aires. Em suas
palavras, “Eu cheguei ao Brasil nas véspera do Natal de 1946. Eu tinha 26 anos. Quando eu fui embora, tinha
40, quase. Posso dizer que a parte mais importante da vida de um homem eu transcorri no Brasil. E sendo
ento jovem, eu tinha alguma coisa a ensinar. Humanamente, porque vinha da experiéncia da guerra, da
resisténcia contra o nazismo e, tecnicamente, porque eu tinha feito meu aprendizado teatral muito a sério. Mas
tinha muitissimo que aprender, que eu aprendi com o Brasil.”. Trechos da entrevista concedida ao programa
de televisdo Aventura do Teatro Paulista (série produzida pela TV Cultura, a partir de entrevistas feitas por
Jilio Lerner), parcialmente reproduzida no livie de Berenice Raulino, Ruggero Jacobbi: presenga italiana no
teatro brasileiro, 2002, p.62,

¥ Para uma visdo aprofundada sobre a formagfo teatral que Jacobbi recebeu na Italia e sobre o
trabalho que ele desenvolveu no Brasil como diretor, consultar o livro de Berenice Raulino, op. cit.

** Nas palavras Antunes Filho, “O Ruggero era um homem extraordinario. Acho que, se naquele
momento irrompeu o diretor brasileiro — primeiro foi ¢ diretor, depois foram os autores brasileiros que
irromperam através do Arena — a forga vetora de tudo isso foi Ruggero Jacobbi, aqui em S&o Paulo, porque a
forga que ele deu, os artigos que ¢le escrevia .... porque todos nés brasileiros, que queriamos ser diretores —
porque eu fui o segundo: depois do Rubens Petrilli fui eu, junto quase com o José Renato, simultaneamente
{(José Renato vinha da Escola de Arte Dramadtica e eu ndo vim de escola nenhuma, eu vim do TBC). Ruggero
Jacobbi deu um apoio total, escrevia sempre a respeito de se criar um teatro brasileiro, com autores e diretores
brasileiros, porque havia uma desconfianga geral quanto ao diretor brasileiro (....) SO no fim do TBC € que o
diretor brasileiro conseguiu entrar 4. (....) Ele era um homem que falava de todos os problemas do teatro. Era
poeta, também, e era um critico maravilhoso. (....) Depois do Décio de Almeida Prado, o homem mais
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Sandro Polloni

Sandro Polloni
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sistemdtico do nosso teatro e de seus dramaturgos, e conduziu Bastide & pesquisa do
barroco e ao dialogo vivo com Mério de Andrade®’, aparece nas avaliagdes e andlises que
eles produziram sobre tais assuntos. Exemplo disso, como vimos acima, ¢ a critica que
Jacobbi redigiu sobre a inauguragio do Teatro Maria Della Costa, na qual fez um balango
dos oito anos da companhia, enfatizando que ela nascera da “confluéncia da melhor
tradigdio dramatica nacional, simbolizada pelo nome de Italia Fausta, com o movimento de

renovagdo iniciado no Rio pelo grupo Os Comediantes™.

Assim, no lugar de restringir a analise ao espetaculo de estréia ou de sublinhar a
ousadia de Sandro Polloni apenas a partir da sua inscri¢fio na cena teatral paulista da época,
Jacobbi oferece uma compreensdio mais alargada das inovagdes trazidas pela companhia ao
situa-la na tradigdo teatral brasileira e ao recuperar a figura de Italia Fausta. Italiana como
cle, a atriz iniciou a carreira em Sao Paulo participando de companhias Filodramaticas,

antes de aprofundar em Roma os conhecimentos nas artes do espetaculo e de se instalar no

Rio de Janeiro, onde, além de atuar como atriz, dirigiu o Teatro do Estudante do Brasil,
participando, assim, do movimento de renovagéio da cena teatral carioca. Tal renovagéo,
completada na companhia de seu sobrinho, Sandro Polloni, foi destacada no artigo de
Jacobbi. Mas nfo na avaliagdo de Décio de Almeida Prado.

Nela, como mostra Tania Branddo, o critico paulista a0 mesmo tempo em que omite
o nome de Italia Fausta, enfatiza o quanto a historia de vida de Maria Della Costa foi
marcada pela pobreza e suas conseqiléncias, entre elas, a auséncia de uma cultura literaria
especial. E mesmo que o proposito dessa observacéo de Décio tenha sido o de realgar e
valorizar a obstinagdo da atriz (que “estudou, submeteu-se voluntariamente & disciplina de
um encenador, fazendo questiio de criar uma companhia baseada nfo na exaltagdo de sua
pessoa, mas no valor do conjunto”“) ¢ preciso reconhecer que, quando o assunto do critico
era Cacilda Becker, cuja formagfio deficitdria fora muito semelhante & de Maria e pelas

mesmas razdes - tal dimensfo ndio é mencionada em suas avaliagdes sobre ¢la no peri0d042.

importante pra mim foi Ruggero Jacobbi”. Trechos da entrevista que Antunes concedeu a Maria Licia
Pereira, reproduzida em Dienysos, n.25, pp.137-138.

* A esse respeito, ver Fernanda Peixoto, Didlogos Brasileiros: uma andlise da obra de Roger
Bastide, 2000.

10 Cf. Ruggero Jaccobi apud Tania Branddo, Peripécias modernas, 1988, p. 253.

41 Of. Décio de Almeida Prado, Apresentagdo do teatro brasileiro moderno, 2001, p.228,

2 Devo essa observagdo ao trabalho de Tania Branddo, Peripécias modernas, 1988, p.251.
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A companhia de Maria Della Costa e Sandro Polloni, a mais estavel entre todas que
se criaram na época, teve vida longa: 36 anos ao todo. No decorrer desse periodo, abrigou
diversos elencos € montou pegas de maior € menor sucesso, reconhecimento artistico e
impacto cultural. Mas seu periodo aureo ¢ o mesmo daquele vivido pelas atrizes que
tiveram destaque como intérpretes ¢ donas de companhias, como Cacilda Becker, Tonia
Carrero e, em menor grau, Nydia Licia. Entre os 39 espetaculos que levou aos palcos entre
1946 e 1969, destacam-se: Anjo negro de Nelson Rodrigues (1946) A moratoria de Jorge
Andrade (1955), 4 alma boa de Se-Tsuan, de Bertolt Brecht (1958), Gimba, de Guarnieri
(1959), Depois da queda, de Artur Miller (1964).

Sumaria para repertoriar a histéria da companhia, essa lista revela aspectos
importantes do seu perfil. A comecar pelos diretores que a integraram entre 1948 ¢ 1968: os
italianos, Rugerro Jaccobt, Gianni Ratto, Flaminio Bollini Cerri, o belga Maurice Vaneau, o
brasileiro Flavio Rangel, para citar os de maior destaque. O dltimo foi contratado por
Sandro Polloni em 1958, para dirigir uma de suas pecas de maior repercussido ¢ um dos
pontos altos na carreira de Maria Della Costa: Gimba, de Gianfrancesco Guarnieri. Ousadia
e risco marcaram a aposta de Sandro Polloni por um diretor em inicio de carreira. Pois,
ainda que no teatro paulista o momento fosse propicio a substituigdo dos diretores
estrangeiros pelos brasileiros - atestado pela incorporagiio de Antunes como assistente de
dire¢do no TBC, pela volta de Augusto Boal dos Estados Unidos, pela lideranga do ator e

diretor José¢ Renato Pécora no Teatro de Arena -, Flavio Rangel estava longe de ser um

nome seguro, quando recebeu, aos 24 anos, o convite para fazer sua segunda diregio®. O
acerto da escolha pode ser medido pelo sucesso do espetaculo que estreou no Teatro Maria
Della Costa em abril de 1959. O entusiasmo do publico, registrado pela pena de Décio de
Almeida Prado, foi da ordem de uma “exploséio como néo nos lembramos de ter visto no
teatro nacional”. Parte importante desse impacto deveu-se, na opinido do critico, a dire¢io
de Flavio Rangel que “assegurou com este trabalho, o segundo de sua vida profissional, um
lugar na primeirissima linha de nossos diretores, encenando com perfei¢do uma grande

méquina teatral e dando magnificas oportunidades a um punhado de atores™.

* Ver, a esse respeito, o depoimento de Flavio Rangel incluido no livro de José Rubens Siqueira,
Viver de teatro: uma biografia de Fldvio Rangel, 1995, pp. 68-34.

" Essa critica de Décio de Almeida Prado, publicada em 18 de abril de 1959 em O Estado de S.
Paudo, foi parcialmente reproduzida no livro de José Rubens Siqueira, op. cit., p.74.
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O segundo ponto relevante do perfil da companhia refere-se ao peso dos
dramaturgos brasileiros, senfo no conjunto geral das pegas apresentadas, ao menos
naquelas que tiveram maior impacto e reconhecimento, quer sob a forma de criticas, de
publico ou de prémios conquistados. O Teatro Maria Della Costa langou o dramaturgo
Jorge Andrade, fez a primeira encenagio de Anjo negro, de Nelson Rodrigues, arriscou a
montagem pioneira de Brecht no Brasil, 4 alma boa de Se-Tsuan, ¢ apostou na segunda
peca de Guarnieri. Comparados aos dramaturgos brasileiros encenados pelo TBC ao longo
de dez anos (1948-1958) - entre os quais se destacavam Abilio Pereira de Almeida, seguido
por Edgar Rocha Miranda, Jodo Bittencourt, Cl16 Prado, Gongalves Dias, Guilherme de
Figueiredo, Lourival Gomes Machado, Lucia Benedetti'’— os autores nacionais exibidos no
Teatro Maria Della Costa sugerem um perfil mais ousado em termos de politica de
repert6rio. Jorge de Andrade ¢ Guarnieri s6 foram levados ao palco pelo TBC depois de
encenados na companhia de Maria e Sandro Polloni. Na histéria do nosso teatro, ela ocupa

um lugar de destaque. Segundo Ténia Brandéo,

“[ela] galvanizou a férmula, o modelo basico para a profissionalizagio do teatro brasileiro

moderno, através do recurso ao diretor estrangeiro ¢  alternéncia de pegas de bilheteria e culturais

- este mesmo procedimento que se tem atribufdo ao TBC sob o nome de oscilagio de repertério®®.

Cotejado ao repertério da companhia Cacilda Becker, o de Maria Della Costa revela
mais sintonia com o clima cultural e politico da época - marcado pelos debates sobre o
nacional ¢ o popular - ¢ com as transformag8es em curso na cena teatral, cujo termdmetro,
como vimos, podia ser medido pela montagem de Gimba em 1959, no Teatro de Arena,
depois do sucesso estrondoso no ano anterior de Eles ndo usam black-tie, também da
autoria de Gianfrancesco Guarnieri. Sintonia interna ¢ externa. Em Portugal, numa

temporada de sete meses (setembro de 1959 a abril de 1960), a companhia seria obrigada a

45 Abilio Pereira de Almeida teve 6 pecas suas representada no TBC (4 mulher do préximo, 1948,
Pif-Paf, 1949, Paiol Velho, 1951, Santa Marta Fabril S/4, 1955, Rua Séo Luiz, 1957, Dama de copas, 1958),
seguido por Edgar Rocha Miranda, com 2 pegas (Para onde a terra cresce, 1932, E 0 noroeste soprou, 1954),
Jodo Bittencourt (4s provas do amor, 1956} CI6 Prado (Didlogos de surdos, 1952) , Gongalves Dias (Leornor
de Mendonga, 1954), Guilherme de Figueiredo (Matrona de Efeso, 1958), Lourival Gomes Machado (Rague!/,
1950) e Liicia Benedetti, (O banguete. 1950). Informagdes obtidas no programa da pega Vereda da salvagdo,
de Jorge Andrade, encenada em 1964, No final do programa, consta 0 repertorio do TBC até aquele ano e a
informagio de que entre 1948 ¢ 1964 foram apresentadas 144 pecas.

4 Cf. Tania Branddo, Peripécias modernas, 1988, p.328.
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remanejar o repertorio por conta da censura salazarista ao espetaculo escothido para estrear
em Lisboa: 4 alma boa de Se-Tsuan, de Bertolt Brecht. Um dos grandes sucessos na
carreira de Maria Della Costa, no qual ela interpretava uma prostituta generosa e um
capitalista impiedoso, a peca teve que ser substituida as pressas por Sociedade em pijamas,
titulo com o qual Society em Baby Doll, de Henrique Pongetti, foi exibida por la.

Se em Lisboa, a companhia garantiu a bilheteria com essa comédia de costumes -
apimentada com ingredientes que nfo chegavam a comprometer seu moralismo de fundo-
em Paris, ao contrdrio, ela conquistou a platéia do Festival das Nag¢gdes com a ousadia
politica de Gimba. Em abril de 1960, enquanto Cacilda Becker interpretou um dos papéis
mais marcantes de sua carreira, o menino Pega-Fogo, Maria protagonizou a personagem
feminina central da peca de Guarnieri. O pablico que acompanhou o espetaculo (traduzido
em quatro idiomas) com fones de ouvido teria “vindo abaixo” no Teatro Sarah Bernhardt,
quando ao final do espetaculo € em meio aos aplausos e a ovagio, Sandro Poldnio se postou
atras de Maria e retirou a peruca que ela estava usando. Seu gesto, ao revelar a lourice da
atriz,*’ sublinhou a performance da intérprete.

O impacto produzido por essa revelagio ¢ similar ao desencadeado por Cacilda
Becker nesse festival. Ambas exploraram ao maximo o mecanismo de burla proprio das
convengbes teatrais ¢ a rentabilidade interpretativa que dele deriva. Se uma “burlou” a
“cor” para dar maior credibilidade & personagem da mulata, a outra burlou o “género” para
conferir dramaticidade maxima ao menino incorporado. Mas, enquanto Maria escolheu um

1** - ambos situados no pélo

diretor e um dramaturgo brasileiro, Guarnieri ¢ Flavio Range
mais 4 esquerda do espectro de posigdes politicas que marcavam o campo teatral -,
Cacilda optou por um dramaturgo francés para realgar o talento e mostrar que nada devia as

grandes intérpretes do teatro ocidental. Uma explorou o exotismo politicamente afinado. A

0 relato da consagragdo de Maria Della Costa nesse evento aparece em tedas as fontes que
consultei. Tanto nos trabalhos de pesquisa académica citados, como os de Ténia Branddo e Marx Warde,
quanto nas entrevistas que ela concedeu a revistas de circulagfio mensal, jornais diarios e publica¢fes voltadas
para a historia do teatro brasileiro, entre as quais destacam-se os volumes organizados por Simon Khoury
(op. cit). Parte significativa dessas entrevistas encontra-se no “Dossié espetaculos” e “Pasta Maria Della
Costa”, disponiveis para consulta no arquivo do Centro de Documentagio e Informagio em Arte (CEDOC),
no Rio de Janeiro.

** O reconhecimento do trabalho de ambos nessa temporada em Paris pode ser aquilatado pelo
prémio de Melhor Obra Popular, concedido a Guarnieri pelos criticos. Embora nfio houvesse uma premiagfo
oficial da organizac¢do do Festival, houve, segundo Flavio Rangel, “uma votagdo informal” entre os criticos,
na qual ele teria “perdido o prémic de melhor diretor para o Brecht, por 18 a 17”. Um voto de diferenga -
arremata o diretor - e “para o Bertolt Brecht!”. Cf. José€ Rubens Siqueira, Viver de featro, 1995, p.92.
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Maria Della Costa em “Gimba, presidente dos valentes”, de Gianfrancesco Guarnieri, em 1959,
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outra se valeu de um personagem “trampolim” para firmar sua excepcionalidade como
atriz.

No cotejo entre as duas companhias, o Gltimo ponto a destacar diz respeito ao papel
e a0 lugar ocupado pelos maridos dessas atrizes. Diferentemente de Walmor Chagas, que
atuou como ator, diretor e empresario na companhia que levava o nome de sua mulher,
Sandro Polloni saiu de cena para empresatiar o Teatro Maria Della Costa, que, aos poucos,

diluiu o nome inicial do grupo, Teatro Popular de Arte, com o quai se langara no Rio de

Janeiro em 1948. Embora a expressio “homem de teatro™ continuasse a se aplicar a Sandro
Polloni, dada sua experiéncia anterior como ator ¢ visdo geral sobre as artes do espetaculo,
ele nfo viveu a experiéncia de ser marido da “primeira atriz” da mesma maneira que
Walmor. Entre outras razdes, porque quando Maria Della Costa entrou em cena ele tinha
mais experiéncia teatral do que ¢la e foi ele, e no ela, o criador da companhia. Ao sair de
cena para assumir o papel completo € em tempo integral de empresario, evitando assim as
ambivaléncias e os conflitos vividos por Walmor, ele firmou a parceria com Maria Della
Costa em meio a uma clara divisdo de trabalho e de atribui¢des. O que permitiu a ela brilhar
no palco, e a ele, manter uma companhia estavel. O depoimento do ator e fundador do

Teatro de Arena, José Renato Pécora, € cristalino nessa dire¢io.

“E preciso que a gente faga um pouco de justiga a uma pessoa que levou a Maria pelo dedo.
Empurrou a Maria o tempo todo: o Sandro. Que o Sandro foi o grande criador da Maria. Porque a
Maria, apesar de todas essas qualidades que a gente sabe dela, ¢ a pessoa mais sem iniciativa na
vida cotidiana. Quando o Sandro viajava para a Europa e nés estavamos produzindo Motel paraiso
[de Juca de Oliveira), ela ndo sabia assinar um cheque. O Sandro € que fazia tudo por ela. Teve que
botar uma pessoa para ficar junto com ela, para poder ajudé-la a fazer as coisas mais simples do
cotidiano da vida. Porque o Sandro agambarcava toda a vida cotidiana dela. Ela s6 existia nos
palcos (risos). S6 tinha vida através das personagens. Dai a intensidade com que ela se entregava
aos personagens. E fantastico, nos ultimos anos que o Sandro ficou doente, foi que ¢la comegou a
ter um pouco mais de atividade e a se interessar a ver que tinha outras coisas na vida. Porque ela
realmente era uma flor que o jardineiro cuidava, fazia crescer e punha adubo e tal. A escolha das

pecas, a escolha do elenco, o diretor, tudo era o Sandro que fazia”™®.

* Trechos da entrevista que o ator concedeu a Ténia Branddo, reproduzida na tese de doutorado da
pesquisadora, Peripécias modernas, pp. 241-242, nota 71. Vale a pena sublinhar que a pega Mote! Paraiso, a
que se refere José Renato Pécora, estreou em 1984, com Maria Della Costa interpretando a personagem
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Nessa avaliagdo da importincia de Sandro Polloni na carreira de Maria Della
Costa, o ator José Renato ndo estd sozinho. Partilhada por todos que conviveram ou
trabalharam no empreendimento do casal, ela é confirmada nas entrevistas concedidas pela
atriz. Para explicar a divisdo de trabalho entre eles, Maria diz que pesou o reconhecimento
por parte de Sandro de que a “paix3o dela por representar foi sempre maior que a dele”.

Sendo “um primeiro ator”, ele teria

“abdicado de sua carreira para cuidar [da dela]. Sua paixdo era ser ator, e nio sei se ele -
alguma vez guardou mdgoa por permanecer sempre atras dos bastidores. S6 que ele ndo poderia ser,

ao mesmo tempo, grande ator e grande empresario. Ele preferiu que eu fosse uma primeira atriz €

ele um grande empresario, 0 mais bem-sucedido do nosso teatro™.

Mensurada pela duragdo da companhia ¢ pelo que ela significou para a carreira
da atriz ¢ do empresario-ator, a parceria entre Maria Della Costa e Sandro Polloni parece
ser a mais bem-sucedida entre as que se criaram na época da implantagdo do teatro
moderno no pais. Sua longevidade ¢ inseparavel da estabilidade no casamento e de suas
reverberagdes na vida profissional do casal. Nesse plano, ela se assemelha a parceria de
Fernanda Montenegro com Fernando Torres. Mas dela difere no seguinte aspecto: quando

este casal deixou o TBC em 1958, para criar o proprio grupo, O Teatro dos Sete, tal

iniciativa foi feita com os atores [talo Rossi e Sérgio Britto e com o diretor Gianni Ratto.
Nele, Fernanda foi sem davida a “primeira atriz”, mas nfo pelas mesmas razdes que
Cacilda Becker, Tonia Carrero, Nydia Licia ¢ Maria Della Costa, que deram nome as
companhias e, no caso da tltima, ao teatro construido pelo marido. Assim se Fernanda
Montenegro ¢ Maria Della Costa partilharam os “rendimentos” simbolicos da notoriedade
derivados (também) da estabilidade de suas relagdes afetivas e profissionais com homens
de teatro, esse ponto ndo dilui diferengas significativas em termos de carreira ¢ de geragéo

teatral. Por isso, no lugar de testar uma aproximac@o entre as duas pelo prisma das

feminina principal, depois de ficar oito anos afastada do palco. Seu teatro fora vendido em 1974 ¢ nesse meio
de tempo, ela fez televisdo e construiu uma pousada em Parati, RJ. Informag¢des obtidas na “Pasta Maria Della
Costa”, ne arquivo do Centro de Documentagio e Informagio em Arte (CEDOC).

*® Trechos da entrevista que Maria Della Costa concedeu a Simon Khoury, op. cit., p.106.
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parcerias, vou introduzir outro casal para iluminar diferengas que me parecem relevantes
ndo s entre Maria Della Costa e Fernanda Montenegro, mas entre Maria, Cacilda ¢ Nydia
Licia. Visto que as trés, como donas de companhias, viveram experi€ncias distintas nesse
dominio, decorrentes das implicagdes diversas que as parcerias tiveram em suas carreiras ¢

nas de seus maridos.

Nydia Licia e Sérgio Cardoso.

Entre as atrizes analisadas neste trabalho, Nydia Licia € a uinica que ingressou nas
artes do espetdculo pelo teatro amador. As outras subiram aos palcos como profissionais. E
isso faz diferenca na forma com que lidaram com o inicio de suas carreiras. Enquanto as
intérpretes profissionais ganharam nome com os sobrenomes recebidos (Maria, Cacilda,
Cleyde e Tonia), Nydia foi a Unica que, ao se profissionalizar ¢ associar a carreira a do
marido, o ator Sérgio Cardoso, perdeu o sobrenome, Pincherle, de procedéncia estrangeira -
italiana filha de pais judeus - com o qual se langara como amadora. Foi a Gnica também a
sofrer um “rebaixamento” de prestigio e reconhecimento apds a separagdo e o desmonte da
companhia que ela e o marido criaram. Cacilda e Ténia, cujas parcerias com homens
Jigados 4 atividade teatral - na condigéo de diretores, atores, empresarios - foram desfeitas
mais de uma vez, nfo viveram essa situagiio. Tampouco Cleyde Yéconis, cujo
reconhecimento como atriz sé fez aumentar depois que se separou do ator Sténio Garcia.

Ao ingressar no teatro amador em 1947, Nydia ja havia concluido o secundario no
Colégio Mackenzie, mas nio prosseguiu os estudos na Universidade. Constrangida a ajudar
os pais, que nio tinham mais condigdes de manter o estudo integral dos filhos, ela usou a
voz e os conhecimentos musicais para cantar em casas de familia e em clubes. A intimidade
com a musica, adquirida desde a infincia com a mde, Alice Schwarzkopf Pincherle (que
estudou piano no Conservatério de Trieste e, em S#o Paulo, se tornou professora de canto e
impostacdo de voz) seria reforgada pelo consumo cultural da familia na época em que vivia
na Itdlia. Aos trés anos, Nydia ja acompanhava os pais e o irméo nas idas aos espetaculos
de Opera. Até os treze, tinha assistido mais de 60 montagens, néo s6 em Trieste, como em
Veneza, Salzburgo e Viena. Verdi e Wagner eram os compositores preferidos da mée. A

paixfo pela misica se estenderia ao teatro. Com o pai, que a levava ao Teatro Municipal de
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S#o Paulo, assistiu a todas as pegas que Jouvet ¢ sua troupe apresentaram na cidade como

parte da tournée pela América do Sul no periodo da Segunda Guerra. Nas palavras da atriz,

“Gragas a papai e ao seu amor pela prosa, ndo perdi uma temporada de teatro. Vi Dulcina ¢
Odilon, no Teatro Santana, apresentando espetaculos de alto nivel (...) Procdpio e Alda Garrido, no
Boa Vista; Clara Weiss, no Cassino Antartica e mais Jaime Costa, Eva Todor ¢ as operetas de
Franca Boni. [Além dos] grandes maestros europeus que, ao estourar a guerra, encontravam-s¢ na

América do Norte, ¢ também se apresentaram no Brasil™'.

O reconhecimento do talento de Nydia, por parte de alguns cantores e maestros do
Teatro Municipal ligados & me, motivou o conselho para que fosse estudar canto nos
Estados Unidos. Mas a situagfo financeira dos pais a obrigou a procurar um emprego fixo
em Sdo Paulo. O primeiro deles, conseguido gragcas a intermediagdo de um tio, fo1l no
Consulado italiano, como secretiria do cOnsul, fungdo que exerceu por um ano.
Paralelamente, fazia tradugdes do italiano para o portugués e, durante uns meses, apos sair
do Consulado trabalhou no atelié de desenhos para tecidos aberto por uma tia. Ali tentou
“por em pratica tudo que aprendera nas aulas de pintura na Itdlia e também ao longo dos
meses em que - na companhia da futura pintora Alice Brill - [estudou] no atelié de Paolo
Rossi Ossir™?,

O préximo emprego seria no Museu de Arte de Sdo Paulo, como colaboradora de
Pietro Maria Bardi, a quem fora apresentada por Enrico Camerini, cuja familia de judeus
italianos também viera da Itdlia pelas mesmas razdes que os Pincherle. Com ele ¢ outros
membros da equipe contratada por Bardi, Nydia participou da montagem da primeira
exposi¢do didatica do Museu, aberta em outubro de 1947, no més de sua inauguragdo.
Segundo Nydia: “No Museu, limpdvamos telas, acompanhavamos visitantes,
organizdvamos um calenddrio de conferéncias, escreviamos artigos para jornais ¢ davamos

aulas aos estudantes™’

. E, claro, assistiam as palestras proferidas em seu auditorio. Uma
delas, por ocasido da montagem de Hamlet, de Shakespeare, apresentada no Municipal,

pelo Teatro do Estudante do Brasil, foi feita pelo embaixador Paschoal Carlos Magno. Na

*' Cf. Nydia Licia, Ninguém se livra de seus fantasmas, 2002, p. 125.
2 Idem, p. 146.
* Idem, p. 149.
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platéia, encontravam-se alguns dos integrantes da troupe: Maria Fernanda, Sérgio Brito,
Sérgio Viotti e “um rapazinho magro, moreno, usando éculos fininhos de aro de prata, uma

54 . A :
»>* com quem Nydia s¢ casaria trés anos mais tarde. Nesse

boina preta e cachecol cinza
primeiro encontro o clima ndo era de romance € sim de admiragéo por conhecer de perto o
ator Sérgio Cardoso, que despontara na cena carioca como o maior intérprete de
Shakespeare visto até entdo no pais.

O que parecia um encontro fortuito e um interesse ocasional acabou por definir a
vida pessoal e profissional de Nydia. Entusiasmada pelas artes da interpretagdo, ela que ja
havia experimentado na infincia a emogio ¢ o arrepio produzidos pela exposigdo no palco,
participou da pega Francesca da Rimini, tragédia de Gabriele D’Annunzio. Nesse
espetéculo, apresentado em 1939 no Teatro Municipal como parte das comemoragdes do
cingiientenario do colégio em que estudava (Dante Alighieri), ela interpretou a personagem

Biancofiore. Qito anos depois, em 1947, subiria de novo ao palco como integrante do

Grupo Experimental de Teatro, criado por Alfredo Mesquita, para encenar A margem da

vida, de Tennessee Williams. Um misto de acaso e previsibilidade explica o encontro de
Nydia com o mentor do grupo que ja tinha trés dos quatro intérpretes escolhidos, quando
decidiu montar a peca. Faltava apenas a atriz que interpretaria o papel de Laura Wingfield,
a mocinha timida, loira, sensivel, que usava sua cole¢dio de bichinhos de vidro para escapar
da realidade. Um dos atores selecionados, Caio Caiuby, que sabia do interesse de Nydia
pelo teatro, sugeriu seu nome.

O teste seria realizado na Jaragud, ponto de encontro obrigatério de intelectuais,
artistas ¢ leitores avidos. A livraria pertencia a Alfredo Mesquita e durante a intervengéo do
governo de Getlio Vargas no jornal de propriedade de sua familia, O Estado de S. Paulo,
ela foi administrada por ele em conjunto com as irmas. Além de livros, possuia um saldo de
cha, que reunia de Mario de Andrade, Roger Bastide aos integrantes do Grupo Clima -
entre cles, Décio de Almeida Prado. Alfredo recebeu Nydia com “othar aprovador”. pois
encontrara 0 “tipo exato que estivera procurando: loira ¢ de cabelos compridos”ss. O teste

foi rapido e ela ganhou o papel.

* ldem p. 151,
** ldem, p. 161.
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A peca estreou em agosto de 1948 no Teatro Municipal, dois meses antes da
inauguragdo do TBC, que, naquela altura, estava em plena reforma. Ndo a companhia, mas
o edificio que abrigaria o teatro. O projeto original do mentor e financiador do
empreendimento, Franco Zampari, era acolher os grupos de amadores que estavam
alterando o panorama teatral da cidade, até entfio canhestro e provinciano, quando
comparado ao cendrio carioca. E nfio previa a formagio de um elenco fixo ¢ remunerado de
intérpretes. Voltando a Nydia, a estréia em 1948 decidiu seu futuro. Ainda que ela s6 viesse
a ter clareza disso quase um ano e meio depois, quando abriu mio do emprego na Clipper -
loja de departamento voltada para uma clientela de classe média->® para se tornar atriz
profissional e, assim, se submeter, ou melhor, aderir, a um regime de trabalho ¢ a uma
disciplina que ela desconhecia como amadora.

Por ocasifio de sua estréia, o ja nfo estreante critico Décio de Almeida Prado - que
acumulara, como vimos, experiéncia e prestigio com os artigos que escreveu entre 1941 e
1944 na revista Clima e que desde 1946 colaborava no jornal dos Mesquita - saudou a

interpretagéo de Nydia nos seguintes termos:

E dificil imaginar melhor desempenho que o seu, mais simples, mais despido de afetagdo,
mais delicado, mais poético. Ndo diremos gue se trata de uma atriz de grande futuro porque, apesar
de estreante, esta sua interpretagdo desde j4 a inclui entre as melhores atrizes brasileiras. E uma atriz
que traz para 0 palco duas qualidades inestimaveis e que, geralmente, tém faltado as nossas atrizes:

cultura ¢ sensibilidade poética®.

A cultura, ou melhor, a sua falta, foi destacada na avaliagdo que Décio fez do
desempenho de Maria Della Costa na inauguragio de seu teatro em 1954, e silenciada
quando seu assunto era Cacilda. Se em ambas ele enxergou a superacdo dessa deficiéncia
pelo prisma do talento, da sensibilidade e da obstinagéo na carreira, em Nydia ele sublinhou
o elemento central de diferenciagdo entre amadores e profissionais naquele momento. Ela

era a expressfio interiorizada da cultura modal propalada pelo TBC, dotada de feigdes e

* Para uma analise sofisticada a respeito do entrelagamento entre moda, sociabilidade urbana e
acesso das mulheres de camadas médias e altas ao espago piblico, tendo como referéncia a primeira loja de
departamento aberta em Sdo Paulo, o Mappin Store, ver Maria Claudia Bonadio, Moda e sociabilidade, 2007.

37 Cf. Décio de Almeida Prado, apud Nydia Licia, Ninguém se livra de seus fantasmas, 2002, p.163.
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critérios europeus de avaliagdo. Como intérprete, Nydia guardava uma homologia com os
diretores italianos. Por isso, sob 0 nome de cultura, o que estava de fato em jogo era ndo
apenas o capital cultural e o cabedal de informagdes e referéncias, como o perfil social
diferenciado dos profissionais ¢ dos amadores. Ndo aleatoriamente, Décio destaca tais
atributos no exato momento em que o publico mais “cultivado™ de extragfio burguesa estava
prestes a encontrar no TBC o repertério teatral - a um sé tempo cultural e social - no qual
poderia se mirar. E, nesse compasso identitario, fazer frente as companhias estrangeiras que
passavam pelo Teatro Municipal durante as turnés pelo continente, na maior parte das vezes
com o objetivo de “fazer a América”, isto é, de se capitalizarem.

A aprovagio do desempenho de Nydia, por parte de Décio e Alfredo Mesquita,
motivou o convite de Zampari para que ela protagonizasse A mulher do préximo, de Abilio
Pereira de Almeida, na noite de estréia do TBC. O tema da pega, a sociedade paulistana de
estitpe, que o autor conhecia bem pela origem familiar “quatrocentona”, revela um lado
menos edificante (para a época) da sua duplicidade no plano da moral e dos
comportamentos. Qual seja: o segredo, guardado a sete chaves no tradicional Jockey Clube,
com a cumplicidade das telefonistas, que diziam s esposas que seus maridos estavam ali,
quando de fato se encontravam nas garconniéres com as amantes. Cabia a elas transferir as
ligagdes para eles quando procurados pelas esposas. Na pe¢a de Abilio, porém, as aventuras
extraconjugais nio se restringiam as dos maridos. As protagonistas femininas casadas,
Luisa e Carmem, também davam suas escapadas. Af residia o incomodo, para alguns, ¢
escindalo, para outros, suscitado pelo texto do ator, dramaturgo e advogado mais encenado
entre os autores brasileiros no TBC, que conhecia por dentro os meandros do segmento
social que ele queria ver representado no palco. Por essa razdo, Nydia, pressionada pela

familia, desistiria do papel. Nas palavras da atriz,

“Ninguém conhecia o enredo da pega, mas dava-se como certo que seriam revelados
segredos incriveis! A reagfio ndo se fez esperar. Algumas senhoras, amigas de minha mée, foram
procurd-la, aconselhando-a que nio permitisse minha participagéo no espetaculo, Na Clipper, os
comentarios fervilhavam. Vi-me subitamente diante de um impasse. Representar a pega poderia
provocar a perda do emprego, luxe que eu ndo podia permitir, pois metade do ordenado eu
entregava em casa. As opinides eram as mais diversas e antagfnicas. Minha m#e, que continuava

nfo se preocupando com que os outros pensavam, achava que era uma oportunidade lnica e que
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nio devia perdé-la. As chefes e colegas de trabalho consideravam uma temeridade me arriscar a
‘ficar falada’, s6 para participar de uma pega. Vejam bem como era a mentalidade da época e o

preconceito que reinava em relagdo ao teatro ¢ as atrizes!”.

A par das razdes mais imediatas que a impediram de aceitar o papel, Franco
Zampari ofereceu-lhe o dobro do que ganhava na Clipper para contratd-la como atriz do
TBC. Mas como a “mentalidade da época” também atingia ao pai - que sempre resistiu a
escolha profissional da filha, apesar do apoio da mde - Nydia recusou a oferta. Por um
motivo que explicita bem o contraste entre amadores e profissionais no periodo: ela néo
podia imaginar-se “recebendo dinheiro para fazer teatro”. Para ela, “teatro era Arte e tinha
que ser feito de graga™”.

Se essas sdo as razdes mais “elevadas” para tal recusa, existe outra mais
“pedestre”, segundo o diretor que primeiro revelou seu potencial como atriz. Nas palavras
de Alfredo Mesquita, ela “nfio aceitou porque era o papel de uma mulher casada € que tinha

50
»°Y Mas se

amantes, ainda mais tendo que levar um beijo na boca dado pelo Abilio [Pereira}.
ela declinou, Cacilda Becker ndo hesitou quando lhe ofereceram o papel e o contrato de
primeira atriz do TBC. Assim, na noite de estréia do teatro, depois que Henriette Morineau
finalizou 0 mondlogo de Jean Cocteau, La voix humaine, interpretado em francés, Cacilda
entrou no palco para contracenar com o ator ¢ autor da pega que causara tanto giliiproquo. O
pliblico, composto pela alta sociedade paulistana - homens em trajes a rigor, acompanhados
por mulheres elegantes e refinadas - aprovou com entusiasmo o espetaculo e a inauguragio
do teatro.

Duas semanas depois da inauguragdo do TBC, Nydia entrou em cena junto com outros

intérpretes do Grupo Universitdrio de Teatro, com o espetaculo O baile de ladrdes, dirigido

por Décio de Almeida Prado. Mas a passagem dela de atriz amadora para profissional ainda
demoraria um ano para se completar. Enquanto isso, ela se entusiasmava cada vez mais
com o teatro e com as alteragdes de percepgio que estavam se produzindo em relagdo a essa

atividade. Em suas palavras,

*® Nydia Licia, Ninguém se livra de seus fantasmas, 2002, p.168.
*® Idem, p. 166.
* Trecho do depoimento de Alfredo Mesquita publicado na colegio Depoimentos, 1997, p.28.
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“O TBC estava conseguindo modificar a mentalidade do publico. De repente, fazer teatro
era ‘bem’ — termo muito usado na época. Afinal se todos aqueles advogados, professores e mogas
de sociedade representavam, € porque nao havia nada demais — era o que se dizia. Em menos de um
ano a opinido publica sofrera uma mudanga radical. Espetaculos como Nick bar e Arsénico €
alfazema eram saudados como empreendimentos comparaveis ao que de melhor se produzia na
Furopa. Uma onda de chauvinismo parecia ter tomado conta de cidade. Assistir as estréias do TBC

tinha se tornado obrigatério e as pegas eram comentadas por todas as camadas sociais. Finalmente

tinhamos um teatro paulista! E o TBC tinha sido o marco zero™".

A alteragio do panorama e das representagbes acerca da atividade teatral,
desencadeada pelo perfil social dos amadores e do publico que freqiientava o TBC, teve um
efeito imediato sobre Nydia Licia. Sentindo-se socialmente autorizada a arriscar um estilo
de vida mais ousado, ela nio hesitou quando recebeu o convite para se apresentar na
inauguragdo do Teatro Copacabana (1949) no Rio de Janeiro, com a peca que ela recusara
protagonizar em Sdo Paulo, A Mulher do préximo, de Abilio Pereira de Almeida. Demitiu-
se da Clipper ¢ foi para o Rio. Voltou de 14 mudada, com o prémio de atriz revelagdo,
concedido pela critica carioca, e com a experiéncia, até entfio inédita, de viver dois meses
longe da familia. Decidida a fazer teatro em tempo integral, integrou-se ao elenco do TBC,
que, naquela altura, deixara de ser um espago apenas para 0s grupos amadores e tornara-s¢
um empreendimento profissional sob a diregao de Adolfo Celi com apoio integral de
Zamparl.

Sua estréia como atriz profissional se deu em 1950 com Huis Clos - traduzida por
Entre quatro paredes -, na qual interpretou Stela e contracenou com Cacilda Becker e
Sérgio Cardoso. Sucesso de critica e de plblico, a pega de Sartre foi objeto de intenso
debate e, se dependesse da vontade da Igreja Catdlica e do Partido Comunista, teria sido
censurada. Como integrante do elenco permanente do TBC, Nydia atuou em 15 espetdculos.
Sua passagem pela companhia foi intensa ¢ rapida. Durou dois anos. Quando saiu de 14 no
final de 1952 para morar no Rio de Janeiro, ja estava casada com Sérgio Cardoso e, se ndo
fosse pelo convite que ele recebera para dirigir a Companhia Dramatica Nacional, criada
pelo Ministério da Educagdo e Cultura, ela talvez tivesse permanecido mais tempo no TBC.

Ao contrario de Cacilda Becker ¢ de Ténia Carrero, que sairam de l4 para fundar os

! Nydia Licia, Ninguém se livra de seus fantasmas, 2002, pp.175-176.
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proprios grupos, Nydia, que também criaria uma companhia em Sio Paulo, deixou o TBC
para acompanhar o marido, como atriz profissional. Ligando sua carreira a dele, sua
trajetoria s6 ¢ compreensivel & luz da parceria amorosa e de trabalho que firmaram nesse
periodo. E, para avangar nessa diregdo, ¢ preciso um detalhamento maior da figura e da
carreira de Sérgio Cardoso, cuja reputagdo como ator era sob muitos aspectos similar 4 de
Cacilda na época. Ambos morreram jovens. Ela com 48 anos em 1969, de um aneurisma
cercbral: ele em 1972, aos 47 anos, de infarto fulminante. A carreira de ambos,
interrompida de maneira dramética pelo falecimento precoce, estava em vias de enfrentar
transi¢des importantes. A dela pelo fim do casamento e da companhia com Walmor. A dele
por ter trocado o teatro pela televisdo - uma midia que lhe deu fama, dinheiro e
reconhecimento maiores que aqueles usufruidos pelos artistas do palco, mas néo aplacou o
desconforto e o ressentimento de ter abandonado a cena aberta.

Nascido em Belém, em 1925, Sérgio Cardoso era o cagula de uma familia de classe
média, filho do portugués Francisco da Silva Mattos Cardoso ¢ da dona-de-casa paraense
Maria Esther da Fonseca Mattos Cardoso. A profissio do pai como gerente do Banco
Ultramarino explica as sucessivas mudancgas de cidade e de pais. Sérgio tinha cinco anos
quando foi a Portugal pela primeira vez. Moraram uns tempos em Lisboa, voltaram a
residir em Belém e de |4 mudaram para o Rio de Janeiro. Uma nova estadia da familia em
Portugal, quando Sérgio era adolescente e nfo queria deixar novamente o pais, levou-o a
Sdo Paulo para residir com uma tia. Com a volta dos pais ao Rio de Janeiro em 1941,
Sérgio retornou a cidade ¢ a familia nuclear. Delas sé sairia oito anos mais tarde para se
tornar ator profissional do TBC.

Os sucessivos deslocamentos ndo impediram o investimento familiar na formacio
do filho. No Rio de Janeiro, Sérgio freqilentou escolas renomadas da elite carioca, duas
delas de filiagdo catélica: Santo Indcio ¢ S3o Bento. O colegial foi feito no Anglo-
Americano e a faculdade na PUC do Rio de Janeiro, onde se formou em 1947, no curso de
direito. Embora pertencesse a uma familia de classe média, Sérgio trabathava desde o inicio
da graduagdo na Grafica Bloch e depois na Sidney Ross, desenhando embalagens de

sabonetes e pasta de dente®. Ali conheceu Raymundo de Magalhdes Jr., dramaturgo e
p Y g

8 Cf, Sérgio Cardoso, imagens de sua arte. um roteiro iconogrdfico organizade e comentado por
Nydia Licia, 2004, p. 13
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tradutor de pegas americanas de sucesso na época, com quem conversava sobre arte, teatro

e literatura. Além disso,

“Assistia a tudo que era espetéculo, antes de ingressar profissionalmente no teatro: 6pera no

Municipal, comédias de Dulcina e de Procopio, de Jaime Costa ¢ de Eva Todor, as memoraveis

temporadas de Os Comediantes, a estréia, numa delas, de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, e

por que ndo dizer? — até revistas, na legendéria Praga Tiradentes™

Ainda na Faculdade, Sérgio subiu ao palco em 1945, como ator amador, para
interpretar o papel de Teobaldo, na peca Romeu e Julieta, de Shakespeare, montada pelo

Teatro do Estudante do Brasil. O grupo, criado pelo diplomata Paschoal Carlos Magno, era

dirigido pela ensaiadora portuguesa Esther Leio, que também fora responsavel pela estréia
de Cacilda Becker em 1942. O projeto de Sérgio, no entanto, néio era o teatro e sim a
carreira no [tamaraty. Era isso que queria ao formar-se em direito, um curso “passaporte”
para algar-se 4 diplomacia. Formou-se em 1947, sonhando com “a nossa embaixada em
Paris.. A de Washington também servia...” - conforme registrou na ultima carta que
escreveu para a filha, Sylvia, um pouco antes de falecer.%

A carreira na embaixada nfio passou de um desejo. A de ator, no entanto, ganhou
for¢a no ano seguinte, quando ele pisou no palco pela segunda vez como amador, para
interpretar uma das personagens shakespeareanas de maior densidade dramatica, Hamlet.
O sucesso foi imediato e estrondoso. Sérgio ganhou o prémio de ator revelagio e as paginas
dos jornais cariocas. O piblico lotou os dois teatros onde a pe¢a foi encenada (Fénix e
Republica) e fez coro & idéia de que mais que um estreante, Sérgio era um grande ator e

“um nome nacional, projetado do anonimato & celebridade com uma presteza de que talvez

®ldem, p.17.

5% Nessa mesma carta, Sérgio narra seu primeiro encontro em 1945 com Paschoal Carlos Magno. “Eu
era muito timido. Lembro-me que o vi, vdrias vezes, de longe, antes de criar coragem de me dirigir a ele. Até
que um dia... Doutor Paschoal... O que, meu filho? — Eu queria falar com o senhor... Pode falar. E que eu...
Vocé, o qué, meu filho? Bu queria... Fu gostaria... Bem, eu tinha vontade de seguir carreira... A inibigdo me
impediu de acrescentar ‘diplomatica’. Era para ele me orientar nos austeros corredores do Itamaraty. Paschoal
pds a sua mio amiga no meu ombro e arrematou a conversa: - Entfio aparece no dia tal, as tantas horas, no
Teatro do Estudante do Brasil. Confesso que na hora néo atinei bem o que tinha a ver o Itamaraty com o
Teatro do Estudante. S6 mais tarde vim a saber que, para ¢le, Paschoal, carreira s existe uma, rimando com o
seu préprio nome — teatral”. Cf. Sérgio Cardoso, imagens de sua arte, 2004, p.18
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Sérgio Cardoso e Cacilda Becker em “Hamlet”, de Shakespeare, em 1948.
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ndo haja outro exemplo na historia do teatro™”. A percepgdo de Décio de Almeida Prado,

corroborada pela de Sébato Magaldi - “nfio houve até hoje mais estrepitosa revelagio de

1566

ator que a de Sérgio Cardoso™” - seria nuangada pela apresentagfo de Hamlet em Sdo

Paulo. Menos pela atuagio do ator e mais pelo trabalho do diretor aleméo, radicado no pafs,
Hoffman Arnisch. Na viséo do critico paulista, a opgdo dele por conferir & pega “mais vida

exterior, mais dramaticidade, mais teatralidade, do que convinha ao seu espirito”, fez com

que a montagem beirasse as vezes “o melodrama, a pega de efeitos e sensagdes violentas™’

Quanto a atuagfio de Sérgio Cardoso, embora Décio tenha ressaltado o talento do ator,

néo fez eco 4 unanimidade com que ele foi recebido na cena e na critica cariocas.

“As qualidades naturais do intérprete de Hamlet sdo realmente espantosas, tanto mais em se
tratando de um quase estreante, educado num pais onde ndo ha a menor tradigdo dramatica para lhe
sustentar os passos. Ndo faita a Sergio nenhum dos atributos fisicos do grande ator. A sua primeira,
a sua mais indiscutivel qualidade é a elegdncia. Durante quatro horas timbrou em variar
incessantemente de atitudes: n#o teve uma que ndo fosse graciosa. E ndo se trata, bem-entendido,
dessa elegéncia artificial, exterior, que da impressio de estudada, de ajustada por fora pela mao
habil de um diretor. Parece que o seu corpo adivinha instintivamente o que é elegante e os seus
gestos tém a facilidade, o desembarago, a naturalidade, a necessidade interior, de um grande
dangarino (...) Ajudam-no ainda um rosto expressivo, dramatico e a voz excelente, vigorosa, rica de
variedade e de inflex&es. (..) Todas essas surpreendentes e estonteantes qualidade nio bastaram,
entretanto, a nosso ver, para dar um grande Hamlet. E que ele nfio conseguiu retratar toda a extrema
complexidade da personagem. O que ganhou em movimento, em exteriorizagdo, perdeu em

profundidade, em vida interior”®.

Se em Sdo Paulo a receptividade da critica foi menor que no Rio, isso nfo
repercutiu negativamente no inicio da carreira de Sérgio como ator profissional. Entre
outras razdes, porque Sdo Paulo ainda era uma cidade provinciana, quando comparada a
entdo capital federal, e era 14 que se firmavam ou se derrubavam reputagdes. Mas néo por
muito mais tempo, pois com a criagdo do TBC ocorreria, como vimos, uma migracdo para

Sao Paulo dos atores e diretores envolvidos com a implantacdo do teatro moderno no

 Cf. Décio de Almeida Prado apud Sérgio Cardoso, imagens de sua arte, 2004, p.23.
% Cf. S4bato Magaldi apud Sérgio Cardoso, imagens de sua arte, p.23.

8 Cf. Décio de Almeida Prado, Apresentagdo do teatro brasileiro moderno, 2001, p.125.
* Idem, pp.117-118.
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Brasil, entre eles, Sandro Polloni e Maria Della Costa. Mas se eles foram os primeiros a
perceber com clareza a alteragdo do panorama, outros logo se dariam conta disso, como
Sérgio Cardoso, por exemplo. Em 1949, quando ainda morava no Rio, ele fundou o Teatro
dos Doze, cuja estréia se deu com Arlequim, de Goldoni, na diregéo de Ruggero Jacobbi. O
grupo chegou a montar trés espetaculos, mas com o relativo fracasso da ultima, Tragédia
em Nova York, de Maxwell Anderson, o Servigo Nacional do Teatro, que havia se
comprometido a ceder o teatro por mais trés meses a0 grupo, rompeu o acordo e Sérgio foi
obrigado a desmanchar a companhia. E foi nesse contexto de dividas a saldar e de
“sensacéo de fracasso”® que ele aceitou o convite de Franco Zampari para se integrar a0
elenco do TBC. O contrato previa o pagamento de todas as dividas contraidas pelo Teatro
dos Dozes, cujo valor seria descontado do ordenado mensal do ator por um periodo de dois
anos. Junto com Sérgio, Ruggero Jacobbi também foi incorporado a equipe de diretores
estrangeiros da companhia.

Durante os trés anos em que permaneceu no TBC (1949 a 1952), Sérgio atuou em 21
pegas, interpretou um elenco variado de papéis e foi dirigido por cinco diretores europeus’’.
Tinha 27 anos quando saiu de 14 junto com mulher e atriz Nydia Licia. As razdes que 0s
levaram a aceitar o convite para encabegarem a Companhia Dramatica Nacional, criada
pelo Ministério da Educagdo e Cultura, so diversas. Para Sérgio, significou a oportunidade
de voltar ao Rio de Janeiro para dirigir e atuar em espeticulos de dramaturgos nacionais,
uma medida essencial no seu modo de ver para o desenvolvimento do teatro brasileiro. Para
Nydia, a mudanga era um passo importante na carreira, pois no Rio ela poderia ser a
protagonista feminina das pegas, posi¢do que no TBC cabia a Cacilda Becker. Sérgio
queria dirigir espetaculos nacionais e sabia que na companhia paulista ndo teria o apoio de
Adolfo Celi para atuar como diretor. Além disso, desejava ampliar a sua proje¢do como

ator. Segundo Nydia Licia,

“Chegamos ao final de 1952, Sérgio declarou ndo querer mais continuar no TBC, onde néo
via futuro para sua carreira. Apesar de prestigiado pela critica ¢ pelo publiico, jamais seria
reconhecido oficialmente como o Primeiro Ator da Companhia. Enquanto nos, atrizes, nunca

discutimos sequer a posi¢do de destaque da Cacilda - reconhecendo nela a figura maior do teatro -,

% Cf., Sérgio Cardoso, imagens de sua arte, p. 32.
70 a0 eles: Adolfo Celi, Luciano Salce, Ziembinski, Ruggero Jacobbi e Flaminio Bollini Cerri.
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entre 0s homens a situagdio era diferente: havia, além de Sérgio, Ziembinski, Paulo Autran e

Mauricio Barroso, todos atores de primeira linha. Nenhum deles admitia ficar abaixo do outro™.”!

A volta ao Rio, porém, ndo cumpriu as expectativas do casal. Em primeiro lugar
porque a companhia para a qual haviam sido convidados ainda estava no papel, devido a
um impasse entre o ministro Capanema e o entfo presidente Getulio Vargas. Apesar de ndo
saberem ao certo quando assinariam os contratos, tampouco quando receberiam o primeiro
saldrio - e sequer quando estreariam - eles comegaram a ensaiar. Hospedados na casa do
ator Procopio Ferreira, ndo desistiram da idéia de permanecer na cidade. Mais por vontade
de Sérgio do que de Nydia, que com a filha pequena e sem apoio da familia ndo teria
hesitado em voltar para S8o Paulo e para o TBC, apés a sondagem de Adolfo Celi. Além
das dificuldades financeiras, a volta aos palcos cariocas, uma vez resolvido o impasse
burocrético e assinado o contrato, ndo foi das melhores. Sobretudo para Sérgio Cardoso.
*O publico acostumado a vé-lo em pegas de época, estranhou o ator com roupas modernas
[interpretando A falecida, de Nelson Rodrigues], falando giria; acharam que Sdo Paulo
tinha estragado Sérgio, que ele tinha se aburguesado, que n3o era mais o mesmo”’2. Em
contrapartida, na pega seguinte, 4 raposa e as uvas, de Guilherme Figueiredo, dirigida por
Bibi Ferreira, ele seria aplaudido de pé no Teatro Municipal. O Rio reencontrava seu ator

predileto”” — segundo a avaliagdo de Nydia.

Durante o ano de 1953, Sérgio dirigiu apenas uma vez e atuou como intérprete em
trés das quatro pecas montadas pela Companhia Dramética. Mas no era nela, tampouco na
cidade que a abrigava, que a sua carreira poderia atingir patamares mais ousados. Se ndo de
fato, a0 menos na avaliagdo de Nydia, reforgada pela insatisfagio com a experiéncia
carioca. Juntos voltaram a S&o0 Paulo. Mas nfio ao TBC, ainda que Sérgio tenha aceitado o
convite de Ruggero Jacobbi para participar da montagem de Leonor de Mendonga, de
Gongalves Dias, apresentada durante as comemoragdes do [V Centendrio da cidade.

Enquanto Sérgio e Nydia se viravam com o salario pago pela TV Record, emissora na qual

71 Cf Nydia Licia, Ninguém se livea de seus fantasmas, 2002, p.247. Ainda segundo a atriz, a saida
do TBC néo provocou rupturas com Zampari nem com o elenco. “O Dr. Franco Zampari, num gesto senhoril,
entregou a chave do camarim a Sérgio, dizendo que, em qualquer momento em que quisesse voltar para Sdo
Paule, 50 haveria de entrar no teatro, pendurar o paletd e dizer: - *Voltei para trabalhar®. Cf. Nydia Licia,
apud Sérgio Cardoso, imagens de sua arte, p.57.

2 Cf. Sérgio Cardoso, imagens de sua arte, p.62.

" Idem, ibdem.
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Sérgio Cardoso e Nydia Licia em “Hamlet”, de Shakespeare, em 1956 no Teatro Bela Vista.
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Sérgio Cardoso e Renato Restier em “A raposa ¢ as uvas”, de Guilherme Figueredo, em 1956.
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faziam teleteatro, deram inicio & reforma do Teatro Espéria, alugado por um prego razodvel
em contrato firmado por dez anos. Mas antes mesmo que a reforma fosse concluida, eles
criaram a Companhia Nydia Licia-Sérgio Cardoso. O fato de que ambos dessem nome ao
empreendimento e que tivessem alugado e ndo comprado o teatro que serviria de base para
a companhia é revelador da diferenga entre eles e os casais Cacilda Becker ¢ Walmor
Chagas, Maria Della Costa ¢ Sandro Polloni, em termos dos recursos materiais e simbolicos

que dispunham para levar a cabo os respectivos projetos teatrais.

Para o espetaculo de estréia, Sérgio apostou em Lampido, de Raquel de Queiroz, no
qual atuou ao mesmo tempo como intérprete e diretor. Nesse mesmo ano de 1954, enquanto
a abertura do Teatro Maria Della Costa adquirira tons hollywoodianos e ganhara
reconhecimento imediato com a montagem de O canto da cotovia, de Anouilh, a
inauguracio da companhia de Sérgio e Nydia ndo teve a mesma sorte. Antes de tudo, pela
escolha do texto. Autora com dominio pleno da escrita, Raquel de Queiroz falhou como
dramaturga por nio ultrapassar, segundo Décio de Almeida Prado, “o primeiro obsticulo do

teatro: a concentragdic no tempo € no espago. Em vez de propor uma ag¢do una,

. . . . g . vsa7d
dramaticamente organizada, fragmentou-a numa série de episddios desligados entre Nidad

Se o espetaculo falhou no plano da dramaturgia e da diregdo, néo impediu que

Sérgio confirmasse a capacidade como intérprete. Na visdo do critico,

“() seu cangaceiro ndo ¢ um mito, mas um homem profundamente real, triste, desconfiado,
solitario, preferindo exercer o mando pela sugestéo da forga. [...] Uma figura ac mesmo tempo
curiosa e ligeiramente sinistra que ficard como uma de suas maiores criagBes psicolégicas, um
retrato perfeitamente verossimil, sem nada de convencional, de um bandoleiro de uma regido pobre.
E uma pena que, como encenador, ele ndo tenha sabido infundir a cada personagem a mesma
originalidade, o mesmo dom de observagdo, fazendo-os viver de verdade. Talvez assim a encenagdo
ultrapassasse o simples pitoresco, transmitindo em profundidade esse ambiente do Nordeste que o
espetaculo tenta desesperadamente comunicar ¢ que ndo chegamos de fato a sentir, ndo obstante a
riqueza de pormenores de ordem material. Uma paisagem social ¢ dada antes pelo homem do que
por uma roupa de couro ou um sotaque caracteristico. Eis um fato que Sérgio Cardoso compreendeu

melhor como intérprete do que como diretor””,

™ Cf Décio de Almeida Prado, Apresentagdo do teatro brasileiro moderno, 2001, p.96
™ [dem, ibdem.
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Dois anos se passaram entre a criagdo da companhia e o fim da reforma do teatro.
Enquanto isso, o casal participava de programas teatrais na TV Record. A volta aos palcos
se deu em 1956, na inauguragdo do Teatro Bela Vista (que substituiu o nome anterior,
Espéria) com a mesma pega que projetou Sérgio Cardoso na cena carioca, Hamlet. Elogiada
pela critica, ela ndo alcangou sucesso de piblico. Dai para frente, a companhia conheceria
novos reveses, de critica e de bilheteria. Seu repertdrio, menos atilado com as questdes que
pontuavam o debate no meio teatral, tdo bem captadas por Sandro Polloni, aproximava-se
dos dilemas enfrentados Walmor e Cacilda e seguia o padrdo do TBC, alternando pegas
com maior apelo comercial com espetaculos mais ousados. O maior sucesso de publico e de
critica foi obtido em 1958, com Chd e simpatia, de Robert Anderson, na qual Nydia
interpretou a personagem principal Laura Reynold. Seu desempenho nesse papel
conquistou varios prémios importantes” ¢ a emogdo de ter sido aplaudida de pé pela
platéia. Foi o grande sucesso na carreira da atriz. Qu, em suas palavras, “o meu unico
grande sucesso. Mas bastou para uma vida inteira” .

Ao longo dos seis anos em que atuaram juntos como atores, donos de companhia e

empresarios de teatro, Sérgio ¢ Nydia enfrentaram muitos problemas decorrentes da escolha

de pegas adequadas ao perfil de cada um.

“Sérgio, ator classico por exceléncia, brilhava em papéis onde pudesse expandir seu

temperamento dramatico. Os personagens de paletd e gravata nfio eram para ele, assim como os

papéis altamente dramadticos ¢ violentos nfio eram para mim. Os textos modernos, humanos, eram
2178

meu grande trunfo. Tornava-se, pois, cada vez mais dificil encontrar textos para contracenarmos
A companhia se dissolveu em 1960. Seu fim foi concomitante ao do casamento de
ambos. Sérgio, mais ator que empresdrio, deixou o Teatro Bela Vista e sua administracio

para Nydia. Ela, por sua vez, abriu mio da penséo e, na partilha de bens, cada um passou a

® Entre os prémios que recebeu por esse papel, destacam-se o “Governador do Estado”, “Saci”
(concedido pelo jornal O Estado de S. Paulo, um dos prémios mais prestigiosos e cobicados da época) e
“Medalha de Ouro”, da Associag8o Paulista de Criticos Teatrais.

" Cf. Nydia Licia, Ninguém se livra de seus fantasmas, 2002, p.314.

™ 1dem, p.328.
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ser dono da propria companhia. Mas, com a volta de Sérgio para o Rio ¢ com as
dificuldades que ele enfrentaria por 14, a dele logo se dissolveu.

A tltima vez que Sérgio pisou no palco foi em 1964, quando montou O resto ¢
siléncio, coletdnea de mondlogos de Shakespeare, interpretando 25 personagens diferentes.
Depois disso ¢ até a sua morte em 1972, s6 fez televisdo e atuou em dois filmes. Entre os
muitos sucessos que conheceu como ator de televisdo, o maior deles foi no papel de
Antonio Maria, protagonista da novela de mesmo titulo, de Geraldo Vietri, produzida em
1967 pela TV Tupi. A televisdo lhe deu dinheiro e trouxe de volta, em escala ampliada,
nacional, a notoriedade que ele conheceu no inicio da carreira, e de forma intermitente ao
longo da carreira. Mas nio aplacou o ressentimento por ndo ter conseguido manter-se como
ator. Paschoal Carlos Magno, o diplomata que o levou aos palcos cariocas, contou a
Nydia, anos depois da morte do ex-marido, que ‘um dia, ao sair com Sérgio, uma senhora
que passava pela rua se aproximou deles e, emocionada, chamando-o Antonio, pediu-lhe
um autdgrafo. Sérgio gentilmente assinou: “Antonio Maria”. E acrescentou com um sorriso
irbnico ¢ meio triste: “Ex-Sérgio Cardoso””. Ao sobrepor a personagem ao intérprete, a
televisao foi a “salvagio” e a “condenagio” do ator.

Nydia, a0 contririo, manteve a companhia. Mas arcou com as consegiiéncias de um
teatro mal administrado e comprou uma briga judicial para manter o contrato do aluguel,
contando, para tanto, com o apoio das entidades de representagio dos atores, entre elas, a
Comissdo Estadual de Teatro e a Associagio Paulista de Empresarios Teatrais, da qual foi
representante por um tempo. Sua carreira como atriz, no entanto, ndo foi mais a mesma ¢
ndo deslanchou. Enquanto Cacilda Becker, Tdnia Carrero, Maria Della Costa, Cleyde
Yaconis e Fernanda Montenegro ampliavam o reconhecimento como intérpretes, de teatro e
de televisio (caso das quatro tltimas), Nydia enfrentava os desafios de ocupar uma posigdo
tradicionalmente reservada aos parceiros na divisdo de trabalho que organizava a atividade
teatral no periodo: a de “homens de teatro”. No caso de Nydia, ela foi muito mais “mulher

de teatro” do que atriz. Avaliagio corroborada por ela, em 1976, nos seguintes termos:

“Mesmo quando eu era atriz, eu me preocupava com cendrio, com figurino, iluminagdo, tudo

dentro de um espetaculo. Desde a tradugfo do texto, seguir o nascimento da criacio. Até cssa

* Cf. Sérgio Cardoso, imagens de sua arte, p.133.
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criagdo dar-se por completamente pronta. (...) Eu sei que sou uma das pessoas, que do ponto de
vista téenico, talvez seja uma das pessoas que entendem mais de teatro aqui. Devido ano nimero de
anos que eu fago isso, € 4 quantidade de facetas que o teatro tem, ds quais ji me dediquel. J4 traduzi

pegas, dirigi, fiz iluminagfo, cendrio, ja escrevi pegas. Fiz tudo em teatro, ¢ tudo me atrai ¢ me

fascina. E talvez seja por isso que eu tenha abandonado o teatro como atriz””*’.

Tonia Carrero e seus parceiros: Paulo Autran e Adolfo Celi.

Durante ¢ ano de 1947 em que passara em Paris com o marido Carlos Thiré, Tonia
para ndo “ficar a toa” inscreveu-se no curso de “Education par les jeux dramatiques”SI -
mescla de psicodrama e expressdio corporal. Determinada a aproveitar o que aprendera em
sua primeira viagem a FEuropa, ela, assim que retornou ao Rio de Janeiro, deu
prosseguimento 4 incipiente carreira de atriz. Desta vez no teatro e nfo apenas no cinema,
midia na qual estreara em 1946, ao contracenar com Maria Della Costa no filme Caminkos

do sul. Sua determinagdo, no entanto, ndo foi suficiente para ingressar no Teatro Popular de

Arte que Sandro Polloni e outros integrantes mantinham no Rio de Janeiro. Quando soube
que ele ia montar Anjo negro, TOnia o procurou para dizer que estava interessada em
participar da peca, mesmo que fosse para fazer um papel menor no coro de mulheres. A
resposta de Sandro, negativa, teria sido formulada nos seguintes termos: “Mas como uma
mulher linda como vocé vai aparecer com o rosto tampado? — Nunca!”*?. A observagiio de
Sandro seria reforgada pela negativa explicita do diretor da montagem, o polonés
Ziembinski que, em menos de seis anos de permanéncia no pais, aceitara o desafio de
dirigir pela segunda vez mais um texto controverso de Nelson Rodrigues, com a esperanga
de repetir o sucesso estrondoso, de critica e de publico, obtido em 1943 com Vestido de

roiva. Segundo Ténia, ele teria dito que jamais faria a peca com ela.

¥ Trechos do depoimento de Nydia Licia publicado na série Depoimentos, 1978, vol. IV, p.110.

# Segundo T6nia Carrero, o curso ministrado por Monsieur Conti voltava-se mais para a readaptagio
social do que para o teatre, uma vez que grande parte das aulas destinava-se as representagdes dos traumas
sofridos pelos alunos durante a Guerra. Nenhum de seus colegas naquele ano tornou-se ator, mas outras duas
brasileiras que freqiientaram o curso posteriormente se tornaram atrizes conhecidas: Maria Clara Machado ¢
Nathalia ;l;imberg. Cf Entrevista de Tdnia Carrero reproduzida em Simon Khoury, Bastidores 1, 1994, p.32.

Idem, p.37.
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Se a observagio de Sandro Polloni € a recusa de Ziembinski foram de fato emitidas
nesses termos ou se foram inventados por ela para dar maijor dramaticidade as dificuldades
iniciais que enfrentara, néio temos como saber. A verdade nesse caso importa pouco. Mais
importante ¢ o que tais termos indicam de forma concentrada: de um lado, a énfase na
beleza de Téonia, de outro, os obstaculos que ela teve que superar para ser reconhecida
como atriz. Beleza como chamariz ¢ beleza como empecitho sdo as duas faces da mesma
moeda que ela tentou usar em separado, para tirar partido nos momentos certos ou driblar
as conseqiiéncias indescjadas. Nessa empreitada ndo esteve sozinha. Contou com o apoio
do publico - menos interessado que os criticos em avaliar a competéncia da intérprete e
muito majs fascinado do que eles pelo magnetismo de sua beleza nos filmes que estrelou,
nas pecas que interpretou, nas personagens de telenovela que protagonizou - € com a ajuda
substantiva de alguns parceiros ao longo de sua trajetoria profissional.

O primeiro deles foi o primeiro marido, Carlos Thiré, publicitario, produtor de
teatro e pai de seu tnico filho, o ator Cecil Thiré. Mais velho, mais culto, mais rico e mais
bem-relacionado que Ténia no perfodo em que se casaram, Carlos foi responsdvel pela
montagem de sua primeira companhia, junto com o sécio do casal, F ernando de Barros,
naquela altura separado de Maria Della Costa. Os trés bancaram o empreendimento com o
propésito de viabilizar a inser¢iio de T6nia na cena carioca, depois das duas recusas que ela
recebera. Faltava, porém, o ator com quem ela pudesse contracenar e protagonizar. E este
foi encontrado entre os amadores paulistas que se exibiram em 1949, no Teatro
Copacabana, com o espetculo A margem da vida, de Tennessee Williams - uma das pegas

de resisténcia do Grupo de Teatro Experimental, que langara Nydia Licia na capital paulista

e que, encenada no Rio de Janeiro, mudaria o curso de vida do jovem e recém-formado
advogado, Paulo Autran (1922-2007). Entusiasmada com a sua performance e vendo nele
o ator ideal para sua companhia, Tonia encarregou Fernando de Barros de lhe fazer uma
proposta e intermediar a negociagdo. De inicio, Paulo Autran recusou o convite, alegando,

segundo Tdnia,

“que ganhava 1 conto de réis, como advogado, e nés perguntamos quanto ele queria ganhar
para trabalhar conosco. O bandido para fechar a questéio achando que iamos desistir, deu o xeque-

mate: - ‘Quero 11 contos de réis para abandonar tudo e me dedicar ao teatro™. (....) Era uma fabula
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de dinheiro. Mas nds topamos a parada, Foi um instante de loucura nossa. Meu, do Carlos Thiré e
do Fernando de Barros. (....) Arriscamos tudo que tinhamos em cima de um talento enorme e o
Paulo capitulou. Perdeu-se talvez um bom advogado, mas ganhamos o maior ator brasileiro de

todos tempos™,

A versdo de Paulo Autran é ligeiramente diferente e faz parte do anedotario sobre a
conversio do advogado, formado em 1945 pela prestigiosa Faculdade de Direito de Séo
Paulo, em ator profissional aos 27 anos de idade. Alimentado pelos fés e pelas entrevistas
publicadas na impressa, tal anedotério foi disseminado pelo proprio ator que ndo se cansava
de contar o incidente no registro das comédias de boulevard, nas quais, para usar palavras
dele, “as no¢des de ‘leveza’, de ‘economia de expressdo’, de ‘ritmo’, de ‘equilibrio’ sdo

2

. . , . 4 ;s sy .
indispensaveis”**. E com esse espirito de comédia fina, na qual “menos” é sempre melhor

que o “mais” excessivo da chanchada, que o ator relembra o convite de Tonia e a proposta

que Fernando de Barros lhe fez em 1949,

“Nessa ocasido, a Tdnia me viu e insistiu comigo. Eu levei um més dizendo que ndo, que
ndo era ator, que era advogado, que nio podia, que néo tinha estudado teatro, nfio sabia nada de
teatro, como € que eu ia fazer teatro? Mas ela mandou Fernando de Barros, socio dela e do marido,
Carlos Thiré, falar comigo. Eu de repente disse ao Fernando: - ‘Para viver no Rio com o nivel de
vida que eu tenho em S&o Paulo, preciso ganhar muito bem’. Ele, com aquele sotaque portugués,
perguntou quanto eu queria. Disse a primeira cifra que me veio a cabec¢a: onze mil cruzeiros, que
era um ordenado fantastico (....) Fernando topou. Quando foi comunicar a Thiré e Tonia que eu
ganharia onze mil, pediram para ele desfazer o negdcio. Afirmaram que cada um deles, os trés
sdcios, ia tirar 6 mil por més, Como € que podiam me pagar onze? Fernando, que era quem
administrava tudo, nio me disse nada. E deu a entender a ¢les que tinha acertado tudo comigo.
Como a peca [com a qual estrearam] foi um sucesso, eles puderam me pagar. A Ténia sé foi saber

. . ;85
que eu ganhava mais que ela muito tempo depois™.

Se Tonia soube na época do valor solicitado por Paulo Autran ou se so velo a saber

depois, importa menos que a ousadia dele e o quanto ele estava disposto a pagar

8 Cf. Entrevista de Ténia Carrero reproduzida em Simon Khoury, Bastidores I, 1994, p.33.
8 Cf. Alberto Guzik, Paulo Autran — um homem no palco, 1998, p.116.
% Idem, p.55.
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Ténia Carrero e Paulo Autran na pega “Um deus dormiu 14 em casa”, de Guilherme Figueiredo, em 1948.
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socialmente (¢ a receber materialmente) para trocar a carreira de advogado pela de ator.
Para se ter uma idéia do valor do dinheiro que ele estipulou, basta dizer que Cacilda
Becker, contratada com o maior saldrio pago pelo TBC, ganhava nove mil cruzeiros. O
mesmo saldrio que Paulo viria a receber trés anos depois, quando aceitou o convite para
ingressar no elenco fixo da companhia paulista, levando com ele a atriz com quem estreara
profissionalmente.

Mas entre a inser¢io na cena carioca em 1949 e a volta a S4o Paulo em 1951,
Paulo Autran firmou a parceira com Tdnia e 0 nome como ator. Ela, por sua vez, se langou
como atriz de teatro e sentiu o “gostinho da desforra”. Com o espetaculo de estréia da
companhia, Um deus dormiu ld em casa, ela ¢ Paulo ganharam os prémios de atriz e ator
revelagio. “Estréia auspiciosa, hem, Sr. Ziembinski, Sandro Polloni, papai, mamie e
Monsieur Conti”?*® - ironiza Ténia, muitos anos depois, ao elencar todos os que se
opuseram ou duvidaram de sua capacidade como atriz — entre eles, o professor que tivera
em Paris.

No ano em que contracenaram no Rio, montaram quatro pegas, todas elas de autores
nacionais: Um deus dormiu Id em casa, de Guilherme Figueiredo, Helena fecha a porta, de
Accioly Neto (critico de teatro da revista O Cruzeiro), Amanhd se ndo chover, de Henrique
Pongetti ¢ Dom Juan, de Guilherme de Almeida®’. As duas Ultimas dirigidas por
Ziembinski, que, se nfio se rendera aos encantos ou ao talento da atriz, aceitara de bom
grado o pagamento que os socios dela oferecerem pela diregdo. No final de 1950, a
companhia foi a S8o Paulo para se apresentar na inauguragio do Teatro Cultura Artistica,
dirigido por Esther Mesquita, irmd de Alfredo, cuja intensa contribui¢do para o teatro

paulista media-se pelo Grupo de Teatro Experimental - que revelara Paulo Autran para o

pliblico carioca — e pela criagdo da Escola de Arte Dramatica, em 1948.

Desse evento participaram tanto o Teatro Popular de Arte, integrado por Sandro

Polloni, [talia Fausta e Maria Della Costa, quanto a companhia de Tonia ¢ Paulo Autran. Os
efeitos dessa exposigio foram imediatos. Antenado com tudo de melhor que estava sendo

apresentado na época, o empresario Franco Zampari estendeu a Paulo e a Tonia o convite

5 Cf. Entrevista de Ténia Carrero reproduzida em Simon Khoury, Bastidores, 1994, p.37.
87 As informagbes sobre a companhia de Ténia foram obtidas nas entrevistas concedidas pela atriz e
por Paulo Autran e também no trabalho de Maria Inéz Barros de Almeida, Panorama visto do Rio:

Companhia Ténia-Celi-Autran, 1937,
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Ténia Carrero e Paulo Autran em “Helena fechou a porta”, de Accioly Neto, em 1950.
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que fizera a Maria Della Costa. Sua inten¢dio era incorpora-los ao teatro que idealizara, o
TBC. Quanto a Ténia, pretendia fazer dela a primeira atriz da companhia cinematografica
Vera Crugz, criada por ele em 1949%%,

Com a transferéncia de Paulo Autran para o TBC, a companhia carioca se dissolveu.
Fernando de Barros foi contratado como diretor e produtor da Vera Cruz e Ténia como sua
atriz principal. O casamento dela com Carlos Thiré, se ainda nfo acabara, estava por um
fio. Em 1951, enquanto Paulo Autran estreava em Ralé, de Gorki, contracenando com
Maria Della Costa, Tonia filmava Tico-tico no fubd em meio ao inicio do romance com
Adolfo Celi, envolvido também com Cacilda Becker. Ténia sabia disso; Cacilda, nio. O
triingulo amoroso teria conseqiiéncias importantes na vida dos trés e nos rumos que eles
tomaram profissionalmente. Em relagfio ao desenlace do romance, vimos que Cacilda foi
preterida por Ténia. A parceria amorosa e de trabalho entre Ténia e Celi se alongaria por
quase dez anos (1951 a 1961) completados com presenga do ator que mais prezavam,
Paulo Autran. Os trés sairam juntos do TBC em 1955 para fundar a Companhia Ténia-Celi-
Autran (CTCA).

Paulo Autran foi o parceiro de trabalho mais estavel e duradouro da atriz. Mesmo
depois que deixaram de atuar juntos, mantiveram a amizade. Quando o assunto ¢ Tonia,
Paulo era o primeiro a sublinhar o talento de atriz, destacar os tragos positivos de sua

"% que ela tinha quando

personalidade e enfatizar a “beleza deslumbrante, fora do comum
jovem e cultivou até bem mais tarde, assim como o brilho, a vivacidade e a alegria que
tanto o encantaram desde o primeiro encontro que tiveram em 1949. Ténia, por sua vez,

considera que ele foi

“o grande companheiro de jornada, aquele brago forte que nfio deixa a gente fraquejar. O
Paulo sempre foi aquela pessoa que me orientou, aconselhou, um pouco também ‘o professor-sabe-
tudo’ {....) Este ¢ ¢ Paule que eu adoro, Homem ponderadissimo e artista brilhante, ndo canso de

. o . 9
dizer, pessoa superdotada, incrivel, mirabolante”™.

% Para uma visdo aprofundada da histéria da Vera Cruz ¢ de sua relagio com o TBC, ver Maria Rita
Galvéio, Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz, 1981.

¥ Cf. Alberto Guzik, Paulo Autran — um homem no palco, 1998, p.54.

*® Cf. Entrevista de Ténia Carrero reproduzida em Simon Khoury, Bastidores, 1994, p.51.



221

Superlativa no realce das qualidades pessoais do parceiro de trabalho de tantos
anos, ela também o é na avaliagio dele como intérprete: “o maior ator brasileiro de todos os
tempos™'. A desigualdade de talento entre eles, unanimemente reconhecida pela critica
que sempre o considerou melhor intérprete que cla, parece ter sido atenuada pela liga €
confianga mutuas e pela maneira com que Tonia soube evitar a amargura previsivel nesse
tipo de assimetria. Com graga e humor, no mesmo trecho da entrevista reproduzida acima,
ela conta que, em 1956, quando encenaram Enfre quadro paredes, de Sartre, cle

reconheceu

“que eu estava melhor que ele. Mas também foi a {inica vez — prossegue a atriz, entre risos.
Das trinta ou 35 pecas que fizemos juntos, ele admitir que apenas uma vez eu estive melhor que ele
¢ muito pouco, ndo é? Ele é danado. E o pior é que ele sempre estd melhor que a gente. Ele fala
pouco durante as leituras de mesa, sempre ensaia pior, ¢ negligente, um pouco pregui¢oso ... Af

chega a estréia, abre-se o pano e ‘pimba’, cle d um show!™”.

Se Paulo foi o grande parceiro de trabalho, Adolfo Celi foi o mentor e o diretor
que a formou como atriz. Nio s6 ele como Paulo Autran. Embora ele fosse mais experiente
que ela quando se langaram como intérpretes profissionais, foi no TBC ¢ sob a diregéo de
Celi, que Paulo Autran adquiriu a disciplina ¢ os recursos técnicos necessarios para se
expandir como ator. Ele que desde crianga gostava de ler, de ir ao teatro e ao cinema ¢ se
deleitava com os espeticulos caseiros que encenava com as irmés, comecou a fazer teatro
amador quando cursava a Faculdade de Direito (1940-1945). Nesse periodo, participou do

Grupo Experimental de Teatro ¢ do Conjunto de Arte Teatral — o ultimo liderado por

Madalena Nicol (a primeira atriz a deixar o TBC) que ele conheceu num curso de teatro no
Instituto Cultural Brasil-Rissia, levado pela amiga, a escritora Tatiana Belinky. Trés anos
depois de formado, abandonou o escritorio de advocacia que montara em Sdo Paulo para
seguir a carreira de ator profissional. O primeiro passo nessa direcéo foi dado no Rio € na
companhia de Ténia. Mas ele s6 se tornou um ator de fato com Celi. O diretor italiano lhe
ensinou - e a todos os integrantes do elenco do TBC na época - o “bé-d-ba” da

interpretagdo. A sensibilidade e a cultura, aliadas 3 grande dedicagfo pelo trabalho, fizeram

' Idem, p.37.
%2 Idem, p.51.
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dele, na avaliagfio de Paulo, o melhor de todos os diretores estrangeiros que passaram pelo

TBC. “Ziembinski, Luciano Salce, Ruggero Jaccobi, Bollini eram grandes diretores. Mas

Celi era de longe o melhor™”.

“Cle tinha uma vastissima cultura teatral, que transmitia para o elenco. Chamava atengfio do
ator para a dicgéo, para o trabalho com o corpo. E a nogdo de equipe. A primeira vez que entendi
isso foi trabalhando com ele. Ndo havia atores ou papéis menores ou maiores. O TBC hoje é
acusado de maneira absurda de ter alimentado o estrelismo dos atores. Nio havia sombra disso.
Nem Cacilda era estrela. Quer dizer, ela era a estrela do TBC, o primeiro nome da companhia, nos
sabiamos disso. Mas ela nfo agia assim, nem os diretores a tratavam como se fosse uma estrela.
Tinha o mesmo tratamento do elenco inteiro. Era um trabalho durissimo que a gente fazia 14, ¢

. 64
apaixonante”™ .

95 .
77 Celi teve uma

Essa avaliagfo ¢ corroborada por Tdnia. “Mestre, marido ¢ mentor
importincia enorme em sua carreira. Com ele montou a companhia que a levaria de volta

ao Rio de Janeiro ¢ a projetaria como atriz de teatro em nivel nacional. Nas palavras dela,

“0 que eu aprendi com ele refletiu em tudo o que eu fiz depois. Muitos conceitos éticos e
profissionais que eu tenbo de teatro desenvolvi na época em que vivia com ele: a relagfo com os
companheiros do palco, a disciplina em cena e nos bastidores, a observéncia dos contratos, o

respeito pelos autores... Tudo isso foi um longo aprendizado que se iniciou no TBC e continuou em

nossa companhia. Tirando meu fitho, tudo ficou secundario em favor do teatro™®.

Enquanto Paulo Autran crescia como ator no TBC, Ténia Carrero destacava-se como
atriz de cinema na Vera Cruz. Nos quatro anos (1951 a 1954) em que integrou seu elenco,
Paulo atuou em 18 pegas e foi reconhecido desde o inicio pela critica ¢ pelo pablico como
um ator completo, tamanho o seu desempenho, intensidade e capacidade de transitar por
personagens diversas. Assim como Cacilda, Paulo mostrou-se especialmente dotado para o

exercicio dos mecanismos de burla propiciados pelas convengdes teatrais. S6 que em

* Cf. Alberto Guzik, Paulo Auiran — um homem no palco, 1998, p.76.

* Idem, p.50.

> Cf, Entrevista Tonia Carrero reproduzida em Simon Khoury, Bastidores, 1994, p.69.
“Idem, p.72.
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registros distintos. Enquanto ela “burlou” o género em uma de suas maiores interpretagdes,
Paulo “burlou” a idade. Sem ter o tipo “adequado” para fazer papéis de gald, apesar de “boa
pinta” e do porte atlético, ele acabou se sobressaindo nesse tipo de burla. Aos 29 anos,
idade em que ingressou no TBC, j4 fazia papéis de homens na virada dos cinquenta. Menos
por uma escolha sua ¢ mais pela imposigdo dos diretores que viam nele o ator indicado para
representar homens mais velhos. Essa “sina” levou-o a descobrir que “o importante em
teatro ¢ ser ator € ndo galﬁ”97. As implicagdes dessa descoberta apareceram na interpretagéo
magistral que ele fez de Creon, o protagonista de idade avangada tanto de Antigone, de
Séfocles, como da pega de mesmo titulo de Jean Anouilh, levadas ao palco em 1952, sob a
diregio de Celi e um dos grandes sucessos de Paulo. Peio desempenho nesses dois
espeticulos, ele ganhou o Prémio Saci, criado naquele ano pelo jornal O Estado de S.
Paulo, justamente para realgar o desempenho do ator € 0 alcance artistico dessas duas
montagens.

No TBC, Ténia sé entraria em cena em 1954, Embora o convite feito por Zampari
no final de 1950 contemplasse a sua participagdo nos dois empreendimentos capitaneados
por ele (a companhia teatral e a de cinema), isso s6 viria acontecer mais tarde, quando o
romance de Tonia com Celi ja era um fato publico e consumado. Antes disso, o diretor
italiano teria prometido a Cacilda que ela ndo teria que dividir seu espago de trabalho com
Tonia. Apoiada pelo elenco que ficou ao seu lado quando o romance dela com Celi
terminou, Cacilda permaneceu como a primeira atriz do TBC. Mas, com a crise financeira
da Vera Cruz e a necessidade de aumentar o caixa da companhia, Zampari constrangeu o
diretor italiano a escalar Tonia para contracenar com Paulo Autran em Uma certa cabana,
de André Roussin. Considerada uma pega menor, ela teve, no entanto, duas conseqiiéncias
inesperadas. No papel de marido de Ténia, Paulo alcangou um patamar a mais como ator,
a0 descobrir que podia “levar o publico as gargalhadas sem fazer absolutamente nada”®,
ou, para ser mais precisa, quase nada. Isto ¢, usando apenas a contengfo ¢ abrindo méo dos
recursos 6bvios para produzir o riso, como caretas, gestos supérfluos, inflexes de voz.
Tonia, por sua vez, atraiu um piblico desconhecido pelo TBC, confirmando no teatro o

sucesso conquistado no cinema. Ao relembrar esse momento, Ténia afirma que

7 Cf. Paulo Autran, Paulo Autran: sem comentdrios, 2003, p.42.
8 Cf. Alberto Guzik, Paulo Autran— um homem ro palco, 1998, p.75.
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“Nunca o TBC faturou tanto. Diariamente chegavam &6nibus e 6nibus de todos os bairros e
cidades satélites de Sdo Paulo, porque as pessoas queriam ver Tonia Carrero de coxas de fora e o

Paulo Autran de cuecas. imagine: eu com 33 anos e umas pernas maravilhosas de fora!”™”.

A énfase posta pela atriz em seu “sex-appeal” e em sua capacidade de atrair pablico
revela o lugar que ela ocupava no TBC - sendo de fato ao menos no plano da auto-
representa¢fo - no pouco tempo em que ali permaneceu, entre 1954 e 1955, quando atuou
em quatro pe¢as. Além da participacdo em Uma certa cabana, fez Uma mulher do outro
mundo, de Noel Coward, Negdcios de Estado, de Louis Verneuil, e Cdndida,de Bernard
Shaw. Nenhuma delas esta no rol dos espetaculos de maior impacto cultural e de critica da
companhia paulista. Nela, s6 fez papéis secundarios. Por isso, saiu do TBC, levando
consigo o marido e diretor Adolfo Celi, o ator Paulo Autran ¢ a atriz que ela sempre

considerou melhor intérprete do que ela, Margarida Rey.

“Vendo que eu jamais faria uma carreira digna no TBC, fui embora. O pessoal de 14 insistia
em me ver como uma artista de cinema, a linda vedete que sabe mostrar suas lindas pernas, ¢ as
atrizes conceituadas eram Cacilda, sua irm# Cleyde e mais tarde Nathdlia Timberg ¢ Tereza Rachel.
S6 me restava pegar o meu boné e tentar formar a minha companhia. Eu ganhava 0 mesmo que
Cacilda, o que a deixava fula de raiva. O Celi disse que iria comigo e imediatamente ¢ Paulo Autran
endossou a nossa atitude, assim como a Margarida Rey. Eramos trés atores e um diretor, o que

bastava para formar a Companhia Ténia-Celi-Autran™®.

Para Adolfo Celi, o novo empreendimento significava a possibilidade de exercer
com autonomia e autoridade maxima o papel de diretor que, no TBC, era repartido com
outros estrangeiros talentosos. Para Tdnia, que se firmara como estrela principal da Vera
Cruz, era a Gnica oportunidade que dispunha para converter o sucesso alcangado como atriz
de cinema em intérprete de teatro. Ndo fosse a estrutura empresarial precdria do cinema
brasileiro na época, ela teria prosseguido nessa midia, abandonando o teatro pelo cinema.

Em suas palavras,

# Cf. Entrevista de Ténia Carrero reproduzida em Simon Khoury, Bastidores, 1994, p.43.
' Tdem, p.44.
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“Nos acreditdvamos que o cinema ia ser uma coisa extraordindria, que a Vera Cruz [seria]
Hollywood e eu esqueceria o teatro facilmente. Se aquilo fosse em frente, eu ia ser apenas atriz de
cinema. E quando estidvamos preparados para fazer o que talvez fosse a coisa mais gratificante de
toda a minha carreira — Ana terra, baseado no romance de Erico Vetissimo — a Vera Cruz faliu.(....)

Com isso voltei ao teatro em 1954 e, na realidade, s6 exergo teatro de 1954 a 1974, Nesses vinte

anos, eu com essas coisas de cinema, teatro, beleza, ndo sei o qué, fazia comédias™'"".

Para Paulo Autran, assim como sucedeu com Sérgio Cardoso, a nova companhia o
elevaria a condigdo de primeiro ator, numa posi¢do aniloga a que Cacilda usufruja no TBC
sem contestagio explicita das demais atrizes do elenco. No que ndo houve competico.
Havia e muita. Tanta assim que todas as intérpretes que ndo se conformaram a essa
hierarquia acabaram saindo de 14, inclusive Cacilda, quando se sentiu segura para bancar o
préprio empreendimento. Entre os homens, varios deles atores de “primeira linha”, a
competigo era mais visivel ¢ a hierarquia menos clara.

Com a transferéncia de companhia, Paulo Autran nfio s6 seria confirmado na
posigio de “primeiro ator”, como continuaria a trabalhar com o diretor que mais admirava e
com a atriz com quem mais se identificava e que mais lhe oferecia oportunidade de
“'hrilhar” em cena. Tendo contracenado com Cacilda em espeticulos memordveis, como as
duas Antigones e Entre quatro paredes, com Nydia Licia, nessa mesma pega, com Maria
Della Costa, em Ralé, com Cleyde Ydconis, em diversas ocasides, a mais marcante em
Assim ¢ se lhe parece, de Pirandello, Paulo Autran, ao contrario de Sérgio Cardoso, nunca
quis ser diretor de teatro, tampouco ator de televisdo. E, ainda que tenha sido dono de
companhia, como Sérgio, pdde dividir o fardo administrativo e o lucro do empreendimento
com seus dois socios, Tonia e Celi, ao longo dos seis anos em que trabalharam e
partilharam um negdcio em comum - oficialmente encerrado em 1962, com o espetaculo
Tiro e queda, de Marcel Archard. Nele Ténia interpretou Josefa, mas nem Celi a dirigiu,
nem Paulo participou.

Entre 1956 e 1962, periodo que durou a companhia, montaram 25 pegas: vinte de
autores estrangeiros e cinco de dramaturgos brasileiros. Tonia participou de 17 espetaculos,

nem sempre como protagonista, por decisdio propria e reconhecimento de que Margarida

101 eechos da entrevista de Ténia Carrero reproduzida em Depoimentos, 1978, vol. IV, p.195.
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Rey, sendo melhor atriz que ela, era talhada para papéis que exigiam maior desenvoltura.
Na escolha do repertério pesava a qualidade e o senso de oportunidade para alternar pegas
de maior ousadia e impacto cultural com aquelas de maior apelo comercial. Seguia, assim,
a politica de repertério adotada pelo TBC sé que em palcos cariocas. Essa espécie de
mimetismo com a companhia paulista explica-se pela autoridade cultural e pelo prestigio
que ela acumulara ndo sé em Sio Paulo, como no Rio de Janeiro, onde instalou uma filial
em 1955, um ano antes da inauguragdo da Companhia Toénia-Celi-Autran. A decisdo
motivada pela crise financeira da Vera Cruz - que para se manter usava cada vez mais
recursos do TBC - teve um impacto tremendo na antiga capital federal. Uma de suas
conseqiiéncias inesperadas - e, nas palavras de Paulo Autran, indesejadas - foi o

fechamento de varias companhias cariocas. Ainda que o TBC, segundo ele,

“ndo tivesse a inten¢do de acabar com ninguém, o fato € que acabou. (....) As companhias
fecharam. Os teatros [delas] ficaram as moscas e o TBC, superlotado! Superlotado meses a fio! (....)
O teatro antigo [do Rio], quando surgiu o TBC, morreu. E morreu de repente. Dulcina [de Moraes]
fechou a companhia dela e montou um escola de teatro brasileiro. Procépio [Ferreira] acabou com a

companhia dele e Jayme Costa também!™'"”,

Exagero ou ndo do ator, o fato é que no Rio havia espago e demanda para a
instala¢io de mais uma iniciativa afinada com as linhas de for¢ca do TBC, sobretudo se seus
idealizadores fossem o diretor italiano que consolidou a companhia paulista, o ator que
melhor soube traduzir o espirito de renova¢do, autoridade cultural e apuro técnico
produzidos por ela, ¢ a atriz de “beleza incomum”, apelo popular, carioca de nascimento,
com talento para o “métier”, que ja dera provas de que com trabalho, bom repertério e boa
direcdo poderia se ombrear as grandes intérpretes de sua geragfo. Acertadissima, a decisfo
de se transferirem para o Rio tinha como ingrediente adicional o fato de que no pdlo
modernizador do teatro brasileiro, a concorréncia estava acirrada. Além do Teatro Maria
Della Costa e da proeminéncia que o Teatro de Arena estava em vias de ganhar, € preciso
lembrar que, em 1956, ano em que a companhia de Ténia estréia no Rio, os sinais da crise

que se abateria sobre o TBC ja eram visiveis e s seriam parcialmente resolvidos com a

o

12 Cf. Alberto Guzik, Paulo Autran — um homem no palco, 1998, p.172.
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entrada dos diretores brasileiros - Antunes e Flavio Rangel, especialmente - € com a
montagem de um repertério mais atilado com as questdes sociais ¢ politicas do periodo.

Com Ofelo, de Shakespeare, a companhia Tonia-Celi-Autran estreou em grande
estilo em 1956, no Rio de Janeiro, com a presenca do recém-empossado presidente,
Juscelino Kubitscheck e da primeira-dama, Sarah. Paulo Autran fez o personagem
principal; Ténia interpretou Desdémona. A pega foi um sucesso. Ficou trés meses em cartaz
no Rio e quase dois meses em Sdo Paulo. Com ela se apresentaram em outras cidades
brasileiras e também em Montevidéu e Buenos Aires. De volta ao Rio, montaram naquele
mesmo ano de 1956, outros dois espetaculos: 4 vidva astuciosa, de Goldoni e Entre quatro
paredes, de Sartre, que ja havia sido apresentada pelo TBC em 1951, com a dire¢éo de Celi
e com Paulo Autran contracenando com Cacilda. Stella, a personagem que ela interpretou,
seria feita desta vez por Ténia Carrero, que finalmente vivia seu ano de ouro no teatro.
Segundo Maria Inez Barros de Almeida - autora de um estudo monografico sobre a
companhia - Tdnia, pelo desempenho nessas trés pecas, foi “equiparada a Paulo Autran, o
qual na linguagem opaca ou transparente dos cronistas da época, fora sempre tratado como
um intérprete mais fino e mais rico do que a sua socia e companhr::ira”103 . Até mesmo o
escritor, jornalista, dramaturgo e, antes de tudo, personalidade complexa, Paulo Francis,
capaz de suscitar sentimentos os mais extremados e de tirar “do sério” as pessoas alvejadas
por sua lingua ferina'®, reconheceu o mérito da atriz e o vigor com que ela interpretou a
protagonista da peca de Sartre. Em suas palavras, “raramente vimos no palco algo que nos
impressionasse tfo favoravelmente como esta performance da estrela”!%,

Dai para frente a companbhia alternou comédias de “boulevard”, de éxito comercial
garantido, com pegas do teatro moderno norte-americano e classicos da dramaturgia.
Alternou também espeticulos novos com a remontagem de textos que ja haviam sido
encenados no TBC ou por Tonia ¢ Paulo em anos anteriores - como Um deus dormiu ld em

casa, de Guilherme de Almeida, Negécios de Estado, de Louis Verneuil, Assim é se lhe

1% of Maria Inez Bartos de Almeida, Panorama visto do Rio, 1987, p.45.

194 paulo Autran, durante um evento promovido pela Folha de S. Paulo em novembro de 2005, no
qual foi ‘sabatinado’, lembrou um incidente que teve com Paulo Francis, apds ter lido duas criticas dele sobre
Ténia. Na primeira, Francis escreveu: “Ténia Carrero sexy”. Na segunda: “Ténia Carrero continua sexy .
Segundo Paulo Autran, “os artigos continuaram, até que ele escreveu: ‘Néo dormi com Ténia Carrero porque
nio durmo com mulheres da idade da minha me”. Ao encontrar Francis em um teatro, Paulo deu-lhe o troco
¢ cuspiu no critico com prazer.

105 O comentario de Paulo Francis encontra-se transcrito no livro de Maria Inez Barros de Almeida,

Panorama visto do Rio, 1987, p.45.
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parece, de Pirandelo, Arsénico e alfazema, de Joseph Kesselring. Instituiu também, a partir
de 1957, o “teatro das segundas-feiras”, destinado a apresentagfio de pegas tidas como ndo
comerciais por jovens diretores. Dessas montagens, Tonia nunca participou. Em 1958
passaram a se apresentar no Teatro Mesbla, onde estrearam com Caliinia, de Lilian
Hellman, com grande sucesso. A sublocacdo desse teatro teve implicagles no perfil da
companhia, mais envolvida, desde entdo, “com a chamada ‘society’ e a frivola crdnica
social, tornando menor a sua imagem cultural”, segundo Maia Inez Barros de Almeida'®,
embora ndo tenham faltado esforgos para reverter essa situagdo. Além do “teatro das
segundas-feiras” ¢ de alguns espetaculos de maior folego, encenados ac menos uma vez por
ano, a companhia instituira um concurso para premiar os melhores dramaturgos nacionais.
Antonio Calado, um dos autores premiados, ¢ autor da pega de menor sucesso que ela
montou ¢ do maior fracasso na carreira de Paulo Autran: Frarnkel. O outro, Osman Lins,
autor de Lisbela e o prisioneiro, garantiu um novo fdlego de critica e de publico em 1961 e
a indicacdo para o Prémio Sact.

Os poucos textos de dramaturgos brasileiros encenados pela companhia — cinco no
total- passavam ao largo das questdes politicas que mobilizavam o pélo mais & esquerda e
de maior legitimidade cultural do campo teatral. Por uma escolha deliberada de Adolfo Celi
que, ao contrario de seu conterrineo Ruggero Jaccobi, nunca se posicionou como um

homem de esquerda e sempre dissociou a estética da politica. Segundo Paulo Autran,

“Ele tinha pavor de politica. Sempre teve. Lembro que numa ocasido fiz uma reuniéo com
cle ¢ Tonia e disse: - Celi, a gente tem que fazer uma pega politica. O momento exige que se faga.
Falando apenas em termos teatrais, vocé veja o sucesso do Arena, do Oficina, comegando em Sio
Paulo ... temos que fazer pecas com idéias politicas!. Ele respondeu: ‘Paulo, no me mete em
politica em hipdtese nenhuma. Sofri muito com Mussolini, na Itdlia, e qualquer coisa que se refira a
politica, tenho pavor! Eu ndo quero’. Acho que errei totalmente por nfo ter insistido mais nessa
atitude =17,

Esta “politica da recusa a politica” em um dos periodos de maior politizagéio da
cultura brasileira, certamente teria conseqiiéncias bem mais duras para a imagem da

companhia e para seu progressivo alinhamento com o pdlo mais conservador do campo

'% (f. Maria Inez Barros de Almeida, op.cit., 1987, p.53.
YT Cf. Alberto Guzik, Paulo Autran — um homem no palco, 1998, p.85.
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teatral, caso ela ndo tivesse se dissolvido em 1962, com o fim da parceria amorosa de Tonia
com Celi. A auséncia em seu repertério dessa dimensdio explica em parte a perda de

prestigio que ela experimentou na virada dos anos de 1950, quando o Teatro de Arena e, em

seguida, o Oficina passaram a ocupar o polo dominante, em termos culturais e artisticos, da

atividade teatral em Sdo Paulo. No Rio de Janeiro, s6 o Teatro dos Sete, integrado por

Fernanda Montenegro, conseguiria manter a autoridade cultural num patamar semelhante a
dos novos grupos paulistas.

Separado de Ténia e sem companhia, Adolfo Celi retornou a Italia em 1962, depois
de 14 anos de residéncia no pais. Voltava casado, com uma mulher vinte anos mais nova
que cla, para trocar a carreira de diretor de teatro pela de ator de cinema, em filmes de
importincia cultural reduzida, embora de impacto comercial garantido, como a série de
James Bond, na qual ele fazia um dos vildes. A partir de entéio, a carreira de Celi, se
pensada a luz da autoridade cultural que desfrutou no Brasil, sofreu um “rebaixamento”. A
de Paulo Autran, ao contrario, s6 fez aumentar. Ele que ji era um nome seguro e
incontestavel no campo teatral, ampliou ainda mais o escopo de sua autoridade artistica,
sobretudo apés a atuagio em Depois da queda, de Arthur Miller, encenada em 1964, no
Teatro Maria Della Costa ¢ da montagem, no ano seguinte, de Liberdade, liberdade, de
Millor Fernandes. Dirigido em ambas por Flavio Rangel, Paulo contracenou na primeira
com Maria Della Costa e os dois, além de premiados, ganharam uma saudagfo especial de
Décio de Almeida Prado: “Lado a lado [eles] formam um par perfeito, acompanhando com
exemplar maleabilidade as variagfes do texto. Surpreende-nos néo tanto a sinceridade, a
emocdo auténtica — virtudes que ndo faltam ao nosso melhor teatro — como o excelente
dominio técnico™ %,

Com Liberdade, liberdade, encenada um ano depois do golpe militar, o ator que até
entfo se mantivera afastado do debate politico, posicionou-se pela primeira vez e de forma
contundente. Sucesso de publico e de critica, o espeticulo permitiu uma alteragdo da
imagem de Paulo, dissociando-o do viés mundano e colunavel da companhia com Tonia e
Celi que respingara sobre ele na virada dos anos de 1950. Com essa pega - montada em um

teatro de arena, num espago cénico radicalmente distinto do palco italiano do Teatro

198 f Décio de Almeida Prado, “Depois da queda” (1964), repubticada no livro do critico, Teatro
em progresso, 2002, p.299.
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Mesbla que abrigara a ex-companhia - ¢ com a participagdo no célebre filme de Glauber
Rocha, Terra em transe (1963), Paulo deixou de ser visto pelo piblico mais engajado como
um intérprete do teatro convencional. Ao mesmo tempo, ele passou a refletir sobre a

carreira em novos termos.

“Tive trés periodos: o inicial — periodo de inconsciéncia absoluta, de satisfagdo toda
exibicionista, da minha vaidade pessoal exclusivamente. Com o TBC tive uma fase de interesse pela
arte teatral, interesse puramente estético: comecei a estudar teatro, a ler muito teatro, a ler sobre
teatro, mas me conservei extremamente alienado durante muito tempo. Foi com Liberdade,
liberdade, que comecei realmente a tomar consciéncia da funcgo social e politica que o teatro pode

ter & nunca mais mudei de idéia a respeito. Mudar de idéia a gente muda sempre, mas essa idéia eu

mantive”'®.

Quer por ter acertado os ponteiros na hora certa com o relégio politico da época,
tomando “consciéncia da fungdo social e politica do teatro” acs 43 anos de idade e
dezesseis de carreira, quer por ter contracenado com todas as grandes estrelas do teatro
brasileiro, quer ainda porque, “modéstia a parte, nenhum ator no Brasil montou o repertério
que eu montei”''?, o certo é que Paulo Autran é um dos poucos intérpretes do periodo
analisado neste trabalho cuja fama ampliou depois que passou a fazer uma carreira “solo”,
Isto ¢, a decidir o proprio repertdrio, selecionar os diretores de sua predile¢do, bem como os
atores e as atrizes com quem mais gosta de trabalhar, ligando-se esporadicamente a grupos
ja constituidos por profissionais bem mais jovens do que ele.

Em termos de carreira e acerto de repertorio, Paulo Autran ¢ o contraponto de
Cacilda Becker e, depeis da morte dela, das atrizes Fernanda Montenegro e Cleyde
Y4conis. Como elas, ele trabalhava com a imaginagfo e a sensibilidade, ¢ dava vida as
personagens com o corpo. Por isso, achava “muita graga” no “6timo ator” de cinema
americano Robert De Niro, que segue “métodos de pesquisa de campo e sempre [procura]
entrar no ambiente em que aqueles personagens vivem para entender como ¢ aquilo”.
Paulo, ao contrario, nio precisava disso. Suas personagens eram criadas a partir dos

recursos da imaginacio e sensibilidade. “O louco que nds temos dentro de nds € muito mais

19 Trechos da entrevista de Paulo Autran reproduzida em Depoimenios, 1978, vol. IV, p.125,
"8 Cf. Alberto Guzik, Paulo Autran — um homem no palco, 1988, p.73.



231

verossimil para a platéia do que o louco que a gente vai estudar, observar no hospicio™ .

Talvez seja por isso que uma de suas maiores emogdes no teatro tenha sido ver o ator
Rubens Corréa (1931-96), em O arquiteto e o imperador da Assiria (1970), de Fernando
Atrrabal, imitar a mie de seu personagem usando apenas um chapéu feminino para esconder

o rosto. Com esse recurso minimo de indumentéria,

“[Ele] sentava-se numa cadeira, e a gesticulagdo das maos, muito sutil, delicada, era uma
perfei¢do. Vocé via uma senhora sentada, elegante. Era um momento de perfeigdo absoluta. Chorei,

e era uma cena nada emocional. Chorei de emogdo ao ver a perfeigio que Rubens Correia

conseguiu™ %,

Atriz de feitio realista, talhada como poucas pela beleza e pelo “timing” para a
comédia requintada, tdo bem captados em suas interpretagSes no cinema, Ténia Carrero
nunca atingiu o grau de “perfeigdo” propiciado pelos mecanismos de burla teatral. Mas
aprimorou-se como atriz entre o inicio de sua primeira companhiz em 1949, e o final da
segunda, em 1961 - entremeados pela temporada na Vera Cruz e pela rdpida e tumultuada
passagem pelo TBC em 1954 - especialmente quando subiu ao palco em 1967, na pele de Neusa
Suely, a prostituta de Navalha na carne. A pega de Plinio Marcos foi um divisor de aguas
na dramaturgia nacional e na carreira de atriz. Nesse papel, Tonia “despiu-se” da
personagem maior que encarnou por tanto tempo: a mulher elegante e sofisticada,
“condenada”, como atriz, aos infortinios da “beleza incomum”. Despojada e aguerrida,
Ténia expds no palco um lado até entdo desconhecido da prostitui¢do, numa linguagem
nada usual para época, e ganhou o reconhecimento unanime da critica. Voltarei a isso

depois.
Fernanda Montenegro e os parceiros do Teatro dos Sete.

A mais carioca das atrizes que passaram pelo TBC, portadora de uma das mais
poderosas assinaturas da histéria do teatro brasileiro, Fernanda Montenegro iniciou-se nos

alcos dentro de uma “heranca ja gasta e usada”, ensaiada - mais do que dirigida - por
P ¢ajag q g p

"' Idem, p.154.
"2 1dem, p.131.
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Fernanda Montenegro, em foto reproduzida na revista Teatro Brasileiro, de 1956.
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profissionais da “vetha guarda”'’’. Neta de imigrantes portugueses ¢ italianos pobres, filha
de pai operario, modelador mecénico e funciondrio da Light, ¢ mie dona de casa, Fernanda
néo acompanhou o inicio do movimento de renovagdo da cena carioca, localizado em outro
espago social e geografico. Se esse tipo de teatro pertencia a um “mundo apartado” do seu

14 Os trés faziam

nticleo familiar, © mesmo nfo acontecia com o radio, o cinema € o circo
parte do lazer que ela € a familia usufrufam na Ilha do Governador e, depois, em S&o
Cristévio. Pelo menos trés vezes por semana, iam ao cinema' . Dos palcos ela se
aproximou primeiro como espectadora dos grupos de comediantes da Cinelandia e das
pegas populares representadas na Praga Tiradentes''®. E s6 depois dos quinze anos, quando
ingressou na Radio Mec para trabalhar como radioatriz e locutora €, na sequéncia, como
redatora, é que foi tomando gosto pela dramaturgia e pela historia do teatro ocidental. Em
1948, assistiu 4 remontagem da primeira pe¢a moderna levada a cena carioca: Vestido de
noiva, na qual Cacilda Becker contracenava com Maria Della Costa. Tinha entfo 19 anos ¢
ja formara o seu pantefio de atores e atrizes. Pois se os espetaculos que costumava assistir
eram “gastos”, os atores, em compensacgdo, eram “extraordinarios”. E era para vé-los
interpretar, mais do que para prestar atengfo as pecas, que ela ia ao teatro. Dentre as atrizes,
Dulcina de Moraes sempre lhe pareceu a maior personalidade do teatro nacional''’. Mais
até¢ do que aquela que viria a ser a primeira atriz do teatro paulista na década de 1950,
Cacilda, € que em tdo pouco tempo de vida faria um repertério como poucas atrizes no
mundo'"®,

Se, do Rio de Janeiro, Fernanda Montenegro trouxe uma experiéncia teatral rica ¢
diversificada, mesclada pela influéncia do circo e do teatro popular, pelas marcas da
televisdo em seus primoérdios, pelo aprendizado com Henriette Morineau da disciplina

necessaria para prosseguir a carreira, foi em Sdo Paulo, entre os anos de 1954 e 1958, que

ela se formou como atriz. Do Rio, herdou a “heranga forte do teatro portugués, musical,

' Cf. Lucia Rito, Fernanda Montenegro em o exercicio da paixdo, 1992, p.41,

""Cf, Fernanda Montenegro, Viagem ao outro: sobre a arte do ator (a partir de depoimento que ela
concedeu a Maridngela Alves de Lima), 1998, p.20.

"3 Informagdo obtida na reportagem “Fernanda Torres ¢ Fernanda Montenegro: bem diferentes”,
publicada na revista Contigo, n. 1547, em 12 de maio de 2005.

"® Informagdo de Fernanda Montenegro reproduzida em Tania Brandfio, A mdquina de repetir e a
fabrica de estrelas, 2002, p.270.

17 Cf. Licia Ritto, Fernanda Monienegro em o exercicio da paixdo, 1992, p4l.

"8 A avaliagio da atriz encontra-se em Fernanda Montenegro, Viagem ao outro: sobre a arte do
ator, 1998, p.33.
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esperto, cheio de verve, quase sempre feito histrionicamente”'!’. Em S#o Paulo, recebeu a
contribuigio “imensa dos diretores vindos de outra esfera cultural”, que trouxeram para o
Brasil “a visdo vertical do espetéculo”m. Dentre todos os diretores estrangeiros com quem
trabalhou, o italiano Gianni Ratto foi de longe a influéncia mais marcante. Com cle
aprendeu a desentranhar a interioridades das personagens que representava nos palcos e
descobriu que havia uma “histéria dentro da arte teatral”'?!. Com ele, projetou-se na cena
paulista ¢ ganhou projegdo nacional.

Ambos chegaram a S3o Paulo no mesmo ano. Ela para dar prosseguimento aos
espetdculos da companhia de Henriette Morinecau, interrompidos no Rio em virtude de um
incéndio no teatro onde se apresentavam. Para contornar os prejuizos e seguir em frente
com a temporada, Morineau e sua trupe vieram a S&o Paulo. Quando retornaram a capital
federal, nfo contavam mais com Fernanda e o marido, o também ator da companhia,

Fernando Torres. Entusiasmados pelo convite que receberam de Sandro Polloni ¢ de Maria

Della Costa para integrar o Teatro Popular de Arte, adiaram os planos de volta. Gianni
Ratto, motivado também pela proposta que recebera desse mesmo casal, quando da estadia
deles na ltilia - durante a longa viagem que fizeram pela Europa em 1953, enquanto
aguardavam a conclusio do Teatro Maria Della Costa — aceitou o desafio de ser o diretor da
companhia numa cidade e num pais onde nunca estivera antes. Estreou aqui com a pega O
canto da cotovia, de Anouilh, que, como vimos, marcou a concorrida inauguragfo do
Teatro Maria Della Costa em outubro de 1954, durante as comemoragdes do [V Centendrio
da cidade.

No ano seguinte, Gianni Ratto e Fernanda Montenegro deram um passo decisivo em
suas carreiras. Assim como sucedera com o diretor polonés Ziembinski, que, em pouco
tempo de residéncia no pais, fora capaz de perceber a importéncia cultural do dramaturgo
Nelson Rodrigues e o impacto teatral de Vestido de noiva, Ratto foi sensivel a0 que de mais
importante estava despontando na dramaturgia paulista: 4 moratoria, de Jorge Andrade
(1922-1984). O temor que ele tinha de dirigir um texto que fosse “excessivamente preso a
motivos e razdes exclusivamente regionais e nacionalistas” era proporcional & necessidade

que sentia de encenar autores brasileiros. Cenégrafo inventivo e experiente, para quem a

1% 1dem, p.22.
120 1dem, ibidem.
! 1dem, ibidem.
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“beleza formal” do espetaculo deveria integrar-se a uma “interpretacdo em profundidade

»122 Gianni Ratto formou-se no espirito do Piccolo Teatro de

das personagens ¢ do texto
Mildo, criado em 1947. Ali trabalhou ao lado de Giorgio Strehler e Paolo Grassi
partilhando com eles a idéia que o aprimoramento da cena teatral exigia mais que a escolha
certa de um texto classico da dramaturgia ocidental e a solugfio de problemas técnicos de
direclio e formacgdo de atores. Pressupunha, antes de tudo, um lastreamento na dramaturgia
nacional. Por isso, em menos de um ano de residéncia no Brasil, Ratto ja sentia a urgéncia

de encontrar um dramaturgo brasileiro para por a prova suas concepgdes como diretor e

cendgrafo. Em suas palavras, emitidas em 1955,

“ Lendo A4 moratdria percebi logo que as palavras de [suas personagens] eram as palavras da
minha gente e podiam pertencer a qualquer pessoa de qualquer nacionalidade. O tema também era
comum a nos ¢ o assunto — ligado a um acontecimento da histdria econdmica do Brasil — era

coincidente & nossa historia de homem de hoje, vivendo uma crise de ordem moral da qual com

muito esforgo somente agora — ha dez anos da guerra — conseguimos sait”' >,

Do encontro entre o diretor experiente, o dramaturgo que melhor retratou as
alteragdes que se produziam na paisagem social paulista, e a atriz em ascensdo, produziu-
se um marco no teatro da metrdpole. O impacto em S#o Paulo de 4 moratoria, similar ao
de Vestido de noiva no Rio de Janeiro, foi acompanhado de perto pela nova geragfio de
intelectuais ligada & Faculdade de Filosofia da Universidade de S3c Paulo e aos
experimentos de ponta no teatro paulista. Entre eles, a Escola de Arte Dramatica, criada por
Alfredo Mesquita, em 1948, no mesmo ano do TBC, onde Gilda de Mello e Souza, Décio
de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado e o mineiro Sabato Magaldi lecionaram.
Nessa escola, Jorge Andrade, seguindo um conselho da atriz Cacilda Becker, também
professora por 14 durante um tempo, iniciou-se nas manhas da dramaturgia e aprimorou-se
na linguagem teatral. Premiado em 1954, como autor revelagio, pelo texto O felescopio, foi

com A moratoria que seu nome se firmou no rol da melhor dramaturgia brasileira e se

122
123

Cf, Gianni Ratto, A mochila do mascate, 1996, p.80,
Esse depoimento de Gianni Ratto encontra-se no programa da pega A moratdria, encenada em
maio de 1955.
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associou a linguagem moderna que estava sendo gestada em S@o Paulo no teatro, nas artes
plasticas e nas ciéncias sociais'**,

Atenta as formas simbolicas da vida social, Gilda de Mello e Souza, em artigo
escrito em 1956, analisa as razbes do impacto da peca de Jorge Andrade e a centralidade
que o teatro adquiriu na capital paulista. Revelando um “autor prisioneiro, como as suas
personagens, do espago e do tempo perdido da fazenda”'’, 4 moratéria encena as
conseqiiéncias da crise de 1929 pelo prisma de uma familia arruinada. Seus membros,
antes de serem caracterizados com os tragos da psicologia individual, sdo antes, como
mostra a ensaista, “o Pai, a Mie, o Filho, a Filha; e os atos, pensamentos e desejos que
deles derivam, ligam-se menos & histéria isolada de cada um do que & historia da
propriedade a que pertencem. E a perda da fazenda que explica a revolta do pai, o fracasso
do filho, a crispagfio subterranea da filha, a desencantada abnegagio da mae”' %,

A peca mostra a habilidade do dramaturgo para justapor cenicamente o passado e o
presente. Nas palavras do critico e historiador do teatro, Sabato Magaldi, na época também
professor de Jorge Andrade, a maestria dele residia na maneira como jogava com 0S
“planos do presente (1932) ¢ do passado (1923)”, de tal forma que o segundo ndo se
convertia em “mero flashback ilustrador do drama final. A maestria técnica era téo
admiravel que, na dindmica do texto, fregiientemente um epis6dio de 1932 parecia preparar
0 que ocorreu em 1929”'% Para alcangé-la, Jorge Andrade releu Vestido de noiva € revirou
pelo avesso os andaimes de sua construgdo, seguindo um conselho de Sabato Magaldi de
que ali encontraria a inspiragdo necessdria para resolver em sua pega o problema da
passagem do tempo. A solugfio encontrada em A moraforia somava-se a habilidade do
cenografo e diretor da montagem, Gianni Ratto, que concebeu o cendrio e o dividiu em
duas partes expostas em diagonal. Uma delas correspondia 2 opulenta fazenda de café do
passado de 1929; a outra, & modesta casa na cidade do presente, situado em 1932,
sugerindo, assim, “a paralisagdo do tempo numa realidade superior e esmagadora”m. A

foto aqui reproduzida do cendrio evidencia visualmente o rebaixamento social da familia: o

124 para uma andlise vigorosa dessas novas linguagens ¢ suas articulagbes com a experiéncia social
dos agentes € com o aparato institucional que os sediava, ver Maria Arminda do Nascimento Arruda,
Metrépole e cultura, 2001,

125 f. Gilda de Mello e Souza, “Teatro ac sul”, 1980, p.115.

128 Idem, p.114.

127 Cf. Sabato Magaldi, “Um painel histérico: o teatro de Jorge Andrade”, 1986, p.673.

128 Idem, ibdem.
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Cenario de Gianni Ratto para a pega “A moratéria”, de Jorge Andrade, em 1955.
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banco rustico no lugar do assento de palhinha, o filtro no lugar do lavabo de porcelana
inglesa, a maquina de costura no centro da sala. No cendrio urbano da ruina familiar foram
preservados o crucifixo e os quadros dos santos. O Gnico objeto que sobrou do passado
glorioso na fazenda foi o reldgio de parede. Nio aleatoriamente, ele ganha nesse ambiente
“rebaixado™ a centralidade que os retratos dos antepassados t€ém no cendric da opuléncia.

O dominio técnico do cenario apoiava-se no conhecimento por inteiro da realidade
social que o dramaturgo estampara no texto ¢ que o diretor ajudaria os intérpretes a
corporificar no palco. Quem captou, com requintes de andlise, essa transmutagdo da
experiéncia social de Jorge Andrade em linguagem teatral foi Décio de Almeida Prado.
Ligados que eram por lagos de parentesco que quase prescindem da consangiiinidade
biologica e se convertem numa “espécie de ficgdo social, mantida respeitosamente em
meios estdveis e conservadores como o0s rurais”, ambos foram criados “dentro de idéntica

1”129

paisagem socia representada pela vida das elites agrdrias nas fazendas: espaco do

mando, da moradia e da sociabilidade. Décio, de longe ¢ de passagem, nas férias escolares,
quando voltava & fazenda da familia materna. Jorge Andrade, de perto e de dentro,

“entranhadamente imerso nessa realidade humana que viria, mais tarde, a constituir o seu

39130

territorio literdrio de elei¢do como autor de teatro” *. Nas palavras do primo longinquo,

“A moratdria evoca o fim, freqgiientemente melancolico, desse processo social: a divisdo e
perda das fazendas, com a ascensdio de novas classes, facilitada por dois violentos choques: a crise
do café e a revolugiio de trinta (ambos, ndo € preciso acrescentar, extremamente benéficas 2
democratizagiio do pais). Ndo compreenderd nada do alcance da pega quem nfo pressentir, por
detras dos individuos e dos episddios particulares que ela narra, a agonia de uma sociedade em vias
de transigdio, aquela dolorosa passagem do Brasil dos fazendeiros para o Brasil urbano tdo bem
descrita por Gilberto Freyre”'*!.

Justapondo os planos do passado e do presente e, ao mesmo tempo, a ambiéncia social
retratada nos dois cendrios, a peca expde o dilaceramento da familia, evitando a armadilha
facil da historia contada em seqiiéncia cronoldgica. O espectador, sabendo mais que os
personagens, sobre o destino social que os espera, compreende, antes deles, as marcas ¢ os

sofrimentos impressos pela transi¢io e declinic do universo em que se movimentam.

1% Cf. Décio de Almeida Prado, “A moratéria™, 1986, p. 625.
"% [dem, p.626.
! tdem, ibdem.
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“Qualidades e defeitos de toda uma classe sdo retratados com igual comogdo e igual

132 ~ . .
. A observac#o do critico, aludindo ao esforgo

lucidez”, segundo Décio de Almeida Prado
de objetivagio do dramaturgo em relagio ao mundo social que foi o dele e € o de suas
personagens, ganha registro sociologico na analise de Maria Arminda do Nascimento

Arruda. Nas palavras dela,

“0) tempo objetivo de declinio da sociedade agraria coabita 0 movimento de subjetividade
das personagens, langadas em contextos que solapam e negam 0 que parecia inscrito nos seus
destinos sociais. Posta ao lado das figuras identificadas com a sociedade urbano-industrial, a

dramaturgia [de Jorge Andrade] reproduz essa historia em dilaceramento, de onde retirou a matéria

viva de seu teatro, testemunho pungente de um mundo fenecente e de outro em ascensdo” .

O vigor de A moratoria foi reforgado pela interpretagdo do elenco escalado em
1955, para a sua primeira montagem nos palcos da metropole. Dentre eles, Fernanda
Montenegro, que infundiu verossimilhanca e verdade cénica em voltagem mdxima a
protagonista da pega. No papel de Lucilia, a “(nica personagem da familia de fazendeiros

134
”3,613

que abandona a lamdria pela fortuna perdida e enfrenta com decis3o a realidade
ganhou a platéia e a critica. Realista ¢ avessa a0 exercicio complacente do auto-engano,
empenhada na sobrevivéncia da familia com o auxilio da maquina de costura que lhe
serviu de hobby quando menina rica e bem-vestida, ¢ que, no momento de seu descenso,
tornou-se a fonte de sustento da familia, Lucilia expde sem meios tons € sem meias
verdades a ruina social que dilacera a todos. Aquilo que Décio enxergou como proprio das
mulheres dessa classe, o realismo nutrido pela dedicaglo ao trabalho doméstico, Gilda
tentou explicar em chave mais abstrata ¢ sociolégica, tal como desenhada pela literatura

especializada que ela lia na época, quando escreveu em 1956, o ensaio “Teatro ao sul”,

voltado, como vimos, para a andlise da dramaturgia paulista.

“Na ordem que se esboroa, Luclia é o dltimo esteio. A literatura sociol6gica ja nos alertara
para esse fendmeno da acomodagéio feminina nos momentos de crise. Ser secunddrio, de existéncia

subalterna, nio lhe é tdo penoso trocar uma sujei¢do por outra, o dominio do pai ou do marido pela

"2 [dem, p.627.
133 ~¢ Maria Arminda do Nascimente Arruda, Mefrdpole e cultura, 2001, p.137.

134Sabato Magaldi, “Dos bens ao sangue”, 1986, p.630.
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escraviddo da maquina de costura. Pois assim como a fazenda desenvolveu em Quim [o pai de
Lucilia] o instinto de mando e em Marcelo [0 irméo] o 6dio a qualquer sujeigdo, treinou Lucilia nas
tarefas mitdas de dentro de casa, nos pequenos gestos, na economia cotidiana. A sua forga & da

criatura sem liberdade, empenhada nos compromissos, na aceitagdo do mundo e do presente. Por

isso, apenas ela conseguird se libertar da fazenda e penetrar no novo universo que se constr6i”!*,

Lucilia, a filha de uma familia de elite arruinada, ao ser corporificada pela atriz,
filha de uma familia operaria, entrou para o rol das personagens femininas marcantes do
teatro brasileiro e algou Fernanda Montenegro a uma posi¢io mais elevada na hierarquia
das grandes intérpretes da época, cujo topo era ocupado por Cacilda Becker. Com 26 anos
de idade e apenas quatro de carreira, Fernanda ja tinha acumulado uma experiéncia intensa
e diversificada quando a interpretou. A passagem pelo radio, como radioatriz, locutora e
redatora, desembocou no teatro e na televisdo. Estreou em ambos no mesmo ano, em 1950.
Mas primeiro subiu ao palco para dar vida a Zizi, a personagem de Alegres cangbes na
montanha, de Julien Luchaire, dirigida por Ester Le#o - a ensaiadora portuguesa que, nove
anos antes, em 1941, também dirigira Cacilda em sua estréia. O espetaculo fo1 um fracasso
de ptiblico, mas, do ponto de vista pessoal, foi auspicioso para Fernanda e Fernando Torres,
que comecgaram @ namorar durante a montagem da peca, dois anos depois de se
conhecerem na Radio Mec onde trabalharam juntos em um programa sobre cinema.
Quando o namoro deslanchou, Fernando Torres ja havia largado o curso de medicina pelo
teatro profissional.

O fracasso da pecga levou Fernanda a fazer um teste em 1950, na TV Tupi, recém
instalada no Rio de Janeiro Aprovada, integrou-se ao elenco responsivel pela montagem do
primeiro teleteatro da emissora. Fernando Torres, por sua vez, inseriu-se na companhia de
Eva Todor e alternou uma temporada no Rio de Janeiro com a primeira viagem pelo
nordeste na condigdo de ator profissional. Os dois s6 voltariam a contracenar e trabalhar
juntos na companhia de Henriette Morineau em 1953 - antes disso, Fernanda esteve
inteiramente envolvida com a rotina de trabalho como tele-atriz. A passagem pela televiséio
foi decisiva para a versatilidade que ela viria adquirir depois como atriz de teatro. Durante

os dois anos em que trabalhou na TV Tupi (1950-1952), interpretando textos da

13 ¢f. Gilda de Mello e Souza, “Teatro ao sul”, 1980, p.115.
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Fernanda Montenegro e Sérgio Britto em “A moratoria”,

de Jorge Andrade, em 1955, no Teatro Maria Della Costa.

Fernanda Montenegro na pega “Com a pulga atras da orelha”,

de Georges Feydeau, em 1960, com o Teatro dos Sete.
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dramaturgia ocidental, fez uma espécie de retrospectiva do teatro universal, do periodo

grego ao contemporaneo. Paralelamente a esse “curso intensivo de teatro™,

Fui montando uma biblioteca de acordo com as pegas que eram apresentadas. Do teatro
brasileiro, fizemos quase tudo, ndo chegamos a Nelson Rodrigues, mas acho que chegamos a
Silveira Sampaio... A TV do Rio de Janeiro é mais importante que a TV de Séo Paulo, tem uma
histéria mais rica e eu vou dizer porqué. Neste caldeirdio da TV Tupi do RJ, se juntaram todas as
influéncias e todas as escolas de dramaturgia e atuagdo que existiam no pais. Vocé tinha o teatro
universitario, o teatro do estudante, a Praga Tiradentes, pessoas do circo, comediantes da Cinelandia
e ainda os musicais, aquele mundo dos comicos ¢ das boates, as grandes girls do Carlos Machado.
Aquilo fervia. {...) Foi o comego da televisdo e tinha também a revista, tinha Virginia Lane (..).

O que devo a TV? Primeiro, ¢ contato com este mundo efervescente de extraordindarios atores ¢
comediantes, girls, dangarinas, vedetes de todo tipe. Trabalhei com Paulo Porto que veio do radio
(...) Acho que isso foi fundamental para a minha cabega (...) a televisdo foi interessante porque a vi

r : 36
também sem nenhum preconcelto”] .

Em 1952, Fernanda voltou ao palco, para participar de Loucuras do imperador, de
Paulo Magalh@es, marido de Heloisa Helena, sua colega na TV Tupi. A indicagio partira
dela e a pega fez um sucesso “louco”, apesar da precariedade do texto. O primeiro conselho
que Fernanda recebeu do autor e dirctor da pega foi que ficasse tranqiiila e nfo se
preocupasse em decorar o texto. Caso esquecesse alguma passagem, bastaria ouvir o ponto.
No papel de amante do imperador, ela ganhou o publico e chamou atengao de Henriette

Morineau que, nesse mesmo ano, a convidou para integrar Os Artistas Unidos. Com

Morineuau, ela daria a guinada necessaria para a sua profissionalizagdo, gragas & influéncia
decisiva que dela recebeu. Como vimos no terceiro capitulo, a atriz francesa puxou-a
para“dentro do teatro” ¢ a fez ver que “tinha encontrado uma profissio qualificada,
disciplinada, conseqiiente”’’. Na companhia de “Madame”, Fernanda atuou em quatro
pegas, todas elas de dramaturgos franceses. Nem o casamento e a “lua-de-mel” foram

motivos para se ausentar do palco. O ritmo de trabalho e a disciplina correspondente,

136 Trechos da entrevista de Fernanda Montenegro reproduzida em Cristina Branddo, O Grande

Teatro Tupi do Rio de Jareiro, 2005, p.297.
57 Trechos do depoimento de Fernanda Montenegro transcrito no livro de Lucia Rito, Fernanda

Montenegro em o exercicio da paixfo, 1995, p.49.
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aprendidos com Morineau, seriam valiosos quando de sua inser¢io na cena teatral paulista,
durante os quatro anos (1954-1958) em que nela se apresentou. Os dois primeiros passados
na companhia de Maria Della Costa e Sandro Polloni; os dois altimos no TBC, para onde
foi levada por Gianni Ratto e por exigéncia dele, apds receber (e aceitar) o convite para
integrar a equipe de diretores do TBC. Junto com eles foram Sérgio Brito e Fernando
Torres. No TBC, Fernanda fez nove pegas entre 1956 e 1958, tendo sido dirigida uma vez
por Ziembinski, duas por Gianni Ratto e seis vezes por Alberto )’ Aversa. No ano seguinte
transferiu-se para o Rio de Janeiro - que, por quase uma década, fora ofuscado pela cena

teatral paulista - para fundar o Teatro dos Sete, junto com Fernando Torres, Gianni Ratto,

italo Rossi e Sérgio Britto.

Durante o periodo em que atuou no TBC, Fernanda participou do Grande Teatro
Tupi, considerado a maior escola de teledramaturgia da televisdo brasileira. Idealizado por
Sérgio Britto, contou com a participagdo de Nathalia Timberg, Zilka Salaberry, [talo Rossi,
Milton Moraes, Sadi Cabral, entre outros. Fernando Torres, Fidvio Rangel ¢ Sérgio Britto
encarregavam-se da diregio dos espetaculos. Estes eram gravados ao vivo e adaptados de
grandes textos da literatura ocidental por Manoel Carlos ou escritos por ele. Dostoievski,
Flaubert, Tennessee Williams, Machado de Assis, Pirandello encontram-se entre os
escritores e dramaturgos encenados. Ao todo, foram mais de 400 pecas, apresentadas entre
1956 ¢ 1962. A memodria desse teleteatro, no entanto, sé sobreviveu nos depoimentos das
pessoas que dele participaram e dos espectadores que o assistiram, uma vez que as fitas
foram apagadas para que pudessem ser utilizadas na gravag#o de outros programas. Medida
de economia da TV Tupi e completa falta de visdo sobre o significado desse
empreendimento e de sua importancia para a reconstru¢iio da histéria da televisdo e da

histéria cultural da época. Nas palavras do escritor e adaptador de textos, Manoel Carlos,

“O sucesso do Grande Teatro, aliado a um inegdvel prestigio fez da televisdo — durante os
anos em que foi exibido -, um veiculo de incompardvel dignidade, ao lado do melhor teatro de palco
feito no Brasil. Participar do nosso grupo era o mesmo que participar, por exemplo, do elenco do
Teatro Brasileiro de Comédia, o TBC, a companhia teatral mais importante e respeitdvel da época.

E era tdo grande a influéncia exercida pelo Grande Teatro e pelo Sérgio [Britto], em particular, no
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tecido social do Rio de Janeiro, que dai surgiram as facilidades para a criagdo do Teatro dos Sete,

que o Brasil todo conheceu através de varios veiculos”'™.

A avaliagio de Manoel Carlos é corroborada pela andlise das pesquisadoras Cristina
Brandio e Téania Brand#o, autoras, respectivamente, de trabalhos sobre o teleteatro ¢ o

Teatro dos Sete. A formagio, no Rio de Janeiro, de um novo publico, sintonizado com as

novas concepgdes teatrais, ¢ insepardvel, como mostra Cristina Branddo, da influéncia
exercida pela televisio, num caminho inverso ao que viria acontecer depois, quando o
teatro perdeu espago para essa midia apos a consolidagéo da telenovela'®. Por essa raziio,
segundo Tania Branddo, “o maior dos feitos que € preciso atribuir ao Grande Teatro Tupi
ndo se deu na pequena tela: foi a criagio de uma nova companhia teatral na cidade do Rio
de Janeiro, o Teatro dos Sete. O teleteatro foi uma pega decisiva para seu surgimento e
garantiu a férmula de sobrevivéncia do grupo por um tempo razoavel”™. Tanto assim que
seus quatro primeiros espetdculos foram praticamente financiados pela campanha de
assinaturas que os integrantes do grupo langaram pela TV Tupi, no final das pecas que
apresentavam as segundas-feiras nessa emissora.

Criado sob a forma de uma sociedade, o Teatro dos Sete na verdade foi composto
por cinco sécios: os atores F ernando Torres, [talo Rossi, Sérgio Britto e Fernanda
Montenegro, ¢ o diretor Gianni Ratto. A companhia previa ainda dois socios: a figurinista
Luciana Petrucelli, na época mulher de Ratto, antes de sua volta a [talia, ¢ Alfredo Souto de

Almeida, que “desertou” depois que o nome do grupo havia sido registrado e ndo era mais

possivel modifica-lo'*'. O Teatro dos Sete, com seus cinco socios e vdrios atores
convidados - dependendo do elenco requerido pelas montagens - durou sete anos (1959-
1966) e montou nove espetaculos. Entre os dramaturgos brasileiros encenados, Artur
Azevedo (O mambembe, 1959), Francisco Pereira da Silva (Cristo proclamado, 1960),
Nelson Rodrigues (Beijo no asfalto, 1961) e Martins Pena (Os ciimes de um pedestre,
1961). Entre os estrangeiros, Bernard Shaw (A profissdo da senhora Warren, 1960), G.
Feydeau (Com a pulga atrds da orelha, 1960-61), Moli¢re (O médico volante, 1961),

138 f Manoel Carlos, “O Grande Teatro”, 2005.

13 f, Cristina Branddio, O Grande Teatro Tupi do Rio de Janeiro, 2005.

140 f Ténia Branddo, “Um teatro se improvisa: a cena carioca de 1943 a 1968”, 2005, p.138.

I Informagao obtida na entrevista que o ator Sérgio Britto concedeu a Tania Branddo, reproduzida
no livro da entrevistadora, A mdquina de repetir e a fdbrica de estrelns, 2002, p.304.
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Cervantes (O velho ciumento, 1961), Pirandello (O homem, a besta e a virtude, 1962),
Goldoni (Mirandolina, 1964) e H. Becque (4 mulher de todos nos, 1966). A escolha desse
repertorio evidencia um projeto consistente de politica cultural, pautado pela idéia de
encenar autores chaves de uma histéria viva do teatro ocidental. A juncfo de dramaturgos
brasileiros e estrangeiros, classicos e contemporaneos, permitiu levar ao palco alguns dos
géneros mais representativos do teatro: a comédia cléssica, o drama realista, o boulevard
sofisticado, a tragédia carioca.

Martins Pena, Cervantes e Moliere, por exemplo, foram encenados juntos no
espetaculo Festival de comédia, que estreou em novembro de 1961 no Teatro da Maison de
France e fez suas Gltimas apresentagdes no ano seguinte, em S@o Paulo, no Teatro Maria
Della Costa. Com ele, o grupo ganhou os prémios mais importantes do ano de 1961: melhor
espetaculo, melhor dire¢do ¢ cenografia (Gianni Ratto), melhor atriz (Fernanda
Montenegro), melhor ator (Sérgio Britto), melhor figurinista (Marie Louise Nery). Esse
espetaculo ¢ central para esclarecer o perfil do grupo e as linhas de for¢a que presidiam a
escolha do repertério. Moliére, Cervantes ¢ Martins Pena'* sintetizam a historia do teatro
de comédia em registro cultural ambicioso, numa linha de continuidade entre a literatura e a
dramaturgia que ndo separa a produgdo local da internacional € embaralha cronologias para
realgar a critica social entranhada nas pegas. A pretensdo cultural e teatral do grupo seria
apoiada pelo publico carioca (cativo), aplaudida pela critica e sancionada pelos inumeros
prémios recebidos. Das nove montagens, cinco foram premiadas. A comegar pelo
espetaculo de estréia, O mambembe, com o qual Gianni Ratto ganhou o prémio de melhor
dire¢do e cenario, Fernanda Montenegro, melhor atriz, Renato Consorte, melhor ator.
Mesmo quando encenou o seu maior fracasso de pablico, Cristo proclamado — que ficou
apenas nove dias em cartaz no Teatro Copacabana - o grupo foi contemplado com o
prémio de melhor autor do ano de 1961.

Entre os seus integrantes mais premiados no Rio de Janeiro, destacam-se Fernanda
Montenegro (quatro vezes como melhor atriz) e Gianni Ratto (trés vezes como melhor
diretor ¢ cendgrafo). Os parceiros de Fernanda no palco, Sérgio Britto, ftalo Rosst e Renato

Consorte ganharam um prémio cada um na categoria de melhor ator. Fernando Torres, que

"2 para uma andlise aguda da importancia da dramaturgia de Martins Pena e de suas ligagdes,com a

historia cultural brasileira do século XIX, ver o artigo de Vilma Aréas, “A comédia no romantismo
brasileiro”, 2006.
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deixou o palco para ser assistente de diregfio, ndo chegou a ser premiado diretamente, mas
foi responsavel pela diregdo de Um beijo no asfalto, sucesso de piblico ¢ de critica, com a
qual sua mulher ganhou, em 1961, o prémio pelo conjunto de suas interpretagdes € Nelson
Rodrigues o de methor dramaturgo daquele ano.

indice objetivo da posigfio destacada que o Teatro dos Sete ocupou na cena carioca

¢ sinal elogiiente da autoridade cultural que exerceu na época, 0s prémios sio a contra-face
da escolha acertada, e esteticamente refinada do repertério, do desempenho dos intérpretes
¢ da lideranca de seu diretor, que recriou no Rio de Janeiro uma espécie de “Piccolo”

Teatro de Mildo, tingido pelas cores da dramaturgia local. Nas palavras de Sergio Britto,

“O Ratto era um lider espiritual absoluto. E ele vinha com aquele comando tipico dos
grandes lideres do teatro europeu. Na verdade, a cabega do Ratto era uma cabeca de lider, como
Jouvet, Dullin, Strelher. O exemplo dessas companhias todas era o que o Ratto almejava. Uma
companhia que treinasse como grupo, fosse se apurando, para atingir cada vez um repertorio

maiorﬂs|43

Foi dele a escolha de O mambembe, de Arthur Azevedo, autor de enorme sucesso
no tempo do teatro de revista do final do século dezenove e inicio do vinte, mas que ha
muito deixara de ser um autor prestigiado. Em 1959, o Teatro Municipal do Rio de Janeiro
completou 50 anos. Nada mais apropriado para comemorar a data que a encenagdo do
dramaturgo responsavel pela sua idealizagdo, filtrada pelas lentes do diretor europeu, que,
ao contrario de seu conterrineo, Adolfo Celi, sonhava com “um teatro que fosse de
fortissimo enfoque séciopolitico”. Ao relembrar, em 1987, como se deu a escolha da peca,

Ratto afirmou que

“Nas conversas todas apareceu O mambembe. De onde surgiu, como surgiu, eu néo sei, eu
nio me lembro. Nio sei se foi a Fernanda [Montenegro] que propds, se foi o Sérgio [Britto]... Eu sei
que O mambembe tinha sido montado ha pouco tempo & tinha sido um fracasso total. Este fracasso
nio convenceu algumas pessoas em relagdo ao texto. A montagem e¢ra muito ruim, com toda

qualidade de ator que o Sadi Cabral tinha, ele ndo conseguiu fazer um bom espeticulo como diretor.

3 Trechos da entrevista que Sérgio Britto concedeu a Ténia Brandfo, reproduzida no livro da
entrevistadora, A mdquina de repetir e a fdbrica de estrelas, 2002, p.299.
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Eu sei que este texto surgiu, me deram para ler. Eu tenho realmente uma certa facilidade critica e
quando vi o texto disse, puxa, isto vai dar um espetaculo maravilhoso. S6 que eram 70 pessoas e
eram vinte cenarios, uma coisa assim, uma coisa de touco. Quando li o texto, fui 1& na companhia e
disse — este texto ¢ ideal para a gente. E nds estdvamos comecando. O mambembe € a historia de
uma companhia itinerante que tenta sobreviver de qualquer maneira as dificuldades para fazer o

teatro, 0 que era nossa vidat*,

A estréia da pecga foi um sucesso estrondoso. Ficou 15 dias em cartaz no Teatro
Municipal antes de se transferir para o Teatro Copacabana. O espetaculo durava quase trés
horas e o publico, estimado todas as noites em torno de trés mil pessoas, fazia fila para
adquirir ingresso, pois queria ver ao vivo os intérpretes que acostumara a ver no teleteatro
da TV Tupi. Sintonizado com o apelo de seus quatro atores mais carisméticos, Fernanda,
sobretudo, sustentou o inicio da companhia com a compra antecipada dos ingressos e a
apoiou no decorrer de sua existéncia. Em suma, e nas palavras da pesquisadora Ténia

Brandio,

“Q teatro do Sete foi a primeira companhia profissional de atores cariocas, da primeira
geragfo brasileira de atores modernos, a conseguir fixar-se no Rio de Janeiro com alguma
estabilidade ¢ sem uma vinculagdo direta com Sdo Paulo. Por auséncia de ‘vinculagio direta com
S&o Paulo’ compreendemos, na verdade, uma autonomia considerdvel em relagdo ao TBC e ao
Teatro Popular de Arte (Teatro Maria Della Costa), centros paulistas de proposi¢do do teatro
moderno nos anos cinglienta, condi¢do que ndo se poderia atribuir nem & Companhia Tonia-Celi-
Autran, nem 4 Companhia Cacilda Becker, que foram ¢m ampla medida prolongamento direto da
proposta tebecista, ainda que o promotores do Teatro dos Sete tenham vivido a experiéncia moderna

formulada pelos centros paulistas citados™' .

O final da companhia em 1966 aconteceu em grande estilo com A mulher de fodos
nés, de Henri Becque, um espetdculo de alta comédia que fez muito sucesso e permitiu
saldar as dividas que os atores-sécios tinham contraido ao longo do tempo. O diretor,

Gianni Ratto, ja havia deixado o grupo no ano anterior e o primeiro desentendimento sério

1% Cf. Trechos da entrevista que Gianni Ratto concedeu a Téania Branddo, reproduzida no livro da
entrevistadora, A mdquina de repetir e a fabrica de estrelas, 2002 p.255.
“Cf. Téania Brandio, A mdquina de repetir e a fabrica de estrelas, 2002 p.15
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que tiveram fora motivado pelo convite que ele recebeu (e aceitou) para dirigir Tonia
Carrero ¢ Paulo Autran numa pega de Feydeau, dramaturgo que ele ndo queria mais
encenar com o grupo, apesar do reconhecimento de publico e de critica obtido com a
montagem de Uma pulga atrds da orelha em 1961 - a peca ficou quase um ano em cartaz €
ganhou varios prémios importantes. Depois desse desentendimento, Ratto deixou a
companhia. Mas os conflitos ndo se resumiram a esse episodio e, na visdo de Fernanda
Montenegro, j4 estavam no ar desde a encenagio de Mirandolina, em 1964. Onde a atriz
enxergava um Goldoni popular, “cheio de cor, sacana, mas ndo fresco”, Ratto via uma
comédia “requintada, mozartiana”, representada de “m&os no ar’'*. Se o resultado era uma
preciosidade cénica e se a atriz ndo emitiu na época a sua visdo sobre a montagem ¢ a
personagem que interpretara, nem por isso deixou de entender o entusiasmo menor do
publico, quando comparado ao da critica.

Além dos desentendimentos, mais ou menos explicitos na época, a razio central para
o final do grupo tem a ver com a dindmica geral das companhias teatrais brasileiras com

formato semelhante ao do Teatro dos Sete. Na visdo de Fernanda, elas ndo tém, nem

poderiam ter vida eterna, porque, mais ou menos sintonizadas com 0s processos politicos e
sociais, mais ou menos atingidas pelas crises econdmicas, elas enfrentam um problema
estrutural de fundo, relativo ao desgaste, natural e previsivel, do relacionamento entre os
integrantes. Com isso a “inspiragiio” perde tonus, para dar lugar a afirmagéio de um
“cadigo, um jargdo, um modismo, um cansago, uma série de muletas que todo mundo ja
sabe um do outro”, impedindo, assim, a revitalizagio e indicando a falta de “miscigenagdo”
enlre os intérpretes. Como conseqiiéncia, eles se “esvaziam” e os “grupos acabam porque
as experiéncias se esgotam, as pessoas se saturam”. Reconhecida a saturagdo, ¢ preciso

saber terminar. E isso, na visdo da atriz, o Teatro dos Sete também soube fazer bem “ele

acabou na hora certa”'*’. Sobretudo para ela que ja firmara a “assinatura de atriz néo
realista”™ *®, avessa ao naturalismo que por tanto dominou a convengfo teatral no pais e que,

com a consolidagiio da televisio, migraria para esse veiculo.

146 Trecho da entrevista de Fernanda Montenegro reproduzida em Ténia Branddo, A mdquina de
repetir, 2002, p.287.

"7 Idem, pp.292-293.

8 of Fernanda Montenegro, Viagem ao outro: sobre a arte do ator, 1988, p.30
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Parte importante dessa assinatura foi adquirida com a experiéncia em S#o Paulo (no
Teatro Maria Della Costa e no TBC) e reforgada com a sua volta a cena carioca como a

intérprete feminina mais importante do Teatro dos Sete. Ao contrario de Nydia Licia,

Cacilda Becker, Toénia Carrero e Maria Della Costa, mais velhas do que ela em termos
cronoldgicos e de geragfio teatral, Fernanda nfio precisou ser dona de companhia para
tornar-se primeira atriz. Participando de um grupo de atores-sdcios, dirigidos por um

diretor-socio interessado em criar e consolidar um elenco estivel, Fernanda foi algada e

confirmada na posicio de protagonista e estrela do Teatro dos Sete, gragas aos recursos
extraordinarios que possuia e aprimorou como atriz. Gragas também aos parceiros com que
melhor e mais trabalhou: os atores, Sérgio Britto e Italio Rossi, o diretor que a formou,
Gianni Ratto, € o marido que administrou sua carreira.

Com o fim da companhia, Fernanda e Fernando Torres passaram a fazer o que
sempre se fez na tradigio teatral brasileira: tornaram-se atores que se auto-empresariam.
Fernando que ha muito abandonara o palco pela dire¢do, ainda que em posigdo menos
elevada que a de Gianni Ratto - de quem fora por tanto tempo assistente - j4 estava treinado
como administrador e, de uma certa maneira, empresario do grupo. O préoximo passo seria
virar o empresério da mulher ¢ atriz, como fizera antes Sandro Polloni, s6 que sem um
teatro proprio e em um contexto teatral diverso. As iniciativas que tomou dai em diante
podem tanto ser entendidas como uma evidéncia de que ele abrira mio da propria carreira
em prol da carreira de Fernanda, como uma confirmagfo de que seus recursos como ator
eram menotes que os dela. Podem ainda ser atenuadas por uma visio diversa, como a da
atriz, que insiste na idéia de que do “ponto de vista teatral, Fernando ¢ um homem mais
completo” que ela, pois tem “essa bagagem de uma pessoa que se adestrou inclusive numa

. ~ P LA T 149
area da qual ele nfio gostava. Ele coordenou nossa sobrevivéncia teatral”.

A mais carioca das atrizes que passaram pelo TBC, Fernanda foi também a mais
critica & companhia paulista. Quando ela integrou-se ao seu elenco, Tonia e Nydia ja ndo
estavam mais 14 e Cacilda Becker preparava-se para se retirar, levando consigo a irmi e

atriz Cleyde Yaconis. O momento era de redefini¢io do TBC e da posi¢do de seus

149

Cf. 4 vida de Fernanda Montenegro: depoimento, sid, p.62,
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integrantes, intérpretes e diretores, que, segundo Fernanda, travavam uma luta brutal pela

divisio do peder. Isso, porém, tem sido pouco mencionado,

“ porque a gente teria que tocar em nomes sagrados, nomes que até ja desapareceram... E
uma zona que fica no passado... mas a zona do TBC era uma zona hollywoodiana, em termos
teatrais...Tinha muito poder a ser dividido, muito, muito... Cada diretor tinha ambi¢do de chefiar
aquilo, de dominar o processo. Entdo cada diretor tinha o seu grupo, tinha as suas e seus
correligiondrios. E também eram pessoas que seguravam o TBC com unhas e dentes, com um pavor
imenso de que qualquer outro troupe entrasse l4 ¢ minasse aquilo ou disputasse o poder 14

dentro™'®,

A visdo negativa de Fernanda sobre a companhia paulista serve de contraponto a
experiéncia positiva que ela detecta no grupo carioca. Mas ainda que os principios de um e

outro fossem distintos e a aversdo dos cinco soécios do Teatro dos Sete ao espirito do TBC

se traduzisse na busca por um teatro feito em fungfio do espetdculo e ndo de tal ou qual
intérprete, o certo é que a historia do grupo, com mostrou Tania Brando, “é em boa parte,
contraditoriamente, a historia do nascimento de uma das mais notdveis estrelas da cena
cariocas: Fernanda Montenegro (...) a grande protagonista do conjunto, com tudo que isto

.. e x ot gre . . gl
possa significar de restri¢io a idéia de elenco que foi o motor da companhia”*’".

Cleyde Y4conis e os parceiros do TBC.

Em julho de 1964, trés meses depois do golpe militar, o TBC moniou Vereda da
salvagdo, de Jorge Andrade. Baseada em acontecimentos ocorridos em Malacacheta, no
nordeste de Minas Gerais, os quais foram analisados e fotografados na €poca pela
antropologa Eunice Durham (entdo Ribeiro), a pega aborda o messianismo ¢ o fanatismo
religioso por meio de uma intriga “simples e densa”. Ela “flui do crepiisculo de um dia ao

amanhecer do dia seguinte, num pequeno grupo de agregados, adeptos de uma seita em que

3152

tragos adventistas se misturam a resquicios de catolicismo A caracterizagdo é de

150 Trachos da entrevista de Fernanda Montenegro reproduzida em Ténia Brandgo, A mdguina de
repetir e a fdbrica de estrelas, 2002, pp. 274-275.

151 ~f Tania Brandio, 4 mdguina de repetir ¢ a fibrica de estrelas, 2002, p.214.

132 ¢f. Antonio Candido, “Vereda da salvagio”, 1986, p.631.



248

Antonio Candido e uma parte do material fotografico que ele coligiu para sua tese de
doutorado, Os parceiros do rio Boniio - defendida dez anos antes e langada em livro em

1964 - foi reproduzida no programa da pega. Nas palavras de Candido,

“Fechados pelo latifindio, esmagados pela miséria, privados dos elementos minimos de
realizacdo pessoal, desamparados de qualquer instrumento que lhes permita afirmar-se no universo
da propriedade e da espoliagdo — s0 resta aos agregados a saida para o transcendente. (....) Nessa
atmosfera de transe coletivo — que Jorge Andrade cria com os mais belos recursos expressivos,

suscitando um mundo ansioso de libertagdio — se anuncia a intervencdo da policia que vem

restabelecer a ordem exterior, dos patrdes e das leis”">.

Exaustivamente ensaiado por Antunes Filho, sintonizado com os debates suscitados
pelo texto, familiarizado com a dramaturgia do autor, o elenco, composto por 23
intérpretes, ndo recebeu contudo, o apoio que esperava do publico. Depois do sucesso
estrondoso de Ossos do Bardo, do mesmo dramaturgo, que ficou quase um ano em cartaz
no ano anterior € ajudou a levantar as finangas do TBC, ndo s6 o elenco como todos os
diretamente envolvidos com a companhia paulista, especialmente o diretor, esperavam, se
n3o a mesma adesdo por parte do plblico, ao menos uma boa recepgdo para um espetaculo
de tematica social engajada - o mundo agrario visto pela dtica dos dominados - afinada,
portanto, com o clima de contestagdo politica da época. A nio ser pelo apoio da critica, a
montagem foi um fracasso de tal ordem que liquidou de vez os recursos da companhia,
obrigando-a ao fechamento. Vereda da salvagdo foi a ultima pega encenada pelo TBC.
Como que antevendo o fim, o programa traz um historico sintético da companhia e informa
que ela apresentara 144 pecas até 30 de junho de 1964. Com Vereda da salvacdo, cuja
estréia se deu em 1 de julho, completaria 145, ao longo de seus 17 anos de existéncia com
elenco estavel, dirigido de inicio por diretores estrangeiros de nacionalidades diversas e,
mais tarde, por brasileiros de reputagio e prestigio no meio, como Fldvio Rangel e Antunes
Filho. Das 145 pegas encenadas, a maioria (111) era de dramaturgos estrangeiros, ainda que
no programa de Vereda da salvagdo haja um destaque maior para as pegas de autores
brasileiros. Estas em termos absolutos (34 no total), ficavam em segundo lugar, logo apds

as 35 pegas de autores ingleses levadas ao palco. A elss se seguiam: 32 pecas francesas, 17

' Idem, p. 632.
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americanas, 13 italianas, 4 russas, 2 espanholas, 2 alemdes, | sueca, 1 austriaca, 1
holandesa, 1 grega, 1 polonesa,] hungara. Ao todo, foram 8.990 representagdes - sendo
6.551 em Sio Paulo, 2.363 no Rio de Janeiro e 76 no interior - ¢ quase dois milhdes de
espectadores (1.991.128, distribuidos da seguinte maneira: 1.332.767 em S&o Paulo,
538.885 no Rio de Janeiro e 39.476 no interior) ***,

Das 145 pecas levadas ao palco, Clyede Yéconis participou de trinta e cinco. Das
grandes intérpretes que passaram pelo TBC, ela foi sem divida a que teve a experiéncia
mais longa na companhia, no decorrer dos onze anos em que integrou o elenco e se fez
reconhecida como intérprete versatil, notdvel tanto no drama quanto na comédia.
Participou tanto de sua fase durea, dominada pelo repertorio e por diretores estrangeiros,
quando do periodo em que a dramaturgia e os diretores brasileiros entraram em cena.
Corroborada pelos prémios que recebeu, a avaliagdo corresponde de fato ao desempenho
de Cleyde Yéconis no palco e ao seu curriculo teatral, marcado por um dos repertdrios mais
consistentes entre os que foram encenados pelas atrizes renomadas de sua geragdo. Entre as
grandes intérpretes analisadas neste capitulo, ela foi a {nica, no entanto, que nao montou a
prépria companhia, como Maria Della Costa, Tonia Carrero, Cacilda Becker e Nydia Licia,
ou figurou como protagonista, caso de Fernanda Montenegro. Ter sido irmd de Cacilda
Becker, a primeira atriz do TBC e, por extensdio, do teatro paulista, explica em parte a
diferenga de Cleyde em relagio as outras. Ndo ter tido um parceiro com 0s mesmos
recursos, disponibilidade, empenhou ou iniciativa daqueles que elas tiveram explica uma
outra parte. Ter vivido integralmente a profissdo, num patamar proximo a de um
“sacerdote” em seu oficio, prescindindo da figura masculina e reforgando a parceria solida
e decisiva com a irm3 num plano projetivo e como que fantasmatico depois da morte dela
em 1969, completa o elo da explicagdo. Cacilda foi para cla a um s6 tempo modelo e
acicate, com quem se media quando trabalharam juntas e referéncia para a avaliagio do
proprio desempenho ao longo de mais de cingiienta anos de carreira, pautada pela énfase no
repertdrio de qualidade ¢ pela busca da realizagdo por inteiro no palco. Em suma, uma

pareceria de trabalho que se realizou ao vivo e no imagindrio da parceria sobrevivente.

15 Leses dados encontram-se transcritos no programa de Vereda da salvagdo (1964). Remeto o leitor
interessado no aprofundamento da histéria do TBC ao trabalho de Alberto Guzik, TBC: cronica de um sonho,
1986
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A intérprete mais completa do TBC, Cleyde estreou em 1950 quase por acaso,
como vimos no capitulo anterior, quando substituiu Nydia Licia em Anjo de pedra, de
Tennessee Williams. Ao contrario da irmd, ela ndo tinha até entdio qualquer desejo de
tornar-se atriz. O que queria mesmo era ingressar no curso de medicina, enquanto se
preparava em um bom colégio paulistano, o Bandeirantes, gragas a mesada que recebia de
Cacilda e ao ordenado que ganhava como guarda-roupa do TBC. Nessa fun¢fo cuidava néo
s6 da indumentdria do elenco - fornecida pela companhia e nfo mais adquirida, como era de
praxe nas companhias teatrais da época, com o salario dos proprios intérpretes — como
acompanhava os ensaios das pegas. E foi por isso e pela “memoria de elefante” que ela se
prontificou para espanto do elenco e sobretudo, do diretor, Ziembinski, a substituir Nydia

que adoecera no meio de uma temporada. O efeito da proposta soou “como uma bomba”.

“Todo mundo ficou confuso, sem saber o que fazer, ¢ eu, bem irresponsavel, falei: - “U¢,

ndo basta repetir tudo o que a Nydia fazia? Nao é so dizer o que ela dizia? Andar de um lado pro
outro, sentar no banco, levantar, vir mais pra ¢4 e ir mais pra 14?" Houve um siléncio mortal, e
arrematei dizendo: ‘Tudo o que ela fazia posso fazer!’ Estreei na noite seguinte, e, durante o

espetaculo, todos ficaram nervosos, preocupados, todos os atores gaguejavam, a encenagio foi um

horror, eu ebrilhei, calma, segura, atenta e achando tudo aquilo muito engragado™' ™,

Naquela mesma noite, recebeu de Ziembinski o convite para participar da proxima
peca do TBC. O reconhecimento de que ela tinha talento ndo foi suficiente para que
abandonasse os planos de ingressar na faculdade de medicina. Mas o ordenado oferecido
para integrar o elenco sim. Se a situago financeira dela e da mée ja nfio era t3o precaria
quanto no periodo em que moraram em Santos - gragas a ajuda substancial de Cacilda que
as levou para Sfo Paulo em 1948 - ainda estava muito longe de ser confortavel. Por isso,
Cleyde n#o hesitou quando ouviu de Ziembinski o quanto ganharia como atriz. Integrada ao
elenco, continuou a temporada iniciada com a substituigio de Nydia e logo passou a ensaiar
a pega seguinte, na qual contracenaria com a irma, num dos papéis mais marcantes dela, o
menino Pega-fogo. A admiragdo irrestrita por Cacilda ndo a intimidou nem nessa, nem em

outras pegas em que contracenaram juntas. Pelo contrario, o fato dela ter sempre exigido de

133 Trecho da entrevista de Cleyde Yaconis reproduzida em Simon Khoury, Bastidores, 2002, p.37.
Na época dessa entrevista ela tinha 79 anos de idade, 52 de carreira € ja tinha atuado em 110 pegas.
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Cleyde o melhor como atriz foi fundamental para a consolidagio de sua carreira. Se, na
auto avaliacio de Cleyde, ela jamais se igualou a Cacilda, tampouco se sentju diminuida

como intérprete.

“Cacilda foi um fenémeno! Comecei apenas regular, methorei, fui me formando, tive
criticas péssimas, elogiosas, fiz teatro de categoria, fiz pegas Agua-com-aclicar, passei a ser

considerada uma boa atriz, cresci, liderei elencos, fui taxada de otima. Admito que eu seja uma

6tima atriz em alguns papéis, mas jamais serei vista como um fendmeno™'*®.

O patamar elevado que ela atingiu como atriz € o resultado da formagdo que recebeu
dos diretores - em especial, de Celi, Ziembinski, Flavio Rangel e Antunes Filho - e de seu
aprimoramento junto aos parceiros com os quais contracenou durante o longo periodo em
que atuou no TBC: Paulo Autran, Sérgic Cardoso, Sténio Garcia e, sobretudo, Cacilda
Becker. Diferentemente de Fernanda Montenegro, que viveu a experiéncia na companhia
paulista de forma bastante critica, entre outras razdes, por considerar que nela se travava
uma “luta brutal pela divisio do poder”, Cleyde ¢ enfitica no reconhecimento da sua
importincia. A comegar pelo fato de que ali e, “pela primeira vez, se fez teatro com atores
paulistas, de janeiro a dezembro, de ter¢a a domingo”"’. Em seguida, pela rotina de
trabalho praticada: ensaios didrios, de mais de seis horas, com todo o elenco, que podia as
vezes ultrapassar 20 atores. O aprendizado envolvido nesses ensaios, nos quais os atores
iniciantes “tomavam aulas valiosissimas da arte de representar” com 0s mais experientes,
fazia do TBC uma “coisa extraordindria” . E, para ela, “definitiva”. Ali se iniciou sem
qualquer conhecimento prévio sobre a arte da representagéo ¢ a histéria do teatro. De 14
saiu considerando-se e sendo considerada uma “verdadeira atriz”'*®.

Enquanto Cacilda, Tonia, Nydia, Maria Della Costa e Fernanda entraram no TBC
com uma experiéncia anterior em grupos profissionais ou amadores ¢, no caso da ultima, no
teleteatro exibido na televisdo recém implantada, Cleyde formou-se na companhia paulista,
E dela sé saiu em 1957 para integrar o elenco do Teatro Cacilda Becker, mas por um

periodo curto, o suficiente para que a irmd firmasse o novo empreendimento. Em 1960,

1% Idem, p.64.

157
Idem, p.115.
158 Trechos da entrevista de Cleyde Yaconis reproduzida em Simon Khoury, Bastidores, 2002, p.

110.
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reintegrou-se ao TBC, motivada pelo convite que recebera, em Paris de Fldvio Rangel,
durante o Festival do Teatro das Nag¢des. Nesse evento, como vimos, Cacilda interpretou
Pega-fogo, enquanto Maria Della Costa fez o papel da mulata em Gimba, dirigida por
Rangel. O desentendimento com Sandro Polloni levou Rangel ao TBC, acompanhado por
Cleyde e seu marido na época, o também ator Sténio Garcia, com quem ela se casara em
1957 ¢ com quem contracenara na companhia de Cacilda. Com ele participaria da segunda
¢ Ultima fase do TBC, marcada pela presenga de diretores e dramaturgos brasileiros. Dele
se separaria em 1969, um pouco antes do falecimento de Cacilda, vitimada por um
aneurisma cerebral no intervalo de Esperando Godot.

A separagdio desencadeada por ele, que a “trocara” pela atriz Clarice Piovesan, ndo
foi tio sofrida quanto a morte da irm# — “perdé-la foi uma dor infinitamente maior que ser
deixada de lado por qualquer homem”'”. Mas teve um efeito indelével na vida de Cleyde
que nunca mais se casou, tampouco se relacionou amorosamente com outro homem. Altiva
na manifestagiio de sua independéncia e na sua auto-suficiéncia - “nunca fui dependente
dele {Sténio Garcia] em nenhum sentido, nem emocional, financeiro, nem

15160

intelectualmente - Cleyde, que j4 havia experimentado na infincia e juventude, a

auséncia do pai e a violéncia de ter sido espancada por ele'®!, tendeu sempre a estabelecer
com os diretores uma relagio de trabalho e de “seducdo™ profissional marcada pela

simulagdo da assimetria de género.

“Entre o ator e o diretor tem de haver uma troca absoluta , e necessito que o diretor me
chicoteie — esse chicotear ente aspas, naturalmente —, me sacuda, me faga espernear. Ele tem que me
deixar excitada. Gosto do diretor quando age como seu eu fosse uma menina de curso primario e
ele, o professor, me passa o dever de casa. Tem que haver entre mim ¢ o diretor um processo de
amor, tenho que sentir imenso prazer em me exibir para ele. Durante o ato da criagio , tenho que

ficar pensando no diretor em qualquer lugar que esteja, ndo posso tird-lo da minha cabega. Ele tem

'* |dem, p.164.

10 1dem, p. 94.

11 Segundo Cleyde, o pai, que abandou a mie € as filhas ainda criangas, era caixeiro-viajante ¢
homem “requintado. Usava cuecas de seda, bengala de cabo de prata, chapéu de coco, polainas de abotoar,
abotoaduras de homem super requintado. Era requintado e nos espancava por qualquer coisa, se batia com a
cinta era do lado da fivela, € quando batia na cabega era no cocuruto pra gente desmaiar. Era do tipo que ndo
deixava falar, A gente 56 podia responder, ndo podia falar”. Trechos da entrevista que Cleyde concedeu a
Vilmar Ledesma, reproduzida no livro do entrevistador, Cleyde Ydconis: dama discreta, 2004, p. 19.
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que, a cada dia, exigir que eu traga material novo para trabalhar, e seu julgamento tem que ser

honesto, mesmo que me machuque, mesmo que ele ndo goste do que apresento”lﬁz.

A simulagfio e o prazer retirado dela ndo devem se pingados apenas em registro
erdtico velado ou em chave psicologica. Interessa antes destacar as suas implicagBes na
carreira e na versatilidade da atriz decorrentes da experiéncia (decisiva) de ter sido dirigida
pelos melhores diretores estrangeiros e brasileiros envolvidos com o TBC. Se com eles a
relagio modelava-se no tipo mestre-tutora, professor-aluna, com os intérpretes com quem
gostava de contracenar o engate era mais simétrico. Sobretudo com Sérgio Cardoso e Paulo
Autran, seus parceiros preferidos de palco. “Ator visceral”, na visdo de Cleyde, o primeiro
tinha “aquela coisa insélita que era ser genial e rococod a0 mesmo tempo™®. J4 com Paulo
Autran a identificacio passava pela qualidade e extensdo do repertério encenado ao longo
da carreira de ambos e, quando jovens, pela experiéncia comum da burla da idade. No
TBC, tanto ele como ela interpretaram personagens bem mais velhos. Aos 31 anos, Clyede
“fo7” uma mulher de oitenta, a senhora Frola, em Assim é se lhe parece, de Pirandello.
Nesse papel, viveu a primeira e intensa experiéncia de ser aplaudida em cena aberta. No
ano seguinte, ganharia o prémio Saci de melhor atriz, pela atuagio em Mary Stuart, de
Schiller, como a rainha Elizabeth, a adversaria politica de Mary, encamada por Cacilda.
Ambas brilharam no palco, ao exibirem as personalidades contrastantes das rainhas que
interpretaram. Evoluindo “das coisas terrenas para as divinas”, Mary perdia a partida no
plano politico para Elizabeth, mas a ganhava no plano moral. Sua adversaria cra, na

avaliagio de Décio de Almeida Prado,

“ yma mulher frustrada, insegura de si, no comego da velhice, quase lamentavelmente sd,
a beira do ridiculo, carregando tristemente a sua famosa virgindade. Um extraordinario
desempenho, uma verdadeira criagdo, no sentido de composigdo fisica e psicoldgica, de retrato

ideado com grande inteligéncia e realizado com grande sensibilidade”™,

182 Trechos da entrevista de Cleyde Yaconis reproduzida em Simon Khoury, Bastidores, 2002, pp.64-
65.

1% Idem, p.74.

1$4 of Décio de Almeida Prado, Teatro em progresso, 2002, p.6.
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, de Schiller, em 1955, no TBC.

Cleyde Yéconis e Cacilda Becker, na peca “Mary Stuart”
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Pega dominada pelas mulheres, Mary Stuart pode ser lida também como uma
metafora condensada da relagio teatral entre as irmfds que a encenaram. Especialmente
propicia a um embate de forgas entre protagonistas, ela lhes permitiu confrontar os recursos
expressivos num patamar dramatico que os tornava equivalentes. Nela, a disputa travava-se
de maneira tragica no palco e amigavel nos bastidores, antes do inicio de cada
apresentagdo, para saber qual das duas se sairia melhor, Nesse jogo teatral, em que o
resultado era sempre equilibrado, segundo a percepgfo das “jogadoras”, do publico e da
critica, ambas sairam vitoriosas. A ligagdo entre elas, reforgada pela admiragfo irrestrita de
Cleyde pela atriz Cacilda Becker, levou-a a acompanhar a irm3 na criagio de sua
companhia. Quando saiu do TBC em 1957, Cleyde ja havia feito 27 pegas, interpretando
papéis variados nos quais exercitou-se em géneros teatrais diversos: comédia ¢ drama,
classicos e modernos. Trés anos depeis, em 1960, quando se reintegrou novamente ao TBC
e participou da fase brasileira da companhia, destacou-se na interpretagio de algumas
personagens de Jorge Andrade, Dias Gomes e Guarnieri. Dos grandes dramaturgos
brasileiros, sé faltava em seu curriculo Nelson Rodrigues (que nunca foi apresentado na
companhia paulista), pois ja havia encenado Santa Marta Fabril S/4, de Abilio Pereira, em
1957, ¢ O santo e a porca, de Ariano Su'assuana, em 1959, na estréia do Teatro Cacilda
Becker, na qual interpretara a personagem Caroba e ganhara o prémio de melhor atriz,
concedido pela Associagdio Paulista dos Criticos Teatrais.

A oportunidade para encenar um texto de Nelson Rodrigues veio do convite feito
pelo proprio dramaturgo, em 1964, “Desesperado” com a recusa de outras atrizes, entre
elas, Fernanda Montenegro e Teresa Raquel, Nelson ligou para Cleyde com o propdsito de
convencé-la a aceitar o papel de Geni, a protagonista de Toda nudez sera castigada.. Assim
que soube que Ziembinski seria o diretor e que Luiz Linhares, Nelson Xavier ¢ Elza Gomes
participariam do elenco, ela aceitou, antes mesmo de ler a peca'®. A “assinatura” do
dramaturgo e do diretor que até entfio melhor entendera a obra de Nelson Rodrigues, ja lhe
parecia suficiente para atestar a qualidade do texto e para dirimir qualquer davida sobre a
potencialidade teatral da personagem que viveria no palco: a prostituta obcecada com idéia

de que teria um cancer no seios, para quem, nas palavras de Cleyde, “o sexo era uma coisa

'%* Informagdo obtida na entrevista de Cleyde Yaconis para a revista do Sesc, A4 lerceira idade,
vol.16, n.30, fevereiro de 2005,
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que, lavando, ndo atingia a alma”'®®. No primeiro ato da pega, entre as frases ditas por
Geni que causaram indignag8o (para muitos) ¢ “frisson™ em outros, estavam a de que ficava
“toda molhadinha® s6 de ver Herculano, sempre disposta a fazer com ele “um outro
amorzinho bem gostoso”, antes de langar mdo da sentenga “vocé s6 toca em mim casando.!
S6 toca em mim casando”'®’, e de se enfronhar nos qiiiproquos dessa tragédia carioca de
Nelson Rodrigues. A “mais concisa e enxuta” de todas as que foram escritas por ele, na
avaliagfio de Ziembinski'®, a pega foi encenada pela primeira vez - ¢ ndo aleatoriamente -
no Rio de Janeiro, em junho de 1965, numa estréia concorrida, com o “publico de pé,
estupefato, aplaudindo, gritando”'®’.

Era a primeira vez que Cleyde subia ao palco como atriz independente, fora dos
quadros de uma companhia fixa, depois do encerramento do TBC no ano anterior. No papel
de Geni ela foi aplaudida em cena aberta e ganhou o prémio mais cobigado da época: o
Moliére, 0 mesmo que Tonia receberia dois anos depois pela interpretacdo de outra
prostituta marcante da dramaturgia brasileira, a Suely de Navalha na carne. Para fazer
Geni e entender um mundo que lhe era totalmente desconhecido, Cleyde foi diversas vezes
ao bairro carioca da Lapa, com o intuito de ouvir, obsetvar, apreender a vida das prostitutas
baratas, muitas delas meninas, entre os 12 e os 14 anos, expulsas de casa pelos pais, depois
de “darem o tal do mau passo”. Por isso, segunda a atriz, elas ficavam “mentalmente
paradas nessa idade™ e isso aparecia em seus quartos nos prostibulos: “nos babadinhos cor
de rosa, na boneca em cima da cama, na leitura delas, Grande Hotel, revista de fotonovelas,
folhetim™' ™.

Ao lado dessas imersdes no “campo”, leituras diversas sobre o assunto. O resultado,
além da empatia ¢ compreensdo alargada da vida dessas meninas, apareceu na composi¢io
final da personagem, com & ajuda de sua competéncia como intérprete ¢ da visdo certeira de

Ziembinski. Rompendo com a convengéio da “puta tradicional da saia preta aberta com

meia rendada preta e salto alto”, o diretor propds a Cleyde que trajasse a personagem com a

1% 1dem, p.86.

167 f Nelson Rodrigues, “Toda nudez serd castigada”, in: Teatro completo de Nelson Rodrigues,
2004, p.130.

168 A avaliagio de Ziembinski é parte do texto que ele escreveu com o titulo “A ciranda do Nelson”,
para o programa da montagem que estreou cm 1965, no Teatro Serrador,

19 Trecho da entrevista que Cleyde concedeu a Vilmar Ledesma, reproduzida no livro do
entrevistador, Cleyde Ydconis: dama discreta, 2004, p.155.

"% 1dem, p.90.
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Cleyde Yéconis e Enio Gongalves em “Toda nudez sera castigada”, de Nelson Rodrigues, em 1965.
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a mesma roupa que costumava usar durante os ensaios: “um tubinho de algoddo vagabundo,
listradinho, cor de rosa ¢ branco”, que a atriz havia costurado para agiientar o “calordo” do
Rio. Vestida assim, calgando chinelo e sem um pingo de maquiagem, Cleyde arrasou no
palco, a0 mostrar uma prostituta que falava palavrio, mas continuava “intelectualmente
aquela menina do Grande Hotel, boneca em cima da cama”, para quem bastava, como ela
dizia, “lavar a xoxota e pronto™'’",

A capacidade da atriz para interpretar personagens muito diversas advém também
do prazer que ela sente em representar. Ou, em suas palavras, do “prazer em fazer da
mentira uma verdade”. Sem ele, o pacto com o pablico ndo se estabelece e o teatro se torna
“repetitivo”. Para Cleyde, o teatro ¢ antes de tudo “um faz de conta”, e o ator € a pessoa que
“gosta de se divertir divertindo os outros”' "%, Nesse jogo de faz de conta, no valor literério
do espetdculo, na dramaturgia de qualidade ¢ no processo de “transformar letra de forma

17 residem, para ela, o fascinio da profissdo. Tendo feito papéis de mulheres

em gente
mais velhas quando jovem, de homens, de putas, de gri-finas e de rainha, Cleyde ¢, sem
davida, dentre as grandes atrizes de sua geragdio, a menos “mundana” e a mais empenhada
em resguardar a vida privada. Avessa a todo simbolo de ostentacfo, ela sequer ia receber
pessoalmente os prémios que ganhou. Quando Cacilda era viva, fazia isso por ela, pois
gostava, nas palavras da irmd, de “se vestir bem e se emperequetava toda para ir a qualquer

lugar”'™*. Depois que ela morreu, Flivio Rangel, Antunes Filho e uma vez Mércia Windsor

ocuparam esse lugar.

“Nunca fui receber um prémio porque ndo gosto de ajuntamento, badalagdo e ndo gosto de
festas, para mim, reunific com mais de quatro pessoas j4 considero multiddo. Nunca fui a uma boate
e nunca dancei. Odeio restaurante! Nao gosto de comer. E um processo fisiolégico que me angustia

(...) Acho que comer é uma coisa muito intima, muito mais intima que ficar pelada™'”.

Essa cisfio entre a vida privada da atriz e a vida de suas personagens, surpreendente

para quem como ¢la é capaz de fazer na perfeigfio personagens com personalidades ¢ gostos

! 1dem, ibdem.

' Observagdes de Cleyde Yéaconis transcritas da entrevista que ela concedeu a Simon Khoury,
Bastidores, 2002, p.14

' Idem, p.108.

" Idem, p.60.

' Idem p.61.
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opostos aos seus, da bem a dimensdo de sua grandiosidade como intérprete proporcional ao
valor que ela atribui & profissdo e & centralidade do trabalho: “a Gnica coisa absolutamente

a,,176

su , que, segundo ela, as pessoas tém na vida.

Putas e gri-finas.

Se no teatro Cleyde Yaconis se destacou em inlimeras interpretagJes, entre elas, a
prostituta Geni, na televisdo participou de varias novelas representando quase sempre o
papel de gri-fina, capaz de subir num salto alto como poucas, ¢ com uma elegancia e
desenvoltura que nada lembram ou deixam flagrar a experiéncia pessoal de privagio que
sofreu na infancia e adolescéncia. Ndo s6 ela como Maria Della Costa, Fernanda
Montenegro e, especialmente Tonia Carrero, uma das grd-finas mais convincentes da
telenovela brasileira, cujo reconhecimento como atriz veio aos poucos e de forma tortuosa,
principalmente da parte dos criticos, ¢ s6 alcangou a unanimidade quando interpretou
Neusa Suely.

Nio parece aleatério que tanto Cleyde quanto Ténia tenham tido esse enorme
reconhecimento justamente no papel de prostitutas, quando o assunto veio a baila nos
palcos brasileiros de forma totalmente inovadora na pena irreverente dos dramaturgos
Nelson Rodrigues ¢ Plinio Marcos. As pegas de ambos continuam vivissimas, ainda que o
impacto causado nfio se repita mais com a intensidade de antes, menos pela auséncia de
atrizes capazes, ¢ mais em virtude da banalizagdo que o assunto sofreu em decorréncia da
liberagiio dos costumes e da sexualidade. Mas o gosto que as atrizes t€m em representar
prostitutas permanece. O apelo que essas personagens despertam, proporcional a
popularidade que as intérpretes podem conquistar ao fazé-las, acontece tanto no teatro
como na televisdo. Exemplo recente nesse sentido é o da prostituta Bebel, da novela
Paraiso tropical, de Gilberto Braga, exibida pela Globo em 2007. Nesse papel, a atriz
Camila Pitanga ganhou o ptblico e se tornou um “must” das passarelas de moda, das

revistas de celebridades ¢ das publicagdes de luxo, como a Fogue, da qual foi capa por duas

1% Brase de Cleyde Yaconis transcrita da entrevista que ela deu para a revista do Sesc, A4 ferceira
idade, 2005, p.94.
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vezes em 2007 e “recheio” em sofisticadas e estilizadas reportagens fotograficas. Nao
aleatoriamente também essa mesma revista, em fevereiro de 1968 - meses depois da
consagra¢do de Ténia Carrero no papel da prostituta Neusa Suely - estampou a atriz na
capa e fez com ela um longo ensaio fotografico, no qual encarnava a “mulher elegante” ¢
de elite para a qual a publicagio se destina. Treze anos mais tarde, em 1981, depois do
sucesso como a gri-fina Stela, na novela Agua viva, de Gilberto Braga, ela foi assunto
novamente de Vogue na reportagem “Tdnia Carrero: sparkling””.

Esse fascinio, verdadeiro “deslumbramento”, nas palavras de Nelson Rodrigues, que
a representagdo da prostituta exerce sobre as atrizes, chamou a aten¢fio do dramaturgo no
periodo em que acompanhou os ensaios de Vestido de noiva e se surpreendeu com a
demanda de uma das intérpretes amadoras, de “boa familia” que, aos gritos e com “paixao”
pedia pelo papel de Madame Clecy. A seu ver, “ndo hd atriz que ndo queira usar o vestido,

os modos, as caras, as inflexdes, os risos das ‘filhas da desgra¢a’. [sso aqui, em toda parte e

.. 17 .
em todos os idiomas™' ™. Nesse papel — prossegue Nelson - as atrizes se transfiguram.

“Ndo hd atriz, por mais inepta, mais incompetente ou mediocre, que represente mal a
prostituta. Af estd o papel irresistivel. A meretriz do teatro € perfeita. Ndo importa que a intérprete

seja uma canastra. De repente, ela se pde a dizer, a inflexionar, a gesticular como uma [Eleonora]

Duse”' ™.

O comentario de Nelson Rodrigues pode ser ampliado para a discussdo dos
mecanismos de burla, propiciados e estimillados pelas convengdes teatrais, quando postos a
servico do desvendamento dos constrangimentos sociais que recaiam sobre as mulheres na
época e, em especial, sobre as atrizes. Se, no periodo coberto pela tese, essas intérpretes da
metrépole haviam conquistado prestigio e status decorrentes da assinatura que produziram
nos marcos do teatro moderno, elas ainda podiam sofrer os revezes do rebaixamento social
pela associagio enviesada da profissdo com as artimanhas da dissimulag@o presentes no

universo da prostitui¢do. Meia-verdade e ndo a verdade inteira, essa explicagfio precisa ser

" Informagbes obtidas no dossié “Ténia Carrero”, disponivel para consulta no Centro de
Documentagio e Informagéo da Funarte, localizado no Rio de Janeire.

8 Cf. Nelson Rodrigues, 4 menina sem estrelas, 2002, p.202,

"% tdem, p.203.



259

inscrita num registro mais polémico e, por isso mesmo, mais incémodo. Para enfrenta-lo,

sigo aqui as proposigdes de Annie Mignard. Segundo a autora,

Se a prostituigdo ndo pode deixar as mulheres indiferentes, ¢ porque elas sabem que a
relacdo dos homens com a prostituta € a relagdo deles com as mulheres em geral, ou antes com a
imagem que colocam no lugar das vérias mulheres do Real. Se as mulheres ndo raro se sentem

fascinadas, ou mesmo tentadas, pela prostituigdo, ¢ como o caso-limite de uma representagdo cujo

poder e impostura s6 elas sio capazes de conhecer”™®.

Inspirado pelas “consideragdes elementares” da autora a respeito da prostitui¢do, o
historiador da arte T.J. Clarck faz um uso preciso (e certeiro) para desvelar os significados
ocultos, apesar de visiveis na tela, que o tema recebeu num dos quadros mais famosos da
pintura moderna, Ofympia, de Manet. Assim como a dramaturgia francesa do século XIX €
repleta de cortesds e prostitutas, 0 mesmo se da na pintura, de maneira mais ou menos
dissimulada pelas convengdes pictoricas da época. O escandalo produzido pela exibigfo em
1865 de Olympia, deve-se, segundo Clarck, ao fato de que nesse quadro, os “significantes

1 .
¥ Dispostos, no

do sexo estdo ali em profusdo, no corpo ¢ nos seus acompanhamentos
entanto, numa ordem diversa das convengBes utilizadas para retratar as prostitutas, as
cortesds ¢ seus corpos, tais signos indicam lugares totalmente distintos dos esperados para
as mulheres da mesma extracdo social da modelo que se deixou retratar por Manet. Por
isso, segundo Clarck, a dificuldade maior dos criticos diante da Olympia advinha,
paradoxalmente, do fato de que ela nfo fazia parte do jogo da prostituicdo tal como
retratado na pintura - e, acrescentaria, tal como encenado no palco na época. Nio porque
ela nio fosse pintada como uma prostituta e, sim, por ter sido pintada sem subterfugios,

exibindo em sua nudez o signo indelével de sua classe. Por classe, o historiador da arte,

entende

180 Cf, Annie Mignard, “Propos elementaires sur la prostitution”, 1976, pp. 1540-41. Vale enfatizar
que a discussdo sobre a prostituicio feita nesse segmento visa apenas a apreensfio do tema no dmbito das
convengdes teatrais e suas implicagdes na carreira das intérpretes, deixando de lado a ampla bibliografia que
vem sendo produzida sobre o assunto, sobretudo aquela interessada em inscrever a questdo a partir da
articulagfio entre género e corporalidade. Ver a esse respeito, 0s trabalhos de Adriana Piscitelli, em especial,
“Corporalidades em confronto: género e nacionalidade no marco da industria transnacional do sexo”, 2007.

181 f, T. J. Clarck, A pintura da vida moderna, 2004, p.198.
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“um nome dado aquele lugar complexo e determinado que nos é designado no corpo social;
o nome dade a tudo aquilo que significa que uma certa histéria que vive em nds, nes confere nossa
individualidade. Por nudez quero designar aqueles signos — aquele circuito intermitente e
intermindvel - segundo os quais nic estamos em lugar algum senio num corpo, que $OmMos
construidos por ele, pelo modo como ele incorpora os signos de outras pessoas. (...} A nudez
consiste em um forte signo de classe, uma insténcia perigosa dela. E por esse motivo & reagio dos
criticos em 1865 se torna mais compreensivel. Eles ficaram perplexos diante do fato de que a classe
de Olympia ndo estava em lugar algum, a nio ser no corpo dela: o gato, a negra, a orquidea, o

buqué de flores, os chinelos, os brincos de pérola, o corddo no pescogo, o biombo, 0 xale — pistas

falsas, que nada significavam, ou a0 menos nada em particular”'*,

Guardadas as devidas mediag¢des — de tempo, lugar e género de produgdo, se teatro
ou pintura - ¢ impacto produzido pelas interpretagdes que Cleyde Yaconis e de Toénia
Carrero deram as prostitutas de Nelson Rodrigues e de Plinio Marcos, advém também da
verossimilhanga que ¢las estamparam nos corpos de suas personagens, com o auxilio das
roupas ¢ insfgnias do chamado “submundo”. O vestido listradinho, os chinelos e nenhuma
maquiagem, no caso da Geni. O palavrio, o jargdo “chulo”, a economia verbal, no caso de
Neusa Suely. Nessa linguagem e nesses trajes residem as marcas de classe dessas
prostitutas. Nelas se operam o “desnudamento brutal” - nas palavras de Anatol Rosenfeld -,
“sem uma gotinha de dietil, sem disfarces e sem ambigiiidade”'®, desse universo até ento
ignorado pela dramaturgia brasileira. Que elas tenham sido interpretadas por duas atrizes
tdo diferentes - a atriz de repertorio, Cleyde Yaconis, ¢ a atriz empresaria, Tonia Carrero -
no momento de esvaziamento do paradigma teatral em que ambas se formaram e de seu
enquadramento institucional sob a égide das companhias com elenco fixo, did bem o quadro
das condi¢des que viabilizaram a aclimatagdo do teatro moderno no pais, em sua oscilagio
(e fascinio) pelo repertério “estrangeiro” e as incursdes pontuais pela dramaturgia

nacional.

"2 Idem, pp.208-209.
'} Trechos do artigo que Anatol Rosenfeld escreveu em 15/07/1967 para O Estado de S. Paulo,
reproduzidos no programa da peca Navalha na carne, 1967,
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Conclusio.

A apreensdo das relagdes entre a cidade, a vida intelectual, a universidade e o
teatro, sob o prisma da histéria social da cultura ¢ das relagdes de género, pressupde
uma atencfio especial as marcas da experiéncia social e 4 sua retradugdo em formas
simbélicas especificas. Entrelagamento complexo, que exige para seu deciframento a
mobilizagdo de uma perspectiva analitica a um s6 tempo sincronica e diacrdnica. Sem o
que nio & possivel entender e dar conta dos momentos em que tais relagSes se
conformam em sentido convergente. Tampouco aqueles em que elas se expressam sob
formas divergentes. Os trabalhos de Schorske e de Auerbach sdo dois exemplos
elogiientes do quanto pode render a pesquisa sobre tais relagdes na pena de um
historiador experiente e de um filologo atilado as injungGes entre forma e conteudo
social.

Atento as imbricagBes observadas no plano da dramaturgia e da composigdo
social do publico que gostava ¢ freqiientava o teatro no século XVII, Auerbach mostra
como a corte e a cidade compunham uma unidade. “La cour et la ville” — expressGes
que servem de titulo ao ensaio em tela — sio responsaveis pela criagdo do que podemos
chamar do publico, no sentido moderno. Entrelagadas, elas fornecem por meio de um
conteddo social transfigurado em forma teatral, a base para a sedimentagfo da tragédia

francesa. Nas palavras de Auerbach,

“As duas partes dessa unidade [la cour e la ville] eram certamente distintas no plano
formal, mas a linha divisdria entre elas foi muitas vezes transgredida e, acima de tudo, cada uma
das partes perdera suas bases auténticas. A nobreza perdera sua funglo e se reduzira apenas a
um circulo em torno do rei; a burguesia, ou pelo menos a parte dela que pode ser designada
como la ville, também se encontrava alienada de sua fungéio original como classe produtiva. A
auséncia parasitaria de qualquer fungdo ¢ o ideal cultural comum levavam la cour e la ville a

. ~ 1
fundir-se numa camada homogénea™ .

Elegendo Viena como palco da cultura moderna, a-histérica, ligada a expressao
dos sentimentos, aos dominios obscuros do erotismo e do inconsciente, ¢ em revolta
aberta contra o legado racionalista, Schorske mostra que as proposigdes estéticas, as

convengdes formais e o conteido substantivo das artes gestadas na cidade sdo

! Cf. Erich Auerbach, “La cour e la ville”, in: Ensaios de literatura occidental, 2007, p.268
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inseparaveis da experiéncia social da elite que as produziu®. Nfo é o caso aqui de
rastrear o andamento analitico do historiador e, sim, de sublinhar a maneira como ele
desvela a relagfo entre “a graga ¢ a palavra”, ao abordar a universidade e o teatro como
expressfo da cultura liberal contra a qual irfo se opor os modernistas no final do século
XIX. Enquanto a universidade se afirma como o lugar por exceléncia da cultura liberal,
assentada na lei e na racionalidade burguesa, o teatro ndo perde os vinculos com a
cultura plastica ¢ sensual herdada da contra-reforma e da aristocracia. Centro da
“educagio sentimental” burguesa, o teatro, em Viena, mesmo quando remodelado na
esteira das reformas urbanas promovidas pelos liberais, vincula-se, como dramaturgia e
espago de exibi¢do mundana, a tradigfo aristocratica da “graga”3.

Se em alguns contextos, a relagdo entre o teatro, a universidade e a cidade
sinaliza caminhos divergentes, em outros, ela aponta para trilhas convergentes, que
expressam similitudes formais e sociais, como procurei mostrar ac longo da tese, a
partir da andlise do que ocorreu na década de 1940 nas metrdpoles brasileiras, Séo
Paulo em especial. Nelas ¢ nesse periodo, assiste-se 4 implantagdo de um sistema
cultural denso e diversificado, sem precedentes até entdio na historia brasileira. O qual
ira se expressar ao mesmo tempo no teatro e na vida intelectual, em fun¢io de mudangas
produzidas na ordem da conjuntura — nada menos que uma guerra de proporgdes
mundiais - e da estrutura — neste caso local, decorrentes do processo de metropolizagéo
por que passava Sdo Paulo e, em menor escala, o Rio de Janeiro. Na configuragio desse
sistema pesaram o perfil social de recrutamento dos envolvidos com a atividade teatral €
intelectual, a montagem de institui¢des afinadas com os idedrios artisticos e cientificos
de ponta na época, a presenca de estrangeiros, professores e diretores, na formagdo da
primeira geracdo de universitarios treinados nas novas modalidades de trabalho
intelectual, e também dos intérpretes profissionais e dramaturgos envolvidos com as
concepgdes e rotinas de trabalho do teatro moderno.

Dai a tentativa de justapor na tese duas experiéncias distintas, o teatro e o
trabalho intelectual, para ressaltar a urdidura sociologica que as alinhavou
sincronicamente em uma mesma trama cultural. Dai também o &ngulo utilizado para
perscrutar a reverberacdo da presenca dos estrangeiros na cena cultural das metropoles -
S#o Paulo, Rio de Janeiro e Nova York. Movidas por pressdes politicas, perseguicdes

étnicas, auséncia ou vislumbre de novas perspectivas profissionais - decorrentes ou

> Cf. Carl Schorske, Viena fin-de-siécle. Politica e cultura, 1993.
3 Cf. Carl Schorske, “Grace and the word: Austria’s two cultures and their modern fate”, 1998,



263

amplificadas pelas conseqiiéncias da Segunda Guerra na Europa — tais presengas, em
conjunto com as mudangas internas que se produziam nas metrépoles, foram decisivas
na modelagem desse sistema cultural moderno. Se as marcas que os intelectuais e os
diretores estrangeiros deixaram na universidade e no teatro sdo indeléveis, diversas, no
entanto, foram as maneiras com que elas se fizeram presentes ou se impregnaram nas
trajetOrias e nas carreiras daqueles e daquelas que estiveram sob a sua influéncia — aqui
e la. Por isso, o interesse em desvelar a experiéncia dos herdeiros desse legado,
adquirida em conjunto com a criagdo de uma nova sociabilidade intelectual e artistica,
novas linguagens, novas oportunidades de carreiras ¢ novas maneiras de fazer um
“nome”, pelo prisma de sua refragdo na vida intelectual ¢ na cena teatral local, tendo
como pinga analitica as relagdes sociais de género.

Intérpretes da metropole foram tanto as intelectuais quanto as atrizes que
entraram em cena no periodo. Assim como foram os parceiros que elas tiveram ao longo
de suas trajetorias. Mas enquanto as intelectuais analisadas na tese sao mulheres
excepcionais, no sentido de que ao se inserirem num campo marcadamente masculino,
sofreram, com maior ou menor intensidade, os reveses dessa condigfo, e fizeram valer o
capital cultural conquistado por meio de uma escolarizacdo elevada ou de relagdes
sociais entranhadas na atividade cultural; as atrizes fizeram nome e firmaram a
autoridade artistica num dominio menos culto e escolarizado, € bem mais aberto a
presen¢a feminina. N&o havia no perfodo em que entraram em cena, escolas ou
faculdades de teatro e artes cénicas. E quando a primeira delas foi criada, a Escola de
Arte Dramatica, por iniciativa de Alfredo Mesquita, no mesmo ano da inauguragédo do
Teatro Brasileito de Comédia, algumas dessas atrizes, como Cacilda Becker, passaram
por 12 como professoras e ndo como alunas. Discipulas mesmo elas foram dos diretores
estrangeiros, estes sim detentores de uma elevada cultura teatral. A formagio que deles
receberam foi filtrada e redesenhada nas companhias que montaram com a colaboragéo
ativa de seus parceiros.

A maior ou menor ousadia na politica de repertério, na escolha das personagens
que protagonizaram, no afinamento do elenco com © debate cultural ¢ com a progressiva
radicalizagfio politica da época deve muito ao perfil doutrindrio e as escolhas estéticas
dos diretores estrangeiros com quem trabalharam. Exemplo disso encontra-se na
reverberagdo das parcerias de Tonia Carrero ¢ Adolfo Celi, ¢ de Fernanda Montenegro ¢
Gianni Ratto, no perfil das companhias em que ambas figuraram como atrizes

principais. A primeira situada no polo mais conservador e burgués do teatro moderno; a
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segunda, localizada no plano mais experimental da cultura teatral. Nesse espectro, a
Companhia de Maria Della Costa representa a contribuigdo mais ousada em termos
politicos e culturais, como bem demonstram as encenagdes, de Anjo Negro, de Nelson
Rodrigues, A moratéria, de Jorge Andrade, Gimba, de Guarnieri ¢ a primeira
montagem de Brecht no Brasil, 4 alma boa de Se-Tsuan, em 1958. No centro desse
diapaséo de politica cultural, encontravam-se as companhias de Nydia Licia ¢ Sérgio
Cardoso e de Cacilda Becker ¢ Walmor Chagas. Num misto de deliberagfio propria e
pressdo dos setores € do publico mais & esquerda do campo teatral, que capitaneou o
debate sobre o nacional-popular4, elas rhesclaram uma aposta no autor brasileiro com
uma predomindncia do teatro comercial de sucesso.

Na conjuntura de transformag¢do por que passava a cultura brasileira, sinalizada
pelo cinema novo em gestagio e pelo intrincado entrelacamento entre o teatro, o radio e
0 inicio da televisdo brasileira, a profissionalizacdo da cena teatral moderna foi possivel
gragas a contribuicdo decisiva dos diretores estrangeiros e das companhias formadas
pelas atrizes analisadas, todas elas saidas ou com passagem pelo TBC. Nesse processo
complexo de afirmacdo pesou também o recado politico e social dos grandes
dramaturgos brasileiros do periodo. Nelson Rodrigues, Jorge Andrade e Gianfrancesco
(Guarnieri, entre os principais, ajudaram a converter o teatro em suporte de uma
renovacdo radical na maneira de apreender a experiéncia contemporénea da sociedade
brasileira. Suas pecas dramatizavam conflitos sociais lancinantes — o declinio das elites
rurais, as vicissitudes dos setores médios, o impacto da vida urbana nos costumes e nas
relagdes familiares, a ascenséo da classe operaria — fazendo do palco, dos diretores, das
atrizes e de seus parceiros, os protagonistas de uma cultura figurativa que foi o retrato
do pais nesse momento crucial de crise de uma velha ordem e arranque para nova etapa
de expansdo econdmica e social.

Nessa figuragdo em novos dngulos da sociedade brasileira, houve lugar para que
a origem social precaria ou remediada de varias das atrizes se convertesse em suporte
expressivo da atividade teatral. Que essa atividade, ao contrario do que ocorre em outros
campos de producio simbdlica, tenha se-valido disso, que, em principio, pode ser tido e
vivido como uma deficiéncia, é revelador de certos tracos decisivos para se entender a
dindmica da sociedade brasileira na época. Muitas atrizes eram praticamente destituidas

de escolaridade e de capital cultural, enquanto outras, oriundas do teatro amador, como

* Para a localizagfio dessa discussdo no panorama dos dilemas enfrentados pela intelectualidade
brasileira, ver Ruben Oliven, “Cultura e modernidade no Brasil”, 2001.
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Nydia Licia, se valeram desse tipo de trunfo para se firmarem na cena teatral. A maioria
provinha de familias de imigrantes € pertenciam & geragdo que conseguiu estabilizar a
trajetéria familiar com o trabalho delas no palco. Provenientes das mais diversas
latitudes dos escaldes inferiores e remediados da estrutura social brasileira, essas atrizes
infundiram os modos, as dicgdes, a corporalidade, a expressividade, as gragas, os sinais
de uma energia social que cintilava e reverberava no palco a mobilidade geografica e
societaria caracteristica desse momento de transformagbes por que passavam as
metrépoles no pais.

A experiéncia profissional de Nydia Licia € reveladora desse “zig-zague” de novas
oportunidades que entfio se abriam a mogas talentosas de classe média que precisavam
trabalhar, numa cidade em franco processo de modernizagdo como Sio Paulo: museu,
loja de departamento, consulado etc. A trajetéria artistica de seu parceiro, Sérgio
Cardoso, evidencia, por sua vez, as tensdes e mudangas provocadas pela emergéncia da
televisdo, que passa a concorrer com o teatro pela preferéncia dos atores. A
incorporagfio dele nessa midia, acompanhada pelo abandono definitivo do palco, torna
ainda mais palpavel os dilemas que ele enfrentou por ter se notabilizado logo inicio da
carreira como ator talhado mais para as grandes personagens dramaticas do repertorio
classico do que para as contempordneas. Enredado na “fabricagfo” dessa ficgdo
aprisionante, a televisdo serviu-lhe de justificativa para se livrar das hesitacBes e das
armadilhas de grande ator dramatico que marcou os seus melhores momentos no palco.

A competigdo movida ao teatro pela televisdo, também se deu, ainda que de forma
menos incisiva, pelo cinema, como atesta a experiéncia de Tonia Carrero, em S&o
Paulo. Contratada de inicio para integrar o elenco da Vera Cruz, sua escalagdo para
encenar quatro pegas leves de “boulevard” no TBC, justamente no momento em que a
companhia cinematogréfica paulista emitia os primeiros sinais da crise financeira que
levaria ao seu desmonte, revela a presenca de critérios e expectativas da midia
concorrente nas montagens do teatro convencional.

Para apreender esse momento crucial de formacdo e sedimenta¢do do que estou
chamando por sistema cultural moderno, diversificado e adensado, que se manifestou ao
mesmo tempo e por razdes similares, no teatro e no campo intelectual, a tese cobriu 0s
anos de 1940 a de 1968. Alargado no primeiro capitulo, de forma a contemplar
rapidamente os anos de 1930, tal recorte procurou dar conta das transformacdes de
longo prazo que estavam s¢ produzindo na estrutura social, com o intuito de explicar

tanto a constituigio dos “paulistas” de Clima e dos “nova-iorquinos” da Partisan
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Review, quanto as marcas que ambos os grupos deixaram na vida intelectual de suas
respectivas cidades. O recuo ao decénio de 1930 repetiu-se no segundo capitulo com
propoésito semelhante: armar o contexto :para o enquadramento das trajetorias de Liicia
Miguel Pereira, Patricia Galvio e Gilda:de Mello e Souza. Além das razdes de ordem
biografica, ligadas ao falecimento da primeira em 1959 e da segunda em 1962, a
periodizagdo seguiu razdes internas ao campo intelectual. Perfis como os delas
tornaram-se cada vez mais raros no cenario de especializagdo crescente do campo
intelectual, especialmente em sua Vertenté académica, apds o final dos anos de 1960.

Na segunda parte da tese, o recorte e o procedimento foram parecidos. Quando
necessario, voltei aos anos de 1920 e 1930 para marcar as continuidades e destacar as
rupturas na cena teatral, na rotina e na concep¢io de trabalho dos intérpretes. Deixei de
lado algumas vezes a obediéncia estrita:a periodiza¢io adotada, mas voltei a ela para
apreender as condigdes sociais, artisticas e institucionais que presidiram a implantagéo
e sedimentagdo do teatro moderno brasileiro entre 1940 e 1968, que, sob varios
aspectos, representou uma ruptura com o teatro popular, especialmente com o teatro de
revista®. No decénio de 1940, com a criagio de grupos amadores ¢ com a fundagdo do
Teatro Brasileiro de Comédia, foram :introduzidos novas maneiras de conceber o
repertdrio ¢ o trabalho dos atores, atrizes,; diretores e cendgrafos. Sedimentado ao longo
dos anos de 1950, esse panorama sofrerda modificagdes importantes na década de 1960
com a atuagio de novos grupos teatrais, como o Teatro de Arena, Oficina e os Centros
Populares de Cultura®. Eles foram responséaveis pela valorizagio do autor nacional, pela
introdugéio de novas convengdes teatrais, ¢ por uma nova articulagio entre cultura e
politica no dominio da dramaturgia. No periodo que se estende até 1968 havia uma

»7_apesar do golpe militar ¢ da ditadura, e o

pais, nas palavras de Roberto Schwarz, “estava irreconhecivelmente inteligente”®.

“relativa hegemoma cultural da esquerda

Como resultado da entrada em cena de novos grupos € de um novo publico,

jovem, universitario e de esquerda, houve uma “alteragiio social do palco™ ¢ o teatro de

? Produgdo tipicamente nacional, “com sua graga irreverente, &s vezes de mau gosto, seu tom de
cagoada, sua critica aos costumes e suas alegorias a respeito da vida e da politica nacionais, o teatro de
revista foi, sem duvida, até meados do século XX, o género mais caracteristico do teatro brasileiro, aquele
que mais empolgou o publico”. Cf. David José Lessa Mattos, ( espetdculo da cultura paulista, 2002,
p.108. Para uma andlise fina do inicio do teatro de revista e de um de seus mais importantes protagonistas,
o dramaturgo Arthur Azevedo, ver Fernando Mencarelli, Cena aberta, 1999,

® Para uma visdo geral desses novos empreendimentos culturais e teatrais, ver Marcelo Ridenti,
Em busca do povo brasileiro, 2000, '

7 Cf. Roberto Schwarz, “Cultura e politica, 1964-68” (1978), p.62.

® Idem, p.69.

? Idem, p.81.
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repertorio, que por quase duas décadas fora o espago de projegdo das atrizes analisadas
na tese, perdeu a centralidade que tivera até entdo. “Mudangas estruturais no campo
art{stico” - correlatas 2 alteragio do perfil social ¢ cultural do novo publico e a

w10

sedimentagiio do “conceito de engajamento artistico de esquerda™" - fizeram com que

“o bom teatro, que durante anos discutira em portugués de escola o adultério, a

11 . s
»' - para completar o raciocinio

liberdade, a angustia [parecesse] recuado de uma era
com a formulagdo precisa de Schwarz. Essa combinagfio entre “a cena ‘rebaixada’ € um
publico ativista”'? produziu uma vitalidade extraordindria no palco, uma resposta
vibrante do publico engajado e o fim do ciclo do teatro moderno que se instalara no pais
no decénio de 1940. A montagem da pega Roda-viva, de Chico Buarque de Holanda,
levada a cena em 1968, por José Celso Martinez Corréa, marcou o fim desse ciclo,
inaugurado simbolicamente em 1943, com Vestido de noiva, de Nélson Rodrigues. A
partir de Roda-viva quebrou-se a estrutural formal do palco “italiano” e a ilusdo
produzida pela “quarta parede”, central para a convengdo de que aquilo que os autores
fazem no palco nio € visto pela platéia. O happening ¢ a antropofagia de Oswald de
Andrade foram incorporados e o teafro se transformou em “ritual alegdrico™"”.
Paralclamente 3 ascensio da televisdo e das telenovelas, assiste-se uma transformagéo
da pratica teatral. Como mostra Jodio Roberto Faria, “o conceito de grupo substitui nos
anos de 1970, o de companhia, favorecendo outro tipo de produgdo, como a criagdo
coletiva™'?,

Razdes externas a historia interna do teatro brasileiro também estdo presentes na
delimitagiio do recorte cronolégico adotado ao longo da tese. Elas dizem respeito as
dimensdes sociolégicas e antropologicas perscrutadas atraves da andlise da vida, da
carreira e da trajetoria das atrizes mais representativas do periodo. O fato de o teatro ser
uma das produgdes culturais mais diretamente entrelagadas as dinimicas ¢ aos
constrangimentos extra-artisticos faz dele um espago de investigacdo privilegiado para
deslindar as dimensdes de género € as convengdes culturais e sociais que modelaram a

carreira das atrizes. Mais “feminino” que o campo intelectual no periodo, ele ilumina,

por contraste, 0s espagos possiveis, 0S recursos utilizados, os constrangimentos

1 ©f. Marcos Napolitano, “A arte engajada e seus publicos, 1955-1968” (2001).

' Cf Roberto Schwarz, “Cultura e politica”, 1978, p.81.

12 Idem, jbdem.

13 Of Luis André do Prado, Cacilda Becker: firia santa, 2002, p.519

4 Cf Jodio Roberto Faria, entrevista concedida a Nelson de Sa publicada no Suplemento Mais

do jornal Folha de S. Paulo, em 30 de abril de 2006, p. 5.
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enfrentados pelas mulheres que fizeram nome como ensaistas, criticas de cultura e
intelectuais, analisadas na primeira parteida tese.

Isto ndo significa que as clivagkzns de género estivessem ausentes do teatro.
Como procurei mostrar, na divisdo de%trabalho que presidia a carpintaria teatral na
€poca, elas estavam [4, mas com inﬂex@ées distintas. Enquanto o trabalho de ator era
facultado a homens e mulheres, o da drainaturgia era privilégio ou atributo dos homens.
Entre o pdlo mais “feminino” da representagdo, ocupado por atores e atrizes, e 0 mais
“masculino” da dramaturgia, exercido pfelos autores, encontravam-se os diretores e as
ensaiadoras, com claro e diferenciado reconhecimento para os primeiros. Nos grupos e
nos elencos, a figura da primeira atriz, remodelada pelas concepgdes do teatro moderno,
continuou a ter uma grande centralidade, mesmo quando o nome dela ndo vinha

estampado no nome da companhia. Tal foi o caso do Teatro dos Sete, que desde o inicio

esteve associado, pelo plblico e pela critica, & sua intérprete mais importante, Fernanda
Montenegro.

Para a manutengdo de tal centralidade, as mulheres fizeram valer a competéncia
adquirida como atrizes, com a anuéncia e apoio de seus parceiros. Nio aleatoriamente
singularizam ou mesclaram seus nomes artisticos aos de suas companhias, quando
sairam do TBC ou se firmaram ao lado dele, caso do Teatro Popular de Arte, que, apds
a transferéncia para Sdo Paulo, passoué a ser reconhecido como Teatro Maria Della
Costa. As maneiras com que as intérpretes viabilizaram o estrelato foram distintas. Ora
compartilharam a condi¢fio de protagonistas com seus parceiros preferenciais, caso de
Nydia Licia com Sérgio Cardoso, de Toénia Carrero com Paulo Autran ¢ mesmo de
Cacilda Becker com Walmor Chagas, n0; embate feroz em Quem tem medo do Virginia
Woolf?. Ora amoldaram-se ao projeto coletivo dos grupos que lideravam, como Maria
Della Costa ¢ Fernanda Montenegro, nas quais elas podiam inclusive nfio figurar no
elenco e, mesmo assim, se manterem a testa do empreendimento.

A situagdio das atrizes era bastante distinta daquela vivida pelas criticas de
cultura, escritoras ¢ ensaistas analisadas na tese. N@o que os nomes delas — ou
pseudénimo, como Mara Lobo, com o qual Patricia Galvdo estreou na ficgdo - ndo
tenham sido estampados nos livros que escreveram. Tampouco que nfo pudessem
galgar posi¢Ses mais sélidas, decorrentes da autoria ¢ da autoridade intelectual a ela
associada, caso de Lucia Miguel Pereira. E, sim, que as instincias de controle e de
prestigio, ocupadas prioritariamente pelos homens, s6 seriam franqueadas as

intelectuais, como mostra a trajetoria de' Gilda de Mello e Souza, bem mais tarde ¢ de
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forma muito mais tortuosa do que a enfrentada pelos seus colegas da profissdo. Tais
considerages ndo visam essencializar marcadores sociais de género e muito menos
encapsular as trajetérias das mulheres reais sob o feixe anémico de uma suposta
condi¢do comum de sujeigdo. O que se pretende ¢ por em relagiio trajetdrias, carreiras,
parcerias, constrangimentos € recursos alocados em espagos sociais especificos, como
sio os campos de produgdo cultural, marcados eles mesmos por clivagens internas de
género, que replicam com contetdos especificos as clivagens decorrentes da maior ou
menor proximidade que mantém com o campo politico. Quanto mais distante dele, mais
a atividade cultural que empreendem é vista ¢ associada ao polo feminino. Ao contrario,
quanto mais proximo dele, maior a associagio com o podlo masculino ¢ com 0s
principios e estilos socialmente definidos de masculinidade ¢ feminilidade. Se estiver
correta, tal procedimento explica as maneiras e as razdes que levaram o campo
intelectual e o do teatro a serem mais ou menos refratarios & presenga ¢ a atuagdo das
mulheres, no momento em que ambos se inscreviam numa mesma trama cultural, urdida

pela metrépole em expansio e pela convergéncia enire a “palavra”, o “gesto” e a

CGgraga”‘
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