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 “(...) Através das grinaldas agora dotadas de vida própria, ele podia ainda discernir 

algumas partes do quarto que se agarravam mais fortemente à realidade que outras, como o 

biombo laqueado, o brilho de um copo d’água ou as bolas de cobre que enfeitavam a 

armação da cama; tudo isso porém, interferia ainda menos nas folhas de carvalho e nas 

vívidas flores do que o reflexo de um objeto na vidraça interfere na paisagem que se vê 

através dela. (...).”    Vladimir Nabokov, Pnin  
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RESUMO 

 

  A partir dos filmes dirigidos pelo cineasta norte-americano Clint Eastwood, a 

pesquisa procura estabelecer uma apreciação dessa produção audiovisual através da 

paisagem.  

 As relações indiciárias encontradas traçam motivos estéticos que se tomou por um 

estilo flutuante. A tese central é a de como os afetos e as locações/paisagens compõem 

efeitos poéticos e actanciais dentro desse estilo. Esses recursos são observados em suas 

modulações e efeitos recorrentes, ao longo de toda a filmografia do cineasta.  

  A paisagem nos filmes – tomada aqui como os cenários naturais e naturados, tanto 

geográficos quanto meteorológicos – é estudada como elemento narrativo e, ao mesmo 

tempo, iconográfico. As modulações de suas aparições são tecidas a par de personagens 

outsiders e seus afetos no cinema do diretor, através da seleção de fotogramas/frames (cenas, 

sequências e planos sequência) de alguns de seus filmes. 

   Assim, a pesquisa se apresenta em duas partes principais: I) filmografia completa, 

com detalhes técnicos e indicações do comportamento das tramas e das paisagens (na maior 

parte das obras); II) recortes específicos de algumas obras e de suas paisagens, por tópicos 

que conversam por entre diferentes filmes e períodos da filmografia do diretor. 

 Relações com a pintura e outros diretores estabelecem, também, uma moldura de 

recursos estilísticos que atravessam essas composições audiovisuais. 

  

 

ABSTRACT 

 

 By directed films of northamerican filmmaker Clint Eastwood the tesis accomplished 

an appreciation of this audiovisual production trhough landscape. 

 The clues relations found marks esthetical motives that take it for a floating style. 

The central thesis is how the affections and the locations/landscapes compound poeticals 
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and actancials effects into this style. This resources are watching in his modulations and 

recurring effects toward all filmography by the filmmaker. 

 The landscape in the movies – take it here like the natural and naturated scenarios, 

also geographical and meteorological – is studied like narrative element and, at the same 

time, iconographical. The modulations of his appearance are tailoring by the side of 

outsiders characters and his affections in the cinema of the director, by selected frames 

(scenes, sequences and plan-sequences) of some of his movies. 

 Thus the research shows in two principal parts: I) complete filmography with 

technical details and indications of the behavior of plots and the landscapes (in most of the 

works); II) specific cuttings of some of this works and his landscapes by topics that talk 

between different movies and periods of the filmography of the director. 

 Relationships with the painting and other directors establishes too a frame of stylistic 

resources that crossing this audiovisuals compositions. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ix 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 Ao Professor Jorge Coli, por sua paciência, brain storms e generosidade em orientar-

me. 

  A FAPESP – Fundação de Apoio à Pesquisa do Estado de São Paulo, pelo 

financiamento e apoio a esta pesquisa.  

  À UNICAMP, onde estou desde a graduação e que me permitiu conduzir este 

itinerário particular de estudos e pesquisas. 

  Aos professores Fernão Ramos e Fernando Passos, por suas preciosas observações 

durante a Qualificação. 

 À minha amiga Célia Victorino e seus familiares, de Porto Alegre, que me acolheram 

e compartilharam minhas indefinições, alegrias e insights nos dois últimos anos. 

 À minha família – meus pais, meu irmão e meus sobrinhos, que sempre me 

ampararam em momentos de dificuldade ao longo destes anos. 

 Aos meus amigos de Porto Alegre, Alexandre Naymaier e Sidnéia Teixeira, por sua 

gentileza com problemas técnicos, doação de materiais e por sua amizade. 

 Aos meus amigos do Zen Campinas – Volker Bietrich, Maria Bietrich e Rodrigo Vaz, 

pelo compartilhamento da prática de zazen e por sua amabilidade durante estes anos. 

 A Patrícia Visintainer, de Porto Alegre, que me hospedou e me permitiu finalizar a 

tese, com todo o seu afeto e generosidade e a quem devo infinitamente, bem como à sua 

família. À Cláudia de Oliveira e Raquel de Oliveira, que também contribuíram com 

enorme gentileza. 

 E a todas as pessoas que partilharam comigo, de algum modo, as incertezas e 

iluminações da pesquisa, ao longo destes seis anos. 

 A todos, Gasshô. 

 

 



x 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xi 

 

SUMÁRIO 

 

PAISAGENS DE ABERTURA 

- Dos sinais/sintomas e semelhanças ....................................................................................17 

- Clint Eastwood: percurso e estilo flutuante .......................................................................26 

 

PAISAGENS ESTILÍSTICAS – INDÍCIOS E APONTAMENTOS DE MONTAGEM 

A) Simetrias e oposições ......................................................................................................35 

B) Fantasmagoria, pintura e idílio.........................................................................................56 

 

PAISAGENS FÍLMICAS: SINOPSES, NARRATIVAS E PAISAGENS 

Perversa Paixão .................................................................................................................  72 

O Estranho sem Nome ........................................................................................................ 77 

Breezy .................................................................................................................................. 84 

Escalado para Morrer ........................................................................................................ 89 

Josey Wales – O fora da lei ................................................................................................. 93 

Rota Suicida .........................................................................................................................96 

Bronco Billy ........................................................................................................................102 

Firefox – Raposa de Fogo ..................................................................................................105 

Honktonk Man ....................................................................................................................108 

Impacto Fulminante .......................................................................................................... 110 

Um Agente na Corda Bamba ............................................................................................ 125 

Cavaleiro Solitário ............................................................................................................ 132 

O Destemido Senhor da Guerra ........................................................................................ 136 

Bird ...................................................................................................................................  138 



xii 

 

Coração de Caçador ......................................................................................................... 140 

Rookie – Um Profissional do Perigo ................................................................................  142 

Os Imperdoáveis ...............................................................................................................  145 

Um Mundo Perfeito ........................................................................................................... 148 

As Pontes de Madison ....................................................................................................... 149 

Poder Absoluto .................................................................................................................. 152 

Meia Noite no Jardim do Bem e do Mal ............................................................................155 

Crime Verdadeiro .............................................................................................................. 157 

Cowboys do Espaço .......................................................................................................... 159 

Dívida de Sangue ...............................................................................................................161 

Sobre Meninos e Lobos ..................................................................................................... 163 

Menina de Ouro ................................................................................................................ 164 

A Conquista da Honra ...................................................................................................... 167 

Cartas de Iwojima ............................................................................................................. 167 

A Troca ...............................................................................................................................168 

Gran Torino ...................................................................................................................... 168 

Invictus................................................................................................................................169 

Além da Vida ..................................................................................................................... 170 

 

PAISAGENS DE DERIVA: MODULAÇÕES PARA AFETOS DE OUTSIDERS 

- Paraíso e redenção: lugares de afetos, lugares de deriva................................................. 171 

a) Refúgios: amantes e canções.......................................................................................... 172 

b) Refúgios: pistoleiros, fantasmagorias e memória.......................................................... 183 

c) Refúgios: éden e erotismo ..............................................................................................195 

- Intervalos, entrepostos e viagem ..................................................................................... 198 



xiii 

 

- Afetos climáticos – diagramação .................................................................................... 202 

a) Chuva e temperamento .................................................................................................  202 

b) Chuva e despedida ........................................................................................................ 203 

 

PAISAGENS DE FECHAMENTO: ESTÉTICA FLUTUANTE .................................... 208 

 

BIBLIOGRAFIA .............................................................................................................. 213 

FILMOGRAFIA ............................................................................................................... 220 

OUTRAS FONTES .......................................................................................................... 225 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xiv 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xv 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Em memória de Milton José de Almeida, quem primeiro me ensinou a trilhar 

itinerários poéticos e de nostalgia.  

 

 



xvi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 

 

PAISAGENS DE ABERTURA 

I) DOS SINAIS/SINTOMAS E SEMELHANÇAS 

 Elegia ou circunstância, a paisagem se move nos filmes como uma segunda 

respiração. 

 Por ent re pradarias, planícies, rios, lagos, montanhas, desfiladeiros, desertos, litorais, 

estradas, mas, também, cidades, praças e subúrbios, entre tantos outros, as paisagens vão 

tornando os acontecimentos nos filmes e suas próprias aparições um corpo quase único, 

indissolúvel. 

 Difícil mesmo a sua dissociação, em que os personagens se movem através do drama, 

do triller, do western (seu gênero por excelência), do melodrama, do road movie, da 

comédia, do musical, do fantástico, do filme de ação ou bélico,  entre outras variantes que se 

possam elencar. 

 A paisagem informa e localiza, desloca e cria sentidos metafóricos e/ou simbólicos. 

 As estratégias a que os cineastas recorrem para a mise en scène dos personagens e dos 

espaços e tempos estão nesses modos ambíguos da paisagem. Cenário e sentido nos filmes 

narrativos. Mas elas também respiram sob modos insólitos, desviantes, de acordo com as 

estratégias adotadas por diferentes diretores e estéticas. 

 Isso implica, também, em tomar seus sinais e aparições de acordo com cada solução 

fílmica e estética, sem cair em generalizações. 

 A forma como o Monument Valley aparece, por exemplo, nos filmes de Jonh Ford, ou 

no cinema contemporâneo, demanda diferentes abordagens. Assim como em filmes 

experimentais e/ou de ‘arte’, a paisagem não tem uma voz mais direta do que possui sendo 

cenário nos filmes narrativos, ditos ‘comerciais’ ou de entretenimento. O que há são 

diferentes modulações de sentido. 

 Modo aproximativo e convergente, a paisagem desempenha na obra do cineasta Clint 

Eastwood esses espaços de descrição narrativa e, ao mesmo tempo, espaços metafóricos e 

simbólicos. Ela se desenha desde o início da carreira do ator e diretor, atravessa seus 

diferentes colaboradores e torna-se um leitmotiv em sua filmografia até o presente. 
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 No seu último filme até aqui, Hereafter (Além da Vida, 2010), o mar, as cidades e as 

montanhas estão lá, como ícones que modulam a narrativa, pois retomam soluções 

empregadas em outros filmes marcantes do diretor. Iconicidade que indica uma poética 

construída ao longo de muitos anos pelo ator e cineasta. 

 Se este fosse seu último trabalho, seria como um testamento de diferentes paisagens 

que marcaram seus filmes e personagens: o mar e a praia, como em seu primeiro filme, 

Perversa Paixão (Play Misty for Me, 1972); o porto de San Francisco, em tomada 

panorâmica noturna idêntica às da série Dirty Harry, como em Impacto Profundo (Sudden 

Impact, 1983); as montanhas, como em Escalado para Morrer (The Eiger Sanction, 1976) ou 

no western Cavaleiro  Solitário (Pale Rider, 1985); a cidade com o café ao final, com a 

câmera se afastando em travelling de grua e deixando os personagens, como em A Troca 

(Changeling, 2008). Entradas e saídas – aberturas e fechamentos – dizem muito de suas 

composições estéticas e afetivas. 

 Assim, sua aproximação é de uma ordem de exigências narrativas: as diferentes 

locações e seus diferentes ângulos de abordagem para cada filme. Portanto, o estilo varia de 

acordo com cada obra, traçando diferentes estratégias e soluções e/ou retomando outras. 

Flutuações de lugares e afetos. 

 Essa convergência entre paisagens e afetos vem modulando seus filmes e seus 

personagens outsiders, desde o início. 

 Esses espaços paisagísticos transitam por diferentes gêneros fílmicos e diferentes 

formas de narrativa. As situações que se apresentam, tão diversificadas e de estilos tão 

particulares, desafiam uma síntese estética. 

 Mas, à medida que se percorre esse vasto corpo fílmico, alguns elementos começam a 

emergir. 

 Esses fragmentos de narrativa e representação de espaços e tempos formam aqui uma 

disposição que poderia ser outra. Conforme o recorte estabelecido, os fragmentos mudam de 

lugar. Essa intercambiação não é gratuita, ela se deixa entrever nas múltiplas complexidades 

que os diversos fragmentos escolhidos guardam entre si: ação, western, triller, drama, 

melodrama, road movie,  comédia, retratos de artistas e outsiders, entre outros. 
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 Podemos ver nos primeiros e nos últimos filmes um estilo flutuante em Eastwood, 

que não se deixa abarcar por noções apressadas de crítica. Ele muda a cada filme, bem como 

nos diferentes gêneros, mas guardando determinados recursos narrativos e estéticos. O estilo 

é, sim, uma forma determinada pela obra presente e a sua somatória não nos dirá se ele é 

clássico ou herdeiro de John Ford (geralmente não se mencionam as outras heranças...).  

 Mas dos inícios dessa obra, o bojo de algumas soluções estéticas permitem o 

vislumbre de uma maturidade já iniciada e não por se realizar depois. Esta, posterior, parece 

como que seu desenvolvimento ‘natural’.  

 Mas há um lugar primordial de onde essas durações e representações possam ser 

lidas? 

 Tanto em seu caráter incidental como protagonizadora das narrativas, a paisagem 

compõem um lugar que se deixa ler pelos diferentes afetos nas tramas. 

 Esses afetos estão entrecortados, no entanto, por alternâncias entre registros de 

claridade ou de obscuridade, tanto em suas soluções plásticas como de narrativa. 

Dependendo de cada filme, cada uma dessas condições predominam, ou misturam-se entre 

si. Soluções plásticas são reutilizadas, decompostas e/ou novas são criadas.  

 Essa condição animará todo o estudo, pois esses afetos reaparecerão em conjunto com 

a paisagem nos diferentes capítulos e filmes. 

 Aos afetos e suas condições de jogos múltiplos de referência em cada filme, as 

transições de espaços e tempos obedecem a determinadas escolhas com que a paisagem 

molda os diferentes temas e situações. 

 Essa condição não é fortuita, pois se apresenta quase como que uma segunda 

exigência: aos aspectos específicos de diferentes produções e roteiros, as temáticas do 

individualismo e do desenraizamento parecem conduzir a obra de Eastwood. Isso 

circunscreve os afetos às modulações de diferentes paisagens, de acordo com as exigências 

narrativas de cada filme. 

 Algo que se formou em torno de sua colaboração com Don Siegel e Sérgio Leone, 

com os Dirty Harry e o Cavaleiro Solitário da trilogia dos dólares. Essa herança entremeia 
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suas escolhas de papéis e de histórias a serem contadas. São, assim, outsiders, mesmo 

quando socialmente integrados, que atravessam seus filmes. 

 Duas noções aferem os espaços e tempos a serem percorridos nos recortes de todos os 

filmes ao longo do estudo, enquanto paisagem e suas implicações narrativas. 

 Desse modo, as sequências ou cenas dos filmes podem ser divididas entre as que 

se dão por entre a paisagem e as que se dão com a paisagem. E outras em que as duas formas 

interagem. 

 A princípio, essas noções óbvias podem ser observadas em qualquer filme narrativo. 

Mas, tomadas mais atentamente, elas podem revelar os interstícios dos segmentos e cenas de 

paisagem e de narrativa estudados. 

 No primeiro caso, a paisagem não recebe maior atenção da câmera e da montagem. A 

trilha sonora, quando presente, também não descreve aí os movimentos da paisagem, mas 

sim dos aspectos narrativos focados. O protagonismo é dos personagens, que se movem e 

interagem nesses ambientes. 

 No segundo, a paisagem e a narrativa possuem uma idêntica importância, pois 

permanecem indissociáveis na atenção dada pela câmera e a montagem. A trilha sonora, 

quando manifesta, evoca em consonância os personagens e as paisagens. A paisagem assume, 

então, uma importância maior e não apenas como ambiente, mas como elemento 

determinante da narrativa. Às vezes, ela pode aparecer isolada e de forma metafórica na 

composição da trama. Quando não, surge como um elemento poético e quase desligado da 

mesma trama. 

 Naturalmente, essas aferições não obedecem a um jogo esquemático, uma vez que os 

filmes possuem as duas características interagindo em suas narrativas. O que compõe a 

terceira forma de sua aparição. Em alguns filmes estudados, algumas dessas características 

são mais determinantes do que outras. 

 Essas aproximações se darão em todos os capítulos, observando-se a disposição 

dessas aparições e sua magnitude específica. 

 O estudo procura mostrar como esses verdadeiros ‘mecanismos’ paisagísticos 

extrapolam, muitas vezes, sua circunstância de locação para constituir-se num segundo 
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personagem. Mesmo quando essas paisagens – ‘naturais’, rurais e urbanas – estão em 

segundo plano na narrativa, a sua presença na montagem cria efeitos metafóricos, actanciais 

e de ligação das cenas que não podem ser vistos de maneira apressada. 

 

 Em seu estudo sobre o cineasta Yasujiro Ozu, David Bordwell propõe um quadro de 

referências que chama de ‘poética histórica do cinema’ (historical poetics of cinema): 

 

“(...). ‘Poetics’ refers to the study of how films are put together and how, in 

determinate contexts, they elicit particular effects. A narrative film exhibits a total form 

consisting of materials – subject matter, themes – shaped and transformed by overall 

composition (e.g. narrative structure, narrational logic) and stylistic patterning. The formal 

options are constrained and constructed by a range of norms arising from formal principles, 

conventional practices of film production and consumption, and proximate features of the 

social context. Through the notion of norms, we can make our poetics historical; only by 

comparison with prevailing standards and practices can we specify the particular working of 

one film or a body of films. (…)”1 

 

 Partindo desses princípios e arguindo que cineastas são, também, agentes racionais e 

dominantes das intenções de sua arte, Bordwell vai construindo um estudo minucioso. 

Desmontando, assim, clichês2 sobre a obra de Ozu, através do estudo das circunstâncias 

históricas e de sua formação artística. Mas, sobretudo, tomando os próprios filmes e muitos 

de seus fotogramas (frames) para corroborar seus argumentos, articulando-os em suas 

estruturas narrativas e padrões estilísticos próprios.   

 O estudo desenvolvido aqui parte de um princípio similar, acrescido da noção do 

historiador Carlo Ginzburg e seu conhecido método indiciário.  

                                                           

1 David Bordwell, Ozu and The Poetics of Cinema; p. 1. Essas considerações também estão aprofundadas em 
Narration in the Fiction Film, bem como reaparecem nos demais livros do autor. Vide bibliografia geral. 
2  Câmera no nível do tatame, narrativa com temas cotidianos, resignação contemplativa e evocações do Zen 
Budismo, entre outros. 



22 

 

 Os traços e sintomas que se elegeu aqui, em sua terminologia ginzburgiana, estão 

atrelados a uma busca por analogias e semelhanças, que creio obedecer ao ‘método’ criado 

pelo historiador da arte Aby Warburg. Essas relações, tecidas pelo próprio Ginzburg a 

respeito de seu método indiciário e os problemas surgidos pelos estudos de Warburg são já 

arquiconhecidos.3   

 Acresce, também, a abordagem de Michael Baxandall e Svetlana Alpers, que pensam 

o objeto artístico a partir de suas condições apriorísticas e repensam as noções 

estandardizadas de estilo. 

 Creio que, mais do que citar autores e referências, precisamos pensar sobre os 

próprios objetos de nossos estudos. E não nos ajudará muito, no caso do cinema, tomar 

noções que são tidas como ‘históricas’, mas que muitas vezes escondem juízos de valor sobre 

como os filmes devem ser entendidos.  

 Daí o procedimento de uma poética histórica incorrer em procurar os indícios e não 

se satisfazer com os estudos ‘definitivos’ sobre a obra deste ou daquele cineasta. 

 Assim, os indícios e semelhanças que se procurou, aqui, são os fotogramas 

(frames/quadros/stills) – em cenas, sequências e plano sequências – dos filmes do cineasta 

Clint Eastwood. Os diversos gêneros com que ele trabalha – western, melodrama, guerra e 

outros – apresentam-se como modos de localização, mas não como estudos desses diferentes 

gêneros fílmicos em particular. 

 Desse modo, os fotogramas que comparecem o tempo todo ao longo deste trabalho 

pretendem ser não somente uma ‘ilustração’: eles se movem paralelamente aos textos e às 

exigências narrativas de cada filme. Apresentam elementos descritivos e comparativos, que 

foram conectados ao longo dos capítulos e repensados ao final. 

                                                           

3 De A. Warburg A E. H. Gombrich: Notas Sobre um Problema de Método. In: Carlo Ginzburg, Mitos, 
Emblemas e Sinais; pp. 41-93. Aqui, obviamente, a construção e/ou indução das fontes a partir do cinema 
incorre em tomar os indícios/sintomas por seus aspectos estéticos. Enredos, imagens e sons são os indícios 
escolhidos. A partir de suas relações estruturais, a ligação entre esses elementos pode ser lida de acordo com as 
evidências com que a paisagem – neste caso – permite observar tais conexões. Outra forma de ler os indícios 
seria se tomássemos os aspectos de produção e/ou roteiros, por exemplo. Traçar significações em obras de arte 
demanda buscar analogias e semelhanças que não estão dadas, mas, também, que não se apresentam como 
formas de ilação que ignorem sua semântica específica.  
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 O modo de trabalho incorreu na decupagem inicial dos filmes em dvd, elegendo 

inúmeros fotogramas para depois partir para sua análise e testando as hipóteses. Obviamente, 

esse processo não contempla todas as imagens encontradas e muito menos pode ‘solucionar’ 

todas as suas complexidades narrativas e estéticas. São fragmentos que pedem abordagens 

mais amplas e que venham se somar a esta. 

 Seu motivo central é a paisagem e as formas que ela desempenha nas estruturas 

narrativas, como já apontado. 

 Porém, não é um estudo de períodos históricos e tão pouco, uma exegese da obra do 

cineasta. E, neste sentido, a procura por relações com outros cineastas (que dialogam com 

Eastwood) busca trazer o aporte de Bordwell e questões históricas que aparecem ao longo do 

trabalho, dentro de suas possibilidades.  

 Não obstante, seria outra pesquisa perceber todas as relações possíveis com cada 

época das obras de Eastwood, diretores e circunstâncias sociais e históricas de sua formação 

estética.  

 Isso incorre, a meu ver, num defeito. Mas, também, numa visão de que se investiga 

uma cosmologia: há diversas estrelas e outros objetos, mas eles se contaminam e se 

entranham em tantas formas, que é preciso escolher uma abordagem particular e deixar que 

outros astrônomos estudem diferentes configurações. 

 Esta configuração, por sua vez, procura se somar e, também, despertar variações e 

outros modos de encarar sua complexa mecânica celeste. 

 A paisagem – motivo principal – é tomada aqui dentro de uma visão arbitrária, já que 

os filmes estão dispostos segundo uma ordem de exigências de como esses indícios se 

apresentam para o pesquisador.  

 Eles aparecem de forma cronológica no início, com sinopses e indicações necessárias 

das diferentes formas narrativas, adotadas para cada filme.  

 Partiu-se, depois, para os elementos que compõem essa poética flutuante da paisagem 

e dos afetos por uma disposição de tópicos. Através de cenas, sequências e plano sequências 

em fotogramas escolhidos dos diferentes filmes, a sua análise procura conectar esses 

diferentes tópicos e a forma que assumem nessas configurações de narrativas e de sentidos. 
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 Porém, não se tomam ‘paisagens tipo’ ou nenhuma noção de uma estética paisagística 

particular dos estudos de cinema. 

De saída, a paisagem é entendida aqui como um dado estético dos filmes. 

 Se é uma forma de representação, simulacro ou mesmo outros aportes teóricos que, a 

meu ver, possuem considerações teóricas bastante questionáveis, não importa para o estudo. 

 A paisagem é tomada segundo as ‘representações’, nos filmes, de cenários naturais, 

urbanos e também climáticos (chuva, neve, etc.), os quais se articulam com a narrativa e os 

personagens.  

 Suas conexões, arbitrárias, mas segundo uma lógica interna às obras (como se tentará 

mostrar) não perfazem noções totalizantes. 

Clichês como ‘cinema da incomunicabilidade’ e ou/outros estão descartados. 

 Essas formas apressadas de engessamento das obras em noções estilísticas tout court, 

que elegem um dos elementos dominantes e amputa os demais para fugir às suas 

complexidades, é o oposto do que se tenta aqui. Daí a noção de uma cosmologia. 

 Isso nos leva a tomar a obra de Eastwood segundo o que chamei de estilo flutuante. E 

o próprio cineasta sempre aponta, mais atento que seus próprios críticos, que cada um de 

seus filmes tem seu próprio estilo. 

 Se estilo é uma marca, intenção ou conjunto de práticas estéticas particulares, não 

creio que solucionar a questão dizendo que, por exemplo, a utilização de tomadas aéreas, 

recursos abundantes de narrativa ‘clássica’ ou fotografia obscura corporifiquem um ‘estilo 

Eastwood’. Esses elementos estão presentes nas obras de outros cineastas e, mesmo em 

Eastwood, sofrem alternâncias entre diferentes épocas, colaboradores e nos diferentes filmes 

que dirigiu. 

 Certamente, podemos falar de uma paisagem em Michael Mann, Christopher Nolan 

ou Ridley Scott, por exemplo, assim como podemos falar em uma paisagem em Eastwood. 

 No entanto, os ‘estilos’ de cada cineasta, me parece, precisariam ser mais bem 

observados nas suas particularidades, mas também em suas contaminações. Que são mais 

infinitas que muito da historiografia e da crítica gostam de supor, pois incorreria repensar 
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modelos abertos e fechados, cinema de arte e de entretenimento, entre tantos outros a que se 

recorre como um cheff. Dependendo do gosto culinário, comeremos sushi, mas passaremos 

longe de fast food. 

 Entendo por contaminação formas que se compõem com outras em tantas 

configurações que cada obra precisa ser tomada isoladamente, para depois sobrepor-se a 

linhas amplas de narrativa e estética que as animam e as expandem. 

 Assim, parti da observação de continuidades e soluções que são reincidentes nas 

obras de Eastwood, sob o viés da paisagem, mas que também se contaminam com formas 

narrativas que procurei trazer na medida do possível. Também, dada a recorrência desses 

elementos paisagísticos observados nas obras das décadas de 70, 80 e 90, os últimos filmes 

do diretor não tiveram a mesma atenção no estudo, a despeito de suas complexidades. 

 As formas narrativas e menções a cineastas que se relacionam – ou não – com o 

trabalho, possuem uma pequena ressonância, mas creio ser oportuno para outros estudos. O 

mesmo ocorre com as relações com a pintura, que apontam uma carga simbólica e estética a 

pedirem uma abordagem mais específica. 
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II) CLINT EASTWOOD: PERCURSO E ESTILO FLUTUANTE 

  

 No início de seu artigo Style is what you make it: The Visual Arts Again4, a 

historiadora de arte Svetlana Alpers aponta seu desconforto com categorias, pretensamente 

científicas, para explicar as obras de arte através de seu estilo. Ao invés de partir de estilos 

'determinados' como barroco ou outros: 

 

 “(...) One might prefer, as I have tried in my own writing and teaching, to avoid its 

terminology altogether: to insist, for example, on teaching Dutch art of the seventeeth 

century rather than northern baroque; to discuss some works by Rubens with reference to the 

relationship with manner and meaning rather than style and content; (…). 

 Musicologists, literary scholars and historians following the example set by art 

historians have felt that the nomination of period styles and sub-styles is a more honorific 

(because it is scientific) activity than the critical appreciation of and interpretation of 

individual works. (…).” 

 

 Confrontar-se com as próprias obras não significa desconsiderar questões estilísticas, 

portanto e, sim, pensá-las no embate com as questões que as próprias obras propõem. Isto 

implica em abdicar do livro de consultas estilísticos, partindo para a consideração de como 

os motivos estéticos de um determinado artista e sua obra compõem o estilo estudado.  

 Assim, tomar um período histórico do cinema e aplicar generalizações observadas em 

algumas obras a diretores que, por exemplo, usam o plano sequência ou o dissolve de modo 

semelhante é o mesmo que afirmar que todos os mamíferos se alimentam de leite. As 

modulações, rearranjos e diferentes soluções empregadas com os mesmos elementos 

cinematográficos é que permitirão observar o estilo particular de cada cineasta, como já 

apontado anteriormente. 

                                                           
4
 In: The Concept of Style: Revised and Expanded Edition, Berel Lang (Ed.), p. 137, 138. 
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 Mesmo porque a estilística não é muito apreciada nos estudos de cinema, como 

oportunamente aponta David Bordwell5: 

 

 “(...) Uma discussão completa sobre um filme não pode se deter só no estilo, mas este 

deve ser alvo de minuciosa atenção. 

 Ainda assim, muitos pesquisadores de cinema não analisam o estilo do filme. 

Ironicamente, à medida que os filmes tornam-se mais disponíveis do que nunca para 

análises mais profundas, o interesse pela estilística decresceu. Por quê? Em parte porque os 

estudos de cinema têm atraído teóricos de uma vertente mais literária, mais confortáveis 

com a hermenêutica do que com a estilística (que permanece uma disciplina menos 

importante nos estudos literários). Além disso, até estudiosos tem dificuldade para observar 

minúcias da técnica. (…). Então, críticos e estudiosos acham mais natural falar sobre o 

desenvolvimento psicológico dos personagens, sobre como a trama resolve conflitos e 

problemas ou sobre o sentido filosófico, cultural ou político do filme.” 

 

 A hipótese que se propõem aqui, de um estilo flutuante no cinema de Clint Eastwood, 

forjou-se num embate entre percepções técnicas e estruturas narrativas. 

 A solução encontrada não pressupõe uma descrição científica da obra – estilo 

flutuante é uma hipótese de trabalho que me parece funcionar melhor que outras. 

 Notadamente, as referências ao realismo nas composições audiovisuais de Eastwood 

são frequentes em artigos e estudos, mas essas considerações se esquecem do contínuo 

movimento em direção a fantasmagorias – distensões aplicadas aqui e ali dentro desse 

realismo. Mas a tentação de chamá-lo de realismo fantástico, que o livro estilístico nos 

proporia, segue a mesma fragilidade: o movimento não é o mesmo ao longo dos vários 

filmes e/ou se recombina de acordo com os diferentes gêneros e respectivas tramas. 

 Portanto, o estudo procurou manter uma fidelidade a essa complexidade inicial, 

propondo que as flutuações são a tônica dentro dos recursos estilísticos empregados pelo 

diretor. Elas serão melhores evidenciadas ao longo do estudo e abaixo. 

                                                           
5
 David Bordwell, Figuras Traçadas na Luz, p. 58. 
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 Clint Eastwood nasceu em San Francisco, durante os anos da Grande Depressão 

Americana e perambulou por diversos lugares, como muito dos personagens interpretados 

por ele. Sua família era de classe média e se deslocava intensamente durantes esses anos em 

busca de trabalho. 

 

 “Jobs were hard to come by in those days. (…). So there were times when we had to 

be separated; when times weren't good, I had to live with my grandmother (…). We moved 

around so much – I must have gone to eight different grammar schools – that the family was 

about all you had. (…). I think my parents and my grandmother (…) probably had more to do 

with my turning out the way I have that any educational process I may have gone trhough.”6 

 

 Mas ao mesmo tempo, Clint era uma pessoa atraente e extremamente sociável, 

facilmente integrado aos locais onde viveu. 

 

 “Clinton was tall and good-looking, star and ultimately captain of the high- school 

football team, a mainstay of the swimming team and an outgoing, popular young man – then 

as always, 'the first one at a party and the last one to leave' (…).”7 

 

 Essa combinação de outsider e bom moço parece ser marcante nas escolhas de papéis 

que o ator e diretor manteve ao longo de sua carreira. De Rowdy Yates a Harry Callahan, de 

o Cavaleiro sem nome a Richard Kincaid, entre tantos outros e suas variações individualistas, 

desenraizadas, mas, também, gregárias. 

 O início da carreira cinematográfica como ator é marcada por participações 

coajuvantes em filmes tidos como B-movies: Revenge of the Creature (dir. Jack Arnold, 

1955), Francis in the Navy (dir. Arthur Lubin, 1955), Lady Godiva (dir. Arthur Lubin, 1955), 

Tarantula (dir. Jack Arnold, 1955), Never Say Goodbye (dir. Jack Cooper, 1956), The First 

Traveling Saleslady (dir. Arthur Lubin, 1956), Star in the Dust (dir. Charles Haas, 1956), 

                                                           
6
 In: François Guérif, Clint Eastwood – The Man and His Movies, p. 1. 

7
 In: Richard Schickel, Clint Eastwood – a biography, p. 20. 
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Escapade in Japan (dir. Arthur Lubin, 1957), Ambush at Cimarron Pass (dir. Jodie Copelan, 

1958) e Lafayette Escadrille (dir. William A Wellman, 1958). 

 Dessas produções de gêneros e diretores distintos, duas me parecem que são 

fundamentais: o terror e o western. Embora a pesquisa não contemple essas produções, é 

marcante que os inícios como ator enviesem pelo fantástico, uma vez que o western formou 

muito do ator e do diretor e os estudos de sua obra só acompanham, invariavelmente, essa 

evolução. 

 Não obstante, Jack Arnold é um diretor significativo para o gênero de terror e seria 

interessante estudar como, junto com a influência de Don Siegel, os elementos do fantástico 

entremeiam-se à obra de Eastwood.8  

 Mas é em Rawhide que ele encontra um modo inicial de estruturação de sua persona 

artística.  

Ali, como Rowdy Yates – o idiota da planície –, ele apreende paciente e clandestino 

o ofício de diretor, enquanto usufrui pela primeira vez do estrelato como ator.  

Criado a partir do sucesso do longa-metragem Red River (Rio Vermelho, dir. Howard 

Hawks/Arthur Rosson, 1948) e idealizado e produzido por Charles Marquis Warrant9, 

Rawhide é sempre visto como mais uma série televisiva de western, quase um mero degrau 

para a carreira do ator e diretor Clint Eastwood.  

 

“True to the spirit of the times (the 1950s, not the 1870‟s) the nature of Western 

society was never really touched upon. The frontier was a door to open; civilization the bride 

to be carried across the bloody threshold. (…). From time to time each member of the team 

had a personal problem which proved soluble; all of them were tried for murder and 

acquitted at least once. Women came and reluctantly went. There was no sex. Drinking was 

allowed only in moderation, except at the end of the drive when everyone was expected to get 

drunk, spend all their wages, and sign on again. (…). Rawhide then was a plot-wise not 

                                                           
8
 Além de Arnold ter dirigido alguns episódios de Rawhide. 

9 “According to Stuart Kaminsky and Philippe Ferrari, Rawhide had two sources: Traildriver‟s Diary by 
George C. Duffield and the 1948 Howard Hawks film Red River, which in turn had been inspired by Borden 
Chase‟s novel The Chisholm Trail. The story is based on historical fact: the odyssey, around 1870, of small 
Texas ranchers driving their cattle north to the railroad, in Kansas. In the TV show, the ranchers have chosen 
the town of Sedalia as their destination. (…).” François Guérif, Op. Cit., p. 26.   
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much better or worse than its many competitors: Wagon Train, Bonanza, Cheyenne, 

Tenderfoot, Bronco at all.”10  

 

O próprio Eastwood, em depoimentos, entrevistas e documentários, sempre pontuou 

que não tinha chances de crescer ali: 

 

 “(...) I recall that since the time of Rawhide, I wanted to try my hand at directing. My 

contract with CBS even provided that I would direct several episodes of the series. But after 

they’d had some trouble on other series, where some actor-directors went over their budgets, 

CBS changed policies from one day to the next. I didn’t have a choice – they never honored 

their contract. I did trailers and little things here and there, and I fumed, but I convinced 

myself to wait for a better chance.” 
11 

   

Mas por entre os diversos incidentes com que a série sempre se apresentava, sob as 

aberturas sempre marcadas por uma mesma paisagem e movimentos, conduzidos pela 

imponente canção e melodia de Dimitry Tiomkyn e Ned Washington, na voz de Frank Laine 

– “Rollin’, rollin’, rollin’, keep them dogies rollinn’, rawhide...” – a que se seguia uma 

orquestração de tons dinâmicos e aventureiros, com Gil Favor sempre relatando para o 

espectador as impressões que o moviam e a seu grupo de vaqueiros em cada episódio, 

paisagens mais complexas se desenham.  

Entre seus inúmeros episódios, há diversas referências que suscitam essas 

complexidades: os encontros/incidentes testam o grupo em situações que não são sempre 

tácitas e as diversas paisagens e situações que atravessam se recobrem de variações 

geográficas e mesmo simbólicas.  

                                                           
10

 David Downing and Gary Herman, All-American Ant-Hero, pp. 25, 26. Esse estudo, de 1977, tem vários 
méritos, a despeito desse tipo de juízo de valor. A forma do livro incorpora, de uma maneira original, análises, 
imagens e gráficos sob a persona do ator/cineasta na época. Devo a essa obra a forma de citação de frases de 
Eastwood, sempre abrindo os capítulos. 
11 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Clint Eastwood – Interviews, p. 99. Eastwood também sempre menciona, em 
entrevistas e documentários, como gostaria de filmar um estouro de boiada de maneira direta, bem como outras 
idéias de filmagem, que nunca eram aproveitadas pelos produtores e diretores. 
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Se as estruturas narrativas não ‘obedecem’ a uma ‘veracidade’ histórica e os 

personagens e as tramas possuem repetições e fórmulas reencenadas ao longo dos episódios, 

essas se apresentam de modos variantes. Isso exige uma leitura a partir dos modos encenados 

e não do ‘desejo’ do crítico e/ou historiador. Como uma série de western deve ser realizada, 

para ‘tocar’ nos pontos nevrálgicos desta ou daquela concepção de cinema e/ou história, não 

nos dá uma apreciação sobre sua estética.  

Rawhide possui inúmeras situações dramáticas que, apesar de manterem um 

velamento para o espectador da época sobre situações extremas ou ‘realistas’, não deixa de 

sugerir seus meandros.  

A paisagem tampouco é bucólica, em que episódios como Incident at Alabaster Plain 

(dir. Richard Whorf) e Incident at Bufalo Soldier (dir. Ted Post) podem ser tomados segundo 

variações e diferentes simbolismos.  

Mas o sucesso como Rowdy Yeats e a condição de estrela, a par do descontentamento 

com a rede de tv CBS, permitiu novos vôos. 

O passo seguinte seria a experiência com o cineasta italiano Sergio Leone, a partir de 

três westerns, conhecidos como a trilogia dos dólares ou a trilogia da paella: Per um Pugno 

di Dollaro/For a Few Dollars (Por um Punhado de Dólares, 1964), Per Qualche Dollaro in 

Più/For a Few Dollars More (Por uns Dólares a Mais, 1964) e Il Buono, il Bruto, Il 

Cativo/The Bad, The Good and the Ugli (Três Homens em Conflito, 1966).  

Essa nova iconografia do western – conhecida como western spagetti – alterou 

profundamente a atuação do ator Eastwood e também de seu cinema como diretor: deu-lhe 

uma nova persona como o pistoleiro sem nome e também referenciais estéticos, que se 

expandiram depois com os westerns e outros gêneros que dirigiu e/ou em que atuou.  

Seu percurso é bastante conhecido e repetido quase que acriticamente em toda parte: 

‘usurpação’ de Yojimbo – O Guarda-Costas (Yojimbo, 1961), de Akira Kurosawa, no 

primeiro filme da trilogia, closes e zooms vertiginosos, panorâmicas de cinemascope 

extensas e divagantes, entre outros elementos cinematográficos. A par de uma 

‘desconstrução’ do herói e da própria mitologia do gênero em toda a trilogia de Sergio 

Leone. Não obstante, há várias mitologias que apareceram, desapareceram e reapareceram ao 

longo da história do western. 
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Se há uma estrutura similar de roteiro com Yojimbo e se pode tomá-lo como um 

gerador da persona de Eastwood sobre o de Toshiro Mifune, não faltariam exemplos no 

próprio cinema americano para isto: desde Western Union (Os Conquistadores, dir. Fritz 

Lang, 1941) à The Track of the Cat (Dominados pelo Terror, dir. William A. Wellman, 

1954), de Man of the West (O Homem do Oeste, dir. Anthony Mann, 1958) a Ride The High 

Country (Pistoleiros do Entardecer, de Sam Peckinpanh, 1962).  

Ademais, são plasticamente muito diversos Yojimbo e Por um Punhado de Dólares.  

Às composições horizontalizadas e com várias tomadas em planos médios do filme 

de Kurosawa, Leone contrapõe composições com tomadas panorâmicas e enquadramentos 

em planos gerais, quase assimétricos. As alternâncias de situações e locais no primeiro filme 

são transições de planos na sua montagem, enquanto no segundo observam deslocamentos 

pelas diferentes paisagens – as sequências do primeiro não são totalmente ‘descritivas’ e a 

violência, muitas vezes, ‘já aconteceu’. Leone, como sempre observado, possui uma 

coreografia particular da violência e dos espações e tempos.  

Os espaços são, assim, trabalhados de modos completamente diversos: enquanto 

Kurosawa modela os recortes e profundidades de ambientes em planos fechados, Leone os 

amplia e os distende, ainda que retome várias composições e situações em sua ‘refilmagem’.  

A cidade é um personagem a mais em Leone, enquanto em Kurosawa ela aparece 

comprimida e há somente planos gerais, quando precisa enquadrar os duelos entre grupos de 

personagens.  

No entanto, Leone manteve um modelo narrativo ao longo da trilogia: o personagem 

principal sempre sofre um revés e é duramente castigado por seus perseguidores, como 

concebido por Kurosawa em Yojimbo.  

Situação que aparece frequentemente no cinema de Eastwood, como em Os 

Imperdoáveis, quando William Munny é duramente surrado pelo xerife Wild Bill ou Harry 

Callahan sofre a mesma violência sob a gangue de Mick, em Impacto Profundo.  

Outro elemento marcante é a aparição final do samurai no confronto, como um 

fantasma ou anjo vingador, que tanto Leone e Eastwood utilizaram. Mas, obviamente, essa 

solução de Kurosawa se contamina com os westerns que assistiu e admirava, bem como 

referências da própria cultura japonesa.  
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O sucesso da trilogia, no entanto, fez com que Eastwood retomasse sobre outros 

diretores variações do cavaleiro sem nome. Mas o ator e, futuro diretor, ensejou um 

movimento que definiria sua liberdade frente aos grandes estúdios: a criação de sua própria 

produtora, a Malpaso Productions (mau passo, do espanhol)12. 

 

 “(...) Eastwood se convirtió en una gran estrella comercial en Estados Unidos 

gracias a los tres eurowesterns que protagonizó en tierras españolas e italianas. Y ya 

entonces lo tuvo claro. Su primera decisión al volver al cine norteamericano fue crear, en 

1968, la productora Malpaso Company, reconvertida poco depués en Malpaso Productions, 

y regir así el destino de su carrera de forma absolutamente libre. Cabe considerar a 

Eastwood como un auténtico precursor, ya que los últimos años, depués de la absorción de 

los grandes estudios por las multinacionales y de la definitiva eliminación de la figura del 

productor a la vieja usanza, los que marcan la pauta en Hollywood son los actores que han 

creado sus proprias compañías de producción para mover los proyectos que les interesan y 

venderlos a los estúdios para su financiación; (...).”13  

 

 A criação se deu a partir de A Marca da Forca, western dirigido por Ted Post que 

enceta uma retomada do personagem leonesco em solo americano. Embora o filme guarde 

sutilezas e a temática da violência em nova chave, sempre modulada depois pelo cineasta 

(Vide Paisagens Estilísticas).  

 Os principais colaboradores da Malpaso e que atravessam a carreira do ator e diretor 

são os produtores Robert Daley, Fritz Manes, David Valdés, Tom Rooker, Michael Maurer e 

Robert Lorenz; os diretores Don Siegel, Ted Post, Buddy Van Horn e James Fargo; os 

fotógrafos Bruce Surtees, Jack N. Green e Tom Stern; os músicos Dee Barton, Jarry Fielding, 

Lalo Schifrin e Lennie Niehaus; os montadores Ferri Webster e Joel Cox; os diretores 

                                                           
12

 Clint Eastwood: “(...) The principle of Malpaso, originally, was: ‘Whether I succeed or fail, I don’t want to 
owe it to anyone but myself.’ It remains my slogan.” In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 116. 
13

 Quim Casas, Clint Eastwood – Avatares del Último Cineasta Clásico, p. 13. Discordo da avaliação de Casas 
quanto à condição clássica do cineasta, mas seu estudo é repleto de observações muito apuradas sobre o diretor, 
seus colaboradores e a sua obra. Esta tese manteve, com este autor, um permanente diálogo.  
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artísticos Edward Carfagno, Henry Bumstead e Paul Murakami. A figurinista Debora Hopper 

é também determinante, dentro desses colaboradores de sua filmografia. 

 Desses colaboradores, Don Siegel é seguramente um dos mais influentes sobre a obra 

de Eastwood.  Quando da volta do ator aos Estados Unidos, essa colaboração marcará alguns 

de seus maiores sucessos, assim como lhe fornecerá novos papéis que lhe permitirão 

expandir seus personagens outsiders (vide Paisagens Estilísticas e Filmografia). 

 As expansões que essa obra produziu e, continua produzindo, serão vistas ao longo da 

filmografia. 

 Mas já numa entrevista de 1984, Eastwood resume esses movimentos, a partir de sua 

persona como ator: 

 

 “In the light of maturity and the experience you´ve acquired as a filmmaker, how do 

you feel you your character will evolve? 

 

 I don’t see him as an entitiy. Rather as a series of variations. It’s true that on screen, 

from film to film, it´s the same face, the same physique, but with the coming of maturity, you 

change your perspective. Especially in the selection of subjects. It´s probable that now I´m 

choosing scripts that wouldn’t have attracted me fifteen or twenty years ago, or that I 

wouldn’t have had the audacity to make then. I can’t imagine constantly re-doing what used 

to work for me. Maturity has to be an incitement to progress, to develop, and, you hope, to 

improve.”14 

 

 Essas séries de variações podem ser tomadas também em seus filmes e o percurso 

que se segue é uma pequena tentativa de interpretá-la, sob o viés da paisagem. 

 

 

 
                                                           

14
 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 114. 
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PAISAGENS ESTILÍSTICAS: INDÍCIOS E APONTAMENTOS DE MONTAGEM  

“(…) I have a predilection for exteriors, I feel more at ease there than in studio. There’s nothing like 

the atmosphere of an authentic place to inspire you and your crew. That´s  where we make most of our 

decisions.”  

Clint Eastwood15  

 Antes de percorrermos a filmografia completa, seguem-se abaixo imagens indicativas 

de uma poética, claramente estabelecida pelas relações de identidade e oposição entre os 

planos e os motivos das tramas. Depois, algumas soluções empregadas por Don Siegel e Ted 

Post que serão reutilizadas por Eastwood. Ambas, numa diagramação e conteúdos, que 

devem ser lidas como indícios recorrentes para as relações de paisagens e afetos ao longo da 

Tese.  

 

A) OPOSIÇÕES E SIMETRIAS 

 Em vinte e sete filmes a paisagem é determinante, como abertura e/ou fechamento, 

quer em tomadas panorâmicas ou registro de seus detalhes. Somente em cinco filmes são 

ambientes fechados ou tomadas de conjunto externas, com detalhes de locação em que a 

paisagem não é determinante.  Em ambos os casos, porém, aberturas e fechamentos são 

compostos de maneira a fixar uma simetria de sentidos (significados) e espaços.  

 Quando são determinantes para mostrar as conexões de sentido e forma pretendidos 

pelo estudo, explicitei como se dão mais especificamente algumas aberturas e fechamentos 

com fotogramas adicionais.  

Perversa Paixão 

    

Abertura (A)      Fechamento (F) 

                                                           
15

 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 101. 
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 A praia/enseada abre e fecha sobre panorâmicas em tomadas aéreas, sempre ao 

amanhecer. Aproximação e afastamento se dão com a câmera à direita e à esquerda dos 

planos, respectivamente. Dave e a casa de Tobei, sob o parapeito, são introduzidos pela 

aproximação de câmera, com sons externos de gaivotas e do mar. O desfecho, com a 

exterminação de Evelyn na mesma casa e sob o parapeito, também com os mesmos sons 

externos. Depois, sob afastamento e a trilha principal, Misty.  

O Estranho sem Nome    

    

            (A)                                               (F) 

 Ondas de calor e dissolve provém os motivos simétricos, em que o registro 

fotográfico da paisagem estabelece a entrada e saída do personagem principal – (A) luz fria e 

(F) luz quente, em panorâmicas frontais e fechadas. Ambas as tomadas com trilha de 

estranhamento, quase science-fiction. O cavaleiro/pistoleiro aparece e desaparece sob a 

mesma paisagem, de modo quase fantasmático.  

Breezy 

    

(A)                   (F) 

Plano em close simbólico com o violão de Breeze – sons externos com a tomada 

revelando, aos poucos, todo o quarto e letreiros iniciais. O espaço íntimo se fecha sob o 

espaço público, quando o casal se reecontra, ao final. As árvores outonais em plano de 

conjunto quando Breezy e Frank se afastam ao fundo, com trilha principal incidente sob 

letreiros finais. 
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Escalado para Morrer 

   

(A-1)                                      (A-2)                  (F) 

 O incidente que desencadeia a trama surge em fade in em plano de conjunto e 

travelling do agente Henri Bac, sob os letreiros iniciais. O movimento revela a cidade de 

Zurique (Suíça) no próximo plano, em panorâmica e trilha principal incidente. A montanha 

Eiger, palco da resolução da trama, fecha em plano de conjunto aproximado (câmera fixa) 

sob a mesma trilha em crescendo, sob os letreiros finais.  

 

Josey Wales – O Fora da Lei 

     

(A)          (F) 

 Sons externos e luz indireta do sol – ao amanhecer – em plano de conjunto em 

plongée sob Josey Wales arando, com a câmera em tomada fixa no início da sequência. O 

personagem desaparece a cavalo no horizonte, após o duelo final, sob o sol poente e trilha 

militar dixie, agora em contre-plongée com a luz direta do sol. A imagem fica congelada, sem 

que saibamos ao certo se o personagem retorna ao rancho com sua nova ‘família’, ou segue 

por outros caminhos.  
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Rota Suicida 

    

(A)                                                                  (F) 

 A cidade de Phoenix abre e fecha a trama sob o nascer e o pôr de sol 

(respectivamente), em tomadas panorâmicas aéreas e trilha de jazz principal – modulações no 

instrumento solo entre a abertura e o fechamento, sob letreiros iniciais e finais, 

respectivamente. A cidade alterna entre aproximação e afastamento de câmera, como uma 

arena para o detetive.      

Bronco Billy 

     

(A)                                                     (F) 

 As cidades em que o circo de Bronco Billy se apresenta surgem em tomadas 

panorâmicas aéreas diagonais com o rio, ao início, e a avenida/estrada, ao final. A trilha 

principal incide nos dois motivos, com imagem congelada ao final. Os sentidos de passagem 

e viagem são direcionados pela posição de câmera e iluminação, com aproximação (A) e 

afastamento (F), sempre sob os letreiros iniciais e finais.  
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Firefox – Raposa de Fogo 

   

(A)         (F) 

 Espaço de refúgio/esconderijo, ao início e espaço de vitória e distanciamento, ao 

final. As montanhas surgem em plano de conjunto sem sons, até a interrupção com o motor 

do helicóptero, ao início, sob os letreiros. Ao final, o jato russo roubado se distancia com o 

personagem principal e desaparece com tomada de sol poente. Imagem congelada em close e 

trilha militar principal, sob os letreiros.  

Honkytonk Man 

     

(A)         (F) 

 Novamente a aragem, agora em tomada panorâmica frontal em travelling da direita 

para a esquerda. Sons do vento, com a aproximação de uma tempestade de areia e do 

personagem principal. Ao final, a rua se estende ampla com os personagens secundários 

desparecendo por ela, sob a trilha e letreiros finais. À tempestade do início se sucede uma 

platitude quase celeste, com a avenida ampla e cheia de promessas. 
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Impacto Fulminante    

          

(A)         (F) 

 A baía de San Francisco – cidade principal de toda a série Dirty Harry – e a baía de 

San Paolo, ao amanhecer. Tomadas panorâmicas aéreas, com trilha de jazz fusion e sons de 

sirene e transmissões policiais de rádio, ao início, com os letreiros. Canção na voz de 

Roberta Flack (This Side of Forever), ao final, sob os letreiros e tomada congelada.  

Aproximação e recuo das cidades em simetria de motivos, modelo constante da série. 

 

 Um Agente na Corda Bamba 

           

 (A)        (F) 

 A cidade de New Orleans desempenha o mesmo motivo anterior, agora sob o 

anoitecer em ambas as tomadas aéreas panorâmicas e trilha de jazz incidental. A cidade é um 

labirinto feérico e claustrofóbico ao longo do filme, mas abertura e fechamento marcam uma 

simetria de motivos melancólicos, como na série Dirty Harry. 
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Cavaleiro Solitário 

    

(A)         (F) 

 Tomada em plano fixo de panorâmica com profundidade de campo, com sons dos 

cascos dos cavalos aproximando-se em crescendo e letreiros por entre a sequência. Sob as 

mesmas montanhas, o cavaleiro/pregador desaparece e a câmera ascende em close e se 

imobiliza, sob os raios do sol e trilha principal com letreiros, com sugestão mística. 

 

O Destemido Senhor da Guerra 

                   

 (A)                    (F)  

 Paisagem inicial bélica, com tanque em aproximação em tomada de profundidade 

frontal (documentário da Segunda Guerra Mundial). Os letreiros incidem por entre o 

documentário. Sob os letreiros finais, os personagens principais desaparecem por entre a 

multidão e uma marcha militar, com tomada lateral em plano de conjunto e imagem fixa de 

um hangar.  

 

Bird 

                         

 (A)                  (F) 
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(A-1)                 (A-2)                     (A-3) 

   

(F-1)               (F-2)                  (F-3) 

 O plano inicial é um letreiro com os dizeres: “There are no second acts in american 

lives, F. Scott Fitzgerald”. Mas, após o dissolve, a câmera abre em primeiro plano sobre 

detalhe de curva de uma rua com uma soleira. As cenas seguintes revelam o menino Bird e 

seu irmão entrando e saindo dos planos: Bird toca uma flauta sob os sons externos. Os planos 

finais repetem a sobreposição, agora sob o enterro de Bird e trilha com letreiros. Após a 

tomada final imobilizada, típica do cineasta, rapidamente o plano seguinte revela um carro 

entrando em curva sob a mesma rua, em tomada lateral de profundidade de campo e dissolve. 

As curvas provêem uma simetria de motivos. 

 

Coração de Caçador 

      

(A)                                                                   (F) 

 Abertura similar a de Cavaleiro Solitário, mas agora com panorâmica em tomada de 

conjunto e travelling de profundidade de campo de uma paisagem inglesa. A câmera é 

também mais dúctil que no filme anteirior. Sons externos de pássaros ao início e cascos do 

cavalo nos planos seguintes, com os letreiros incidindo aos poucos. O personagem principal 

se aproxima, sendo revelado só ao final da sequência com a montagem paralela de um avião 



43 

 

aterrisando. Ao final, em algumas tomadas em planos alternados, o pôr de sol numa 

paisagem africana fecha o filme em imagem congelada, sob trilha nativa tribal, com 

tambores e letreiros incidentes.  

  

Rookie – Um Profissional do Perigo 

    

(A)          (F) 

 Após o fade in, tomada de grande angular em plano de conjunto em contre-plongée 

da direita para a esquerda. O personagem de David Ackerman está sonhando, mas somente 

ao fim do plano sequência isso é revelado. Sons externos com diálogos entre os personagens. 

Ao final, Ackerman deve treinar uma rookie, como ele fora antes e ambos atravessam um 

corredor. A câmera em plano fixo, ligeiramente deslocada para a direita (como no plano 

inicial), também em tomada de conjunto. Trilha de jazz rock sob letreiros finais e imagem 

congelada. Entrada e saída, respectivamente, marcadas pela iluminação sombria e, depois, 

luminosa. 

 

Os Imperdoáveis 

    

(A)          (F) 

 A simetria é concisa e a mesma paisagem abre e fecha o filme, sob letreiros que 

narram a trama ao início e ao final, sobre a trajetória do personagem William Munny. Em 

ambas, trilha pontuada por cordas de violão em acentos melancólicos, com acréscimo de 

orquestra ao final em expansão dos motivos melódicos.  Munny enterra a esposa e, depois, 

reza sob seu túmulo e desaparece em dissolve dentro da paisagem, respectivamente. Motivo 
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recorrente, o nascer e o pôr do sol abrem e fecham, com o final deixando a tomada em tempo 

real e o anoitecer se sucedendo por entre os letreiros finais e trilha.  

 

Um Mundo Perfeito 

    

(A)        (F) 

   

(A-1)    (A-2)      (A-3) 

   

(A-4)    (A-5)      (A-6) 

   

(F-1)     (F-2)     (F-3) 

   

(F-4)      (F-5)     (F-6) 
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 A sequência de abertura é um fhashforward, retomado ao final, em que a paisagem da 

cidade e, depois, do campo, entremeiam-se ao helicóptero, ao dinheiro e a Butch Haynes na 

montagem. O primeiro plano do sol em close em oposição ao último com a tomada áerea da 

paisagem, onde os personagens se separarão: a morte de Burt e a partida do menino Philipe 

com sua mãe, de helicóptero, em circularidade e simetria na montagem. Os planos iniciais 

com uma águia são metáforas, que podem sugerir liberdade ou a morte.  

 

As Pontes de Madison 

     

(A)        (F) 

 Tomada em close de uma caixa de correio com a estrada desfocada ao fundo e um 

carro que se aproxima, com os planos seguintes revelando uma casa e os letreiros iniciais. 

Fechamento em tomada congelada de panorâmica aérea da ponte Roseman, sob trilha 

principal e letreiros finais. As estradas e as pontes provêem motivos de simetria com os 

afetos, em que as paisagens afetivas e/ou de locação são revisitadas sob a trilha pincipal, no 

fechamento. 

 

 

Poder Absoluto  

   

           (A)                  (F) 
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(A-1)                   (A-2)                                       (A-3)   

   

(F-1)                       (F-2)                              (F-3) 

 As simetrias se dão com a justaposição, entre abertura e fechamento, da pintura de El 

Greco (São Francisco Recebendo as Chagas) copiada por Luther Whitney e, depois, o 

desenho que faz de sua filha, no hospital. Sons externos, ao início, e trilha incidental, ao 

final. Na abertura, a câmera parte dos closes para os planos gerais das pinturas na galeria 

Corcoran (Washington). No fechamento, faz o movimento inverso, com o dissolve e os 

letreiros finais.  

 

Meia Noite no Jardim do Bem e do Mal 

     

(A)        (F) 

   

(A-1)                  (A-2)         (A-3) 
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(A-4)                (A-5)                    (A-6) 

   

(F-1)       (F-2)               (F-3) 

 Um idêntico movimento de travelling, em sequência que parte de tomadas aéreas, 

encontra a mesma paisagem do cemitério, ao início e fim do filme. Quase como um olhar 

fantasmagórico, as tomadas encontram a escultura The Bird Girl e se imobilizam em planos 

de conjunto. A trilha inicial e final são canções de Johnny Mercer, sob os espaços da cidade 

de Savanah. Ao início, o túmulo de Mercer aparece em close, enquanto ao final se alterna 

entre tomada de grua em travelling dos túmulos dos personagens de Billy Hanson e close 

frontal do de Jim Williams. 

 

 

Crime Verdadeiro 

      

(A)         (F) 

Novamente, abertura com movimento de travelling aéreo, agora sob o mar até 

encontrar a prisão onde está Frank Beachum. A montagem paralela estabelece-se entre ele, na 

prisão, e o repórter Steve Everet, num pub, à noite. Após o desfecho, os personagens se 

reencontram na noite de Natal, sob uma praça. Quando Everet desaparece, o recurso de 
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tomada fixa em tempo real é novamente utilizado, com a multidão que passa pela praça. A 

tomada, em contre plongée em plano de conjunto, fica congelada, sob canção na voz de 

Diana Krall (“Why Should I Care”) e os letreiros finais. 

 

Cowboys do Espaço 

      

 (A-1)                  (A-2) 

     

             (F-1)      (F-2) 

   

(A-1)       (A-2)     (A-3) 

   

(F-1)     (F-2)      (F-3)   

 

 Acordes de violão pontuam a abertura, em que os letreiros (título) são introduzidos 

sob o contorno da Terra vista do espaço. A imagem tem uma trasição em fusão para o céu 

com o título, sob tons de branco e preto da fotografia em toda a sequência, até que a câmera 

desça para uma tomada panorâmica de paisagem com montanhas e lago. O fhashback, em 
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1958, introduz os personagens de Frank Corvin e Hawk Hawkins. Ao final, com o sacrifício 

de Hawkins para salvar a tripulação do ônibus espacial, as localizações estwoodianas de 

travellings aéreos operam sob imagens espaciais. Até chegar ao solo lunar e ao visor de 

Hawkins com imagem da Terra refletida, em circularidade de motivos, sob a canção Fly Me 

to the Moon (In Other Words) na voz de Frank Sinatra. Dissolve e letreiros finais sob a 

canção. 

  

Dívida de Sangue 

     

(A)              (F-1) 

 

       (F-2) 

A abertura segue os movimentos da série Dirty Harry, como em Impacto Fulminante, 

agora com tomadas noturnas aéreas da cidade de Los Angeles. A câmera localiza, em tomada 

de conjunto, um prédio, após o dissolve e letreiros iniciais, descendo até encontrar um 

helicóptero. Os acordes da trilha principal iniciam – trilha de jazz com ritmos latinos. Mas, 

diversamente, da série, o helicóptero é um agente ativo nas tomadas, até a localização do 

carro do detetive Terry McCaleb. Um raro dissolve em branco, na obra do cineasta, fecha o 

filme, depois que o detetive e sua nova família partem sob o barco e o sol poente, antes dos 

letreiros finais. Somente ao final da sequência, a trilha principal incide. 
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Sobre Meninos e Lobos 

     

(A)             (F) 

   

(F-1)               (F-2)        (F-3) 

   

(F-4)      (F-5)                  (F-6) 

 Após o fade in, tomada panorâmica dos subúrbios de Boston (Massachussetts), sob a 

ponte (Tobin Bridge) e o rio Mystic, com as tomadas seguintes encontrando os personagens 

principais na infância. O incidente do passado, que desencadeia a trama final, se fecha sob 

close da mesma calçada do início com os nomes dos meninos. Depois, travelling aéreo que 

parte de tomada panorâmica do rio sob a ponte, até imergir em suas águas em close e 

dissolve, sob trilha principal. 

 

Menina de Ouro 

     

(A)                                                                  (F) 
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(F-1)                                         (F-2)                                       (F-3) 

 Os letreiros iniciais surgem sob a trilha principal, com acordes melancólicos de 

violão. Sob fade in e som em off de golpes de pugilistas e de multidão, surge o ringue de 

boxe em tomada de conjunto em plongée aérea. Após a partida de Frank Dunn, a voz em off 

de Eddie Scrapp se mistura por entre as tomadas noturnas de uma lanchonete à beira de 

estrada, até que a câmera se aproxime em plano médio da janela. Sob a trilha principal, agora 

executada ao piano em surdina, a figura de Frank parece se divisar pela janela, para que o 

dissolve deixe ecoando a sugestão sob a entrada dos letreiros finais. 

 

A Conquista da Honra 

     

 (A)      (F-1) 

        

       (F-2) 

        

           (F-3) 
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(A-1)       (A-2)                (A-3) 

   

(F-1)        (F-2)                  (F-3) 

   

(F-4)     (F-5)                 (F-6) 

 Novamente, letreiros iniciais e fade in precedendo a abertura, agora sob uma canção 

em boccachiusa. Após a introdução, passos e sons de guerra em mixagem que as distanciam 

na montagem, sob a incidência de trilha soturna em surdina. Sob a sequência o soldado John 

“Doc” Bradley vasculha desesperado o ambiente, enquanto ouve gritarem em off: 

“Enfermeiro”. O personagem, já velho, está sonhando. O fechamento obedece a uma 

estratégia diversa de todas as anteriores, com ‘três finais’. Com a morte de Bradley, a voz em 

off de seu filho se mistura às tomadas panorâmicas em fhashback de Bradley e seus amigos 

sob a praia. As tomadas alternadas, indo em direção ao mar sob a esquadra de navios, 

ascende ao céu com dissolve, com os letreiros finais incidentes e trilha principal em marcha 

fúnebre. O mesmo tema musical, sob cordas e orquestra em surdina, seguem os letreiros 

finais sob fotografias de época até a metade, quando um motivo soturno com orquestra e 

inflexões eletrônicas se estende até o ‘segundo final’: o tema principal retorna sob acordes de 

piano e a mesma praia do ‘primeiro final’ sob o vento, em tomadas em preto e branco, com a 

câmera partindo do chão até o monumento aos fuzileiros (sons de medalhas batendo sob o 

vento), até que a panorâmica da praia – vista do monumento – fique sob câmera fixa. 
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Rapidamente, corte seco com a fotografia – Raising the flag on Iwo Jima – de Joe Rosenthal 

e ‘fechamento final’. 

 

Cartas de Iwojima 

     

 (A)            (F) 

   

(A-1)     (A-2)               (A-3) 

   

(F-1)      (F-2)                  (F-3) 

 O ‘díptico’ final de guerra torna à mesma praia, em abertura e fechamento, com trilha 

principal sob piano em surdina em ambos os registros. No início, a câmera parte do chão 

para a praia e a montanha, onde os soldados japoneses resistiram aos americanos. Faz o 

mesmo movimento do ‘segundo final’ do filme anterior, mas agora do lado japonês, para 

efetuar o mesmo corte sob a praia. A sequência prossegue com a ‘visitação’ dos espaços de 

batalha e seus destroços. A simetria, ao final, sob a descoberta das cartas com as vozes dos 

soldados mortos em off, corta para mesmo plano da montanha e a praia. Em idêntica tomada 

aos planos iniciais, mas agora sob contraluz, permanece por alguns segundos em câmera fixa 

até o dissolve e letreiros finais. 
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A Troca 

    

(A)         (F) 

Abertura e fechamento sob os espaços da Los Angeles de 1928 operam nos registros 

recorrentes de aproximações e afastamentos, com trilha principal ao piano em surdina, em 

ambos. Ao início, sob fotografia em preto e branco, tomada panorâmica e travelling da 

direita para a esquerda do plano. A câmera desce, depois, em movimento de grua sob uma 

árvore, até encontrar a rua e a casa de Cristine Collins, com a introdução de fotografia 

colorida no plano. Ao final, a personagem se despede do detetive e o movimento de grua é 

inverso, subindo e deixando a rua e os prédios sob os letreiros finais, em tomada de conjunto 

diagonal – as cores tornam ao preto e branco, em perfeita simetria. A câmera permanece fixa 

sob os deslocamentos dos carros e pedestres, com a trilha alternando o mesmo motivo sob 

orquestra e dissolve.  

 

Gran Torino 

               

(A)          (F) 

   

(A-1)         (A-2)        (A-3)    
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(F-1)                 (F-2)                  (F-3) 

 Após os letreiros iniciais (título) e trilha principal, dissolve em tomada de conjunto 

lateral de uma igreja (diagonal), onde se celebra o falecimento da esposa de Walt Kowalski. 

No final, depois do falecimento/assassinato de Kowalski e a leitura de seu testamento, o 

jovem Vang sai com o Gran Torino e o cão. O fechamento também obedece à disposição 

lateral (diagonal em mesma direção), com a câmera fixa em tempo real, enquanto seguem os 

letreiros até o dissolve final, como em Os Imperdoáveis.  

            

Invictus 

     

(A)                       (F) 

 Abertura e fechamento são planos de conjunto: tomadas frontais dos jogadores de 

rugby africaners, ao início e dos jogadores negros, ao final, com as paisagens em registro 

coadjuvante. Ao início, sem trilha e com sons externos, os planos seguintes abrem para uma 

favela e depois introduzem o personagem principal, que passa de carro entre a parte 

africaner e a do ex-apartheid. O simbolismo das diferenças fecha após a vitória que 

aproxima as duas etnias. Seguem-se fotografias dos personagens históricos, como em A 

Conquista da Honra. Após essa sequência, sob fusão com a foto de Nelson Mandela, as 

imagens finais são uma sequência clipe com os jogadores negros, com a canção World in 

Union ‘95. 
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Além da Vida 

    (A)                                                               (F)            

               (F-1)                                                               (F-2)                              

  Retorna o motivo de violão em tons melancólicos da trilha principal, similar a 

Menina de Ouro e outros, sob os letreiros iniciais. Em fade in, sons externos de praia, 

gaivotas e pessoas, revelando a paisagem de uma praia em plongée aérea e título (letreiro). 

Os planos seguintes da paisagem em travelling, indo da direita para a esquerda do plano. O 

corte encontra Marie Lelay e seu namorado num quarto de hotel. Ao final, o médium Frank 

Lonegan e Marie se encontram num café e a câmera se eleva em tomada de grua.  A trilha 

principal, agora sob cordas e orquestra em registro exuberante, deixando os personagens sob 

a galeria, em diagonal e plano de conjunto, até o dissolve e os letreiros finais.          

  

        

B) FANTASMAGORIA, PINTURA E IDÍLIO   

 

  A obcuridade e a claridade, como efeitos simbólicos e/ou de iluminação sob a 

paisagem e os afetos, operam uma considerável gama de recursos estilísticos na obra de 

Eastwood. 

  Uma de suas primeiras aparições, realizadas sob a Malpaso Productions, é o idílio 

amoroso que ocorre em A Marca da Forca (Hang’Em High, 1968), dirigido por Ted Post. 

  A paisagem é cadenciada com os afetos em três sequências, que mostram a 

aproximação amorosa de Jed Cooper (Eastwood) de Rachel (Inger Stevens). 
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  Os espaços são modulados pela trilha e closes, planos de conjunto e panorâmicas da 

paisagem, com as aproximações e recuos afetivos dos personagens. A chuva e uma tomada 

em plano de conjunto da cabana, em que se abrigam, provêem um idílio poético sob a 

duração da tomada e transição/elipse de tempo com a janela, até o beijo e aproximação final.  
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  Já em O Estranho que Nós Amamos, Don Siegel utiliza formas em que o idílio e o 

fantasmagórico se misturam. Essas combinações, mais incidentes, serão referidas abaixo 

mais detidamente, pela sua importância para o estudo. Muitos de seus recursos foram 

observados, antecipadamente, nas aberturas e fechamentos (simetrias).  

 

The Beguiled, o que foi enganado, que foi objeto de diversão ou galhofa, numa 

tradução mais acurada, é a terceira colaboração da Malpaso entre o cineasta e seu amigo e 

diretor Don Siegel.  

O contraponto entre claridade e obscuridade se estabelece pelas oposições narrativas 

e as fusões na montagem, que são determinantes na sua estética. Os ambientes alternam entre 

o idílio e a ameaça.  

O filme se detém na relação entre um soldado ferido e os afetos que se desenvolvem 

entre ele e as mulheres de um pensionato para moças. Visto até como fábula misógina pelas 

feministas na década se 70, esta obra não se deixa amarrar por noções simples de estilo ou 

gênero. A sua localização é ainda mais incerta, pois ele pode até ser considerado um western. 

Pois se passa durante a Guerra Civil norte-americana. 

Há, assim, uma tensão entre um drama intimista, um conto ‘gótico’ sulista e até uma 

comédia de humor negro que não se ‘resolve’ na obra. De modo que esses adjetivos apenas 

escondem ou dilatam suas complexidades. Não que as referências, já invocadas pelo próprio 

Siegel – quando da composição do roteiro – sobre Ambrose Bierce, Edgar Allan Poe, 

Tennessee Willians e Truman Capote não estejam presentes16. Elas habitam, entre outras, o 

filme. Não o determinam, apenas escandem seu campo de referências. 

Filmado, em suas externas, próximo a uma plantação arruinada na região de Baton 

Rouge, Louisiana, e fotografado pelo ‘príncipe das trevas’, Bruce Surtees, há nele uma 

luminosidade que se pode chamar de ‘anti-naturalista’.  

 

“(...) ‘For the daylight scenes I made sure that no light came from on high’, Bruce 

Surtees recalled. Both on location and soundstage he used old-fashioned arcs, with provide a 

very white, bright light, set outside the windows, as the main light source. His great 

                                                           
16Richard Schickel, Op. Cit., p. 238. O roteirista Albert Maltz, segundo Siegel, não desistia de transformar o 
filme numa ´romantic love story’. O diretor invocava esses autores (como ele referiu mais tarde), já que para ele 
e Eastwood, a narrativa deveria ter um caráter ‘strange and fierce’. 
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contribution was to ground an exotic story in a kind of unnatural naturalism – his images 

were shadowed but not oppressively or portentously so. One always feels that someone might 

just throw open the shutters and let the healing sunlight in, thought that never happens.”17  

 

Essa luminosidade confere aos espaços paisagísticos uma grande densidade plástica, 

que se coaduna aos aspectos psicológicos dos personagens e da própria história. Pois a partir 

de muitas fusões, a paisagem e os aspectos actanciais se confundem na montagem.  

As cores possuem uma alternância entre um registro suave e tenso, mas com esse 

aspecto outonal mencionado por Schickel. Alguns elementos de paisagem em tons leves, mas 

os efeitos do sangue ou até de uma manta vermelha – muito simbolicamente cobrindo o 

soldado logo nas sequências iniciais – não permitem afirmações definitivas. 

Don Siegel: 

 

“Nous commençons en noir et blanc, nous terminons en noir et blanc. Nous 

commençons et terminons avec Clint et les champignons. Nous commençons avec Clint 

presque la mort et, à la fin, il est mort.”18  

 

Aberura e fechamento do filme possuem uma simetria pelo registro fotográfico da 

paisagem de guerra (início) e do pensionato (final), com o tambor e a canção, na trilha 

incidental, como referência em ambas as partes. A montagem é de Carl Pingitore, egresso da 

televisão, tendo sido esta a sua primeira oportunidade num longa-metragem. A identificação 

com Siegel foi imediata, dado que ambos passaram suas carreiras sem ter tido o 

reconhecimento merecido.  

Na abertura, esses tambores militares e chamados de batalha se mesclam na 

montagem, com as fotografias de Mathew Brady (1822-1896) sucedendo-se umas às outras, 

em branco e preto. As fotografias são tomadas em plano fixo e em deslocamento, criando 

uma junção entre os sons e a trilha incidental. Os créditos iniciais se dão por entre as 

imagens. Sons de batalha e cavalos, até que os planos mostram uma vala com corpos de 

                                                           
17 Idem, p. 240. 
18 In: Patrick Brion, Clint Eastwood – Biographie, filmographie illustré, analyse critique; p. 464. 
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soldados mortos, sucedendo-se outras imagens de idêntico teor19. Algumas vozes cantam 

“When Johnny Comes Marching Home”. A partir daí, o próprio Eastwood (cabo John 

Macburney) canta em surdina, até o momento em que surge a menina Amy apanhando 

cogumelos: 

 

 “Don’t go for a soldier. 

  Don’t join no army. 

  For the dove she will leave you 

  The raven will come. 

  And death will come marching at the beat of the drum. 

  Come all you pretty fair maids. 

  Come walk in the sun. 

  And don’t let your young man ever carry a gun.” 

 

A canção reaparece ao final, estabelecendo uma simetria narrativa com as imagens, 

transformadas novamente em fotografias em branco e preto. 

Na transição entre as cenas iniciais, uma fusão começa a intercalar as fotografias nas 

imagens de uma floresta. A trilha, de Lalo Schifrin, inicia-se em meio aos movimentos de 

Amy. Alternando algumas notas de estranheza, passa depois a um motivo melódico – quase 

infantil – em que as cordas cedem espaço a uma flauta com acentos bucólicos. Essa imagem 

retornará nas sequências finais, quando Amy novamente procura cogumelos. Desta vez, 

porém, com intenção diversa e um pouco deslocada da filmagem inicial. Motivo, porém, 

simétrico da trama, apesar das sutis diferenças na trilha.  

Jogo de atração e repulsa, como observa Quim Casas sobre o filme20.  

Na transição (sequência inicial), depois da fusão, a floresta apresenta-se em plano 

aproximado e com tomada em plongée, revelando aos poucos Amy sob os emaranhados de 

galhos, folhas e cipoais.  

                                                           
19 A fotografia aparece em outros filmes, como se verá ao longo da tese. Em Josey Wales elas se mesclam nas 
sequências iniciais de uma forma similar e há, também, a sua presença no ‘díptico’ de guerra A Conquista da 
Honra e Cartas de Iwojima e em Invictus, trabalhadas num outro registro. 
20 “(...) Macburney es consciente de su atractivo y decide rentabilizarlo seduciendo y rechazando cuando le 
apetece a cada una de las mujeres del lugar, aunque eso no hace más que sacar a la luz los fantasmas de cada 
una de ellas e iniciar el progressivo processo de humillación en el que se verá sumido el soldado”. Quim 
Casas, Op. Cit., p. 44.  
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A sequência apresenta um registro fotográfico em tons de sépia. Aos poucos, todas as 

cores tomam o plano. 

 

   

   

   

   

 

Os aspectos metafóricos de fusão, tanto das imagens como da narrativa, começam a 

operar desde essas tomadas inicias. Em princípio, as fotografias dispõem o espaço e o tempo 

histórico em que se dá a trama. 

Criam uma estranha oposição. Os corpos dos soldados se mesclam a paisagem, nela 

desaparecem. A menina surge com a trilha e quase a vemos como as belas donzelas da 

canção anterior (‘venham andar sob o sol’)21, colhendo cogumelos entre os mortos.   

Paisagem de morte e destruição se encontra como que num breve idílio, na sobreposição de 

espaços e tempos.  

                                                           
21

 Desde seu princípio, Eastwood evoca ecos irlandeses, como se verá novamente em Menina de Ouro (Million 
Dollar Baby, 2006).  
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Todo o plano-sequência se desenrola até Amy ajudar Macburney a se levantar e eles 

se esconderem atrás de uma árvore e arbustos, para despistar uma patrulha sulista. 

Entre essas tomadas, ouvimos em off os pensamentos de Amy, recurso que será 

utilizado exaustivamente pela narrativa com os outros personagens.  

As simetrias narrativas ocorrem muitas vezes nesses espaços. As paisagens se tornam 

entranhadas nos personagens, pela aproximação com que a montagem insere a narrativa nos 

espaços de paisagem. 

A escolha por lugares em que emaranhados de árvores e arbustos são filmados sob 

uma densidade de atmosfera – quase soturna – acentua esses contrapontos. A luminosidade é 

sempre difusa, mesmo com a presença das cores. 

Amy retornará a mesma floresta (curta sequência), mas agora sua imagem surgirá em 

fusão com a paisagem. A interiorização dessa paisagem se dá nela, que ao final terá 

sentimentos de vingança para com Macburney: ele mata a sua tartaruga e trai seu afeto por 

ela, ao transar com Carol.  A trilha alternando entre bucólica e soturna, sem sons externos.  

  

   

 

Quando a personagem de Martha conduz uma charrete sob um campo devastado pela 

guerra, suas memórias incidem sobre a paisagem em fhashback. A sequência se dá entre 

Hallie barbeando Macburney e este saindo de muletas da mansão.  

A primeira recordação do irmão ocorre sobre o retrato de ambos, enquanto ela e 

Hallie trocam as calças de Macburney. A imagem do irmão se funde rapidamente sobre 

Macburney, deitado. Ela se vê ao seu lado, com a trilha ressaltando sua tensão evocativa. 

Novamente, como na sequência de Amy, a paisagem se dá com a personagem. Martha 

aparece em tomada panorâmica de travelling, sob um campo devastado. Uma estrutura 

poética eivada de elementos soturnos. 

O campo aparece em panorâmica e vai se deslocando, em travelling, em câmera 

subjetiva. Contracampo com tomada em close do rosto de Martha, já em fusão com a 
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paisagem da memória – florida – e a paisagem devastada. A paisagem da memória se funde 

com seu rosto. Sons externos e trilha soturna, com cordas e pontuação de instrumento de 

sopro. 

A partir daí, ela e seu irmão surgem num idílio romântico, rolando de forma amorosa 

e brincalhona sob a relva e as flores. 

 

   

   

   

 

Câmera fixa e sons das vozes dos personagens, com uma nota – corda – mais aguda 

quando eles se revelam no plano. Os sons externos desaparecem e os sons emitidos pelos 

personagens são escutados num outro registro sonoro, ressaltando sua ‘ausência’ da cena. 

Tomada em plano aproximado, com as flores em primeiro plano desfocadas, a maneira de 

Claude Lelouche22. Essa opção é bastante reveladora das intenções de Siegel e Eastwood, ao 

utilizarem um espaço romântico numa chave perturbadora. Toda a sequência se deixa ler 

mais por seus aspectos de culpa, com as conotações românticas assumindo uma situação 

quase perversa. Na sequência da narrativa, em que Mcburney fala como ele ama a terra e é 

                                                           
22 “(...) Probally Claude Lelouche’s Un Homme et un Femme (1966) popularized the romantic connotations of 
misty blobs of color swarming around the caracters (...). Wayda and his cameraman called the fuzzy foreground 
shapes ‘lelouches’.” In: David Bordwell, On The History of Film Style, p. 248. 
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um quaker, rápidas incisões de seus atos de guerra como fhashbacks obedecem ao mesmo 

princípio de deslocamento e perturbação. 

O corvo, em suas alusões evidentes de augouro e metáfora na trama e evidenciando as 

sugestões de Siegel sobre Edgar Allan Poe, funciona quase como um elemento do cinema de 

terror.  

 

   

  

 

Idílio que se mescla a suspense, western que se torna uma história de humor negro, 

afetos e desejos que se expandem e se entranham na natureza e nos personagens. 

A sequência aparece duas vezes, no sentido das simetrias que se pretende evidenciar 

aqui. 

Na primeira, no momento em que Mcburney é carregado inconsciente pelas mulheres, 

depois que Amy o traz para a escola. A câmera, em travelling, sobe até revelar o corvo em 

plano de conjunto, pousado sobre uma amurada. 

Close e planos médios em tomada de câmera fixa, em seguida, mostram o pássaro e 

seus esforços para se livrar de um barbante. No último plano ele se imobiliza e cessa sua luta, 

pendendo da amurada e funde-se com o rosto de Macburney. Alusões a Alfred Hitchcock 

podem também ser trazidas, por seu filme Os Pássaros. Há também movimentos de câmera 

similares, como no primeiro jantar com tomada circular de 360º.  

Quando a sequência da ave se ‘repete’ ao final, a câmera desce e o movimento das 

cenas é contrário.  
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Em duas tomadas de ligação durante a narrativa, a escola é mostrada em cena noturna 

sob a chuva, também com um clima de filme de terror.  

 

 

 

Ou seus arredores aparecem, com as árvores densas que a cercam, numa mesma 

tomada em contre plongée com a personagem Abigail caminhando. 

 

      

 

A oposição aos aspectos, por assim dizer, bucólicos da paisagem, podem ser vistos 

em duas tomadas com o pensionato e os arredores.  

 

                           

 

Também a sequência em que Martha sonha e as fusões incorporam uma pintura 

religiosa, nas imagens, pode ser trazida num registro claustrofóbico e até místico. Os afetos e 

desejos se entranham no sonho de Martha por Edwina e McBurney. Já que o jogo de afetos 

transita entre seu antigo caso com o irmão, o desejo velado por Edwina e, mais explícito, por 

Macburney.  
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Uma mise en scène em que a composição plástica da pintura se encarna na vivência 

psicológica da personagem, à maneira de um tableaux vivant. Em Perversa Paixão e Impacto 

Fulminante a pintura também funcionará com uma condição ‘especular’. As duplicações e 

metáforas da trama e dos personagens também se entranham na pintura, mas de formas 

evocativas e indiretas.  

Aqui, essa relação é trazida num registro em que a pintura passa a ser ‘habitada’, 

embora condicionada aos seus aspectos narrativos de sonho. Como na sequência em que 

Martha molda a paisagem com suas lembranças, a carga simbólica de desejo e transgressão 

não é efetuada no plano da ‘realidade’ da personagem, mas de forma onírica e por entre a 

narrativa principal.  

 

   

 

“It’s a dark and claustrophobic piece and, precisely because the setting is so isolated 

and so spatially compressed, very intense.” 23      

                                                                                                                                                     

Essa relação se acentua pelos espaços internos e externos. Há somente uma tomada de 

panorâmica com o horizonte (quase ao final do filme), que mostra além das cercanias onde 

decorre a narrativa. É quando Martha e Amy avistam as fogueiras de soldados ianques, que 

acamparam próximos ao pensionato.  

O pensionato nos aparece como uma forma de refúgio e prisão para os personagens, 

no seu microcosmo de leituras e afazeres domésticos. Nele, a presença de Macburney vem 

desencadear o jogo afetivo e os fantasmas das mulheres. 

O quadro ameaçador e soturno, porém, se completa com a amputação da perna de 

Macburney, depois que ele é empurrado por Edwina na escada. A sequência revela a ‘prisão’ 

de Macburney e a compressão de tempo e espaço. 

                                                           
23

 Richard Schickel, Op. Cit., p. 238. 



67 

 

Macburney tem sua perna amputada e enquanto delira de febre, as fusões com 

reactions shots do personagem principal se dão com as personagens secundárias, a paisagem 

e o pensionato. Somente Carol aparece por entre elas. Martha, Hallie e Edwina não se 

misturam imageticamente nas fusões. A passagem de tempo se funde na montagem, junto aos 

espaços que vão mostrando o delírio e a recuperação de Macburney por entre as moças 

vigilantes e dispersas. Um motivo melódico e cadenciado com órgão e, depois, seguido por 

cordas e sopros, entremeia a sequência em contraponto.  
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Quase como uma somatória dos principais elementos narrativos, a sequência 

apresenta um modo de composição que refere os mesmos espaços cênicos. Como se toda a 

trama se deixasse mostrar como uma vertigem do personagem do início ao fim. É a vertigem 

que induz a chegada do personagem ao pensionato e ela que marca sua morte. 

Há também algo de fantasmático, em que as fusões intercalam os closes de 

Macburney como se ele fosse um espírito que flutua sobre os espaços com as mulheres. 

Entre a agonia, a dúvida e o repouso. 

A primeira fusão surge sob o terraço, espaço de observação de onde Doris e Lizzie 

parecem aguardar o desfecho. Esse palco de onde o personagem foi avistado quando entra 

moribundo no pensionato ou quando Doris pretende entregá-lo às tropas sulistas. Ou Carol 

entra em contre plongée sob essas árvores sempre carregadas, como que simbolicamente 

atravessando todo o filme. Os espaços do terraço voltam em tomadas panorâmicas também 

em contre plongée e não sabemos se é Doris ou Amy quem passeia sob contraluz, referindo 

as passagens de tempo com o anoitecer. O distanciamento é quase metafórico. A menina 

Abigail que aparece lendo em plano médio já estabelecendo outra duração e luminosidade, 

como uma volta a rotina do pensionato. Até que a paisagem surja em nova fusão sob as 

mesmas árvores esgarçadas e pendentes, com Janie. A imagem se diluindo na fusão final, 

com o repouso e Doris agora sob o anoitecer. 

Como que bíblica, uma última ceia, quando o personagem morre de um ataque 

cardíaco, acreditando ter sido envenenado por Amy. Alternâncias entre o profano e o sagrado 

marcam todo o filme, com a pintura e as referências de muitas situações vividas pelos 

personagens. Mas, também, com essas paisagens de idílio e ameaça como espaços de 

obscuridade.  

Ao final, o corvo também está morto, dependurado pelo barbante. A câmera filma 

agora de dentro para fora do pensionato. 

Em contre plongée, ela se aproxima da ave em plano médio e vai subindo até a 

amurada para, depois, em tomada de profundidade e panorâmica, revelar as mulheres ao 

longe carregando Macburney. A simetria entre a entrada de Macburney e sua ‘saída’ é 

evidente. Carregado pelas mulheres, como que uma deposição de Cristo parece compor essa 

saída, referindo a pintura e criando um efeito de circularidade narrativa. 
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A voz de Martha é ouvida em off, dizendo a Lizzie como fazer a costura 

corretamente.  A partir daí, um close na agulha e mãos de Lizzie.  

Os planos seguintes mostram as mulheres costurando uma mortalha para o cadáver de 

Macburney.   

As mulheres são surpreendidas em seus afazeres pela chegada de Macburney ao 

início e, em paralelo, essa situação retorna ao final como um afazer e retorno da normalidade 

anterior. 

Elas conversam por entre o cadáver, falam como ele não deve ter sofrido. O rosto e as 

falas irônicas de Martha e Amy em contraponto com a expressão fria e triste de Edwina. Ela 

diz que o ama e deposita um lenço sob o rosto de Macburney, como uma Verônica sob o 

Cristo. Quase como um ícone de afeto. 

A guerra externa será perdida, mas a interna foi ganha entre movimentos de afeto e 

repulsa. Ao final, a canção e os tambores. 

No momento em que Martha pede a Lizzy e Amy que abram os portões, ouve-se 

novamente em surdina a canção do início. 
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A canção repete os versos anteriores e termina sob a batida do tambor.  

Os tambores distantes ecoam sob as cores e os planos da paisagem, que tornam ao 

sépia e ao preto e branco, sob os créditos finais. Sons externos de pássaros durante a 

sequência e o chilreio de uma pomba, no último plano, ouvido como que simbolicamente. As 

metáforas com pássaros atravessam o filme.  

As simetrias se fecham com a paisagem imóvel como fotografia. 

O filme guarda assim soluções estéticas em que os motivos paisagísticos dispõem-se 

através de fusões, simetrias e oposições que concatenam a narrativa. As suas aparições vão e 

vêm de um modo com que correlações narrativas se estabelecem. Tanto pela relação com os 

arredores da mansão, como pelos ‘afundamentos’ em que outras paisagens se sobrepõem às 

do ambiente do filme. 

Esses recursos permitem uma operação de situação e também de deslocamentos ao 

longo de toda a narrativa. 

As fusões aparecem de uma forma em que as intimidades e afetos podem ser lidos 

enquanto um movimento dirigido pela paisagem. Nela acontecem e os elementos estéticos 

dessas aparições surgem com e através da paisagem, mas sem que se possa desvencilhar a 

narrativa de sua participação. O recurso aos fhashbacks obedece ao mesmo princípio, com 

exceção da lembrança de Hallie, que ocorre no celeiro. 

Isso se dá por uma escolha aparentemente simples de oposições narrativas: 

fotografias, espaço da floresta, pássaros, os arredores do pensionato, as lembranças e os 
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afetos. A forma como retornam em diferentes chaves vão compondo uma sucessão dos 

mesmos espaços que permite estabelecer as simetrias narrativas e de montagem. 

Pode-se falar num modo como a obra estabelece um ritmo de vertigem que acometem 

os personagens. Há os recursos narrativos com os pássaros e algumas tomadas com a própria 

câmera perfazendo essa vertiginosidade, junto com as fusões e as tomadas de ligação 

soturnas.  Essas composições marcam tanto os fantasmas internos dos personagens quanto a 

situação, sempre presente, da guerra. Mesmo as situações domésticas das mulheres ou os 

movimentos de Macburney, integrando-se a essa ‘ordem’, só fazem revelar um desconforto. 

Seus movimentos acabam por desencadear não só a sua vertigem, mas as das mulheres.  

Quando a ordem ‘volta’ sob os espaços do pensionato e a fotografia congelada da 

entrada com as árvores, as imagens se prolongam como um idílio perverso. Como se Jane 

Austen encontrasse Edgar Allan Poe. 

A forma como alguns desses recursos reaparecerão nos filmes de Eastwood mostram 

como, mesmo que cada obra possua diferentes abordagens e temáticas, estruturas estéticas 

similares podem ser aferidas ao longo de diferentes períodos, mesmo que compostas num 

outro formato. 
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PAISAGENS FÍLMICAS: SINOPSES, NARRATIVAS E PAISAGENS 

 

“I scout locations in different ways. (…) The location just has to correspond with the 

concept of the film, to the atmosphere created by the story.”           

Clint Eastwood 24 

 

PERVERSA PAIXÃO (PLAY MYSTY FOR ME, 1971)  

 

Sinopse: Diskey jockey (Dave/Eastwood) passa uma noite com uma fã (Evelyn/Milles), que 

sempre lhe pedia a canção Mysty em seu programa de rádio. A jovem não aceita a breve 

relação e passa a perseguir Dave, ameaçando todos os que se interpõem à sua obsessão com 

o 'romance'. Dave e sua ex- namorada Tobie, com quem volta a se relacionar, precisam se 

desvencilhar de Evelyn e sobreviver a sua psicopatia.  

 

Direção: Clint Eastwood Produção: Universal/Malpaso; Robert Daley, Jennings Lang, Bob 

Larson Roteiro: Jo Heims e Dan Riesner (a partir de uma estória de Jo Heims) Fotografia: 

Bruce Surtees (Technicolor) Edição: Carl Pingitore Música: Dee Barton Direção Artística: 

Alexander Golitzen Pinturas: Don Heitkotter Duração: 102 min. (cortado para 95 min.) 

Elenco: Clint Eastwood (Dave Garland), Jessica Walter (Evelyn Draper), Donna Mills (Tobie 

Williams), John Larch (Sgt. McCallum), Jack Ging (Frank  Dewan),  Clarice Taylor (Bird) , 

Don Siegel (Murphy, o Bartender), Irene Hervey (Madge Brenner) 

  

Em Perversa Paixão, a paisagem já funciona como um leitmotiv, estabelecendo aqui 

um jogo de afeto e obsessão com os personagens. 

 Rodado inteiramente na cidade de Carmel25, California, o filme pode ser visto como 

um modo de aproximação da paisagem que permanecerá ao longo de toda a filmografia de 

Eastwood. Claro está que em outras locações e diferentes narrativas, os espaços e tempos 

                                                           
24

 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 63. 
25Eastwood: “One day I was down there, and it is a real beautiful day, the fog bank was moving back, and I was 
wandering around and thought, you know, if I ever had a buck I’d sure like to live here.” In: Richard Schickel, 
Op. Cit., p. 56.  
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paisagísticos obedecerão a diferentes exigências. Aquilo que antes se chamou de estilo 

flutuante. Mas as tomadas panorâmicas da paisagem – urbana e/ou 'natural' – em travellings 

aéreos de aproximação e afastamento, trilha de jazz, a pintura como elemento atrelado a 

trama e outros efeitos estéticos permanecerão ao longo de toda a filmografia, com 

modulações e escolhas que variam com os gêneros e as narrativas. 

A fotografia assume uma alternância entre luminosidade e obscuridade que modela a 

paisagem, conforme as situações de obsessão e idílio se apresentam no filme. Esse 

recurso também vem atravessando toda a obra do cineasta, embora haja diferentes registros 

fotográficos e fotógrafos. 

 Já numa entrevista de 1976/77, Richard Thompson e Tim Hunter observam que 

 

 “Play Misty for Me (1971), Eastwood’s first film as director, shows a remarkable 

sense of place, an eye for interesting interior design – especially modern – and an ability to 

fix characters through visual description of an enviroment. His talent for tailoring landscape 

to fit a film´s mood and theme is unsurpassed among recent American directors. (…)”26   

 

A despeito do exagerado não excedido por outros diretores recentes27, essa habilidade 

de moldar a paisagem aos temas e personagens tornou-se uma referência na obra do cineasta. 

Os espaços de locação são orquestrados com os personagens, ou deles como que se 

desprendem. A paisagem se dá, na maior parte das vezes, com os personagens. Em alguns 

momentos, ela incide como efeito poético, quase independente das diferentes narrativas. 

Aqui, os espaços abertos descomprimem a narrativa. O oceano, a praia, a encosta e a 

floresta deslocam os jogos afetivos. 

 A relação com os espaços internos é também marcante, em que as casas de Dave e de 

Tobie desempenham um papel preponderante: elas se inserem como lugares abertos, campo 

de forças internas e externas. Os espaços modernos, os objetos de arte e a ‘organicidade’ com 

a paisagem fazem delas como que um entreposto, lugares que conecta os outros espaços da 

trama através das intimidades. Essa relação de conexão reaparecerá em Breezy e Pontes de 

Madison, que trabalham o tema do afeto romântico, mas sem o contraponto obsessivo. 

                                                           

26 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 45. 
27 Colaboradores de Eastwood, como Michael Cimino ou os diretores William Friedkin e Steven Spielberg, 
entre outros, podem ser referidos, para só ficar em alguns do mesmo período da entrevista. 
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Também, na utilização em todos os filmes – com maior ou menor intensidade – de uma 

poética de espaços de passagem sob os diferentes afetos, motivos interpolares que remetem 

as locações aos sentidos sugeridos pelas diferentes tramas. 

Os aspectos hitchcockianos são explícitos, com claras referências a Psicose (Psycho, 

1960) na maneira como os climas obsessivos de Evelyn são construídos. Também em 

referências a Os Pássaros (The Birds, 1953), como na tomada em que Dave encontra Evelyn 

com os pulsos cortados. Zooms e closes dos olhos dos personagens carregam, também, os 

climas, com referências aos dispositivos de Sergio Leone na trilogia dos dólares. 

A presença de Edgar Allan Poe sob a leitura e referência ao poema Annabel Lee, 

assim como sob um corvo em tomada breve, enfatizam uma constante inserção do terror em 

chave discreta em grande parte da obra do diretor. Evocações fantasmáticas de O Estranho 

que nós Amamos, que vimos antes. Bem como a poesia e a literatura entremeando-se às 

diferentes tramas.  

O simbolismo sobre a pintura – retrato de Dave feito por Tobie – também abre e fecha 

a trama. Ao início, visto por Dave através da vidraça da casa de Tobie e, depois, com sua 

destruição por Evelyn na mesma casa, dirigindo todo o suspense final e tornando-se sua 

própria encenação: os cortes na pintura e as derrapagens com o ronco do motor do carro se 

fundem na montagem, criando uma sobreposição de tempos e ansiedades.  

 

   

 

  As pinturas de Tobie também relembram as paisagens da praia e dos afetos, sob os 

ataques de Evelyn a Dave nas sequências finais. 

 A canção “The First Time I Ever See Your Face”, de Roberta Flack, modela um dos 

principais espaços paisagísticos, em que surge um idílio romântico entre Dave e Tobie: 

referem espaços edênicos ou de refúgio, que reaparecerão em muitas obras do cineasta e que 

serão retomados na segunda parte da Tese. Os tons jazzísticos orquestram também os 

espaços, bem como as filmagens do Monterey Festival criam uma ambiência quase 
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deslocada da narrativa. Funcionando mesmo como um pequeno documentário dentro do 

filme, a par da própria cidade e da paisagem de Carmel. 

 A partir do momento em que Dave trava conhecimento com Evelyn, as fusões de 

imagens passam a integrar o filme, como em O Estranho que Nós Amamos. Elas se 

sobrepõem à paisagem e aos personagens, mas o 'entranhamento' se torna alternante entre 

obsessivo e lírico. Tanto no sentido da trama e dos elementos psicóticos de afeto de Evelyn, 

como por uma cadência e ritmo que essas paisagens afetivas assumem. Ao mesmo tempo, 

elas funcionam como raccords de tempo e ligação com os diferentes segmentos do filme. 

   

 No primeiro encontro, a seqüência em que Dave e Evelyn transam funde-se com o dia 

amanhecendo sob o mar em tomada de panorâmica. Sons externos dos beijos e dos lençóis e 

depois das ondas sob o mar. A câmera recua até as proximidades da praia, com árvores à 

esquerda em primeiro plano. (Todos os filmes da década de 70 e, mesmo depois, mostram o 

ator e ou/outros em relacionamentos sexuais, filmados sob a intimidade do quarto ou outros 

ambientes fechados). 

   

 Nesse instante, as imagens são tênues e a condição obsessiva que o relacionamento 

entre os dois assumirá não fica evidenciada na paisagem.  

 Mas quando eles transam pela segunda vez, como motivo oposto e simétrico, o mar 

surge num registro mais obscuro como elipse de tempo.  
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 As cenas com uma gaivota funcionam como um preâmbulo, já que a trama começa ai 

a apresentar os aspectos obsessivos da personalidade de Evelyn. Como uma breve tomada de 

um redemoinho, os aspectos marítimos surgem como indícios da paisagem sob a narrativa.  

 

   

 

 Após o reencontro com Tobie, a paisagem sugere sua primeira condição de idílio, que 

permanecerá como situação antagônica à paisagem como uma ameaça sob a presença de 

Evelyn. Essas oposições marcam muito da relação da paisagem com a narrativa. 

 Os recuos e aproximações da paisagem permitem ler as oposições – ameaça velada e 

ameaça real – como uma forma de composição.  

 A paisagem situa e ao, mesmo tempo, fornece toda a carga narrativa. Ou ela opera em 

enquadramentos mais abertos, ou se apresenta em espaços mais fechados, como se a 

aproximação do perigo se tornasse cada vez mais imediato.  

 Os espaços da praia, do mar e da floresta são cadenciados de tal forma ao longo do 

filme, que a sua expansão em diferentes imagens e diferentes tomadas de um mesmo espaço 

de locação criam uma ligação entre elas, por entre os afetos.  

 

   

 

 As simetrias se fecham sob o espaço da casa de Tobie e da praia: Dave a liberta e é 

esfaqueado por Evelyn, para em seguida arremessá-la sob o parapeito, remetendo ao início 

com sua aparição sob a mesma casa.  
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 As rochas que sepultam o corpo de Evelyn são como que o oposto das paisagens da 

floresta ou do mar sob Tobie. Todos os elementos carregados da paisagem sob a presença de 

Evelyn como que também se fecham. Mas a aspereza final se resolve sob a os acordes do 

piano e cordas de Misty, distanciando as ameaças ao refúgio dos amantes. Mas, também, 

ecoando a presença de Evelyn. 

 A primeira simetria de Eastwood com a paisagem se concatena entre esse início com 

o dia e o final com a noite. Alternâncias de claridade e obscuridade simbólicas. 

 Quer os espaços não sejam os mesmos ou até não se realizem a partir da paisagem, há 

uma escolha deliberada por empregar essas justaposições. 

 

 

O ESTRANHO SEM NOME (HIGHS PLAIN DRIFTER, 1973) 

 

Sinopse: Cavaleiro/pistoleiro (Eastwood) chega a uma cidade a beira de um lago e mata três 

mercenários. Os cidadãos locais lhe dão todas as regalias como recompensa e ele remodela a 

cidade a seu bel prazer, para defendê-los de três ex-prisioneiros que voltam para um acerto 

de contas. Os cidadãos escondem um crime – do xerife Jin Duncan – e o estranho pistoleiro 

realiza sua justiça sobre a cidade, como um anjo vingador, a pretexto de defendê-los. 

 

Direção: Clint Eastwood Produção: Universal/Malpaso; Robert Daley, Jennings Lang 

Roteiro: Ernest Tidyman (a partir de estória de Dean Riesner) Fotografia: Bruce Surtees 

(Technicolor/Panavision) Edição: Ferris Webster Música: Dee Barton Direção Artística: 

Henry Bumstead Duração: 105 min. 

 

Elenco: Clint Eastwood (O Estranho), Verna Bloom (Sarah Belding), Mariana Hill (Calie 

Travers), Mitchell Ryan (Dave Drake), Billy Curtis (Mordecai), Geoffrey Lewis (Stacey 

Bridges), Scott Walker (Bill Borders), Walter Barnes (xerife Sam Shaw), Paul Brinegar 

(Lutie Naylor) 

 

“For his second directorial effort, Eastwood had an entire small town built to order 

on the Banks of Lake Momo in northern California. Since the set was to burn at the end, the 
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story was shot in chronological order to editing take place at the same time. The project 

wrapped up in six weeks. Once again Eastwood made use of a video camera on the set to 

monitor his work. (…).”28 

 

 Se o mar domina indiretamente Perversa Paixão, a água parece constituir um motivo 

que retorna sob a forma desse estranho lago salinizado no meio do deserto. O mar retornará 

novamente em Breezy, como se uma ‘trilogia da água’ pudesse ser vista nos três primeiros 

filmes do diretor. 

 Não por acaso, quando o personagem entra na cidade de Lago, ouvem-se gaivotas as 

fundo, quase como uma lembrança da paisagem de Carmel do primeiro filme. E em Breeze, 

os personagens vão ao cinema assistir a O Cavaleiro Sem Nome, com as locações costeiras e 

o mar também dominando a narrativa. No primeiro Dirty Harry, realizado na mesma época, 

numa sequência de perseguição aparece um cinema onde está sendo exibido Perversa 

Paixão. 

Há um modo quase espectral, com a trilha de estranhamento e os planos, ao longo do 

filme, que faz com que a cidade e o lago fiquem quase como se deslocados no tempo e no 

espaço.  

Esses modos, porém, obedecem a um rigoroso ‘naturalismo’. 

 Richard Thompsom e Tim Hunter observam essas conexões fantasmáticas, literárias e 

bíblicas com que o filme ‘estiliza’ a narrativa e os espaços: 

 

“(…) This is Eastwood’s best revenge picture, and the skillful thing about it is that we 

never really know why he´s taking revenge, even after the picture´s over. The people in the 

town are so corrupt, though – worthy of Brecht e Veill’s Mahagonny – that one can take 

special pleasure watching Eastwood get most of them killed. The overtones of Sodom and 

Gomorra are deliberate, as is the devil quality of Eastwood’s anti-hero – not to mention the 

film’s homage to Japanese ghost revenge melodramas. 

The contrast of dark brown interiors and blinding white light exteriors added to the 

strikingly different look of the town, gives High Plains Drifter a stylized visual originality 

                                                           
28

 François Guérif, Op. Cit., p. 94. A construção de cidades cenográficas aparecerá em todos os westerns 
dirigidos por Eastwood. Paul Brinegar, de Rawhide, volta aqui a contracenar com ele. 
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that goes beyond the expressionistic CinemaScope shots influenced by Sergio Leone and Don 

Siegel. (…).”29  

 

No entanto, apesar de nunca revelado para o espectador, a narrativa deixa fortes 

indícios de que o cavaleiro/pistoleiro pode ser o irmão do xerife Jim Duncan, assassinado por 

três mercenários com o conluio dos cidadãos de Lago. Somente Sarah Belding e o anão 

Mordecai se recusaram a compactuar com o assassinato. 

Os contrastes de luz entre interiores e exteriores marcam uma opção ‘naturalista’ do 

diretor e estão presentes em quase todos os seus filmes, como se vê ao longo da filmografia. 

À época da entrevista, Josey Wales – o fora da lei adensa essa opção: ela aparecerá nos 

quatro westerns dirigidos por Eastwood, em que os tons marrons da fotografia compõem 

muito desses efeitos com ambientes internos. É oportuno notar, como salienta Jorge Coli, que 

os procedimentos de pintar de vermelho toda a cidade e depois queimá-la obedecem a 

estratégias tipicas de um artista plástico (como um happening). Isso reforça a opção 

fotográfica e pictórica, pois a pintura se adere ao corpo das narrativas, direta ou 

indiretamente. 

Em O Estranho Sem Nome, há panorâmicas muito amplas com o retorno/aproximação 

dos mercenários à cidade de Lago que evocam os modos de cinemascope citados. Também 

nas tomadas da cidade ou do cavaleiro sob a paisagem, em diferentes momentos ao longo do 

filme. ‘Expressionista’ é um termo vago que não ‘define’ nem as tomadas/cinema de Leone e 

muito menos o de Siegel. Talvez se possa chamar de ‘expressionista’, em Leone, a mixagem 

de som, com exageros e ‘irrealidades’ nos socos, tapas e outros sons externos, que não 

obedecem a formas ‘naturalistas’ e constituem uma estética a parte, tida como western 

spagethi. 

Mas, juntamente com as referências bíblicas e de Brecht e Weill, há algo que nos traz 

como que uma versão ‘demoníaca’ do filme de George Pal, As Sete Faces do Dr. Lao (Seven 

Faces of Dr. Lao, 1964), que é, seguramente, mais 'expressionista'. Se o filme de Pal se vale 

dos elementos fantásticos e dos efeitos especiais, levando a uma redenção dos cidadãos e 

seus afetos, Eastwood opera uma fantasmagoria dentro do ‘real’ que devolve os cidadãos à 

                                                           
29

 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., pp. 48, 49. 



80 

 

consciência de seu crime. Utiliza o sonho e a recordação como modos dessas aparições se 

materializarem no ‘real’, como antes o fizera com Siegel em O Estranho que Nós Amamos30.  

 

   

   

 

Sob a imagem do estranho e de Mordecai, fusões e fhashbacks aproximam em dois 

momentos do filme essa consciência.  

Mas o estranhamento, no caso do pistoleiro, faz com que o sonho dê ao espectador 

uma ambivalência: não se sabe se o personagem é o fantasma do xerife morto, ou se o 

próprio estranho presenciou os eventos que os cidadãos de Lago tentam esconder. Como um 

espectro que pairasse sob os eventos. 

Quando Mordecai – transformado em xerife pelo estranho – é ameaçado pelos 

cidadãos, se refugia no mesmo lugar de onde presenciou o crime. Novamente há utilização 

de fusões, mas elas não se encaixam como no rosto do estranho. Mas, sim, corporificam a 

consciência de Mordecai e a recusa de Sarah de participarem do assassinato. 

                                                           
30

 Em O Homem com a Morte nos Olhos (Welcome to Hard Times, dir. Burt Kennedy, 1967) a cidade é 
queimada e há uma utilização da paisagem que também trazem referências para o modo com Eastwood constrói 
seu western. Uma referência mais direta e impactante pode ser tomada por Django, O Bastardo (Django, Il 
Bastardo, 1969), variação do filme de Sergio Corbucci dirigida por Sergio Garrone. Os aspectos fantasmáticos 
do filme e, às vezes, do puro terror evocam muitas formas aproveitadas por Eastwood. Uma bela citação e 
homenagem podem ser vistas na abertura de O Nevoeiro (The Mist, 2007), de Frank Darabont: o personagem 
principal pinta uma imagem do Pistoleiro sem Nome, que, simbolicamente, é destruída por uma árvore 
assustadora (referência a Poltergeist, 1982, de Stven Spielberg). 
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Em ambas as sequências, tomadas dos cidadãos e de seu conluio e covardia para com 

a morte do xerife se repetem, embora na recordação de Mordecai ela ofereça novas 

informações e alguns ângulos diferentes de filmagem. Em ambos – sonho e recordação – o 

xerife amaldiçoa a cidade. 

 Entradas, saídas e aproximação – dentro e fora da cidade – marcam a narrativa de O 

Estranho sem Nome. 

 Inicialmente, o pistoleiro mata três mercenários que haviam permanecido na cidade, 

viola uma mulher e, quase a maneira de Yojimbo (Akira Kurosawa), tem seus serviços 

requisitados pelos cidadãos de Lago. Temerários da volta dos três assassinos do xerife Jim 

Duncan, estes lhe concedem plenos poderes sobre Lago.  

 Essa opção faz o estranho remodelar a cidade e seus hábitos aos seus propósitos. Um 

humor soturno e, também, desviante da hipocrisia dos cidadãos de Lago, faz os párias – 

índios, mexicanos e o anão – assumirem uma condição de igualdade improvável. Nos 

westerns que se seguirão, em Josey Wales essa condição será levada ainda mais adiante, com 

a tolerância e a possibilidade de convivência. Em O Cavaleiro Solitário, como reparação e 

defesa dos mineradores e em Os Imperdoáveis, no conflito que se dá na narrativa com as 

prostitutas e a morte do parceiro negro.  
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Isso também evidencia os contrastes com os cidadãos e sua aparente ordem. Até a 

tentativa de assassinato do estranho por alguns dos moradores. O padre, o xerife, o barbeiro, 

a mulher promíscua, entre outros, são todos seres condenados por esse passado de 

conivência. 

Entre a remodelagem e o confronto final, os assassinos do xerife se aproximam da 

cidade, sempre em panorâmicas amplas e algumas vezes, sob o estranhamento da mesma 

trilha de abertura. Pois, também eles, funcionam como ‘anjos vingadores’ e sua aproximação 

vem num crescendo, até o primeiro confronto com o estranho, que os atrai para a cidade e a 

deixa indefesa. Essa atração, utilizando dinamite, traz claras referências a Sergio Leone. 

 

      

     

 

O modo como a cidade deve ser protegida ou o modo como deve ser remodelada, faz 

também as amplitudes da paisagem se comunicarem simbolicamente. 

Quando os cidadãos se posicionam para testar suas defesas contra a vinda dos três 

mercenários, os planos alternam entre tomadas de plano médio e movimentos circulares em 

câmera subjetiva do estranho, com contracampos em planos gerais dos telhados da cidade. 
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Quando o estranho manda os cidadãos pintarem a cidade de vermelho, as mesmas 

defesas são testadas, mas agora o movimento de câmera obedece a planos horizontalizados, 

em que os planos médios alternam com as tomadas em plongée. 

O estranho abandona a cidade à sua própria sorte e os recuos e aproximações revelam 

o lago e uma tempestade que se aproxima. O padre e a igreja simbolicamente acentuam essa 

condenação – fechando a janela – com a tempestade iminente e o estranho partindo em 

panorâmica de profundidade de campo ao final do plano sequência. Mas é sobre o fogo – e 

não a água – que o confronto final se dará. 

 

        

        

 

Em Josey Wales, o confronto final se dá sob uma cidade abandonada, ao meio da 

tarde, com sol. O Cavaleiro Solitário na cidade sob a neve caída e céu entre límpido e 

nublado. E, em Os Imperdoáveis, a cidade sob a chuva e a noite. As cidades e o entorno se 

estruturam em modos simbólicos nos westerns de Eastwood. 

Pintar de vermelho e rebatizar a cidade de Lago de Hell (Inferno) parece funcionar 

num registro que evoca, indiretamente, o de Michelangelo Antonioni em Il Deserto Rosso (O 

Deserto Vermelho,1964). 

Lá, a paisagem era pintada no set (filmagem) de vermelho para simular os efeitos de 

esquizofrenia da personagem Giuliana (Monica Vitti), em uma das sequências do filme. A 

paisagem industrial e ‘natural’ evidenciavam seus estados psicológicos. Enquanto no western 

fantasmagórico de Eastwood, essa condição de paisagem e sentido se ‘materializam’ para o 

espectador. Cenário e simbologia.  
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Mas o ‘happening’ final da ‘cidade vermelha’ se dá sob a noite e o fogo, para que o 

pistoleiro nos apareça como um arcanjo vingador.  A solução reaparece depois em Impacto 

Fulminante, num registro noturno em que a caracterização dos personagens obedece a 

motivos estéticos e simbólicos similares.  

Essa solução, porém, está modulada pela ajuda do anão Mordecai, que atira num dos 

cidadãos corruptos e salva o Pistoleiro sem nome, o que reaparece em Cavaleiro Solitário, na 

qual um gigante desempenha a mesma função. 

 

 

BREEZY (Idem, 1973) 

 

Sinopse: Um rico consultor imobiliário e cinquentão (Frank/Holden) dá carona a uma jovem 

hippie (Breezy/Lenz). A despeito de suas diferenças de idade e valores, eles se apaixonam. 

Mas precisam conviver com as dificuldades e anseios que cercam o romance sob os 

preconceitos sociais da década de 70, assim como os receios internos de Frank.  

Direção: Clint Eastwood Produção: Universal/Malpaso; Jennings Lang, Robert Daley 

Roteiro: Jo Heims Fotografia: Frank Stanley (Technicolor) Edição: Ferris Webster Música: 

Michel Legrand Direção Artística: Alexander Golitzen Duração: 107 min. 

Elenco: William Holden (Frank Harmon), Kay Lenz (Breezy), Roger C. Carmel (Bob 

Henderson), Marj Dusay (Betty Tobin), Joan Hotchkiss (Paula Harmon), Jamie Smith 

Jackson (Marcy), Shelley Morrison (Nancy), Dennis Olivieri (Bruno), Eugene Peterson 

(Charlie)       

Se os afetos eram, até aqui, motivos entranhados e obsessivos que sedimentavam a 

paisagem em territórios alternantes de idílio e obscuridade, em Breezy (Idem, 1973) eles 
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passam a ser o de uma claridade. O idílio assume a principal condição afetiva dos 

personagens e da própria paisagem, nesse encontro entre uma adolescente e um homem mais 

velho.31  

 Noël Simsolo assim o refere: 

 

 “Breezy n’est um mélodrame ni um drame psychologique. Eastwood y filme les 

enthousiasmes, le désarroi, les silences et la confusion de ses personages. Il n’opte jamais 

por un regard qui les julgerait. (…) Toute I’ouevre approche du minimalisme. Sans doute, 

cette impression est-elle renforcée parce que c’est le premier film d’Eastwood dont l’hystérie 

est absence. La nature y est en osmose avec les personages, comme l’indique le cadrage 

dans l’enregistrement d’une promenade du couple devant l’océan.”32   

 

Esse passeio diante do oceano será retomado na segunda parte da Tese, mas a histeria 

que fica ausente marcou, a par da falta do próprio Eastwood no cast, o fracasso comercial do 

filme. O Estranho que nós Amamos, de Siegel, já havia se ressentido de problemas de 

distribuição com os estúdios Universal, tanto como de uma inversão de papel do próprio 

Eastwood, marcado na época pelos westerns de Sérgio Leone. Aqui, problemas de 

distribuição e censura o afastaram do grande público, assim como de uma visada crítica mais 

diligente. Em As Pontes de Madison, mais de 20 anos depois, o diretor retorna a esses afetos 

de ‘claridade’.  

Mas aproximação a um minimalismo é um termo forçado que se adéqua mais a 

leituras condicionantes de estilo. Se há um ritmo de leveza em relação aos filmes anteriores, 

Breezy guarda também jogos de oposições e simetrias que não permitem terminologias 

definitivas. O detalhe hitchcokiano, com o próprio diretor figurando numa cena na costa 

marítima, é um motivo oposto a essa leitura. Seu figurino é muito próximo ao de Dave 

Garland e ‘lembra’ os tormentos afetivos do primeiro filme, em meio ao ‘minimalismo’ de 

sentimentos de Breezy. A tomada parte de um farol até chegar aos personagens e ecos de 

                                                           
31 O melodrama de Douglas Sirk, Tudo que o Céu Permite (All That Heaven Allows, 1955) é uma forte 
referência para o filme. 
32 Noël Simsolo, Clint Eastwood – Un Passeur à Hollywood, pp. 62, 63. 
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Vertigo (Um Corpo que Cai, Dir. Alfred Hitchcock, 1958) podem ser evocados durante a 

sequência. 

 

O segundo filme de Eastwood, O Estranho Sem Nome, é assistido pelo par romântico 

num cinema, como vimos antes. Além de a ‘osmose’ com a paisagem ser completa nos dois 

outros filmes, ‘histéricos’, sem mencionar os que se seguem no estudo. 

Filmado inteiramente em Los Angeles e seus arredores e agora com fotografia de 

Frank Stanley, Breezy possui locações muito parecidas com Perversa Paixão, mas em que a 

floresta cede espaço a luxuosos condomínios residenciais e ao parque.  

Isso também faz com que a paisagem se dê mais por entre os personagens do que com 

eles. A osmose que Simsolo refere acontece no movimento em que a praia e o oceano vêm 

consolidar o romance de Frank Hermon e Breezy.  Mas várias situações da trama têm, como 

mencionado acima, mais aspectos em que natureza e cidade se coadunam. Estas aparecem 

filmadas como um prolongamento da narrativa, mas estão como coadjuvantes em relação aos 

personagens. Também o recurso constante à utilização de vidraças, que sugerem deliberada, 

ou indiretamente, o enclausuramento interior de Frank e sua recusa ao envolvimento afetivo. 
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Entre o pedido de carona, ao início e o encontro com um cão ferido, ao longo do 

filme, aparecem outras tomadas em que esses espaços amplos dos arredores de Los Angeles 

são mostrados. O simbolismo de uma vida abastada e por entre as montanhas se deixa ler nos 

interstícios. Tanto em Breezy como em Perversa Paixão, esses espaços íntimos e de 

isolamento dos personagens compõem um modo significativo de aproximação da paisagem.  

 Não só por seus aspectos elitistas, mas pelas possibilidades em que o idílio pode 

acontecer longe das esferas públicas. A praia, em Perversa Paixão, só se deixa revelar ao 

início com outras pessoas, mas depois se torna também um refúgio privado.  

Saem simetrias de início e final para o de uma oposição e continuidade (vide 

Paisagens Estilísticas). O filme abre com tomadas do interior de uma casa e fecha num 

parque, sob uma paisagem outonal, metáfora constante da narrativa. 

No início, Breezy sai da casa e então atravessa vários espaços da cidade. Os créditos 

iniciais incidindo entre eles. A opção é idêntica ao de Perversa Paixão, com os personagens 

adentrando os espaços públicos e saindo dos espaços íntimos. O final sob o espaço público 

funciona assim como aceitação social e desfecho. Embora os figurantes sejam os amigos 

hippies de Breezy, que encetam a liberdade do romance, que se lê sob as folhas que caem e a 

aceitação do tempo. 

Nova canção – Breezy´s Song – modela os espaços e tempos, sob a direção de Michel 

Legrand. Interpretada por Shelby Flint, a melodia situa para o espectador toda a carga 

emotiva da personagem e da própria narrativa. Quase como uma futuração do que se dará na 

trama, assim como pinceladas que apresentam o desenraizamento de Breezy. Esse 

desenraizamento se dá sob sua condição hippie. Ela é tratada ao longo de todo o filme como 

um contraponto ao cinismo e desencanto de Frank, também ele um desenraizado. Mas isso 

não fornece uma situação sociologizante e, sim, algo que se passa de forma sutil e permite as 

confusões e silêncios que Simsolo aponta. Como ele bem observa, sem um olhar a julgá-los.  

A imagem de uma América como embate de gerações se dá sem relevos acidentados, 

por assim dizer. Elas somente podem ser lidas nas entrelinhas da narrativa, em que algumas 

situações as demarcam: o molestador que dá carona a Breezy, o colega de emprego de Frank 

que fala de uma era da feiúra, o amigo que questiona um romance entre mulheres jovens e 

homens maduros. 
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Novamente, a canção funciona como um leitmotiv, mas que agora encerra um idílio 

de claridade. As tensões narrativas não marcam a obsessão ou os jogos de humor negro, mas 

os entreatos em que as oposições dos personagens permitem mesmo o seu romance. Um 

lirismo que remete aos ideiais da geração flower power entremeia a canção, além dessa 

forma em que a natureza passa a ser uma certa extensão da personagem. Um jogo de 

oposições e situações de afeto. 

A primeira oposição já é o modo como os personagens aparecem: Breezy se despede 

de Bruno e procura carona, enquanto Frank se despede de uma amante e amassa um papel 

com seu número de telefone. 

Nessas aberturas, duas sequências estabelecem as paisagens do condomínio e tornam-

se referência constante no filme. 

A casa, por sua vez, funciona como oposição e, ao mesmo tempo, símbolo de poder 

em relação à Breezy e seu modo de vida despojado. Mas ela também os aproxima. Como se 

esses espaços elegantes e, também, de refúgio, não se tornassem opressivos. Mas, sim, que 

eles aguardassem um relacionamento distanciado do cinismo e apatia de Frank. 

O primeiro encontro íntimo entre eles, em plano geral, é uma das poucas em que a 

casa aparece em tomada frontal. Quando ela entra na casa pela primeira vez, os vidros e a 

cena noturna enquadram o ambiente de um modo acolhedor. Mas há um curioso detalhe: a 

trilha do rádio (ligado por Breezy) fica em surdina quando dessa tomada. Como se a câmera 

os vigiasse e sugerisse um olhar externo. 

Quando eles se conhecem ‘acidentalmente’ e seguem a estrada, os diálogos opõem as 

suas diferenças. O filme guarda mesmo alguns aspectos de road movie, dadas as diversas 

situações em que o carro é um personagem que atravessa fortemente a narrativa. As caronas 

e os deslocamentos dos personagens são seu mote. 

 Os espaços tendem a uma neutralidade quase objetiva, ficando os afetos como 

elementos que se tangenciam na paisagem. Mas em alguns momentos, Eastwood recorre às 

fusões com a paisagem como em Perversa Paixão, com o mesmo recurso de elipse de tempo 

e, simultaneamente, entranhamento das paisagens e dos personagens. 
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Não há ameaças em Breezy e as paisagens marítimas, da praça ou da cidade são um 

refluxo de situações tácitas. 

Seus deslocamentos formulam quase um melodrama pelos andamentos da trilha de 

Michel Legrand. Mas esses deslocamentos se desprendem de tal forma na montagem e na 

narrativa, que os aspectos íntimos seguem uma lógica afetiva de transitoriedades pelos 

espaços. 

 

  

ESCALADO PARA MORRER (THE EIGER SANCTION, 1975) 

 

Sinopse: Jonathan Hemlock (Eastwood) é um ex agente secreto e professor de história da 

arte. Chantageado por Dragon (Bruehl), líder da C2, volta para excutar duas últimas sanções 

(execuções) em troca de um precioso Pissaro e, depois, para vingar um amigo. A última 

sanção se dá na montanha Eiger (Alpes suíços) e Hemlock precisa descobrir quem é o agente 

inimigo entre os alpinistas, tentando sobreviver à difícil escalada. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Universal/Malpaso; Robert Daley, Jennings Lang, 

Richard D. Zanuck, David Brown Roteiro: Hal Dresner, Warren B. Murphy, Rod Whitaker 

(baseado no romance de Trevanian) Fotografia: Frank Stanley (Technicolor/Panavision) 

Edição: Ferris Webster Música: John Williams Direção Artística: George Webb (EUA), 

Aurelio Crugnola (SUI) Duração: 125 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Jonathan Hemlock), George Kennedy (Ben Bowman), Vonetta 

McGee (Jemima Brown), Jack Cassidy (Miles Mellough), Heidi Bruehl (Dragon), Thayer 

David (Freytag), Michael Grimm (Meyer), Jean-Pierre Bernard (Montaigne), Brenda Venus 

(George), Gregory Walcott (Pope)  
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 Última produção realizada com os estúdios Universal33, Escalado para Morrer 

constitui-se num dos filmes mais inclassificáveis dirigidos por Eastwood. Entre o filme de 

espionagem e o de montanhismo, com leves toques de road movie e mesmo de western, a 

trama  se desenvolve de modo cumulativo. 

 Do ponto de vista da paisagem, no entanto, é um admirável mosaico de locações e 

míse en scène, passando pelos ambientes urbanos de Zurique, o deserto com o Monument 

Valley e uma estação climática de alpinismo e/ou resort, assim como a Montanha Eiger e 

seus arredores, nos Alpes suíços. Essa polifonia, a par de situações com a pintura, 

desacreditam muitas afirmações críticas sobre suas fragilidades narrativas e diegéticas, a meu 

ver.        

 Relato sin fluidez ni funcionalidad narrativa 34, nas palavras de Quim Casas, a trama, 

porém, aponta para diversas situações irônicas e reforça a pintura como incidência e 

alternância com as cenas de ação.  

 Jonathan Hemlock possui uma bela coleção de arte, com ênfase na chamada Escola 

Francesa: Soutine, Clay, Matisse, Picasso, entre outros.  

 A busca por um valioso Pissarro e a situação como professor de História da Arte 

permitem ao cineasta, mais uma vez, introduzir a pintura como elemento que distende a 

trama. 

 Se essas incidências não se resolvem num plano narrativo, não deixam de criar 

curiosas arestas: a culminância é a crítica de um livro de arte durante um vôo, após a 

primeira execução, que é tratado por Hemlock como porcaria e obscurecido por um estilo 

intricado (“involuted style”).35   

                                                           
33

 Somente em A Troca (Changelling, 2008), o diretor voltará a trabalhar com o estúdio, que distribuirá o filme. 
34

 Quim Casas, Op. cit., p. 98. 
35 Simsolo: “(...). Une manière d’exprimer son refus du’n cinéma formaté à l’esbroufe pour séduire une critique 
élitaire.” Op. cit., p. 78. 
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 Obviamente, essa condição também permite nuançar o personagem, que é um 

mercenário a serviço de uma organização que trabalha para o governo. Mas ao longo do 

filme, várias incidências mostram seu desencanto com essa situação: a organização é liderada 

por um ex-nazista e Hemlock somente aceita a segunda sanção para vingar seu amigo Henri 

Bac; a Jemima (agente de Dragon) mostra que ambos os lados apenas usam a retaliação e 

eles não passam de peças descartáveis nessa engrenagem política da, então, Guerra Fria. 

 Mas o próprio diretor sempre reforçou os aspectos de montanhismo e suas 

dificuldades técnicas e logísticas, em detrimento das soluções audiovisuais: 

 “There were, in fact, three stories in one and it was a very difficult picture to make. A 

good thing our gadgets were limited in number; we were running the risk of heading in the 

direction of the James Bond movies. And especially the montaineering sequences posed 

enormous problems. We had to shoot with two crews, one crew of technicians and onde crew 

of montain climbers. (…) On the seventh day of filming, we lost one of our mountaineers, 

and, believe me, I asked myself repeatedly if it was worth it.”36  

 A estrutura sem 'fluidez' observa as situações como um mosaico que concatena as 

'três histórias', fechando-as sob a paisagem: ao assassinato de Henri Bac em Zurique, na 

Suíça, a narrativa torna ao final ao mesmo país para a última sanção, mas agora na montanha 

Eiger. As estruturas de simetria permanecem. 

 A sucessão entre os espaços urbanos e/ou públicos com espaços amplos e selvagens 

permitem intervalos curiosos: a escalada ao Totem Pole, no deserto do Monument Valley, um 

éden erotizado sob o treinamento com a guia George e algumas tomadas fantasmáticas da 

montanha Eiger sob o pôr do sol, ou quando os alpinistas são surpreendidos por uma 

tempestade de gelo. Há também várias tomadas com planos 'abstratificados' das formações 

                                                           
36 Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p.102. 
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rochosas e da paisagem, tanto na sequência no Monument Valley, como na escalada a 

montanha Eiger.  

Os planos e a montagem distanciam e enquadram os personagens numa moldura  

de composições com esses espaços: máscaras, recortes e disposições com os personagens ou 

com detalhes da paisagem. O limite entre os elementos actanciais e poéticos deixa-se ler 

nessas porosidades, mas a atenção a 'funcionalidade' só permite ver e ouvir o gênero 

montanhismo ou pequenas referências ao western, não a própria paisagem e seus respiros por 

entre a trama. 

   

   

 

 As sequências com Dragon têm algo de Dr. Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler – ein 

Bild der Zeit, 1922), de Fritz Lang e enveredam pelo gênero fantástico, enquanto a do acerto 

de contas com Milles Melough no deserto remete a uma solução empregada por Siegel em 

Meu Nome é Coogan (Coogan’s Bluff, 1968): o jipe dirigido por Hemlock faz uma curva 

abrupta e joga poeira sob seus perseguidores, em tomada panorâmica de grua em conjunto, 

em idêntico registro ao de Siegel. Essas conotações ambivalentes guardam mesmo muito do 

figurino individualista de Coogan, que Hemlock desempenha numa mesma chave contra e a 

favor do sistema.  
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JOSEY WALES – O FORA DA LEI (JOSEY WALES, 1976) 

 

Sinopse: Pacato lavrador (Wales/Eastwood) tem sua família assassinada pelos Red Legs, 

durante a Guerra Civil Americana. Ele se junta aos guerrilheiros sulistas que os combatem, 

tornando-se um temido pistoleiro. Mas tem sua cabeça colocada a prêmio com o fim da 

guerra e o massacre de seu grupo pelas forças da União, traídos por Fletcher (Vernon). 

Fugindo de caçadores de recompensa, de Fletcher e dos Red Legs, vai se juntando a índios, 

um cão e peregrinos que atravessam seu caminho. Segue com esses párias para o Texas, mas 

os fantasmas da família assassinada também o perseguem. Ele precisa, então, se confrontar 

com o chefe dos Red Legs, Terril (McKinney) e com seu passado.  

Diretor: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Robert Daley, Jim Fargo, John G. 

Wilson Roteiro: Philip Kaufman, Sonia Chernus (a partir do romance Gone to Texas, de 

Forrest Carter) Fotografia: Bruce Surtees (DeLuxe/Panavision) Edição: Ferris Webster 

Música: Jerry Fielding Supervisão Artística: Tambi Larsen Duração: 135 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Josey Wales), Chefe Dan George (Lone Watie), Sondra Locke 

(Laura Lee), Bill McKinney (Terril), John Vernon (Fletcher), Paula Truedel (Vovó Sarah), 

Sam Bottoms (Jamie), Geraldine Keams (Little Moonlight) 

 Em Josey Wales há um motivo inicial e final que permanece como um modo de 

viagem ou saga, numa deriva por paisagens, situações e personagens que se movem para um 

lugar de refúgio. Embora, ao final, muitos autores vejam as cenas como um retorno ao 

rancho idílico com a nova ‘família’, as imagens e sons deixam em suspenso o destino para 

onde Wales se dirige.  

 A violação e selvageria que se abatem sob o fazendeiro e sua família, contrapõe seus 

movimentos em uma paisagem idílica em planos de conjunto, mais fechados, no início do 

filme. A luz tênue que banha a seqüencia, ao início e meio, se despedaça em movimentos 

vertiginosos de câmera, com as chamas e a violência dos red legs. 

 Assim, esse modo de viagem se desenvolve na montagem de maneira alternante: 

idílio e conflito/ação, entremeados por fhashbacks que retomam o conflito inicial 

(assassinato da família de Wales) e se distendem até o final do filme. 
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 Os fhashbacks (memórias/lembranças) são quase uma forma de deriva por entre os 

diferentes espaços e tempos da narrativa.  

  

 “Josey Wales avanza en línea recta, como lo hace la película pese a sus muchas 

paradas em el recodo del camino, un poco al estilo de los westerns itinerantes de Anthony 

Mann, encontrando a su paso los argumentos suficientes para seguir siendo como es. Pese a 

austeridade de su semblante, Eastwood hace acopio de motivos trágicos em esta película 

que se aparta gradualmente de las constantes de sus otras aportaciones al western. Las 

razones del personaje, la ductilidade estilística que puede pasar de una contemplación 

paisajística tradicional a la utilización de la câmera en mano para evaluar de manera más 

directa y realista – en conexión con la lectura contemporánea que Eastwood quería darle ao 

film – las secuencias de violencia física, y el proprio carácter deslizante del relato, lejos del 

espacio sedentario, marcan diferencias considerables respecto a lãs películas de Leone, 

frente a Cometieron dos errores o Infierno de cobardes.”37 

  

 Não obstante o apuro de observação dessas condições estilísticas e de narrativa, A 

Marca da Forca (vide Paisagens Estilísticas) possui um momento de idílio durante a trama 

que Eastwood retoma, indiretamente, aqui e em Os Imperdoáveis. O western anterior do 

diretor, O Estranho sem Nome, como vimos, possui um movimento de entradas e saídas e a 

utilização dos sonhos/fhashbacks. Portanto, se há uma modificação em relação ao 

personagem do Cavaleiro sem nome e a visão pacifista do filme, estruturas de montagem e 

narrativa não tornam os filmes ‘tan lejos’ assim. 

 A saga descrita no filme foi também a da sua produção.  

 Eastwood realiza seu primeiro longametragem com os estúdios Warner Bros. e 

contrata Philip Kaufman para dirigi-lo. Mas após os inícios da filmagem, a forma de 

abordagem do diretor o desagrada e ele o despede. 

 

 “(...) He did marvelous work on the script. It was just a matter of how the shooting 

was going down, so I just took it over and re-shot stuff. I hated it; it was the worst moment of 

my life. I’ve never fired anybody. (…). I’d seen his first two films (The Great Northfield, 

                                                           
37 Quim Casas, Op. Cit., p. 101. 



95 

 

Minnesota Raid and The White Dawn) and thought he’d be terrific directing Josey; but it 

was larger, less documentary, and more episodic, a very difficult film for a person who’s done 

a lot of films, much less a few. It was my fault: I should have prepared and done it myself, but 

after Eiger, I was kind of weak, mentally, and wanted to get somebody else to do it. Then, as I 

got into it, I began to visualize differently.”38  

  

 Essa visualização e abordagem se resolvem não somente nas claras referências em off 

sobre a Guerra do Vietnã, mas nas alternâncias entre luzes e sombras que o diretor já havia 

imprimido no western anterior. 

 As disposições entre ambientes internos e externos possuem uma gama de marrons e 

obscurescências (nos primeiros) que se contrapõem, ou se repetem, nos efeitos de 

luminosidade das paisagens.  

 O ‘naturalismo’ de Eastwood, desenvolvido ao longo de toda a sua filmografia, 

permite que essa vasta geografia que Josey Wales atravessa se modular em paisagens que vão 

do deserto à floresta, de cidades habitadas a uma cidade abandonada, da chuva às tomadas 

noturnas, entre tantas outras. 

 

    

   

 

 

                                                           
38 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 56. 
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 Ao final, a perseguição a Terril e o confronto sob a cidade abandonada estruturam-se 

com a estrada e a paisagem.39 

   

ROTA SUICIDA (THE GAUNTLET, 1977) 

 

Sinopse: Detetive desacreditado (Schockley/Eastwood) precisa conduzir prostituta e 

testemunha de um crime (Gus/Locke) para depor em Phoenix, Arizona. Passam a ser 

perseguidos pela máfia e a polícia, sob as ordens do chefe de polícia Brakelock, que a 

testemunha incrimina diretamente. A partir das sucessivas tentativas de assassiná-los, 

Schocley se dá conta do complô e rouba um ônibus com Gus, por quem se afeiçoa. Partem 

numa viagem suicida para tentar furar o cerco policial até a delegacia de Phoenix e 

desmacarar Brakelock. 

 

Diretor: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Robert Daley, Fritz Manes 

Roteiro: Michael Butler, Dennis Shryack Fotografia: Rexford Metz (DeLuxe/Panavision) 

Edição: Ferris Webster, Joel Cox Música: Jerry Fielding Direção Artística: Allen E. Smith 

Cartaz do filme: Frank Frazetta Duração: 108 min. 

 

Elenco: Clint Eastwood (Ben Shockley), Sondra Locke (Augustine 'Gus' Mally), Pat Hingle 

(Josephson), William Prince (Brakelock), Bill McKinney (Constable), Michael Cavanaugh 

(Feyderspiel) 

  

O desencanto permanece como principal motivo narrativo, encontrando o detetive 

Ben Shockley saindo embriagado de um bar. O movimento de descenso da câmera obedece a 

essa eleição com que os detetives são trazidos pelas narrativas de Eastwood (vide Impacto 

Fulminante/Dirty Harry, adiante). A cidade é uma arena, um modo entre opressivo e 

divagante, mas, ao mesmo tempo, descompressor da tensão que se seguirá. A paisagem que a 

circunda aparecerá sob o motivo da viagem e o filme toma o formato de road movie.  

                                                           
39 Há uma bela homenagem e ‘recriação’ do filme em Seraphim Falls (À Procura da Vingança, 2009), dirigida 
por David Von Ancken. A estruturação de montagem, com os fhashbacks incidentes e o itinerário dos 
personagens sob a paisagem, obedecem a estratégias claramente inspiradas em Josey Wales. 
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Mas algo de Dirty Harry permanece, com o personagem se deslocando para o 

departamento de polícia de Phoenix, possuindo um ar irônico durante todo o filme. Uma 

memória discreta, como lá, carrega o personagem: pequenas incidências aqui e ali dispõe o 

caráter de Shockley, como um Dirty Harry cansado que teve seus bons tempos e agora se 

embriaga para suportar o presente. 

Veremos depois, em Impacto Fulminante, como o diretor desloca o personagem entre 

uma a outra cidade e a viagem surge brevemente na trama, a par de elementos recorrentes da 

série Dirty Harry. 

A viagem, aqui, é a da provação e da recuperação da auto-estima. O personagem é um 

elo numa cadeia de corrupção que, a princípio, ignora. A prostituta, que ele deve levar de Las 

Vegas a Phoenix, o ajuda a desvendar esses mecanismos e lhe devolve um novo sentido de 

vida. O que se recobre tanto do afeto quanto do confronto com estruturas burocráticas 

viciadas. A ‘desconstrução’ do detetive é aparente, pois a luta contra esse sistema permanece.  

 Filmado após o três primeiros Dirty Harry, a visão do próprio Eastwood sobre o 

detetive ‘desconstrói’ a aparente inexorabilidade de Harry Calahan. Porém, isso é só 

aparente, pois a fragilidade de Harry está lá nos filmes da série. Mas seguramente, há uma 

oposição, pois o desencanto de Callahan ainda se apóia numa ética inflexível. A de Shockley 

se apresenta mais por suas escolhas forçadas, encobertas por uma aparente derrota moral 

quando o filme principia, mas que se fortalece, depois, na superação do auto-engano e pelo 

afeto com Gus. 

  

“They run the gauntlet at the end. Their bus travels down trhough town and is just 

ripped to shreds. Hence the title.”40 

 

O detetive e a prostituta se tornam parte de uma aposta entre os policias, em que sua 

escapatória ao cerco é dada como impossível. 

 Provar seu valor e escapar da perseguição, para levar Gus (Augustine) Mally para 

depor se torna uma provação interna e externa para Shockley.  

Como observa o diretor: 

 

                                                           
40

 Clint Eastwood In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p.61. 
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“Ben Shockley in Gauntlet is a guy who’s never had the big cases. Callahan´s had. 

The big case is happening to him right during the movie; (…). Shockley fumbles trough a few 

situations that Callahan would have handled much slicker.”41  

 

 À medida que as sucessivas tentativas de matá-los e fechar o cerco se dão, há uma 

inflexão no momento em que Shockley resolve desconfiar de seus superiores. 

 Eles se escondem no ponto de encontro combinado com o chefe de polícia, 

Blakelock, a pedido de Augustine.  

 

   

   

 

 A seqüência, em tomadas externas noturnas, assume um tom sinistro, com o 

aparecimento dos veículos de polícia como uma procissão macabra, na chegada e na partida. 

A câmera assume como que o ponto de vista dos personagens, espreitando à distância essa 

chegada e partida com trilha de suspense. 

 A seqüência acompanha os carros até eles estacionarem e as luzes dos faróis irem 

apagando uma a uma. Um policial, que estava como refém de Shockley e Mally, não acredita 

no complô e se aproxima de carro, sendo alvejado por inúmeras balas.  Ironicamente, 

quando os carros partem, a câmera mostra uma placa em primeiríssimo plano:  

                                                           
41 Idem, p. 59. 
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Antes, essas referências bíblicas já aparecem numa outra placa:  

  

     

 

  A casa de encontros de Augustine é completamente destruída pelo cerco policial 

durante a sequência com essa segunda placa.  

As referências bíblicas dão um tom de humor negro, mas também distinguem ambos 

os personagens dos modos rudes com que se deparam ou que reproduzem no seu 

relacionamento. Há algo de iconoclasta, mas não declaradamente antireligião e, sim, 

laconismos que, com outras situações, permitem verificar sua transformação: seus modos de 

defesa se partem quando a rudeza e o conservadorismo dos ambientes e pessoas os 

confrontam e acabam por aproximá-los afetivamente. 

 As destruições, promovidas pelas perseguições, são filmadas de modo a enfatizar os 

múltiplos tiros, em que detalhes das marcas de balas se sobrepõem em várias seqüências. 

Tudo precisa ser eliminado e corroído de tal modo pela corrupção e seus agentes, que a fuga 

do detetive e da prostituta assume essa condição de road movie (mas, também, com uma 

ironia a série Dirty Harry). O que se dá não só pelo deslocamento entre as cidades, mas por 

uma série de circunstâncias que não lhes permitem estabilidade, condenados a vagarem e se 

defenderem para retornarem ao ponto de ‘origem’. (Mas também, para encontrarem uma 

‘paisagem’, perto do canyon, onde possam casar e ter filhos). Isso se comunica por atalhos, 

túneis e cavernas ou o ônibus roubado, ao final. 
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 A partir da inflexão na trama, no entanto, Shockley se dá conta das estruturas 

corruptas que tem que combater. 

 Simbolicamente, ele e Gus se refugiam numa caverna e Eastwood pode trabalhar com 

máscaras e recortes com paisagem e sentido. Já quando a casa de Gus é destruída, o 

personagem atravessa um túnel de esgoto.  

Quando na caverna, ambos estão isolados e com suas diferenças, pois a relação inicial 

é de desconfiança e sarcasmo. 

Sintomaticamente, Shockley pára de beber, com sua tomada de consciência dos fatos 

que o cercam. 

Em Josey Wales, os párias já haviam sido mostrados em sua busca de justiça e 

refúgio. Ela ressurge aqui sob um novo ambiente de western, com o detetive desacreditado e 

a prostituta, num entreposto da viagem.  

 

    

 

 A paisagem, próxima ao Grand Canyon, evoca indiretamente uma tomada de Rastros 

de Ódio (The Searchers, dir. John Ford, 1956), pelo modo como a caverna é filmada do 

interior para o exterior. Máscaras fílmicas que transitam simbolicamente pelo filme. Mas 

essa paisagem também se tornará, indiretamente, promessa afetiva. 

 Quando surge uma gangue de motoqueiros, evocações distantes de Easy Rider (Sem 

Destino, dir. Denis Hopper, 1969) e filmes de motoqueiros selvagens das décadas de 50 e 60, 

como em Roger Corman. O deserto como último refúgio dos párias.  

Após Shockley confiscar uma moto, a perseguição envereda por uma seqüência 

alucinada com um helicóptero no encalço dos personagens.  

As tomadas que antecedem o confronto com o helicóptero e seus mercenários 

revelam suas escolhas e os aproximam. Os caminhos se descortinam e o detetive assume algo 

de contestador e defensor da lei, simultaneamente: quando Augustine pergunta se ele sabe 
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dirigir a moto, nos deixa entender que fazia isso no passado; em seguida, de um modo que 

tangencia o humor e o ‘sur le cinema’, pontua: “Let’s fake it”. Ambigüidade bem ao gosto de 

Siegel e que nos remetem aos modos de Coogan.  

As paisagens apresentam rápidos respiros entre uma tomada e outra e, nesse sentido, 

podemos falar que elas são evocativas – emolduram a narrativa, mas, ao mesmo tempo, 

deixam um ‘algo’ de indefinido. O que se dá ao longo de todo o filme, em que suas 

incidências são abertas ou veladas, prodigalizando esses sentidos sugeridos. 

 

    

 

A sequência de perseguição sob um helicóptero obedece ao mesmo princípio, com 

tomadas amplas que exploram vales, planícies e túneis. A trilha frenética acompanha os 

movimentos, mas também some e cede sempre espaço para os sons externos da moto, 

helicóptero e tiros. O que reforça a solidão dos personagens e a violência da perseguição.  

Novamente, o recorte em máscara com os túneis retomam os motivos da caverna, em 

que o enfrentamento e fuga do helicóptero convergem para o engano dessas forças e o 

fortalecimento do par.  

Podemos trazer – de modo aproximado – a famosa sequência de Intriga Internacional 

(North by Northwest, 1956), de Hitchcock, em que Roger Tornhill (Cary Grant) é perseguido 

por um avião. O helicóptero retornará, em Um Agente na Corda Bamba, como modo de 

perseguição indireto e indicador dos movimentos do detetive e do assassino, assim como na 

abertura de Dívida de Sangue. 

Mas as diferenças de paisagens, modos de filmagem e narrativas só nos permitem 

evocá-la como rápido contraponto.  

Como temos visto, as referências hitchcockianas são sempre presentes, mesmo que 

enviesadas e/ou discretas. 

Tornhill aguarda num ponto de ônibus isolado, levado a acreditar que irá se encontrar 

com seu sequestrador, enquanto Shockley está numa cabine telefônica, ligando para seu 
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único amigo na polícia, Josephson, quando as ameaças voadoras iniciam suas perseguições. 

Mas em Intriga Internacional, isso é levado num crescendo de suspense, com o avião 

pulverizador fazendo várias evoluções antes da perseguição.  

Quando o helicóptero aparece e tem Shockley na mira, começa a disparar e ele e 

Augustine precisam apanhar a moto e partir. Há um imediatismo completamente diverso de 

Intriga Internacional. Só o sentido de emboscada é comum. 

Porém, o helicóptero se choca contra torres de energia acidentalmente, assim como 

em Intriga Internacional o avião se chocava com um caminhão de combustível.  

Antes, eles se refugiam na caverna, depois encontram os motoqueiros, enfrentam um 

helicóptero e, mais tarde entram, em um vagão de trem e são agredidos, depois se refugiam e 

se defendem em um ônibus ao final. Quando a porta do ônibus é aberta pela primeira vez, 

Josephson é assassinado e eles precisam retornar.  

 A viagem é marcada por essas entradas e saídas, convergências e disposições que 

podem ser tomadas num forte simbolismo e, ao mesmo tempo, condução da própria trama. 

Essas entradas e saídas, em seus recortes estéticos, dispõem as escolhas de Shockley e 

Augustine – as máscaras retornam sob a proteção soldada à frente do ônibus, para protegê-

los das balas.  

 Toda a narrativa se encaminha para esse entrar e sair, desde o bar, ao início, até a 

saída final do ônibus e o confronto com Brakelock.  

 

 

BRONCO BILLY (IDEM, 1980) 

 

Sinopse: Ex-vendedor de sapatos idealista (Billy/Eastwood) tem um show de western, The 

Bronco Billy Show, com seus amigos e ex-renegados. Uma mulher rica e enganada pelo 

marido (Lilly/Locke) cruza com eles e Bronco a incorpora ao show, apesar da antipatia 

inicial e de ela trazer má sorte. Bronco precisa manter seu circo e defender seus amigos, 

contra as adversidades que encontram por onde se apresentam. 
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Diretor: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Robert Daley Roteiro: Dennis 

Hackin Fotografia: David Worth (DeLuxecolor) Edição: Ferris Webster, Joel Cox Música: 

Snuff Garret Direção Artística: Gene Lourie Duração: 119 min. 

 

Elenco: Clint Eastwood ('Bronco Billy' McCoy), Sondra Locke (Antoinette Lily), Geoffrey 

Lewis (Jonh Arlingon), Scatman Crothers (Doc Lynch), Bill McKinney (Lefty Le Bow), Sam 

Bottoms (Leonard James), Dan Vadis (Chief Big Eagle), Sierra Pecheur (Lorraine Running 

Water), Walter Barnes (Sheriff Dix), Woodrow Parfrey (Dr. Canterbury) 

 

 Antes da realização de seu filme a maneira de Frank Capra, como carinhosamente 

sempre se refere em entrevistas e documentários, Eastwood estreou a comédia Doido para 

Brigar, Louco para Amar (Every which way but loose , dir. James Fargo, 1978) e o drama 

Fuga de Alcatraz (Escape From Alacatraz, dir. Don Siegel, 1979). 

 Essas figuras de Philoe Bedoe e Frank Morris, respectivamente, parecem se somar 

não só na atuação de Eastwood e seu personagem idealista em Bronco Billy: elas compõem 

uma transição sutil entre a comédia e o drama que atravessa todo o filme. 

 Personagem itinerante que carrega muitos dos ideais do próprio cineasta e seu 

individualismo: 

 

 “Bronco Billy, Eastwood’s seventh directorial effort, was shot in Idaho, Oregon and 

New York. It was, up until the making of Honkytonk Man, Eastwood´s favorite among his 

films and the most revealing of his true personality. ‘It was old-fashioned theme’, he would 

later say. ‘Probably too old-fashioned since the film didn’t do as well as we hoped. But if, as 

a film director, I ever wanted to say something, you’ll find it in Bronco Billy’. 

 This ‘something had already been touched upon in Breezy and The Outlaw Josey 

Wales, both of wich praised individualism in the face of ‘the Establishment’. Moreover, 

Bronco Billy and his troupe, flotsam and jetsam of the American dream, are directed 

descendants of the hippie commune in Josey Wales. And paradoxically, it is they who 

reinvent the American Dream by completely separating it from social and material success. 

(…).”42 

                                                           
42

 François Guérif, Op. Cit., p. 140. 
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 Esse idealismo e ‘reinvenção’ do sonho Americano se mesclam na forma como as 

crianças, em algumas sequências, enfatizam uma inocência perdida. 

 Como o personagem mítico de Tom Mix, as aparições de Bronco Billy junto a elas 

propiciam uma magia e pureza, mas também um lacônico distanciamento do personagem: 

somente sob essa visão inocente e/ou ingêncua seu personagem parece fazer sentido.  

 

   

   

    

 

 A tentativa de assalto ao trem é uma forma de referendar esses heróis míticos de 

western, que somente uma criança testemunha: “Cowboys and indians”. 

 A paisagem desses itinerários acompanha as estradas e cidades, muitas vezes em 

diagonais que reforçam a passagem e/ou deslocamento dos personagens. A chuva e/ou as 

paradas abruptas de Bronco em duas sequências, sob seu temperamento explosivo e valores 

inflexíveis, poeticamente se inserem sob a própria estrutura da narrativa.  

 O circo é montado ao início em montagem alternada de tempo, em tomadas 

panorâmicas, sob a paisagem e a canção que subinham esses outsiders. Ao final, o circo com 

várias bandeiras americanas metaforicamente se afasta sob a câmera e as tomadas aéreas 

recorrentes do diretor. 

 Assim como Philoe Bedoe, que é encontrado pela câmera sob as estradas, que 

também se despedem dele e possuem esse ar country corporificadas sob as canções.  
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O mesmo pode ser visto em Pink Cadillac (dir. Buddy Van Horn, O Cadillac cor-de-

rosa, 1989).  

 

   

   

 

 

FIREFOX – RAPOSA DE FOGO (FIREFOX, 1982) 

 

Sinopse: Piloto e veterano da guerra do Vietnã (Gant/Eastwood) é infiltrado na Rússia 

comunista para roubar um avançado jato militar. Com a ajuda de um contra agente russo e 

cientistas judeus escravizados pelo regime, ele precisará trazer o jato em segurança para 

equilibrar o jogo de forças da Guerra Fria. 

 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Robert Daley 

Roteiro: Alex Lasker, Wendell Wellman (a partir do romance de Craig Thomas) Fotografia: 

Bruce Surtees (DeLuxecolor/Panavision) Edição: Ferris Webster, Ron Spang Música: 

Maurice Jarre Direção Artística: John Graysmark, Elyane Barbara Ceder Duração: 137 min. 

 

Elenco: Clint Eastwood (Mitchell Gant), Freddie Jones (Kenneth Aubrey), David Huffman 

(Buckholz), Warren Clarke (Pavel Upenskoy), Ronald Lacey (Semelovsky), Kenneth Colley 

(Coronel Kontarsky), Klaus Loewitsch (General Vladimirov), Nigel Hawthorne (Pyotr 

Baranovich), Stefan Schnabel (Primeiro Secretário) 

 



106 

 

 Eastwood retoma o filme de espionagem, mas agora sob ares de science-fiction. 

Novamente, ao sucesso comercial, o desdém da maior parte da crítica.  

 Um rápido olhar por suas estruturas cinematográficas, porém, nos trazem outras 

possibilidades. 

 Os efeitos especiais de John Dikstra evocam o primeiro (quarto) Star Wars, no qual já 

havia criado soluções engenhosas. Há uma sequência em que as montanhas dos Carpatos – 

sob o combate e perseguição dos jatos russos – são claramente referentes aos momentos 

finais de Guerra nas Estrelas: Uma Nova Esperança (Star Wars: A New Hope, 1977), em 

que Luke Skywalker deve destruir a Estrela da Morte. Como em Star Wars, um corredor 

percorrido pelos Mig-31 russos (Gant e seu oponente russo) que funciona numa mesma 

chave com que os caças espaciais de George Lucas sob as torres e canhões de laser. Se a 

Força deve guiar Skywalker, pensar em russo e controlar o jato salvará Gant. 

 

   

 

Mas sob essas formas, Eastwood opera variações com o personagem de espionagem 

anterior, Hemlock, mas que agora é um piloto atormentado pela guerra.  

A missão funciona como uma segunda chance para Mitchell Gant e a montagem 

intercala os fhashbacks da guerra, como o fizera em Josey Wales: ao início, o personagem é 

encontrado numa paisagem idílica e de refúgio no Alaska, para que o helicóptero militar 

detone as lembranças; como em Josey Wales, esses flashbacks intercalam a narrativa ao 

longo do filme.  
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Na sua segunda aparição, o metrô russo e seus ruídos introduzem a 

lembrança/fhashback somente de uma menina consumida sob napalm, como imagens 

subliminares.  

 

 

 

Essa montagem também parece evocar, indiretamente, a forma como Andrei 

Tarkovski trabalhara em seu filme Stalker (Idem, 1979), pois os ruídos de trilhos e do 

vagonte (Tarkovski) / metrô (Eastwood), bem como também a utilização por Estwood de 

música eletrônica se sobrepondo a mixagem sonora, são passíveis de referência. Os tempos, 

ambiências, fotografias, movimentos de câmera e sentidos é que são completamente 

diversos. 

Os disfarces e, também, referências hitchcockianas a O Homem que Sabia Demais ou 

Sabotador, aparecem nessas sequências de infiltração de Gant sob um colaborador e inimigo 

do regime comunista. 

A morte desse agente, enquanto, Gant tenta roubar o Mig-31 e decolar (em montagem 

paralela com outras sequências) aparecem sob uma paisagem enevoada noturna e, depois, ao 

amanhecer: fazem com que a perseguição e morte sob uma floresta poetizem – 
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incidentalmente – uma sequência puramente funcional na trama. O suicídio do agente, com 

um tiro na cabeça, em raccord de som ao final sob o motor do jato. 

 

   

 

 

HONKTONK MAN (IDEM, 1982) 

 

Sinopse: Durante a Depressão Americana, músico itinerante e alcoólatra (Red 

Stovall/Eastwood) vai a Nashville, para participar do Grand Ole Opry. Junto com seu 

sobrinho Whit e o avô deste, deparam-se com várias aventuras ao longo do caminho. Uma 

jovem por quem Stovall é atraído, Marlene, se junta a eles na jornada. Mas Stovall está 

morrendo aos poucos e precisa aproveitar sua última chance para gravar suas composições. 

 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes 

Roteiro: Clancy Carlile (a partir do seu romance homônimo) Fotografia: Bruce Surtees 

(Technicolor/Panavision) Edição: Ferris Webster, Michael Kelly, Joel Cox Música: Steve 

Dorff Supervisão Artística: Joe Carfagno Duração: 122 min. 

 

Elenco: Clint Eastwood (Red Stovall), Kyle Eastwood (Whit), John McIntire (Vovô), Alexa 

Kenin (Marlene), Verna Bloom (Emmy), Matt Clark (Virgil) 

 

 François Guérif: 

 

 “Clint Eastwood chose to be a honkytonk man strumming his way from roadhouse to 

roadhouse, off the beaten path and on the open road, in this nineth directorial effort. Red 

Stovall is a guy outside the system, close to Bronco Billy in spirit. (…).  
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 One needn’t have a crystal ball to see why Eastwood was drawn to a story wich takes 

three generations into account against the backdrop of the Depression. Eastwood was born 

in 1930, smack dab in the middle of the prevailing economic crisis. The poverty and 

transience the film describes stem from his own childhood. There is an obvious desire on the 

director’s part to get back to his roots and, much as with Josey Wales, to pay tribute to a 

culture and heritage which is uniquely American.”43 

 

   

   

 Assim como realizará mais tarde em Bird com o jazz, Clint traz sua paixão pela 

música country, formas musicais que marcam sua vida e sua obra, através desses 

personagens outsiders. Ambos os músicos, autodestrutivos. Mas aqui, como depois, esses 

seres condenados estão rodeados de afetos dos personagens secundários e seus movimentos 

de repulsa e compreensão. 

 O itinerário, como em Bronco Billy, se passa sob as estradas e cidades, filmadas em 

registros luminosos e diagonais em travellings ou tomadas de conjunto com o horizonte. Um 

despojamento maior, no entanto, opera nesses ambientes sob os anos da Depressão. 

Os registros obscuros permanecem para os interiores, como nos westerns e outros 

filmes. 

 

 

 

                                                           
43 François Guérif, Op. Cit., p. 156, 158. 
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IMPACTO FULMINTANTE (SUDDEN IMPACT, 1983) 

 

Sinopse: O detetive Harry Callahan (Eastwood) sai de San Francisco, após ser ameaçado 

pela máfia, passando a investigar misteriosos assassinatos na cidade costeira de San Paolo. 

As pistas o levam a Jennifer Spencer (Locke), pintora e vítima (com a irmã) de estupro pela 

gangue de Mick (Drake), dez anos antes. O chefe de polícia local, Jannings (Hingle), tenta 

encobrir as provas, mas Callahan se defrontará com Mick e seus comparsas para salvar 

Jennifer. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes 

Roteiro: Joseph C. Stinson (a partir da história de Earl Smith e Charles B. Pierce e do 

personagem criado por Harry Julian Fink e Rita M. Fink) Fotografia: Bruce Surtees 

(Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox Música: Lalo Schifrin Supervisão Artística: 

Edward C. Carfagno Duração: 117 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Harry Callahan),  Sondra Locke (Jennifer Spencer), Pat Hingle 

(Chefe Jannings), Bradford Dillman (Captain Briggs), Paul Drake (Mick), Albert Popwell 

(Horace King), Bette Ford (Leah) 

 Quarto filme da série, Dirty Harry – Impacto Fulminante (Sudden Impact, 1983), é o 

único dirigido por Eastwood. A segunda parte da abertura nos remete a Perversa Paixão, na 

forma de aproximação de câmera do penhasco e idêntica utilização do registro sonoro sob o 

mar e gaivotas ao fundo. Veremos que outros elementos também fazem referência ao 

primeiro filme do diretor. 

 Há também uma forma muito próxima do filme ‘noir’, com um pouco do figurino da 

personagem Jennifer Spencer ao início, com um chapéu vermelho e no cenário, deserto, com 

uma atmosfera de mistério inicial típica dessas produções e o próprio crime.  
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Também ecos de Um Corpo que Cai (Vertigo, 1958) e certa referência a personagem 

de Kim Novak (Madeleine), com a Bay Bridge ao longe, nessas tomadas iniciais. Ao final, 

essas evocações se tornarão mais explícitas com o carrossel, tomadas de outro filme de 

Alfred Hitchcock, Trama Macabra (Strangers on a Train, 1951).  O recurso de close e 

reaction shots nos olhos e rosto da mulher passeia por toda a narrativa, mostrando o seu 

passado e localizando suas vítimas/agressores, como recurso de ponto de vista que orienta a 

narrativa para a personagem secundária. Como ficamos sabendo depois, Jennifer Spencer é 

uma pintora que busca vingar o estupro dela e da irmã por uma gangue, ocorrido há 10 anos. 

Dirigido após Honkytonk Man, marca a volta do diretor e ator a um de seus maiores 

sucessos. 

 François Guérif: 

 

 “In the eight years between The Gauntlet and Sudden Impact Eastwood had earnestly 

pursued his change of direction toward nonviolent characters and come up with work as 

sensitive as Bronco Billy and Honkytonk Man. Had the commercial failure of the latter 

forced Eastwood to his proven formula? Was Sudden Impact the result of a compromise or 

the abandonment? Had he given in and given up? Such were the questions one could 

legitimately ask when the fourth Dirt Harry project was announced. (…)”44  

 

 Guérif lança mão dessas dúvidas e leituras condicionantes da obra do cineasta para, 

sabiamente, apontar o desafio e ‘renovação’ que o filme significou: 

 

 “(...) Eastwood´s decision to return to the role is a sound one essentially because 

Sudden Impact does not content itself with being a rehash of the preceedings films, but 

branches out toward the baroque and lyrical.” (...)”45 

 

 Esse modo ‘barroco’ e ‘lírico’ está disposto por toda a obra de Eastwood, em 

diferentes formatos e dosagens, como pode ser visto ao longo de toda a sua filmografia. 

                                                           
44 François Guérif, Op. Cit., pp. 164, 165.  
45 Idem, p. 165. 
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Embora Impacto Fulminante constitua a versão do diretor para Harry Callahan, o 

esforço de críticos inteligentes como Guérif e Simsolo, por exemplo, de destacá-lo dos 

demais da série opera pelo jogo de exceções. Os múltiplos detalhes e contaminações entre os 

filmes da série não permitem essas ‘simplificações’, a meu ver. Por isso, farei uma 

aproximação sob elementos da série, que precisam ser trazidos para uma abordagem mais 

eficaz dos indícios de narrativa e paisagem de Impacto Fulminante.  

 

Pode-se localizar a origem de Dirty Harry já em Madigan (Os Impiedosos, 1968), de 

Don Siegel.  

Há nesse filme muitas referências a outro de Akira Kurosawa – Stray Dog (Cão 

Danado, 1949) –, em que um detetive perde sua arma num ônibus lotado. Mas, no filme de 

Siegel, há uma perseguição empreendida por dois detetives e parceiros, em que um teve sua 

arma roubada por um ladrão a quem caçam pela cidade. Em Kurosawa, os policiais só se 

conhecem na metade da narrativa. As relações de mestre e discípulo do filme de Kurosawa 

são tratadas de modo diverso por Siegel, em que pese uma mesma aproximação nos 

ambientes degradados. Mas no primeiro, isso tem como pano de fundo o pósguerra, em que o 

calor intermitente está sempre a situar e tolher os personagens. Enquanto, em Siegel, ela se 

encaixa numa situação recorrente aos ambientes violentos das grandes metrópoles 

americanas. Ambos, porém, se estruturam como gangster movies. 

 No filme de Kurosawa, prevalece também uma maior ‘horizontalidade’, pela 

ambientação das perseguições e o lastro poético característico do diretor em moldar as 

paisagens aos personagens. Já em Siegel, pode-se falar numa maior ‘verticalidade’, em que 

as perseguições se dão muitas vezes em prédios, como na sequência inicial. O gosto de 

Siegel pelos espaços estreitos e jogos de situações tem um correspondente em Kurosawa, já 

que o encadeamento da ação nos dois filmes enviesa por espaços e tempos em que as 

narrativas abrem-se em diferentes direções. Também, o desencanto freqüenta as obras, em 

que a atividade policial acaba sendo tratada como uma série de escolhas morais. Essa 

premissa estará sempre presente nos filmes da série Dirty Harry, bem como nos filmes 

policiais desenvolvidos por Eastwood e seus colaboradores. 
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Em Madigan, esses espaços abertos e fechados da metrópole, a trilha jazzy sincopada, 

a montagem em encadeamentos vertiginosos e, ao mesmo tempo, criando situações 

intermediárias, desaceleradoras da trama, freqüentarão depois os filmes da série. 

Mas é em Meu Nome é Coogan (Coogan’s Bluf, dir. Don Siegel, 1968) que seu 

esboço mais acabado principia. 

Coogan abre com tomadas de panorâmica de uma paisagem do deserto da Califórnia. 

O fechamento é em tomada aérea de panorâmica sobre a cidade de Nova Iorque, em 

oposição simétrica. 

 

   

 

Sob a abertura, com os créditos iniciais, a trilha irrompe em movimentos que 

reenforçam a sensação de um western contemporâneo. Os espaços em amplitude, os 

movimentos e as caracterizações dos personagens dão essa dimensão, em que o jipe substitui 

o cavalo. A arma com mira telescópica é que nos trazem o tempo contemporâneo (o recurso 

com a mesma arma é empregado por Siegel também em Os Assassinos e, depois, no primeiro 

Dirty Harry). 

A forma como a caçada se desenvolve, no entanto, revela os mesmos artifícios do 

western. Surge, no entanto, um contraponto que redireciona o filme e se desloca para uma 

caçada em um ambiente urbano. Novo território, em que Coogan precisa jogar segundo 

novas regras. Mas tão logo os domina, seus instintos de batedor funcionam numa mesma 

chave.  

Esses espaços e situações iniciais criam um modo de fixar os procedimentos do 

policial e sua ética pessoal e serão reutilizadas nos Dirty Harry. 

Suas maneiras são rudes e, ao mesmo tempo, eficientes. Seus métodos são o do 

batedor experiente, que conhece sua presa e não duvida das premissas de seu ofício.  

Mas isso não o engessa, pois seu individualismo direciona suas ações. Nesse sentido, 

a figura outsider é mais evidente que em Madigan, com a luta de Coogan contra a burocracia 
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do sistema policial.  Coogan, porém, observa os precedimentos do chefe de polícia ao 

prender o fugitivo que persegue em Nova York. Mas nos Dirty Harry, o personagem estará 

sempre em luta contra essa burocracia, mesmo quando as defende. 

 

 

 

Em Magnum 44 (Magnum Force, dir. de Ted Post, 1973), essas premissas ficarão 

evidentes no combate a um grupo de policiais justiceiros. O que também funciona como uma 

forma ´reparadora’ das acusações de fascismo sob o personagem de Harry Callahan. Mas, 

aqui e na série, essas escolhas enfatizam uma certa demiurgia dos personagens. Ela passa 

pelo hilário e pela crítica da burocracia, mas seu mote é sempre o da escolha individual do 

‘herói’. Isso cria uma solidão e melancolia para o personagem. 

Pode-se ver, em todos os filmes da série, um modo de justiça que se estabelece contra 

e a favor do sistema legal.  

Mas o engano reside em tomar tais situações como ‘arquetípicas’.  

Há sempre parceiros que são mortos e/ou feridos e a vulnerabilidade de 

Coogan/Callahan fica evidenciada o tempo todo. Se em Coogan não há o sacrifício de 

parceiros, há a utilização do charme masculino como forma de aproximação na caçada. O 

blefe de Coogan é sua versatilidade, não sua eficiência. 

Isso é apresentado na sequência que se segue ao início do filme, que estabelece a 

postura de Coogan como conquistador e mulherengo. O que enceta mais as características 

westerns e outsiders do relato. As veias cômicas e dramáticas se tocam ao longo do filme e 

serão referências constantes nos Dirty Harry, em que situações de violência são temperadas 

por frases sarcásticas e até jocosas.  

Mas, na série, some o galanteador e tem lugar uma masculinidade destacada pela 

afirmação do detetive e seus métodos violentos. Isso é anunciado por situações que, somente 

do segundo filme em diante, sugerem relações sexuais e/ou uma vida amorosa.  
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A lembrança da morte trágica da esposa do detetive, no primeiro filme, só tem uma 

situação mais tácita no último, com um affair com uma jornalista. Resta, no entanto, a figura 

solitária de Harry, mesmo enquanto a série procura mostrar, ou sugerir, aqui e ali seus 

encontros amorosos. 

Coogan e Dirty Harry são, assim, outsiders em filmes policiais. Eles se consolidam 

num momento em que Bullit, Sérpico e Conexão França, por exemplo, remetem os filmes de 

detetives para novos espaços de violência. 

São espaços de desencanto que freqüentam a série, mas com uma aproximação que 

enveredará também pelos afetos. 

Esse desencanto pode ser visto como uma forma de atavismo moral que cerca o 

detetive Harry Callahan. Suas escolhas morais empreendem um código que pode ser visto 

nos westerns de Eastwood e que possuem distanciamento, afeto, violência e redenção em 

seus motivos narrativos e temáticos. Mas, como sempre, as soluções e modelos 

cinematográficos se contaminam, remetem aos Feuillade, Lang, Huston, entre tantos outros 

que poderíamos elencar. Depois, o cineasta e seus colaboradores sempre referem o 

personagem de James Cagney em Inimigo Público (The Public Enemy, dir. William 

Wellman, 1931), como um antecessor e inspirador da série. 

As situações de representação da violência nos filmes são sempre pensadas em termos 

de reflexos de sociedade e outras obviedades, que fazem das obras de arte reféns de jogos 

conhecidos do político e da cultura.  

Não obstante essas condições, mesmo que presentes e ‘informadoras’ de grande parte 

das narrativas, elas são sempre um jogo de encenação que o cinema fabula e reorganiza de 

modos infinitos. Embora seja também um registro de uma cultura e seu tempo, a obra de arte 

não se deixa amarrar por esquemas sociologizantes e/ou outros. 

As generalizações em torno de formas e conteúdos esquecem aquilo que Bordwell 

não se cansa de observar, em que o modo de encenação é que torna as diferentes narrativas e 

opções estéticas em resolvê-las o principal problema para os cineastas. E como ele aponta 

oportunamente, o espírito do tempo não liga a câmera.46  

                                                           
46

 David Bordwell, Figuras Traçadas na Luz, p. 69: “(...) para explicar mudança e continuidade dentro do 
estilo de filme, temos de examinar as circunstâncias que influenciam mais diretamente a execução do filme – o 
modo de produção, a tecnologia empregada, as tradições e o cotidiano do ofício favorecido por agentes 
individuais. Fatores mais ‘distantes’, tais como pressões culturais ou demandas políticas, podem manifestar-se 
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Novamente, as contribuições de outros cineastas definem um modus operandi para 

Eastwood, mas suas próprias escolhas determinam muito do desenvolvimento das narrativas.  

 

Há dois ‘modelos’ que se alternam na série Dirty Harry e compõem um motivo 

estético para a abertura dos filmes.  

 

 “Exceptuando Harry el sucio, (...), todas las películas de La serie Callahan 

presentan los créditos iniciales sobre imágenes aéreas de San Francisco. La cámara se 

aproxima a la ciudad antes de que arranque el relato, de la misma manera que la câmera se 

alejará, elevándose sobre el decorado urbano, una vez finalizado el film, recurso descriptivo 

de presentación, situación y desenlace que Eastwood ha convertido en proprio y ha impuesto 

a sus diretores como si tratara de una unidad de estilo.”47  

  

 A abordagem de Casas é das poucas que referem com acuidade os dispositivos 

estéticos dos filmes de Eastwood. Mas, observando detidamente a abertura e fechamento dos 

filmes, esses recursos estão mesclados e/ou antecedidos por importantes detalhes. 

 Nos dois primeiros, o personagem é apresentado sob os símbolos policiais em duplo 

registro.  

Em Perseguidor Implacável (Dirty Harry, dir. Don Siegel, 1971), há a utilização da 

insígnia/estrela (badge) e dos nomes de policiais mortos em serviço para compor a abertura. 

No segundo, Magnum 44 (Magnum Force, dir. Ted Post, 1973), a arma e o próprio detetive 

Callahan aparecem em tom de rememoração do filme anterior, utilizando uma das falas mais 

conhecidas do personagem: “Do you feel luck, punk? Do you?”. Depois do filme de Siegel 

(com uma variação melódica solene no início), as trilhas dessas aberturas possuem 

acentuações movimentadas e enfatizam a ação decorrente, sempre com variações jazzy 

sincopadas (recurso que é utilizado por Siegel ao longo de todo o primeiro filme). Com 

exceção de Sem Medo da Morte (The Enforcer, dir. James Fargo, 1976), realizada por Jerry 

Fielding, todas as outras são realizadas por Lalo Schiffrin. As fotografias alternam entre 

Bruce Surtees, Frank Stanley e Jack N. Green. Claridade e escuridão recorrentes. 

                                                                                                                                                                      
somente através dessas circunstâncias próximas, nas atividades dos agentes históricos que criam um filme. 
(...).” 

47 Quim Casas, Op. Cit., p. 54. 
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Após essas aberturas, o modelo temático é comum em toda a série – a preparação e 

execução de um crime.  

Sem Medo da Morte inicia já a partir dessa situação. Mas continua sendo uma 

variação para o modelo central.  A diferença substancial é que ele principia nos arredores de 

San Francisco.  

 

 

Nos dois últimos, as seqüências iniciais são praticamente idênticas, com a baía da 

cidade de São Francisco em tomadas aéreas noturnas, variando algumas tomadas de um 

filme a outro. Segundo modelo, que é a tônica da própria série, com a cidade assumindo 

quase a função de um personagem a mais. A trilha de abertura é a mesma em ambos os 

filmes. 

 Impacto Fulminante, a despeito da abertura, é o único que não se passa inteiramente 

em San Francisco.  

O segundo e último da série – Dirty Harry na Lista Negra (The Dead Pool, 1988) – 

dirigido por Buddy Van Horn, retorna a cidade.  
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Só então o detetive aparece e passa a investigar. A cidade se revela antes ou depois, 

mas fica como um referencial por entre as tramas. Poético e incidental ao mesmo tempo. 

No entanto, essa fórmula obedece a variações significativas: nos dois primeiros, a 

fusão entre símbolos policiais e armas antecede os crimes e a cidade; no terceiro, como já 

mencionado, a situação do crime antecede a cidade; no quarto, a cidade localiza inicialmente 

e estabelece a execução do crime e no quinto ela volta a descrever esse movimento, mas na 

preparação de uma lista e de crimes por serem cometidos. 

A cidade e os assassinos são, assim, os elos que nos permitem sempre deslindar as 

narrativas.  

 Como em todos os filmes da série, Impacto Fulminante possui as gags e situações 

que entremeiam a violência urbana com a eficiência de Callahan. Essas comparecem aqui em 

um registro ainda mais irônico. 

 Em seguida à montagem inicial, o detetive fica frustrado com a soltura de seus 

prisioneiros. O júri é presidido por uma mulher, que reprova seus métodos, como uma 

antípoda de Jennifer Spencer. Mas, quando saem do tribunal, Harry deixa bem claro para os 

baderneiros o que os espera lá fora. 

 Visita um mafioso, durante o casamento de sua filha e lhe provoca, indiretamente, um 

enfarte. As provas escritas que alardeia contra ele não passam de papéis em branco. 

 Entra na lanchonete que freqüenta há anos e frustra um assalto, após constatar que seu 

café fora adocicado em excesso pela garçonete Loretta. Não sem registrar, ao final, uma frase 

antológica de toda a série: “C’mon... Make my Day.” 

Quando remove seus desafetos do tribunal em uma perseguição com seu carro em 

chamas, mandando-os para dentro do mar, seus superiores pedem que tire umas férias.  

Mas Callahan vai para o campo treinar tiro ao alvo. Seu amigo Horace aparece 

inopinadamente, e a montagem simula como que uma abordagem da máfia, em tons 

soturnos. Os elementos bucólicos do cenário e do suspense se combinam quase como um 

confronto de western. Evocações de Josey Wales treinando com revólver e também do 

segundo filme da série, com os alvos de tiro. O humor da seqüência, não evidente, 

permanece nas entrelinhas.  
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Uma forma que é também recorrente: a apresentação de armas. Algo que é marcante 

em todos os filmes e que nas ‘variações’ de detetives de Eastwood serão novamente 

empregados sob sentidos diversos.  

Um recurso que funciona em duplo sentido, como nexo para o modo como elas serão 

utilizadas ao final ou como elemento que deve fixar para o espectador a sua reaparição em 

cenas decisivas.  

Se nos dois primeiros filmes, a magnum 44 desempenhava esse papel, no terceiro 

temos uma bazuca, aqui uma magnum mais potente e, no quinto, um arpão. Muitas dessas 

soluções fornecem o material para os elementos fascistas espicaçados continuamente em 

estudos culturais. 

Porém, como elementos cinematográficos que são, descrevem os aparatos que o 

detetive deve se valer para enfrentar seus oponentes e se afirmar.48  

Naturalmente, na série as armas precisam enfatizar o grau de violência empregado 

para combater psicopatas, ladrões e/ou assassinos. Mas sempre serão vistas em formas que 

utilizam o humor, que tiram algo dessa propriedade do ‘macho’ e do herói imbatível. Ou 

deslocam para a melancolia e até o puro sarcasmo. 

O primeiro da série, como o próprio cineasta não se cansa de observar, deixa a 

melancolia de Callahan ecoando ainda mais ao final, com a insígnia arremessada num lago. 

Há sempre esses distanciamentos, que permitem ler signos de desencanto em toda a série. No 

primeiro filme, Siegel constrói essas sutis inserções no ritmo frenético do detetive. A ponte e 

a cidade, vistas em tomadas aéreas, retornam ao longo do seriado. Há mudanças de 

paisagens, mas o desencantamento e melancolia permanecem em todos os filmes. 

 

   

 

                                                           
48 Constituem essa ambigüidade dos filmes de ação, em que uma paródia contemporânea como Mandando Bala 
(Shoot Em’Up, dir. de Michael Davis, 2007) só foi notado pela quantidade de mortos na narrativa. Os aspectos 
fake, ou puramente lúdicos, com que o filme de Davis joga com diversas situações do cinema, fica só para fans 
do gênero e críticos com senso de humor 



120 

 

Ou há momentos de lirismo, que acontecem por entre parques, praças ou outros e 

também funcionam como intervalos de desaceleração das tramas. É o que pode ser visto em 

Sem Medo da Morte, que retoma uma sequência de Meu Nome é Coogan com um passeio ao 

parque. 

Toda a encenação e disposição dos personagens nos planos se assemelham. Em 

Coogan, uma escultura/obelisco é retomada como uma torre em Sem Medo da Morte: a 

performance dos corpos e o sentido erótico e/ou feminista e, ao mesmo tempo irônico, dos 

diálogos, desempenham uma idêntica aproximação de paisagem e sentido. 

 

   

 

Intervalos com a cidade deslocam, assim, sempre os climas. Localização e 

distanciamento, sempre a par, sob uma poesia sugerida em seus meandros.  

  

   

 

 Com a máfia a persegui-lo, em Impacto Fulminante, Callahan tem férias forçadas na 

cidade costeira de San Paolo, para investigar a relação da cidade com a vítima de Jennifer. 

Mas, na sua chegada, se depara com um assaltante local e passa a persegui-lo num ônibus de 

idosos. Embora se possa ver aí uma metáfora para a idade de seu público (na época), numa 

das várias insinuações de sua condição de dinossauro, parece-me que é uma ironia com a 

própria situação cinematográfica.  

Já no primeiro filme, ao final, o detetive persegue um ônibus escolar que Scorpio 

seqüestrara.  Em Rota Suicida, o ônibus funciona como desenlace da trama, ao mesmo tempo 
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refúgio e defesa na viagem de encontro aos inimigos (há uma gag em que uma dona de casa, 

do ônibus roubado, torce pelo detetive e a prostituta). Pois, desde o segundo filme da série, 

Harry já é tratado como antiquado, cujos métodos estão fora de moda. Faz parte do figurino 

individualista do personagem e sua paródia acontece com os outros diretores. 

 Horace presenteia Callahan com um cão, que urina e emite gases em sinal de 

rebeldia, mas também salva o detetive de ser assassinado. O orangotango dos filmes Duro de 

Brigar, Louco para Amar e Punhos de Aço - Um Lutador de Rua fica evidenciado nessas 

apropriações.  

 Dentro desses ‘modelos’, uma trama sinuosa se descortina. 

 Jennifer Spencer é uma pintora, o que permite um registro de simbolismos que nos 

trazem Perversa Paixão.  

Retrato lá e autoretrato aqui, a pintura dispõe, porém, um modo igualmente 

perverso, reforçados pelos espelhos. O espelho e a pintura retornarão em Poder Absoluto, 

tanto como modo voyerístico e presencial – o espelho/câmara, quanto no sentido de 

autoconhecimento e autodomínio – a cópia de um retrato de El Greco. 

Evelyn precisa destruir simbolicamente o retrato de Dave em Perversa Paixão, mas 

Jennifer precisa ‘construí-lo’ como uma forma de aproximar-se de si. Algo como um MS. 

Hide and MS. Jackill, ou uma Dorian Grey ao inverso. Essa perda da inocência é ainda mais 

extremada pela irmã catatônica. A reparação do estupro pelos crimes destroem Jennifer 

interiormente e, ao mesmo tempo, a fortalecem em sua vingança no plano exterior.   

 Os espaços paisagísticos e a trilha conduzem esses espectros internos da personagem, 

sob a montagem quase alucinante. Mas, agora, não é o idílio e, sim, a hilaridade que se 

contrapõem a obscuridade.  
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 Enquanto Harry promove sua ‘limpeza’ e luta contra a burocracia, bandidos e outros 

que o perseguem, Jennifer mergulha na sua pintura densa e de acentos ‘expressionistas’, 

mantendo a vingança por seus antigos agressores. As tramas se encontram em paralelo 

quando Harry se depara com o xerife local e, mais tarde, é apanhado pela gangue de Mick. 

Ele sobrevive e encontra seu amigo Horace morto no seu quarto de hotel, junto com o cão 

ferido. A vingança, então, encontra os dois personagens. 

Esses modos estranhos, porém, se localizam como pistas para o detetive, que 

expandem a narrativa, sem resolver suas arestas. Como já observado, a pintura e/ou situações 

insólitas adensam os gêneros ‘fixos’ com que o diretor trabalha. 

 

   

 

A trilha assume tons soturnos, como com as externas da casa que Jennifer ocupa, 

enquanto trabalha na restauração, muito simbolicamente, dos cavalinhos de um carrossel.  

Quando a tomada se passa durante o dia, sons externos da praia e, à noite, com trilha 

de suspense. A casa desempenhava, em Perversa Paixão, uma forma que conectava toda a 

trama, mas aqui ela é um motivo intervalar e incidental, que desenha o contorno das 

situações. 

   

     

 

Carros são elementos recorrentes na série, naturalmente, e as perseguições enviesam 

pela cidade, descrevendo a trama, mas também compondo tomadas de San Francisco que 

visitam suas inúmeras paisagens ao longo dos filmes. 
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Magnum 44 constitui um dos mais movimentados nesse sentido, pois quase todos os 

assassinatos dos policiais justiceiros se dão em perseguições entre motos e carros. 

 Já no primeiro filme, Siegel e Eastwood estabeleceram essas movimentações 

constantes do personagem pela cidade.  

 Parodicamente, o último filme tem um carrinho de controle remoto perseguindo 

Callahan e seu parceiro por San Francisco. 

 

Os espaços que compõem o desfecho das perseguições sempre ocorrem em lugares 

abandonados ou quase solitários. Há uma ênfase simbólica nos ambientes fechados e que se 

estreitam na perseguição. Compartimentos, corredores, câmaras e outros comprimem tempo 

e espaço na narrativa. 

 Mas, sobretudo, demarcam os lugares de confronto. O detetive e os 

assassinos/fugitivos encontram-se como que numa encruzilhada simbólica. 

 Isso constrói um modo reparador e final de enfrentamento na série. A justiça só 

poderá ser realizada como ajuste de contas pessoal e a morte dos fugitivos/assassinos 

marcada por frases lapidares de Callahan. 

Embora o confronto entre ‘herói’ e ‘vilão’ seja um recurso comum a, praticamente, 

todos os filmes de ação, a demarcação desses espaços precisam ser vistos na particularidade 

de cada cinema. Se tomássemos outros diretores e filmes, o mesmo procedimento de 

individualização se faria necessário.  

Nesse modelo de confronto, algo do western se interponhe ao filme de detetives.  

 Em Perseguidor Implacável, uma fábrica é o ponto de resolução da trama, após a 

perseguição confluir para o local.  

Em Magnum 44, um porta aviões abandonado. 

Sem Medo da Morte tem sua resolução final na ilha/prisão de Alcatraz, locação que 

Siegel e o Eastwood retomariam em Fuga de Alcatraz. 

Impacto Fulminante num parque de diversões em reforma e, por extensão, uma 

montanha russa. 

 E no último, Dirty Harry na Lista Negra, um set de filmagens, confluindo para um 

barco.  
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 A solução empregada em Impacto Fulminante retoma a fantasmagoria de O Estranho 

Sem Nome, tornando o detetive um arcanjo vingador com sua magnum. A trilha de Schifrin 

incide com baixos marcantes, mas também percussões que sugerem esses movimentos 

fantasmagóricos. 

 O carrossel que Jennifer está reformando se torna, assim, um palco para um acerto de 

contas com o passado, com as referências já citadas ao carrossel de Pacto Sinistro, de 

Hitchcock. Os elementos do terror se mesclam também ao unicórnio do carrossel, no qual 

Mick ficará empalado após ser baleado por Callahan. 
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 A canção de Roberta Flack – This Side of Forever – distancia os personagens sob a 

cidade ao amanhecer, como que libertos de um pesadelo. 

 

 

UM AGENTE NA CORDA BAMBA (TIGHTROPE, 1984) 

 

Sinopse: Detetive (Block/Eastwood) se vê incriminado por vários crimes sexuais, em que o 

assasino procura as vítimas com que ele se relaciona de modo fetichista. Block tem que 

provar sua inocência e defontar-se com seus demônios interiores na perseguição ao 

assassino, para proteger suas filhas e uma orientadora sexual, com quem começa a se 

relacionar. 

Direção: Richard Tuggle Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes 

Roteiro: Richard Tuggle Fotografia: Bruce Surtees (Technicolor/Panavision) Edição: Joel 

Cox Música: Lennie Niehaus Supervisão Artística: Edward C. Carfagno Duração: 117 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Wes Block), Genevieve Bujold (Beryl Thibodeaux), Dan Hedaya 

(Detetive Molinari), Alison Eastwood (Amanda Block), Jennifer Beck  (Penny Block), 

Marco St. John (Leander Rolfe) 

 

 A despeito de o filme ter sido dirigido por Richard Tuggle nos créditos, é 

praticamente uma obra de Eastwood, com todas as escolhas estéticas do autor.49  

 O desencanto que cerca os detetives da série Dirty Harry, de Rota Suicida e Impacto 

Fulminante é levado ao extremo. O qual também se sustenta sob os espaços afetivos, que 

criam um contraponto aos elementos sombrios, juntamente com o humor/gags que se 

desprende aqui e ali.  

Abertura e fechamento se dão agora sob a cidade de New Orleans, mas o recurso 

obedece aos mesmos mecanismos 'eastwoodianos'. Como sempre, localização, 

                                                           
49“(...). Clint has never spoken publicly on this matter, though members of his crew have; unquestionably Clint 
quiet replaced Tuggle after a few day´s work, but kept him at his side until the end of the shoot. He even, later, 
recommended him as the director for another film. It is an inexplicable curiosity that this good writer (he had, 
of course, previously written Escape from Alcatraz) has contributed so few scripts in the years since.” In: 
Richard Schickel, Clint – A Retrospective, p. 168. 
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distanciamento e evocação em panorâmicas e fusões. A trilha de jazz também retorna, em 

acentos entre melancólicos e alegres, ambígua. 

Lenny Niehaus a conduz, substituindo Lalo Schifrin e suas pirotecnias sonoras nos 

Dirty Harry e Jarry Fielding, que fizera a trilha de Gauntlet e do terceiro filme da série. 

O motivo do assassinato antecedendo a investigação do detetive é também o mote, 

como na série.  

Bruce Surtees pode realizar ainda mais seus jogos de luzes e trevas, com o desenho 

marcado dos neons, asfalto molhado, holofotes e relâmpagos, entre outros. As cores são 

exploradas com fortes contrastes em cenas noturnas, quase como um caleidoscópio. 

Pois, ao mudar o cenário de perseguição, Eastwood e Tuggle encontraram na cidade 

de New Orleans um espaço feérico. O jazz, o bas fond, a prostituição e o carnaval confluem 

para uma eleição de motivos estéticos que não se comunicavam nos Dirty Harry: criam uma 

constante tensão e a cidade se torna um labirinto que reflete os demônios interiores do 

detetive. 

 

“C’est Clint Eastwood qui a lui-même demandé à Richard Tuggle de placer 

l’intrigue, initialement située à San Francisco, à La Nouvelle-Orléans, afin que le film n’ait 

aucun rapport avec les aventures de l’inspecteur Harry.”50  

 

O detetive Wes Block se encontra numa encruzilhada moral em que as distinções 

entre bem e mal se confundem perigosamente. 

 Mas, também aí, o afeto modela a redenção do personagem, com as filhas e a 

‘orientadora’ sexual como contrapontos às suas obsessões fetichistas. 

 A forma como os crimes eram dispostos nos Dirty Harry obedece a um movo 

formato, em que o detetive se relaciona com as vítimas e depois investiga seus assassinatos. 

A cada crime, adereços das vítimas são deixados pelo assassino psicopata, levando Block a 

se tornar o principal suspeito. Relação sexual, crime e investigação, sempre mediados pela 

perversão e o fetiche. 

 O assassino sempre utiliza máscaras, o que cria uma possibilidade de enveredar aqui 

e ali pelo filme de terror de maneira mais explícita. Essa disposição estética permite a Clint e 

                                                           
50 Patrick Brion, Op. Cit., p. 526. 
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seus colaboradores expandirem elementos soturnos, já presentes na série e nos filmes 

dirigidos por ele, como temos visto.  

 A noite domina a maior parte da narrativa e os ambientes internos e carregados da 

cidade são quase claustrofóbicos. As tomadas panorâmicas são menos incidentes, com a 

maior aparição de planos de conjunto e semiconjunto. 

 

   

 

 Assim, o filme faz com que a cidade comprima mais a narrativa. A perseguição ao 

assassino se torna uma viagem interna, com detetive e psicopata se deslocando pelos espaços 

de prostituição e quase se misturando em seus delírios. Somente quando o assassino invade o 

espaço familiar e refúgio de Block, a distinção entre ambos pode ficar marcada. O cemitério 

será seu espaço de confronto e depois o trem e a linha férrea, como se a perseguição 

conduzisse aos infernos. 

 A cidade metaforiza esses movimentos porque as condições são aqui expressas o 

tempo todo nas situações e ambientes. 

A estrutura central repousa na confusão ‘clássica’ entre herói e vilão, através do 

recurso das tomadas dos pés de ambos com tênis. Três referências me parecem ser 

incidentes: a abertura de Pacto Sinistro, de Hitchcock, em que os sapatos desempenham a 

mesma função, enquanto os personagens principais entram no trem; a maneira como o 

assassino Scorpio aparece no primeiro Dirty Harry, de Siegel, quando ele está numa praça e 

recebe a resposta da polícia pelo jornal, preparando-se para seu segundo assassinato após a 

frustração em não receber o dinheiro exigido à cidade (a câmera parte dos closes dos pés, 

antes de revelá-lo); por último, no segundo Dirty Harry, de Ted Post, os policiais justiceiros 

são mostrados, em algumas sequências, em idêntico recurso de câmera e ambigüidade 

narrativa. 
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A partir desse elemento, as situações são trazidas de modo à sempre embaralharem, 

para o espectador, o culpado pelos crimes. Embora o assassino esteja sempre presente com 

máscaras e fique clara a sua participação nos crimes, fica uma sugestão perversa de que o 

detetive também participa ou esconde algo. 

Filmado um ano depois de Impacto Fulminante51, Eastwood pôde levar as situações 

‘noirs’ do filme anterior a essa forma quase delirante e labiríntica. Esse labirinto se desenha 

pela forma com que a cidade se interpõe entre as entradas e saídas dos personagens. 

Logo ao início do filme, a cidade se estreita até encontrar a primeira vítima, com o 

corte após a sua saída. O entretempo entre a volta ao apartamento da vítima estabelece a 

situação central de suspense, que se moldará nos próximos assassinatos: as vítimas nunca são 

mostradas sendo mortas, como nos Dirty Harry, mas seus corpos é que são encontrados 

posteriormente. Em alguns momentos, uma ponte desempenha a função da Bay Bridge em 

Dirty Harry, como cenário e evocações melancólicas. 

 

 

 

Assim, a investigação inicial é que nos revela a cumplicidade do detetive com as 

vítimas, passando a um crescendo em que eles têm encontros sexuais, sempre com a 

presença do assassino. Depois, a investigação vai incriminando Block, que tem que 

                                                           
51 No mesmo ano, como ator, Eastwood contracena com Burt Reynolds numa versão cômica de detetive, em 
Cidade Ardente (City Heat, 1984, dir. Richard Benjamin). A opção estética também é completamente diversa, 
com os ambientes recriados em estúdio, quase a maneira de O Fundo do Coração (One from the Heart, 1982) 
de Francis Ford Coppola. 
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confrontar seus demônios interiores e o próprio criminoso. Quando as pistas do assassino 

ficam evidentes, a narrativa converge para uma fábrica de cervejas e as vítimas e demônios 

do detetive se entremeiam em fhashbacks de maneira alucinada. Novamente, Eastwood 

retoma o modelo de campos e contracampos com reaction shots em closes sucessivos, como 

em Josey Wales e em Impacto Fulminante. 

 

   

   

 

Os pés com tênis retornam e vão se sucedendo em rápidos cortes, com toda a 

sequência se tornando claustrofóbica e erotizada pelos sons externos, máquinas e garrafas da 

cervejaria como deflagradores das lembranças. Apenas os sons externos dinamizam e 

compõem toda a sequência.52 

As vítimas se sucedem em meio ao ‘gozo’ das garrafas e ruídos e atividade das 

máquinas, a par das aproximações dos planos até focarem em closes do rosto do detetive em 

reaction shots.  

 

                                                           
52 A cerveja produzida chama-se Dixie Beer e o Cabo Mcburney assovia uma dixieland em O Estranho que Nós 
Amamos. Ou Josey Wales diz a soldados ianques, numa sequência de fuga, se vão sacar suas armas ou assoviar 
uma ‘dixie’. No primeiro Dirty Harry, aparece o nome do filho do cineasta, Kyle, pichado num muro, durante 
uma das perseguições. Portanto, não deixa de ser oportuno considerar a possibilidade de ironia cinematográfica 
aqui. 
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 O assassino, novamente por perto e protegido pelo visor de soldagem, como nova 

máscara a confundir para detetive e espectador os papéis. Mas também como uma 

consciência que persegue Block com seus demônios.  

 

   

 

 Pois o psicopata funciona como contraponto e elemento incriminador do detetive.  
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 O plano sequência alegórico de Siegel (vide Paisagens Estilísticas) retorna sob esses 

mecanismos. Lá, Mcburney e as mulheres se fundiam na agonia de febre do personagem e, 

aqui, Tuggle e Eastwood se valem do mesmo procedimento para Block e seus flashbacks. O 

recurso usual de closes sucessivos e reactions shots no personagem principal também é 

semelhante. A contraposição que justapunham as mulheres, em Siegel, retorna sob a forma 

de uma maquinaria de desejo e perversão sob a perseguição do assassino. Os espaços agora 

se comunicam direta e simbolicamente 

 Os velamentos e metáforas aparecem também sob as máscaras, como possibilidade de 

entremear os conflitos psicológicos e enveredar por uma mistura de filme policial, suspense e 

terror. 

 Suas formas vão do bizarro e o erótico ao velamento dissipador, durante todo o filme. 

  

    

 

 Evocam filmes de terror ou mesmo algo ‘surrealista’. Essas disposições também se 

alternam na sequência com os mascarados do carnaval ou quando o detetive persegue as 

pistas do assassino num galpão com bonecos gigantes.  

 Esse jogo feérico permite novamente contraposições e velamentos, em que uma 

sequência tem claramente referências a Guerra nas Estrelas: Uma Nova Esperança. Os 

mascarados são filmados com movimentações de câmera muito similares às tomadas de 

alguns alienígenas, num bar em Mos Esley no filme de George Lucas (quando Luke e Obi-

Wan conhecem Han Solo e Chewbacca). 
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A partir daí, as referências são a M: O Vampiro de Dusseldorf (M, 1931), de Fritz 

Lang. O assassino se fantasia de palhaço e vende balões às filhas de Block. O balão que se 

perde e o assassino/palhaço a observá-lo prenunciam o último ataque a Block – as filhas e 

sua inocência. Essa referência evoca o balão que se perde no espaço e sugere o assassinato de 

uma menina, em M. 

 

    

 

 Essa inocência e confronto com a perversão já aparece sob o unicórnio no quarto de 

Amanda, a filha mais velha que será apanhada pelo psicopata e ‘oferecida’ como um fetiche. 

O unicórnio empalava Mick, em Impacto Profundo e era também a inocência perdida de 

Jennifer e sua irmã sob o estupro perto do carrossel. 

Os infernos se fecham, com a noite de terror e a mascára final sob o cemitério e, 

depois a linha férrea, em que o braço decepado remete a Siegel e ao passado de Eastwood 

nos B-movies.  

 

 

 

 

 

 

 



133 

 

CAVALEIRO SOLITÁRIO (PALE RIDER, 1985) 

 

Sinopse: Mineradores ameaçados de despejo por um violento proprietário de terras 

(Dysart/Coy La Hood) são ajudados por um misterioso pregador e pistoleiro (Eastwood). 

Para defendê-los, têm que ajustar contas com seu misterioso passado enfrentando o Delegado 

Stockburn (Russel) e seus ajudantes, contratados por La Hood. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes 

Roteiro: Michael Butler, Dennis Schryack Fotografia: Bruce Surtees 

(Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus Supervisão Artística: 

Edward C. Carfagno Duração: 115 min. 

Elenco: Clint Eastwood (O Padre/Pistoleiro),  Michael Moriarty  (Hull Barret), Carrie 

Snodgress (Sarah Wheeler ), Christopher Penn  (Josh LaHood), Richard Dysart (Coy 

LaHood), Sydney Penny (Megan Wheeler), Richard Kiel (Club), Doug McGrath  (Spider 

Conway), John Russell (Stockburn) 

 

Em entrevista a Michael Henry, em 1984, Clint Eastwood observava: 

 

 “Beyond the genre, are you interested in the West and its history? 

 

 In a personal capacity, of course, but in my pictures it’s mainly been a question of 

mythology. Pale Rider is no exception; it’s got numerous biblical references. However, since 

it’s about miners, I had to read a lot of works about the topic and the Gold Rush era. Again, 

we filmed it in Idaho, in the region of the Sawtooth Mountains. It’s magnificent country, some 

of the most beautiful in the United States. As we did for High Plains Drifter, we constructed a 

whole town, from A to Z.”53  

 

 Após as sequências iniciais, que contrapõem ameaça e refúgio até o ataque aos 

mineradores, em aproximação e fusões os planos vão mostrando o enterro, pela jovem 

Megan, de sua cadela que morre durante o assalto. Ela faz uma oração que, com a trilha, vão 

                                                           
53

 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 113. 
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criando um estranhamento e cadência, junto às fusões e contracampos que dispõem a 

aparição da paisagem e do cavaleiro. A trilha tem seus aspectos fantasmáticos de modo a 

enfatizar um ‘salvador’ ou alguém que se materializa na oração. A orquestração evoca 

movimentos tensos e, ao mesmo tempo, religiosos e contidos. 

   

 

 O personagem surge da paisagem e há também planos de descida e planos médios 

que nos remetem a O Estranho Sem Nome. Mas, agora, em oposição à paisagem quente e um 

tanto árida do western anterior, a paisagem nevada está recoberta de cores outonais das 

folhagens das árvores.  

Essa condição, alegoricamente, faz dos espaços atravessados instantâneos de 

promessa. A neve também opera como que um símbolo celestial, quase como uma ‘pureza’ e 

imaterialidade que percorrerá o início, o confronto e a partida ao longo do filme. Embora sob 

os efeitos actanciais isso até apareça sob a sujeira e outros elementos naturalistas.  

 

   

 

 Os elementos bíblicos que estavam presentes em O Estranho Sem Nome retornam, 

assim, sob nova chave, em que o Cavaleiro/Pistoleiro é agora uma espécie de anjo salvador. 

Enquanto no filme anterior ele era uma espécie de anjo vingador. 

 Há um modo de composição, entretanto, que aproxima os registros de idas e vindas 

da cidade e dos espaços circundantes. 
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 A cidade é também um personagem em O Cavaleiro Solitário e suas aproximações e 

deslocamentos, entre outros espaços, permitem ao diretor recorrer a um novo recurso para a 

fantasmagoria: aparições e desaparições do cavaleiro/pregador/pistoleiro.  

Se Django, Il Bastardo era uma forte referência do primeiro filme, Shane (Os Brutos 

Também Amam, 1953), de George Stevens, cumpre aqui o mesmo papel.  

Quim Casas: 

“Ambas películas participan de um transfondo similar y coinciden en algunas 

situaciones. Shane y Stark comenzaban a estrechar lazos cortando juntos leña para el fuego, 

mientras que El Predicador y Barret lo hacen golpeando uma gruesa piedra bajo la que 

puede esconder-se una veta de oro; el granjero encarnado por Elisha Cook Jr. en Raíces 

profundas se envalentonaba y moría tiroteado en el fango a manos del pistolero contratado 

por el cacique, mientras en El jinete pálido es el minero que ha encontrado una enorme 

pepita quien se enborracha, increpa a los asesinos a sueldo pagados por LaHood y es 

acribillado en la nieve súcia del pueblo. Pero las similitudes concluyen ahí, em su revisión 

(distinta) de un mismo código ético por lo que a una de las figuras legendarias del género, la 

del pistolero errático, se refiere.”54 

 

Ademais, a paisagem, em Shane, tem algumas tomadas de árvores – em alguns 

intervalos – que compõem uma forma poética de deriva sob os personagens.  

Aqui, a paisagem oscila entre um registro ecológico – a mineradora mecanizada de 

La Hood e sua destruição do ambiente – e contemplativo e fantasmagórico. 
  

 As aparições e desaparições fazem do cavaleiro um oponente furtivo, mas ao mesmo 

tempo, esse anjo vingador sob os desmandos de La Hood. São sempre tomadas em câmera 

subjetiva, sob o olhar dos personagens que o seguem. 

 Como um samurai, ele abate os ajudantes de La Hood, em que essas tomadas de 

conjunto das montanhas ficam a sugerir sua condição mítica. Novamente, Kurosawa se 

insere nessas referências de ação. 

Mas essa condição sobrenatural apresenta suas fragilidades e o pregador precisa 

recorrer às armas de fogo, ou é ajudado por um gigante quando o filho de La Hood irá baleá-

lo pelas costas.  

                                                           
54 Quim Casas, Op. Cit., p. 117. 
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 Numa sequência, em que parte para outra cidade para buscar as armas, a estação de 

trem evoca um pouco a abertura de Era Uma Vez no Oeste, de Sergio Leone (C’era una volta 

Il West/Once Upon a Time in The West, 1968), quando Harmonica (Charles Bronson) é 

esperado por três pistoleiros. Mas lá, a coreografia dos espaços e tempos cadencia a espera. 

Enquanto aqui, a montagem usa o trem como velamento e intercala com Hull Barret 

procurando pelo Pregador.  

 Simsolo aponta, muito oportunamente, que Eastwood realiza na mesma época sua 

‘única’ incursão pelo fantástico, sob a série televisiva Histórias Extraordinárias (Amazing 

Stories), produzida por Steven Spielberg: 

 

 “(...) Et c’est une histoire de réincarnation (...): A la fin du XIXo. siècle, un peintre 

aime Vanessa. Elle lui serte de modéle. Ses toiles séduisent une de leurs amis qui décide 

d’organiser une exposition. Mais Vanessa est tuée dans un accident. Le peintre est 

inconsolable. Il ne veut plus peindre. Jusqu’au jour où il retrouve une toille que représent 

Vanessa dans le jardin. Il veut brûler le tableau, mais il découvre que la femme qu’il aime 

n’y figure plus. Elle est véritablement dans le jardin. Le peintre comprend qu’il peut la faire 

revenir d’entre les morts à condition de la peindre dans les décors où il la souhaite: au 

piano, dans le salon, sur le divan ou dans leur chambre à coucher. Bientôt, il expose ces 

ouevres, tout en dissimulant son secret. Le film s’achève sur le peintre face à une toile où il 

s’est représenté devant une suite de miroirs qui le reflètent à côté d’une femme voilée de 

deuil. La femme voilée est là. Pendant le vernissage. C’est Vanessa. Il lui confie qu’ils 

partiront pour l’Australie et qu’ils auront un enfant.”55  

 

 Mas, se somente nesses vinte minutos do episódio de Vanessa no Jardim Eastwood 

filma uma reincarnação, elas passeiam simbólica e fantasmaticamente por vários de seus 

filmes. 

 

 

 

                                                           
55 Noël Simsolo, Op. Cit., pp. 140, 141. O episódio é também um curioso jogo de situações com a pintura, em 
que Eastwood pode explorar ainda mais os motivos especulares, que se mencionou em Perversa Paixão e 
Impacto Fulminante. 
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O DESTEMIDO SENHOR DA GUERRA (HEARTBREAK RIDGE, 1986) 

 

Sinopse: Veterano de guerra, o atirador Tom Highway (Eastwood) sempre desafia seus 

superiores e o exército, com seu jeito agressivo e moral rígida. Mas tem uma segunda chance 

treinando um pelotão indócil e acomodado, o qual deve conduzir a uma operação na ilha de 

Granada. Enquanto dobra os soldados e os transforma, luta com seu próprio machismo para 

se reaproximar da ex-esposa (Aggie/Mason). 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes 

Roteiro: James Carabatsos (a partir de estória de Dennis Hackin, Joseph Stinson, Megan 

Rose) Fotografia: Jack N. Green (Technicolor) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus 

Supervisão Artística: Edward C. Carfagno Duração: 115 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Tom Highway), Marsha Mason (Aggie), Everett McGill  (Major 

Powers), Moses Gunn (Sgt. Webster), Eileen Heckart (Little Mary), Bo Svenson (Roy 

Jennings), Boyd Gaines (Tenente Ring), Mario Van Peebles (Stitch), Arlen Dean Snyder 

(Choozoo), Vincent Irizarry (Fragetti), Ramon Franco (Aponte) 

 

 Simsolo: 

 

 “Dans Hertbreak Ridge, tout repose sur le principe du simulacre, stratégie logique 

puisque le film de guerre, par la reconstituition en fiction d’une réalité passée, est un 

simulacra obligé. Même quand le réalisateur (c’est le cas de Eastwood) filme les veritable 

manouevres militaries pour donner un aspect documentaire à sa mise en scene, le trompe-

l’oeil demeure; les manouevres étant, par definition, l’imitation d’un vrai combat, sa 

répétition en virtualité, juste une experimentation limitée de nouveau materiel pour les 

troupes. (…).56 

 

                                                           
56

 Noël Simsolo, Op. Cit., p. 147. 
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 Esses simulacros e combates tornam aos personagens ‘durões’ de Eastwood. 

 Alguns elementos dos filmes intinerantes que vimos se mesclam ao filme, mas as 

paisagens não possuem a mesma atenção destes. 

 Há, também, algumas semelhanças com o sargento John M. Striker, interpretado por 

John Wayne, em As Areias de Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1949), de Allan Dwan. 

 

 

BIRD (IDEM, 1988) 

 

Sinopse: A vida do músico Charlie Parker, através de fhashbacks fragmentados, que traçam a 

verve criativa de suas performances e autodestruição através das drogas. O registro lírico e 

denso, em imagens e sons, se entremeia a representação dos diversos personagens históricos 

que conviveram com o músico. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, David Valdes, 

Tom Rooker Roteiro: Joel Oliansky Fotografia: Jack N. Green (Technicolor) Edição: Joel 

Cox Música: Lennie Niehaus Supervisão Artística: Edward C. Carfagno Duração: 161 min. 

Elenco: Forest Whitaker (Charlie "Bird" Parker), Diane Venora (Cham Parker), Michael 

Zelniker (Red Rodney), Samuel E. Wright (Dizzy Gillespie), Keith David (Buster Franklin), 

Michael McGuire (Brewster), James Handy (Esteves), Damon Whitaker  (jovem Bird), 

Morgan Nagler (Kim), Arlen Dean Snyder (Dr. Heath) 

 

 Richard Schickel: 
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 “Bird is in many ways an atypical Eastwood movie, especially in its lack of a clean-

cut narrative line – it is told as a series of disorderly fhashbacks – and its lack of anything 

like heroic behavior. It displays only a very limited compassion for its well- played (by 

Forrest Whitaker) protagonist.”57 

 

 Quim Casas: 

 

 “(…) Bird es (…) una película oscura planteada visualmente como la época en la 

que se desarolla. No se trata sólo de una minuciosa ambientación de los años treinta, 

cuarenta y cincuenta en lugares tan distintos como Nueva York, Los Ángeles o una 

destartalada granja en una remota localidad sureña, sino de uma forma de encuadrar y de 

iluminar, de pensar en imágenes. El vestuário y los decorados fueron concebidos como si se 

tratara de una película en blanco y negro, y el trabajo de Jack N. Green, espléndido, logra 

algo nos parece evidente y que el proprio Eastwood ha remarcado en todas las entrevistas 

sobre la película: lo difícil que resulta encontrar el equilíbrio visual en una película filmada 

com escasas fuentes de luz y con convivencia en el plano de personajes negros y blancos, ya 

que los primeros absorben mucho la luz mientras que los segundos la reflejan demasiado.”58 

 

   

   

 

                                                           
57 Richard Schickel, Clint Eastwood – A Retrospective, p. 184. 
58 Quim Casas, Op. Cit., p. 128. 
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 Por entre esses movimentos fragmentados da montagem, as cidades e as viagens do 

músico trazem panorâmicas aéreas, travellings e deslocamentos simbólicos com a paisagem. 

Os movimentos de Honktonky Man estão dispostos agora em elipses e paisagens múltiplas. 

 O prato da bateria, que marca a elipse inicial em raccord de som e imagem, retorna 

ao final, como motivo circular. 

 

 

CORAÇÃO DE CAÇADOR (WHITE HUNTER, BLACK HEART, 1990) 

 

Sinopse: O cineasta John Wilson (Eastwood) vai a Àfrica, para as filmagens de um roteiro de 

seu amigo e escritor Peter Verril (Fahey). Mas Wilson protela sempre as filmagens para caçar 

um elefante, tornando sua equipe de filmagem refém de seu humor. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, David Valdes, 

Stanley Rubin Roteiro: Peter Viertel, James Bridges, Burt Kennedy (a partir do romance de 

Peter Viertel) Fotografia: Jack N. Green (Technicolor) Edição: Joel Cox Música: Lennie 

Niehaus Direção Artística: Tony Reading Supervisão Artística: John Graysmark Duração: 

110 min. 

Elenco: Clint Eastwood (John Wilson), Jeff Fahey (Pete Verril), George Dzundza (Paul 

Landers), Marisa Berenson (Kay Gibson), Alun Armstrong (Ralph Lockhart), Richard 

Vanstone (Phil Duncan), Charlotte Cornwell (Miss Wilding), Catherine Neilson (Irene 

Saunders), Edward Tudor Pole (Reissar), Richard Warwick (Basil Fields), Boy Mathias 

Chuma (Kivu) 

 

No início da década de 90, Clint Eastwood roda este filme que reafirma sua condição 

de ‘autor’ na produção norte-americana e internacional perante a crítica. 

Ao tratar dessa caçada de um cineasta (claramente inspirado em John Huston) a um 

elefante na paisagem africana há, indiretamente, o estabelecimento de premissas estéticas 

como diretor: 

 

“(...) Wilson is at a stage of his life as an artist where he believes he must be 

completely honest with with regard to the subjects he’s dealing with and to know whether or 
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not people will want to see his film is not his department. I agree with this position. If, as a 

filmmaker, you believe that a car has to go through a shop window because the public will 

like it, you’re going to make a movie that won’t have a lot of substance. Once you believe in 

a project, it’s necessary to go ahead, and with luck the public will follow you. (…).”59    

 

Um carro atravessando a janela de maneira espetacular e com explosão, em tomadas 

de vários ângulos, será vista em Rookie – Um Profissional do Perigo, o filme seguinte. 

Mas essas contradições do cineasta não o desacreditam esteticamente.  

Essas alternâncias entre projetos pessoais e produções que o público gostaria de ver 

são recorrentes ao longo da carreira do ator e cineasta até aqui: mas, mesmo nas segundas, 

como temos visto, as modulações e sutilezas estão sempre presentes. 

Quando Clint Eastwood realizar Os Imperdoáveis, dois anos depois, essas ‘pressões’ 

da indústria não serão mais determinantes em suas obras, permitindo-lhe somente trabalhar 

com projetos pessoais.. A maneira como o logo da Warner aparecerá depois em preto e 

branco (em vários filmes), como um registro de ‘clássico’, reforça essa iconicidade que o 

próprio cineasta assumiu. 

Mas a paisagem, aqui, respira sob a poesia de seus westerns ou de Rota Suicida, entre 

outros. 

A luminosidade, porém, substitui os claros-escuros e/ou fantasmagorias dos westerns, 

em que algumas passagens evocam Hatari! (Idem, 1962), de Howard Hawks, por algumas 

soluções plásticas. 

 

   

 

                                                           
59 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit.: Michel Ciment/1990, p. 164. 
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Clint Eastwood: 

 

“Africa and its skies have a very particular look. England too. I don’t recall precisely 

what concept we elaborated for the cinematography, except that I wanted to maintain a 

certain rhythm in the film and to oppose England to Africa, although this isn’t a big African 

adventure picture but a very personal story that takes place in Africa. But Africa has skies 

like Montana and I didn’t want to overlook this dimension. I wanted to achieve a happy 

marriage between the intimate story and the dimension of the landscape. The 

cinematography would not be dark like in a nocturnal movie such as Bird but on the contrary 

rather luminous.”60 

 

  

THE ROOKIE (ROOKIE – UM PROFISSIONAL DO PERIGO, 1990) 

 

Sinopse: Nick Pulovski (Eastwood) é um detetive que investiga roubos de carros e persegue 

o gângster Strom (Raul Julia). Com a perda de um parceiro, precisa trabalhar com o jovem 

novato David Ackerman (Sheen). Perturbado pelo passado e fugindo da família rica, 

Ackerman se junta a Pulovski para desbaratar a quadrilha de Strom. Mas quando os 

capturam, Ackerman é subjugado e baleado por Liesel (Braga), a parceira e amante de Strom. 

Precisa, então, se confrontar com esse passado e libertar Pulovski de Strom, feito refém na 

fuga. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Howard Kazanjian, Steven 

Siebert, David Valdes Roteiro: Boaz Yakin, Scott Speigel Fotografia: Jack N. Green 

(Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus Direção Artística: Ed 

Verreaux Supervisão Artística: Judy Cammer Duração: 121 min. 

                                                           
60 Idem, p. 166. 
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Elenco: Clint Eastwood (Nick Pulovski), Charlie Sheen (David Ackerman), Raul Julia 

(Strom), Sonia Braga (Liesl), Tom Skerritt (Eugene Ackerman), Lara Flynn Boyle (Sarah), 

Pepe Serna (Tenente Ray Garcia), Marco Rodriguez (Loco), Pete Randall (Cruz), Donna 

Mitchell (Laura Ackerman), Xander Berkeley (Blackwell), Tony Plana (Morales) 

 

 Depois de Coração de Caçador, Eastwood retoma a temática do detetive. 

 Nick Pulovski é claramente harryano em seus procedimentos e tiradas sarcásticas. O 

personagem também empunha um charuto que nos remete ao cineasta John Wilson do filme 

anterior e ao sargento Highway, de O Destemido Senhor da Guerra. Inevitavelmente, o 

cavaleiro sem nome, da trilogia dos dólares de Leone, também se descortina indiretamente 

nessa referência.  

 O humor de Duro de Brigar, Louco para Amar tempera a aventura, mas seu mote 

principal parece ser a iniciação de um novo Dirty Harry. O que também torna as situações 

dos parceiros dos detetives uma solução diversa, em que o detetive/policial vivido por 

Eastwood é coadjuvante do parceiro (também, porque o ator estava envelhecendo e precisava 

de outros astros).  Mas, como na série, o detetive tem um parceiro morto ao início e procura 

se vingar do assassino. 

 Pequena e velada referência – a meu ver – a Siegel no passado de Pulovsky, que era 

um corredor esportivo antes de se tornar policial. A evocação é a da refilmagem de Os 

Assassinos (The Killers, 1964, TV), com Johnny North (John Cassavetes) como um piloto de 

corridas. 

 A abertura e fechamento se dão agora sob nova simetria, com entrada e saída de 

ambientes (vide Paisagens Estilísticas). A luz fria ao início reflete tanto a condição de sonho, 

como de obscuridade e demônios interiores do novo Dirty Harry. A luminosidade final sob o 

corredor o seu claro aprendizado e iniciação da nova parceira. 

 Os demônios de David Ackermann atravessam a narrativa sob a forma de fhashbacks 

e o sonho nas tomadas iniciais. 

Sua estruturação é cumulativa, em crescendo que vai revelando a morte do irmão e a 

resolução dos conflitos internos e externos do personagem. 

Essa forma será utilizada mais tarde em Sobre Meninos e Lobos, numa retomada 

dessas soluções afetivas e estéticas sob outro formato. 
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 No entanto, os fhashbacks/sonhos e os entreatos afetivos com o pai não se adensam 

sob os espaços de locação. Dispositivos similares aos de Um Agente na Corda Bamba, mas 

que, com a cidade, operavam lá de uma forma labiríntica com os demônios internos do 

detetive. A personagem de Liesel, po entanto, parece evocar o filme, durante a sequência em 

que transa com Pulovski com este amarrado: os jogos de fetiche sob novo formato.  

 Outra solução, reaproveitada no filme seguinte, é a execução de Strom por Pulovsky, 

que tem uma forma similar quando William Munny mata Wild Bill. 

 A paisagem, incidental ao longo do filme, tem uma sequência intervalar, durante as 

escutas telefônicas sob a mansão de Strom, que evocam uma tomada do segundo Dirty 

Harry, dirigido por Ted Post. A de Post em contre-plongée e a de Eastwood em plongée. 

 

    

 

 As diferenças entre Ackerman e Pulovski, mediadas pelo carro, operam com planos 

de entrada e saída dos personagens da paisagem e do veículo, diurna e noturna, que alternam 

respectivamente com a ação.   
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 Outras estruturas harryanas que são expandidas são a perseguição inicial de Pulovski 

a um caminhão, em tomadas noturnas que utilizam faíscas e carros arremessados em 

registros que dinamizam as perseguições da série. 

 Nas sequências finais, um jato que persegue em terra Ackerman e Pulovski funciona 

como situações que eram mediadas por helicópteros na série, em Rota Suicida e Um Agente 

na Corda Bamba: evocando Rota Suicida, o jato explode ao colidir com outro avião 

(Boeing), enganado pelos detetives.  

 

 

OS IMPERDOÁVEIS (THE UNFORGIVEN, 1992) 

 

Sinopse: William Munny (Eastwood) é um criador de porcos e ex-pistoleiro, que se junta ao 

jovem Schofield Kid (Woolvett) e ao seu antigo parceiro Ned Logan (Freeman), para um 

último trabalho. Eles partem para receberem uma recompensa pela execução de dois 

vaqueiros, depois que um deles retalhou o rosto de uma prostituta (Delilah/Thomson) em Big 

Whiskey (Wyoming) e suas amigas juntaram dinheiro para o prêmio. Dirigindo-se a cidade, 

Munny e seus parceiros se defrontam com o duro xerife Wild Bill (Hackman). Mais uma vez, 

Munny precisa confrontar seu passado de violência, após Wild Bill matar seu parceiro Ned.  

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, David Valdes, 

Julian Ludwig Roteiro: David Webb Peoples Fotografia: Jack N. Green 

(Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus Direção Artística: Rick 

Roberts, Adrian Gorton Supervisão Artística: Henry Bumstead Duração: 130 min. 

Elenco: Clint Eastwood (William Munny), Gene Hackman (Xerife Little Bill Daggett), 

Morgan Freeman (Ned Logan), Richard Harris (English Bob), Jaimz Woolvett (Schofield 

Kid), Saul Rubinek (W.W. Beauchamp), Frances Fisher (Strawberry Alice), Anna Thomson 

(Delilah Fitzgerald), David Mucci (Quick Mike), Rob Campbell (Dave Bunting), Anthony 

James (Skinny Dubois), Tara Dawn Frederick (Little Sue), Beverley Elliott (Silk), Liisa 

Repo-Martell (Faith) 

 

 Em amplas tomadas de panorâmica frontais encontramos William Munny sob a 

mesma paisagem que abre e fecha o filme: primeiro enterrando sua esposa e depois ‘rezando’ 
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sob seu túmulo, com uma pequena casa e uma árvore que surgem e desaparecem sob o 

crepúsculo, enquanto acordes de violão pontuam as informações que devem nos guiar através 

de sua viagem ou de seu retorno.  

 Viagem essa que se torna uma interiorização progressiva da memória sob as 

condições que se apresentam na narrativa. O desfiguramento do rosto de uma prostituta 

(Delilah) em Big Whiskey por um vaqueiro e a vingança, que se segue a esse ato, trazem para 

a cidade os personagens. Passando-se, muitas vezes, a um percolamento das lembranças 

daqueles que nela vivem ou para ela acorrem, sob os eventos de seu presente. Assim, o 

biógrafo covarde e oportunista que salta de uma situação para a outra e busca um inventário 

conveniente do tempo presenciado ou vivido por outros, o jovem míope que precisa 

‘lembrar’ “que já matou mais de cinco homens”, o xerife que está construindo uma casa e 

que é testemunha viva de sanguinários matadores. 

 De saída, parece-nos que há uma escolha deliberada por algumas estruturas 

‘arquetípicas’ do gênero: a mulher cuja honra foi maculada, o pistoleiro solitário, o xerife 

impiedoso, a pequena cidade com seus tipos característicos, o confronto final, entre outros. 

Mas logo nos apercebemos que todas essas estruturas são cruamente desmontadas, pois a 

mulher é uma prostituta que aqui não morre para salvar o ‘herói’, o pistoleiro é agora um 

pacato criador de porcos marcado pela lembrança da mulher morta e de seu passado violento 

e criminoso, o xerife autoritário e violento possui um senso de ‘justiça’ e de ‘ética’, os 

personagens ‘característicos’ discutem se é melhor tomar um tiro no verão ou no inverno, o 

confronto final – ainda que obedecendo a uma condição vingativa ‘típica’, a do parceiro 

morto – revela uma contradição de papéis e a frase “Merecer não tem nada a ver com isso” 

(“‘Deserve’ has got nothing to do with it.”) parece resumir toda a condição com que a 

violência é vista e moldada pelo filme.  Conjuntamente, há uma obsessiva aparição de 

elementos escatológicos, que obedecem tanto a uma dessacralização do gênero (os porcos, o 

assassinato de um vaqueiro defecando) quanto a uma ‘veracidade’.  No sentido de que a 

morte que se infringe a outros e as escolhas que a antecedem passam por trivialidades, por 

um senso de vida comum que parece acompanhar o filme.  

 O personagem de Josey Wales parece ecoar sob essas estruturas.61 

                                                           
61 O último western de Siegel, O Úlltimo Pistoleiro (The Shootist, 1976) tem algumas correlações, em que a 
temática do pistoleiro crepuscular também mostra o declínio e a redenção. Se Siegel utliza a forma de um 
documentário, Eastwood recorre às cartas, também em seu último western até aqui.  
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 É como se, de alguma forma, aquele matador que procurava fugir ao convívio e 

estava permanentemente expiando um crime contra si e que o acabava levando à violência se 

reencontrasse nesse William Munny. Que agora está prostrado e buscando desajeitadamente 

convocar uma vez mais o esquecido – maltratar os animais, atirar, matar –, tudo aquilo que 

ele acredita ter esquecido com a ajuda de sua mulher (“...rest your soul”).   

 Em Josey Wales há algumas cenas marcantes em que ele cospe na cabeça de um cão, 

sempre afugentado a cada vez que se aproxima, numa clara demonstração de recusa de 

qualquer afeto. Enquanto William Munny diz que o cavalo o está punindo por ter maltratado 

os animais no passado, quando tenta montar para a partida. 

Os caçadores de recompensa que perseguiam Wales são agora os personagens que, à 

primeira vista, seriam os ‘mocinhos’; também há uma certa ‘estética dos excluídos’, que se 

em Wales eram o índio, a mulher ou o renegado, encontram-se aqui em outros matizes nessas 

prostitutas e bandidos regenerados ou na presença de um companheiro negro. As estruturas 

míticas de o Estranho Sem Nome e de Cavaleiro Solitário cedem lugar a essa 

dessacralização, mas ao final, o arcanjo vingador retorna sob a chuva, entremeado à 

violência e a redenção. 

 A paisagem trafega no registro itinerante de Josey Wales, ampliando os espaços 

interiores dos personagens. Prolongando suas ações e, simultaneamente, criando-lhes lapsos 

de tempo – também para o espectador –, em que toomadas contemplativas vem se instaurar 

sorrateiramente na narrativa.  

O movimento de viagem obedece, assim, aos mesmos recursos estilísticos 

empregados em Josey Wales, com amplas tomadas panorâmicas e efeitos climáticos. 

 A trilha de Leni Niehaus desempenhará um papel fudamental nas trilhas do próprio 

Eastwood e/ou outros, pois os motivos melódicos em filmes como Menina de Ouro ou A 

Troca seguem sendo variações rítmicas de seu tema musical em Os Imperdoáveis. 
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A PERFECT WORLD (UM MUNDO PERFEITO, 1993) 

 

Sinopse: Durante a década de 60, Butch Haynes (Costner) e um comparsa fogem de uma 

penitenciária. Sequestram um menino como refém, durante a fuga. O garoto – filho de 

testemunhas de Jeová – e Butch desenvolvem uma relação de afeto. São perseguidos por um 

delegado (Eastwood) e a equipe com a qual este é forçado a trabalhar, depois que o sequestro 

mobiliza o governo do Texas.  

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Mark Johnson, David Valdes 

Roteiro: John Lee Hancock Fotografia: Jack N. Green (Technicolor/Panavision) Edição: Joel 

Cox Música: Lennie Niehaus Direção Artística: Jack Taylor Jr. Supervisão Artística: Henry 

Bumstead Duração: 137 min. 

Elenco: Kevin Costner (Butch Haynes), Clint Eastwood (Red Garnet), Laura Dern (Sally 

Gerber), T. J. Lowther (Phillip Perry), Keith Szarabajka (Terry Pugh), Leo Burmester (Tom 

Adler), Paul Hewitt (Dick Suttle), Bradley Whitford (Bobby Lee), Ray McKinnon (Bradley), 

Jennifer Griffin (Gladys Perry) 

 

A estrutura do road-movie corporifica a aparição da paisagem.  

Nessa perseguição pelas estradas do Texas, os personagens principais do ladrão 

fugitivo e do menino ‘seqüestrado’ desenvolvem tanto uma história de afeto, 
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amadurecimento e redenção, como se deslocam por geografias espaciais e sociais, com suas 

planícies e populações características: cada lugar é, assim, um espaço de encontro na fuga, de 

pequenas revelações e dissonâncias. Algo que a montagem, alternada entre os dois focos 

narrativos – perseguidos e perseguidores – direciona até o desfecho que fecha o círculo (vide 

Paisagens Estilísticas). Nesse percurso, surgem planícies, filmadas em tomadas de 

panorâmica, que adquirem uma maior lentidão à medida que o filme ‘avança’.  

Aqui e ali, pausas visuais introduzem momentos contemplativos quase que 

dissociados dos acontecimentos mostrados, como em Os Imperdoáveis.  

O mesmo pode ser observado em tomadas de profundidade, com um enquadramento 

obsessivo das estradas, de seus prolongamentos atrás ou à frente dos personagens e, 

conseqüentemente, para o espectador.  

A própria metáfora criada pelo personagem do ladrão para o menino – do carro como 

uma máquina do tempo – parece assumir a descrição dessa história que se passa na década de 

60. A trilha incidental, através do rádio, compõe muito dessas situações, com canções de 

blues, country e rythm’ blues.  

O tema de uma segunda oportunidade é recorrente na obra do diretor, mas há algo de 

O Último Golpe (Thunderbolt e Lightfoot), de Michael Cimino: os personagens outsiders de 

Cimino, perdendo-se por entre a paisagem e as estradas, se reencontram aqui no menino e no 

ladrão numa ‘fantasmagoria’ de afeto – o menino não pode participar do Halloween, devido a 

religião de sua mãe, e Butch é tanto um pai que lhe dá a roupa de Gasparzinho, como um 

outsider que ficará pelo caminho; no filme de Cimino, é o personagem ambíguo de Lightfoot 

(Jeff Bridges). 
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AS PONTES DE MADISON (THE BRIDGES OF MADISON COUNTY, 1995) 

 

Sinopse: Fotógrafo (Kincaid/Eastwood) conhece uma dona de casa (Francesca/Streep) no 

condado de Madison, Iowa, quando se perde procurando as pontes turísticas que deve 

fotografar. Os dois se apaixonam e vivem um romance que dura apenas quatro dias, enquanto 

a família de Francesca está fora, durante a década de 60. Os filhos de Francesca, através da 

leitura dos diários da falecida mãe na década de 90, narram em fhashback a história. Sua 

difícil aceitação do romance os levará a realizar o último desejo de Francesca.  

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Amblin/Malpaso; Clint Eastwood, 

Kathleen Kennedy, Tom Rooker, Michael Maurer Roteiro: Richard La Gravenese (a partir do 

romance de Robert James Waller) Fotografia: Jack N. Green (Technicolor) Edição: Joel Cox 

Música: Lennie Niehaus Direção Artística: William Arnold Design de Produção: Jeannine 

Oppewall Duração: 94 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Robert Kincaid), Meryl Streep (Francesca Johnson), Annie Corley 

(Caroline Johnson), Victor Slezak (Michael Johnson), Jim Haynie (Richard Johnson), Sarah 

Kathryn Schmitt (jovem Caroline), Christopher Kroon (jovem Michael), Phyllis Lyons 

(Betty), Debra Monk (Madge), Richard Lage (advogado Peterson), Michelle Benes (Lucy 

Redfield), Pearl Faessler (esposa de Michael Johnson) 

 

O gênero melodrama parece seguir os seus parâmetros ‘arquetípicos’ – o do 

melodrama sentimental – com os apaixonados separados pela incompatibilidade e o final 

‘feliz’ com a redenção dos personagens através desse amor (no passado e no presente).  

Mas a paisagem se insere de uma maneira pouco acidental: as estradas, a ponte 

Roseman e várias tomadas de fazendas e campos nos arredores da cidade entremeiam a 

narrativa, como que a compor tanto o local do idílio romântico, como a deslocar esses afetos 

em meio a suas aparições.  

Sob os temas melodramáticos ‘essenciais’, no entanto, está a presença da fotografia 

através do trabalho de Robert Kincaid. Como repórter e artista, isso estabelece uma relação 

muito direta com a paisagem e o esteticismo sutil de Eastwood, que temos acompanhado ao 

longo da filmografia nas inserções com a pintura e a literatura.  
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Ao mesmo tempo, o diretor delineia um diálogo de gerações entre o liberalismo 

beatnik da década de 60 e o neoconservadorismo da década de 90 na sociedade americana. 

Como o fizera em Breezy sob a década de 70, sem julgamentos e sem sociologismos. 

Como em Breezy, a casa orquestra os tempos dos afetos com coreografias de espaços 

e tempos, mas agora sob a trilha incidental. 

As pontes do condado de Madison operam também esses movimentos simbólicos: o 

vermelho da ponte Roseman parece nos evocar novamente Douglas Sirk, em que a cabana – 

como refúgio – em Tudo que o Céu Permite possuía uma mesma tonalidade alegórica. 

Se as cartas em Os Imperdoáveis apareciam evocadas nos letreiros indicativos ao 

início e fim, a solução reaparece através da leitura pelos filhos de Francesca, num mesmo 

movimento circular na montagem. 

O tema da viagem e da memória, também como em Os Imperdoáveis, imprime a 

deriva: uma viagem iniciada (nas lembranças/fhashbacks) e cuja estadia de quatro dias dá 

ensejo aos acontecimentos.  

Mas os espaços são, como em Breezy, uma sucessão de lugares afetivos. Sua 

transitoriedade, no entanto, é calculada sob indas e vindas do encontro, da perda e do 

‘reencontro’ sob o presente, como aceitação. 

Assim, a contraposição entre o retorno (no tempo, pois as cartas e os diários 

desencadeiam a narrativa principal) e a partida de uma caminhonete numa estrada, ao final 

do filme, parece prolongar os personagens de Kincaid e Francesca, num registro poético. 

Não sabemos quem dirige a caminhonete.   

A chuva, nas sequências finais, imprime o movimento dos amantes como nas 

coreografias da casa, com a sucessão dos espaços e dos personagens num crescendo de 

ansiedades, para tornar ao repouso e afastamento.  

Esse prolongamento poético também é operado nas tomadas que se sucedem ao ritual 

de deposição das cinzas de Francesca, sob a ponte Roseman: a montagem apresenta as 

paisagens do idílio romântico do passado, com a casa, a fazenda e as plantações no presente, 

sob a trilha principal, até que as tomadas aéreas retornem à mesma ponte, em tomada 

congelada. 

Fotografia final dos afetos. 
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PODER ABSOLUTO (ABSOLUTE POWER, 1997) 

 

Sinopse: Ladrão de jóias (Luther Whitney/Eastwood) presencia acidentalmente assassinato 

de mulher pelos agentes do presidente americano Alan Richmond (Hackman), escapando 

com a prova do crime. Para tentar desmascarar o presidente e seus agentes, ele decide não 

fugir do país. Defronta-se então com a perseguição da polícia e dos agentes, enquanto tenta 

proteger sua filha, envolvida na trama.  

Direção: Clint Eastwood Produção: Columbia Pictures/Castle Rock/Malpaso; Clint 

Eastwood, Karen Spiegel, Tom Rooker, Michael Maurer Roteiro: William Goldman (a partir 

do romance Absolute Power, de David Baldacci) Fotografia: Jack N. Green 

(Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus Direção Artística: Jack 

G. Taylor Jr. Design de Produção: Henry Bumstead Duração: 120 min. 
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Elenco: Clint Eastwood (Luther Whitney), Gene Hackman (presidente Alan Richmond), Ed 

Harris (Seth Frank), Laura Linney (Kate Whitney), Scott Glen (Bill Burton), Dennis 

Haysbert (Tim Collin), Judy Davis (Gloria Russel), E.G. Marshall (Walter Sullivan), Melora 

Hardin (Christy Sullivan), Ken Welsh (Sandy Lord), Penny Johnson (Laura Simon), Richard 

Jenkins (Michael Mcarty) 

 

O filme foi realizado em Washington após as filmagens de Na Linha de Fogo (In The 

Line of Fire, 1993), de Wofgang Petersen e com ele guarda relações de proximidade e 

oposição.  

Mas aos espaços abertos das paisagens e da cidade de Washington, Eastwood 

contrapõe espaços mais fechados. 

A solução dos disfarces, usadas pelo assassino vivido por John Malkovich, retornam 

no modo como o ladrão despista a polícia e seus perseguidores. Também os passaportes 

falsos. O que nos remete a Escalado para Morrer e, sobretudo, Firefox, quando Mitchell 

Gant tem que despistar os agentes russos. As estruturas ‘noirs’ e hitchcockianas passeiam em 

derredor. 

A própria relação com a cópia do El Greco (São Francisco recebendo as Chagas) 

pode ser tomada como variação do explosivo/dispositivo, que o assassino de Na Linha de 

Fogo fabrica – também – minuciosamente. 

Todas essas soluções são encetadas, porém, como um retrato positivo. 

São estruturas de afeto e heroísmo/patriotismo que fornecem ao personagem de 

Luther a possibilidade de transitar acima da lei, mas permanecendo dentro de seus limites. 

A psicopatia do assassino do filme anterior se traduz agora em modulações sensíveis: 

a retomada do afeto da filha segue-se, na trama política e sexual principal, como resolução de 

fundo. No filme de Wolfgang Petersen, o personagem de Eastwood apresenta essas 

modulações, mas sob outro registro. Permanece em ambos, porém, formas de patriotismo e a 

segunda chance.  

Os jogos com a pintura reaparecem nos desenhos de Luther, que se fundem com a 

paisagem e nos remetem aos inícios da obra do cineasta (vide Fimografia). A sequência 

aparece na montagem como elipse de tempo.  
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 Essa invasão da mansão de Walter Sullivan utiliza as pinturas como uma introdução 

sutil dos motivos do crime por acontecer, através dos retratos de personagens femininos.  

Simbolicamente, passeia por esses retratos, transitando entre o suicídio, o erotismo e 

a beleza melancólica.  A fotografia do casal fecha como indicação narrativa, em que as 

pinturas anteriores fornecem, assim, disposições poéticas entremeadas ao formato do triller. 

 

   

   

 

Entre as inúmeras variações com que as perseguições e a paisagem se apresentam ao 

longo da filmografia de Eastwood, a fuga de Luther Whitney nas sequências iniciais 

apresenta registros inusuais de fotografia em sua obra. 

 Após o presenciamento do crime do presidente americano Alan Richmond e seus 

agentes, Luther foge por uma janela através de uma corda. 

 Os agentes Bill Burton e Tim Collin passam a persegui-lo, munidos de aparelhos com 

visão noturna.  
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 A paisagem é totalmente incidental, mas os efeitos de infravermelho na filmagem 

permitem um registro insólito na obra do cineasta. 

 Os movimentos de câmera subjetiva e steadicam entremeiam-se aos planos gerais e 

travellings, com a trilha de suspense emitindo uma nota aguda e fantasmagórica à medida 

que os agentes se aproximam de Luther. 

 Como em outros filmes, há sempre planos rápidos da paisagem isolada que os 

personagens adentram, com sutis disposições. 

 

   

   

 

 

MIDNIGHT IN TH GARDEN OF GOOD AND EVIL (MEIA NOITE NO JARDIM DO BEM 

E DO MAL, 1997) 

 

Sinopse: O repórter e escritor John Kelso (Cusack) vai à cidade de Savannah (Georgia) cobrir 

a festa de Natal do milionário Jim Williams (Spacey), a convite deste. Mas Williams mata 

seu amante e é preso, desencadeando uma investigação por parte de Kelso e de seu advogado 

para livrá-lo da prisão. Kelso se depara com os estranhos personagens da cidade e as 

‘camadas obscuras’ que encobrem o crime e a personalidade de Williams. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Arnold Stiefel, 

Anita Zuckerman, Michael Maurer, Tom Rooker Roteiro: John Lee Hancock (a partir do 
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romance Midnight in the Garden of Good and Evil, de John Berendt) Fotografia: Jack N. 

Green (Technicolor) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus Direção Artística: Jack G. 

Taylor Jr., James Murakmi (Savannah) Supervisão Artística: Henry Bumstead Duração: 155 

min. 

Elenco: Kevin Spacey (Jim Williams), John Cusack (John Kelso), Jack Thompson (Sonny 

Seiler), Irma P. Hall (Minerva), Judy Law (Billy Hanson), Alison Eastwood (Mandy 

Nichols), Paul Hipp (Joe Odom), Lady Chablis (Idem), Dorothy Loudon (Serena Dawes), 

Kim Hunter (Betty Harty), Geoffrey Lewis (Luther Driggers) 

Se a paisagem, em sua amplitude, somente aparece filmada em tomadas de 

travellings aéreos que iniciam e fecham o filme, as localizações urbanas com suas praças e 

casas é que determinam os deslocamentos da narrativa.  

Aqui, nessa história de um milionário e dono de uma loja de antigüidades, envolvido 

em um crime passional que acaba por revelar sua homossexualidade, o filme histórico, a 

comédia de costumes e o filme de tribunal jurídico, entre outros, concorrem para que os 

deslocamentos operem um recorte individualizador nesses espaços de locação. Tudo se 

desloca pelo personagem John Kelso, que a partir da cobertura da festa de Natal de Williams 

passa a uma cobertura investigativa, sob os personagens insólitos de Savannah. 

Há, porém, sempre pausas na montagem e tomadas dos espaços, com suas elipses 

narrativas e visuais com o cemitério, as praças, as fachadas das casas, uma tomada aérea da 

cidade e, particularmente, a abertura e o fechamento do filme (vide Paisagens Estilísticas), 

que introduzem e afastam, simultaneamente, a narrativa.  
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A fantasmagoria, que vimos ao longo de alguns westerns e outros gêneros, se 

mesclam na figura de Minerva e no cemitério de Savanah: entre a chegada de Kelso à cidade 

e seu passeio com Mandy e Lady Chablis pela praça, ao final, Minerva e o esquilo criam o 

mesmo efeito circular da abertura e do fechamento. 

  A obra do pintor inglês George Stubbs (1724-1806) – uma paisagem, Newmarket 

Heath with a Rubbing-Down House – é também determinante na trama, apresentando 

velamentos simbólicos com a própria narrativa, que novamentem repetem esses efeitos 

circulares. Até que a solução fantasmagórica do final crie uma justiça poética, sob o cadáver 

de Billy Hanson e Jim Williams. As obras de arte de Williams, como utilizadas na introdução 

de Poder Absoluto para indicar a personagem feminina, já indicam sua homossexualidade, 

pelas tomadas de nus masculinos, entre outros. 

 

  

 

Ao princípio, Jim Williams responde a Jonh Kelso, depois que este observa – sob luz 

negra – os efeitos de empasto e as camadas ocultas da pintura (an overpainting): “I rather 

enjoy not knowing.” 

 

                                 

 

Depois, quando foi absolvido pela morte de seu amante Billy, presenteia a Kelso com 

a mesma obra e, quando indagado sobre o que realmente aconteceu, afirma: “Sport... truth, 

like art, is in the eye of the beholder.” 

 



158 

 

CRIME VERDADEIRO (TRUE CRIME, 1999) 

 

Sinopse: Depois que uma repórter morre num acidente de carro, Steve Everett (Eastwood) a 

substitui na cobertura da execução do condenado Frank Beachum (Washington). Mas Everett 

passa a suspeitar da inocência de Beachum, contrariando seus superiores e a polícia. 

Correndo contra o tempo e seus problemas afetivos e profissionais, Everett lança-se numa 

busca pelas provas que salvem o condenado da execução. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Zanuck Company/Malpaso; Clint Eastwood, Richard D. 

Zanuck, Lilli Fini Zanuck, Tom Rooker Roteiro: Larry Gross, Paul Brickman, Stephen Schiff 

(a partir do romance True Crime, de Andrew Klavan) Fotografia: Jack N. Green 

(Technicolor) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus Direção Artística: Jack G. Taylor Jr. 

Supervisão Artística: Henry Bumstead Duração: 127 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Steve Everett), Isaiah Washington (Frank Beachum), James Woods 

(Alan Mann), Denis Leary (Bob Findley), Diane Venora (Barbara Everett), Lisa Gay 

Hamilton (Bonnie Beachum), Bernard Hill (diretor da prisão Luther Plunkitt), Michael Jeter 

(Dale Portenhouse), Michael McKean (reverendo Shillerman), Sydney Tamilia Poitier (Jane 

March) 

 A narrativa tem seu mote principal no tempo entre a execução e a investigação, até 

que ambos confluam num encadeamento de tensões e reviravoltas. As tomadas dos relógios 

desempenham essa situação de maneira ‘clássica’, em que a corrida contra o tempo se 

desenvolve em várias situações. Como em Poder Absoluto, há uma ruptura com o modelo de 

detetive. 

           Voltam os planos de aproximação da paisagem com as tomadas aéreas. O fechamento 

se dá numa praça, sob a tomada congelada e uma canção de jazz. Simetrias de dia e noite e 

planos abertos e fechados. 

 A abertura de True Crime justapõe em paralelo a localização do condenado e do 

jornalista, em que ambos os locais e paisagens serão determinantes e recorrentes na trama: 

são deslocamentos por entre a cidade e a prisão e a estrada com a ‘curva da morte’ (elemento 

de início e resolução da trama). 
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 Essas elipses de tempo e lugar contrapõem as situações de maneira a ligá-los 

acidentalmente. Pois a jornalista Michelle Ziegler morrerá na curva da morte, recaindo 

depois sobre Steve Everet a cobertura da execução de Frank Beachum. 

 

   

   

 

 A utilização das crianças também filtra algumas situações (os desenlaces afetivos) e 

cortes com desenhos infantis sobre os espaços apresentam similaridades com o dispositivo 

empregado em Poder Absoluto. 

 

   

 

 

SPACE COWBOYS (IDEM, 2000) 

 

Sinopse: Grupo de veteranos pilotos, liderados por Frank Corvin (Eastwood), treina para 

realizar uma delicada missão espacial e consertar um satélite russo. O satélite opera com um 

sistema criado por Corvin, que precisa trabalhar com o diretor da Nasa, Bob Gerson 
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(Cromwell), seu desafeto do passado. Mas a missão se revelará mais complicada do que 

esperam, pois o satélite esconde perigosos segredos militares. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso/Mad Chance; Clint Eastwood, 

Andrew Lazar, Tom Rooker Roteiro: Ken Kaufman, Howard Klausner Fotografia: Jack N. 

Green (Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus Direção Artística: 

Jack G. Taylor Jr. Supervisão Artística: Henry Bumstead Duração: 129 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Frank Corvin), Tommy Lee Jones (Hawk Hawkins), Donald 

Sutherland (Jerry O'Neill), James Garner (Tank Sullivan), James Cromwell (Bob Gerson) 

Marcia Gay Harden (Sarah Holland), Loren Dean (Ethan Glance), Courtney B. Vance (Roger 

Hines), William Devane (Eugene Davis) 

 

 Patrick Brion: 

 

 “(…) La manière dont est filmé le vaisseau soviétique, avec see ferrailles devenues 

inquiétantes, est toute personnelle. L’ironie qui accompagne la première partie du film laisse 

bientôt la place à une atmosphère plus grave et plus nostalgique, celle au cours de la 

laquélle on évoque les amis disparus et les moments arrachés au passé. Ces quatre héros 

d’ier, auxquels on a préféré un singe pour le premier vol spatial habité, n’ont jamais renoncé 

à leur vieux rêve de conquête de l’espace. Les avaries du sattelite Ikon leur permettent de 

matérialiser ce rêve alors même que l’Amérique les a dejá en partie oubliés. La Nasa, qui les 

avait trahis, va être obligée – quelle dérision! – de faire appel à eux. Et, comme il y a 

quarant ans, même si l’un d’eux est victim d’un cancer qui le mine, les quatre hommes de 

Daedallus retrouvent leur téchnicité et leur fratternité. La fin, admirable, bouleversante et 

digne de 2001, l’Odyssée de l’espace, voit la caméra à la recherche de Hawk Hawkins, mort 

sur la Lune et dans le casque duquel se reflète la Terre pendant que l’on entend Frank 

Sinatra chanter ‘Fly me to the Moon’.” 
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DÍVIDA DE SANGUE (TRUE BLOOD, 2002) 

 

Sinopse: Após perseguição a um psicopata, o detetive McCaleb (Eastwood) sofre um ataque 

cardíaco. Anos mais tarde, recuperado e vivendo com um coração doado, McCaleb é 

procurado pela irmã da doadora. Ele passa a investigar informalmente o assassinato em 

dívida pela doação e é confrontado com o mesmo psicopata. As pistas o aproximam 

perigosamente de seu ajudante nas investigações e companheiro de marina, Buddy Noone 

(Daniels). 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt, 

Robert Lorenz Roteiro: Brian Helgeland (a partir do romance de Michael Connelly) 

Fotografia: Tom Stern (Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus 

Direção Artística: Jack G. Taylor Jr. Supervisão Artística: Henry Bumstead Duração: 108 

min. 

Elenco: Clint Eastwood (Terry McCaleb), Jeff Daniels (Buddy Noone), Wanda de Jesus 

(Graciela Rivers), Anjelica Huston (Dra. Bonnie Fox), Tina Lifford (detetive Jaye Winston), 

Paul Rodriguez (detetive Ronaldo Arrango), Dylan Walsh (detetive John Waller), Mason 

Lucero (Raymond) 

 

 Dívida de Sangue é uma investigação cumulativa, que retorna ao modelo do detetive 

sob os ventos do ‘politicamente correto’. Sua desaceleração é também sintomática da 

condição do personagem – coração doado por uma vítima – e, ao mesmo tempo, das 

ambivalências entre perseguido e perseguidor ocupando o mesmo espaço. 

Essa justaposição retoma os campos conflitantes de Um Agente na Corda Bamba, 

mas com os espaços entre detetive e psicopata delimitados. Eles passam a conviver na 
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mesma linha porque o psicopata se torna ajudante do detetive. Como no filme de 1984, 

porém, uma forma de velamento. 

Retorna o modelo da cidade sob tomadas noturnas e aproximação aérea como nos 

dois últimos Dirty Harry. Mas, diversamente, a câmera faz um movimento de descenso sob a 

cidade – junto com um helicóptero da polícia – até localizar a cena de um crime, visto em 

tomada aérea do helicóptero, que nos outros filmes era neutro nas tomadas.  

 Eastwood também recorre a elementos harryanos para ‘descontruí-los’ e mesmo 

ironizá-los.  

 Os detetives Arrango e Walsh funcionam numa chave jocosa, quase como um gordo e 

magro em sua miopia em desvendar os crimes. O primeiro, no entanto, cumpre um papel 

sarcástico, com piadas e observações que lembram Harry Callahan. Essa oposição com o 

personagem Terry McCaleb, em que este se mostra compassivo e preocupado com as 

vítimas, sugere essa leitura. 

 Mas, novamente, os dispositivos estéticos levam a aparente fragilidade do detetive 

para as mesmas situações harryanas: a defesa das vítimas e a perseguição/execução do 

assassino, que nos remetem ao segundo Dirty Harry, sob os compartimentos estreitos de um 

barco abandonado. Também, a morte do assassino, sob a água, como no primeiro filme da 

série, em que Scorpio é alvejado por Callahan e cai num lago. 

A abertura nos traz tomadas que também evocam o clima sombrio de Um Agente na 

Corda Bamba. Lá, os tênis desempenhavam uma forma de ocultamento e confusão de papéis.  

 

   

 

A localização inicial do assassino se dá pelos tênis ensangüentados em Dívida de 

Sangue. A partir daí, a primeira perseguição nos remete também a perseguição final de Um 

Agente na Corda Bamba, com algumas tomadas aéreas noturnas e o fecho de luz do 

helicóptero sob os personagens. 
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Também, como no insight de Steve Everet na metade final de Crime Verdadeiro, 

Eastwood emprega novamente os recursos constantes de fantasmagoria sob um ataque do 

coração de McCaleb: o recurso empregado funciona na montagem como simbologia plástica 

– fotografia em raio X – e simbólica – a identificação com a vítima que doou o coração, 

revisitando seu assassinato. Como em o Estranho Sem Nome, sonhando com o xerife 

assassinado, aparições fantasmáticas sob o real. 

  

   

   

 

 

SOBRE MENINOS E LOBOS (MYSTIC RIVER, 2003) 

Sinopse: Em fhashback, três garotos e amigos são abordados por dois homens que se dizem 

policiais. Um deles, Dave Boyle, é levado por eles e fica em cativeiro. Anos mais tarde, 

quando a filha de Jimmy Markum (Penn) é assassinada, as pistas investigadas por Sean 

Devine (Bacon) levam inicialmente a Boyle (Robbins). Os três amigos precisam, então, 

confrontar o passado e suas diferentes escolhas, sob as agruras presentes de suas vidas. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt, 

Robert Lorenz, Bruce Berman Roteiro: Brian Helgeland (a partir do romance de Dennis 

Lehane) Fotografia: Tom Stern (Panavision) Edição: Joel Cox Música: Lennie Niehaus 

Direção Artística: Jack G. Taylor Jr. Supervisão Artística: Henry Bumstead Duração: 137 

min. 
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Elenco: Sean Penn (Jimmy Markum), Tim Robbins (Dave Boyle), Kevin Bacon (Sean 

Devine), Laurence Fishburne (Whitney Powers), Tina Lifford (detetive Jaye Winston), Paul 

Rodriguez (detetive Ronaldo Arrango), Laura Linney (Annabeth Markum), Marcia Gay 

Harden (Celeste Boyle), Kevin Chapman (Val Savage), Adam Nelson (Nick Savage), 

Thomas Gury (Brendam Harris), Emmy Rossum (Katie) 

 

 Quim Casas: 

 

 “Mystic River es el nombre del río por cuyas arterías fluye el agua de Boston, allí 

donde los que engañaron o traicionaron en alguna ocasión a Jimmy Markum reposan 

imbuídos del sueño eterno. Por esse río llega también el mal, contaminándolo todo a su 

paso. Porque la película, como antes lo fueran Poder Absoluto o Medianoche en el jardin 

del bien e del mal, no hace otra cosa que mostrar de manera distanciada, como si todo 

estuviera rodado en plano general largo, el mal latente que anida em cualquier comunidad y 

aparece siempre de la forma más sencilla, la mas natural. (...). 

 (...) Eastwood reinventa las formas del melodrama criminal acercándolo a las 

texturas emocionales de las grandes tragedias americanas y, en este sentido, recuerda algo a 

Cruzando la oscuridad (The Crossing Guard, 1995) y El juramento (The Pledge, 2001), las 

espléndidas segunda e tercera película como director de otro actor alejado de los fuegos de 

artificio de Hollywood, Sean Penn.”62 

 

   

   

 

                                                           
62 Quim Casas, Op. Cit., pp. 170, 171. 
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MENINA DE OURO (MILLION DOLLAR BABY, 2004) 

 

Sinopse: Maggie (Swank) é uma lutadora de boxe pobre e tenaz que quer ser treinada pelo 

veterano e teimoso Frankie Dunn (Eastwood). Apesar das reticências iniciais a treinar 

mulheres, Frank resolve fazê-lo sob a insistência sutil de seu ajudante e ex-lutador Eddie 

Scrapp (Freeman). Ela passa a colecionar vários títulos sob um pseudônimo irlandês criado 

por Frankie. Mas quando luta com a ex-prostituta alemã 'Blue Bear' (Ryiker) é atingida 

deslealmente por trás e sofre um traumatismo. Frankie passa a cuidar dela, mas precisa 

aceitar a recusa da jovem em continuar vivendo. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt, 

Robert Lorenz Roteiro: Paul Haggis Fotografia: Tom Stern (Technicolor/Panavision) Edição: 

Joel Cox Música: Lennie Niehaus Direção Artística: Jack G. Taylor Jr. Supervisão Artística: 

Henry Bumstead Duração: 132 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Frankie Dunn), Hilary Swank (Maggie Fitzgerald), Morgan 

Freeman (Eddie Scrap/Iron Dupris), Jay Baruchel (Danger Barch), Mike Colter (Big Willie 

Little), Lucia Rijker (Billie 'The Blue Bear'), Brian F. O'Byrne (padree Horvak)  

 

 Cartas de um pai e treinador à sua filha que sempre retornam e uma frase lapidar, 

narradas em off pelo ex-lutador e ajudante de um ginásio de boxe, Eddie Scrapp: “Everything 

in boxe is unnatural.”63 

 Há muito de Boa de Briga (Girlfight, 2000), de Karin Kusama, nesta abordagem de 

Eastwood do boxe e da relação entre o treinador e a lutadora. 

 Mas ao despojamento estético e incidências da relação de afirmação da lutadora 

perante o machismo latino em Kusama, Eastwood os substitui pela família problemática e a 

figura vampirizadora da mãe. As semelhanças só prosseguem no modo ‘naturalista’ de 

descrição das lutas e dos lutadores, mas Eastwood mergulha esses elementos na densidade 

                                                           
63

 Há uma bela citação e homenagem ao filme, com os movimentos de pugilista de Frank Dunn em registro 
idêntico no episódio Unfinished Business, de Battlestar Galactica (2004 – 2009, Episode 9, Season 3). Série 
televisiva cuja recriação da original se mescla, plasticamente, entre tomadas de steadican vertiginosas, planos 
oníricos e zooms rápidos (estes introduzem as tomadas de batalhas espaciais num registro muito original), entre 
outras soluções.   
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melancólica de seus relatos claroescuros, em estética e narrativa. O despojamento de seu 

relato é ainda sob seu gosto pelas sombras.  

 

   

   

 

A poesia, sob a leitura de W. B. Yeats (The Lake Isle of Innisfree) desempenha, no 

entanto, motivos próprios ao cineasta, em que se somam outras referências irlandesas (o 

estudo de gaélico e o codinome irlandês de Maggie). 

 Como em Sobre Meninos e Lobos as obscurescências, que temos visto de modo 

recorrente ao longo da filmografia, estabelecem aqui um viés melodramático com a 

personagem de Maggie, que nos trazem um pouco O Campeão (The Champ, 1979), de 

Franco Zeffirelli. 

 Embora grande parte do filme seja in doors, as paisagens incidentais alternam entre a 

neutralidade e o viés poético.  

A circularidade, que é estabelecida na montagem pela viagem dos personagens e sua 

parada a uma lanchonete à beira da estrada (vide Paisagens Fílmicas), sob a torta de limão e 

os afetos, volta ao final como motivo evocativo.  

 

 

 



167 

 

Como em Pontes de Madison com a caminhonete (também aqui, uma narrativa 

contada sob cartas e fhashbacks), as tomadas tornam ao mesmo motivo da paisagem e 

sugerem os personagens principais por entre os espaços, com as incidências líricas e 

melancólicas da trilha.  

 

 

A CONQUISTA DA HONRA (FLAGS OF OUR FATHERS, 2006) 

 

Sinopse: Durante a Segunda Guerra Mundial, três soldados participam da invasão à ilha de 

Iwo Jima e fincam a bandeira americana (imortalizada numa fotografia), após a vitória sob os 

japoneses. O governo americano resolve tirar proveito da situação, fazendo os soldados se 

apresentarem pelo país como trunfos de guerra e otimismo, sob o moral baixo da Grande 

Depressão. Mas, com suas recordações traumáticas, os soldados não se adaptarão bem a 

essas imagens de heroísmo.  

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Robert Lorenz, 

Tim Moore, Steven Spielberg Roteiro: William Broyles Jr., Paul Haggis (a partir do livro 

Flags of our Fathers, de James Bradley e Ron Powers) Fotografia: Tom Stern 

(Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox Música: Clint Eastwood Direção Artística: Jack 

G. Taylor Jr. Design de Produção: Henry Bumstead Duração: 132 min. 

Elenco: Ryan Phillipe (John 'Doc' Bradley), Jesse Bradford (Rene Gagnon), Adam Beach (Ira 

Hayes), John Benjamin Hickey (Keys Beech), John Slattery (Bud Gerber), Jamie Bell (Ralph 

'Iggy' Ignatowski), Paul Walker (Hank Hansen) 

 

 

CARTAS DE IWOJIMA (LETTERS FROM IWO JIMA, 2006) 

 

Sinopse: Retomada do conflito armado visto no filme anterior, mas agora sob o ponto de 

vista dos oficiais e soldados japoneses. Através de suas cartas, suas experiências afetivas e da 

guerra são revisitadas pelo filme. 
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Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./DreamWorks SKG/Amblin Ent./Malpaso; 

Clint Eastwood, Paul Haggis, Robert Lorenz, Tim Moore, Steven Spielberg Roteiro: Iris 

Yamashita (a partir de estória de Yris Yamashita e Paul Haggis e do livro Picture Letters from 

Commander in Chief, de Tadamichi Kuribayashi) Fotografia: Tom Stern 

(Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox, Gary D. Roach Música: Kyle Eastwood,  

Michael Stevens Design de Produção: Henry Bumstead, James J. Murakami Duração: 141 

min. 

Elenco: Ken Watanabe (general Kuribayashi), Kazunari Ninomiya (Saigo), Tsuyoshi Ihara 

(barão Nishi), Ryo Kase (Shimizu), Shido Nakamura (tenente Ito), Hiroshi Watanabe 

(tenente Fujita), Takumi Bando (capitão Tanida), Yuki Matsuzaki (Nozaki) 

 

 

A TROCA (CHANGELING, 2008 

 

Sinopse: Em 1928, após o desaparecimento de seu filho, Christine Collins (Jolie) é obrigada 

pela polícia de Los Angeles a aceitar um menino que diz ser seu. A recusa e convicções 

maternas de Collins a conduzem a um enfrentamento com uma estrutura policial corrupta, 

que a internam numa clínica psiquiátrica. Um policial honesto (?) investiga o 

desaparecimento de vários meninos e a polícia prende o assassino. Com a ajuda do reverendo 

Briegleb (Malkovich), Christine é libertada e leva a julgamento os chefes de polícia, 

continuando sua incansável busca pelo filho.  

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt, 

Robert Lorenz Roteiro: J. Michael Straczynski Fotografia: Tom Stern 

(Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox, Gary D. Roach Música: Lennie Niehaus Direção 

Artística: Patrick M. Sullivan Jr. Design de Produção: James J. Murakami Duração: 141 

min. 

Elenco: Angelina Jolie (Christine Collins), Gatlin Griffith (Walter Collins), Michelle Gunn 

(Sandy), Frank Wood (Ben Harris), John Malkovich (reverendo Gustave Briegleb), Colm 

Feore (chefe James E. Davis), Devon Conti (Arthur Hutchins), Jeffrey Donovan (capitão J. J. 

Jones), John Harrington Bland (dr. John Montgomery) 
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GRAN TORINO (IDEM, 2008) 

 

Sinopse: Após a morte da esposa, o veterano de guerra Kowalski (Eastwood) é o único 

morador branco num bairro de maioria asiática. Apesar de seus preconceitos, Kowalski se 

aproxima da comunidade, depois que um jovem (Vang/Vang Lor) tenta roubar seu gran 

Torino e a família o obriga a trabalhar para ele. Passa a defender a família de Vang de uma 

gangue, mas os conflitos e tensões recorrentes levarão Kowalski a uma solução final. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt, 

Robert Lorenz Roteiro: Nick Schenk  (a partir de estória de Dave Johanson e  Nick Schenk) 

Fotografia: Tom Stern (Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox, Gary D. Roach Música: 

Kyle Eastwood,  Michael Stevens Direção Artística: John Warnk Design de Produção: James 

J. Murakami  Duração: 116 min. 

Elenco: Clint Eastwood (Walt Kowalski), Christopher Carley (padre Janovich), Bee Vang 

(Thao Vang Lor), Ahney Her (Sue Lor), Brian Haley (Mitch Kowalski), Geraldine Hughes 

(Karen Kowalski), Dreama Walker (Ashley Kowalski), Brian Howe (Steve Kowalski), Scott 

Eastwood (Trey) 

 

 

INVICTUS (IDEM, 2009) 

 

Sinopse: Depois de ganhar as eleições, o Presidente Nelson Mandela (Freeman) quer 

aproximar brancos e negros na África do Sul, para reconciliar o país. Através do rugby, sua 

paixão, investe no time nacional (de maioria branca) e se aproxima do capitão do time 

(Pienarr/Damon), para a conquista do campeonato mundial e dessa reconciliação. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Spyglass Ent./Revelations Ent./Malpaso; 

Clint Eastwood, Lori McCreary, Robert Lorenz, Mace Neufeld Roteiro: Anthony Peckham  

(a partir do romance Playing the Enemy, de John Carlin) Fotografia: Tom Stern 

(Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox Música: Kyle Eastwood,  Michael Stevens 

Direção Artística: Jonathan Hely-Hutchinson Jr. Supervisão Artística: Tom Hannan Design 

de Produção: James J. Murakami Duração:  133 min. 
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Elenco: Matt Damon (François Pienaar), Morgan Freeman (Nelson Mandela), Langley 

Kirkwood (George), Grant Roberts (Ruben Kruger), Penny Downie (sra. Pienaar), Robert 

Hobbs (Willem) 

 

 

ALÉM DA VIDA (HEREAFTER, 2010) 

 

Sinopse: Três personagens – uma jornalista, um médium e um menino - tem sua vidas 

entrecruzadas pela experiência da morte. Através do médium (Lonegan/Damon), suas 

dolorosas experiências podem chegar a uma reconciliação afetiva. 

Direção: Clint Eastwood Produção: Warner Bros./Kennedy – Marshall Com./Amblin 

Ent./Malpaso; Clint Eastwood, John Bernard, Kathleen Kennedy, Robert Lorenz, Frank 

Marshall, Tim Moore, Peter Morgan, Steven Spielberg Roteiro: Peter Morgan  (a partir do 

romance) Fotografia: Tom Stern (Technicolor/Panavision) Edição: Joel Cox, Gary D. Roach 

Música: Clint Eastwood Direção/Supervisão Artística: Patrick M. Sullivan Jr. Design de 

Produção: James J. Murakami Duração: 129 min. 

Elenco: Matt Damon (George Lonegan), Cécile De France (Marie Lelay), Tierry Neuvic 

(Didier), Frankie Mclaren (Markus/Jason), George Mclaren (Markus/Jason), Jay Mohr 

(Billy), Bryce Dallas Howard (Melanie), Marthe Keller (dra. Rousseau), Derek Jacob (idem) 
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PAISAGENS DE DERIVA: MODULAÇÕES PARA AFETOS DE OUTSIDERS 

“(…) I believe that when you’re making a film, you’ve got everything in mind, in an almost subliminal 

way, and that all you have to do is make all that become reality on screen. I want to believe that even 

when you don’t know how to solve a filmmaking problem, how to film a shot, something in you tells you 

clearly what you ought to do.”  

Clint Eastwood64  

 

- Paraíso e redenção: lugares de afetos, lugares de deriva 

 As flutuações da paisagem obedecem a uma deriva de motivos nas tramas, como 

vimos ao longo de grande parte da filmografia. 

 Embora não iremos contemplar aqui todos os aspectos em que essa deriva de locações 

e afetos são moduladas, algumas de suas indicações devem possibilitar o contorno de suas 

diferentes – e recorrentes – aparições. 

 Há, inicialmente, uma condição edênica, que se pode observar por entre as aparições 

dos personagens e das paisagens. Esses espaços e durações referem uma sobreposição de 

planos e sequências, mixagem sonora e trilha incidental em suas montagens e narrativas. 

 O éden ou paraíso é a forma como, dentro de algumas dessas narrativas, a paisagem 

evoca modos de promessa e/ou redenção: os afetos se movem e se lêem nesses espaços e 

durações, compondo com eles uma abertura dentro de situações de ameaça ou 

tensão/desequilíbrio dentro das diferentes tramas. 

 Independente dos gêneros, essas modulações de afetos e paisagens seguem algumas 

formas recorrentes na montagem que permitem aproximá-las. 

 Sua primeira aparição é a maneira como a trilha incidental (canções) e os espaços de 

paisagem são interpostos para obterem esse efeito. Num primeiro movimento o mar, a praia e 

a floresta conduzem os afetos.  

Depois, essas situações são moldadas em paisagens de western, em que alguns casos 

nos permitem retomar as fantasmagorias que viemos trazendo ao longo da Tese. Por último, 

                                                           
64 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. cit., p. 235. 
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o éden não é dado como um lugar de refúgio, mas as situações com a paisagem permitem 

uma leitura de sua erotização sob a narrativa.  

Essas flutuações prosseguem sob modos intervalares, com a viagem e/ou 

deslocamentos, em que a paisagem é incidental ou deriva dos climas psicológicos dos 

personagens. São intervalos que dispõem os motivos dos afetos sob os espaços. 

Os entrepostos dessas viagens funcionam tanto como intervalos narrativos, como 

provêem elementos que devem compor um retorno dos personagens aos espaços afetivos. 

 

a) Refúgios: amantes e canções 

 Em Perversa Paixão, as três principais sequências da praia com Dave, Tobey e 

Evelyn são os espaços e os tempos que permitem a reaproximação afetiva sob a ameaça. Os 

dois interlúdios com Evelyn funcionam também de modo a aproximá-los, mas são seus 

contrapontos. 

 O longo plano sequência se dá após o assassinato da empregada de Dave por Evelyn e 

a investigação que se segue por um detetive. 

 A paisagem surge agora sob a canção na voz de Roberta Flack – The First Time – e é 

por ela que se estabelece a sua duração, no formato conhecido como sequência clipe. O idílio 

e o refúgio dos amantes são como que deslocados da ameaça de Evelyn e ligam a floresta, a 

praia e o mar. 

 Elas são moduladas pela canção, cujos versos aparecem aqui no tempo correlato das 

imagens:   
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 “The first time 

 Ever I saw your face 

    

 I thought the sun 

 Rose in your eyes 

 

   

   

 And the moon 

 And the stars 

 Where the gifts you gave 

 To the dark 

 And the endless skies 

 My love 
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 To the dark 

 And the endless skies 

 And the first time 

 Ever I kissed your mouth 

 I felt the earth  

 Move in my hand 

 Like the trembling heart 

 Of a captive bird 

 That was there 

 At my command, my love 

 That was there 

At my command 

My love 
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And the first time 

 Ever I lay 

 With you 

 I felt your heart 

 So close to mine 

 And I knew our joy  

 Would feel the earth 

 And last 

 ‘Til the end of time 

 

   

 

  

 

My love 

 And it would last 

‘Til the end of time 

My love 

The first time 
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Ever I saw  

Your face (4x)” 

 

 O plano-sequência abre com sons externos da praia e, por entre a arrebentação das 

ondas, os acordes instrumentais da canção se iniciam. A mixagem de som deixa as ondas em 

surdina, até que a canção fica como único registro sonoro. 

 A canção entremeia o afeto e o desejo sexual com os elementos da terra, mar e céu 

como celebração de um momento único e, ao mesmo tempo, eternizante. Por entre ela, a 

paisagem e os gestos dos amantes ocorrem entre fusões, panorâmicas e planos aproximados. 

Tomadas das rochas sob o mar e as ondas funcionam tanto como raccords como sutis 

inserções da ameaça de Evelyn. O que permanece apenas sugerido pelas construções 

anteriores com sua presença. As tomadas de panorâmica aéreas da praia fazem claras 

referências a David Lean, sobretudo a Filha de Ryan (Ryan’s Daughter, 1970). Pela forma 

com que os personagens são distanciados e ficam imersos nessas amplitudes, bem como o 

cadenciamento dos espaços com as situações mostradas.  

 As composições plásticas com o jogo simbólico da paisagem são quase idênticos ao 

de Lean quando surge a floresta. As pequenas tomadas de arbustos, galhos, árvores e outros 

elementos ritmando os movimentos dos personagens. Os movimentos da paisagem em 

distanciamento e aproximação são também marcantes. Mas Eastwood substitui o barulho do 

mar pela canção. A sequência de Lean é marcada pelo silêncio, o sexo e o mar, eclipsados 

depois pelos sons da guerra, sem que haja panorâmicas aéreas durante a sequência. Mas aqui 

o sexo é mostrado como um idílio. 

Também, as fusões ligam os espaços e tempos dos personagens, dissolvendo-os na 

paisagem de outro modo. Por vezes, esses motivos aparecem como recortes ‘abstratos’, 

fundindo os personagens com os espaços. Elipses de tempo e espaço, elas conectam a canção 
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e a atmosfera de todo o plano sequência na montagem. Pois através delas, cada espaço por 

onde os personagens se deslocam tem seu lugar sutilmente alterado em sucessão.  

 O simbolismo de um éden como que se materializa nessas paisagens. Os amantes são 

filmados em planos de aproximação e distanciamento que faz os enquadramentos tornarem-

se evocativos. Como se os lugares criassem uma atmosfera de inocência e refúgio dentro da 

trama e da ameaça de Evelyn sobre esse amor (no filme de Lean era a guerra). A câmera 

filma em closes folhas e arbustos, em que as tomadas ficam desfocadas ora nas plantas, ora 

nos personagens (recurso idêntico ao de David Lean).  

São modulações e cadências de espaço e tempo que fazem da paisagem um 

personagem a mais no plano sequência. Diferentemente do primeiro encontro na praia entre 

Dave e Tobey, as condições estéticas de apresentação da paisagem, através das tomadas e da 

canção, são indissolúveis. As alternâncias de espaços marcam o tempo do encontro, do sexo 

e do compromisso com o beijo ao poente, cuja tomada em plano fixo fica com o espectador 

por mais tempo que os outros planos.   

 Porém, Schickel observa que, em comparação com as cenas de Evelyn, as tomadas de 

paisagem com Tobey e a necessidade de mostrar os afetos são descuidadas, negligentes 

(perfunctory): 

 “(...) The film had other flaws, notably these longueurs that are fairly typical of 

a first-time director. There is a long alfresco romantic passage, culminating in skinny-

dipping and lovemaking between Dave and Tobie, that is both too lyrical and too languid in 

its pace (…).”65    

 

 Ele refere isso ao modo apaixonado com que Clint se deixou tomar pela gravação de 

Roberta Flack, que à época estava fora de catálogo. Ela dura aproximadamente quatro 

minutos e Pingitore não encontrou uma forma de encurtar a montagem. No que não foi 

encorajado pelo diretor.66 

 Não obstante a bela bibliografia e estudo do autor, esse tipo de crítica só se sustenta 

como juízo de valor. A montagem é inexperiente por que sequencia o tempo da canção com o 

                                                           
65 Richard Schickel, Op. Cit., p. 252. Afresco está grafado como ‘alfresco’ no texto original. 
66

 Carl Pingitore refere uma crescente tensão entre Clint e o produtor Jennings Lang na pós-produção, com a 
Malpaso e a Universal disputando meio a meio os créditos pelo filme. In: Op. cit, Schickel, p. 252 
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‘afresco romântico’ ou as imagens são demasiadas por seu acúmulo de situações? Se a 

montagem fosse curta nessas ‘falhas’ que Schickel aponta, teríamos outro filme. Pode ser que 

ele ficasse melhor ‘solucionado’ como triller.  

Talvez, observando-se as exigências de certo formato narrativo, esqueça-se de notar o 

modo com que as composições longas da paisagem e de afeto com Tobei já são, por si só, 

outra resolução dos espaços ‘solucionados’ com Evelyn. São seu claro contraponto. Mas 

Eastwood, até o presente, jamais voltará a filmar uma relação sexual sob a natureza.  

 

 Se o plano sequência de um ‘afresco romântico’ era tomado em Perversa Paixão e se 

estruturava através de uma canção, o recurso é novamente utilizado em Breezy.  

 Identicamente, uma fusão insere o motivo da paisagem com e entre os personagens. 

Mas aqui ela não conecta os espaços como um recurso de imersão e entranhamento na 

paisagem, como na sequência anterior. O idílio se dá após a relação sexual entre Frank e 

Breezy e não durante os movimentos com a paisagem, como no filme anterior. 

 O tema instrumental Breezy’s Song estabelece o ritmo inicial do plano sequência: 

 

“The morning is a friend of mine 

 It always plays my song 

 And anytime I ask the wind 

 It lets me tag along 

 I read the lessons in the leaves 

 They’ve a world of things to tell me 

 I always keep my pockets filled 

 With pumpkin seeds and thyme 

 I have no secrets from the sun 

 And I’ll have none from you 

 And if you’re going to the fair 

 I walk along with you  

The day is shining in our heads 

 Like a dime to spend together 

 And we can talk of many things 
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 Of cabbages and life 

 Maybe we’ll make each other laugh 

 And maybe we will cry 

 And maybe we’ll be each other’s friend 

 Before we say 

 Good-bye” 

 

 Novamente, um leitmotiv, mas que agora encerra um idílio de claridade. As tensões 

narrativas não marcam a obsessão ou a ameaça, mas os entreatos em que as oposições dos 

personagens permitem mesmo o seu romance. Um lirismo que remete aos ideiais da geração 

flower power entremeia a canção, além dessa forma em que a natureza passa a ser uma certa 

extensão da personagem, pelos elementos da canção que pressupõem seu desenraizamento e 

liberdade. Um jogo de oposições e situações de afeto. 

 O carro, no entanto, é o elemento que conecta os espaços. Tomadas externas em 

panorâmica da estrada e do carro alternando com as interiores, com os personagens entrando 

e saindo do veículo em planos médios e tomadas de profundidade. 

 

    

 

 A descoberta do mar por Breezy é sentida em toda a sua aproximação pelas tomadas 

de panorâmica a partir do olhar de Frank, e um júbilo recorrente domina toda a sequência 

através da trilha incidental de Legrand. A filmagem do carro descendo em direção a praia, 

porém, propõe um realismo diverso do filme anterior, em que os espaços operavam como 

conexões de afetos obscuros ou idílicos. As simbologias aqui são de outra ordem. 
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 Através de um corte, a sequência repete o recurso de Perversa Paixão com a praia em 

tomadas de panorâmica aéreas. Mas a paisagem de fundo surge somente em tomadas 

desfocadas ou parcialmente mostradas. Há uma quase abstração nessa montagem do idílio 

romântico.  
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Aquilo que Nöel Simsolo chama de ‘quase minimalismo’ (vide p. 80) talvez possa ser 

visto nessas aproximações e recuos de câmera e sua relação com os espaços, em sua quase 

'neutralidade'. 

 No entanto, o isolamento desses espaços e dos personagens operam uma outra 

osmose. 

 Se no filme anterior essa osmose era entrecortada por vários aspectos de uma 

paisagem múltipla – quer ameaçadora e obscura, quer como refúgio romântico –, aqui eles 

respiram numa cadência de claridades afetivas. A inocência e vivacidade da adolescente e o 

contágio de sua alegria com Frank vão se modelando pelos recuos e aproximações após seu 

primeiro beijo, com os travellings laterais ou em plongée seguindo-os pela praia. 

 

   

 

 Os personagens entram e se afastam dos planos. Mas é sob espaços despojados que a 

montagem recorta o idílio. A praia é sentida como um símbolo de liberdade e afeto, mas 

também esse espaço de neutralidade para os personagens. Longe da cidade.  

 A partir desse momento, os versos da canção começam a modelar a paisagem e a 

onda que surge na sequência é filmada da sua formação até o seu arrebentamento na praia, 

com a câmera acompanhando os personagens em travellings lateriais e planos de conjunto. 

Metáfora sutil dos movimentos que estão por vir no relacionamento ou simples modulações 

da paisagem?  

 O jogo sutil dessas aparições só permite a fortiori essa leitura, mas não é uma 

obscuridade que se mostra. Os afetos estão completos. 
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 Novo distanciamento em panorâmica. As alternâncias de claro e escuro da fotografia 

ao longo de toda a sequência fecham sob a praia em conjunto com o movimento das ondas. 

O beijo à contraluz no meio do plano sequência e a luminosidade quase difusa de toda a 

fotografia são o oposto da vivacidade de cores, com azuis e verdes, que dominavam Perversa 

Paixão. O poente emoldurava os tons da paixão e do sexo. Mas aqui, todas as ligações 

partiram do sol surgindo com a praia vista do alto e sente-se o frio do outono pelas roupas e o 

mar revolto. Os afetos são do carinho, em que somente as ‘ameaças’ da cidade criam uma 

pequena obscuridade. 
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 O idílio de claridade é tomado em contraluz ao final da sequência, novamente se 

afastando dos personagens em panorâmicas. O agenciamento da paixão não se dá em 

oposição ao frenesi, mas como espaço de calmaria em oposição às dúvidas internas de Frank. 

O recorte dos personagens sob os espaços amplos é feito em panorâmicas que os expõe, dada 

a situação do romance não estar resolvida no filme. Na sequência anterior, esse fechamento 

se dava em plano de conjunto com o sol poente, pois as dúvidas de Tobie estavam dissipadas 

e o romance reatado com Dave. 

 No retorno, os afetos completos se mostram pela ternura com que Franke carrega 

Breezy e a coloca para dormir. Fechamento da sequência com o descerrar de uma cortina. 

 

b) Refúgios: pistoleiros, fantasmagoria e memória  

 

 Em Josey Wales – o fora da lei, a possibilidade de refúgio e descanso por entre a 

trama surge ao longo da fuga do pistoleiro e as perdas humanas com que tem que se 

defrontar. 

 Nessa viagem, ocorre o encontro e salvação dos peregrinos do Kansas dos 

comancheiros, a que se segue a condução ao rancho do falecido filho da Vovó Sarah. 

 A sequência ocorre após o primeiro encontro com os caçadores do líder comanche 

Ten Bears. O capataz Chato explicou a Wales que Tem Bears não aceitará mais as promessas 

do general ianque Sherman.   
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Os personagens entram na tomada panorâmica fixa de profundidade da paisagem, 

com uma trilha de instrumentos de cordas que insere um motivo melódico discreto e acentua-

se ao longo da sequência com crescendo e júbilo, à medida que eles encontram o rancho. 

Sons externos dos cascos de cavalos em surdina e depois mais intensos durante a sequência. 

Após as duas tomadas panorâmicas que localizam os personagens à distância, o corte 

insere em raccord e travelling de recuo os personagens sendo liderados por Josey Wales. A 

câmera segue seu movimento e curva-se em plano médio até que novo raccord introduz 

Wales, Chato e Lone Watie entrando no plano.  

 Em plano de conjunto reverso com o rancho e as árvores com folhas amareladas, a 

tomada fixa-se rapidamente. Depois, alterna entre tomadas em planos médios de Wales e 

Lone Watie, plano de conjunto de Little Moonlight, que se volta e é seguida em travelling de 

acompanhamento e o recuo que fecha com plano médio fixo em contre-plongée da Vovó e 

Laura Lee. A sequência termina com a frase da Vovó Sarah: “It's beautifull!”. Corte com 

Wales abrindo a porta do rancho. 

 

 A paisagem em Josey Wales compõe alternâncias entre ameaça e refúgio, como as 

praias e florestas nas sequências anteriores. As tomadas fixas, panorâmicas e travellings da 

paisagem são recorrentes para compor a peregrinação do personagem. 

 Esses movimentos introduzem uma melancolia que é diversa do primeiro western, no 

qual o pistoleiro vaga como um anjo vingador sob a paisagem.  

 Josey Wales parte das raízes para a sua perda e, depois, o seu reencontro. É o oposto 

dos pistoleiros sem nome e ‘sem passado’. 

Carregando seus mortos, o cuspe e o desencanto com que se depara com os red legs e 

os caçadores de recompensa, surge uma segunda 'família' que se aderiu a ele no movimento 

da fuga. As raízes perdidas se refazem nos afetos com que a trilha doce e melancólica pontua 



185 

 

essas sequências, introduzindo uma poesia de intervalos sob a violência crua das cenas de 

ação. Alternâncias de planos – como já vimos na Filmografia – que operam um taciturno 

movimento com panorâmicas e planos de conjunto, para os idílios, e cortes bruscos e 

movimentos vertiginosos de steadicam, para a ação.   

 Essa segunda família são os párias – indíos, peregrinos e um cão – que seguem, como 

ele, para esse refúgio ou éden na paisagem do Texas. Numa profusão de situações que 

entremeiam essa ação e um distanciamento poético com que os lugares moldam os afetos: 

numa sequência anterior, Wales e Sarah Lee observam as nuvens e o modo como ela 

devaneia insere essa cadência sob a narrativa, com ecos que devem despertar o pistoleiro da 

sua couraça afetiva. As nuvens não são mostradas, mas ecoam no diálogo. 

 Quando entra na casa do rancho, a vovó Sarah o admoesta sobre o cuspe. É preciso 

retomar modos de convivência. 

 O encontro com o éden é marcado pela primavera e a trilha como situações de 

promessa para os fugitivos. Ao longo do fime, esses entrepostos surgem aqui e ali, numa 

deriva de paisagens e fugas, confrontos e distanciamentos. Mas para o pistoleiro, essas novas 

promessas de afetos e recomeços se revestem da memória de sua família morta. 

Sob a mesma paisagem, os fantasmas da guerra surgem em fhashbacks a assombrá-lo. 

(Esse movimento aparece novamente, quando Wales e Laura Lee se amam – sob a voz em off 

do filho morto – e, ao final, quando ele mata Terril – volta a mesma montagem em planos 

alternados com os fhashbacks). 

 As tomadas de conjunto de Wales, em planos fixos, são lentas e deixam a paisagem 

respirando na sequência, por entre um silêncio que vai sendo quebrado pelos movimentos 

dos afazeres da 'família' na limpeza do rancho. Os espaços acentuam a melancolia e 

afastamento do personagem, em contraste com o movimento vívido e sonoro de sua nova 

família. Como se não houvesse lugar para ele nesse éden. O estebelecimento dos planos 

iniciais, na sequência, possue quase os mesmos enquadramentos das cenas após o enterro da 

mulher e do filho, que o distanciam melancolicamente na paisagem. 
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 As modulações com a paisagem e os afazeres – em que até o cão participa – 

deflagram as lembranças com os sons em cadenciamento com as tomadas.  

Rápidos cortes com as lembranças da aragem (sob o idílio familiar), do filho e da 

mulher violentados e da casa incendiada, operam com os reaction shots e closes em 

aproximação de Wales. A trilha acompanhada das lembranças se sucede vertiginosamente 

como as imagens, como nódoas por entre a luz cálida, os silêncios e os sons de trabalho dos 

espaços de refúgio. 

À breve promessa de felicidade com a aparição de Laura Lee, como uma donzela 

primaveril num vestido branco e simbólico de inocência, segue-se um movimento de corda 

com a trilha incidente de encantamento e desejo nas reações de Wales. Mas se apaga em 

seguida com seu desconsolo, com uma inflexão mórbida das cordas. 

 Os espaços se fecham com a partida de Travis, Chato e Watie.  
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O recurso narrativo e simbólico também aparece em Firefox: Raposa de Fogo, com 

os fhashbacks se inserindo depois da abertura com uma paisagem de refúgio (vide 

Filmografia). 

As sequências seguintes trarão novamente a incapacidade de participação de Wales, 

para que o confronto com Ten Bears possa estabelecer sua presença sob essa paisagem. 

Somente a partir desses confrontos – o final com Terryl e Fletcher – as lembranças podem ser 

revividas e superadas.  

Paisagem perdida e paisagem ‘reencontrada’ sob os afetos. 
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O movimento de refúgio tomado de Cavaleiro Solitário, que retorna ao western 

‘mítico’ de um anjo vingador e, portanto, opera uma fantasmagoria, surge como entreato. 

Não é o éden que se desenha nesse motivo, mas o refúgio sob a ameaça que se aproxima e 

que nos permite ligá-lo tematicamente.  

Também aí, a memória defragra os elementos que recobrirão, depois, o confronto 

final. 

Mas a solução passa por uma fantasmagoria com uma voz e a paisagem e não com o 

recurso aos fhashbacks interpostos (‘realismo’).  
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 Após o corte da sequência anterior, em que Spider Conway é assassinado e os 

mineradores pedem para que o Pregador os defenda de LaHood e Stockburn, um plano 

médio o encontra limpando sua arma.  

Os planos seguintes são alternâncias de campos e contracampos com planos médios e 

alguns closes; enquadramentos ora sob o ombro do Pregador/pistoleiro, ora sob Sarah 

Wheeler; tomadas de ambos os personagens em planos de conjunto com pequenos 

deslocamentos de câmera; panorâmica em curto travelling subjetivo da paisagem vista da 

porta, sob o olhar de Sarah; após o fechar da porta, plano geral noturno em plongée do 

acampamento dos mineradores. As alternâncias de planos também deixam a profundidade do 

ambiente, ou dos personagens, desfocados em algumas tomadas, bem como quando Sarah – 

em movimento – se aproxima do pregador. A câmera permanece fixa na maior parte das 

cenas. 

A luminosidada difusa e de tons predominantemente marrons e sépias sob o lampião, 

em toda a sequência, alterna com breves tomadas da porta ao fundo em ‘branco’, a paisagem 

em tons azulados e o acampamento (iluminado, entre azuis e pretos) sob o anoitecer, com o 

corte final. Diálogos entre o Pregador e Sarah, com som ambiente; algumas inserções de 

trilha – sempre em surdina, entre melancólica (Sarah se aproxima da porta para partir, na 

metade final da sequência), sombria (sob a voz em eco de Stockburn) e melódica (ao final, o 

Pregador diz para Sarah:“Close the door”). 

 

O personagem principal irrompe na vida de Megan, Sarah e Hull Barret como uma 

aparição que desencadeia os afetos. A narrativa traz evocações de Os Brutos Também Amam 

(Shane, dir. de George Stevens, 1953). Mas, o modo como a fantasmagoria de Eastwood 

opera sob a paisagem e os afetos, tornam o filme muito diverso de seu antecessor e 

inspirador. 

Se antes, em Josey Wales, era uma família que se aderia ao percurso do pistoleiro e 

ele se enamorava de uma jovem, agora é o estranho que vem reaproximar a famíla e, ao 

mesmo tempo, despertar o desejo de duas mulheres. Em ambas, porém, o pistoleiro vem 

como um auxílio. Novamente, párias, que precisam ser salvos da violência e de desmandos.  

A sequência é um entreato para o confronto final e, também, a resolução da tensão 

afetiva que se estabelece entre o Pregador e Sarah. A cabana é um espaço que tanto permite o 
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refúgio do confronto que está por vir, como entreposto afetivo. O limpar da arma, ao início 

da sequência nos remete a solução empregada depois em Os Imperdoáveis, em que William 

Munny limpa a arma e recorda a falecida mulher. A diferença é que nunca temos as 

recordações do Pregador e, sim, incidências vagas de seu passado sob os outros personagens. 

A porta estabelece um entrar e sair simbólicos com a memória e os afetos dos dois 

personagens: por ela Sarah irrompe e revela seu afeto pelo Pregador, indo e voltando para 

depois permanecer e amá-lo, assim como a voz do passado (o delegado Stockburn) chama o 

Pregador para o acerto de contas final. 

As montanhas que os circundam dominam quase toda a narrativa ao longo do filme, 

com a aparição sob a oração de Megan, os confrontos com LaHood e seus capatazes, o 

confronto final com Stockburn e seus ajudantes e a partida como dissolução luminosa e 

mística por entre elas. Como o lago que emoldurava a fantasmagoria do anjo vingador, em O 

Estranho Sem Nome, dissolvendo-o sob seus espaços.  

As paisagens nos westerns Josey Wales e Os Imperdoáveis são cumulativas e, depois, 

convergentes: Wales parte da paisagem destruída para uma idílica e de recomeço e Munny 

parte e retorna à mesma paisagem sob a falecida mulher (ambos surgem e desaparecem nos 

planos sob o nascer/amanhecer e o pôr do sol); enquanto nessas duas fantasmagorias é um 

motivo circular, sob o qual os personagens entram e saem das paisagens, aparecendo e 

desaparecendo sob uma luz difusa e mística: nunca sabemos o seu passado e eles não têm 

raizes, assim como não têm uma paisagem para voltar ou permanecer. Mas eles sempre 

partem sob a mesma paisagem em que apareceram. 

A lembrança, no refúgio anterior, é eivada de fhashbacks ríspidos sobre trilha e 

imagens, enquanto aqui se modula numa aproximação fantasmagórica, sob a voz – 

‘Preeecheeerrr...’ – que ecoa pelas montanhas: 

 

Sarah: “Who is that?” 

Pregador: “Voice of the past.” 

 

Como em O Estranho Sem Nome, um passado que fica apenas sugerido – as costas 

eivadas de antigos ferimentos do Pregador. A família que ele reaproxima e defende é que 

permanece na paisagem, ainda que sobre a sua lembrança, impressa em suas vidas. 
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Em Os Imperdoáveis, o refúgio escolhido é cadenciado por entre quatro sequências, 

em que a memória surge sob o mesmo ‘realismo’ de Josey Wales. É como se os quatro 

westerns compusessem uma alternância entre duas fantasmagorias e duas viagens. Como em 

Josey Wales, as recordações funcionam como um leitmotiv para o pistoleiro. A fantasmagoria 

é indireta, pelo estado febril e evocações míticas – o rio nos remete a travessia dos mortos 

(Lete, o Barqueiro, entre outros) e o Anjo da Morte está recoberto de referências medievais, 

entre várias outras que também se poderia elencar. 

 As sequências ocorrem após o espancamento de Munny pelo xerife Wild Bill e sua 

fuga com Ned e Kid da cidade de Big Whiskey, sempre com cortes secos por entre as 

sequências. 

 O corte incial se dá com uma breve tomada noturna em conjunto de uma casa, sob a 

chuva, assim que eles saem a cavalo do plano, com som agudo de um trovão. 

 

    

 

 Após o corte, encontramos Ned costurando os ferimentos de Munny, enquanto Kid 

segura uma vela. Kid acredita que Munny não teve chances de se defender porque sua arma 

deve ter travado com a chuva. Novamente, os ambientes internos e noturnos estão sob um 

registro fotográfico de marrons e sépias predominantes. 

 À tomada noturna, sucede-se novo corte seco em raccord com elipse de tempo, com 

tomada de panorâmica fechada da cabana e da paisagem em plongée, pela manhã, com sons 

de pássaros sob o vento. A cabana sob a paisagem, como várias tomadas paisagísticas ao 

longo do filme, são inserções poéticas sob as localizações narrativas.  
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 Novo corte e Kid observa que Munny não parece nada bem, com rápido travelling da 

esquerda para a direita, revelando os outros personagens. Ned e Kid acabaram de transar com 

Alice e Silky, como pagamento adiantado pelo serviço (que ainda não realizaram) de 

execução dos vaqueiros. Quando elas partem, Ned pede-lhes provisões e medicamentos para 

mais três dias e Kid agora se aborrece com os gemidos de Munny, dizendo que ele não passa 

de um criador de porcos arruinado. Os enquadramentos são sempre fechados em planos 

médios e de conjunto, do interior da cabana para fora, com o campo e as montanhas em 

segundo plano. O balé coreográfico dos personagens nos planos obedece aos 

enquadramentos com a abertura/porta da cabana (diagonais e verticais) e a paisagem, com 

poucos e precisos movimentos de câmera quando eles se levantam, se abaixam ou se 

afastam. Quando Ned retorna para ver se Munny está bem, o raccord de ligação revela 

Munny deitado para que Ned entre no plano, enquadrado a partir dos joelhos, brevemente. 

Corte de externa com Kid, dizendo às prostitutas que eles vão matar os vaqueiros – o 

enquadramento é fechado em plano médio com Kid à extrema esquerda, cortando depois em 

close para os desenhos dos vaqueiros, com corte final no de Quick Mike. 

 

   

 

 O corte traz Ned e Kid em plano de semiconjunto em profundidade de campo sob 

plongée, a partir do ombro do segundo. Ned se vira e ouve Munny murmurar: “Claudia.” 

 Os diálogos desempenham os motivos da memória e da febre como evocações 

soturnas, com a trilha incidente, em surdina, descrevendo esses movimentos num crescendo. 
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Munny delira de febre e pede a Ned que não conte nunca a seus filhos as coisas ruins que 

fez: 

 

Munny: “I’ve  seen him, Ned.” 

  “I’ve seen the Angel of Death.” 

  “I seen  the river, Ned.” 

  “He’s got snake eyes.” 

 

Ned:     “Who’s got snake eyes?” 

 

Munny: “The Angel of Death. (...).” 

 

 A memória da falecida esposa se mistura às imagens míticas do rio e do Anjo da 

Morte, em que a descrição com os vermes em seu rosto provêem essa escatologia mística 

referida anteriormemente: a fantasmagoria se dá no real pelas evocações dos diálogos, 

acompanhamento de trilha e tomadas do ambiente noturno. 

 Ned e Kid aguardam o destino de Munny e, novamente, o jovem se vangloria de 

como irá matar os vaqueiros, sob o olhar irônico de Ned. 

 O novo corte/elipse mostra a mesma paisagem com a cabana em ângulo inverso, mas 

agora sob neve, em contre-plongée e com dois cavalos pastando. 

 

   

  

 Ao idílio da paisagem o corte introduz Delilah cuidando de Munny, que sobreviveu a 

febre e pergunta se ela é um anjo. Os motivos fantasmáticos retornam sob essa fala.  

Os diálogos prosseguem em campos e contracampos que alternam com o rosto de 

Delilah na penunbra em contre-plongée, com a luminosidade externa por trás e em plongée 
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sob o de Munny, que é mostrado sob os tons mais frios do interior da cabana. As cicatrizes os 

aproximam afetivamente, enquanto Ned e Kid estão ausentes.  

 

   

 

 O corte seguinte os coloca na paisagem, com tomada de profundidade de campo que 

emoldura os personagens, na extrema direita com a parede, sob as diagonais das vigas e uma 

vertical que divide o plano. Delilah atravessa o plano e se junta a ele, quando as tomadas 

alternam com planos médios em campo e contracampo e de conjunto com ambos os 

personagens. A paisagem aparece ao fundo nas tomadas de Munny e, em alguns momentos, 

Delilah fica novamente contra a luz, como uma aparição que parece evocar a falecida esposa. 

 Munny observa que normalmente não repararia numa paisagem assim. O recurso 

evoca Laura Lee falando das nuvens em Josey Wales, pois a paisagem também não é 

mostrada diretamente durante o diálogo. Munny se desculpa por recusar Delilah, porque sua 

mulher o ‘aguarda’ com os filhos no Kansas, quando ela menciona os ‘adiantamentos’. A 

geografia é novamente simbólica, mas agora o pistoleiro faz o sentido inverso: parte do 

Kansas para o Wyoming, enquanto Josey Wales saía do Missouri para o Kansas. Mas em 

ambos, defende os peregrinos e párias, embora aqui a trama confunda o pistoleiro em meio 

às escolhas dos outros personagens.  

O idílio permanece sob esse encontro entre a prostituta e o ex-pistoleiro como uma 

forma de humanização.  

 À surra que leva de Wild Bill, Munny se confronta com o passado através da febre e 

reafirma sua devoção à esposa.  

 Mas o idílio desaparecerá a cada momento que a narrativa trouxer seu passado 

violento. Ao crime inicial no Wyoming, ele parte e confronta seu passado, sob a memória dos 

outros personagens, com os trovões e as chuvas ao longo do filme conduzindo à tempestade 

final. 
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 Toda a narrativa de Os Imperdoáveis situa-se por entre duas paisagens principais: a do 

sítio de Munny e as montanhas e a cidade de Big Whiskey. Por entre elas, os idílios se dão 

como recortes das paisagens que a trama e/ou os personagens atravessam.  Uma deriva que 

confronta o passado, como em Josey Wales.  

 

 

c) Refúgios: éden e erotismo  

 

 Em Escalado para Morrer, os espaços de refúgio aparecem sob um modo enviesado. 

 Após executar a primeira sanção, Hemlock vai ao resort e/ou centro de alpinismo de 

seu amigo Ben Bowman, para se preparar para a escalada a monhanha Eiger. 

 Bem o entrega a guia George, uma atraente jovem de ascendência indígena que fará 

Hemlock retomar a forma sob escaladas e corridas. 

 São três sequências que modulam essa retomada, sob sugestões eróticas que se 

seguem de modo cumulativo. 

 A trilha de John Williams retoma o motivo temático principal sob uma variação 

aventureira e idílica: ela perfaz tanto os movimentos de tempo e ganho de experiência, como 

as paisagens amplas que imergem os personagens num éden áspero e, também, luxuriante. 

 A montagem fixa as três sequências sob dois intervalos – à primeira escalada e à volta 

ao resort sob a refeição espartana ditada por Bem, os dois intervalos mostram Hemlock 

atendendo ao telefone sob sua voz irônica em off: “The sun rise and shine.” 

 O mesmo movimento se dá nas tomadas, em que George está sempre à frente de 

Hemlock, até que eles acabam assumindo o mesmo ritmo, enquanto atravessam montanhas, 

lagos e planícies.  

 A câmera realiza zooms e tomadas panorâmicas amplas de alguns espaços – esse 

distanciamento e imersão é frequente ao longo do filme, sucedendo-se nas tomadas do Totem 

Pole e depois sob a montanha Eiger. Embora, nelas, a paisagem assuma, sob os efeitos 

actanciais, uma condição contemplativa e fantasmática, respectivamente. 
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As piadas de Hemlock e a impassibilidade de George transformam a preparação com 

a guia num prêmio a ser atingido: as mulheres se oferecem a Hemlock durante a narrativa e a 

atitude e o olhar provocante de George repetem os mesmos movimentos. 

Mas esses dispositivos, que são recorrentes na série James Bond, por exemplo, estão 

travestidos de ironia, pois as mulheres só se aproximam porque podem obter algo de 

Hemlock. Os múltiplos olhares e sugestões, com as mulheres do resort, afirmam a sua 

condição masculina, mas Hemlock só poderá realizar seu desejo efetivamente com Jemima.   

Ao início, a jovem estudante quer melhorar suas notas, mas Hemlock a recusa; 

Jemima o trai para forçá-lo a aceitar a segunda sanção, mas eles se reaproximam ao final; 

durante a escalada, ele recusa a mulher de Montaigne. As ironias são construídas sob as 

escolhas de Hemlock, pois suas atitudes são fortemente galanteadoras, mas seus valores o 

movem para uma atitude quase romântica, com a coleção de arte reforçando sua condição 

outsider. 
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George atiça seu desejo, mas depois tentará matá-lo com uma injeção, quando se 

oferece a Hemlock em seu quarto.  

O idílio se traveste de ironia, com Hemlock fazendo um último esforço para galgar a 

encosta e obter o corpo da mulher. 

Após a sua frustração, o corte o encontra no dia seguinte com o cãozinho do 

personagem homossexual Miles Mellough agarrado à sua perna, de forma constrangedora. O 

anticlímax é completo. 

 

 

Intervalos, entrepostos e viagem 

 

Seqüência de Coração de Caçador, com tomada frontal em close de uma folha em 

movimento em câmera fixa. Essa seqüência ocorre após a chegada dos atores e o produtor à 

África, depois do corte com a cena final do beijo entre Duncan e sua namorada. A folha 

domina o plano – da esquerda para a direita – e balança ao vento, com folhagens ao fundo 

fora de foco. Alguns pingos de chuva caem sobre ela e ouvem-se o som de trovões e dos 

pingos durante toda a cena. Corte. A câmera passa a filmar em ângulo inverso a mesma ou 

outra folha (não fica claro) em câmera fixa em primeiro plano, agora vista de perfil ao longe 

e em plano médio. De início, ela está focada e aos poucos, desfocada, passando a ser o 

segundo, terceiro e quarto planos a tomar o foco, com folhagens, lago e a outra margem, ao 

fundo, se evidenciando. Isso se dá à medida que a chuva aumenta de intensidade e com os 

sons externos aumentando proporcionalmente.  

A curta seqüência fecha com a câmera abrindo e revelando o lago em plano médio, 

bem como do hotel em que os atores e equipe de filmagem se hospedam. Filmada em tomada 

de contre-plongé, com travelling da direita para a esquerda, acompanha as pessoas que se 

protegem da chuva e corta para esta caindo sob dois copos, numa mesa ao ar livre. Corte com 

Pete Verril e Paul Landers vistos em plano de conjunto sob a janela do hotel. 
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Tais cenas devem compor o espaço ‘realístico’ em que se dá a chuva, funcionado 

mesmo como um ‘descanso’ na trama. A alternância simbolizará também os efeitos 

climáticos da própria narrativa: com a chegada do produtor e dos atores – sem que o roteiro 

esteja pronto – já sinaliza os confrontos que se darão entre Wilson e a equipe, com as 

filmagens paradas.  

O corte fechou anteriormente com os repórteres e o beijo do casal de atores e, 

portanto, ligando as seqüências sem um corte abrupto, em que o hotel é introduzido com a 

chuva.  Paralelamente, ela opera também como um segmento deslocado dos próprios eventos 

narrativos.  

Pois elas quase se desprendem de sua função, ao modo de, por exemplo, as imagens 

de nuvens em Ran (Idem, 1985), de Akira Kurosawa. Nas seqüências iniciais de Ran, essas 

nuvens intercaladas rapidamente entre os planos compõem tanto um elemento de alternância 

e duração, como um contraponto poético aos diálogos de Hidetora com seus filhos e chefes 

dos outros clãs de samurais.  

No filme de John Huston, Uma Aventura na África (African Queen, 1951), a última 

chuva deve libertar os amantes, ao final, do labirinto de juncos. 

 

 

O deslocamento entre as cidades surge como um elemento novo na série Dirty Harry 

e Eastwood pode novamente rememorar Perversa Paixão, em Impacto Fulminante (vide 

Filmografia). 
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Quando Jennifer parte, a trilha acentua o caráter tétrico de sua viagem, enquanto com 

Callahan ela assume um motivo dinâmico e de aventura. 

 As duas seqüências são filmadas em tomadas aéreas, mas de ângulos e formatos que 

as diversificam.  

Depois de visitar sua irmã e a galeria de arte, Jennifer parte de San Francisco. Seu 

carro é filmado, lateralmente, em planos horizontais e o deslocamento se dá em uma linha 

reta na montagem, com trilha soturna.  

 

   

   

 

Quando ela chega a um farol na praia, a câmera se distancia e atravessa a baía, até 

chegar à casa que ela ocupará, em elipse de tempo. 

O de Harry é tomado em planos muito amplos, que enfatizam as curvas e a transição 

entre as cidades. A seqüência ocorre a partir do reboque do carro dos delinqüentes que 

tentaram matá-lo e constitui uma transição poética de motivos. A forma de transição entre as 

cenas, com o afastamento de câmara e trilha inicial melancólica ocorre, como já se apontou, 

nos recursos de fechamentos da série. E isso se dá aqui como um intervalo. 

 

    



201 

 

    

 

A partir da fusão, a trilha passa a descrever o motivo aventureiro. Mas quando o carro 

de Harry chega à cidade, já vimos que ele se depara com os mesmos problemas ao perseguir 

um assaltante. Nada mais anticlímax para o espectador e nada menos aventureiro também, 

temperado pelo humor. 

Simbolicamente, a estrada de Jennifer está traçada e a montagem sinaliza seu 

caminho para a vingança, enquanto o de Harry é curvilíneo, incerto e, ao mesmo tempo, 

renovador. Podemos evocar aí também as tomadas aéreas do carro de Dave em Perversa 

Paixão, com a paisagem costeira: os motivos são dinâmicos, ao início e, depois, soturnos, ao 

final, quando Dave precisa salvar Tobie; a trilha de jazz rock atravessa a sequência inicial, 

com interpolações da paisagem; ao final há uma justaposição entre os cortes na pintura por 

Evelyn, com o motor do carro e as tomadas de Dave em registro de aproximação e confronto 

final. 

 

  

- Afetos climáticos – diagramação 

 

 As formas de montagem sob deslocamentos climáticos – em afetos e locações – 

podem ser tomados, por exemplo, em Bronco Billy e As Pontes de Madison. Esta pequena 

leitura diagramática permite um registro de semelhanças e oposições. 
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a) Chuva e temperamento 
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b) Chuva e despedida 
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 Em Bronco Billy, após as sequências iniciais, o personagem principal tem seu 

primeiro acesso temperamental sob a viagem. Ele o fará depois sob outra viagem, à noite, 

expulsando Antoinette da caminhonete. 

 Às tomadas diagonais em planos de conjunto e sob fusões com a paisagem, seguem-

se depois planos de semiconjunto e planos médios, com enquadramentos alternados. Toda a 

sequência tem somente diálogos e sons externos.  

 A chuva modula os climas e os valores idealistas de Bronco, sob o teste de lealdade 

do grupo. Ao final, com a partida e o entusiasmo renovado de todos, corte com tomada em 

plano de conjunto da nova cidade, com o céu azulado.  

 Mas, após as fusões com as folhagens e os diálogos sob a caminhonete, os espaços 

são comprimidos e direcionados em sentido horizontal pela montagem. 

 O motivo de abertura e fechamento da sequência de chuva em As Pontes de Madison 

obedece a uma estratégia semelhante, com o final em tomada quase idêntica, sob a entrada da 

fazenda e céu nublado como simetria. Mas as modulações são direcionadas por alternâncias 

de foco e sentidos. 

 Após a ‘primeira’ despedida de Francesca e Kincaid, à noite, na fazenda, ela e 

Richard Johson chegam à cidade. 

 Mas aí, depois de fazer as compras e esperar por Richard no carro, os planos 

aproximados e de conjunto se alternam em contracampos sob a trilha principal, com as indas 

e vindas de Kincaid quando os personagens se revêem. Algumas tomadas em câmera 

subjetiva, filmadas da caminhonte, ‘internalizam’ toda a sequência. As de Bronco eram 

laterais e enfatizavam a passagem, ou quando filmavam do inteirior alternavam planos gerais 

e campo – contracampo no interior da caminhonete. 

 Os sons externos e da chuva modelam os estratos climáticos de maneira incisiva, em 

que os diálogos são alternados sob a carta/pensamentos de Francesca, em off, sob a inserção 

da trilha nos momentos culminantes de afeto.  
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Os espelhos da caminhonete também possuem uma função tanto realista como 

simbólica, em que o ‘enclausuramento’ de Francesca vai num crescendo sob a ansiedade da 

trilha e de seus movimentos, em que as tomadas externas se sobrepõem às internas da 

caminhonete. Kincaid surge como uma aparição de afeto sob a chuva, para se virar e 

desaparecer por entre pequenos e determinantes gestos.  

 Como em outras sequências do filme, a coreografia de espaços e tempos – sob a trilha 

principal ou canções – se revela nos movimentos alternados de detalhes que emolduram os 

afetos. As cinzas proverão, ao final, o ‘reencontro’ sob a paisagem. 
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PAISAGENS DE FECHAMENTO: ESTÉTICA FLUTUANTE 

 

“I think that directing a film is seeing it, when you see it there live, when it’s happening right there in 

front of you.”67 

Clint Eastwood  

 

 Modulações sob deriva de afetos e lugares, as paisagens estwoodianas assumem 

estratégias líricas e fantasmagóricas, sob os recursos actanciais de narrativa.  

 Simetrias, circularidades e intervalos são os movimentos de suas alternâncias entre 

claridade e obscuridade plásticas e simbólicas, como vimos até aqui por entre os diferentes 

filmes e colaboradores.  

 Essas disposições podem ser referidas em quatro movimentos, guardadas as suas 

complexidades e outras combinações possíveis. 

O primeiro movimento é de uma leitura em que a aparição da paisagem se dá nas 

aberturas e fechamentos dos filmes, com paisagens naturais e urbanas, como vimos nas 

estratégias de montagem iniciais.  

Nessas estruturas, a simetria narrativa, que é possível estabelecer entre o início e o 

final dos filmes, fazem com que os locais e a circularidade de suas aparições e reaparições 

criem delocamentos alegóricos. Isso cria, também, um prolongamento narrativo e que tende a 

um deslocamento poético, ou desenraizamento, dos personagens e das histórias: Dave 

Garland, Harry Callahan, Robert Kincaid, William Munny, John Kelso, Cristine Collins ou 

Frank Lonegan, entre os vários personagens, são eleitos sob os lugares e neles devem 

desaparecer.   

Desde Perversa Paixão até Além da Vida, a câmera deve auscultar esses lugares como 

um olhar onipresente. Parte muitas vezes dessas locações para estabelecer as situações, mas 

essas estão em função do mesmo movimento – geralmente tomadas aéreas e de travelling – 

que devem fazer das paisagens um ir e vir simbólicos sob os personagens. Mesmo nos filmes 

que não são dirigidos por Eastwood, mas que são produzidos pela Malpaso e, portanto, 

seguem sua estética, esses sentidos com a paisagem possuem os mesmos jogos simbólicos. 

                                                           
67

 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 71. 
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As fusões, mais incidentes ao longo da década de 70, também operam um significativo 

deslocamento sob os lugares afetivos. 

Ou essas perspectivas devem compor, com a circularidade das paisagens, movimentos 

fantasmáticos, como nos westerns O Estranho Sem Nome e Cavaleiro Solitário, ou nos 

dramas Meia Noite no Jardim do Bem e do Mal e Além da Vida: mas, sob o lago, as 

montanhas ou as cidades, uma mesma eleição deve operar como aproximação e afastamento, 

sob as trilhas que desenham os contornos dos lugares afetivos de vingança, redenção ou 

reparação.   

As estradas e cidades de Bronco Billy, Honktonk Man ou de Um Mundo Perfeito, 

filmes de itinerários, deslocam os outsiders por paisagens físicas, mas com elas compõem 

estratos climáticos, indicando o movimento alegórico dos diferentes outsiders. 

Os registros fotográficos, desde Sobre Meninos e Lobos, intensificaram uma 

obscurescência que era alternante nos filmes até então, em que os tons azulados e frios 

(tendendo mesmo ao preto e branco) predominam nesses espaços e tempos que seguem a 

uma melancolia crescente. Somente Invictus compõe um registo positivo e mais otimista em 

narrativa e imagens, até este momento da obra do cineasta.  

Observando os movimentos espectrais e fantasmagóricos de Cartas de Iwo Jima, 

François Bégaudeau resume bem esses dispositivos simbólicos: 

 

“(...) la morbidité qui travaille au corps Lettres d’Iwo Jima tient tout autant au 

cahier des charges du film de guerre, qu’à la lumière spectrale qui baigne le travail du 

Eastwood tardif. Souvenonsnous de Million Dollar Baby, qui mettait sur pied une 

championne pour aussitôt lui couper les pattes. Rappelons-nous le rétromouvement 

de Mystic River vers le pire originel. C’est sans doute cela qu’il faut comprendre, et que 

s’évertuent à rendre sensible les brouillages temporels du diptyque d’Iwo Jima : le pire est 

un préalable. Le pire est une offense faite au corps (viol de Mystic River) ou son abolition 

pure et simple ; et il est premier. C’est dès avant la bataille d’Iwo Jima, et quand bien même 

on la saurait victorieuse comme dans Mémoires, que les silhouettes se fondent dans le décor. 

Blanches si celui-ci est fait de pierres, grises s’il est fait de sable : ces êtres semblent déjà 

revenus à la poussière et à la cendre dont la sentence biblique prétend qu’ils procèdent. Le 
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presque noir et blanc dit bien l’immédiat devenir archive des faits. Volcanique, l’île est à la 

fois annonce de l’éruption à venir et trace de la précédente, si bien que futur et passé 

s’indifférencient et dansent emmêlés sur les cendres du présent. Dans Sur la route de 

Madison, déjà, des cendres dispersées dans l’air offraient aux personnages une survie 

figurative minimale.”68 

 

O segundo movimento constitui a presença de uma paisagem alegórica, que surge 

como um refúgio e/ou éden, por entre as narrativas, como vimos na Segunda Parte da Tese. 

Esses espaços paisagísticos compõem momentos significativos das narrativas, em que 

surgem situações em que as locações naturais criam um espaço lírico para os personagens. 

Esses parecem encontrar um contraponto aos obstáculos que aparecem nas narrativas. Os 

próprios espaços acabam por impregnar de tal modo as histórias, que passam a assumir um 

idêntico protagonismo ao dos personagens. Diferentemente de diretores como Andrei 

Tarkovski ou Abas Kiarostami, por exemplo, o lirismo dos espaços sob os tempos dos 

personagens aparece sob um encantamento, muitas vezes, acidental: é sob os mecanismos de 

narrativa ‘clássica’ e ‘lineares’ que suas aparições se darão, muitas vezes, despojadamente. 

Não haverão longos movimentos de câmera sob detalhes da paisagem, mas sim passagens 

em que trilhas e montagem inserem esses cenários. A sua carga poética está nessa contenção, 

uma arte que remete o cineasta a John Ford, Howard Hawks, John Huston e Don Siegel, 

entre outros. 

O terceiro movimento trata de pequenos excertos de cenas ou tomadas em que a 

paisagem é tanto uma ligação entre segmentos narrativos, como pode ser vista como inserção 

poética. Essas inserções não deixam de cumprir suas funções narrativas, mas, por suas 

ambigüidades, permitem sentidos abertos e de distanciamento da própria trama. São 

movimentos frequentes na cinematografia contemporânea, mais notada em cineastas como 

Martin Scorsese ou Michael Mann, por exemplo, mas pouco em diretores de gêneros como o 

terror ou o filme de ação, entre outros. Essas inserções, que poderíamos referendar numa 

galáxia de filmografias e diretores, estão numa junção que não é acidental em Eastwood. 

Mas, seguramente, compartilha uma estratificação de situações intervalares e poéticas no 

                                                           
68 François Bégaudeau, La pente abstraite et littéraire du dernier Eastwood. In: Cahiers du Cinéma, fevereiro 
de 2007, n. 620, p. 41. 
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cinema americano contemporâneo. Muitas das notas dessa tese buscam sugerir esses infinitos 

meandros e suas ressonâncias.  

Filmes como Coração de Caçador, Menina de Ouro ou Cartas de Iwo Jima possuem 

essas inserções. Mas também os Dirty Harry ou Escalado para Morrer. 

As tomadas de uma chuva num lago, em Coração de Caçador, desempenham, como 

nos outros filmes, tanto a função de ‘descanso’ da trama (transição de um segmento narrativo 

a outro) como remete a um sentido poético, sem função precisa dentro da narrativa. É o 

oposto de filmes de ‘arte’, que inundam os festivais ‘independentes’. Suas transições não são 

obtidas por artifícios usuais desses filmes – em que o simbolismo parece muitas vezes 

funcionar ao gosto de grande parte da crítica – e, sim, pela mesma aproximação retórica de 

elipses visuais, que ainda funcionam extremamente bem no cinema de ‘entretenimento’. 

Mesmo que obras como Menina de Ouro sejam vistas como filmes de ‘autor’, em oposição a 

Firefox, por exemplo, é a escolha do tema e situações que fornecem essa leitura, enquanto os 

mesmos mecanismos estéticos encontram-se dispersos nas obras mais ‘comerciais’ do 

diretor. 

O quarto movimento é a condição alusiva que surge entre a pintura e a paisagem. 

Nesses filmes, embora a paisagem não seja uma extensão das pinturas, há sutis 

deslocamentos poéticos dentro das narrativas como vimos ao longo da Filmografia. 

Algumas vezes, elas sublinham as situações com contornos claros, como em Perversa 

Paixão, em outras, ficam em segundo plano, como as pinturas de paisagens africanas em 

algumas cenas de Invictus. 

Mas sua participação atravesssa a obra do cineasta e de seus colaboradores: desde 

Meu Nome é Coogan, pinturas aparecem como inserções narrativas, mas que expandem aqui 

e ali as narrativas.  

O jogo de situações com as pinturas de Jennifer Spencer em Impacto Fulminante, 

mais incisivo nessas ambigüidades, se reestrutura em outros modos em Poder Absoluto ou 

Meia Noite no Jardim do Bem e do Mal. Mas, nesses e em outros filmes, a sua condição 

coadjuvante determinam as sugestões poéticas e actanciais 
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Uma inventariação de suas aparições, ao longo da obra do cineasta e de seus 

colaboradores, vai de Amedeo Modliagni a John Singer Sargent, de El Greco a Pablo 

Picasso. 

 

Há duas experiências marcantes na vida do cineasta com sentidos e paisagens, 

referidos apropriadamente por seu amigo e biógrafo, Richard Schickel. 

A primeira é da infância, sob uma visita ao Parque Nacional Yosemite, na Califórnia: 

“You looked down into that valley, without too many people around (…) and, boy, 

that was to me a religious experience.”69 

 

A segunda é de um acidente aéreo durante a juventude, em que ficou à deriva no mar 

e que o faz divagar anos mais tarde, como um Jonathan Swift: 

 

“(…), If I get hit by a bus somebody will say, ‘Oh, Clint Eastwood was run over by a 

bus’, but it’s not going to change anything on the planet. You’ve just got to be realistic. You 

get a break, you’re here, you do the best you can with it.”70 

  

As latitudes existenciais e estéticas se fecham, numa simetria de motivos. 

E sob esses recortes de movimentos de montagem das paisagens e narrativas, nossa 

‘câmera’ se afasta e deixa seus fragmentos ecoando. 

 

 

 

                                                           
69 In: Schickel, Op. Cit., p. 36. Shickel compara isso com o transcendentalismo do naturalista John Muir (1838-
1914).  O grande fotógrafo Ansel Adams (1902-1984) também pode ser referido (e antes dele William Henry 
Jackson), por estabelecer em seus trabalhos esse tipo de relação com o Vale Yosemite durante as décadas de 30 
e 40. Além do fato de haver uma vasta iconografia pictórica no século XIX e XX com a paisagem norte-
americana sob esse viés (Albert Bierstadt, Thomas Moran, entre outros). Adams, como Eastwood, também 
nascido em San Francisco. 
70 Idem, p. 56. 
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Spellbound (Quando Fala o Coração, 1945)  

Notorious (Interlúdio, 1946)  

Rope (Festim Diabólico, 1948)  

Under Capricorn (Sob o Signo de Capricórnio, 1949)  

Strangers in a Train (Pacto Sinistro, 1951)  

Dial M For Murder (Disque M Para Matar, 1954)  

Rear Window (Janela Indiscreta (, 1954)  

To Catch a Thief (Ladrão de Casaca, 1955)  

The Man Who Knew Too Much (O Homem Que Sabia Demais, 1956)  

The Wrong Man (O Homem Errado, 1958)  

Vertigo (Um Corpo Que Cai, 1958)  

North by Northwest (Intriga internacional, 1959)  

Psycho (Psicose, 1960)  

The Birds (Os Pássaros, 1963)  



223 

 

Marnie (Confissões de uma Ladra, 1964)  

Turn Curtain (Cortina Rasgada, 1966)  

Topaz (Topázio, 1969)  

Frenzy (Frenesi, 1972)  

Family Plot (Trama diabólica, 1976) 

 

DIRIGIDOS POR DAVID LEAN:  

 

The Bridge on the River Kwai (A Ponte do Rio Kwai, 1957)  

Lawrence of Arabia (Lawrence da Arábia, 1962)  

Doctor Zhivago (Doutor Jivago, 1965)  

Ryan's Daughter (A Filha de Ryan, 1970)  

A Passage to India (Passagem para a Índia, 1984)  

 

DIRIGIDOS POR JOHN FORD: 

  

Stagecoach (No Tempo das Diligências, 1939)  

The Grapes of Wrath (As Vinhas da Ira, 1940) 

How Green Was My Valley (Como Era Verde Meu Vale, 1941) 

My Darling Clementine (Paixão dos Fortes, 1946) 

Fort Apache (Sangue de Heróis, 1948)  

Rio Bravo (Rio Grande, 1950)  

What Price Glory? (Sangue por Glória, 1952)  

The Searchers (Rastros de Ódio, 1956)  

The Horse Soldiers (Marcha de Heróis, 1959)  

The Man Who Shot Liberty Valance (O Homem que matou o Facínora, 1962) 

Donovan’s Reef (Os Aventureiros do Pacífico, 1963) 

Cheyenne Autumn (Crepúsculo de uma Raça, 1964) 
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DIRIGIDOS POR JOHN HUSTON:  

 

The Maltese Falcon (Relíquia Macabra, 1941)  

The Asphalt Jungle (O Segredo das Jóias, 1950) 

The African Queen (Uma Aventura na África, 1951)  

The Unforgiven (O Passado não perdoa, 1960)  

The Misfits (Os Desajustados, 1961) 

The Night of the Iguana (A Noite do Iguana, 1964) 

Escape to Victory (Escapada para a Vitória, 1981) 

The Dead (Os Vivos e os Mortos, 1987)  

 

DIRIGIDOS POR HOWARD HAWKS:  

 

Sargent York (Sargento York, 1941)  

Air Force (Águias Americanas, 1942)  

The Outlaw (O Proscrito, 1943)  

The Big Sleep (À Beira do Abismo, 1946)  

Red River (Rio Vermelho, 1948)  

Rio Bravo (Idem, 1959)  

Hatari! (Idem, 1962)  

El Dorado (Idem, 1967)  

Rio lobo (Idem, 1970)  

 

DIRIGIDOS POR SAM PECKINPAH:  

 

Ride the High Country (Pistoleiros do Entardecer, 1962)  

The Wild Bunch (Meu Ódio será sua Herança, 1969)  

Junior Bonner (Dez segundos de Perigo, 1972)  

The Getaway (Os Implacáveis, 1972)  

Pat Garrett & Billy the Kid (Idem, 1973)  

 



225 

 

OUTROS DIRETORES: 

  

Where the Eagles Dare (dir. Brian G. Hutton, Desafio das Águias, 1968)  

Kelly´s Heroes (dir. Brian G. Hutton, Guerreiros Pilantras, 1970)  

Paint Your Wagon (dir. Joshua Logan, Os Aventureiros do Ouro, 1969)  

Hang 'em High (dir. Ted Post, A Marca da Forca, 1967)  

Joe Kidd (dir. John Sturges, Idem, 1972)  

Magnum Force (dir. Ted Post, Magnum 44, 1973)  

Thunderbolt and Lightfoot (dir. Michael Cimino, O Último Golpe, 1974)  

The Enforcer (dir. James Fargo, Sem Medo da Morte, 1976)  

Every which way but loose (dir. James Fargo, Doido para Brigar, Louco para Amar, 1978)  

Any Which Way You Can (dir. Buddy Van Horn, Punhos de Aço - Um Lutador de Rua, 1980)  

City Heat (dir. Richard Benjamin, Cidade Ardente, 1984)  

Tightrope (dir. Richard Tuggle, Um Agente na Corda Bamba, 1984)  

The Dead Pool (dir. Buddy Van Horn, Dirty Harry na Lista Negra, 1988)  

Pink Cadillac (dir. Buddy Van Horn, O Cadillac cor-de-rosa, 1989)  

In the Line of Fire (dir. Wolfgang Petersen, Na Linha de Fogo, 1993) 

 

  

OUTRAS FONTES: 

 

http://www.clinteastwood.net/ 

 

http://www.davidbordwell.net/ 

 

http://www.imdb.pt/ 

 

http://www.historiasdecinema.com/ 

 

http://www.cahiersducinema.com/ 

 


