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“(...) Através das grinaldas agora dotadas de vida propria, ele podia ainda discernir
algumas partes do quarto que se agarravam mais fortemente a realidade que outras, como o
biombo laqueado, o brilho de um copo d’dgua ou as bolas de cobre que enfeitavam a
armagdo da cama; tudo isso porém, interferia ainda menos nas folhas de carvalho e nas
vividas flores do que o reflexo de um objeto na vidraca interfere na paisagem que se vé

através dela. (...).” Vladimir Nabokov, Pnin
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RESUMO

A partir dos filmes dirigidos pelo cineasta norte-americano Clint Eastwood, a
pesquisa procura estabelecer uma apreciacdo dessa producdo audiovisual através da

paisagem.

As relacdes indicidrias encontradas tracam motivos estéticos que se tomou por um
estilo flutuante. A tese central é a de como os afetos e as locagdes/paisagens compdem
efeitos poéticos e actanciais dentro desse estilo. Esses recursos sd@o observados em suas

modulacdes e efeitos recorrentes, ao longo de toda a filmografia do cineasta.

A paisagem nos filmes — tomada aqui como os cendrios naturais e naturados, tanto
geograficos quanto meteoroldgicos — é estudada como elemento narrativo e, a0 mesmo
tempo, iconografico. As modulacdes de suas apari¢des sdo tecidas a par de personagens
outsiders e seus afetos no cinema do diretor, através da selecdao de fotogramas/frames (cenas,

sequéncias e planos sequéncia) de alguns de seus filmes.

Assim, a pesquisa se apresenta em duas partes principais: 1) filmografia completa,
com detalhes técnicos e indicacdes do comportamento das tramas e das paisagens (na maior
parte das obras); II) recortes especificos de algumas obras e de suas paisagens, por topicos

que conversam por entre diferentes filmes e periodos da filmografia do diretor.

Relagdes com a pintura e outros diretores estabelecem, também, uma moldura de

recursos estilisticos que atravessam essas composi¢oes audiovisuais.

ABSTRACT

By directed films of northamerican filmmaker Clint Eastwood the tesis accomplished

an appreciation of this audiovisual production trhough landscape.

The clues relations found marks esthetical motives that take it for a floating style.

The central thesis is how the affections and the locations/landscapes compound poeticals
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and actancials effects into this style. This resources are watching in his modulations and

recurring effects toward all filmography by the filmmaker.

The landscape in the movies — take it here like the natural and naturated scenarios,
also geographical and meteorological — is studied like narrative element and, at the same
time, iconographical. The modulations of his appearance are tailoring by the side of
outsiders characters and his affections in the cinema of the director, by selected frames

(scenes, sequences and plan-sequences) of some of his movies.

Thus the research shows in two principal parts: 1) complete filmography with
technical details and indications of the behavior of plots and the landscapes (in most of the
works); 1l) specific cuttings of some of this works and his landscapes by topics that talk

between different movies and periods of the filmography of the director.

Relationships with the painting and other directors establishes too a frame of stylistic

resources that crossing this audiovisuals compositions.
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PAISAGENS DE ABERTURA
I) DOS SINAIS/SINTOMAS E SEMELHANCAS

Elegia ou circunstincia, a paisagem se move nos filmes como uma segunda

respiracao.

Por entre pradarias, planicies, rios, lagos, montanhas, desfiladeiros, desertos, litorais,
estradas, mas, também, cidades, pracas e subtirbios, entre tantos outros, as paisagens vao
tornando os acontecimentos nos filmes e suas préprias apari¢des um corpo quase Unico,

indissolavel.

Dificil mesmo a sua dissociacdo, em que os personagens se movem através do drama,
do triller, do western (seu género por exceléncia), do melodrama, do road movie, da
comédia, do musical, do fantastico, do filme de a¢cdo ou bélico, entre outras variantes que se

possam elencar.
A paisagem informa e localiza, desloca e cria sentidos metafdricos e/ou simbdlicos.

As estratégias a que os cineastas recorrem para a mise en scene dos personagens e dos
espacos e tempos estdo nesses modos ambiguos da paisagem. Cendrio e sentido nos filmes
narrativos. Mas elas também respiram sob modos insdlitos, desviantes, de acordo com as

estratégias adotadas por diferentes diretores e estéticas.

Isso implica, também, em tomar seus sinais e apari¢des de acordo com cada solugdo

filmica e estética, sem cair em generalizagdes.

A forma como o Monument Valley aparece, por exemplo, nos filmes de Jonh Ford, ou
no cinema contemporaneo, demanda diferentes abordagens. Assim como em filmes
experimentais e/ou de ‘arte’, a paisagem ndo tem uma voz mais direta do que possui sendo
cendrio nos filmes narrativos, ditos ‘comerciais’ ou de entretenimento. O que hd sdo

diferentes modulagdes de sentido.

Modo aproximativo e convergente, a paisagem desempenha na obra do cineasta Clint
Eastwood esses espacos de descricdo narrativa e, a0 mesmo tempo, espacos metaforicos e
simbodlicos. Ela se desenha desde o inicio da carreira do ator e diretor, atravessa seus

diferentes colaboradores e torna-se um leitmotiv em sua filmografia até o presente.
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No seu ultimo filme até aqui, Hereafter (Além da Vida, 2010), o mar, as cidades e as
montanhas estdo 14, como icones que modulam a narrativa, pois retomam solucdes
empregadas em outros filmes marcantes do diretor. Iconicidade que indica uma poética

construida ao longo de muitos anos pelo ator e cineasta.

Se este fosse seu ultimo trabalho, seria como um testamento de diferentes paisagens
que marcaram seus filmes e personagens: o mar e a praia, como em seu primeiro filme,
Perversa Paixdo (Play Misty for Me, 1972); o porto de San Francisco, em tomada
panoramica noturna idéntica as da série Dirty Harry, como em Impacto Profundo (Sudden
Impact, 1983); as montanhas, como em Escalado para Morrer (The Eiger Sanction, 1976) ou
no western Cavaleiro Solitdrio (Pale Rider, 1985); a cidade com o café ao final, com a
camera se afastando em travelling de grua e deixando os personagens, como em A Troca
(Changeling, 2008). Entradas e saidas — aberturas e fechamentos — dizem muito de suas

composigdes estéticas e afetivas.

Assim, sua aproximacdo é de uma ordem de exigéncias narrativas: as diferentes
locacdes e seus diferentes angulos de abordagem para cada filme. Portanto, o estilo varia de
acordo com cada obra, tragcando diferentes estratégias e solucdes e/ou retomando outras.

Flutuacdes de lugares e afetos.

Essa convergéncia entre paisagens e afetos vem modulando seus filmes e seus

personagens outsiders, desde o inicio.
Esses espacos paisagisticos transitam por diferentes géneros filmicos e diferentes

formas de narrativa. As situagdes que se apresentam, tdo diversificadas e de estilos tao

particulares, desafiam uma sintese estética.

Mas, a medida que se percorre esse vasto corpo filmico, alguns elementos comegam a

emergir.

Esses fragmentos de narrativa e representacao de espacos e tempos formam aqui uma
disposi¢do que poderia ser outra. Conforme o recorte estabelecido, os fragmentos mudam de
lugar. Essa intercambiacdo ndo € gratuita, ela se deixa entrever nas multiplas complexidades
que os diversos fragmentos escolhidos guardam entre si: acdo, western, triller, drama,

melodrama, road movie, comédia, retratos de artistas e outsiders, entre outros.
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Podemos ver nos primeiros e nos ultimos filmes um estilo flutuante em Eastwood,
que ndo se deixa abarcar por nocdes apressadas de critica. Ele muda a cada filme, bem como
nos diferentes géneros, mas guardando determinados recursos narrativos e estéticos. O estilo
¢, sim, uma forma determinada pela obra presente e a sua somatdria nao nos dird se ele é

classico ou herdeiro de John Ford (geralmente nao se mencionam as outras herancas...).

Mas dos inicios dessa obra, o bojo de algumas solucdes estéticas permitem o
vislumbre de uma maturidade ja iniciada e ndo por se realizar depois. Esta, posterior, parece

como que seu desenvolvimento ‘natural’.
Mas hd um lugar primordial de onde essas duragdes e representacdes possam ser
lidas?

Tanto em seu carater incidental como protagonizadora das narrativas, a paisagem

compdem um lugar que se deixa ler pelos diferentes afetos nas tramas.

Esses afetos estdo entrecortados, no entanto, por alternancias entre registros de
claridade ou de obscuridade, tanto em suas solugdes plasticas como de narrativa.
Dependendo de cada filme, cada uma dessas condi¢cdes predominam, ou misturam-se entre

si. Solucdes plasticas sdo reutilizadas, decompostas e/ou novas sdo criadas.

Essa condic¢ao animara todo o estudo, pois esses afetos reaparecerdo em conjunto com

a paisagem nos diferentes capitulos e filmes.

Aos afetos e suas condicdes de jogos multiplos de referéncia em cada filme, as
transi¢des de espacos e tempos obedecem a determinadas escolhas com que a paisagem

molda os diferentes temas e situacoes.

Essa condicdo ndo € fortuita, pois se apresenta quase como que uma segunda
exigéncia: aos aspectos especificos de diferentes producdes e roteiros, as temdticas do
individualismo e do desenraizamento parecem conduzir a obra de Eastwood. Isso
circunscreve os afetos as modulacdes de diferentes paisagens, de acordo com as exigéncias

narrativas de cada filme.

Algo que se formou em torno de sua colaboracdo com Don Siegel e Sérgio Leone,

com os Dirty Harry e o Cavaleiro Solitdrio da trilogia dos do6lares. Essa heranca entremeia
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suas escolhas de papéis e de histérias a serem contadas. Sdo, assim, outsiders, mesmo

quando socialmente integrados, que atravessam seus filmes.

Duas nog¢des aferem os espacos e tempos a serem percorridos nos recortes de todos os

filmes ao longo do estudo, enquanto paisagem e suas implica¢des narrativas.
Desse modo, as sequéncias ou cenas dos filmes podem ser divididas entre as que

se dao por entre a paisagem e as que se dao com a paisagem. E outras em que as duas formas

interagem.

A principio, essas no¢des 6bvias podem ser observadas em qualquer filme narrativo.
Mas, tomadas mais atentamente, elas podem revelar os intersticios dos segmentos e cenas de

paisagem e de narrativa estudados.

No primeiro caso, a paisagem nao recebe maior aten¢do da camera e da montagem. A
trilha sonora, quando presente, também nao descreve ai os movimentos da paisagem, mas
sim dos aspectos narrativos focados. O protagonismo € dos personagens, que se movem €

interagem nesses ambientes.

No segundo, a paisagem e a narrativa possuem uma idéntica importancia, pois
permanecem indissocidveis na atencdo dada pela camera e a montagem. A trilha sonora,
quando manifesta, evoca em consonancia os personagens e as paisagens. A paisagem assume,
entdo, uma importdncia maior € ndo apenas como ambiente, mas como elemento
determinante da narrativa. As vezes, ela pode aparecer isolada e de forma metaférica na
composi¢ao da trama. Quando ndo, surge como um elemento poético e quase desligado da

mesma trama.

Naturalmente, essas afericdes ndo obedecem a um jogo esquematico, uma vez que 0s
filmes possuem as duas caracteristicas interagindo em suas narrativas. O que compde a
terceira forma de sua apari¢do. Em alguns filmes estudados, algumas dessas caracteristicas

sa0 mais determinantes do que outras.

Essas aproximacdes se dardo em todos os capitulos, observando-se a disposi¢ao

dessas apari¢cOes e sua magnitude especifica.

O estudo procura mostrar como esses verdadeiros ‘mecanismos’ paisagisticos

extrapolam, muitas vezes, sua circunstancia de loca¢do para constituir-se num segundo
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personagem. Mesmo quando essas paisagens — ‘naturais’, rurais e urbanas — estdo em
segundo plano na narrativa, a sua preseng¢a na montagem cria efeitos metaforicos, actanciais

e de ligacdo das cenas que ndo podem ser vistos de maneira apressada.

Em seu estudo sobre o cineasta Yasujiro Ozu, David Bordwell propde um quadro de

referéncias que chama de ‘poética histérica do cinema’ (historical poetics of cinema):

“(...). ‘Poetics’ refers to the study of how films are put together and how, in
determinate contexts, they elicit particular effects. A narrative film exhibits a total form
consisting of materials — subject matter, themes — shaped and transformed by overall
composition (e.g. narrative structure, narrational logic) and stylistic patterning. The formal
options are constrained and constructed by a range of norms arising from formal principles,
conventional practices of film production and consumption, and proximate features of the
social context. Through the notion of norms, we can make our poetics historical; only by
comparison with prevailing standards and practices can we specify the particular working of

one film or a body of films. (...)""

Partindo desses principios e arguindo que cineastas sdo, também, agentes racionais e
dominantes das intencdes de sua arte, Bordwell vai construindo um estudo minucioso.
Desmontando, assim, clichés® sobre a obra de Ozu, através do estudo das circunstiancias
histéricas e de sua formacao artistica. Mas, sobretudo, tomando os préprios filmes e muitos
de seus fotogramas (frames) para corroborar seus argumentos, articulando-os em suas

estruturas narrativas e padrdes estilisticos proprios.

O estudo desenvolvido aqui parte de um principio similar, acrescido da no¢ao do

historiador Carlo Ginzburg e seu conhecido método indiciério.

1 David Bordwell, Ozu and The Poetics of Cinema; p. 1. Essas consideracdes também estdo aprofundadas em
Narration in the Fiction Film, bem como reaparecem nos demais livros do autor. Vide bibliografia geral.

2 Camera no nivel do tatame, narrativa com temas cotidianos, resigna¢do contemplativa e evocagdes do Zen
Budismo, entre outros.
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Os tragos e sintomas que se elegeu aqui, em sua terminologia ginzburgiana, estao
atrelados a uma busca por analogias e semelhancas, que creio obedecer ao ‘método’ criado
pelo historiador da arte Aby Warburg. Essas relagdes, tecidas pelo préprio Ginzburg a
respeito de seu método indicidrio e os problemas surgidos pelos estudos de Warburg sao ja

arquiconhecidos.”

Acresce, também, a abordagem de Michael Baxandall e Svetlana Alpers, que pensam
0 objeto artistico a partir de suas condicdes aprioristicas e repensam as nogoes

estandardizadas de estilo.

Creio que, mais do que citar autores e referéncias, precisamos pensar sobre o0s
proprios objetos de nossos estudos. E ndo nos ajudard muito, no caso do cinema, tomar
nog¢des que sdo tidas como ‘histdricas’, mas que muitas vezes escondem juizos de valor sobre

como os filmes devem ser entendidos.

Dai o procedimento de uma poética histérica incorrer em procurar os indicios e nao

se satisfazer com os estudos ‘definitivos’ sobre a obra deste ou daquele cineasta.

Assim, os indicios e semelhangas que se procurou, aqui, sdo os fotogramas
(frames/quadros/stills) — em cenas, sequéncias e plano sequéncias — dos filmes do cineasta
Clint Eastwood. Os diversos géneros com que ele trabalha — western, melodrama, guerra e
outros — apresentam-se como modos de localizacdo, mas ndo como estudos desses diferentes

géneros filmicos em particular.

Desse modo, os fotogramas que comparecem o tempo todo ao longo deste trabalho
pretendem ser ndo somente uma ‘ilustracao’: eles se movem paralelamente aos textos e as
exigeéncias narrativas de cada filme. Apresentam elementos descritivos € comparativos, que

foram conectados ao longo dos capitulos e repensados ao final.

3 De A. Warburg A E. H. Gombrich: Notas Sobre um Problema de Método. In: Carlo Ginzburg, Mitos,
Emblemas e Sinais; pp. 41-93. Aqui, obviamente, a constru¢cdo e/ou indugdo das fontes a partir do cinema
incorre em tomar os indicios/sintomas por seus aspectos estéticos. Enredos, imagens e sons sdo os indicios
escolhidos. A partir de suas relagdes estruturais, a ligacdo entre esses elementos pode ser lida de acordo com as
evidéncias com que a paisagem — neste caso — permite observar tais conexdes. Outra forma de ler os indicios
seria se tomdssemos os aspectos de producdo e/ou roteiros, por exemplo. Tragar significagdes em obras de arte
demanda buscar analogias e semelhancas que ndo estdo dadas, mas, também, que nio se apresentam como
formas de ilacdio que ignorem sua semantica especifica.
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O modo de trabalho incorreu na decupagem inicial dos filmes em dvd, elegendo
inimeros fotogramas para depois partir para sua andlise e testando as hip6teses. Obviamente,
esse processo nao contempla todas as imagens encontradas € muito menos pode ‘solucionar’
todas as suas complexidades narrativas e estéticas. Sdo fragmentos que pedem abordagens

mais amplas e que venham se somar a esta.

Seu motivo central é a paisagem e as formas que ela desempenha nas estruturas

narrativas, como j4 apontado.

Porém, ndo € um estudo de periodos histdricos e tdo pouco, uma exegese da obra do
cineasta. E, neste sentido, a procura por relagdes com outros cineastas (que dialogam com
Eastwood) busca trazer o aporte de Bordwell e questdes histdricas que aparecem ao longo do

trabalho, dentro de suas possibilidades.

Nao obstante, seria outra pesquisa perceber todas as relagdes possiveis com cada
época das obras de Eastwood, diretores e circunstancias sociais e histdricas de sua formacao

estética.

Isso incorre, a meu ver, num defeito. Mas, também, numa visdo de que se investiga
uma cosmologia: ha diversas estrelas e outros objetos, mas eles se contaminam e se
entranham em tantas formas, que € preciso escolher uma abordagem particular e deixar que

outros astronomos estudem diferentes configuracdes.

Esta configuragdo, por sua vez, procura se somar e, também, despertar variacdes e

outros modos de encarar sua complexa mecanica celeste.

A paisagem — motivo principal — é tomada aqui dentro de uma visao arbitrdria, ja que
os filmes estdo dispostos segundo uma ordem de exigéncias de como esses indicios se

apresentam para o pesquisador.

Eles aparecem de forma cronoldgica no inicio, com sinopses e indicagdes necessarias

das diferentes formas narrativas, adotadas para cada filme.

Partiu-se, depois, para os elementos que compdem essa poética flutuante da paisagem
e dos afetos por uma disposicao de tdpicos. Através de cenas, sequéncias e plano sequéncias
em fotogramas escolhidos dos diferentes filmes, a sua andlise procura conectar esses

diferentes topicos e a forma que assumem nessas configuracdes de narrativas e de sentidos.

23



Porém, ndo se tomam ‘paisagens tipo’ ou nenhuma nocao de uma estética paisagistica

particular dos estudos de cinema.
De saida, a paisagem € entendida aqui como um dado estético dos filmes.

Se é uma forma de representacao, simulacro ou mesmo outros aportes tedricos que, a

meu ver, possuem consideracdes tedricas bastante questiondveis, ndo importa para o estudo.

A paisagem ¢é tomada segundo as ‘representacdes’, nos filmes, de cendrios naturais,
urbanos e também climdticos (chuva, neve, etc.), os quais se articulam com a narrativa e os

personagens.

Suas conexdes, arbitrarias, mas segundo uma légica interna as obras (como se tentara

mostrar) ndo perfazem nog¢des totalizantes.
Clichés como ‘cinema da incomunicabilidade’ e ou/outros estdo descartados.

Essas formas apressadas de engessamento das obras em nogdes estilisticas fout court,
que elegem um dos elementos dominantes e amputa os demais para fugir as suas

complexidades, é o oposto do que se tenta aqui. Dai a no¢ao de uma cosmologia.

Isso nos leva a tomar a obra de Eastwood segundo o que chamei de estilo flutuante. E
o préprio cineasta sempre aponta, mais atento que seus proprios criticos, que cada um de

seus filmes tem seu préprio estilo.

Se estilo € uma marca, intencdo ou conjunto de préticas estéticas particulares, ndo
creio que solucionar a questdo dizendo que, por exemplo, a utilizagdo de tomadas aéreas,
recursos abundantes de narrativa ‘cldssica’ ou fotografia obscura corporifiquem um ‘estilo
Eastwood’. Esses elementos estdo presentes nas obras de outros cineastas e, mesmo em
Eastwood, sofrem alterndncias entre diferentes épocas, colaboradores e nos diferentes filmes

que dirigiu.

Certamente, podemos falar de uma paisagem em Michael Mann, Christopher Nolan

ou Ridley Scott, por exemplo, assim como podemos falar em uma paisagem em Eastwood.

No entanto, os ‘estilos’ de cada cineasta, me parece, precisariam ser mais bem
observados nas suas particularidades, mas também em suas contaminac¢des. Que sdo mais

infinitas que muito da historiografia e da critica gostam de supor, pois incorreria repensar
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modelos abertos e fechados, cinema de arte e de entretenimento, entre tantos outros a que se
recorre como um cheff. Dependendo do gosto culindrio, comeremos sushi, mas passaremos

longe de fast food.

Entendo por contamina¢do formas que se compdem com outras em tantas
configuragdes que cada obra precisa ser tomada isoladamente, para depois sobrepor-se a

linhas amplas de narrativa e estética que as animam e as expandem.

Assim, parti da observagdo de continuidades e solugdes que sdo reincidentes nas
obras de Eastwood, sob o viés da paisagem, mas que também se contaminam com formas
narrativas que procurei trazer na medida do possivel. Também, dada a recorréncia desses
elementos paisagisticos observados nas obras das décadas de 70, 80 e 90, os ultimos filmes

do diretor ndo tiveram a mesma aten¢do no estudo, a despeito de suas complexidades.

As formas narrativas e mengdes a cineastas que se relacionam — ou ndo — com o
trabalho, possuem uma pequena ressonancia, mas creio ser oportuno para outros estudos. O
mesmo ocorre com as relacdes com a pintura, que apontam uma carga simbdlica e estética a

pedirem uma abordagem mais especifica.
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II) CLINT EASTWOOD: PERCURSO E ESTILO FLUTUANTE

No inicio de seu artigo Style is what you make it: The Visual Arts Again4, a
historiadora de arte Svetlana Alpers aponta seu desconforto com categorias, pretensamente
cientificas, para explicar as obras de arte através de seu estilo. Ao invés de partir de estilos

'determinados' como barroco ou outros:

“(...) One might prefer, as I have tried in my own writing and teaching, to avoid its
terminology altogether: to insist, for example, on teaching Dutch art of the seventeeth
century rather than northern baroque; to discuss some works by Rubens with reference to the

relationship with manner and meaning rather than style and content; (...).

Musicologists, literary scholars and historians following the example set by art
historians have felt that the nomination of period styles and sub-styles is a more honorific
(because it is scientific) activity than the critical appreciation of and interpretation of

individual works. (...).”

Confrontar-se com as proprias obras nao significa desconsiderar questdes estilisticas,
portanto e, sim, pensd-las no embate com as questdes que as proprias obras propdem. Isto
implica em abdicar do livro de consultas estilisticos, partindo para a consideracdo de como

0s motivos estéticos de um determinado artista e sua obra compdem o estilo estudado.

Assim, tomar um periodo histérico do cinema e aplicar generalizacdes observadas em
algumas obras a diretores que, por exemplo, usam o plano sequéncia ou o dissolve de modo
semelhante € o mesmo que afirmar que todos os mamiferos se alimentam de leite. As
modulacdes, rearranjos e diferentes solucdes empregadas com os mesmos elementos
cinematograficos € que permitirdo observar o estilo particular de cada cineasta, como ja

apontado anteriormente.

*In: The Concept of Style: Revised and Expanded Edition, Berel Lang (Ed.), p. 137, 138.
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Mesmo porque a estilistica ndo é muito apreciada nos estudos de cinema, como

oportunamente aponta David Bordwell:

“(...) Uma discussdo completa sobre um filme ndo pode se deter so no estilo, mas este

deve ser alvo de minuciosa atencdo.

Ainda assim, muitos pesquisadores de cinema ndo analisam o estilo do filme.
Ironicamente, a medida que os filmes tornam-se mais disponiveis do que nunca para
andlises mais profundas, o interesse pela estilistica decresceu. Por qué? Em parte porque os
estudos de cinema tém atraido teoricos de uma vertente mais literdria, mais confortdveis
com a hermenéutica do que com a estilistica (que permanece uma disciplina menos
importante nos estudos literdrios). Além disso, até estudiosos tem dificuldade para observar
minticias da técnica. (...). Entdo, criticos e estudiosos acham mais natural falar sobre o
desenvolvimento psicologico dos personagens, sobre como a trama resolve conflitos e

problemas ou sobre o sentido filosofico, cultural ou politico do filme.”

A hipétese que se propdem aqui, de um estilo flutuante no cinema de Clint Eastwood,

forjou-se num embate entre percepcoes técnicas e estruturas narrativas.

A solucdo encontrada ndo pressupde uma descricdo cientifica da obra — estilo

flutuante € uma hipétese de trabalho que me parece funcionar melhor que outras.

Notadamente, as referéncias ao realismo nas composi¢des audiovisuais de Eastwood
sdo frequentes em artigos e estudos, mas essas consideragdes se esquecem do continuo
movimento em dire¢cdo a fantasmagorias — distensdes aplicadas aqui e ali dentro desse
realismo. Mas a tentacdo de chamd-lo de realismo fantdstico, que o livro estilistico nos
proporia, segue a mesma fragilidade: o movimento ndo é o mesmo ao longo dos varios

filmes e/ou se recombina de acordo com os diferentes géneros e respectivas tramas.

Portanto, o estudo procurou manter uma fidelidade a essa complexidade inicial,
propondo que as flutuacdes sdo a tonica dentro dos recursos estilisticos empregados pelo

diretor. Elas serdo melhores evidenciadas ao longo do estudo e abaixo.

> David Bordwell, Figuras Tracadas na Luz, p. 58.
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Clint Eastwood nasceu em San Francisco, durante os anos da Grande Depressio
Americana e perambulou por diversos lugares, como muito dos personagens interpretados
por ele. Sua familia era de classe média e se deslocava intensamente durantes esses anos em

busca de trabalho.

“Jobs were hard to come by in those days. (...). So there were times when we had to
be separated; when times weren't good, I had to live with my grandmother (...). We moved
around so much — I must have gone to eight different grammar schools — that the family was
about all you had. (...). I think my parents and my grandmother (...) probably had more to do

with my turning out the way I have that any educational process I may have gone trhough. »0

Mas ao mesmo tempo, Clint era uma pessoa atraente e extremamente socidvel,

facilmente integrado aos locais onde viveu.

“Clinton was tall and good-looking, star and ultimately captain of the high- school
football team, a mainstay of the swimming team and an outgoing, popular young man — then

as always, 'the first one at a party and the last one to leave'(...).”"

Essa combinacao de outsider e bom mocgo parece ser marcante nas escolhas de papéis
que o ator e diretor manteve ao longo de sua carreira. De Rowdy Yates a Harry Callahan, de
o Cavaleiro sem nome a Richard Kincaid, entre tantos outros e suas variacoes individualistas,

desenraizadas, mas, também, gregdrias.

O inicio da carreira cinematografica como ator ¢ marcada por participacdes
coajuvantes em filmes tidos como B-movies: Revenge of the Creature (dir. Jack Arnold,
1955), Francis in the Navy (dir. Arthur Lubin, 1955), Lady Godiva (dir. Arthur Lubin, 1955),
Tarantula (dir. Jack Arnold, 1955), Never Say Goodbye (dir. Jack Cooper, 1956), The First
Traveling Saleslady (dir. Arthur Lubin, 1956), Star in the Dust (dir. Charles Haas, 1956),

® In: Francois Guérif, Clint Eastwood — The Man and His Movies, p. 1.
”In: Richard Schickel, Clint Eastwood — a biography, p. 20.
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Escapade in Japan (dir. Arthur Lubin, 1957), Ambush at Cimarron Pass (dir. Jodie Copelan,
1958) e Lafayette Escadrille (dir. William A Wellman, 1958).

Dessas producdes de géneros e diretores distintos, duas me parecem que sao
fundamentais: o terror e o western. Embora a pesquisa ndo contemple essas produgdes, €
marcante que os inicios como ator enviesem pelo fantdstico, uma vez que o western formou
muito do ator e do diretor e os estudos de sua obra sé acompanham, invariavelmente, essa

evolucdo.

Nao obstante, Jack Arnold € um diretor significativo para o género de terror e seria
interessante estudar como, junto com a influéncia de Don Siegel, os elementos do fantéstico

entremeiam-se 2 obra de Eastwood.®

Mas é em Rawhide que ele encontra um modo inicial de estruturacdo de sua persona
artistica.

Ali, como Rowdy Yates — o idiota da planicie —, ele apreende paciente e clandestino
o oficio de diretor, enquanto usufrui pela primeira vez do estrelato como ator.

Criado a partir do sucesso do longa-metragem Red River (Rio Vermelho, dir. Howard
Hawks/Arthur Rosson, 1948) e idealizado e produzido por Charles Marquis Warrant’,
Rawhide é sempre visto como mais uma série televisiva de western, quase um mero degrau

para a carreira do ator e diretor Clint Eastwood.

“True to the spirit of the times (the 1950s, not the 1870 ‘s) the nature of Western
society was never really touched upon. The frontier was a door to open; civilization the bride
to be carried across the bloody threshold. (...). From time to time each member of the team
had a personal problem which proved soluble; all of them were tried for murder and
acquitted at least once. Women came and reluctantly went. There was no sex. Drinking was
allowed only in moderation, except at the end of the drive when everyone was expected to get

drunk, spend all their wages, and sign on again. (...). Rawhide then was a plot-wise not

® Além de Arnold ter dirigido alguns episédios de Rawhide.

® “According to Stuart Kaminsky and Philippe Ferrari, Rawhide had two sources: Traildriver”s Diary by
George C. Duffield and the 1948 Howard Hawks film Red River, which in turn had been inspired by Borden
Chase ‘s novel The Chisholm Trail. The story is based on historical fact: the odyssey, around 1870, of small
Texas ranchers driving their cattle north to the railroad, in Kansas. In the TV show, the ranchers have chosen
the town of Sedalia as their destination. (...).” Francois Guérif, Op. Cit., p. 26.
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much better or worse than its many competitors: Wagon Train, Bonanza, Cheyenne,

Tenderfoot, Bronco at all. »10

O proéprio Eastwood, em depoimentos, entrevistas e documentarios, sempre pontuou

que nao tinha chances de crescer ali:

“(...) I recall that since the time of Rawhide, I wanted to try my hand at directing. My
contract with CBS even provided that I would direct several episodes of the series. But after
they’d had some trouble on other series, where some actor-directors went over their budgets,
CBS changed policies from one day to the next. I didn'’t have a choice — they never honored
their contract. I did trailers and little things here and there, and I fumed, but I convinced

myself to wait for a better chance.” !

Mas por entre os diversos incidentes com que a série sempre se apresentava, sob as
aberturas sempre marcadas por uma mesma paisagem e movimentos, conduzidos pela
imponente can¢do e melodia de Dimitry Tiomkyn e Ned Washington, na voz de Frank Laine
— “Rollin’, rollin’, rollin’, keep them dogies rollinn’, rawhide...” — a que se seguia uma
orquestracdo de tons dindmicos e aventureiros, com Gil Favor sempre relatando para o
espectador as impressdes que o moviam e a seu grupo de vaqueiros em cada episddio,
paisagens mais complexas se desenham.

Entre seus intimeros episodios, ha diversas referéncias que suscitam essas
complexidades: os encontros/incidentes testam o grupo em situacdes que nio sdo sempre
ticitas e as diversas paisagens e situagdes que atravessam se recobrem de variagdes

geograficas e mesmo simbdlicas.

% David Downing and Gary Herman, All-American Ant-Hero, pp. 25, 26. Esse estudo, de 1977, tem vérios
méritos, a despeito desse tipo de juizo de valor. A forma do livro incorpora, de uma maneira original, andlises,
imagens e graficos sob a persona do ator/cineasta na época. Devo a essa obra a forma de citacdo de frases de
Eastwood, sempre abrindo os capitulos.

1 1p: Kapsis and Coblentz (Eds.), Clint Eastwood — Interviews, p. 99. Eastwood também sempre menciona, em
entrevistas e documentarios, como gostaria de filmar um estouro de boiada de maneira direta, bem como outras
idéias de filmagem, que nunca eram aproveitadas pelos produtores e diretores.
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Se as estruturas narrativas ndo ‘obedecem’ a uma ‘veracidade’ histdérica e os
personagens € as tramas possuem repeti¢des e formulas reencenadas ao longo dos episddios,
essas se apresentam de modos variantes. Isso exige uma leitura a partir dos modos encenados
e ndo do ‘desejo’ do critico e/ou historiador. Como uma série de western deve ser realizada,
para ‘tocar’ nos pontos nevralgicos desta ou daquela concepcao de cinema e/ou histéria, nao
nos d4 uma apreciagdo sobre sua estética.

Rawhide possui intimeras situacOes dramadticas que, apesar de manterem um
velamento para o espectador da época sobre situacdes extremas ou ‘realistas’, ndo deixa de
sugerir seus meandros.

A paisagem tampouco € bucdlica, em que episddios como Incident at Alabaster Plain
(dir. Richard Whorf) e Incident at Bufalo Soldier (dir. Ted Post) podem ser tomados segundo
variagdes e diferentes simbolismos.

Mas o sucesso como Rowdy Yeats e a condi¢do de estrela, a par do descontentamento
com a rede de tv CBS, permitiu novos v0os.

O passo seguinte seria a experiéncia com o cineasta italiano Sergio Leone, a partir de
trés westerns, conhecidos como a trilogia dos dolares ou a trilogia da paella: Per um Pugno
di Dollaro/For a Few Dollars (Por um Punhado de Dolares, 1964), Per Qualche Dollaro in
Pin/For a Few Dollars More (Por uns Doélares a Mais, 1964) e Il Buono, il Bruto, 1l
Cativo/The Bad, The Good and the Ugli (Trés Homens em Conflito, 1966).

Essa nova iconografia do western — conhecida como western spagetti — alterou
profundamente a atuagdo do ator Eastwood e também de seu cinema como diretor: deu-lhe
uma nova persona como o pistoleiro sem nome e também referenciais estéticos, que se
expandiram depois com os westerns € outros géneros que dirigiu e/ou em que atuou.

Seu percurso € bastante conhecido e repetido quase que acriticamente em toda parte:
‘usurpacdo’ de Yojimbo — O Guarda-Costas (Yojimbo, 1961), de Akira Kurosawa, no
primeiro filme da trilogia, closes e zooms vertiginosos, panoramicas de cinemascope
extensas e divagantes, entre outros elementos cinematograficos. A par de uma
‘desconstru¢cao’ do heréi e da prépria mitologia do género em toda a trilogia de Sergio
Leone. Nao obstante, hd vdrias mitologias que apareceram, desapareceram e reapareceram ao

longo da histéria do western.
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Se ha uma estrutura similar de roteiro com Yojimbo e se pode toma-lo como um
gerador da persona de Eastwood sobre o de Toshiro Mifune, ndo faltariam exemplos no
proprio cinema americano para isto: desde Western Union (Os Conquistadores, dir. Fritz
Lang, 1941) a The Track of the Cat (Dominados pelo Terror, dir. William A. Wellman,
1954), de Man of the West (O Homem do Oeste, dir. Anthony Mann, 1958) a Ride The High
Country (Pistoleiros do Entardecer, de Sam Peckinpanh, 1962).

Ademais, sdo plasticamente muito diversos Yojimbo e Por um Punhado de Ddlares.

As composicdes horizontalizadas e com vérias tomadas em planos médios do filme
de Kurosawa, Leone contrapde composi¢des com tomadas panordmicas e enquadramentos
em planos gerais, quase assimétricos. As alternancias de situacdes e locais no primeiro filme
sdo transi¢coes de planos na sua montagem, enquanto no segundo observam deslocamentos
pelas diferentes paisagens — as sequéncias do primeiro nao sao totalmente ‘descritivas’ e a
violéncia, muitas vezes, ‘ja aconteceu’. Leone, como sempre observado, possui uma
coreografia particular da violéncia e dos espacdes e tempos.

Os espacgos sdo, assim, trabalhados de modos completamente diversos: enquanto
Kurosawa modela os recortes e profundidades de ambientes em planos fechados, Leone os
amplia e os distende, ainda que retome varias composicoes e situacdoes em sua ‘refilmagem’.

A cidade é um personagem a mais em Leone, enquanto em Kurosawa ela aparece
comprimida e ha somente planos gerais, quando precisa enquadrar os duelos entre grupos de
personagens.

No entanto, Leone manteve um modelo narrativo ao longo da trilogia: o personagem
principal sempre sofre um revés e € duramente castigado por seus perseguidores, como
concebido por Kurosawa em Yojimbo.

Situagdo que aparece frequentemente no cinema de Eastwood, como em Os
Imperdodveis, quando William Munny € duramente surrado pelo xerife Wild Bill ou Harry
Callahan sofre a mesma violéncia sob a gangue de Mick, em Impacto Profundo.

Outro elemento marcante € a apari¢cdo final do samurai no confronto, como um
fantasma ou anjo vingador, que tanto Leone e Eastwood utilizaram. Mas, obviamente, essa
solucdo de Kurosawa se contamina com os westerns que assistiu e admirava, bem como

referéncias da prépria cultura japonesa.
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O sucesso da trilogia, no entanto, fez com que Eastwood retomasse sobre outros
diretores variagdes do cavaleiro sem nome. Mas o ator e, futuro diretor, ensejou um
movimento que definiria sua liberdade frente aos grandes estidios: a criacdo de sua préopria

produtora, a Malpaso Productions (mau passo, do espanhol)'?.

“(...) Eastwood se convirtio en una gran estrella comercial en Estados Unidos
gracias a los tres eurowesterns que protagonizo en tierras espafiolas e italianas. Y ya
entonces lo tuvo claro. Su primera decision al volver al cine norteamericano fue crear, en
1968, la productora Malpaso Company, reconvertida poco depués en Malpaso Productions,
y regir asi el destino de su carrera de forma absolutamente libre. Cabe considerar a
Eastwood como un auténtico precursor, ya que los ultimos aiios, depués de la absorcion de
los grandes estudios por las multinacionales y de la definitiva eliminacion de la figura del
productor a la vieja usanza, los que marcan la pauta en Hollywood son los actores que han
creado sus proprias compaiiias de produccion para mover los proyectos que les interesan y

g . D 13
venderlos a los estidios para su financiacion; (...).”

A criacdo se deu a partir de A Marca da Forca, western dirigido por Ted Post que
enceta uma retomada do personagem leonesco em solo americano. Embora o filme guarde
sutilezas e a temadtica da violéncia em nova chave, sempre modulada depois pelo cineasta

(Vide Paisagens Estilisticas).

Os principais colaboradores da Malpaso e que atravessam a carreira do ator e diretor
sdo os produtores Robert Daley, Fritz Manes, David Valdés, Tom Rooker, Michael Maurer e
Robert Lorenz; os diretores Don Siegel, Ted Post, Buddy Van Horn e James Fargo; os
fotégrafos Bruce Surtees, Jack N. Green e Tom Stern; os musicos Dee Barton, Jarry Fielding,

Lalo Schifrin e Lennie Niehaus; os montadores Ferri Webster € Joel Cox; os diretores

' Clint Eastwood: “(...) The principle of Malpaso, originally, was: ‘Whether I succeed or fail, I don’t want to
owe it to anyone but myself.’ It remains my slogan.” In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 116.

B Quim Casas, Clint Eastwood — Avatares del Ultimo Cineasta Cldsico, p. 13. Discordo da avaliagdo de Casas
quanto a condi¢@o cldssica do cineasta, mas seu estudo € repleto de observagdes muito apuradas sobre o diretor,
seus colaboradores e a sua obra. Esta tese manteve, com este autor, um permanente didlogo.
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artisticos Edward Carfagno, Henry Bumstead e Paul Murakami. A figurinista Debora Hopper

¢ também determinante, dentro desses colaboradores de sua filmografia.

Desses colaboradores, Don Siegel é seguramente um dos mais influentes sobre a obra
de Eastwood. Quando da volta do ator aos Estados Unidos, essa colaboracdo marcard alguns
de seus maiores sucessos, assim como lhe fornecerd novos papéis que lhe permitirdo

expandir seus personagens outsiders (vide Paisagens Estilisticas e Filmografia).

As expansoes que essa obra produziu e, continua produzindo, serdo vistas ao longo da

filmografia.

Mas ja numa entrevista de 1984, Eastwood resume esses movimentos, a partir de sua

persona como ator:

“In the light of maturity and the experience you ve acquired as a filmmaker, how do

you feel you your character will evolve?

I don’t see him as an entitiy. Rather as a series of variations. It’s true that on screen,
from film to film, it’s the same face, the same physique, but with the coming of maturity, you
change your perspective. Especially in the selection of subjects. It’s probable that now I'm
choosing scripts that wouldn’t have attracted me fifteen or twenty years ago, or that I
wouldn’t have had the audacity to make then. I can’t imagine constantly re-doing what used
to work for me. Maturity has to be an incitement to progress, to develop, and, you hope, to

. 14
improve.”

Essas séries de variacoes podem ser tomadas também em seus filmes e o percurso

que se segue € uma pequena tentativa de interpretd-la, sob o viés da paisagem.

Y In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 114.
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PAISAGENS ESTILISTICAS: INDICIOS E APONTAMENTOS DE MONTAGEM

“(...) I have a predilection for exteriors, I feel more at ease there than in studio. There’s nothing like
the atmosphere of an authentic place to inspire you and your crew. That’s where we make most of our
decisions.”

Clint Eastwood"

Antes de percorrermos a filmografia completa, seguem-se abaixo imagens indicativas
de uma poética, claramente estabelecida pelas relacdoes de identidade e oposi¢do entre os
planos e os motivos das tramas. Depois, algumas solucdes empregadas por Don Siegel e Ted
Post que serdo reutilizadas por Eastwood. Ambas, numa diagramacdo e contetdos, que
devem ser lidas como indicios recorrentes para as relacoes de paisagens e afetos ao longo da

Tese.

A) OPOSICOES E SIMETRIAS

Em vinte e sete filmes a paisagem é determinante, como abertura e/ou fechamento,
quer em tomadas panoramicas ou registro de seus detalhes. Somente em cinco filmes sdo
ambientes fechados ou tomadas de conjunto externas, com detalhes de locacdo em que a
paisagem ndo € determinante. Em ambos os casos, porém, aberturas e fechamentos sio

compostos de maneira a fixar uma simetria de sentidos (significados) e espagos.

Quando sdo determinantes para mostrar as conexdes de sentido e forma pretendidos
pelo estudo, explicitei como se ddo mais especificamente algumas aberturas e fechamentos

com fotogramas adicionais.

Perversa Paixdo

o

UNiIVERSAL-MALPASD ==
ComPANY

PicTURE

Abertura (A) Fechamento (F)

B In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 101.
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A praia/enseada abre e fecha sobre panoramicas em tomadas aéreas, sempre ao
amanhecer. Aproximacgdo e afastamento se ddo com a camera a direita e a esquerda dos
planos, respectivamente. Dave e a casa de Tobei, sob o parapeito, sdo introduzidos pela
aproximacdo de camera, com sons externos de gaivotas e do mar. O desfecho, com a
extermina¢do de Evelyn na mesma casa e sob o parapeito, também com os mesmos sons

externos. Depois, sob afastamento e a trilha principal, Misty.

O Estranho sem Nome

(A) (F)

Ondas de calor e dissolve provém os motivos simétricos, em que O registro
fotografico da paisagem estabelece a entrada e saida do personagem principal — (A) luz fria e
(F) luz quente, em panoramicas frontais e fechadas. Ambas as tomadas com trilha de
estranhamento, quase science-fiction. O cavaleiro/pistoleiro aparece e desaparece sob a

mesma paisagem, de modo quase fantasmatico.

Breezy

UNIVERSAL-MALEAGO
“ = COMPANY:«

s
e}

(A) (F)

Plano em close simbdlico com o violdo de Breeze — sons externos com a tomada
revelando, aos poucos, todo o quarto e letreiros iniciais. O espaco intimo se fecha sob o
espaco publico, quando o casal se reecontra, ao final. As drvores outonais em plano de
conjunto quando Breezy e Frank se afastam ao fundo, com trilha principal incidente sob

letreiros finais.
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Escalado para Morrer

(A-1) (A-2) (F)

O incidente que desencadeia a trama surge em fade in em plano de conjunto e
travelling do agente Henri Bac, sob os letreiros iniciais. O movimento revela a cidade de
Zurique (Suica) no préximo plano, em panoramica e trilha principal incidente. A montanha
Eiger, palco da resolu¢do da trama, fecha em plano de conjunto aproximado (camera fixa)

sob a mesma trilha em crescendo, sob os letreiros finais.

Josey Wales — O Fora da Lei

(A) (F)

Sons externos e luz indireta do sol — a0 amanhecer — em plano de conjunto em
plongée sob Josey Wales arando, com a cadmera em tomada fixa no inicio da sequéncia. O
personagem desaparece a cavalo no horizonte, apds o duelo final, sob o sol poente e trilha
militar dixie, agora em contre-plongée com a luz direta do sol. A imagem fica congelada, sem
que saibamos ao certo se o personagem retorna ao rancho com sua nova ‘familia’, ou segue

por outros caminhos.
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Rota Suicida

(A) (F)

A cidade de Phoenix abre e fecha a trama sob o nascer e o por de sol
(respectivamente), em tomadas panoramicas aéreas e trilha de jazz principal — modulagdes no
instrumento solo entre a abertura e o fechamento, sob letreiros iniciais e finais,
respectivamente. A cidade alterna entre aproximacgdo e afastamento de camera, como uma

arena para o detetive.

Bronco Billy

DISTRIBUTED BY WARNER BROS

AWARNER COMMUNICATIONS COMPANY

(A) (F)

As cidades em que o circo de Bronco Billy se apresenta surgem em tomadas
panoramicas aéreas diagonais com o rio, ao inicio, € a avenida/estrada, ao final. A trilha
principal incide nos dois motivos, com imagem congelada ao final. Os sentidos de passagem
e viagem sdo direcionados pela posi¢do de camera e iluminagdo, com aproximagdo (A) e

afastamento (F), sempre sob os letreiros iniciais e finais.
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Firefox — Raposa de Fogo

DISTAIBUTED BY WARNER BROS

AWINER COMMUNICATIONS COMPANY

(A) (F)

Espaco de refligio/esconderijo, ao inicio e espaco de vitdria e distanciamento, ao
final. As montanhas surgem em plano de conjunto sem sons, até a interrup¢ao com o motor
do helicéptero, ao inicio, sob os letreiros. Ao final, o jato russo roubado se distancia com o
personagem principal e desaparece com tomada de sol poente. Imagem congelada em close e

trilha militar principal, sob os letreiros.

Honkytonk Man

AWARNER COMMUNICATIONS COMPANY

(A) (F)

Novamente a aragem, agora em tomada panoramica frontal em travelling da direita
para a esquerda. Sons do vento, com a aproximacdo de uma tempestade de areia e do
personagem principal. Ao final, a rua se estende ampla com os personagens secunddrios
desparecendo por ela, sob a trilha e letreiros finais. A tempestade do inicio se sucede uma

platitude quase celeste, com a avenida ampla e cheia de promessas.
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Impacto Fulminante

(A) (F)

A baia de San Francisco — cidade principal de toda a série Dirty Harry — e a baia de
San Paolo, ao amanhecer. Tomadas panoramicas aéreas, com trilha de jazz fusion e sons de
sirene e transmissOes policiais de rddio, ao inicio, com os letreiros. Can¢do na voz de
Roberta Flack (This Side of Forever), ao final, sob os letreiros e tomada congelada.

Aproximacao e recuo das cidades em simetria de motivos, modelo constante da série.

Um Agente na Corda Bamba

(A) (F)

A cidade de New Orleans desempenha o mesmo motivo anterior, agora sob o
anoitecer em ambas as tomadas aéreas panoramicas e trilha de jazz incidental. A cidade é um
labirinto feérico e claustrofébico ao longo do filme, mas abertura e fechamento marcam uma

simetria de motivos melancélicos, como na série Dirty Harry.
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Cavaleiro Solitdrio

(A) (F)

Tomada em plano fixo de panoramica com profundidade de campo, com sons dos
cascos dos cavalos aproximando-se em crescendo e letreiros por entre a sequéncia. Sob as
mesmas montanhas, o cavaleiro/pregador desaparece e a camera ascende em close e se

imobiliza, sob os raios do sol e trilha principal com letreiros, com sugestao mistica.

O Destemido Senhor da Guerra

UTED BY WARNER BROS

(A) (F)

Paisagem inicial bélica, com tanque em aproximacdo em tomada de profundidade
frontal (documentdrio da Segunda Guerra Mundial). Os letreiros incidem por entre o
documentdrio. Sob os letreiros finais, os personagens principais desaparecem por entre a
multiddo e uma marcha militar, com tomada lateral em plano de conjunto e imagem fixa de

um hangar.

Bird

(A) (F)
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(A-2) (A-3)

(F-1) (F-2) (F-3)

O plano inicial € um letreiro com os dizeres: “There are no second acts in american
lives, F. Scott Fitzgerald”. Mas, apés o dissolve, a cAmera abre em primeiro plano sobre
detalhe de curva de uma rua com uma soleira. As cenas seguintes revelam o menino Bird e
seu irmao entrando e saindo dos planos: Bird toca uma flauta sob os sons externos. Os planos
finais repetem a sobreposicdo, agora sob o enterro de Bird e trilha com letreiros. Apos a
tomada final imobilizada, tipica do cineasta, rapidamente o plano seguinte revela um carro
entrando em curva sob a mesma rua, em tomada lateral de profundidade de campo e dissolve.

As curvas provéem uma simetria de motivos.

Coracgdo de Cacador

DISTRIBUTED BY WATNER BROS.

AVWANER COF 1ONS COMPRAY
.

(A) ()

Abertura similar a de Cavaleiro Solitdrio, mas agora com panoramica em tomada de
conjunto e travelling de profundidade de campo de uma paisagem inglesa. A camera é
também mais ductil que no filme anteirior. Sons externos de passaros ao inicio e cascos do
cavalo nos planos seguintes, com os letreiros incidindo aos poucos. O personagem principal

se aproxima, sendo revelado sé ao final da sequéncia com a montagem paralela de um aviao
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aterrisando. Ao final, em algumas tomadas em planos alternados, o pdér de sol numa
paisagem africana fecha o filme em imagem congelada, sob trilha nativa tribal, com

tambores e letreiros incidentes.

Rookie — Um Profissional do Perigo

DISTRIBUTED uvwamzr#an i

ATIME WARNER COMPANY-=

(A) (F)

Ap6s o fade in, tomada de grande angular em plano de conjunto em contre-plongée
da direita para a esquerda. O personagem de David Ackerman estd sonhando, mas somente
ao fim do plano sequéncia isso € revelado. Sons externos com didlogos entre os personagens.
Ao final, Ackerman deve treinar uma rookie, como ele fora antes e ambos atravessam um
corredor. A camera em plano fixo, ligeiramente deslocada para a direita (como no plano
inicial), também em tomada de conjunto. Trilha de jazz rock sob letreiros finais e imagem
congelada. Entrada e saida, respectivamente, marcadas pela iluminagcdo sombria e, depois,

luminosa.

Os Imperdodveis

DEDICATED T0
SERGIO AND DON

(A) (F)

A simetria € concisa e a mesma paisagem abre e fecha o filme, sob letreiros que
narram a trama ao inicio e ao final, sobre a trajetoria do personagem William Munny. Em
ambas, trilha pontuada por cordas de violdo em acentos melancélicos, com acréscimo de
orquestra ao final em expansdo dos motivos melddicos. Munny enterra a esposa e, depois,

reza sob seu timulo e desaparece em dissolve dentro da paisagem, respectivamente. Motivo
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recorrente, o nascer e o por do sol abrem e fecham, com o final deixando a tomada em tempo

real e o anoitecer se sucedendo por entre os letreiros finais e trilha.

Um Mundo Perfeito

DISTRIBUTED BY WARNER BROS,

ATIME WARNER ENTERTATNMENT COMPANY

ATIME WARNER ENTERTAINMENT COMPANY

(F-4) (F-5) (F-6)
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A sequéncia de abertura € um fhashforward, retomado ao final, em que a paisagem da
cidade e, depois, do campo, entremeiam-se ao helicoptero, ao dinheiro e a Butch Haynes na
montagem. O primeiro plano do sol em close em oposicdo ao ultimo com a tomada derea da
paisagem, onde os personagens se separardo: a morte de Burt e a partida do menino Philipe
com sua mae, de helicoptero, em circularidade e simetria na montagem. Os planos iniciais

com uma 4guia sao metaforas, que podem sugerir liberdade ou a morte.

As Pontes de Madison

DISTRIBUTED BY WARNER BROS.

A TIME WARNER ENTERTAINMENT COMPANY

(A) (F)

Tomada em close de uma caixa de correio com a estrada desfocada ao fundo e um
carro que se aproxima, com os planos seguintes revelando uma casa e os letreiros iniciais.
Fechamento em tomada congelada de panoramica aérea da ponte Roseman, sob trilha
principal e letreiros finais. As estradas e as pontes provéem motivos de simetria com 0s
afetos, em que as paisagens afetivas e/ou de locagdo sdo revisitadas sob a trilha pincipal, no

fechamento.

Poder Absoluto

(A)



(A-2) (A-3)

DIRECTED AND PRODUCED BY

CLINT EASTWOOD

(F-1) (F-2) (F-3)

As simetrias se dao com a justaposicao, entre abertura e fechamento, da pintura de El
Greco (Sdo Francisco Recebendo as Chagas) copiada por Luther Whitney e, depois, o
desenho que faz de sua filha, no hospital. Sons externos, ao inicio, e trilha incidental, ao
final. Na abertura, a cAmera parte dos closes para os planos gerais das pinturas na galeria
Corcoran (Washington). No fechamento, faz o movimento inverso, com o dissolve e 0s

letreiros finais.

Meia Noite no Jardim do Bem e do Mal

DISTRIBUTED BY WARNER BROS.

A TIME WARNER ENTERTAINM

(A) (F)

(A-1) (A-2) (A-3)



(A-6)

(F-1) (F-2) (F-3)

Um idéntico movimento de travelling, em sequéncia que parte de tomadas aéreas,
encontra a mesma paisagem do cemitério, ao inicio e fim do filme. Quase como um olhar
fantasmagorico, as tomadas encontram a escultura The Bird Girl e se imobilizam em planos
de conjunto. A trilha inicial e final sdo can¢des de Johnny Mercer, sob os espagos da cidade
de Savanah. Ao inicio, o timulo de Mercer aparece em close, enquanto ao final se alterna
entre tomada de grua em travelling dos timulos dos personagens de Billy Hanson e close

frontal do de Jim Williams.

Crime Verdadeiro

B

DISTRIBUTED BY WARNER BROS _?‘

A TIME WARNER ENTERTATNMENT COMPANY

(A) (F)

Novamente, abertura com movimento de travelling aéreo, agora sob o mar até
encontrar a prisao onde estd Frank Beachum. A montagem paralela estabelece-se entre ele, na
prisdao, e o reporter Steve Everet, num pub, a noite. Apos o desfecho, os personagens se

reencontram na noite de Natal, sob uma praca. Quando Everet desaparece, o recurso de
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tomada fixa em tempo real é novamente utilizado, com a multiddao que passa pela praca. A
tomada, em contre plongée em plano de conjunto, fica congelada, sob can¢do na voz de

Diana Krall (“Why Should I Care”) e os letreiros finais.

Cowboys do Espaco

(A-1)

SPACL
COWBOYS

(A-1) (A-2) (A-3)

(F-1) (F-2)

Acordes de violao pontuam a abertura, em que os letreiros (titulo) s@o introduzidos
sob o contorno da Terra vista do espago. A imagem tem uma trasicdo em fusdo para o céu
com o titulo, sob tons de branco e preto da fotografia em toda a sequéncia, até que a camera

desca para uma tomada panoramica de paisagem com montanhas e lago. O fhashback, em
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1958, introduz os personagens de Frank Corvin e Hawk Hawkins. Ao final, com o sacrificio
de Hawkins para salvar a tripulagdo do Onibus espacial, as localizacdes estwoodianas de
travellings aéreos operam sob imagens espaciais. Até chegar ao solo lunar e ao visor de
Hawkins com imagem da Terra refletida, em circularidade de motivos, sob a cangdo Fly Me
to the Moon (In Other Words) na voz de Frank Sinatra. Dissolve e letreiros finais sob a

cangao.

Divida de Sangue

(A) (F-1)

|
|
(F-2)

A abertura segue os movimentos da série Dirty Harry, como em Impacto Fulminante,
agora com tomadas noturnas aéreas da cidade de Los Angeles. A camera localiza, em tomada
de conjunto, um prédio, apds o dissolve e letreiros iniciais, descendo até encontrar um
helicoptero. Os acordes da trilha principal iniciam — trilha de jazz com ritmos latinos. Mas,
diversamente, da série, o helicoptero é um agente ativo nas tomadas, até a localizacdo do
carro do detetive Terry McCaleb. Um raro dissolve em branco, na obra do cineasta, fecha o
filme, depois que o detetive e sua nova familia partem sob o barco e o sol poente, antes dos

letreiros finais. Somente ao final da sequéncia, a trilha principal incide.
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Sobre Meninos e Lobos

(A)

(F-4) (F-5) (F-6)

Ap6s o fade in, tomada panoramica dos subirbios de Boston (Massachussetts), sob a
ponte (Tobin Bridge) e o rio Mystic, com as tomadas seguintes encontrando os personagens
principais na infancia. O incidente do passado, que desencadeia a trama final, se fecha sob
close da mesma calcada do inicio com os nomes dos meninos. Depois, travelling aéreo que
parte de tomada panoramica do rio sob a ponte, até imergir em suas dguas em close e

dissolve, sob trilha principal.

Menina de Ouro

(F)
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(F-1) (F-2) (F-3)

Os letreiros iniciais surgem sob a trilha principal, com acordes melancélicos de
violdo. Sob fade in e som em off de golpes de pugilistas e de multiddo, surge o ringue de
boxe em tomada de conjunto em plongée aérea. Apds a partida de Frank Dunn, a voz em off
de Eddie Scrapp se mistura por entre as tomadas noturnas de uma lanchonete a beira de
estrada, até que a camera se aproxime em plano médio da janela. Sob a trilha principal, agora
executada ao piano em surdina, a figura de Frank parece se divisar pela janela, para que o

dissolve deixe ecoando a sugestdo sob a entrada dos letreiros finais.

A Congquista da Honra

(A) (F-1)

(F-2)

(F-3)
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(F-4) (F-5) (F-6)

Novamente, letreiros iniciais e fade in precedendo a abertura, agora sob uma cangao
em boccachiusa. Ap6s a introdugdo, passos e sons de guerra em mixagem que as distanciam
na montagem, sob a incidéncia de trilha soturna em surdina. Sob a sequéncia o soldado John
“Doc” Bradley vasculha desesperado o ambiente, enquanto ouve gritarem em off:
“Enfermeiro”. O personagem, ja velho, estd sonhando. O fechamento obedece a uma
estratégia diversa de todas as anteriores, com ‘trés finais’. Com a morte de Bradley, a voz em
off de seu filho se mistura as tomadas panoramicas em fhashback de Bradley e seus amigos
sob a praia. As tomadas alternadas, indo em direcdo ao mar sob a esquadra de navios,
ascende ao céu com dissolve, com os letreiros finais incidentes e trilha principal em marcha
finebre. O mesmo tema musical, sob cordas e orquestra em surdina, seguem os letreiros
finais sob fotografias de época até a metade, quando um motivo soturno com orquestra e
inflexdes eletronicas se estende até o ‘segundo final’: o tema principal retorna sob acordes de
piano e a mesma praia do ‘primeiro final’ sob o vento, em tomadas em preto e branco, com a
camera partindo do chdo at¢é o monumento aos fuzileiros (sons de medalhas batendo sob o

vento), até que a panoramica da praia — vista do monumento — fique sob camera fixa.
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Rapidamente, corte seco com a fotografia — Raising the flag on Iwo Jima — de Joe Rosenthal

e ‘fechamento final’.

Cartas de Iwojima

(A) (F)

(F-1) (F-2) (F-3)

O ‘diptico’ final de guerra torna a mesma praia, em abertura e fechamento, com trilha
principal sob piano em surdina em ambos os registros. No inicio, a camera parte do chao
para a praia e a montanha, onde os soldados japoneses resistiram aos americanos. Faz o
mesmo movimento do ‘segundo final’ do filme anterior, mas agora do lado japonés, para
efetuar o mesmo corte sob a praia. A sequéncia prossegue com a ‘visitacdo’ dos espacos de
batalha e seus destrocos. A simetria, ao final, sob a descoberta das cartas com as vozes dos
soldados mortos em off, corta para mesmo plano da montanha e a praia. Em idéntica tomada
aos planos iniciais, mas agora sob contraluz, permanece por alguns segundos em camera fixa

até o dissolve e letreiros finais.
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A Troca

Sp i by 2
KYLE EASTW(C HAEL STEVEN

N

(A) (F)

Abertura e fechamento sob os espagos da Los Angeles de 1928 operam nos registros
recorrentes de aproximacdes e afastamentos, com trilha principal ao piano em surdina, em
ambos. Ao inicio, sob fotografia em preto e branco, tomada panordmica e fravelling da
direita para a esquerda do plano. A camera desce, depois, em movimento de grua sob uma
arvore, até encontrar a rua e a casa de Cristine Collins, com a introdu¢do de fotografia
colorida no plano. Ao final, a personagem se despede do detetive € o0 movimento de grua é
inverso, subindo e deixando a rua e os prédios sob os letreiros finais, em tomada de conjunto
diagonal — as cores tornam ao preto e branco, em perfeita simetria. A cAmera permanece fixa
sob os deslocamentos dos carros e pedestres, com a trilha alternando o mesmo motivo sob

orquestra e dissolve.

Gran Torino

(A-1) (A-2) (A-3)
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(F-1) (F-2) (F-3)

Ap6s os letreiros iniciais (titulo) e trilha principal, dissolve em tomada de conjunto
lateral de uma igreja (diagonal), onde se celebra o falecimento da esposa de Walt Kowalski.
No final, depois do falecimento/assassinato de Kowalski e a leitura de seu testamento, o
jovem Vang sai com o Gran Torino e o cdo. O fechamento também obedece a disposi¢dao
lateral (diagonal em mesma direc@o), com a camera fixa em tempo real, enquanto seguem os

letreiros até o dissolve final, como em Os Imperdodveis.

Invictus

(A) ()

Abertura e fechamento sdo planos de conjunto: tomadas frontais dos jogadores de
rugby africaners, ao inicio e dos jogadores negros, ao final, com as paisagens em registro
coadjuvante. Ao inicio, sem trilha e com sons externos, os planos seguintes abrem para uma
favela e depois introduzem o personagem principal, que passa de carro entre a parte
africaner ¢ a do ex-apartheid. O simbolismo das diferencas fecha apds a vitéria que
aproxima as duas etnias. Seguem-se fotografias dos personagens histéricos, como em A
Conquista da Honra. Apos essa sequéncia, sob fusdo com a foto de Nelson Mandela, as
imagens finais sdo uma sequéncia clipe com os jogadores negros, com a cancdo World in

Union ‘95.
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Além da Vida

HEREARTERS

(F-1) (F-2) |

Retorna o motivo de violdo em tons melancdlicos da trilha principal, similar a
Menina de Ouro e outros, sob os letreiros iniciais. Em fade in, sons externos de praia,
gaivotas e pessoas, revelando a paisagem de uma praia em plongée aérea e titulo (letreiro).
Os planos seguintes da paisagem em travelling, indo da direita para a esquerda do plano. O
corte encontra Marie Lelay e seu namorado num quarto de hotel. Ao final, o médium Frank
Lonegan e Marie se encontram num café e a camera se eleva em tomada de grua. A trilha
principal, agora sob cordas e orquestra em registro exuberante, deixando os personagens sob

a galeria, em diagonal e plano de conjunto, até o dissolve e os letreiros finais.

B) FANTASMAGORIA, PINTURA E IDILIO

A obcuridade e a claridade, como efeitos simbdlicos e/ou de iluminacdo sob a
paisagem e os afetos, operam uma considerdavel gama de recursos estilisticos na obra de
Eastwood.

Uma de suas primeiras apari¢des, realizadas sob a Malpaso Productions, € o idilio
amoroso que ocorre em A Marca da Forca (Hang’Em High, 1968), dirigido por Ted Post.

A paisagem € cadenciada com os afetos em trés sequéncias, que mostram a

aproximacao amorosa de Jed Cooper (Eastwood) de Rachel (Inger Stevens).
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Os espacos s@ao modulados pela trilha e closes, planos de conjunto e panoramicas da
paisagem, com as aproximacdes e recuos afetivos dos personagens. A chuva e uma tomada
em plano de conjunto da cabana, em que se abrigam, provéem um idilio poético sob a

duracdo da tomada e transi¢do/elipse de tempo com a janela, até o beijo e aproximacao final.
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Ja em O Estranho que Nos Amamos, Don Siegel utiliza formas em que o idilio e o
fantasmagodrico se misturam. Essas combinagdes, mais incidentes, serdo referidas abaixo
mais detidamente, pela sua importancia para o estudo. Muitos de seus recursos foram

observados, antecipadamente, nas aberturas e fechamentos (simetrias).

The Beguiled, o que foi enganado, que foi objeto de diversdo ou galhofa, numa
tradugdo mais acurada, € a terceira colaboracdo da Malpaso entre o cineasta e seu amigo e
diretor Don Siegel.

O contraponto entre claridade e obscuridade se estabelece pelas oposi¢cdes narrativas
e as fusdes na montagem, que sdo determinantes na sua estética. Os ambientes alternam entre
o idilio e a ameaca.

O filme se detém na relacdo entre um soldado ferido e os afetos que se desenvolvem
entre ele e as mulheres de um pensionato para mocas. Visto até como fabula misdgina pelas
feministas na década se 70, esta obra ndo se deixa amarrar por nogdes simples de estilo ou
género. A sua localizacdo € ainda mais incerta, pois ele pode até ser considerado um western.
Pois se passa durante a Guerra Civil norte-americana.

H4, assim, uma tensao entre um drama intimista, um conto ‘gético’ sulista e até uma
comédia de humor negro que ndo se ‘resolve’ na obra. De modo que esses adjetivos apenas
escondem ou dilatam suas complexidades. Nao que as referéncias, ja invocadas pelo proprio
Siegel — quando da composi¢do do roteiro — sobre Ambrose Bierce, Edgar Allan Poe,
Tennessee Willians e Truman Capote ndo estejam presentes'®. Elas habitam, entre outras, o
filme. Nao o determinam, apenas escandem seu campo de referéncias.

Filmado, em suas externas, proximo a uma planta¢do arruinada na regidao de Baton
Rouge, Louisiana, e fotografado pelo ‘principe das trevas’, Bruce Surtees, ha nele uma

luminosidade que se pode chamar de ‘anti-naturalista’.

“(...) ‘For the daylight scenes I made sure that no light came from on high’, Bruce
Surtees recalled. Both on location and soundstage he used old-fashioned arcs, with provide a

very white, bright light, set outside the windows, as the main light source. His great

1%Richard Schickel, Op. Cit., p. 238. O roteirista Albert Maltz, segundo Siegel, ndo desistia de transformar o
filme numa romantic love story’. O diretor invocava esses autores (como ele referiu mais tarde), ja que para ele
e Eastwood, a narrativa deveria ter um carater ‘strange and fierce’.
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contribution was to ground an exotic story in a kind of unnatural naturalism — his images
were shadowed but not oppressively or portentously so. One always feels that someone might

just throw open the shutters and let the healing sunlight in, thought that never happens. 17

Essa luminosidade confere aos espacos paisagisticos uma grande densidade plastica,
que se coaduna aos aspectos psicoldgicos dos personagens e da propria histéria. Pois a partir
de muitas fusdes, a paisagem e 0s aspectos actanciais se confundem na montagem.

As cores possuem uma alternincia entre um registro suave e tenso, mas com esse
aspecto outonal mencionado por Schickel. Alguns elementos de paisagem em tons leves, mas
os efeitos do sangue ou até de uma manta vermelha — muito simbolicamente cobrindo o
soldado logo nas sequéncias iniciais — ndo permitem afirmagdes definitivas.

Don Siegel:

“Nous commengons en noir et blanc, nous terminons en noir et blanc. Nous
commengons et terminons avec Clint et les champignons. Nous commencons avec Clint

presque la mort et, a la fin, il est mort.”"®

Aberura e fechamento do filme possuem uma simetria pelo registro fotografico da
paisagem de guerra (inicio) e do pensionato (final), com o tambor e a cancdo, na trilha
incidental, como referéncia em ambas as partes. A montagem ¢é de Carl Pingitore, egresso da
televisdo, tendo sido esta a sua primeira oportunidade num longa-metragem. A identificacao
com Siegel foi imediata, dado que ambos passaram suas carreiras sem ter tido o
reconhecimento merecido.

Na abertura, esses tambores militares € chamados de batalha se mesclam na
montagem, com as fotografias de Mathew Brady (1822-1896) sucedendo-se umas as outras,
em branco e preto. As fotografias sao tomadas em plano fixo e em deslocamento, criando
uma juncdo entre os sons € a trilha incidental. Os créditos iniciais se ddo por entre as

imagens. Sons de batalha e cavalos, até que os planos mostram uma vala com corpos de

7 Idem, p. 240.
'8 In: Patrick Brion, Clint Eastwood — Biographie, filmographie illustré, analyse critique; p. 464.
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soldados mortos, sucedendo-se outras imagens de idéntico teor'’. Algumas vozes cantam
“When Johnny Comes Marching Home”. A partir dai, o préprio Eastwood (cabo John

Macburney) canta em surdina, até o momento em que surge a menina Amy apanhando

cogumelos:

“Don’t go for a soldier.

Don’t join no army.

For the dove she will leave you

The raven will come.

And death will come marching at the beat of the drum.
Come all you pretty fair maids.

Come walk in the sun.

And don't let your young man ever carry a gun.”

A cangdo reaparece ao final, estabelecendo uma simetria narrativa com as imagens,
transformadas novamente em fotografias em branco e preto.

Na transicao entre as cenas iniciais, uma fusdo comega a intercalar as fotografias nas
imagens de uma floresta. A trilha, de Lalo Schifrin, inicia-se em meio aos movimentos de
Amy. Alternando algumas notas de estranheza, passa depois a um motivo melédico — quase
infantil — em que as cordas cedem espaco a uma flauta com acentos bucélicos. Essa imagem
retornard nas sequéncias finais, quando Amy novamente procura cogumelos. Desta vez,
porém, com intenc¢do diversa € um pouco deslocada da filmagem inicial. Motivo, porém,
simétrico da trama, apesar das sutis diferencas na trilha.

Jogo de atracdo e repulsa, como observa Quim Casas sobre o filme®’.

Na transicdo (sequéncia inicial), depois da fusdo, a floresta apresenta-se em plano
aproximado e com tomada em plongée, revelando aos poucos Amy sob os emaranhados de

galhos, folhas e cipoais.

' A fotografia aparece em outros filmes, como se verd ao longo da tese. Em Josey Wales elas se mesclam nas
sequéncias iniciais de uma forma similar e h4, também, a sua presenca no ‘diptico’ de guerra A Conquista da
Honra e Cartas de Iwojima e em Invictus, trabalhadas num outro registro.

20 «(...) Macburney es consciente de su atractivo y decide rentabilizarlo seduciendo y rechazando cuando le
apetece a cada una de las mujeres del lugar, aunque eso no hace mds que sacar a la luz los fantasmas de cada
una de ellas e iniciar el progressivo processo de humillacion en el que se verd sumido el soldado”. Quim
Casas, Op. Cit., p. 44.
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A sequéncia apresenta um registro fotografico em tons de sépia. Aos poucos, todas as

cores tomam o plano.

Os aspectos metafdricos de fusdo, tanto das imagens como da narrativa, comecam a
operar desde essas tomadas inicias. Em principio, as fotografias dispdem o espaco e o tempo
histérico em que se d4 a trama.

Criam uma estranha oposi¢do. Os corpos dos soldados se mesclam a paisagem, nela
desaparecem. A menina surge com a trilha e quase a vemos como as belas donzelas da
cancdo anterior (‘venham andar sob o sol’)21, colhendo cogumelos entre os mortos.
Paisagem de morte e destrui¢do se encontra como que num breve idilio, na sobreposi¢cdo de

espagos e tempos.

! Desde seu principio, Eastwood evoca ecos irlandeses, como se verd novamente em Menina de Ouro (Million
Dollar Baby, 2006).
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Todo o plano-sequéncia se desenrola até Amy ajudar Macburney a se levantar e eles
se esconderem atrds de uma arvore e arbustos, para despistar uma patrulha sulista.

Entre essas tomadas, ouvimos em off os pensamentos de Amy, recurso que serd
utilizado exaustivamente pela narrativa com os outros personagens.

As simetrias narrativas ocorrem muitas vezes nesses espagos. As paisagens se tornam
entranhadas nos personagens, pela aproximacdo com que a montagem insere a narrativa nos
espacos de paisagem.

A escolha por lugares em que emaranhados de arvores e arbustos s@o filmados sob
uma densidade de atmosfera — quase soturna — acentua esses contrapontos. A luminosidade é
sempre difusa, mesmo com a presenca das cores.

Amy retornard a mesma floresta (curta sequéncia), mas agora sua imagem surgird em
fus@do com a paisagem. A interiorizacdo dessa paisagem se da nela, que ao final terd
sentimentos de vinganca para com Macburney: ele mata a sua tartaruga e trai seu afeto por

ela, ao transar com Carol. A trilha alternando entre bucdlica e soturna, sem sons externos.

Quando a personagem de Martha conduz uma charrete sob um campo devastado pela
guerra, suas memorias incidem sobre a paisagem em fhashback. A sequéncia se da entre
Hallie barbeando Macburney e este saindo de muletas da mansao.

A primeira recordacdo do irmdo ocorre sobre o retrato de ambos, enquanto ela e
Hallie trocam as cal¢as de Macburney. A imagem do irmdo se funde rapidamente sobre
Macburney, deitado. Ela se vé ao seu lado, com a trilha ressaltando sua tensdo evocativa.

Novamente, como na sequéncia de Amy, a paisagem se da com a personagem. Martha
aparece em tomada panoramica de travelling, sob um campo devastado. Uma estrutura
poética eivada de elementos soturnos.

O campo aparece em panoramica e vai se deslocando, em travelling, em camera

subjetiva. Contracampo com tomada em close do rosto de Martha, j4 em fusdo com a
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paisagem da memoria — florida — e a paisagem devastada. A paisagem da memoria se funde
com seu rosto. Sons externos e trilha soturna, com cordas e pontuagcdo de instrumento de
sopro.

A partir dai, ela e seu irmao surgem num idilio romantico, rolando de forma amorosa

e brincalhona sob a relva e as flores.

Camera fixa e sons das vozes dos personagens, com uma nota — corda — mais aguda
quando eles se revelam no plano. Os sons externos desaparecem e os sons emitidos pelos
personagens sdo escutados num outro registro sonoro, ressaltando sua ‘auséncia’ da cena.
Tomada em plano aproximado, com as flores em primeiro plano desfocadas, a maneira de
Claude Lelouche®”. Essa opcdo é bastante reveladora das intencdes de Siegel e Eastwood, ao
utilizarem um espago romantico numa chave perturbadora. Toda a sequéncia se deixa ler
mais por seus aspectos de culpa, com as conotacdes romanticas assumindo uma situagcdo

quase perversa. Na sequéncia da narrativa, em que Mcburney fala como ele ama a terra e é

22 «(...) Probally Claude Lelouche’s Un Homme et un Femme (1966) popularized the romantic connotations of

misty blobs of color swarming around the caracters (...). Wayda and his cameraman called the fuzzy foreground
shapes ‘lelouches’.” In: David Bordwell, On The History of Film Style, p. 248.
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um quaker, rapidas incisdes de seus atos de guerra como fhashbacks obedecem ao mesmo
principio de deslocamento e perturbacio.

O corvo, em suas alusdes evidentes de augouro e metafora na trama e evidenciando as
sugestdes de Siegel sobre Edgar Allan Poe, funciona quase como um elemento do cinema de

terror.

FHNNNREY

e ——————— ————— |

Idilio que se mescla a suspense, western que se torna uma histéria de humor negro,
afetos e desejos que se expandem e se entranham na natureza e nos personagens.

A sequéncia aparece duas vezes, no sentido das simetrias que se pretende evidenciar
aqui.

Na primeira, no momento em que Mcburney é carregado inconsciente pelas mulheres,
depois que Amy o traz para a escola. A camera, em travelling, sobe até revelar o corvo em
plano de conjunto, pousado sobre uma amurada.

Close e planos médios em tomada de camera fixa, em seguida, mostram o péssaro e
seus esforcos para se livrar de um barbante. No dltimo plano ele se imobiliza e cessa sua luta,
pendendo da amurada e funde-se com o rosto de Macburney. Alusdes a Alfred Hitchcock
podem também ser trazidas, por seu filme Os Pdssaros. Hd também movimentos de camera
similares, como no primeiro jantar com tomada circular de 360°.

Quando a sequéncia da ave se ‘repete’ ao final, a cAmera desce e o movimento das

cenas € contrario.
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Em duas tomadas de ligacdo durante a narrativa, a escola € mostrada em cena noturna

sob a chuva, também com um clima de filme de terror.

Ou seus arredores aparecem, com as arvores densas que a cercam, numa mesma

tomada em contre plongée com a personagem Abigail caminhando.

A oposi¢ao aos aspectos, por assim dizer, bucdlicos da paisagem, podem ser vistos

em duas tomadas com o pensionato e os arredores.

Também a sequéncia em que Martha sonha e as fusdes incorporam uma pintura
religiosa, nas imagens, pode ser trazida num registro claustrofébico e até mistico. Os afetos e
desejos se entranham no sonho de Martha por Edwina e McBurney. Ja que o jogo de afetos

transita entre seu antigo caso com o irmao, o desejo velado por Edwina e, mais explicito, por

Macburney.

65



Uma mise en scene em que a composicdo pléstica da pintura se encarna na vivéncia
psicoldgica da personagem, a maneira de um tableaux vivant. Em Perversa Paixdo e Impacto
Fulminante a pintura também funcionard com uma condi¢do ‘especular’. As duplicacdes e
metaforas da trama e dos personagens também se entranham na pintura, mas de formas
evocativas e indiretas.

Aqui, essa relacdo € trazida num registro em que a pintura passa a ser ‘habitada’,
embora condicionada aos seus aspectos narrativos de sonho. Como na sequéncia em que
Martha molda a paisagem com suas lembrancas, a carga simbdlica de desejo e transgressao
ndo é efetuada no plano da ‘realidade’ da personagem, mas de forma onirica e por entre a

narrativa principal.

“It’s a dark and claustrophobic piece and, precisely because the setting is so isolated

and so spatially compressed, very intense.” >

Essa relacdo se acentua pelos espagos internos e externos. H4 somente uma tomada de
panoramica com o horizonte (quase ao final do filme), que mostra além das cercanias onde
decorre a narrativa. E quando Martha e Amy avistam as fogueiras de soldados ianques, que
acamparam préoximos ao pensionato.

O pensionato nos aparece como uma forma de refigio e prisdo para os personagens,
no seu microcosmo de leituras e afazeres domésticos. Nele, a presenca de Macburney vem
desencadear o jogo afetivo e os fantasmas das mulheres.

O quadro ameacador e soturno, porém, se completa com a amputacdo da perna de
Macburney, depois que ele € empurrado por Edwina na escada. A sequéncia revela a ‘prisao’

de Macburney e a compressdo de tempo e espago.

% Richard Schickel, Op. Cit., p. 238.
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Macburney tem sua perna amputada e enquanto delira de febre, as fusdes com
reactions shots do personagem principal se ddo com as personagens secunddrias, a paisagem
e o pensionato. Somente Carol aparece por entre elas. Martha, Hallie e Edwina ndo se
misturam imageticamente nas fusdes. A passagem de tempo se funde na montagem, junto aos
espacos que vao mostrando o delirio e a recuperacdo de Macburney por entre as mogas
vigilantes e dispersas. Um motivo melddico e cadenciado com 6rgao e, depois, seguido por

cordas e sopros, entremeia a sequéncia em contraponto.
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Quase como uma somatéria dos principais elementos narrativos, a sequéncia
apresenta um modo de composi¢cdo que refere os mesmos espagos cénicos. Como se toda a
trama se deixasse mostrar como uma vertigem do personagem do inicio ao fim. E a vertigem
que induz a chegada do personagem ao pensionato e ela que marca sua morte.

H4 também algo de fantasmdtico, em que as fusdes intercalam os closes de
Macburney como se ele fosse um espirito que flutua sobre os espagos com as mulheres.
Entre a agonia, a divida e o repouso.

A primeira fusdo surge sob o terrago, espaco de observacdo de onde Doris e Lizzie
parecem aguardar o desfecho. Esse palco de onde o personagem foi avistado quando entra
moribundo no pensionato ou quando Doris pretende entregd-lo as tropas sulistas. Ou Carol
entra em contre plongée sob essas arvores sempre carregadas, como que simbolicamente
atravessando todo o filme. Os espagos do terrago voltam em tomadas panoramicas também
em contre plongée e nao sabemos se é Doris ou Amy quem passeia sob contraluz, referindo
as passagens de tempo com o anoitecer. O distanciamento € quase metaférico. A menina
Abigail que aparece lendo em plano médio ja estabelecendo outra duragdo e luminosidade,
como uma volta a rotina do pensionato. Até que a paisagem surja em nova fusdo sob as
mesmas arvores esgarcadas e pendentes, com Janie. A imagem se diluindo na fusdo final,
com o repouso e Doris agora sob o anoitecer.

Como que biblica, uma ultima ceia, quando o personagem morre de um ataque
cardiaco, acreditando ter sido envenenado por Amy. Alternancias entre o profano e o sagrado
marcam todo o filme, com a pintura e as referéncias de muitas situagdes vividas pelos
personagens. Mas, também, com essas paisagens de idilio e ameaca como espacos de
obscuridade.

Ao final, o corvo também estd morto, dependurado pelo barbante. A camera filma
agora de dentro para fora do pensionato.

Em contre plongée, ela se aproxima da ave em plano médio e vai subindo até a
amurada para, depois, em tomada de profundidade e panoramica, revelar as mulheres ao
longe carregando Macburney. A simetria entre a entrada de Macburney e sua ‘saida’ é
evidente. Carregado pelas mulheres, como que uma deposicao de Cristo parece compor essa

saida, referindo a pintura e criando um efeito de circularidade narrativa.
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A voz de Martha € ouvida em off, dizendo a Lizzie como fazer a costura
corretamente. A partir dai, um close na agulha e maos de Lizzie.

Os planos seguintes mostram as mulheres costurando uma mortalha para o caddver de
Macburney.

As mulheres s@o surpreendidas em seus afazeres pela chegada de Macburney ao
inicio e, em paralelo, essa situagdo retorna ao final como um afazer e retorno da normalidade
anterior.

Elas conversam por entre o caddver, falam como ele ndo deve ter sofrido. O rosto e as
falas ironicas de Martha e Amy em contraponto com a expressao fria e triste de Edwina. Ela
diz que o ama e deposita um lenco sob o rosto de Macburney, como uma Ver6nica sob o
Cristo. Quase como um icone de afeto.

A guerra externa serd perdida, mas a interna foi ganha entre movimentos de afeto e
repulsa. Ao final, a can¢do e os tambores.

No momento em que Martha pede a Lizzy e Amy que abram os portdes, ouve-se

novamente em surdina a can¢do do inicio.
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A cancdo repete 0s versos anteriores e termina sob a batida do tambor.

Os tambores distantes ecoam sob as cores e 0s planos da paisagem, que tornam ao
sépia e ao preto e branco, sob os créditos finais. Sons externos de pdssaros durante a
sequéncia e o chilreio de uma pomba, no dltimo plano, ouvido como que simbolicamente. As
metaforas com pdssaros atravessam o filme.

As simetrias se fecham com a paisagem imével como fotografia.

O filme guarda assim solugdes estéticas em que os motivos paisagisticos dispdem-se
através de fusdes, simetrias e oposi¢cdes que concatenam a narrativa. As suas apari¢des vao e
vém de um modo com que correlacdes narrativas se estabelecem. Tanto pela relacdo com os
arredores da mansao, como pelos ‘afundamentos’ em que outras paisagens se sobrepdem as
do ambiente do filme.

Esses recursos permitem uma operacdo de situacdao e também de deslocamentos ao
longo de toda a narrativa.

As fusdes aparecem de uma forma em que as intimidades e afetos podem ser lidos
enquanto um movimento dirigido pela paisagem. Nela acontecem e os elementos estéticos
dessas apari¢des surgem com e através da paisagem, mas sem que se possa desvencilhar a
narrativa de sua participacdo. O recurso aos fhashbacks obedece ao mesmo principio, com
excecdo da lembranca de Hallie, que ocorre no celeiro.

Isso se d4 por uma escolha aparentemente simples de oposi¢cdes narrativas:

fotografias, espaco da floresta, pdssaros, os arredores do pensionato, as lembrancas e os
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afetos. A forma como retornam em diferentes chaves vdo compondo uma sucessdo dos
mesmos espagos que permite estabelecer as simetrias narrativas e de montagem.

Pode-se falar num modo como a obra estabelece um ritmo de vertigem que acometem
os personagens. Ha os recursos narrativos com os passaros e algumas tomadas com a prépria
camera perfazendo essa vertiginosidade, junto com as fusdes e as tomadas de ligacdo
soturnas. Essas composi¢cdes marcam tanto os fantasmas internos dos personagens quanto a
situacdo, sempre presente, da guerra. Mesmo as situagdes domésticas das mulheres ou os
movimentos de Macburney, integrando-se a essa ‘ordem’, s6 fazem revelar um desconforto.
Seus movimentos acabam por desencadear nao s a sua vertigem, mas as das mulheres.

Quando a ordem ‘volta’ sob os espacos do pensionato e a fotografia congelada da
entrada com as 4rvores, as imagens se prolongam como um idilio perverso. Como se Jane
Austen encontrasse Edgar Allan Poe.

A forma como alguns desses recursos reaparecerao nos filmes de Eastwood mostram
como, mesmo que cada obra possua diferentes abordagens e teméticas, estruturas estéticas
similares podem ser aferidas ao longo de diferentes periodos, mesmo que compostas num

outro formato.
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PAISAGENS FILMICAS: SINOPSES, NARRATIVAS E PAISAGENS

“I scout locations in different ways. (...) The location just has to correspond with the
concept of the film, to the atmosphere created by the story.”

Clint Eastwood **

PERVERSA PAIXAO (PLAY MYSTY FOR ME, 1971)

Sinopse: Diskey jockey (Dave/Eastwood) passa uma noite com uma fa (Evelyn/Milles), que
sempre lhe pedia a cancdo Mysty em seu programa de radio. A jovem nao aceita a breve
relacdo e passa a perseguir Dave, ameagando todos os que se interpdem a sua obsessdo com
o Tomance'. Dave e sua ex- namorada Tobie, com quem volta a se relacionar, precisam se

desvencilhar de Evelyn e sobreviver a sua psicopatia.

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Universal/Malpaso; Robert Daley, Jennings Lang, Bob
Larson Roteiro: Jo Heims e Dan Riesner (a partir de uma estéria de Jo Heims) Fotografia:
Bruce Surtees (Technicolor) Edi¢cdo: Carl Pingitore Miisica: Dee Barton Direcdo Artistica:

Alexander Golitzen Pinturas: Don Heitkotter Duracdo: 102 min. (cortado para 95 min.)

Elenco: Clint Eastwood (Dave Garland), Jessica Walter (Evelyn Draper), Donna Mills (Tobie
Williams), John Larch (Sgt. McCallum), Jack Ging (Frank Dewan), Clarice Taylor (Bird) ,
Don Siegel (Murphy, o Bartender), Irene Hervey (Madge Brenner)

Em Perversa Paixdo, a paisagem ja funciona como um leitmotiv, estabelecendo aqui
um jogo de afeto e obsessao com 0s personagens.

Rodado inteiramente na cidade de CarmelZS, California, o filme pode ser visto como
um modo de aproximagdo da paisagem que permanecerd ao longo de toda a filmografia de

Eastwood. Claro estd que em outras locacdes e diferentes narrativas, os espagos € tempos

**In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 63.
»Eastwood: “One day I was down there, and it is a real beautiful day, the fog bank was moving back, and I was

wandering around and thought, you know, if I ever had a buck I'd sure like to live here.” In: Richard Schickel,
Op. Cit., p. 56.
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paisagisticos obedecerdo a diferentes exigéncias. Aquilo que antes se chamou de estilo
flutuante. Mas as tomadas panoramicas da paisagem — urbana e/ou 'natural’' — em travellings
aéreos de aproximacdo e afastamento, trilha de jazz, a pintura como elemento atrelado a
trama e outros efeitos estéticos permanecerdo ao longo de toda a filmografia, com
modulacdes e escolhas que variam com os géneros e as narrativas.

A fotografia assume uma alternancia entre luminosidade e obscuridade que modela a
paisagem, conforme as situagdes de obsessao e idilio se apresentam no filme.  Esse
recurso também vem atravessando toda a obra do cineasta, embora haja diferentes registros
fotograficos e fotografos.

Ja numa entrevista de 1976/77, Richard Thompson e Tim Hunter observam que

“Play Misty for Me (1971), Eastwood’s first film as director, shows a remarkable
sense of place, an eye for interesting interior design — especially modern — and an ability to
fix characters through visual description of an enviroment. His talent for tailoring landscape

to fit a film s mood and theme is unsurpassed among recent American directors. (...)"*

A despeito do exagerado ndo excedido por outros diretores recentes®, essa habilidade
de moldar a paisagem aos temas e personagens tornou-se uma referéncia na obra do cineasta.
Os espagos de locacdo sdo orquestrados com os personagens, ou deles como que se
desprendem. A paisagem se d4, na maior parte das vezes, com os personagens. Em alguns
momentos, ela incide como efeito poético, quase independente das diferentes narrativas.

Aqui, os espagos abertos descomprimem a narrativa. O oceano, a praia, a encosta e a
floresta deslocam os jogos afetivos.

A relacdo com os espagos internos € também marcante, em que as casas de Dave e de
Tobie desempenham um papel preponderante: elas se inserem como lugares abertos, campo
de forcas internas e externas. Os espacos modernos, os objetos de arte e a ‘organicidade’ com
a paisagem fazem delas como que um entreposto, lugares que conecta os outros espacos da
trama através das intimidades. Essa relacdo de conexdo reaparecerd em Breezy e Pontes de

Madison, que trabalham o tema do afeto romantico, mas sem o contraponto obsessivo.

26 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 45.
27 Colaboradores de Eastwood, como Michael Cimino ou os diretores William Friedkin e Steven Spielberg,
entre outros, podem ser referidos, para sé ficar em alguns do mesmo periodo da entrevista.
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Também, na utilizacdo em todos os filmes — com maior ou menor intensidade — de uma
poética de espacos de passagem sob os diferentes afetos, motivos interpolares que remetem
as locacoes aos sentidos sugeridos pelas diferentes tramas.

Os aspectos hitchcockianos sdo explicitos, com claras referéncias a Psicose (Psycho,
1960) na maneira como os climas obsessivos de Evelyn sdo construidos. Também em
referéncias a Os Pdssaros (The Birds, 1953), como na tomada em que Dave encontra Evelyn
com os pulsos cortados. Zooms e closes dos olhos dos personagens carregam, também, 0s
climas, com referéncias aos dispositivos de Sergio Leone na trilogia dos dolares.

A presenca de Edgar Allan Poe sob a leitura e referéncia ao poema Annabel Lee,
assim como sob um corvo em tomada breve, enfatizam uma constante inser¢ao do terror em
chave discreta em grande parte da obra do diretor. Evocacgdes fantasmaticas de O Estranho
que nos Amamos, que vimos antes. Bem como a poesia e a literatura entremeando-se as
diferentes tramas.

O simbolismo sobre a pintura — retrato de Dave feito por Tobie — também abre e fecha
a trama. Ao inicio, visto por Dave através da vidraca da casa de Tobie e, depois, com sua
destruicao por Evelyn na mesma casa, dirigindo todo o suspense final e tornando-se sua
prépria encenacdo: os cortes na pintura e as derrapagens com o ronco do motor do carro se

fundem na montagem, criando uma sobreposicdo de tempos e ansiedades.

As pinturas de Tobie também relembram as paisagens da praia e dos afetos, sob os
ataques de Evelyn a Dave nas sequéncias finais.

A cancdo “The First Time I Ever See Your Face”, de Roberta Flack, modela um dos
principais espagos paisagisticos, em que surge um idilio romantico entre Dave e Tobie:
referem espacos edénicos ou de refligio, que reaparecerdo em muitas obras do cineasta e que
serdo retomados na segunda parte da Tese. Os tons jazzisticos orquestram também os

espacos, bem como as filmagens do Monterey Festival criam uma ambiéncia quase
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deslocada da narrativa. Funcionando mesmo como um pequeno documentdrio dentro do

filme, a par da prépria cidade e da paisagem de Carmel.

A partir do momento em que Dave trava conhecimento com Evelyn, as fusdes de
imagens passam a integrar o filme, como em O Estranho que Nos Amamos. Elas se
sobrepdem a paisagem e aos personagens, mas o 'entranhamento' se torna alternante entre
obsessivo e lirico. Tanto no sentido da trama e dos elementos psicoticos de afeto de Evelyn,
como por uma cadéncia e ritmo que essas paisagens afetivas assumem. Ao mesmo tempo,

elas funcionam como raccords de tempo e ligacdo com os diferentes segmentos do filme.

_

No primeiro encontro, a seqiiéncia em que Dave e Evelyn transam funde-se com o dia
amanhecendo sob 0 mar em tomada de panoramica. Sons externos dos beijos e dos lenc¢dis e
depois das ondas sob o mar. A camera recua até as proximidades da praia, com drvores a
esquerda em primeiro plano. (Todos os filmes da década de 70 e, mesmo depois, mostram o
ator e ou/outros em relacionamentos sexuais, filmados sob a intimidade do quarto ou outros

ambientes fechados).

Nesse instante, as imagens sdo ténues e a condi¢do obsessiva que o relacionamento

entre os dois assumird ndo fica evidenciada na paisagem.
Mas quando eles transam pela segunda vez, como motivo oposto e simétrico, 0 mar

surge num registro mais obscuro como elipse de tempo.
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As cenas com uma gaivota funcionam como um preambulo, jad que a trama comeca ai
a apresentar os aspectos obsessivos da personalidade de Evelyn. Como uma breve tomada de

um redemoinho, 0s aspectos maritimos surgem como indicios da paisagem sob a narrativa.

Ap6s o reencontro com Tobie, a paisagem sugere sua primeira condicao de idilio, que
permanecerd como situacdo antagdnica a paisagem como uma ameaga sob a presenga de
Evelyn. Essas oposi¢des marcam muito da relagdo da paisagem com a narrativa.

Os recuos e aproximagdes da paisagem permitem ler as oposi¢des — ameacga velada e
ameaca real — como uma forma de composic¢ao.

A paisagem situa e ao, mesmo tempo, fornece toda a carga narrativa. Ou ela opera em
enquadramentos mais abertos, ou se apresenta em espacos mais fechados, como se a
aproximacao do perigo se tornasse cada vez mais imediato.

Os espacos da praia, do mar e da floresta sdo cadenciados de tal forma ao longo do
filme, que a sua expansdo em diferentes imagens e diferentes tomadas de um mesmo espago

de locagdo criam uma ligacdo entre elas, por entre os afetos.

As simetrias se fecham sob o espaco da casa de Tobie e da praia: Dave a liberta e é
esfaqueado por Evelyn, para em seguida arremessd-la sob o parapeito, remetendo ao inicio

com sua apari¢do sob a mesma casa.
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As rochas que sepultam o corpo de Evelyn s@o como que o oposto das paisagens da
floresta ou do mar sob Tobie. Todos os elementos carregados da paisagem sob a presenca de
Evelyn como que também se fecham. Mas a aspereza final se resolve sob a os acordes do
piano e cordas de Misty, distanciando as ameacas ao refiigio dos amantes. Mas, também,
ecoando a presenca de Evelyn.

A primeira simetria de Eastwood com a paisagem se concatena entre esse inicio com
o dia e o final com a noite. Alternancias de claridade e obscuridade simbdlicas.

Quer os espagos ndo sejam 0s mesmos ou até ndo se realizem a partir da paisagem, ha

uma escolha deliberada por empregar essas justaposi¢oes.

O ESTRANHO SEM NOME (HIGHS PLAIN DRIFTER, 1973)

Sinopse: Cavaleiro/pistoleiro (Eastwood) chega a uma cidade a beira de um lago e mata trés
mercendrios. Os cidaddos locais lhe dao todas as regalias como recompensa e ele remodela a
cidade a seu bel prazer, para defendé-los de trés ex-prisioneiros que voltam para um acerto
de contas. Os cidaddos escondem um crime — do xerife Jin Duncan — e o estranho pistoleiro

realiza sua justica sobre a cidade, como um anjo vingador, a pretexto de defendé-los.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Universal/Malpaso; Robert Daley, Jennings Lang
Roteiro: Ernest Tidyman (a partir de estéria de Dean Riesner) Fotografia: Bruce Surtees
(Technicolor/Panavision) Edicdo: Ferris Webster Miisica: Dee Barton Diregcdo Artistica:

Henry Bumstead Duragdo: 105 min.

Elenco: Clint Eastwood (O Estranho), Verna Bloom (Sarah Belding), Mariana Hill (Calie
Travers), Mitchell Ryan (Dave Drake), Billy Curtis (Mordecai), Geoffrey Lewis (Stacey
Bridges), Scott Walker (Bill Borders), Walter Barnes (xerife Sam Shaw), Paul Brinegar
(Lutie Naylor)

“For his second directorial effort, Eastwood had an entire small town built to order

on the Banks of Lake Momo in northern California. Since the set was to burn at the end, the
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story was shot in chronological order to editing take place at the same time. The project
wrapped up in six weeks. Once again Eastwood made use of a video camera on the set to

monitor his work. (...). »28

Se o mar domina indiretamente Perversa Paixdo, a 4gua parece constituir um motivo
que retorna sob a forma desse estranho lago salinizado no meio do deserto. O mar retornard
novamente em Breezy, como se uma ‘trilogia da dgua’ pudesse ser vista nos trés primeiros
filmes do diretor.

Nao por acaso, quando o personagem entra na cidade de Lago, ouvem-se gaivotas as
fundo, quase como uma lembranca da paisagem de Carmel do primeiro filme. E em Breeze,
0s personagens vao ao cinema assistir a O Cavaleiro Sem Nome, com as locacdes costeiras e
o mar também dominando a narrativa. No primeiro Dirty Harry, realizado na mesma época,
numa sequéncia de perseguicdo aparece um cinema onde estd sendo exibido Perversa
Paixdo.

H4 um modo quase espectral, com a trilha de estranhamento e os planos, ao longo do
filme, que faz com que a cidade e o lago fiquem quase como se deslocados no tempo e no
espaco.

Esses modos, porém, obedecem a um rigoroso ‘naturalismo’.

Richard Thompsom e Tim Hunter observam essas conexdes fantasmadticas, literérias e

biblicas com que o filme ‘estiliza’ a narrativa e 0s espagos:

“(...) This is Eastwood’s best revenge picture, and the skillful thing about it is that we
never really know why he’s taking revenge, even after the picture’s over. The people in the
town are so corrupt, though — worthy of Brecht e Veill’s Mahagonny — that one can take
special pleasure watching Eastwood get most of them killed. The overtones of Sodom and
Gomorra are deliberate, as is the devil quality of Eastwood’s anti-hero — not to mention the
film’s homage to Japanese ghost revenge melodramas.

The contrast of dark brown interiors and blinding white light exteriors added to the

strikingly different look of the town, gives High Plains Drifter a stylized visual originality

*® Prancois Guérif, Op. Cit., p. 94. A construgdo de cidades cenograficas aparecerd em todos os westerns
dirigidos por Eastwood. Paul Brinegar, de Rawhide, volta aqui a contracenar com ele.
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that goes beyond the expressionistic CinemaScope shots influenced by Sergio Leone and Don

Siegel. (...)."*

No entanto, apesar de nunca revelado para o espectador, a narrativa deixa fortes
indicios de que o cavaleiro/pistoleiro pode ser o irmao do xerife Jim Duncan, assassinado por
trés mercendrios com o conluio dos cidaddos de Lago. Somente Sarah Belding e o ando
Mordecai se recusaram a compactuar com o assassinato.

Os contrastes de luz entre interiores e exteriores marcam uma op¢ao ‘naturalista’ do
diretor e estdao presentes em quase todos os seus filmes, como se vé ao longo da filmografia.
A época da entrevista, Josey Wales — o fora da lei adensa essa opgio: ela aparecerd nos
quatro westerns dirigidos por Eastwood, em que os tons marrons da fotografia compdem
muito desses efeitos com ambientes internos. E oportuno notar, como salienta Jorge Coli, que
os procedimentos de pintar de vermelho toda a cidade e depois queimd-la obedecem a
estratégias tipicas de um artista plastico (como um happening). Isso reforca a opcao
fotografica e pictérica, pois a pintura se adere ao corpo das narrativas, direta ou
indiretamente.

Em O Estranho Sem Nome, ha panoramicas muito amplas com o retorno/aproximacao
dos mercendrios a cidade de Lago que evocam os modos de cinemascope citados. Também
nas tomadas da cidade ou do cavaleiro sob a paisagem, em diferentes momentos ao longo do
filme. ‘Expressionista’ € um termo vago que nao ‘define’ nem as tomadas/cinema de Leone e
muito menos o de Siegel. Talvez se possa chamar de ‘expressionista’, em Leone, a mixagem
de som, com exageros e ‘irrealidades’ nos socos, tapas € outros sons externos, que nao
obedecem a formas ‘naturalistas’ e constituem uma estética a parte, tida como western
spagethi.

Mas, juntamente com as referéncias biblicas e de Brecht e Weill, ha algo que nos traz
como que uma versdo ‘demoniaca’ do filme de George Pal, As Sete Faces do Dr. Lao (Seven
Faces of Dr. Lao, 1964), que €, seguramente, mais 'expressionista’. Se o filme de Pal se vale
dos elementos fantdsticos e dos efeitos especiais, levando a uma reden¢do dos cidaddos e

seus afetos, Eastwood opera uma fantasmagoria dentro do ‘real’ que devolve os cidadaos a

2 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., pp. 48, 49.
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consciéncia de seu crime. Utiliza o sonho e a recordacdo como modos dessas aparicoes se

. . . . . 30
materializarem no ‘real’, como antes o fizera com Siegel em O Estranho que Nos Amamos

Sob a imagem do estranho e de Mordecai, fusdes e fhashbacks aproximam em dois

momentos do filme essa consciéncia.

Mas o estranhamento, no caso do pistoleiro, faz com que o sonho dé ao espectador
uma ambivaléncia: ndo se sabe se o personagem € o fantasma do xerife morto, ou se o
proprio estranho presenciou os eventos que os cidaddos de Lago tentam esconder. Como um
espectro que pairasse sob 0s eventos.

Quando Mordecai — transformado em xerife pelo estranho — € ameacado pelos
cidadaos, se refugia no mesmo lugar de onde presenciou o crime. Novamente ha utilizacao
de fusdes, mas elas ndo se encaixam como no rosto do estranho. Mas, sim, corporificam a

consciéncia de Mordecai e a recusa de Sarah de participarem do assassinato.

* Em O Homem com a Morte nos Olhos (Welcome to Hard Times, dir. Burt Kennedy, 1967) a cidade é
queimada e h4 uma utiliza¢do da paisagem que também trazem referéncias para o modo com Eastwood constréi
seu western. Uma referéncia mais direta e impactante pode ser tomada por Django, O Bastardo (Django, Il
Bastardo, 1969), variacdo do filme de Sergio Corbucci dirigida por Sergio Garrone. Os aspectos fantasmaticos
do filme e, as vezes, do puro terror evocam muitas formas aproveitadas por Eastwood. Uma bela citacio e
homenagem podem ser vistas na abertura de O Nevoeiro (The Mist, 2007), de Frank Darabont: o personagem
principal pinta uma imagem do Pistoleiro sem Nome, que, simbolicamente, é destruida por uma &arvore
assustadora (referéncia a Poltergeist, 1982, de Stven Spielberg).
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Em ambas as sequéncias, tomadas dos cidaddos e de seu conluio e covardia para com
a morte do xerife se repetem, embora na recordacdo de Mordecai ela ofereca novas
informagdes e alguns angulos diferentes de filmagem. Em ambos — sonho e recordagdo — o
xerife amaldicoa a cidade.

Entradas, saidas e aproximagao — dentro e fora da cidade — marcam a narrativa de O
Estranho sem Nome.

Inicialmente, o pistoleiro mata trés mercendrios que haviam permanecido na cidade,
viola uma mulher e, quase a maneira de Yojimbo (Akira Kurosawa), tem seus servigos
requisitados pelos cidaddaos de Lago. Temerdrios da volta dos trés assassinos do xerife Jim
Duncan, estes lhe concedem plenos poderes sobre Lago.

Essa opc¢do faz o estranho remodelar a cidade e seus habitos aos seus propdsitos. Um
humor soturno e, também, desviante da hipocrisia dos cidaddos de Lago, faz os pdrias —
indios, mexicanos € o ando — assumirem uma condi¢do de igualdade improvavel. Nos
westerns que se seguirdo, em Josey Wales essa condicao serd levada ainda mais adiante, com
a tolerancia e a possibilidade de convivéncia. Em O Cavaleiro Solitdrio, como reparacdo e
defesa dos mineradores e em Os Imperdodveis, no conflito que se d4 na narrativa com as

prostitutas e a morte do parceiro negro.
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Isso também evidencia os contrastes com os cidaddos e sua aparente ordem. Até a
tentativa de assassinato do estranho por alguns dos moradores. O padre, o xerife, o barbeiro,
a mulher promiscua, entre outros, sdo todos seres condenados por esse passado de
conivéncia.

Entre a remodelagem e o confronto final, os assassinos do xerife se aproximam da
cidade, sempre em panoramicas amplas e algumas vezes, sob o estranhamento da mesma
trilha de abertura. Pois, também eles, funcionam como ‘anjos vingadores’ e sua aproximagao
vem num crescendo, até o primeiro confronto com o estranho, que os atrai para a cidade e a

deixa indefesa. Essa atragao, utilizando dinamite, traz claras referéncias a Sergio Leone.

O modo como a cidade deve ser protegida ou o modo como deve ser remodelada, faz
também as amplitudes da paisagem se comunicarem simbolicamente.

Quando os cidadaos se posicionam para testar suas defesas contra a vinda dos trés
mercendrios, os planos alternam entre tomadas de plano médio e movimentos circulares em

camera subjetiva do estranho, com contracampos em planos gerais dos telhados da cidade.
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Quando o estranho manda os cidaddos pintarem a cidade de vermelho, as mesmas
defesas sdo testadas, mas agora o movimento de camera obedece a planos horizontalizados,
em que os planos médios alternam com as tomadas em plongée.

O estranho abandona a cidade a sua propria sorte e os recuos e aproximacoes revelam
o lago e uma tempestade que se aproxima. O padre e a igreja simbolicamente acentuam essa
condenacdo — fechando a janela — com a tempestade iminente e o estranho partindo em
panoramica de profundidade de campo ao final do plano sequéncia. Mas é sobre o fogo — e

ndo a dgua — que o confronto final se dara.

Em Josey Wales, o confronto final se dd sob uma cidade abandonada, ao meio da
tarde, com sol. O Cavaleiro Solitdrio na cidade sob a neve caida e céu entre limpido e
nublado. E, em Os Imperdodveis, a cidade sob a chuva e a noite. As cidades e o entorno se
estruturam em modos simbdlicos nos westerns de Eastwood.

Pintar de vermelho e rebatizar a cidade de Lago de Hell (Inferno) parece funcionar
num registro que evoca, indiretamente, o de Michelangelo Antonioni em /I Deserto Rosso (O
Deserto Vermelho,1964).

L4, a paisagem era pintada no set (filmagem) de vermelho para simular os efeitos de
esquizofrenia da personagem Giuliana (Monica Vitti), em uma das sequéncias do filme. A
paisagem industrial e ‘natural’ evidenciavam seus estados psicolégicos. Enquanto no western
fantasmagorico de Eastwood, essa condicdo de paisagem e sentido se ‘materializam’ para o

espectador. Cendrio e simbologia.
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Mas o ‘happening’ final da ‘cidade vermelha’ se da sob a noite e o fogo, para que o
pistoleiro nos apareca como um arcanjo vingador. A solucdo reaparece depois em Impacto
Fulminante, num registro noturno em que a caracterizacdo dos personagens obedece a
motivos estéticos e simbdlicos similares.

Essa solugdo, porém, estd modulada pela ajuda do ando Mordecai, que atira num dos
cidaddos corruptos e salva o Pistoleiro sem nome, o que reaparece em Cavaleiro Solitdrio, na

qual um gigante desempenha a mesma funcao.

BREEZY (Ildem, 1973)

Sinopse: Um rico consultor imobilidrio e cinquentdao (Frank/Holden) d4 carona a uma jovem
hippie (Breezy/Lenz). A despeito de suas diferencas de idade e valores, eles se apaixonam.
Mas precisam conviver com as dificuldades e anseios que cercam o romance sob 0s

preconceitos sociais da década de 70, assim como os receios internos de Frank.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Universal/Malpaso; Jennings Lang, Robert Daley
Roteiro: Jo Heims Fotografia: Frank Stanley (Technicolor) Edicdo: Ferris Webster Miisica:

Michel Legrand Diregdo Artistica: Alexander Golitzen Duragdo: 107 min.

Elenco: William Holden (Frank Harmon), Kay Lenz (Breezy), Roger C. Carmel (Bob
Henderson), Marj Dusay (Betty Tobin), Joan Hotchkiss (Paula Harmon), Jamie Smith
Jackson (Marcy), Shelley Morrison (Nancy), Dennis Olivieri (Bruno), Eugene Peterson

(Charlie)

Se os afetos eram, até aqui, motivos entranhados e obsessivos que sedimentavam a

paisagem em territérios alternantes de idilio e obscuridade, em Breezy (Idem, 1973) eles
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passam a ser o de uma claridade. O idilio assume a principal condi¢do afetiva dos
personagens e da prépria paisagem, nesse encontro entre uma adolescente € um homem mais
velho.’!

Noél Simsolo assim o refere:

“Breezy n’est um mélodrame ni um drame psychologique. Eastwood y filme les
enthousiasmes, le désarroi, les silences et la confusion de ses personages. Il n’opte jamais
por un regard qui les julgerait. (...) Toute I'ouevre approche du minimalisme. Sans doute,
cette impression est-elle renforcée parce que c’est le premier film d’Eastwood dont ’hystérie
est absence. La nature y est en osmose avec les personages, comme l’indique le cadrage

dans I’enregistrement d’une promenade du couple devant I’océan.”*

Esse passeio diante do oceano serd retomado na segunda parte da Tese, mas a histeria
que fica ausente marcou, a par da falta do préprio Eastwood no cast, o fracasso comercial do
filme. O Estranho que nos Amamos, de Siegel, ja havia se ressentido de problemas de
distribuicdo com os estidios Universal, tanto como de uma inversdo de papel do préprio
Eastwood, marcado na época pelos westerns de Sérgio Leone. Aqui, problemas de
distribuicao e censura o afastaram do grande publico, assim como de uma visada critica mais
diligente. Em As Pontes de Madison, mais de 20 anos depois, o diretor retorna a esses afetos
de ‘claridade’.

Mas aproximac¢do a um minimalismo é um termo forcado que se adéqua mais a
leituras condicionantes de estilo. Se ha um ritmo de leveza em relagdo aos filmes anteriores,
Breezy guarda também jogos de oposicdes e simetrias que ndo permitem terminologias
definitivas. O detalhe hitchcokiano, com o préprio diretor figurando numa cena na costa
maritima, € um motivo oposto a essa leitura. Seu figurino € muito proximo ao de Dave
Garland e ‘lembra’ os tormentos afetivos do primeiro filme, em meio ao ‘minimalismo’ de

sentimentos de Breezy. A tomada parte de um farol até chegar aos personagens e ecos de

31O melodrama de Douglas Sirk, Tudo que o Céu Permite (All That Heaven Allows, 1955) é uma forte
referéncia para o filme.
32 Noél Simsolo, Clint Eastwood — Un Passeur a Hollywood, pp. 62, 63.
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Vertigo (Um Corpo que Cai, Dir. Alfred Hitchcock, 1958) podem ser evocados durante a

sequéncia.

O segundo filme de Eastwood, O Estranho Sem Nome, € assistido pelo par romantico
num cinema, como vimos antes. Além de a ‘osmose’ com a paisagem ser completa nos dois
outros filmes, ‘histéricos’, sem mencionar os que se seguem no estudo.

Filmado inteiramente em Los Angeles e seus arredores e agora com fotografia de
Frank Stanley, Breezy possui loca¢des muito parecidas com Perversa Paixdo, mas em que a
floresta cede espaco a luxuosos condominios residenciais e ao parque.

Isso também faz com que a paisagem se dé mais por entre os personagens do que com
eles. A osmose que Simsolo refere acontece no movimento em que a praia € 0 oceano vém
consolidar o romance de Frank Hermon e Breezy. Mas vdrias situacdes da trama tém, como
mencionado acima, mais aspectos em que natureza e cidade se coadunam. Estas aparecem
filmadas como um prolongamento da narrativa, mas estdo como coadjuvantes em relacdo aos
personagens. Também o recurso constante a utilizacdo de vidragas, que sugerem deliberada,

ou indiretamente, o enclausuramento interior de Frank e sua recusa ao envolvimento afetivo.
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Entre o pedido de carona, ao inicio e o encontro com um cdo ferido, ao longo do
filme, aparecem outras tomadas em que esses espacos amplos dos arredores de Los Angeles
sdo mostrados. O simbolismo de uma vida abastada e por entre as montanhas se deixa ler nos
intersticios. Tanto em Breezy como em Perversa Paixdo, esses espagos intimos e de
isolamento dos personagens compdem um modo significativo de aproximacao da paisagem.

Nao s6 por seus aspectos elitistas, mas pelas possibilidades em que o idilio pode
acontecer longe das esferas publicas. A praia, em Perversa Paixdo, s6 se deixa revelar ao
inicio com outras pessoas, mas depois se torna também um refigio privado.

Saem simetrias de inicio e final para o de uma oposi¢do e continuidade (vide
Paisagens Estilisticas). O filme abre com tomadas do interior de uma casa e fecha num
parque, sob uma paisagem outonal, metafora constante da narrativa.

No inicio, Breezy sai da casa e entdo atravessa varios espacgos da cidade. Os créditos
iniciais incidindo entre eles. A opcao € idéntica ao de Perversa Paixdo, com 0s personagens
adentrando os espacos publicos e saindo dos espacos intimos. O final sob o espago publico
funciona assim como aceitacdo social e desfecho. Embora os figurantes sejam os amigos
hippies de Breezy, que encetam a liberdade do romance, que se I€ sob as folhas que caem e a
aceitacao do tempo.

Nova can¢do — Breezy s Song — modela os espagos e tempos, sob a direcao de Michel
Legrand. Interpretada por Shelby Flint, a melodia situa para o espectador toda a carga
emotiva da personagem e da prépria narrativa. Quase como uma futuracao do que se dard na
trama, assim como pinceladas que apresentam o desenraizamento de Breezy. Esse
desenraizamento se dd sob sua condi¢c@o hippie. Ela € tratada ao longo de todo o filme como
um contraponto ao cinismo e desencanto de Frank, também ele um desenraizado. Mas isso
nao fornece uma situagc@o sociologizante e, sim, algo que se passa de forma sutil e permite as
confusdes e siléncios que Simsolo aponta. Como ele bem observa, sem um olhar a julga-los.

A imagem de uma América como embate de geracdes se d4 sem relevos acidentados,
por assim dizer. Elas somente podem ser lidas nas entrelinhas da narrativa, em que algumas
situagdes as demarcam: o molestador que da carona a Breezy, o colega de emprego de Frank
que fala de uma era da feidra, o amigo que questiona um romance entre mulheres jovens e

homens maduros.
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Novamente, a can¢do funciona como um leitmotiv, mas que agora encerra um idilio
de claridade. As tensdes narrativas ndo marcam a obsessao ou os jogos de humor negro, mas
os entreatos em que as oposi¢des dos personagens permitem mesmo o seu romance. Um
lirismo que remete aos ideiais da geracdo flower power entremeia a cangdo, além dessa
forma em que a natureza passa a ser uma certa extensdo da personagem. Um jogo de
oposic¢des e situacdes de afeto.

A primeira oposi¢do ja ¢ o modo como os personagens aparecem: Breezy se despede
de Bruno e procura carona, enquanto Frank se despede de uma amante e amassa um papel
com seu niimero de telefone.

Nessas aberturas, duas sequéncias estabelecem as paisagens do condominio e tornam-
se referéncia constante no filme.

A casa, por sua vez, funciona como oposi¢do e, a0 mesmo tempo, simbolo de poder
em relacdo a Breezy e seu modo de vida despojado. Mas ela também os aproxima. Como se
esses espacos elegantes e, também, de refligio, ndo se tornassem opressivos. Mas, sim, que
eles aguardassem um relacionamento distanciado do cinismo e apatia de Frank.

O primeiro encontro intimo entre eles, em plano geral, € uma das poucas em que a
casa aparece em tomada frontal. Quando ela entra na casa pela primeira vez, os vidros e a
cena noturna enquadram o ambiente de um modo acolhedor. Mas hd um curioso detalhe: a
trilha do radio (ligado por Breezy) fica em surdina quando dessa tomada. Como se a camera
os vigiasse e sugerisse um olhar externo.

Quando eles se conhecem ‘acidentalmente’ e seguem a estrada, os didlogos opdem as
suas diferencas. O filme guarda mesmo alguns aspectos de road movie, dadas as diversas
situagdes em que o carro € um personagem que atravessa fortemente a narrativa. As caronas
e os deslocamentos dos personagens sao seu mote.

Os espagos tendem a uma neutralidade quase objetiva, ficando os afetos como
elementos que se tangenciam na paisagem. Mas em alguns momentos, Eastwood recorre as
fusdes com a paisagem como em Perversa Paixdo, com o mesmo recurso de elipse de tempo

e, simultaneamente, entranhamento das paisagens e dos personagens.
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Nao hd ameacas em Breezy e as paisagens maritimas, da praca ou da cidade sdo um
refluxo de situagdes ticitas.

Seus deslocamentos formulam quase um melodrama pelos andamentos da trilha de
Michel Legrand. Mas esses deslocamentos se desprendem de tal forma na montagem e na
narrativa, que os aspectos intimos seguem uma légica afetiva de transitoriedades pelos

espagos.

ESCALADO PARA MORRER (THE EIGER SANCTION, 1975)

Sinopse: Jonathan Hemlock (Eastwood) € um ex agente secreto e professor de histéria da
arte. Chantageado por Dragon (Bruehl), lider da C2, volta para excutar duas ultimas sangdes
(execucdes) em troca de um precioso Pissaro e, depois, para vingar um amigo. A udltima
sancao se dd na montanha Eiger (Alpes suicos) e Hemlock precisa descobrir quem € o agente

inimigo entre os alpinistas, tentando sobreviver a dificil escalada.

Diregdo: Clint Eastwood Produgdo: Universal/Malpaso; Robert Daley, Jennings Lang,
Richard D. Zanuck, David Brown Roteiro: Hal Dresner, Warren B. Murphy, Rod Whitaker
(baseado no romance de Trevanian) Fotografia: Frank Stanley (Technicolor/Panavision)
Edicdo: Ferris Webster Miisica: John Williams Direcdo Artistica: George Webb (EUA),
Aurelio Crugnola (SUI) Duragdo: 125 min.

Elenco: Clint Eastwood (Jonathan Hemlock), George Kennedy (Ben Bowman), Vonetta
McGee (Jemima Brown), Jack Cassidy (Miles Mellough), Heidi Bruehl (Dragon), Thayer
David (Freytag), Michael Grimm (Meyer), Jean-Pierre Bernard (Montaigne), Brenda Venus
(George), Gregory Walcott (Pope)
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Ultima producdo realizada com os estidios Universal®™, Escalado para Morrer
constitui-se num dos filmes mais inclassificaveis dirigidos por Eastwood. Entre o filme de
espionagem e o de montanhismo, com leves toques de road movie e mesmo de western, a

trama se desenvolve de modo cumulativo.

Do ponto de vista da paisagem, no entanto, ¢ um admirdvel mosaico de locacdes e
mise en scéne, passando pelos ambientes urbanos de Zurique, o deserto com o Monument
Valley e uma estacdo climédtica de alpinismo e/ou resort, assim como a Montanha Eiger e
seus arredores, nos Alpes suicos. Essa polifonia, a par de situacdes com a pintura,
desacreditam muitas afirmacdes criticas sobre suas fragilidades narrativas e diegéticas, a meu

VEI.

. . . . . . 34 .
Relato sin fluidez ni funcionalidad narrativa *", nas palavras de Quim Casas, a trama,
porém, aponta para diversas situacdes irOnicas e reforca a pintura como incidéncia e

alternancia com as cenas de agao.

Jonathan Hemlock possui uma bela cole¢do de arte, com €nfase na chamada Escola

Francesa: Soutine, Clay, Matisse, Picasso, entre outros.

A busca por um valioso Pissarro e a situagdo como professor de Histéria da Arte
permitem ao cineasta, mais uma vez, introduzir a pintura como elemento que distende a

trama.

Se essas incidéncias ndo se resolvem num plano narrativo, ndo deixam de criar
curiosas arestas: a culminancia € a critica de um livro de arte durante um vdo, apos a
primeira execucao, que € tratado por Hemlock como porcaria e obscurecido por um estilo

intricado (“involuted style”).35

33 Somente em A Troca (Changelling, 2008), o diretor voltara a trabalhar com o estidio, que distribuird o filme.
3 Quim Casas, Op. cit., p. 98.

3 Simsolo: “(...). Une maniére d’exprimer son refus du’n cinéma formaté a Iesbroufe pour séduire une critique
élitaire.” Op. cit., p. 78.
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Obviamente, essa condi¢do também permite nuancar o personagem, que € um
mercendrio a servico de uma organizacdo que trabalha para o governo. Mas ao longo do
filme, vérias incidéncias mostram seu desencanto com essa situagcdo: a organizacao € liderada
por um ex-nazista ¢ Hemlock somente aceita a segunda san¢do para vingar seu amigo Henri
Bac; a Jemima (agente de Dragon) mostra que ambos os lados apenas usam a retaliagdo e

eles ndo passam de pecas descartdveis nessa engrenagem politica da, entdo, Guerra Fria.

Mas o proprio diretor sempre reforcou os aspectos de montanhismo e suas

dificuldades técnicas e logisticas, em detrimento das solucdes audiovisuais:

“There were, in fact, three stories in one and it was a very difficult picture to make. A
good thing our gadgets were limited in number; we were running the risk of heading in the
direction of the James Bond movies. And especially the montaineering sequences posed
enormous problems. We had to shoot with two crews, one crew of technicians and onde crew
of montain climbers. (...) On the seventh day of filming, we lost one of our mountaineers,

and, believe me, I asked myself repeatedly if it was worth it

A estrutura sem 'fluidez' observa as situagdes como um mosaico que concatena as
'trés histdrias', fechando-as sob a paisagem: ao assassinato de Henri Bac em Zurique, na
Suica, a narrativa torna ao final ao mesmo pais para a tltima san¢cdo, mas agora na montanha

Eiger. As estruturas de simetria permanecem.

A sucessdo entre os espacos urbanos e/ou publicos com espacos amplos e selvagens
permitem intervalos curiosos: a escalada ao Totem Pole, no deserto do Monument Valley, um
éden erotizado sob o treinamento com a guia George e algumas tomadas fantasmaticas da
montanha Eiger sob o por do sol, ou quando os alpinistas sdo surpreendidos por uma

tempestade de gelo. Ha também varias tomadas com planos 'abstratificados' das formagdes

36 Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p.102.
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rochosas e da paisagem, tanto na sequéncia no Monument Valley, como na escalada a

montanha Eiger.
Os planos e a montagem distanciam e enquadram os personagens numa moldura

de composigdes com esses espacos: mascaras, recortes € disposicdes com os personagens ou
com detalhes da paisagem. O limite entre os elementos actanciais e poéticos deixa-se ler
nessas porosidades, mas a atencdo a 'funcionalidade' s6 permite ver e ouvir o género

montanhismo ou pequenas referéncias ao western, nao a propria paisagem € seus respiros por

entre a trama.

As sequéncias com Dragon t€m algo de Dr. Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler — ein
Bild der Zeit, 1922), de Fritz Lang e enveredam pelo género fantastico, enquanto a do acerto
de contas com Milles Melough no deserto remete a uma solu¢do empregada por Siegel em
Meu Nome é Coogan (Coogan’s Bluff, 1968): o jipe dirigido por Hemlock faz uma curva
abrupta e joga poeira sob seus perseguidores, em tomada panoramica de grua em conjunto,
em idéntico registro ao de Siegel. Essas conota¢des ambivalentes guardam mesmo muito do
figurino individualista de Coogan, que Hemlock desempenha numa mesma chave contra e a

favor do sistema.
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JOSEY WALES — O FORA DA LEI (JOSEY WALES, 1976)

Sinopse: Pacato lavrador (Wales/Eastwood) tem sua familia assassinada pelos Red Legs,
durante a Guerra Civil Americana. Ele se junta aos guerrilheiros sulistas que os combatem,
tornando-se um temido pistoleiro. Mas tem sua cabeca colocada a prémio com o fim da
guerra € 0 massacre de seu grupo pelas forcas da Unido, traidos por Fletcher (Vernon).
Fugindo de cacadores de recompensa, de Fletcher e dos Red Legs, vai se juntando a indios,
um cdo e peregrinos que atravessam seu caminho. Segue com esses parias para o Texas, mas
os fantasmas da familia assassinada também o perseguem. Ele precisa, entdo, se confrontar

com o chefe dos Red Legs, Terril (McKinney) e com seu passado.

Diretor: Clint Eastwood Produg¢do: Warner Bros./Malpaso; Robert Daley, Jim Fargo, John G.
Wilson Roteiro: Philip Kaufman, Sonia Chernus (a partir do romance Gone to Texas, de
Forrest Carter) Fotografia: Bruce Surtees (DelLuxe/Panavision) Edicdo: Ferris Webster

Miisica: Jerry Fielding Supervisdo Artistica: Tambi Larsen Duragdo: 135 min.

Elenco: Clint Eastwood (Josey Wales), Chefe Dan George (Lone Watie), Sondra Locke
(Laura Lee), Bill McKinney (Terril), John Vernon (Fletcher), Paula Truedel (Vov6 Sarah),

Sam Bottoms (Jamie), Geraldine Keams (Little Moonlight)

Em Josey Wales hd um motivo inicial e final que permanece como um modo de
viagem ou saga, numa deriva por paisagens, situagdes e personagens que se movem para um
lugar de reftigio. Embora, ao final, muitos autores vejam as cenas como um retorno ao
rancho idilico com a nova ‘familia’, as imagens e sons deixam em suspenso o destino para
onde Wales se dirige.

A violagdo e selvageria que se abatem sob o fazendeiro e sua familia, contrapde seus
movimentos em uma paisagem idilica em planos de conjunto, mais fechados, no inicio do
filme. A luz ténue que banha a seqiiencia, ao inicio e meio, se despedaca em movimentos
vertiginosos de camera, com as chamas e a violéncia dos red legs.

Assim, esse modo de viagem se desenvolve na montagem de maneira alternante:
idilio e conflito/agdo, entremeados por fhashbacks que retomam o conflito inicial

(assassinato da familia de Wales) e se distendem até o final do filme.
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Os fhashbacks (memdrias/lembrancas) sdo quase uma forma de deriva por entre os

diferentes espagos e tempos da narrativa.

“Josey Wales avanza en linea recta, como lo hace la pelicula pese a sus muchas
paradas em el recodo del camino, un poco al estilo de los westerns itinerantes de Anthony
Mann, encontrando a su paso los argumentos suficientes para seguir siendo como es. Pese a
austeridade de su semblante, Eastwood hace acopio de motivos trdagicos em esta pelicula
que se aparta gradualmente de las constantes de sus otras aportaciones al western. Las
razones del personaje, la ductilidade estilistica que puede pasar de una contemplacion
paisajistica tradicional a la utilizacion de la cdmera en mano para evaluar de manera mds
directa y realista — en conexion con la lectura contempordnea que Eastwood queria darle ao
film — las secuencias de violencia fisica, y el proprio cardcter deslizante del relato, lejos del
espacio sedentario, marcan diferencias considerables respecto a lds peliculas de Leone,

: . )’37
frente a Cometieron dos errores o Infierno de cobardes.

Nao obstante o apuro de observagdo dessas condi¢des estilisticas e de narrativa, A
Marca da Forca (vide Paisagens Estilisticas) possui um momento de idilio durante a trama
que Eastwood retoma, indiretamente, aqui e em Os Imperdodveis. O western anterior do
diretor, O Estranho sem Nome, como vimos, possui um movimento de entradas e saidas e a
utilizacdo dos sonhos/fhashbacks. Portanto, se hd uma modificacdo em relacdo ao
personagem do Cavaleiro sem nome e a visdo pacifista do filme, estruturas de montagem e
narrativa nao tornam os filmes ‘tan lejos’ assim.

A saga descrita no filme foi também a da sua producao.

Eastwood realiza seu primeiro longametragem com os estidios Warner Bros. e
contrata Philip Kaufman para dirigi-lo. Mas apds os inicios da filmagem, a forma de

abordagem do diretor o desagrada e ele o despede.

“(...) He did marvelous work on the script. It was just a matter of how the shooting
was going down, so I just took it over and re-shot stuff. I hated it; it was the worst moment of

my life. I've never fired anybody. (...). I'd seen his first two films (The Great Northfield,

37 Quim Casas, Op. Cit., p. 101.
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Minnesota Raid and The White Dawn) and thought he’d be terrific directing Josey; but it
was larger, less documentary, and more episodic, a very difficult film for a person who's done
a lot of films, much less a few. It was my fault: I should have prepared and done it myself, but
after Eiger, I was kind of weak, mentally, and wanted to get somebody else to do it. Then, as |

got into it, I began to visualize differently.”

Essa visualizacdo e abordagem se resolvem ndo somente nas claras referéncias em off
sobre a Guerra do Vietna, mas nas alternancias entre luzes e sombras que o diretor ja havia
imprimido no western anterior.

As disposigdes entre ambientes internos e externos possuem uma gama de marrons e
obscurescéncias (nos primeiros) que se contrapdem, ou se repetem, nos efeitos de
luminosidade das paisagens.

O ‘naturalismo’ de Eastwood, desenvolvido ao longo de toda a sua filmografia,
permite que essa vasta geografia que Josey Wales atravessa se modular em paisagens que vao

do deserto a floresta, de cidades habitadas a uma cidade abandonada, da chuva as tomadas

noturnas, entre tantas outras.

38 In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 56.

95



Ao final, a perseguicao a Terril e o confronto sob a cidade abandonada estruturam-se

. 3
com a estrada e a paisagem. ?

ROTA SUICIDA (THE GAUNTLET, 1977)

Sinopse: Detetive desacreditado (Schockley/Eastwood) precisa conduzir prostituta e
testemunha de um crime (Gus/Locke) para depor em Phoenix, Arizona. Passam a ser
perseguidos pela méfia e a policia, sob as ordens do chefe de policia Brakelock, que a
testemunha incrimina diretamente. A partir das sucessivas tentativas de assassind-los,
Schocley se da conta do compld e rouba um Onibus com Gus, por quem se afeicoa. Partem
numa viagem suicida para tentar furar o cerco policial até a delegacia de Phoenix e

desmacarar Brakelock.

Diretor: Clint Eastwood Producdo: Warner Bros./Malpaso; Robert Daley, Fritz Manes
Roteiro: Michael Butler, Dennis Shryack Fotografia: Rexford Metz (DelLuxe/Panavision)
Edicao: Ferris Webster, Joel Cox Miisica: Jerry Fielding Direcdo Artistica: Allen E. Smith

Cartaz do filme: Frank Frazetta Duracdo: 108 min.

Elenco: Clint Eastwood (Ben Shockley), Sondra Locke (Augustine 'Gus' Mally), Pat Hingle
(Josephson), William Prince (Brakelock), Bill McKinney (Constable), Michael Cavanaugh
(Feyderspiel)

O desencanto permanece como principal motivo narrativo, encontrando o detetive
Ben Shockley saindo embriagado de um bar. O movimento de descenso da camera obedece a
essa eleicdo com que os detetives sdo trazidos pelas narrativas de Eastwood (vide Impacto
Fulminante/Dirty Harry, adiante). A cidade € uma arena, um modo entre opressivo e
divagante, mas, a0 mesmo tempo, descompressor da tensdo que se seguird. A paisagem que a

circunda aparecerd sob o motivo da viagem e o filme toma o formato de road movie.

% H4 uma bela homenagem e ‘recriagdo’ do filme em Seraphim Falls (A Procura da Vinganca, 2009), dirigida
por David Von Ancken. A estruturacio de montagem, com os fhashbacks incidentes e o itinerario dos
personagens sob a paisagem, obedecem a estratégias claramente inspiradas em Josey Wales.
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Mas algo de Dirty Harry permanece, com o personagem se deslocando para o
departamento de policia de Phoenix, possuindo um ar irénico durante todo o filme. Uma
memoria discreta, como 14, carrega o personagem: pequenas incidéncias aqui e ali dispde o
carater de Shockley, como um Dirty Harry cansado que teve seus bons tempos e agora se
embriaga para suportar o presente.

Veremos depois, em Impacto Fulminante, como o diretor desloca o personagem entre
uma a outra cidade e a viagem surge brevemente na trama, a par de elementos recorrentes da
série Dirty Harry.

A viagem, aqui, € a da provacao e da recuperagao da auto-estima. O personagem € um
elo numa cadeia de corrupcao que, a principio, ignora. A prostituta, que ele deve levar de Las
Vegas a Phoenix, o ajuda a desvendar esses mecanismos e lhe devolve um novo sentido de
vida. O que se recobre tanto do afeto quanto do confronto com estruturas burocraticas
viciadas. A ‘desconstruc¢ao’ do detetive € aparente, pois a luta contra esse sistema permanece.

Filmado apds o trés primeiros Dirty Harry, a visao do proprio Eastwood sobre o
detetive ‘desconstréi’ a aparente inexorabilidade de Harry Calahan. Porém, isso € sé
aparente, pois a fragilidade de Harry estd 1a nos filmes da série. Mas seguramente, hd uma
oposi¢do, pois o desencanto de Callahan ainda se apdia numa ética inflexivel. A de Shockley
se apresenta mais por suas escolhas forcadas, encobertas por uma aparente derrota moral
quando o filme principia, mas que se fortalece, depois, na superagdo do auto-engano e pelo

afeto com Gus.

“They run the gauntlet at the end. Their bus travels down trhough town and is just

ripped to shreds. Hence the title. »40

O detetive e a prostituta se tornam parte de uma aposta entre os policias, em que sua
escapatdria ao cerco é dada como impossivel.

Provar seu valor e escapar da perseguicdo, para levar Gus (Augustine) Mally para
depor se torna uma provacao interna e externa para Shockley.

Como observa o diretor:

“0 Clint Eastwood In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p.61.
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“Ben Shockley in Gauntlet is a guy who's never had the big cases. Callahan’s had.
The big case is happening to him right during the movie; (...). Shockley fumbles trough a few

situations that Callahan would have handled much slicker.”*!

A medida que as sucessivas tentativas de mata-los e fechar o cerco se ddo, ha uma
inflexdo no momento em que Shockley resolve desconfiar de seus superiores.
Eles se escondem no ponto de encontro combinado com o chefe de policia,

Blakelock, a pedido de Augustine.

A seqiiéncia, em tomadas externas noturnas, assume um tom sinistro, com o

aparecimento dos veiculos de policia como uma procissdo macabra, na chegada e na partida.
A camera assume como que o ponto de vista dos personagens, espreitando a distancia essa
chegada e partida com trilha de suspense.

A seqii€éncia acompanha os carros até eles estacionarem e as luzes dos fardis irem
apagando uma a uma. Um policial, que estava como refém de Shockley e Mally, ndo acredita
no complo e se aproxima de carro, sendo alvejado por inimeras balas.  Ironicamente,

quando os carros partem, a camera mostra uma placa em primeirissimo plano:

! Idem, p. 59.

98



Antes, essas referéncias biblicas ja aparecem numa outra placa:

z

A casa de encontros de Augustine € completamente destruida pelo cerco policial

durante a sequéncia com essa segunda placa.

As referéncias biblicas ddo um tom de humor negro, mas também distinguem ambos
os personagens dos modos rudes com que se deparam ou que reproduzem no seu
relacionamento. Ha algo de iconoclasta, mas ndo declaradamente antireligido e, sim,
laconismos que, com outras situacdes, permitem verificar sua transformacao: seus modos de
defesa se partem quando a rudeza e o conservadorismo dos ambientes e pessoas OS
confrontam e acabam por aproxima-los afetivamente.

As destrui¢gdes, promovidas pelas perseguicdes, sdo filmadas de modo a enfatizar os
multiplos tiros, em que detalhes das marcas de balas se sobrepdem em vdrias seqiiéncias.
Tudo precisa ser eliminado e corroido de tal modo pela corrupgao e seus agentes, que a fuga
do detetive e da prostituta assume essa condi¢do de road movie (mas, também, com uma
ironia a série Dirty Harry). O que se dd ndo sé pelo deslocamento entre as cidades, mas por
uma série de circunstancias que ndo lhes permitem estabilidade, condenados a vagarem e se
defenderem para retornarem ao ponto de ‘origem’. (Mas também, para encontrarem uma
‘paisagem’, perto do canyon, onde possam casar e ter filhos). Isso se comunica por atalhos,

tineis e cavernas ou o 6nibus roubado, ao final.
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A partir da inflexdo na trama, no entanto, Shockley se dd conta das estruturas
corruptas que tem que combater.

Simbolicamente, ele e Gus se refugiam numa caverna e Eastwood pode trabalhar com
madscaras e recortes com paisagem e sentido. J4 quando a casa de Gus € destruida, o
personagem atravessa um tuinel de esgoto.

Quando na caverna, ambos estdo isolados e com suas diferencgas, pois a relacio inicial
€ de desconfianca e sarcasmo.

Sintomaticamente, Shockley para de beber, com sua tomada de consciéncia dos fatos
que o cercam.

Em Josey Wales, os parias ja haviam sido mostrados em sua busca de justica e
refugio. Ela ressurge aqui sob um novo ambiente de western, com o detetive desacreditado e

a prostituta, num entreposto da viagem.

A paisagem, proxima ao Grand Canyon, evoca indiretamente uma tomada de Rastros
de Odio (The Searchers, dir. John Ford, 1956), pelo modo como a caverna é filmada do
interior para o exterior. Mdascaras filmicas que transitam simbolicamente pelo filme. Mas
essa paisagem também se tornard, indiretamente, promessa afetiva.

Quando surge uma gangue de motoqueiros, evocagdes distantes de Easy Rider (Sem
Destino, dir. Denis Hopper, 1969) e filmes de motoqueiros selvagens das décadas de 50 e 60,
como em Roger Corman. O deserto como ultimo reftigio dos parias.

Ap6s Shockley confiscar uma moto, a perseguicdo envereda por uma seqiiéncia
alucinada com um helicéptero no encalg¢o dos personagens.

As tomadas que antecedem o confronto com o helicoptero e seus mercendrios
revelam suas escolhas e os aproximam. Os caminhos se descortinam e o detetive assume algo

de contestador e defensor da lei, simultaneamente: quando Augustine pergunta se ele sabe
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dirigir a moto, nos deixa entender que fazia isso no passado; em seguida, de um modo que
tangencia o humor e o ‘sur le cinema’, pontua: “Let’s fake it”. Ambigiiidade bem ao gosto de
Siegel e que nos remetem aos modos de Coogan.

As paisagens apresentam rapidos respiros entre uma tomada e outra e, nesse sentido,
podemos falar que elas sdo evocativas — emolduram a narrativa, mas, a0 mesmo tempo,
deixam um ‘algo’ de indefinido. O que se dd ao longo de todo o filme, em que suas

incidéncias sdo abertas ou veladas, prodigalizando esses sentidos sugeridos.

A sequéncia de persegui¢do sob um helicéptero obedece ao mesmo principio, com
tomadas amplas que exploram vales, planicies e tineis. A trilha frenética acompanha os
movimentos, mas também some e cede sempre espaco para os sons externos da moto,
helicoptero e tiros. O que reforca a soliddao dos personagens e a violéncia da perseguigao.

Novamente, o recorte em mascara com os tineis retomam os motivos da caverna, em
que o enfrentamento e fuga do helicoptero convergem para o engano dessas forcas e o
fortalecimento do par.

Podemos trazer — de modo aproximado — a famosa sequéncia de Intriga Internacional
(North by Northwest, 1956), de Hitchcock, em que Roger Tornhill (Cary Grant) é perseguido
por um avido. O helicoptero retornard, em Um Agente na Corda Bamba, como modo de
persegui¢do indireto e indicador dos movimentos do detetive e do assassino, assim como na
abertura de Divida de Sangue.

Mas as diferencas de paisagens, modos de filmagem e narrativas sé nos permitem
evocé-la como rdpido contraponto.

Como temos visto, as referéncias hitchcockianas sdo sempre presentes, mesmo que
enviesadas e/ou discretas.

Tornhill aguarda num ponto de 6nibus isolado, levado a acreditar que ird se encontrar

com seu sequestrador, enquanto Shockley estd numa cabine telefonica, ligando para seu
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unico amigo na policia, Josephson, quando as ameagas voadoras iniciam suas perseguicoes.
Mas em Intriga Internacional, isso € levado num crescendo de suspense, com o avido
pulverizador fazendo vérias evolucdes antes da perseguicao.

Quando o helicéptero aparece e tem Shockley na mira, comeca a disparar e ele e
Augustine precisam apanhar a moto e partir. H4 um imediatismo completamente diverso de
Intriga Internacional. S6 o sentido de emboscada € comum.

Porém, o helicoptero se choca contra torres de energia acidentalmente, assim como
em Intriga Internacional o avido se chocava com um caminhdo de combustivel.

Antes, eles se refugiam na caverna, depois encontram os motoqueiros, enfrentam um
helicoptero e, mais tarde entram, em um vagao de trem e sdo agredidos, depois se refugiam e
se defendem em um Onibus ao final. Quando a porta do 6nibus € aberta pela primeira vez,
Josephson € assassinado e eles precisam retornar.

A viagem € marcada por essas entradas e saidas, convergéncias e disposi¢cdes que
podem ser tomadas num forte simbolismo e, a0 mesmo tempo, condu¢do da prépria trama.
Essas entradas e saidas, em seus recortes estéticos, dispdem as escolhas de Shockley e
Augustine — as mascaras retornam sob a protecao soldada a frente do dnibus, para protegé-
los das balas.

Toda a narrativa se encaminha para esse entrar e sair, desde o bar, ao inicio, até a

saida final do 6nibus e o confronto com Brakelock.

BRONCO BILLY (IDEM, 1980)

Sinopse: Ex-vendedor de sapatos idealista (Billy/Eastwood) tem um show de western, The
Bronco Billy Show, com seus amigos e ex-renegados. Uma mulher rica e enganada pelo
marido (Lilly/Locke) cruza com eles e Bronco a incorpora ao show, apesar da antipatia
inicial e de ela trazer m4 sorte. Bronco precisa manter seu circo e defender seus amigos,

contra as adversidades que encontram por onde se apresentam.
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Diretor: Clint Eastwood Producdo: Warner Bros./Malpaso; Robert Daley Roteiro: Dennis
Hackin Fotografia: David Worth (DeLuxecolor) Edicdo: Ferris Webster, Joel Cox Miisica:

Snuff Garret Direcdo Artistica: Gene Lourie Duragdo: 119 min.

Elenco: Clint Eastwood ('‘Bronco Billy' McCoy), Sondra Locke (Antoinette Lily), Geoffrey
Lewis (Jonh Arlingon), Scatman Crothers (Doc Lynch), Bill McKinney (Lefty Le Bow), Sam
Bottoms (Leonard James), Dan Vadis (Chief Big Eagle), Sierra Pecheur (Lorraine Running
Water), Walter Barnes (Sheriff Dix), Woodrow Parfrey (Dr. Canterbury)

Antes da realizagdo de seu filme a maneira de Frank Capra, como carinhosamente
sempre se refere em entrevistas e documentarios, Eastwood estreou a comédia Doido para
Brigar, Louco para Amar (Every which way but loose , dir. James Fargo, 1978) e o drama
Fuga de Alcatraz (Escape From Alacatraz, dir. Don Siegel, 1979).

Essas figuras de Philoe Bedoe e Frank Morris, respectivamente, parecem se somar
ndo s6 na atuacdo de Eastwood e seu personagem idealista em Bronco Billy: elas compdem
uma transi¢ao sutil entre a comédia e o drama que atravessa todo o filme.

Personagem itinerante que carrega muitos dos ideais do proprio cineasta e seu

individualismo:

“Bronco Billy, Eastwood’s seventh directorial effort, was shot in Idaho, Oregon and
New York. It was, up until the making of Honkytonk Man, Eastwood’s favorite among his
films and the most revealing of his true personality. ‘It was old-fashioned theme’, he would
later say. ‘Probably too old-fashioned since the film didn’t do as well as we hoped. But if, as
a film director, I ever wanted to say something, you’ll find it in Bronco Billy’.

This ‘something had already been touched upon in Breezy and The Outlaw Josey
Wales, both of wich praised individualism in the face of ‘the Establishment’. Moreover,
Bronco Billy and his troupe, flotsam and jetsam of the American dream, are directed
descendants of the hippie commune in Josey Wales. And paradoxically, it is they who

reinvent the American Dream by completely separating it from social and material success.

(.).7%

42 Francois Guérif, Op. Cit., p. 140.
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Esse idealismo e ‘reinvencdo’ do sonho Americano se mesclam na forma como as
criancas, em algumas sequéncias, enfatizam uma inocéncia perdida.
Como o personagem mitico de Tom Mix, as aparicdes de Bronco Billy junto a elas

propiciam uma magia e pureza, mas também um laconico distanciamento do personagem:

somente sob essa visdo inocente e/ou ingéncua seu personagem parece fazer sentido.

A tentativa de assalto ao trem é uma forma de referendar esses herdis miticos de
western, que somente uma crianca testemunha: “Cowboys and indians”.

A paisagem desses itinerdrios acompanha as estradas e cidades, muitas vezes em
diagonais que reforcam a passagem e/ou deslocamento dos personagens. A chuva e/ou as
paradas abruptas de Bronco em duas sequéncias, sob seu temperamento explosivo e valores
inflexiveis, poeticamente se inserem sob a prépria estrutura da narrativa.

O circo é montado ao inicio em montagem alternada de tempo, em tomadas
panoramicas, sob a paisagem e a cancdo que subinham esses outsiders. Ao final, o circo com
vdrias bandeiras americanas metaforicamente se afasta sob a cdmera e as tomadas aéreas
recorrentes do diretor.

Assim como Philoe Bedoe, que € encontrado pela camera sob as estradas, que

também se despedem dele e possuem esse ar country corporificadas sob as cangdes.
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O mesmo pode ser visto em Pink Cadillac (dir. Buddy Van Horn, O Cadillac cor-de-
rosa, 1989).

FIREFOX — RAPOSA DE FOGO (FIREFOX, 1982)

Sinopse: Piloto e veterano da guerra do Vietna (Gant/Eastwood) € infiltrado na Russia
comunista para roubar um avancado jato militar. Com a ajuda de um contra agente russo e
cientistas judeus escravizados pelo regime, ele precisard trazer o jato em seguranca para

equilibrar o jogo de forcas da Guerra Fria.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Robert Daley
Roteiro: Alex Lasker, Wendell Wellman (a partir do romance de Craig Thomas) Fotografia:
Bruce Surtees (DeLuxecolor/Panavision) Edi¢do: Ferris Webster, Ron Spang Miisica:

Maurice Jarre Dire¢do Artistica: John Graysmark, Elyane Barbara Ceder Duragdo: 137 min.

Elenco: Clint Eastwood (Mitchell Gant), Freddie Jones (Kenneth Aubrey), David Huffman
(Buckholz), Warren Clarke (Pavel Upenskoy), Ronald Lacey (Semelovsky), Kenneth Colley
(Coronel Kontarsky), Klaus Loewitsch (General Vladimirov), Nigel Hawthorne (Pyotr

Baranovich), Stefan Schnabel (Primeiro Secretario)
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Eastwood retoma o filme de espionagem, mas agora sob ares de science-fiction.
Novamente, ao sucesso comercial, o0 desdém da maior parte da critica.

Um rapido olhar por suas estruturas cinematograficas, porém, nos trazem outras
possibilidades.

Os efeitos especiais de John Dikstra evocam o primeiro (quarto) Star Wars, no qual ja
havia criado solugdes engenhosas. H4 uma sequéncia em que as montanhas dos Carpatos —
sob o combate e perseguicdo dos jatos russos — s@o claramente referentes aos momentos
finais de Guerra nas Estrelas: Uma Nova Esperanca (Star Wars: A New Hope, 1977), em
que Luke Skywalker deve destruir a Estrela da Morte. Como em Star Wars, um corredor
percorrido pelos Mig-31 russos (Gant e seu oponente russo) que funciona numa mesma
chave com que os cagas espaciais de George Lucas sob as torres e canhdes de laser. Se a

Forca deve guiar Skywalker, pensar em russo e controlar o jato salvard Gant.

Mas sob essas formas, Eastwood opera variagdes com o personagem de espionagem
anterior, Hemlock, mas que agora é um piloto atormentado pela guerra.

A missdo funciona como uma segunda chance para Mitchell Gant e a montagem
intercala os fhashbacks da guerra, como o fizera em Josey Wales: ao inicio, o personagem €
encontrado numa paisagem idilica e de refigio no Alaska, para que o helicoptero militar

detone as lembrancas; como em Josey Wales, esses flashbacks intercalam a narrativa ao

longo do filme.
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Na sua segunda aparicdo, o metrd russo e seus ruidos introduzem a
lembranga/fhashback somente de uma menina consumida sob napalm, como imagens

subliminares.

Essa montagem também parece evocar, indiretamente, a forma como Andrei
Tarkovski trabalhara em seu filme Stalker (Idem, 1979), pois os ruidos de trilhos e do
vagonte (Tarkovski) / metr6 (Eastwood), bem como também a utilizacdo por Estwood de
musica eletronica se sobrepondo a mixagem sonora, sdo passiveis de referéncia. Os tempos,
ambiéncias, fotografias, movimentos de camera e sentidos € que sdo completamente
diversos.

Os disfarces e, também, referéncias hitchcockianas a O Homem que Sabia Demais ou
Sabotador, aparecem nessas sequéncias de infiltracdo de Gant sob um colaborador e inimigo
do regime comunista.

A morte desse agente, enquanto, Gant tenta roubar o Mig-31 e decolar (em montagem
paralela com outras sequéncias) aparecem sob uma paisagem enevoada noturna e, depois, ao

amanhecer: fazem com que a perseguicdo e morte sob uma floresta poetizem -—
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incidentalmente — uma sequéncia puramente funcional na trama. O suicidio do agente, com

um tiro na cabega, em raccord de som ao final sob o motor do jato.

HONKTONK MAN (IDEM, 1982)

Sinopse: Durante a Depressdo Americana, musico itinerante e alcodlatra (Red
Stovall/Eastwood) vai a Nashville, para participar do Grand Ole Opry. Junto com seu
sobrinho Whit e o avd deste, deparam-se com varias aventuras ao longo do caminho. Uma
jovem por quem Stovall € atraido, Marlene, se junta a eles na jornada. Mas Stovall esta

morrendo aos poucos e precisa aproveitar sua ultima chance para gravar suas composicoes.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes
Roteiro: Clancy Carlile (a partir do seu romance homodnimo) Fotografia: Bruce Surtees
(Technicolor/Panavision) Edicdo: Ferris Webster, Michael Kelly, Joel Cox Miisica: Steve

Dorff Supervisdo Artistica: Joe Carfagno Duragdo: 122 min.

Elenco: Clint Eastwood (Red Stovall), Kyle Eastwood (Whit), John Mclntire (Vovd), Alexa
Kenin (Marlene), Verna Bloom (Emmy), Matt Clark (Virgil)

Francois Guérif:

“Clint Eastwood chose to be a honkytonk man strumming his way from roadhouse to

roadhouse, off the beaten path and on the open road, in this nineth directorial effort. Red

Stovall is a guy outside the system, close to Bronco Billy in spirit. (...).
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One needn't have a crystal ball to see why Eastwood was drawn to a story wich takes
three generations into account against the backdrop of the Depression. Eastwood was born
in 1930, smack dab in the middle of the prevailing economic crisis. The poverty and
transience the film describes stem from his own childhood. There is an obvious desire on the
director’s part to get back to his roots and, much as with Josey Wales, to pay tribute to a

culture and heritage which is uniquely American. 4

Assim como realizard mais tarde em Bird com o jazz, Clint traz sua paixdo pela
musica country, formas musicais que marcam sua vida e sua obra, através desses
personagens outsiders. Ambos os musicos, autodestrutivos. Mas aqui, como depois, esses
seres condenados estdo rodeados de afetos dos personagens secundarios e seus movimentos

de repulsa e compreensao.

O itinerario, como em Bronco Billy, se passa sob as estradas e cidades, filmadas em
registros luminosos e diagonais em travellings ou tomadas de conjunto com o horizonte. Um

despojamento maior, no entanto, opera nesses ambientes sob os anos da Depressao.

Os registros obscuros permanecem para 0Os interiores, COmo nos westerns € outros

filmes.

* Frangois Guérif, Op. Cit., p. 156, 158.

109



IMPACTO FULMINTANTE (SUDDEN IMPACT, 1983)

Sinopse: O detetive Harry Callahan (Eastwood) sai de San Francisco, apds ser ameagado
pela mafia, passando a investigar misteriosos assassinatos na cidade costeira de San Paolo.
As pistas o levam a Jennifer Spencer (Locke), pintora e vitima (com a irma) de estupro pela
gangue de Mick (Drake), dez anos antes. O chefe de policia local, Jannings (Hingle), tenta
encobrir as provas, mas Callahan se defrontard com Mick e seus comparsas para salvar

Jennifer.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes
Roteiro: Joseph C. Stinson (a partir da histéria de Earl Smith e Charles B. Pierce e do
personagem criado por Harry Julian Fink e Rita M. Fink) Fotografia: Bruce Surtees
(Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel Cox Miisica: Lalo Schifrin Supervisdo Artistica:

Edward C. Carfagno Duragdo: 117 min.

Elenco: Clint Eastwood (Harry Callahan), Sondra Locke (Jennifer Spencer), Pat Hingle
(Chefe Jannings), Bradford Dillman (Captain Briggs), Paul Drake (Mick), Albert Popwell
(Horace King), Bette Ford (Leah)

Quarto filme da série, Dirty Harry — Impacto Fulminante (Sudden Impact, 1983), é o
unico dirigido por Eastwood. A segunda parte da abertura nos remete a Perversa Paixdo, na
forma de aproximacgdo de camera do penhasco e idéntica utilizagdo do registro sonoro sob o
mar e gaivotas ao fundo. Veremos que outros elementos também fazem referéncia ao
primeiro filme do diretor.

Hé também uma forma muito préxima do filme ‘noir’, com um pouco do figurino da
personagem Jennifer Spencer ao inicio, com um chapéu vermelho e no cenario, deserto, com

uma atmosfera de mistério inicial tipica dessas producdes e o préprio crime.
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Também ecos de Um Corpo que Cai (Vertigo, 1958) e certa referéncia a personagem
de Kim Novak (Madeleine), com a Bay Bridge ao longe, nessas tomadas iniciais. Ao final,
essas evocacdes se tornardo mais explicitas com o carrossel, tomadas de outro filme de
Alfred Hitchcock, Trama Macabra (Strangers on a Train, 1951). O recurso de close e
reaction shots nos olhos e rosto da mulher passeia por toda a narrativa, mostrando o seu
passado e localizando suas vitimas/agressores, como recurso de ponto de vista que orienta a
narrativa para a personagem secunddria. Como ficamos sabendo depois, Jennifer Spencer é
uma pintora que busca vingar o estupro dela e da irma por uma gangue, ocorrido ha 10 anos.

Dirigido ap6s Honkytonk Man, marca a volta do diretor e ator a um de seus maiores
sucessos.

Francois Guérif:

“In the eight years between The Gauntlet and Sudden Impact Eastwood had earnestly
pursued his change of direction toward nonviolent characters and come up with work as
sensitive as Bronco Billy and Honkytonk Man. Had the commercial failure of the latter
forced Eastwood to his proven formula? Was Sudden Impact the result of a compromise or
the abandonment? Had he given in and given up? Such were the questions one could

legitimately ask when the fourth Dirt Harry project was announced. (...) i

Guérif lanca mao dessas davidas e leituras condicionantes da obra do cineasta para,

sabiamente, apontar o desafio e ‘renovagdo’ que o filme significou:

“(...) Eastwood’s decision to return to the role is a sound one essentially because
Sudden Impact does not content itself with being a rehash of the preceedings films, but

branches out toward the baroque and lyrical.” (...)""

Esse modo ‘barroco’ e ‘lirico’ estd disposto por toda a obra de Eastwood, em

diferentes formatos e dosagens, como pode ser visto ao longo de toda a sua filmografia.

“ Francois Guérif, Op. Cit., pp. 164, 165.
* Idem, p. 165.
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Embora Impacto Fulminante constitua a versao do diretor para Harry Callahan, o
esforco de criticos inteligentes como Guérif e Simsolo, por exemplo, de destacd-lo dos
demais da série opera pelo jogo de excecdes. Os multiplos detalhes e contaminacdes entre 0s
filmes da série ndo permitem essas ‘simplificacdes’, a meu ver. Por isso, farei uma
aproximacao sob elementos da série, que precisam ser trazidos para uma abordagem mais

eficaz dos indicios de narrativa e paisagem de Impacto Fulminante.

Pode-se localizar a origem de Dirty Harry ja em Madigan (Os Impiedosos, 1968), de
Don Siegel.

H4 nesse filme muitas referéncias a outro de Akira Kurosawa — Stray Dog (Cdo
Danado, 1949) —, em que um detetive perde sua arma num Onibus lotado. Mas, no filme de
Siegel, ha uma perseguicdo empreendida por dois detetives e parceiros, em que um teve sua
arma roubada por um ladrao a quem cacam pela cidade. Em Kurosawa, os policiais sé se
conhecem na metade da narrativa. As relagdes de mestre e discipulo do filme de Kurosawa
sdo tratadas de modo diverso por Siegel, em que pese uma mesma aproximacao nos
ambientes degradados. Mas no primeiro, isso tem como pano de fundo o pdsguerra, em que o
calor intermitente estd sempre a situar e tolher os personagens. Enquanto, em Siegel, ela se
encaixa numa situagdo recorrente aos ambientes violentos das grandes metropoles
americanas. Ambos, porém, se estruturam como gangster movies.

No filme de Kurosawa, prevalece também uma maior ‘horizontalidade’, pela
ambientacdo das perseguicdes e o lastro poético caracteristico do diretor em moldar as
paisagens aos personagens. J4 em Siegel, pode-se falar numa maior ‘verticalidade’, em que
as perseguicOes se dao muitas vezes em prédios, como na sequéncia inicial. O gosto de
Siegel pelos espacos estreitos e jogos de situacdes tem um correspondente em Kurosawa, ja
que o encadeamento da acdo nos dois filmes enviesa por espacos e tempos em que as
narrativas abrem-se em diferentes dire¢cdes. Também, o desencanto freqiienta as obras, em
que a atividade policial acaba sendo tratada como uma série de escolhas morais. Essa
premissa estard sempre presente nos filmes da série Dirty Harry, bem como nos filmes

policiais desenvolvidos por Eastwood e seus colaboradores.
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Em Madigan, esses espacos abertos e fechados da metrépole, a trilha jazzy sincopada,
a montagem em encadeamentos vertiginosos e, ao mesmo tempo, criando situagdes
intermedidrias, desaceleradoras da trama, freqiientardo depois os filmes da série.

Mas é em Meu Nome é Coogan (Coogan’s Bluf, dir. Don Siegel, 1968) que seu
esboco mais acabado principia.

Coogan abre com tomadas de panordmica de uma paisagem do deserto da Califérnia.
O fechamento é em tomada aérea de panoramica sobre a cidade de Nova lorque, em

oposi¢ao simétrica.

Sob a abertura, com os créditos iniciais, a trilha irrompe em movimentos que
reenforcam a sensacdo de um western contemporaneo. Os espacos em amplitude, os
movimentos e as caracterizagdes dos personagens dao essa dimensdo, em que o jipe substitui
o cavalo. A arma com mira telescOpica € que nos trazem o tempo contemporaneo (0 recurso
com a mesma arma ¢ empregado por Siegel também em Os Assassinos e, depois, no primeiro
Dirty Harry).

A forma como a cacada se desenvolve, no entanto, revela os mesmos artificios do
western. Surge, no entanto, um contraponto que redireciona o filme e se desloca para uma
cacada em um ambiente urbano. Novo territério, em que Coogan precisa jogar segundo
novas regras. Mas tdo logo os domina, seus instintos de batedor funcionam numa mesma
chave.

Esses espacos e situacdes iniciais criam um modo de fixar os procedimentos do
policial e sua ética pessoal e serdo reutilizadas nos Dirty Harry.

Suas maneiras sdo rudes e, a0 mesmo tempo, eficientes. Seus métodos sdo o do
batedor experiente, que conhece sua presa e nao duvida das premissas de seu oficio.

Mas isso ndo o engessa, pois seu individualismo direciona suas a¢des. Nesse sentido,

a figura outsider € mais evidente que em Madigan, com a luta de Coogan contra a burocracia
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do sistema policial. Coogan, porém, observa os precedimentos do chefe de policia ao
prender o fugitivo que persegue em Nova York. Mas nos Dirty Harry, o personagem estara

sempre em luta contra essa burocracia, mesmo quando as defende.

Em Magnum 44 (Magnum Force, dir. de Ted Post, 1973), essas premissas ficardo
evidentes no combate a um grupo de policiais justiceiros. O que também funciona como uma
forma ‘reparadora’ das acusagdes de fascismo sob o personagem de Harry Callahan. Mas,
aqui e na série, essas escolhas enfatizam uma certa demiurgia dos personagens. Ela passa
pelo hilério e pela critica da burocracia, mas seu mote é sempre o da escolha individual do
‘her6i’. Isso cria uma solidao e melancolia para o personagem.

Pode-se ver, em todos os filmes da série, um modo de justica que se estabelece contra
e a favor do sistema legal.

Mas o engano reside em tomar tais situagdes como ‘arquetipicas’.

H4 sempre parceiros que sdo mortos e/ou feridos e a vulnerabilidade de
Coogan/Callahan fica evidenciada o tempo todo. Se em Coogan ndao ha o sacrificio de
parceiros, hd a utilizagdo do charme masculino como forma de aproximacdo na cacada. O
blefe de Coogan € sua versatilidade, ndo sua eficiéncia.

Isso € apresentado na sequéncia que se segue ao inicio do filme, que estabelece a
postura de Coogan como conquistador e mulherengo. O que enceta mais as caracteristicas
westerns e outsiders do relato. As veias comicas e dramdticas se tocam ao longo do filme e
serdo referéncias constantes nos Dirty Harry, em que situagdes de violéncia sdo temperadas
por frases sarcdsticas e até jocosas.

Mas, na série, some o galanteador e tem lugar uma masculinidade destacada pela
afirmacdo do detetive e seus métodos violentos. Isso € anunciado por situagdes que, somente

do segundo filme em diante, sugerem relacdes sexuais e/ou uma vida amorosa.
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A lembranga da morte trdgica da esposa do detetive, no primeiro filme, s6 tem uma
situacdo mais ticita no ultimo, com um affair com uma jornalista. Resta, no entanto, a figura
solitdria de Harry, mesmo enquanto a série procura mostrar, ou sugerir, aqui e ali seus
€ncontros amorosos.

Coogan e Dirty Harry sdo, assim, outsiders em filmes policiais. Eles se consolidam
num momento em que Bullit, Sérpico e Conexdo Franga, por exemplo, remetem os filmes de
detetives para novos espagos de violéncia.

Sao espacos de desencanto que freqiientam a série, mas com uma aproximacgdo que
enveredard também pelos afetos.

Esse desencanto pode ser visto como uma forma de atavismo moral que cerca o
detetive Harry Callahan. Suas escolhas morais empreendem um cédigo que pode ser visto
nos westerns de Eastwood e que possuem distanciamento, afeto, violéncia e redencdo em
seus motivos narrativos e temadticos. Mas, como sempre, as solugdes e modelos
cinematograficos se contaminam, remetem aos Feuillade, Lang, Huston, entre tantos outros
que poderiamos elencar. Depois, o cineasta e seus colaboradores sempre referem o
personagem de James Cagney em [Inimigo Publico (The Public Enemy, dir. William
Wellman, 1931), como um antecessor e inspirador da série.

As situacdes de representacao da violéncia nos filmes sdo sempre pensadas em termos
de reflexos de sociedade e outras obviedades, que fazem das obras de arte reféns de jogos
conhecidos do politico e da cultura.

Nao obstante essas condi¢des, mesmo que presentes e ‘informadoras’ de grande parte
das narrativas, elas sdo sempre um jogo de encenacdo que o cinema fabula e reorganiza de
modos infinitos. Embora seja também um registro de uma cultura e seu tempo, a obra de arte
ndo se deixa amarrar por esquemas sociologizantes e/ou outros.

As generalizagdes em torno de formas e conteidos esquecem aquilo que Bordwell
ndo se cansa de observar, em que o modo de encenacdo € que torna as diferentes narrativas e
opg¢Oes estéticas em resolvé-las o principal problema para os cineastas. E como ele aponta

oportunamente, o espirito do tempo ndo liga a camera.*®

*® David Bordwell, Figuras Tracadas na Luz, p. 69: “(...) para explicar mudanca e continuidade dentro do
estilo de filme, temos de examinar as circunstdncias que influenciam mais diretamente a execugdo do filme — o
modo de produgdo, a tecnologia empregada, as tradi¢ées e o cotidiano do oficio favorecido por agentes
individuais. Fatores mais ‘distantes’, tais como pressoes culturais ou demandas politicas, podem manifestar-se
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Novamente, as contribui¢des de outros cineastas definem um modus operandi para

Eastwood, mas suas proprias escolhas determinam muito do desenvolvimento das narrativas.

Hé dois ‘modelos’ que se alternam na série Dirty Harry e compdem um motivo

estético para a abertura dos filmes.

“Exceptuando Harry el sucio, (...), todas las peliculas de La serie Callahan
presentan los créditos iniciales sobre imdgenes aéreas de San Francisco. La cdmara se
aproxima a la ciudad antes de que arranque el relato, de la misma manera que la cimera se
alejard, elevdandose sobre el decorado urbano, una vez finalizado el film, recurso descriptivo
de presentacion, situacion y desenlace que Eastwood ha convertido en proprio y ha impuesto

. . . . 47
a sus diretores como si tratara de una unidad de estilo.”

A abordagem de Casas € das poucas que referem com acuidade os dispositivos
estéticos dos filmes de Eastwood. Mas, observando detidamente a abertura e fechamento dos
filmes, esses recursos estdo mesclados e/ou antecedidos por importantes detalhes.

Nos dois primeiros, o personagem ¢é apresentado sob os simbolos policiais em duplo
registro.

Em Perseguidor Implacdvel (Dirty Harry, dir. Don Siegel, 1971), hd a utiliza¢do da
insignia/estrela (badge) e dos nomes de policiais mortos em servi¢o para compor a abertura.
No segundo, Magnum 44 (Magnum Force, dir. Ted Post, 1973), a arma e o préprio detetive
Callahan aparecem em tom de rememorag¢do do filme anterior, utilizando uma das falas mais
conhecidas do personagem: “Do you feel luck, punk? Do you?”. Depois do filme de Siegel
(com uma variacdo melddica solene no inicio), as trilhas dessas aberturas possuem
acentuagdes movimentadas e enfatizam a acdo decorrente, sempre com variagdes jazzy
sincopadas (recurso que € utilizado por Siegel ao longo de todo o primeiro filme). Com
excecdo de Sem Medo da Morte (The Enforcer, dir. James Fargo, 1976), realizada por Jerry
Fielding, todas as outras s@o realizadas por Lalo Schiffrin. As fotografias alternam entre

Bruce Surtees, Frank Stanley e Jack N. Green. Claridade e escuriddo recorrentes.

somente através dessas circunstdncias proximas, nas atividades dos agentes historicos que criam um filme.

(...).”7
47 Quim Casas, Op. Cit., p. 54.
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CLINT
EASTWOOD

Ap6s essas aberturas, o modelo tematico ¢ comum em toda a série — a preparagio e
execu¢do de um crime.

Sem Medo da Morte inicia ja a partir dessa situacdo. Mas continua sendo uma
varia¢do para o modelo central. A diferencga substancial é que ele principia nos arredores de

San Francisco.

Nos dois ultimos, as seqiiéncias iniciais sdo praticamente idénticas, com a baia da
cidade de Sdo Francisco em tomadas aéreas noturnas, variando algumas tomadas de um
filme a outro. Segundo modelo, que € a tonica da prépria série, com a cidade assumindo
quase a funcdo de um personagem a mais. A trilha de abertura ¢ a mesma em ambos os
filmes.

Impacto Fulminante, a despeito da abertura, € o inico que nio se passa inteiramente
em San Francisco.

O segundo e ultimo da série — Dirty Harry na Lista Negra (The Dead Pool, 1988) —

dirigido por Buddy Van Horn, retorna a cidade.
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S6 entdo o detetive aparece e passa a investigar. A cidade se revela antes ou depois,
mas fica como um referencial por entre as tramas. Poético e incidental a0 mesmo tempo.

No entanto, essa férmula obedece a variagdes significativas: nos dois primeiros, a
fusdo entre simbolos policiais e armas antecede os crimes e a cidade; no terceiro, como ja
mencionado, a situa¢do do crime antecede a cidade; no quarto, a cidade localiza inicialmente
e estabelece a execugdo do crime e no quinto ela volta a descrever esse movimento, mas na

preparacdo de uma lista e de crimes por serem cometidos.

A cidade e os assassinos sdo, assim, os elos que nos permitem sempre deslindar as

narrativas.

Como em todos os filmes da série, Impacto Fulminante possui as gags e situagdes
que entremeiam a violéncia urbana com a eficiéncia de Callahan. Essas comparecem aqui em
um registro ainda mais irénico.

Em seguida a montagem inicial, o detetive fica frustrado com a soltura de seus
prisioneiros. O juri € presidido por uma mulher, que reprova seus métodos, como uma
antipoda de Jennifer Spencer. Mas, quando saem do tribunal, Harry deixa bem claro para os
baderneiros o que os espera 14 fora.

Visita um mafioso, durante o casamento de sua filha e lhe provoca, indiretamente, um
enfarte. As provas escritas que alardeia contra ele ndo passam de papéis em branco.

Entra na lanchonete que freqiienta hd anos e frustra um assalto, apds constatar que seu
café fora adocicado em excesso pela garconete Loretta. Nao sem registrar, ao final, uma frase
antoldgica de toda a série: “C’mon... Make my Day.”

Quando remove seus desafetos do tribunal em uma perseguicdo com seu carro em
chamas, mandando-os para dentro do mar, seus superiores pedem que tire umas férias.

Mas Callahan vai para o campo treinar tiro ao alvo. Seu amigo Horace aparece
inopinadamente, e a montagem simula como que uma abordagem da méfia, em tons
soturnos. Os elementos bucélicos do cendrio e do suspense se combinam quase como um
confronto de western. Evocacdes de Josey Wales treinando com revolver e também do
segundo filme da série, com os alvos de tiro. O humor da seqiiéncia, ndo evidente,

permanece nas entrelinhas.
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Uma forma que € também recorrente: a apresentagao de armas. Algo que é marcante
em todos os filmes e que nas ‘variagdes’ de detetives de Eastwood serdo novamente
empregados sob sentidos diversos.

Um recurso que funciona em duplo sentido, como nexo para o modo como elas serdo
utilizadas ao final ou como elemento que deve fixar para o espectador a sua reapari¢do em
cenas decisivas.

Se nos dois primeiros filmes, a magnum 44 desempenhava esse papel, no terceiro
temos uma bazuca, aqui uma magnum mais potente e, no quinto, um arpao. Muitas dessas
solucdes fornecem o material para os elementos fascistas espicacados continuamente em
estudos culturais.

Porém, como elementos cinematogrificos que sdo, descrevem os aparatos que O
detetive deve se valer para enfrentar seus oponentes e se afirmar.*®

Naturalmente, na série as armas precisam enfatizar o grau de violéncia empregado
para combater psicopatas, ladrdes e/ou assassinos. Mas sempre serdo vistas em formas que
utilizam o humor, que tiram algo dessa propriedade do ‘macho’ e do herdi imbativel. Ou
deslocam para a melancolia e até o puro sarcasmo.

O primeiro da série, como o proprio cineasta ndo se cansa de observar, deixa a
melancolia de Callahan ecoando ainda mais ao final, com a insignia arremessada num lago.
H4 sempre esses distanciamentos, que permitem ler signos de desencanto em toda a série. No
primeiro filme, Siegel constrdi essas sutis inser¢des no ritmo frenético do detetive. A ponte e
a cidade, vistas em tomadas aéreas, retornam ao longo do seriado. HiA mudancas de

paisagens, mas o desencantamento e melancolia permanecem em todos os filmes.

* Constituem essa ambigiiidade dos filmes de agdo, em que uma parédia contemporinea como Mandando Bala
(Shoot Em’Up, dir. de Michael Davis, 2007) s6 foi notado pela quantidade de mortos na narrativa. Os aspectos
fake, ou puramente lddicos, com que o filme de Davis joga com diversas situacdes do cinema, fica s6 para fans
do género e criticos com senso de humor
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Ou ha momentos de lirismo, que acontecem por entre parques, pragas ou outros e
também funcionam como intervalos de desaceleracio das tramas. E o que pode ser visto em
Sem Medo da Morte, que retoma uma sequéncia de Meu Nome é Coogan com um passeio ao
parque.

Toda a encenagdo e disposi¢cdo dos personagens nos planos se assemelham. Em
Coogan, uma escultura/obelisco é retomada como uma torre em Sem Medo da Morte: a
performance dos corpos e o sentido erdtico e/ou feminista e, a0 mesmo tempo ir6nico, dos

didlogos, desempenham uma idéntica aproximacgao de paisagem e sentido.

Intervalos com a cidade deslocam, assim, sempre os climas. Localizagdo e

distanciamento, sempre a par, sob uma poesia sugerida em seus meandros.

Com a mafia a persegui-lo, em Impacto Fulminante, Callahan tem férias for¢adas na
cidade costeira de San Paolo, para investigar a relacdo da cidade com a vitima de Jennifer.
Mas, na sua chegada, se depara com um assaltante local e passa a persegui-lo num 6nibus de
idosos. Embora se possa ver ai uma metafora para a idade de seu publico (na época), numa
das vdrias insinuagdes de sua condi¢do de dinossauro, parece-me que € uma ironia com a
propria situacdo cinematografica.

Ja no primeiro filme, ao final, o detetive persegue um Onibus escolar que Scorpio

seqiiestrara. Em Rota Suicida, o 6nibus funciona como desenlace da trama, a0 mesmo tempo
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reftgio e defesa na viagem de encontro aos inimigos (hd uma gag em que uma dona de casa,
do 6nibus roubado, torce pelo detetive e a prostituta). Pois, desde o segundo filme da série,
Harry ja é tratado como antiquado, cujos métodos estido fora de moda. Faz parte do figurino
individualista do personagem e sua parddia acontece com os outros diretores.

Horace presenteia Callahan com um c@o, que urina e emite gases em sinal de
rebeldia, mas também salva o detetive de ser assassinado. O orangotango dos filmes Duro de
Brigar, Louco para Amar e Punhos de A¢o - Um Lutador de Rua fica evidenciado nessas
apropriagdes.

Dentro desses ‘modelos’, uma trama sinuosa se descortina.

Jennifer Spencer € uma pintora, o que permite um registro de simbolismos que nos
trazem Perversa Paixdo.

Retrato 14 e autoretrato aqui, a pintura dispde, porém, um modo igualmente
perverso, refor¢ados pelos espelhos. O espelho e a pintura retornardo em Poder Absoluto,
tanto como modo voyeristico e presencial — o espelho/camara, quanto no sentido de
autoconhecimento e autodominio — a cépia de um retrato de El Greco.

Evelyn precisa destruir simbolicamente o retrato de Dave em Perversa Paixdo, mas
Jennifer precisa ‘construi-lo’ como uma forma de aproximar-se de si. Algo como um MS.
Hide and MS. Jackill, ou uma Dorian Grey ao inverso. Essa perda da inocéncia € ainda mais
extremada pela irma catatOonica. A reparagdo do estupro pelos crimes destroem Jennifer
interiormente e, a0 mesmo tempo, a fortalecem em sua vinganca no plano exterior.

Os espagos paisagisticos e a trilha conduzem esses espectros internos da personagem,
sob a montagem quase alucinante. Mas, agora, ndo € o idilio e, sim, a hilaridade que se

contrapdem a obscuridade.
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Enquanto Harry promove sua ‘limpeza’ e luta contra a burocracia, bandidos e outros
que o perseguem, Jennifer mergulha na sua pintura densa e de acentos ‘expressionistas’,
mantendo a vinganca por seus antigos agressores. As tramas se encontram em paralelo
quando Harry se depara com o xerife local e, mais tarde, € apanhado pela gangue de Mick.
Ele sobrevive e encontra seu amigo Horace morto no seu quarto de hotel, junto com o cdo
ferido. A vinganga, entdo, encontra os dois personagens.

Esses modos estranhos, porém, se localizam como pistas para o detetive, que

expandem a narrativa, sem resolver suas arestas. Como ja observado, a pintura e/ou situag¢des

insdlitas adensam os géneros ‘fixos’ com que o diretor trabalha.

A trilha assume tons soturnos, como com as externas da casa que Jennifer ocupa,
enquanto trabalha na restauracao, muito simbolicamente, dos cavalinhos de um carrossel.

Quando a tomada se passa durante o dia, sons externos da praia e, a noite, com trilha
de suspense. A casa desempenhava, em Perversa Paixdo, uma forma que conectava toda a
trama, mas aqui ela é um motivo intervalar e incidental, que desenha o contorno das

situacoes.

Carros sdo elementos recorrentes na série, naturalmente, e as persegui¢cdes enviesam
pela cidade, descrevendo a trama, mas também compondo tomadas de San Francisco que

visitam suas indmeras paisagens ao longo dos filmes.
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Magnum 44 constitui um dos mais movimentados nesse sentido, pois quase todos os
assassinatos dos policiais justiceiros se ddo em perseguicdes entre motos € carros.

Ja& no primeiro filme, Siegel e Eastwood estabeleceram essas movimentagdes
constantes do personagem pela cidade.

Parodicamente, o ultimo filme tem um carrinho de controle remoto perseguindo

Callahan e seu parceiro por San Francisco.

Os espagos que compdem o desfecho das perseguicdes sempre ocorrem em lugares
abandonados ou quase solitdrios. H4 uma énfase simbdlica nos ambientes fechados e que se
estreitam na perseguicdo. Compartimentos, corredores, cimaras € outros comprimem tempo
€ espago na narrativa.

Mas, sobretudo, demarcam os lugares de confronto. O detetive e o0s
assassinos/fugitivos encontram-se como que numa encruzilhada simbdlica.

Isso constr6i um modo reparador e final de enfrentamento na série. A justica so
poderd ser realizada como ajuste de contas pessoal e a morte dos fugitivos/assassinos
marcada por frases lapidares de Callahan.

Embora o confronto entre ‘heréi’ e ‘vildo’ seja um recurso comum a, praticamente,
todos os filmes de acdo, a demarcacdo desses espacos precisam ser vistos na particularidade
de cada cinema. Se tomdssemos outros diretores e filmes, o mesmo procedimento de
individualizacdo se faria necessario.

Nesse modelo de confronto, algo do western se interponhe ao filme de detetives.

Em Perseguidor Implacdvel, uma fébrica é o ponto de resolu¢do da trama, apds a
perseguicao confluir para o local.

Em Magnum 44, um porta avides abandonado.

Sem Medo da Morte tem sua resolugdo final na ilha/prisao de Alcatraz, locagdao que
Siegel e o Eastwood retomariam em Fuga de Alcatraz.

Impacto Fulminante num parque de diversdes em reforma e, por extensdo, uma
montanha russa.

E no ultimo, Dirty Harry na Lista Negra, um set de filmagens, confluindo para um

barco.
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A solucdo empregada em Impacto Fulminante retoma a fantasmagoria de O Estranho
Sem Nome, tornando o detetive um arcanjo vingador com sua magnum. A trilha de Schifrin
incide com baixos marcantes, mas também percussdes que sugerem esses movimentos
fantasmagdricos.

O carrossel que Jennifer estd reformando se torna, assim, um palco para um acerto de
contas com o passado, com as referéncias ja citadas ao carrossel de Pacto Sinistro, de
Hitchcock. Os elementos do terror se mesclam também ao unicérnio do carrossel, no qual

Mick ficard empalado apds ser baleado por Callahan.
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A cancdo de Roberta Flack — This Side of Forever — distancia os personagens sob a

cidade ao amanhecer, como que libertos de um pesadelo.

UM AGENTE NA CORDA BAMBA (TIGHTROPE, 1984)

Sinopse: Detetive (Block/Eastwood) se vé€ incriminado por vdrios crimes sexuais, em que o
assasino procura as vitimas com que ele se relaciona de modo fetichista. Block tem que
provar sua inocéncia e defontar-se com seus demonios interiores na perseguicdo ao
assassino, para proteger suas filhas e uma orientadora sexual, com quem comega a se

relacionar.

Direcdo: Richard Tuggle Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes
Roteiro: Richard Tuggle Fotografia: Bruce Surtees (Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel

Cox Miisica: Lennie Niehaus Supervisdo Artistica: Edward C. Carfagno Duracdo: 117 min.

Elenco: Clint Eastwood (Wes Block), Genevieve Bujold (Beryl Thibodeaux), Dan Hedaya
(Detetive Molinari), Alison Eastwood (Amanda Block), Jennifer Beck (Penny Block),
Marco St. John (Leander Rolfe)

A despeito de o filme ter sido dirigido por Richard Tuggle nos créditos, €
praticamente uma obra de Eastwood, com todas as escolhas estéticas do autor.®

O desencanto que cerca os detetives da série Dirty Harry, de Rota Suicida e Impacto
Fulminante € levado ao extremo. O qual também se sustenta sob os espacos afetivos, que
criam um contraponto aos elementos sombrios, juntamente com o humor/gags que se
desprende aqui e ali.

Abertura e fechamento se ddo agora sob a cidade de New Orleans, mas o recurso

obedece aos mesmos mecanismos ‘eastwoodianos’. Como sempre, localizagao,

#<(...). Clint has never spoken publicly on this matter, though members of his crew have; unquestionably Clint

quiet replaced Tuggle after a few day’s work, but kept him at his side until the end of the shoot. He even, later,
recommended him as the director for another film. It is an inexplicable curiosity that this good writer (he had,
of course, previously written Escape from Alcatraz) has contributed so few scripts in the years since.” In:
Richard Schickel, Clint — A Retrospective, p. 168.
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distanciamento e evocag¢do em panoramicas e fusdes. A trilha de jazz também retorna, em
acentos entre melancoélicos e alegres, ambigua.

Lenny Niehaus a conduz, substituindo Lalo Schifrin e suas pirotecnias sonoras nos
Dirty Harry e Jarry Fielding, que fizera a trilha de Gauntlet e do terceiro filme da série.

O motivo do assassinato antecedendo a investigacdo do detetive € também o mote,
como na série.

Bruce Surtees pode realizar ainda mais seus jogos de luzes e trevas, com o desenho
marcado dos neons, asfalto molhado, holofotes e relampagos, entre outros. As cores sao
exploradas com fortes contrastes em cenas noturnas, quase como um caleidoscopio.

Pois, a0 mudar o cendrio de perseguicao, Eastwood e Tuggle encontraram na cidade
de New Orleans um espaco feérico. O jazz, o bas fond, a prostituicdo e o carnaval confluem
para uma eleicao de motivos estéticos que nao se comunicavam nos Dirty Harry: criam uma
constante tensdo e a cidade se torna um labirinto que reflete os demodnios interiores do

detetive.

“C’est Clint Eastwood qui a lui-méme demandé a Richard Tuggle de placer
Uintrigue, initialement située a San Francisco, a La Nouvelle-Orléans, afin que le film n’ait

. 50
aucun rapport avec les aventures de l’inspecteur Harry.”

O detetive Wes Block se encontra numa encruzilhada moral em que as distin¢cdes
entre bem e mal se confundem perigosamente.

Mas, também ai, o afeto modela a redencdo do personagem, com as filhas e a
‘orientadora’ sexual como contrapontos as suas obsessoes fetichistas.

A forma como os crimes eram dispostos nos Dirty Harry obedece a um movo
formato, em que o detetive se relaciona com as vitimas e depois investiga seus assassinatos.
A cada crime, aderecos das vitimas sdo deixados pelo assassino psicopata, levando Block a
se tornar o principal suspeito. Relacido sexual, crime e investigacdo, sempre mediados pela
perversao e o fetiche.

O assassino sempre utiliza mascaras, o que cria uma possibilidade de enveredar aqui

e ali pelo filme de terror de maneira mais explicita. Essa disposicao estética permite a Clint e

0 patrick Brion, Op. Cit., p. 526.
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seus colaboradores expandirem elementos soturnos, ja presentes na série e nos filmes
dirigidos por ele, como temos Vvisto.
A noite domina a maior parte da narrativa e os ambientes internos e carregados da

cidade s@o quase claustrofébicos. As tomadas panoramicas sdo menos incidentes, com a

maior aparicao de planos de conjunto e semiconjunto.

Assim, o filme faz com que a cidade comprima mais a narrativa. A perseguicao ao
assassino se torna uma viagem interna, com detetive e psicopata se deslocando pelos espagos
de prostitui¢do e quase se misturando em seus delirios. Somente quando o assassino invade o
espaco familiar e refigio de Block, a distin¢cdo entre ambos pode ficar marcada. O cemitério
serd seu espaco de confronto e depois o trem e a linha férrea, como se a perseguicio
conduzisse aos infernos.

A cidade metaforiza esses movimentos porque as condi¢des sdo aqui expressas O
tempo todo nas situacdes e ambientes.

A estrutura central repousa na confusido ‘cldssica’ entre herdi e vildo, através do
recurso das tomadas dos pés de ambos com ténis. Trés referéncias me parecem ser
incidentes: a abertura de Pacto Sinistro, de Hitchcock, em que os sapatos desempenham a
mesma fung¢do, enquanto os personagens principais entram no trem; a maneira como o
assassino Scorpio aparece no primeiro Dirty Harry, de Siegel, quando ele estd numa praca e
recebe a resposta da policia pelo jornal, preparando-se para seu segundo assassinato apds a
frustracdo em nao receber o dinheiro exigido a cidade (a camera parte dos closes dos pés,
antes de reveld-lo); por ultimo, no segundo Dirty Harry, de Ted Post, os policiais justiceiros
sao mostrados, em algumas sequéncias, em idéntico recurso de camera e ambigiiidade

narrativa.
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A partir desse elemento, as situagdes sdo trazidas de modo a sempre embaralharem,
para o espectador, o culpado pelos crimes. Embora o assassino esteja sempre presente com
madscaras e fique clara a sua participagdo nos crimes, fica uma sugestao perversa de que o
detetive também participa ou esconde algo.

Filmado um ano depois de Impacto Fulminante’', Eastwood pdde levar as situagdes
‘noirs’ do filme anterior a essa forma quase delirante e labirintica. Esse labirinto se desenha
pela forma com que a cidade se interpde entre as entradas e saidas dos personagens.

Logo ao inicio do filme, a cidade se estreita até encontrar a primeira vitima, com o
corte apés a sua saida. O entretempo entre a volta ao apartamento da vitima estabelece a
situagdo central de suspense, que se moldard nos proximos assassinatos: as vitimas nunca sao
mostradas sendo mortas, como nos Dirty Harry, mas seus corpos € que sdo encontrados
posteriormente. Em alguns momentos, uma ponte desempenha a fun¢do da Bay Bridge em

Dirty Harry, como cendrio e evocacdes melancolicas.

Assim, a investigacdo inicial € que nos revela a cumplicidade do detetive com as
vitimas, passando a um crescendo em que eles tém encontros sexuais, sempre com a

presenca do assassino. Depois, a investigacdo vai incriminando Block, que tem que

> No mesmo ano, como ator, Eastwood contracena com Burt Reynolds numa versdo comica de detetive, em
Cidade Ardente (City Heat, 1984, dir. Richard Benjamin). A opcao estética também é completamente diversa,
com os ambientes recriados em estidio, quase a maneira de O Fundo do Coragdo (One from the Heart, 1982)
de Francis Ford Coppola.
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confrontar seus demonios interiores € o proprio criminoso. Quando as pistas do assassino
ficam evidentes, a narrativa converge para uma fébrica de cervejas e as vitimas e demonios
do detetive se entremeiam em fhashbacks de maneira alucinada. Novamente, Eastwood
retoma o modelo de campos e contracampos com reaction shots em closes sucessivos, cComo

em Josey Wales e em Impacto Fulminante.

E Dl |

Os pés com ténis retornam e vao se sucedendo em rdpidos cortes, com toda a
sequéncia se tornando claustrofébica e erotizada pelos sons externos, maquinas e garrafas da
cervejaria como deflagradores das lembrancas. Apenas os sons externos dinamizam e
compdem toda a sequéncia.”

As vitimas se sucedem em meio ao ‘gozo’ das garrafas e ruidos e atividade das
maquinas, a par das aproximacdes dos planos até focarem em closes do rosto do detetive em

reaction shots.

32 A cerveja produzida chama-se Dixie Beer e o Cabo Mcburney assovia uma dixieland em O Estranho que Nés
Amamos. Ou Josey Wales diz a soldados ianques, numa sequéncia de fuga, se vao sacar suas armas ou assoviar
uma ‘dixie’. No primeiro Dirty Harry, aparece o nome do filho do cineasta, Kyle, pichado num muro, durante
uma das perseguicdes. Portanto, ndo deixa de ser oportuno considerar a possibilidade de ironia cinematografica
aqui.
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O assassino, novamente por perto e protegido pelo visor de soldagem, como nova
mdascara a confundir para detetive e espectador os papéis. Mas também como uma

consciéncia que persegue Block com seus demonios.

Pois o psicopata funciona como contraponto e elemento incriminador do detetive.
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O plano sequéncia alegdrico de Siegel (vide Paisagens Estilisticas) retorna sob esses
mecanismos. L4, Mcburney e as mulheres se fundiam na agonia de febre do personagem e,
aqui, Tuggle e Eastwood se valem do mesmo procedimento para Block e seus flashbacks. O
recurso usual de closes sucessivos e reactions shots no personagem principal também é
semelhante. A contraposi¢do que justapunham as mulheres, em Siegel, retorna sob a forma
de uma maquinaria de desejo e perversdao sob a perseguicdo do assassino. Os espacos agora
se comunicam direta e simbolicamente

Os velamentos e metaforas aparecem também sob as méscaras, como possibilidade de
entremear os conflitos psicoldgicos e enveredar por uma mistura de filme policial, suspense e
terror.

Suas formas vao do bizarro e o erdtico ao velamento dissipador, durante todo o filme.

Evocam filmes de terror ou mesmo algo ‘surrealista’. Essas disposicdes também se
alternam na sequéncia com os mascarados do carnaval ou quando o detetive persegue as
pistas do assassino num galpdo com bonecos gigantes.

Esse jogo feérico permite novamente contraposi¢des e velamentos, em que uma
sequéncia tem claramente referéncias a Guerra nas Estrelas: Uma Nova Esperanca. Os
mascarados sao filmados com movimentacdes de camera muito similares as tomadas de
alguns alienigenas, num bar em Mos Esley no filme de George Lucas (quando Luke e Obi-

Wan conhecem Han Solo e Chewbacca).
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A partir dai, as referéncias sdo a M: O Vampiro de Dusseldorf (M, 1931), de Fritz
Lang. O assassino se fantasia de palhaco e vende baldes as filhas de Block. O baldo que se
perde e o assassino/palhaco a observi-lo prenunciam o dltimo ataque a Block — as filhas e
sua inocéncia. Essa referéncia evoca o baldo que se perde no espago e sugere o assassinato de

uma menina, em M.

Essa inocéncia e confronto com a perversdo ja aparece sob o unicornio no quarto de
Amanda, a filha mais velha que serd apanhada pelo psicopata e ‘oferecida’ como um fetiche.
O unicérnio empalava Mick, em Impacto Profundo e era também a inocéncia perdida de
Jennifer e sua irma sob o estupro perto do carrossel.

Os infernos se fecham, com a noite de terror e a mascara final sob o cemitério e,
depois a linha férrea, em que o braco decepado remete a Siegel e ao passado de Eastwood

nos B-movies.

132



CAVALEIRO SOLITARIO (PALE RIDER, 1985)

Sinopse: Mineradores ameacados de despejo por um violento proprietdrio de terras
(Dysart/Coy La Hood) s@o ajudados por um misterioso pregador e pistoleiro (Eastwood).
Para defendé-los, t€ém que ajustar contas com seu misterioso passado enfrentando o Delegado

Stockburn (Russel) e seus ajudantes, contratados por La Hood.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes
Roteiro: Michael  Butler, Dennis  Schryack  Fotografia:  Bruce  Surtees
(Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel Cox Miisica: Lennie Niehaus Supervisdo Artistica:

Edward C. Carfagno Duragdo: 115 min.

Elenco: Clint Eastwood (O Padre/Pistoleiro), Michael Moriarty (Hull Barret), Carrie
Snodgress (Sarah Wheeler ), Christopher Penn (Josh LaHood), Richard Dysart (Coy
LaHood), Sydney Penny (Megan Wheeler), Richard Kiel (Club), Doug McGrath (Spider
Conway), John Russell (Stockburn)

Em entrevista a Michael Henry, em 1984, Clint Eastwood observava:

“Beyond the genre, are you interested in the West and its history?

In a personal capacity, of course, but in my pictures it’s mainly been a question of
mythology. Pale Rider is no exception; it’s got numerous biblical references. However, since
it’s about miners, I had to read a lot of works about the topic and the Gold Rush era. Again,
we filmed it in Idaho, in the region of the Sawtooth Mountains. It’'s magnificent country, some
of the most beautiful in the United States. As we did for High Plains Drifter, we constructed a

whole town, from A to Z. »3

Apés as sequéncias iniciais, que contrapdem ameaga e refugio até o ataque aos
mineradores, em aproximacdo e fusdes os planos vao mostrando o enterro, pela jovem

Megan, de sua cadela que morre durante o assalto. Ela faz uma oracao que, com a trilha, vao

> In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 113.
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criando um estranhamento e cadéncia, junto as fusdes e contracampos que dispdem a
apari¢do da paisagem e do cavaleiro. A trilha tem seus aspectos fantasmdticos de modo a

enfatizar um ‘salvador’ ou alguém que se materializa na oracdo. A orquestracdo evoca

movimentos tensos €, a0 mesmo tempo, religiosos e contidos.

O personagem surge da paisagem e ha também planos de descida e planos médios
que nos remetem a O Estranho Sem Nome. Mas, agora, em oposi¢do a paisagem quente € um
tanto drida do western anterior, a paisagem nevada estd recoberta de cores outonais das
folhagens das arvores.

Essa condi¢do, alegoricamente, faz dos espacos atravessados instantaneos de
promessa. A neve também opera como que um simbolo celestial, quase como uma ‘pureza’ e
imaterialidade que percorrerd o inicio, o confronto e a partida ao longo do filme. Embora sob

os efeitos actanciais isso até aparecga sob a sujeira e outros elementos naturalistas.

Os elementos biblicos que estavam presentes em O Estranho Sem Nome retornam,
assim, sob nova chave, em que o Cavaleiro/Pistoleiro é agora uma espécie de anjo salvador.
Enquanto no filme anterior ele era uma espécie de anjo vingador.

H4 um modo de composicao, entretanto, que aproxima os registros de idas e vindas

da cidade e dos espagos circundantes.
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A cidade € também um personagem em O Cavaleiro Solitdrio e suas aproximacoes e
deslocamentos, entre outros espacos, permitem ao diretor recorrer a um novo recurso para a
fantasmagoria: apari¢des e desapari¢des do cavaleiro/pregador/pistoleiro.

Se Django, Il Bastardo era uma forte referéncia do primeiro filme, Shane (Os Brutos
Também Amam, 1953), de George Stevens, cumpre aqui 0 mesmo papel.

Quim Casas:

“Ambas peliculas participan de um transfondo similar y coinciden en algunas
situaciones. Shane y Stark comenzaban a estrechar lazos cortando juntos lefia para el fuego,
mientras que El Predicador y Barret lo hacen golpeando uma gruesa piedra bajo la que
puede esconder-se una veta de oro; el granjero encarnado por Elisha Cook Jr. en Raices
profundas se envalentonaba y moria tiroteado en el fango a manos del pistolero contratado
por el cacique, mientras en El jinete palido es el minero que ha encontrado una enorme
pepita quien se enborracha, increpa a los asesinos a sueldo pagados por LaHood y es
acribillado en la nieve siicia del pueblo. Pero las similitudes concluyen ahi, em su revision
(distinta) de un mismo codigo ético por lo que a una de las figuras legendarias del género, la

. L. . 54
del pistolero errdtico, se refiere.”

Ademais, a paisagem, em Shane, tem algumas tomadas de 4rvores — em alguns
intervalos — que compdem uma forma poética de deriva sob os personagens.

Aqui, a paisagem oscila entre um registro ecolégico — a mineradora mecanizada de
La Hood e sua destrui¢do do ambiente — e contemplativo e fantasmagorico.

As apari¢cdes e desapari¢des fazem do cavaleiro um oponente furtivo, mas ao mesmo
tempo, esse anjo vingador sob os desmandos de La Hood. Sdo sempre tomadas em camera
subjetiva, sob o olhar dos personagens que o seguem.

Como um samurai, ele abate os ajudantes de La Hood, em que essas tomadas de
conjunto das montanhas ficam a sugerir sua condi¢do mitica. Novamente, Kurosawa se
insere nessas referéncias de acao.

Mas essa condicdo sobrenatural apresenta suas fragilidades e o pregador precisa
recorrer as armas de fogo, ou € ajudado por um gigante quando o filho de La Hood ird balea-

lo pelas costas.

4 Quim Casas, Op. Cit., p. 117.
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Numa sequéncia, em que parte para outra cidade para buscar as armas, a estacdo de
trem evoca um pouco a abertura de Era Uma Vez no Oeste, de Sergio Leone (C’era una volta
1l West/Once Upon a Time in The West, 1968), quando Harmonica (Charles Bronson) €
esperado por trés pistoleiros. Mas 14, a coreografia dos espacos e tempos cadencia a espera.
Enquanto aqui, a montagem usa o trem como velamento e intercala com Hull Barret
procurando pelo Pregador.

Simsolo aponta, muito oportunamente, que Eastwood realiza na mesma época sua
“Unica’ incursdo pelo fantdstico, sob a série televisiva Historias Extraordindrias (Amazing

Stories), produzida por Steven Spielberg:

“(...) Et c’est une histoire de réincarnation (...): A la fin du XIXo. siecle, un peintre
aime Vanessa. Elle lui serte de modéle. Ses toiles séduisent une de leurs amis qui décide
d’organiser une exposition. Mais Vanessa est tuée dans un accident. Le peintre est
inconsolable. Il ne veut plus peindre. Jusqu’au jour ou il retrouve une toille que représent
Vanessa dans le jardin. Il veut briiler le tableau, mais il découvre que la femme qu’il aime
n’y figure plus. Elle est véritablement dans le jardin. Le peintre comprend qu’il peut la faire
revenir d’entre les morts a condition de la peindre dans les décors ou il la souhaite: au
piano, dans le salon, sur le divan ou dans leur chambre a coucher. Bientot, il expose ces
ouevres, tout en dissimulant son secret. Le film s’acheve sur le peintre face a une toile ou il
s’est représenté devant une suite de miroirs qui le refletent a coté d’une femme voilée de
deuil. La femme voilée est la. Pendant le vernissage. C’est Vanessa. Il lui confie qu’ils

partiront pour I’Australie et qu’ils auront un enfant.”

Mas, se somente nesses vinte minutos do episédio de Vanessa no Jardim Eastwood
filma uma reincarnagdo, elas passeiam simbolica e fantasmaticamente por vdrios de seus

filmes.

% Noél Simsolo, Op. Cit., pp. 140, 141. O episédio é também um curioso jogo de situagdes com a pintura, em
que Eastwood pode explorar ainda mais os motivos especulares, que se mencionou em Perversa Paixdo e
Impacto Fulminante.
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O DESTEMIDO SENHOR DA GUERRA (HEARTBREAK RIDGE, 1986)

Sinopse: Veterano de guerra, o atirador Tom Highway (Eastwood) sempre desafia seus
superiores e o0 exército, com seu jeito agressivo e moral rigida. Mas tem uma segunda chance
treinando um pelotdo inddcil e acomodado, o qual deve conduzir a uma operagdo na ilha de
Granada. Enquanto dobra os soldados e os transforma, luta com seu préprio machismo para

se reaproximar da ex-esposa (Aggie/Mason).

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Fritz Manes
Roteiro: James Carabatsos (a partir de estéria de Dennis Hackin, Joseph Stinson, Megan
Rose) Fotografia: Jack N. Green (Technicolor) Edicdo: Joel Cox Miisica: Lennie Niehaus

Supervisdo Artistica: Edward C. Carfagno Duragdo: 115 min.

Elenco: Clint Eastwood (Tom Highway), Marsha Mason (Aggie), Everett McGill (Major
Powers), Moses Gunn (Sgt. Webster), Eileen Heckart (Little Mary), Bo Svenson (Roy
Jennings), Boyd Gaines (Tenente Ring), Mario Van Peebles (Stitch), Arlen Dean Snyder

(Choozo0), Vincent Irizarry (Fragetti), Ramon Franco (Aponte)

Simsolo:

“Dans Hertbreak Ridge, tout repose sur le principe du simulacre, stratégie logique
puisque le film de guerre, par la reconstituition en fiction d’une réalité passée, est un
simulacra obligé. Méme quand le réalisateur (c’est le cas de Eastwood) filme les veritable
manouevres militaries pour donner un aspect documentaire a sa mise en scene, le trompe-
l’oeil demeure; les manouevres étant, par definition, [’imitation d’un vrai combat, sa
répétition en virtualité, juste une experimentation limitée de nouveau materiel pour les

troupes. (... ).56

*® Noal Simsolo, Op. Cit., p. 147.
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Esses simulacros e combates tornam aos personagens ‘durdes’ de Eastwood.

Alguns elementos dos filmes intinerantes que vimos se mesclam ao filme, mas as
paisagens ndo possuem a mesma atencao destes.
H4, também, algumas semelhangas com o sargento John M. Striker, interpretado por

John Wayne, em As Areias de Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, 1949), de Allan Dwan.

BIRD (IDEM, 1988)

Sinopse: A vida do musico Charlie Parker, através de fhashbacks fragmentados, que tragam a
verve criativa de suas performances e autodestrui¢do através das drogas. O registro lirico e
denso, em imagens e sons, se entremeia a representacdo dos diversos personagens historicos

que conviveram com o musico.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, David Valdes,
Tom Rooker Roteiro: Joel Oliansky Fotografia: Jack N. Green (Technicolor) Edicdo: Joel

Cox Miisica: Lennie Niehaus Supervisdo Artistica: Edward C. Carfagno Duragdo: 161 min.

Elenco: Forest Whitaker (Charlie "Bird" Parker), Diane Venora (Cham Parker), Michael
Zelniker (Red Rodney), Samuel E. Wright (Dizzy Gillespie), Keith David (Buster Franklin),
Michael McGuire (Brewster), James Handy (Esteves), Damon Whitaker (jovem Bird),
Morgan Nagler (Kim), Arlen Dean Snyder (Dr. Heath)

Richard Schickel:
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“Bird is in many ways an atypical Eastwood movie, especially in its lack of a clean-
cut narrative line — it is told as a series of disorderly fhashbacks — and its lack of anything
like heroic behavior. It displays only a very limited compassion for its well- played (by

Forrest Whitaker) protagonist.”’

Quim Casas:

“(...) Bird es (...) una pelicula oscura planteada visualmente como la época en la
que se desarolla. No se trata solo de una minuciosa ambientacion de los afios treinta,
cuarenta y cincuenta en lugares tan distintos como Nueva York, Los Angeles o una
destartalada granja en una remota localidad surefia, sino de uma forma de encuadrar y de
iluminar, de pensar en imdgenes. El vestudrio y los decorados fueron concebidos como si se
tratara de una pelicula en blanco y negro, y el trabajo de Jack N. Green, espléndido, logra
algo nos parece evidente y que el proprio Eastwood ha remarcado en todas las entrevistas
sobre la pelicula: lo dificil que resulta encontrar el equilibrio visual en una pelicula filmada
com escasas fuentes de luz y con convivencia en el plano de personajes negros y blancos, ya

. . . h )’58
que los primeros absorben mucho la luz mientras que los segundos la reflejan demasiado.

7 Richard Schickel, Clint Eastwood — A Retrospective, p. 184.
38 Quim Casas, Op. Cit., p. 128.
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Por entre esses movimentos fragmentados da montagem, as cidades e as viagens do
musico trazem panoramicas aéreas, travellings e deslocamentos simbdlicos com a paisagem.
Os movimentos de Honktonky Man estio dispostos agora em elipses e paisagens multiplas.

O prato da bateria, que marca a elipse inicial em raccord de som e imagem, retorna

ao final, como motivo circular.

CORACAO DE CACADOR (WHITE HUNTER, BLACK HEART, 1990)

Sinopse: O cineasta John Wilson (Eastwood) vai a Africa, para as filmagens de um roteiro de
seu amigo e escritor Peter Verril (Fahey). Mas Wilson protela sempre as filmagens para cacar

um elefante, tornando sua equipe de filmagem refém de seu humor.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, David Valdes,
Stanley Rubin Roteiro: Peter Viertel, James Bridges, Burt Kennedy (a partir do romance de
Peter Viertel) Fotografia: Jack N. Green (Technicolor) Edicdo: Joel Cox Miisica: Lennie
Niehaus Direcdo Artistica: Tony Reading Supervisdo Artistica: John Graysmark Duracdo:

110 min.

Elenco: Clint Eastwood (John Wilson), Jeff Fahey (Pete Verril), George Dzundza (Paul
Landers), Marisa Berenson (Kay Gibson), Alun Armstrong (Ralph Lockhart), Richard
Vanstone (Phil Duncan), Charlotte Cornwell (Miss Wilding), Catherine Neilson (Irene
Saunders), Edward Tudor Pole (Reissar), Richard Warwick (Basil Fields), Boy Mathias
Chuma (Kivu)

No inicio da década de 90, Clint Eastwood roda este filme que reafirma sua condi¢do
de ‘autor’ na produ¢do norte-americana e internacional perante a critica.

Ao tratar dessa cacada de um cineasta (claramente inspirado em John Huston) a um
elefante na paisagem africana ha, indiretamente, o estabelecimento de premissas estéticas

como diretor:

“(...) Wilson is at a stage of his life as an artist where he believes he must be

completely honest with with regard to the subjects he’s dealing with and to know whether or
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not people will want to see his film is not his department. I agree with this position. If, as a
filmmaker, you believe that a car has to go through a shop window because the public will
like it, you’re going to make a movie that won't have a lot of substance. Once you believe in

a project, it’s necessary to go ahead, and with luck the public will follow you. (...).”>

Um carro atravessando a janela de maneira espetacular e com explosdo, em tomadas
de vérios angulos, serd vista em Rookie — Um Profissional do Perigo, o filme seguinte.

Mas essas contradi¢des do cineasta ndo o desacreditam esteticamente.

Essas alternancias entre projetos pessoais e produgdes que o piiblico gostaria de ver
sdo recorrentes ao longo da carreira do ator e cineasta até aqui: mas, mesmo nas segundas,
como temos visto, as modulacdes e sutilezas estdo sempre presentes.

Quando Clint Eastwood realizar Os Imperdodveis, dois anos depois, essas ‘pressdes’
da industria ndo serdo mais determinantes em suas obras, permitindo-lhe somente trabalhar
com projetos pessoais.. A maneira como o logo da Warner aparecerd depois em preto e
branco (em varios filmes), como um registro de ‘classico’, refor¢ca essa iconicidade que o
proéprio cineasta assumiu.

Mas a paisagem, aqui, respira sob a poesia de seus westerns ou de Rota Suicida, entre
outros.

A luminosidade, porém, substitui os claros-escuros e/ou fantasmagorias dos westerns,

em que algumas passagens evocam Hatari! (Idem, 1962), de Howard Hawks, por algumas

solugdes plasticas.

% In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit.: Michel Ciment/1990, p. 164.
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Clint Eastwood:

“Africa and its skies have a very particular look. England too. I don't recall precisely
what concept we elaborated for the cinematography, except that I wanted to maintain a
certain rhythm in the film and to oppose England to Africa, although this isn’t a big African
adventure picture but a very personal story that takes place in Africa. But Africa has skies
like Montana and I didn’t want to overlook this dimension. I wanted to achieve a happy
marriage between the intimate story and the dimension of the landscape. The
cinematography would not be dark like in a nocturnal movie such as Bird but on the contrary

. 60
rather luminous.”

THE ROOKIE (ROOKIE — UM PROFISSIONAL DO PERIGO, 1990)

Sinopse: Nick Pulovski (Eastwood) € um detetive que investiga roubos de carros e persegue
o gangster Strom (Raul Julia). Com a perda de um parceiro, precisa trabalhar com o jovem
novato David Ackerman (Sheen). Perturbado pelo passado e fugindo da familia rica,
Ackerman se junta a Pulovski para desbaratar a quadrilha de Strom. Mas quando os
capturam, Ackerman € subjugado e baleado por Liesel (Braga), a parceira e amante de Strom.
Precisa, entdo, se confrontar com esse passado e libertar Pulovski de Strom, feito refém na

fuga.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Howard Kazanjian, Steven
Siebert, David Valdes Roteiro: Boaz Yakin, Scott Speigel Fotografia: Jack N. Green
(Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel Cox Miisica: Lennie Niehaus Direcdo Artistica: Ed

Verreaux Supervisdo Artistica: Judy Cammer Duragdo: 121 min.

% Idem, p. 166.
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Elenco: Clint Eastwood (Nick Pulovski), Charlie Sheen (David Ackerman), Raul Julia
(Strom), Sonia Braga (Liesl), Tom Skerritt (Eugene Ackerman), Lara Flynn Boyle (Sarah),
Pepe Serna (Tenente Ray Garcia), Marco Rodriguez (Loco), Pete Randall (Cruz), Donna
Mitchell (Laura Ackerman), Xander Berkeley (Blackwell), Tony Plana (Morales)

Depois de Coracdo de Cacador, Eastwood retoma a temética do detetive.

Nick Pulovski é claramente harryano em seus procedimentos e tiradas sarcasticas. O
personagem também empunha um charuto que nos remete ao cineasta John Wilson do filme
anterior e ao sargento Highway, de O Destemido Senhor da Guerra. Inevitavelmente, o
cavaleiro sem nome, da trilogia dos doélares de Leone, também se descortina indiretamente
nessa referéncia.

O humor de Duro de Brigar, Louco para Amar tempera a aventura, mas seu mote
principal parece ser a iniciacdo de um novo Dirty Harry. O que também torna as situagdes
dos parceiros dos detetives uma solucdo diversa, em que o detetive/policial vivido por
Eastwood € coadjuvante do parceiro (também, porque o ator estava envelhecendo e precisava
de outros astros). Mas, como na série, o detetive tem um parceiro morto ao inicio e procura
se vingar do assassino.

Pequena e velada referéncia — a meu ver — a Siegel no passado de Pulovsky, que era
um corredor esportivo antes de se tornar policial. A evocagdo € a da refilmagem de Os
Assassinos (The Killers, 1964, TV), com Johnny North (John Cassavetes) como um piloto de
corridas.

A abertura e fechamento se ddo agora sob nova simetria, com entrada e saida de
ambientes (vide Paisagens Estilisticas). A luz fria ao inicio reflete tanto a condi¢ao de sonho,
como de obscuridade e demonios interiores do novo Dirty Harry. A luminosidade final sob o
corredor o seu claro aprendizado e iniciagdo da nova parceira.

Os demonios de David Ackermann atravessam a narrativa sob a forma de fhashbacks
e o sonho nas tomadas iniciais.

Sua estruturacio € cumulativa, em crescendo que vai revelando a morte do irméo e a

resolugdo dos conflitos internos e externos do personagem.

Essa forma serd utilizada mais tarde em Sobre Meninos e Lobos, numa retomada

dessas solucdes afetivas e estéticas sob outro formato.
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No entanto, os fhashbacks/sonhos e os entreatos afetivos com o pai ndo se adensam
sob os espacos de locacao. Dispositivos similares aos de Um Agente na Corda Bamba, mas
que, com a cidade, operavam 14 de uma forma labirintica com os demonios internos do
detetive. A personagem de Liesel, po entanto, parece evocar o filme, durante a sequéncia em
que transa com Pulovski com este amarrado: os jogos de fetiche sob novo formato.

Outra solucao, reaproveitada no filme seguinte, € a execu¢do de Strom por Pulovsky,
que tem uma forma similar quando William Munny mata Wild Bill.

A paisagem, incidental ao longo do filme, tem uma sequéncia intervalar, durante as
escutas telefonicas sob a mansdao de Strom, que evocam uma tomada do segundo Dirty

Harry, dirigido por Ted Post. A de Post em contre-plongée e a de Eastwood em plongée.

As diferengas entre Ackerman e Pulovski, mediadas pelo carro, operam com planos
de entrada e saida dos personagens da paisagem e do veiculo, diurna e noturna, que alternam

respectivamente com a acao.
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Outras estruturas harryanas que sdo expandidas sao a persegui¢do inicial de Pulovski
a um caminhdo, em tomadas noturnas que utilizam faiscas e carros arremessados em
registros que dinamizam as perseguicoes da série.

Nas sequéncias finais, um jato que persegue em terra Ackerman e Pulovski funciona
como situacdes que eram mediadas por helicpteros na série, em Rota Suicida e Um Agente
na Corda Bamba: evocando Rota Suicida, o jato explode ao colidir com outro avido

(Boeing), enganado pelos detetives.

0S IMPERDOAVEIS (THE UNFORGIVEN, 1992)

Sinopse: William Munny (Eastwood) € um criador de porcos e ex-pistoleiro, que se junta ao
jovem Schofield Kid (Woolvett) e ao seu antigo parceiro Ned Logan (Freeman), para um
ultimo trabalho. Eles partem para receberem uma recompensa pela execug¢do de dois
vaqueiros, depois que um deles retalhou o rosto de uma prostituta (Delilah/Thomson) em Big
Whiskey (Wyoming) e suas amigas juntaram dinheiro para o prémio. Dirigindo-se a cidade,
Munny e seus parceiros se defrontam com o duro xerife Wild Bill (Hackman). Mais uma vez,

Munny precisa confrontar seu passado de violéncia, apés Wild Bill matar seu parceiro Ned.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, David Valdes,
Julian Ludwig Roteiro: David Webb Peoples Fotografia: Jack N. Green
(Technicolor/Panavision) Edi¢cdo: Joel Cox Miisica: Lennie Niehaus Direcdo Artistica: Rick

Roberts, Adrian Gorton Supervisdao Artistica: Henry Bumstead Duragdo: 130 min.

Elenco: Clint Eastwood (William Munny), Gene Hackman (Xerife Little Bill Daggett),
Morgan Freeman (Ned Logan), Richard Harris (English Bob), Jaimz Woolvett (Schofield
Kid), Saul Rubinek (W.W. Beauchamp), Frances Fisher (Strawberry Alice), Anna Thomson
(Delilah Fitzgerald), David Mucci (Quick Mike), Rob Campbell (Dave Bunting), Anthony
James (Skinny Dubois), Tara Dawn Frederick (Little Sue), Beverley Elliott (Silk), Liisa
Repo-Martell (Faith)

Em amplas tomadas de panoramica frontais encontramos William Munny sob a

mesma paisagem que abre e fecha o filme: primeiro enterrando sua esposa e depois ‘rezando’
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sob seu timulo, com uma pequena casa € uma arvore que surgem e desaparecem sob 0
crepusculo, enquanto acordes de violdo pontuam as informacdes que devem nos guiar através
de sua viagem ou de seu retorno.

Viagem essa que se torna uma interiorizagdo progressiva da memoria sob as
condi¢cdes que se apresentam na narrativa. O desfiguramento do rosto de uma prostituta
(Delilah) em Big Whiskey por um vaqueiro e a vinganga, que se segue a esse ato, trazem para
a cidade os personagens. Passando-se, muitas vezes, a um percolamento das lembrancas
daqueles que nela vivem ou para ela acorrem, sob os eventos de seu presente. Assim, 0O
bidgrafo covarde e oportunista que salta de uma situacdo para a outra e busca um inventario
conveniente do tempo presenciado ou vivido por outros, 0 jovem miope que precisa
‘lembrar’ “que jd matou mais de cinco homens”, o xerife que estd construindo uma casa e
que € testemunha viva de sanguindrios matadores.

De saida, parece-nos que hd uma escolha deliberada por algumas estruturas
‘arquetipicas’ do género: a mulher cuja honra foi maculada, o pistoleiro solitdrio, o xerife
impiedoso, a pequena cidade com seus tipos caracteristicos, o confronto final, entre outros.
Mas logo nos apercebemos que todas essas estruturas sdo cruamente desmontadas, pois a
mulher € uma prostituta que aqui nao morre para salvar o ‘heréi’, o pistoleiro € agora um
pacato criador de porcos marcado pela lembranca da mulher morta e de seu passado violento
e criminoso, o xerife autoritirio e violento possui um senso de ‘justica’ e de ‘ética’, os
personagens ‘caracteristicos’ discutem se é¢ melhor tomar um tiro no verao ou no inverno, o
confronto final — ainda que obedecendo a uma condic@o vingativa ‘tipica’, a do parceiro
morto — revela uma contradi¢do de papéis e a frase “Merecer ndo tem nada a ver com isso”
(“‘Deserve’ has got nothing to do with it.”’) parece resumir toda a condi¢do com que a
violéncia € vista e moldada pelo filme. Conjuntamente, hd uma obsessiva apari¢cdo de
elementos escatoldgicos, que obedecem tanto a uma dessacralizacdo do género (0s porcos, o
assassinato de um vaqueiro defecando) quanto a uma ‘veracidade’. No sentido de que a
morte que se infringe a outros e as escolhas que a antecedem passam por trivialidades, por
um senso de vida comum que parece acompanhar o filme.

O personagem de Josey Wales parece ecoar sob essas estruturas.®’

81 O dltimo western de Siegel, O Ulltimo Pistoleiro (The Shootist, 1976) tem algumas correlacdes, em que a
temdtica do pistoleiro crepuscular também mostra o declinio e a redengdo. Se Siegel utliza a forma de um
documentario, Eastwood recorre as cartas, também em seu tltimo western até aqui.

146



E como se, de alguma forma, aquele matador que procurava fugir ao convivio e
estava permanentemente expiando um crime contra si € que o acabava levando a violéncia se
reencontrasse nesse William Munny. Que agora estd prostrado e buscando desajeitadamente
convocar uma vez mais o esquecido — maltratar os animais, atirar, matar —, tudo aquilo que
ele acredita ter esquecido com a ajuda de sua mulher (“...rest your soul”).

Em Josey Wales ha algumas cenas marcantes em que ele cospe na cabeca de um cio,
sempre afugentado a cada vez que se aproxima, numa clara demonstracio de recusa de
qualquer afeto. Enquanto William Munny diz que o cavalo o estd punindo por ter maltratado
0s animais no passado, quando tenta montar para a partida.

Os cacadores de recompensa que perseguiam Wales sdo agora os personagens que, a
primeira vista, seriam os ‘mocinhos’; também hd uma certa ‘estética dos excluidos’, que se
em Wales eram o indio, a mulher ou o renegado, encontram-se aqui em outros matizes nessas
prostitutas e bandidos regenerados ou na presenca de um companheiro negro. As estruturas
miticas de o Estranho Sem Nome e de Cavaleiro Solitdrio cedem lugar a essa
dessacralizacdo, mas ao final, o arcanjo vingador retorna sob a chuva, entremeado a
violéncia e a redencao.

A paisagem trafega no registro itinerante de Josey Wales, ampliando os espacgos
interiores dos personagens. Prolongando suas acdes e, simultaneamente, criando-lhes lapsos
de tempo — também para o espectador —, em que toomadas contemplativas vem se instaurar
sorrateiramente na narrativa.

O movimento de viagem obedece, assim, aos mesmos recursos estilisticos
empregados em Josey Wales, com amplas tomadas panoramicas e efeitos climéticos.

A trilha de Leni Niehaus desempenhard um papel fudamental nas trilhas do préprio

Eastwood e/ou outros, pois 0os motivos melddicos em filmes como Menina de Ouro ou A

Troca seguem sendo variagdes ritmicas de seu tema musical em Os Imperdodveis.
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A PERFECT WORLD (UM MUNDO PERFEITO, 1993)

Sinopse: Durante a década de 60, Butch Haynes (Costner) e um comparsa fogem de uma
penitencidria. Sequestram um menino como refém, durante a fuga. O garoto — filho de
testemunhas de Jeova — e Butch desenvolvem uma relagao de afeto. Sdo perseguidos por um
delegado (Eastwood) e a equipe com a qual este é forcado a trabalhar, depois que o sequestro

mobiliza o governo do Texas.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Mark Johnson, David Valdes
Roteiro: John Lee Hancock Fotografia: Jack N. Green (Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel
Cox Miisica: Lennie Niehaus Direcdo Artistica: Jack Taylor Jr. Supervisdo Artistica: Henry

Bumstead Duragdo: 137 min.

Elenco: Kevin Costner (Butch Haynes), Clint Eastwood (Red Garnet), Laura Dern (Sally
Gerber), T. J. Lowther (Phillip Perry), Keith Szarabajka (Terry Pugh), Leo Burmester (Tom
Adler), Paul Hewitt (Dick Suttle), Bradley Whitford (Bobby Lee), Ray McKinnon (Bradley),
Jennifer Griffin (Gladys Perry)

A estrutura do road-movie corporifica a apari¢do da paisagem.
Nessa perseguicao pelas estradas do Texas, os personagens principais do ladrao

fugitivo e do menino ‘seqiiestrado’ desenvolvem tanto uma histéria de afeto,
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amadurecimento e reden¢do, como se deslocam por geografias espaciais e sociais, com suas
planicies e populacdes caracteristicas: cada lugar €, assim, um espago de encontro na fuga, de
pequenas revelacdes e dissondncias. Algo que a montagem, alternada entre os dois focos
narrativos — perseguidos e perseguidores — direciona até o desfecho que fecha o circulo (vide
Paisagens Estilisticas). Nesse percurso, surgem planicies, filmadas em tomadas de
panoramica, que adquirem uma maior lentiddo a medida que o filme ‘avanca’.

Aqui e ali, pausas visuais introduzem momentos contemplativos quase que
dissociados dos acontecimentos mostrados, como em Os Imperdodveis.

O mesmo pode ser observado em tomadas de profundidade, com um enquadramento
obsessivo das estradas, de seus prolongamentos atrds ou a frente dos personagens e,
conseqiientemente, para o espectador.

A propria metéfora criada pelo personagem do ladrdao para o menino — do carro como
uma maquina do tempo — parece assumir a descri¢cao dessa historia que se passa na década de
60. A trilha incidental, através do rddio, compde muito dessas situacdes, com cangdes de
blues, country e rythm’ blues.

O tema de uma segunda oportunidade é recorrente na obra do diretor, mas hd algo de
O Ultimo Golpe (Thunderbolt e Lightfoot), de Michael Cimino: os personagens outsiders de
Cimino, perdendo-se por entre a paisagem e as estradas, se reencontram aqui no menino € no
ladrao numa ‘fantasmagoria’ de afeto — o menino nao pode participar do Halloween, devido a
religido de sua mae, e Butch € tanto um pai que lhe da a roupa de Gasparzinho, como um
outsider que ficard pelo caminho; no filme de Cimino, é o personagem ambiguo de Lightfoot

(Jeff Bridges).
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AS PONTES DE MADISON (THE BRIDGES OF MADISON COUNTY, 1995)

Sinopse: Fotdgrafo (Kincaid/Eastwood) conhece uma dona de casa (Francesca/Streep) no
condado de Madison, Iowa, quando se perde procurando as pontes turisticas que deve
fotografar. Os dois se apaixonam e vivem um romance que dura apenas quatro dias, enquanto
a familia de Francesca esta fora, durante a década de 60. Os filhos de Francesca, através da
leitura dos didrios da falecida mae na década de 90, narram em fhashback a histéria. Sua

dificil aceitacdo do romance os levara a realizar o ultimo desejo de Francesca.

Direcdo: Clint Eastwood Produgcdo: Warner Bros./Amblin/Malpaso; Clint Eastwood,
Kathleen Kennedy, Tom Rooker, Michael Maurer Roteiro: Richard La Gravenese (a partir do
romance de Robert James Waller) Forografia: Jack N. Green (Technicolor) Edi¢do: Joel Cox
Miisica: Lennie Niehaus Direcdo Artistica: William Arnold Design de Producdo: Jeannine

Oppewall Duragdo: 94 min.

Elenco: Clint Eastwood (Robert Kincaid), Meryl Streep (Francesca Johnson), Annie Corley
(Caroline Johnson), Victor Slezak (Michael Johnson), Jim Haynie (Richard Johnson), Sarah
Kathryn Schmitt (jovem Caroline), Christopher Kroon (jovem Michael), Phyllis Lyons
(Betty), Debra Monk (Madge), Richard Lage (advogado Peterson), Michelle Benes (Lucy
Redfield), Pearl Faessler (esposa de Michael Johnson)

O género melodrama parece seguir os seus parametros ‘arquetipicos’ — o do
melodrama sentimental — com os apaixonados separados pela incompatibilidade e o final
‘feliz’ com a redencdo dos personagens através desse amor (no passado e no presente).

Mas a paisagem se insere de uma maneira pouco acidental: as estradas, a ponte
Roseman e vdrias tomadas de fazendas e campos nos arredores da cidade entremeiam a
narrativa, como que a compor tanto o local do idilio roméntico, como a deslocar esses afetos
em meio a suas aparicoes.

Sob os temas melodramaticos ‘essenciais’, no entanto, estd a presenca da fotografia
através do trabalho de Robert Kincaid. Como repdrter e artista, isso estabelece uma relacdo
muito direta com a paisagem e o esteticismo sutil de Eastwood, que temos acompanhado ao

longo da filmografia nas inser¢des com a pintura e a literatura.
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Ao mesmo tempo, o diretor delineia um didlogo de geragdes entre o liberalismo
beatnik da década de 60 e o neoconservadorismo da década de 90 na sociedade americana.
Como o fizera em Breezy sob a década de 70, sem julgamentos e sem sociologismos.

Como em Breezy, a casa orquestra os tempos dos afetos com coreografias de espagos
e tempos, mas agora sob a trilha incidental.

As pontes do condado de Madison operam também esses movimentos simbdlicos: o
vermelho da ponte Roseman parece nos evocar novamente Douglas Sirk, em que a cabana —
como refigio — em Tudo que o Céu Permite possuia uma mesma tonalidade alegdrica.

Se as cartas em Os Imperdodveis apareciam evocadas nos letreiros indicativos ao
inicio e fim, a solug@o reaparece através da leitura pelos filhos de Francesca, num mesmo
movimento circular na montagem.

O tema da viagem e da memdria, também como em Os Imperdodveis, imprime a
deriva: uma viagem iniciada (nas lembrancgas/fhashbacks) e cuja estadia de quatro dias da
ensejo aos acontecimentos.

Mas os espacos sdo, como em Breezy, uma sucessdo de lugares afetivos. Sua
transitoriedade, no entanto, é calculada sob indas e vindas do encontro, da perda e do
‘reencontro’ sob o presente, como aceitagao.

Assim, a contraposi¢do entre o retorno (no tempo, pois as cartas € os didrios
desencadeiam a narrativa principal) e a partida de uma caminhonete numa estrada, ao final
do filme, parece prolongar os personagens de Kincaid e Francesca, num registro poético.
Nao sabemos quem dirige a caminhonete.

A chuva, nas sequéncias finais, imprime o movimento dos amantes como nas
coreografias da casa, com a sucessdo dos espacos e dos personagens num crescendo de
ansiedades, para tornar ao repouso e afastamento.

Esse prolongamento poético também é operado nas tomadas que se sucedem ao ritual
de deposi¢do das cinzas de Francesca, sob a ponte Roseman: a montagem apresenta as
paisagens do idilio roméantico do passado, com a casa, a fazenda e as plantacdes no presente,
sob a trilha principal, at€é que as tomadas aéreas retornem a mesma ponte, em tomada
congelada.

Fotografia final dos afetos.
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DISTRIBUTED BY WARNER BROS.

A TIME WARNER ENTERTAINMENT COMPANY

Jireetor  WILLIAM ARNOLD
HARLES W. BREEN
ator JAY HART

r FRANKIER

p DICKY DEATS

PODER ABSOLUTO (ABSOLUTE POWER, 1997)

Sinopse: Ladrao de joéias (Luther Whitney/Eastwood) presencia acidentalmente assassinato
de mulher pelos agentes do presidente americano Alan Richmond (Hackman), escapando
com a prova do crime. Para tentar desmascarar o presidente e seus agentes, ele decide nao
fugir do pais. Defronta-se entdao com a perseguicdo da policia e dos agentes, enquanto tenta

proteger sua filha, envolvida na trama.

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Columbia Pictures/Castle Rock/Malpaso; Clint
Eastwood, Karen Spiegel, Tom Rooker, Michael Maurer Roteiro: William Goldman (a partir
do romance Absolute Power, de David Baldacci) Fotografia: Jack N. Green
(Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel Cox Miisica: Lennie Niehaus Direcdo Artistica: Jack

G. Taylor Jr. Design de Produg¢do: Henry Bumstead Duracdo: 120 min.
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Elenco: Clint Eastwood (Luther Whitney), Gene Hackman (presidente Alan Richmond), Ed
Harris (Seth Frank), Laura Linney (Kate Whitney), Scott Glen (Bill Burton), Dennis
Haysbert (Tim Collin), Judy Davis (Gloria Russel), E.G. Marshall (Walter Sullivan), Melora
Hardin (Christy Sullivan), Ken Welsh (Sandy Lord), Penny Johnson (Laura Simon), Richard
Jenkins (Michael Mcarty)

O filme foi realizado em Washington apds as filmagens de Na Linha de Fogo (In The
Line of Fire, 1993), de Wofgang Petersen e com ele guarda relacdes de proximidade e
oposi¢ao.

Mas aos espacos abertos das paisagens e da cidade de Washington, Eastwood
contrapde espagos mais fechados.

A solucdo dos disfarces, usadas pelo assassino vivido por John Malkovich, retornam
no modo como o ladrdo despista a policia e seus perseguidores. Também os passaportes
falsos. O que nos remete a Escalado para Morrer e, sobretudo, Firefox, quando Mitchell
Gant tem que despistar os agentes russos. As estruturas ‘noirs’ e hitchcockianas passeiam em
derredor.

A prépria relagdo com a cépia do El Greco (Sdo Francisco recebendo as Chagas)
pode ser tomada como variagdo do explosivo/dispositivo, que o assassino de Na Linha de
Fogo fabrica — também — minuciosamente.

Todas essas solucdes sdo encetadas, porém, como um retrato positivo.

Sdo estruturas de afeto e heroismo/patriotismo que fornecem ao personagem de
Luther a possibilidade de transitar acima da lei, mas permanecendo dentro de seus limites.

A psicopatia do assassino do filme anterior se traduz agora em modulacdes sensiveis:
a retomada do afeto da filha segue-se, na trama politica e sexual principal, como resolugdo de
fundo. No filme de Wolfgang Petersen, o personagem de Eastwood apresenta essas
modulacdes, mas sob outro registro. Permanece em ambos, porém, formas de patriotismo e a
segunda chance.

Os jogos com a pintura reaparecem nos desenhos de Luther, que se fundem com a
paisagem e nos remetem aos inicios da obra do cineasta (vide Fimografia). A sequéncia

aparece na montagem como elipse de tempo.
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Essa invasdo da mansdo de Walter Sullivan utiliza as pinturas como uma introducao

sutil dos motivos do crime por acontecer, através dos retratos de personagens femininos.
Simbolicamente, passeia por esses retratos, transitando entre o suicidio, o erotismo e
a beleza melancdlica. A fotografia do casal fecha como indicacdo narrativa, em que as

pinturas anteriores fornecem, assim, disposi¢cdes poéticas entremeadas ao formato do triller.

Entre as inimeras variagdes com que as perseguicdes e a paisagem se apresentam ao
longo da filmografia de Eastwood, a fuga de Luther Whitney nas sequéncias iniciais
apresenta registros inusuais de fotografia em sua obra.

Apo6s o presenciamento do crime do presidente americano Alan Richmond e seus
agentes, Luther foge por uma janela através de uma corda.

Os agentes Bill Burton e Tim Collin passam a persegui-lo, munidos de aparelhos com

visdo noturna.
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A paisagem € totalmente incidental, mas os efeitos de infravermelho na filmagem
permitem um registro insélito na obra do cineasta.

Os movimentos de camera subjetiva e steadicam entremeiam-se aos planos gerais e
travellings, com a trilha de suspense emitindo uma nota aguda e fantasmagorica a medida
que os agentes se aproximam de Luther.

Como em outros filmes, hd sempre planos rdpidos da paisagem isolada que os

personagens adentram, com sutis disposi¢des.

MIDNIGHT IN TH GARDEN OF GOOD AND EVIL (MEIA NOITE NO JARDIM DO BEM
E DO MAL, 1997)

Sinopse: O reporter e escritor John Kelso (Cusack) vai a cidade de Savannah (Georgia) cobrir
a festa de Natal do miliondrio Jim Williams (Spacey), a convite deste. Mas Williams mata
seu amante e € preso, desencadeando uma investigacdo por parte de Kelso e de seu advogado
para livra-lo da prisdo. Kelso se depara com os estranhos personagens da cidade e as

‘camadas obscuras’ que encobrem o crime e a personalidade de Williams.

Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Arnold Stiefel,

Anita Zuckerman, Michael Maurer, Tom Rooker Roteiro: John Lee Hancock (a partir do
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romance Midnight in the Garden of Good and Evil, de John Berendt) Fotografia: Jack N.
Green (Technicolor) Edi¢cdo: Joel Cox Miusica: Lennie Niehaus Direcdo Artistica: Jack G.
Taylor Jr., James Murakmi (Savannah) Supervisdo Artistica: Henry Bumstead Duragdo: 155

min.

Elenco: Kevin Spacey (Jim Williams), John Cusack (John Kelso), Jack Thompson (Sonny
Seiler), Irma P. Hall (Minerva), Judy Law (Billy Hanson), Alison Eastwood (Mandy
Nichols), Paul Hipp (Joe Odom), Lady Chablis (Idem), Dorothy Loudon (Serena Dawes),
Kim Hunter (Betty Harty), Geoffrey Lewis (Luther Driggers)

Se a paisagem, em sua amplitude, somente aparece filmada em tomadas de
travellings aéreos que iniciam e fecham o filme, as localiza¢des urbanas com suas pragas e
casas € que determinam os deslocamentos da narrativa.

Aqui, nessa histéria de um milionério e dono de uma loja de antigiiidades, envolvido
em um crime passional que acaba por revelar sua homossexualidade, o filme histérico, a
comédia de costumes e o filme de tribunal juridico, entre outros, concorrem para que 0s
deslocamentos operem um recorte individualizador nesses espagos de locacdo. Tudo se
desloca pelo personagem John Kelso, que a partir da cobertura da festa de Natal de Williams
passa a uma cobertura investigativa, sob os personagens insélitos de Savannah.

H4, porém, sempre pausas na montagem e tomadas dos espacos, com suas elipses
narrativas e visuais com o cemitério, as pragas, as fachadas das casas, uma tomada aérea da

cidade e, particularmente, a abertura e o fechamento do filme (vide Paisagens Estilisticas),

que introduzem e afastam, simultaneamente, a narrativa.
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A fantasmagoria, que vimos ao longo de alguns westerns e outros géneros, se
mesclam na figura de Minerva e no cemitério de Savanah: entre a chegada de Kelso a cidade
e seu passeio com Mandy e Lady Chablis pela praca, ao final, Minerva e o esquilo criam o
mesmo efeito circular da abertura e do fechamento.

A obra do pintor inglés George Stubbs (1724-1806) — uma paisagem, Newmarket
Heath with a Rubbing-Down House — € também determinante na trama, apresentando
velamentos simbdlicos com a prépria narrativa, que novamentem repetem esses efeitos
circulares. Até que a solucdo fantasmagdrica do final crie uma justi¢a poética, sob o caddver
de Billy Hanson e Jim Williams. As obras de arte de Williams, como utilizadas na introducao
de Poder Absoluto para indicar a personagem feminina, ja indicam sua homossexualidade,

pelas tomadas de nus masculinos, entre outros.

Ao principio, Jim Williams responde a Jonh Kelso, depois que este observa — sob luz
negra — os efeitos de empasto e as camadas ocultas da pintura (an overpainting): “I rather

enjoy not knowing.”

Depois, quando foi absolvido pela morte de seu amante Billy, presenteia a Kelso com
a mesma obra e, quando indagado sobre o que realmente aconteceu, afirma: “Sport... truth,

like art, is in the eye of the beholder.”
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CRIME VERDADEIRO (TRUE CRIME, 1999)

Sinopse: Depois que uma reporter morre num acidente de carro, Steve Everett (Eastwood) a
substitui na cobertura da execucdo do condenado Frank Beachum (Washington). Mas Everett
passa a suspeitar da inocéncia de Beachum, contrariando seus superiores e a policia.
Correndo contra o tempo e seus problemas afetivos e profissionais, Everett lanca-se numa

busca pelas provas que salvem o condenado da execugao.

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Zanuck Company/Malpaso; Clint Eastwood, Richard D.
Zanuck, Lilli Fini Zanuck, Tom Rooker Roteiro: Larry Gross, Paul Brickman, Stephen Schiff
(a partir do romance True Crime, de Andrew Klavan) Fotografia: Jack N. Green
(Technicolor) Edicdo: Joel Cox Miisica: Lennie Niehaus Direcdo Artistica: Jack G. Taylor Jr.

Supervisao Artistica: Henry Bumstead Duragdo: 127 min.

Elenco: Clint Eastwood (Steve Everett), Isaiah Washington (Frank Beachum), James Woods
(Alan Mann), Denis Leary (Bob Findley), Diane Venora (Barbara Everett), Lisa Gay
Hamilton (Bonnie Beachum), Bernard Hill (diretor da prisao Luther Plunkitt), Michael Jeter
(Dale Portenhouse), Michael McKean (reverendo Shillerman), Sydney Tamilia Poitier (Jane

March)

A narrativa tem seu mote principal no tempo entre a execu¢do e a investigacdo, até
que ambos confluam num encadeamento de tensdes e reviravoltas. As tomadas dos relégios
desempenham essa situacdo de maneira ‘cldssica’, em que a corrida contra o tempo se
desenvolve em vdrias situagdes. Como em Poder Absoluto, hd uma ruptura com o modelo de

detetive.

Voltam os planos de aproximacao da paisagem com as tomadas aéreas. O fechamento
se d4 numa praca, sob a tomada congelada e uma cancao de jazz. Simetrias de dia e noite e

planos abertos e fechados.

A abertura de True Crime justapde em paralelo a localizacio do condenado e do
jornalista, em que ambos os locais e paisagens serdo determinantes e recorrentes na trama:
sao deslocamentos por entre a cidade e a prisdo e a estrada com a ‘curva da morte’ (elemento

de inicio e resolu¢do da trama).
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Essas elipses de tempo e lugar contrapdem as situacdes de maneira a ligd-los

acidentalmente. Pois a jornalista Michelle Ziegler morrerd na curva da morte, recaindo

depois sobre Steve Everet a cobertura da execu¢do de Frank Beachum.

A utilizacao das criancas também filtra algumas situacdes (os desenlaces afetivos) e
cortes com desenhos infantis sobre os espagos apresentam similaridades com o dispositivo

empregado em Poder Absoluto.

SPACE COWBOYS (IDEM, 2000)
Sinopse: Grupo de veteranos pilotos, liderados por Frank Corvin (Eastwood), treina para

realizar uma delicada missdo espacial e consertar um satélite russo. O satélite opera com um

sistema criado por Corvin, que precisa trabalhar com o diretor da Nasa, Bob Gerson
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(Cromwell), seu desafeto do passado. Mas a missao se revelard mais complicada do que

esperam, pois o satélite esconde perigosos segredos militares.

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Warner Bros./Malpaso/Mad Chance; Clint Eastwood,
Andrew Lazar, Tom Rooker Roteiro: Ken Kaufman, Howard Klausner Fotografia: Jack N.
Green (Technicolor/Panavision) Edi¢cdo: Joel Cox Miisica: Lennie Niehaus Direcdo Artistica:

Jack G. Taylor Jr. Supervisdo Artistica: Henry Bumstead Duragdo: 129 min.

Elenco: Clint Eastwood (Frank Corvin), Tommy Lee Jones (Hawk Hawkins), Donald
Sutherland (Jerry O'Neill), James Garner (Tank Sullivan), James Cromwell (Bob Gerson)
Marcia Gay Harden (Sarah Holland), Loren Dean (Ethan Glance), Courtney B. Vance (Roger

Hines), William Devane (Eugene Davis)

Patrick Brion:

“(...) La maniere dont est filmé le vaisseau soviétique, avec see ferrailles devenues
inquiétantes, est toute personnelle. L’ironie qui accompagne la premiére partie du film laisse
bientot la place a une atmosphere plus grave et plus nostalgique, celle au cours de la
laquélle on évoque les amis disparus et les moments arrachés au passé. Ces quatre héros
d’ier, auxquels on a préféré un singe pour le premier vol spatial habité, n’ont jamais renoncé
a leur vieux réve de conquéte de I’espace. Les avaries du sattelite lkon leur permettent de
matérialiser ce réve alors méme que I’Amérique les a dejd en partie oubliés. La Nasa, qui les
avait trahis, va étre obligée — quelle dérision! — de faire appel a eux. Et, comme il y a
quarant ans, méme si ['un d’eux est victim d’un cancer qui le mine, les quatre hommes de
Daedallus retrouvent leur téchnicité et leur fratternité. La fin, admirable, bouleversante et
digne de 2001, I’Odyssée de I’espace, voit la caméra a la recherche de Hawk Hawkins, mort
sur la Lune et dans le casque duquel se reflete la Terre pendant que ’on entend Frank

Sinatra chanter ‘Fly me to the Moon’.”
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DIVIDA DE SANGUE (TRUE BLOOD, 2002)

Sinopse: Ap0s perseguicdo a um psicopata, o detetive McCaleb (Eastwood) sofre um ataque
cardiaco. Anos mais tarde, recuperado e vivendo com um coragdo doado, McCaleb é
procurado pela irma da doadora. Ele passa a investigar informalmente o assassinato em
divida pela doacdo e € confrontado com o mesmo psicopata. As pistas o aproximam
perigosamente de seu ajudante nas investigacdes e companheiro de marina, Buddy Noone

(Daniels).

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt,
Robert Lorenz Roteiro: Brian Helgeland (a partir do romance de Michael Connelly)
Fotografia: Tom Stern (Technicolor/Panavision) Edi¢cdo: Joel Cox Miisica: Lennie Niehaus
Direcdo Artistica: Jack G. Taylor Jr. Supervisdo Artistica: Henry Bumstead Duragdo: 108

min.

Elenco: Clint Eastwood (Terry McCaleb), Jeff Daniels (Buddy Noone), Wanda de Jesus
(Graciela Rivers), Anjelica Huston (Dra. Bonnie Fox), Tina Lifford (detetive Jaye Winston),
Paul Rodriguez (detetive Ronaldo Arrango), Dylan Walsh (detetive John Waller), Mason

Lucero (Raymond)

Divida de Sangue é uma investigacdo cumulativa, que retorna ao modelo do detetive
sob os ventos do ‘politicamente correto’. Sua desaceleragdo é também sintomdtica da
condicdo do personagem — coragdo doado por uma vitima — e, a0 mesmo tempo, das
ambivaléncias entre perseguido e perseguidor ocupando 0 mesmo espago.

Essa justaposicao retoma os campos conflitantes de Um Agente na Corda Bamba,

mas com os espacos entre detetive e psicopata delimitados. Eles passam a conviver na
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mesma linha porque o psicopata se torna ajudante do detetive. Como no filme de 1984,
porém, uma forma de velamento.

Retorna o modelo da cidade sob tomadas noturnas e aproximagdo aérea como nos
dois ultimos Dirty Harry. Mas, diversamente, a cAmera faz um movimento de descenso sob a
cidade — junto com um helicéptero da policia — até localizar a cena de um crime, visto em
tomada aérea do helicoptero, que nos outros filmes era neutro nas tomadas.

Eastwood também recorre a elementos harryanos para ‘descontrui-los’ e mesmo
ironiza-los.

Os detetives Arrango e Walsh funcionam numa chave jocosa, quase como um gordo e
magro em sua miopia em desvendar os crimes. O primeiro, no entanto, cumpre um papel
sarcastico, com piadas e observagdes que lembram Harry Callahan. Essa oposi¢do com o
personagem Terry McCaleb, em que este se mostra compassivo e preocupado com as
vitimas, sugere essa leitura.

Mas, novamente, os dispositivos estéticos levam a aparente fragilidade do detetive
para as mesmas situacdes harryanas: a defesa das vitimas e a perseguicdo/execucdo do
assassino, que nos remetem ao segundo Dirty Harry, sob os compartimentos estreitos de um
barco abandonado. Também, a morte do assassino, sob a 4gua, como no primeiro filme da
série, em que Scorpio € alvejado por Callahan e cai num lago.

A abertura nos traz tomadas que também evocam o clima sombrio de Um Agente na

Corda Bamba. L4, os ténis desempenhavam uma forma de ocultamento e confusao de papéis.

A localizagdo inicial do assassino se dd pelos ténis ensangiientados em Divida de
Sangue. A partir dai, a primeira persegui¢ao nos remete também a perseguicao final de Um
Agente na Corda Bamba, com algumas tomadas aéreas noturnas e o fecho de luz do

helicoptero sob os personagens.
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Também, como no insight de Steve Everet na metade final de Crime Verdadeiro,
Eastwood emprega novamente os recursos constantes de fantasmagoria sob um ataque do
coracdo de McCaleb: o recurso empregado funciona na montagem como simbologia plastica
— fotografia em raio X — e simbdlica — a identificagdo com a vitima que doou o coracdo,
revisitando seu assassinato. Como em o Estranho Sem Nome, sonhando com o xerife

assassinado, apari¢cdes fantasmaticas sob o real.

SOBRE MENINOS E LOBOS (MYSTIC RIVER, 2003)

Sinopse: Em fhashback, trés garotos e amigos sao abordados por dois homens que se dizem
policiais. Um deles, Dave Boyle, é levado por eles e fica em cativeiro. Anos mais tarde,
quando a filha de Jimmy Markum (Penn) € assassinada, as pistas investigadas por Sean
Devine (Bacon) levam inicialmente a Boyle (Robbins). Os trés amigos precisam, entao,

confrontar o passado e suas diferentes escolhas, sob as agruras presentes de suas vidas.

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt,
Robert Lorenz, Bruce Berman Roteiro: Brian Helgeland (a partir do romance de Dennis
Lehane) Fotografia: Tom Stern (Panavision) Edicdo: Joel Cox Miisica: Lennie Niehaus
Direcdo Artistica: Jack G. Taylor Jr. Supervisdo Artistica: Henry Bumstead Duragdo: 137

min.
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Elenco: Sean Penn (Jimmy Markum), Tim Robbins (Dave Boyle), Kevin Bacon (Sean
Devine), Laurence Fishburne (Whitney Powers), Tina Lifford (detetive Jaye Winston), Paul
Rodriguez (detetive Ronaldo Arrango), Laura Linney (Annabeth Markum), Marcia Gay
Harden (Celeste Boyle), Kevin Chapman (Val Savage), Adam Nelson (Nick Savage),

Thomas Gury (Brendam Harris), Emmy Rossum (Katie)

Quim Casas:

“Mystic River es el nombre del rio por cuyas arterias fluye el agua de Boston, alli
donde los que engaiiaron o traicionaron en alguna ocasion a Jimmy Markum reposan
imbuidos del suerio eterno. Por esse rio llega también el mal, contamindndolo todo a su
paso. Porque la pelicula, como antes lo fueran Poder Absoluto o Medianoche en el jardin
del bien e del mal, no hace otra cosa que mostrar de manera distanciada, como si todo
estuviera rodado en plano general largo, el mal latente que anida em cualquier comunidad y
aparece siempre de la forma mads sencilla, la mas natural. (...).

(...) Eastwood reinventa las formas del melodrama criminal acercdndolo a las
texturas emocionales de las grandes tragedias americanas y, en este sentido, recuerda algo a
Cruzando la oscuridad (The Crossing Guard, /995) y El juramento (The Pledge, 2001), las

espléndidas segunda e tercera pelicula como director de otro actor alejado de los fuegos de
»62

artificio de Hollywood, Sean Penn.

62 Quim Casas, Op. Cit., pp. 170, 171.
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MENINA DE OURO (MILLION DOLLAR BABY, 2004)

Sinopse: Maggie (Swank) é uma lutadora de boxe pobre e tenaz que quer ser treinada pelo
veterano e teimoso Frankie Dunn (Eastwood). Apesar das reticéncias iniciais a treinar
mulheres, Frank resolve fazé-lo sob a insisténcia sutil de seu ajudante e ex-lutador Eddie
Scrapp (Freeman). Ela passa a colecionar vérios titulos sob um pseuddnimo irlandés criado
por Frankie. Mas quando luta com a ex-prostituta alemad 'Blue Bear' (Ryiker) € atingida
deslealmente por trds e sofre um traumatismo. Frankie passa a cuidar dela, mas precisa

aceitar a recusa da jovem em continuar vivendo.

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt,
Robert Lorenz Roteiro: Paul Haggis Fotografia: Tom Stern (Technicolor/Panavision) Edi¢do:
Joel Cox Musica: Lennie Niehaus Direcdo Artistica: Jack G. Taylor Jr. Supervisdo Artistica:

Henry Bumstead Duracdo: 132 min.

Elenco: Clint Eastwood (Frankie Dunn), Hilary Swank (Maggie Fitzgerald), Morgan
Freeman (Eddie Scrap/Iron Dupris), Jay Baruchel (Danger Barch), Mike Colter (Big Willie
Little), Lucia Rijker (Billie 'The Blue Bear'), Brian F. O'Byrne (padree Horvak)

Cartas de um pai e treinador a sua filha que sempre retornam e uma frase lapidar,
narradas em off pelo ex-lutador e ajudante de um ginasio de boxe, Eddie Scrapp: “Everything
in boxe is unnatural.”®

H4 muito de Boa de Briga (Girlfight, 2000), de Karin Kusama, nesta abordagem de
Eastwood do boxe e da relacdo entre o treinador e a lutadora.

Mas ao despojamento estético e incidéncias da relagdo de afirmacdo da lutadora
perante o machismo latino em Kusama, Eastwood os substitui pela familia problematica e a
figura vampirizadora da mae. As semelhangas s6 prosseguem no modo ‘naturalista’ de

descricdo das lutas e dos lutadores, mas Eastwood mergulha esses elementos na densidade

* H4 uma bela citagdo e homenagem ao filme, com os movimentos de pugilista de Frank Dunn em registro
idéntico no episédio Unfinished Business, de Battlestar Galactica (2004 — 2009, Episode 9, Season 3). Série
televisiva cuja recriacdo da original se mescla, plasticamente, entre tomadas de steadican vertiginosas, planos
oniricos e zooms rapidos (estes introduzem as tomadas de batalhas espaciais num registro muito original), entre
outras solugdes.
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melancélica de seus relatos claroescuros, em estética e narrativa. O despojamento de seu

relato € ainda sob seu gosto pelas sombras.

A poesia, sob a leitura de W. B. Yeats (The Lake Isle of Innisfree) desempenha, no
entanto, motivos proprios ao cineasta, em que se somam outras referéncias irlandesas (o
estudo de gaélico e o codinome irlandés de Maggie).

Como em Sobre Meninos e Lobos as obscurescéncias, que temos visto de modo
recorrente ao longo da filmografia, estabelecem aqui um viés melodramético com a
personagem de Maggie, que nos trazem um pouco O Campedo (The Champ, 1979), de
Franco Zeftirelli.

Embora grande parte do filme seja in doors, as paisagens incidentais alternam entre a
neutralidade e o viés poético.

A circularidade, que € estabelecida na montagem pela viagem dos personagens e sua
parada a uma lanchonete a beira da estrada (vide Paisagens Filmicas), sob a torta de limao e

os afetos, volta ao final como motivo evocativo.
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Como em Pontes de Madison com a caminhonete (também aqui, uma narrativa
contada sob cartas e fhashbacks), as tomadas tornam ao mesmo motivo da paisagem e
sugerem OS personagens principais por entre os espagos, com as incidéncias liricas e

melancolicas da trilha.

A CONQUISTA DA HONRA (FLAGS OF OUR FATHERS, 2006)

Sinopse: Durante a Segunda Guerra Mundial, trés soldados participam da invasdo a ilha de
Iwo Jima e fincam a bandeira americana (imortalizada numa fotografia), apds a vitéria sob os
japoneses. O governo americano resolve tirar proveito da situacio, fazendo os soldados se
apresentarem pelo pais como trunfos de guerra e otimismo, sob o moral baixo da Grande
Depressdo. Mas, com suas recordacdes traumdticas, os soldados ndo se adaptardo bem a

essas imagens de heroismo.

Direcdo: Clint Eastwood Produ¢do: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Robert Lorenz,
Tim Moore, Steven Spielberg Roteiro: William Broyles Jr., Paul Haggis (a partir do livro
Flags of our Fathers, de James Bradley e Ron Powers) Fotografia: Tom Stern
(Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel Cox Miisica: Clint Eastwood Direcdo Artistica: Jack

G. Taylor Jr. Design de Produgdo: Henry Bumstead Duracdo: 132 min.

Elenco: Ryan Phillipe (John 'Doc' Bradley), Jesse Bradford (Rene Gagnon), Adam Beach (Ira
Hayes), John Benjamin Hickey (Keys Beech), John Slattery (Bud Gerber), Jamie Bell (Ralph
Tggy' Ignatowski), Paul Walker (Hank Hansen)

CARTAS DE IWOJIMA (LETTERS FROM IWO JIMA, 2006)
Sinopse: Retomada do conflito armado visto no filme anterior, mas agora sob o ponto de

vista dos oficiais e soldados japoneses. Através de suas cartas, suas experiéncias afetivas e da

guerra sdo revisitadas pelo filme.

167



Direcdo: Clint Eastwood Produgdo: Warner Bros./DreamWorks SKG/Amblin Ent./Malpaso;
Clint Eastwood, Paul Haggis, Robert Lorenz, Tim Moore, Steven Spielberg Roteiro: Iris
Yamashita (a partir de estéria de Yris Yamashita e Paul Haggis e do livro Picture Letters from
Commander in Chief, de Tadamichi Kuribayashi) Fotografia: Tom  Stern
(Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel Cox, Gary D. Roach Miisica: Kyle Eastwood,
Michael Stevens Design de Produgdo: Henry Bumstead, James J. Murakami Duragdo: 141

min.

Elenco: Ken Watanabe (general Kuribayashi), Kazunari Ninomiya (Saigo), Tsuyoshi Ihara
(bardao Nishi), Ryo Kase (Shimizu), Shido Nakamura (tenente Ito), Hiroshi Watanabe
(tenente Fujita), Takumi Bando (capitdo Tanida), Yuki Matsuzaki (Nozaki)

A TROCA (CHANGELING, 2008

Sinopse: Em 1928, ap6s o desaparecimento de seu filho, Christine Collins (Jolie) é obrigada
pela policia de Los Angeles a aceitar um menino que diz ser seu. A recusa € convicgdes
maternas de Collins a conduzem a um enfrentamento com uma estrutura policial corrupta,
que a internam numa clinica psiquidtrica. Um policial honesto (?) investiga o
desaparecimento de vérios meninos e a policia prende o assassino. Com a ajuda do reverendo
Briegleb (Malkovich), Christine € libertada e leva a julgamento os chefes de policia,

continuando sua incansdvel busca pelo filho.

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt,
Robert Lorenz  Roteiro: J. Michael Straczynski  Fotografia: Tom  Stern
(Technicolor/Panavision) Edi¢do: Joel Cox, Gary D. Roach Miisica: Lennie Niehaus Direcdo
Artistica: Patrick M. Sullivan Jr. Design de Produgdo: James J. Murakami Duragdo: 141

min.

Elenco: Angelina Jolie (Christine Collins), Gatlin Griffith (Walter Collins), Michelle Gunn
(Sandy), Frank Wood (Ben Harris), John Malkovich (reverendo Gustave Briegleb), Colm
Feore (chefe James E. Davis), Devon Conti (Arthur Hutchins), Jeffrey Donovan (capitido J. J.
Jones), John Harrington Bland (dr. John Montgomery)
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GRAN TORINO (IDEM, 2008)

Sinopse: Apdés a morte da esposa, o veterano de guerra Kowalski (Eastwood) € o tnico
morador branco num bairro de maioria asidtica. Apesar de seus preconceitos, Kowalski se
aproxima da comunidade, depois que um jovem (Vang/Vang Lor) tenta roubar seu gran
Torino e a familia o obriga a trabalhar para ele. Passa a defender a familia de Vang de uma

gangue, mas os conflitos e tensdes recorrentes levardao Kowalski a uma solugao final.

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Warner Bros./Malpaso; Clint Eastwood, Judy G. Hoyt,
Robert Lorenz Roteiro: Nick Schenk (a partir de estéria de Dave Johanson e Nick Schenk)
Fotografia: Tom Stern (Technicolor/Panavision) Edi¢cdo: Joel Cox, Gary D. Roach Miisica:
Kyle Eastwood, Michael Stevens Direcdo Artistica: John Warnk Design de Produgdo: James

J. Murakami Duragdo: 116 min.

Elenco: Clint Eastwood (Walt Kowalski), Christopher Carley (padre Janovich), Bee Vang
(Thao Vang Lor), Ahney Her (Sue Lor), Brian Haley (Mitch Kowalski), Geraldine Hughes
(Karen Kowalski), Dreama Walker (Ashley Kowalski), Brian Howe (Steve Kowalski), Scott
Eastwood (Trey)

INVICTUS (IDEM, 2009)

Sinopse: Depois de ganhar as elei¢cdes, o Presidente Nelson Mandela (Freeman) quer
aproximar brancos e negros na Africa do Sul, para reconciliar o pais. Através do rugby, sua
paixdo, investe no time nacional (de maioria branca) e se aproxima do capitdo do time

(Pienarr/Damon), para a conquista do campeonato mundial e dessa reconciliacao.

Direcdo: Clint Eastwood Producdo: Warner Bros./Spyglass Ent./Revelations Ent./Malpaso;
Clint Eastwood, Lori McCreary, Robert Lorenz, Mace Neufeld Roteiro: Anthony Peckham
(a partir do romance Playing the Enemy, de John Carlin) Fotografia: Tom Stern
(Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel Cox Miisica: Kyle Eastwood, Michael Stevens
Direcdo Artistica: Jonathan Hely-Hutchinson Jr. Supervisdo Artistica: Tom Hannan Design

de Produgdo: James J. Murakami Duragdo: 133 min.
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Elenco: Matt Damon (Frangois Pienaar), Morgan Freeman (Nelson Mandela), Langley
Kirkwood (George), Grant Roberts (Ruben Kruger), Penny Downie (sra. Pienaar), Robert
Hobbs (Willem)

ALEM DA VIDA (HEREAFTER, 2010)

Sinopse: Tré€s personagens — uma jornalista, um médium e um menino - tem sua vidas
entrecruzadas pela experiéncia da morte. Através do médium (Lonegan/Damon), suas

dolorosas experiéncias podem chegar a uma reconciliacao afetiva.

Direcdo: Clint Eastwood Produgcdo: Warner Bros./Kennedy — Marshall Com./Amblin
Ent./Malpaso; Clint Eastwood, John Bernard, Kathleen Kennedy, Robert Lorenz, Frank
Marshall, Tim Moore, Peter Morgan, Steven Spielberg Roteiro: Peter Morgan (a partir do
romance) Fotografia: Tom Stern (Technicolor/Panavision) Edicdo: Joel Cox, Gary D. Roach
Miisica: Clint Eastwood Direcdo/Supervisdo Artistica: Patrick M. Sullivan Jr. Design de

Produgdo: James J. Murakami Duragdo: 129 min.

Elenco: Matt Damon (George Lonegan), Cécile De France (Marie Lelay), Tierry Neuvic
(Didier), Frankie Mclaren (Markus/Jason), George Mclaren (Markus/Jason), Jay Mohr
(Billy), Bryce Dallas Howard (Melanie), Marthe Keller (dra. Rousseau), Derek Jacob (idem)
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PAISAGENS DE DERIVA: MODULACOES PARA AFETOS DE OUTSIDERS

“(...) I believe that when you’re making a film, you’ve got everything in mind, in an almost subliminal
way, and that all you have to do is make all that become reality on screen. I want to believe that even
when you don’t know how to solve a filmmaking problem, how to film a shot, something in you tells you

clearly what you ought to do.”

Clint Eastwood®

- Paraiso e redencdo: lugares de afetos, lugares de deriva

As flutuacdes da paisagem obedecem a uma deriva de motivos nas tramas, como

vimos ao longo de grande parte da filmografia.

Embora ndo iremos contemplar aqui todos os aspectos em que essa deriva de locagdes
e afetos sdo moduladas, algumas de suas indicacdes devem possibilitar o contorno de suas

diferentes — e recorrentes — aparicoes.

H4, inicialmente, uma condicio edénica, que se pode observar por entre as apari¢oes
dos personagens e das paisagens. Esses espacos e duracOes referem uma sobreposi¢do de

planos e sequéncias, mixagem sonora e trilha incidental em suas montagens e narrativas.

O éden ou paraiso € a forma como, dentro de algumas dessas narrativas, a paisagem
evoca modos de promessa e/ou redencdo: os afetos se movem e se l€em nesses espagos e
duracdes, compondo com eles uma abertura dentro de situacdes de ameaca ou

tensao/desequilibrio dentro das diferentes tramas.

Independente dos géneros, essas modulacdes de afetos e paisagens seguem algumas

formas recorrentes na montagem que permitem aproxima-las.

Sua primeira apari¢do € a maneira como a trilha incidental (cancdes) e os espacos de
paisagem sao interpostos para obterem esse efeito. Num primeiro movimento o mar, a praia e

a floresta conduzem os afetos.

Depois, essas situagdes sdo moldadas em paisagens de western, em que alguns casos

nos permitem retomar as fantasmagorias que viemos trazendo ao longo da Tese. Por ultimo,

* In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. cit., p. 235.
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o éden ndo é dado como um lugar de refligio, mas as situacdes com a paisagem permitem

uma leitura de sua erotizac¢do sob a narrativa.

Essas flutuagdes prosseguem sob modos intervalares, com a viagem e/ou
deslocamentos, em que a paisagem ¢ incidental ou deriva dos climas psicolégicos dos

personagens. Sao intervalos que dispdem os motivos dos afetos sob os espacos.

Os entrepostos dessas viagens funcionam tanto como intervalos narrativos, como

provéem elementos que devem compor um retorno dos personagens aos espagos afetivos.

a) Reftigios: amantes e cancodes

Em Perversa Paixdo, as trés principais sequéncias da praia com Dave, Tobey e
Evelyn sdo os espacos e os tempos que permitem a reaproximagdo afetiva sob a ameaca. Os
dois interlidios com Evelyn funcionam também de modo a aproximaé-los, mas sdo seus
contrapontos.

O longo plano sequéncia se da apds o assassinato da empregada de Dave por Evelyn e
a investigacio que se segue por um detetive.

A paisagem surge agora sob a can¢do na voz de Roberta Flack — The First Time — e é
por ela que se estabelece a sua duragdo, no formato conhecido como sequéncia clipe. O idilio
e o reftigio dos amantes sdo como que deslocados da ameaca de Evelyn e ligam a floresta, a
praia e o mar.

Elas sdo moduladas pela cangdo, cujos versos aparecem aqui no tempo correlato das

imagens:
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“The first time

Ever I saw your face

I thought the sun

Rose in your eyes

And the moon

And the stars

Where the gifts you gave
To the dark

And the endless skies

My love
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To the dark

And the endless skies
And the first time

Ever I kissed your mouth
1 felt the earth
Move in my hand

Like the trembling heart
Of a captive bird
That was there

At my command, my love
That was there

At my command

My love
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And the first time
Ever I lay

With you

I felt your heart

So close to mine
And I knew our joy
Would feel the earth
And last

‘Til the end of time

My love

And it would last
‘Til the end of time
My love

The first time
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Ever I saw

Your face (4x)”

O plano-sequéncia abre com sons externos da praia e, por entre a arrebentacdo das
ondas, os acordes instrumentais da can¢@o se iniciam. A mixagem de som deixa as ondas em
surdina, até que a can¢do fica como Unico registro sonoro.

A canc¢do entremeia o afeto e o desejo sexual com os elementos da terra, mar e céu
como celebragdo de um momento Unico e, a0 mesmo tempo, eternizante. Por entre ela, a
paisagem e os gestos dos amantes ocorrem entre fusdes, panoramicas e planos aproximados.
Tomadas das rochas sob o mar e as ondas funcionam tanto como raccords como sutis
inser¢des da ameaca de Evelyn. O que permanece apenas sugerido pelas construcoes
anteriores com sua presenca. As tomadas de panorimica aéreas da praia fazem claras
referéncias a David Lean, sobretudo a Filha de Ryan (Ryan’s Daughter, 1970). Pela forma
com que os personagens sdo distanciados e ficam imersos nessas amplitudes, bem como o
cadenciamento dos espagos com as situagdes mostradas.

As composicdes pldsticas com o jogo simbolico da paisagem sdao quase idénticos ao
de Lean quando surge a floresta. As pequenas tomadas de arbustos, galhos, arvores e outros
elementos ritmando os movimentos dos personagens. Os movimentos da paisagem em
distanciamento e aproximacao sdo também marcantes. Mas Eastwood substitui o barulho do
mar pela cancdo. A sequéncia de Lean € marcada pelo siléncio, o sexo € o mar, eclipsados
depois pelos sons da guerra, sem que haja panoramicas aéreas durante a sequéncia. Mas aqui
o sexo € mostrado como um idilio.

Também, as fusdes ligam os espagos e tempos dos personagens, dissolvendo-os na
paisagem de outro modo. Por vezes, esses motivos aparecem como recortes ‘abstratos’,

fundindo os personagens com os espagos. Elipses de tempo e espaco, elas conectam a canc¢ao
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e a atmosfera de todo o plano sequéncia na montagem. Pois através delas, cada espaco por
onde os personagens se deslocam tem seu lugar sutilmente alterado em sucessao.

O simbolismo de um éden como que se materializa nessas paisagens. Os amantes sao
filmados em planos de aproximacao e distanciamento que faz os enquadramentos tornarem-
se evocativos. Como se os lugares criassem uma atmosfera de inocéncia e reftigio dentro da
trama e da ameaca de Evelyn sobre esse amor (no filme de Lean era a guerra). A camera
filma em closes folhas e arbustos, em que as tomadas ficam desfocadas ora nas plantas, ora
nos personagens (recurso idéntico ao de David Lean).

Sao modulagdes e cadéncias de espago e tempo que fazem da paisagem um
personagem a mais no plano sequéncia. Diferentemente do primeiro encontro na praia entre
Dave e Tobey, as condi¢des estéticas de apresentacdo da paisagem, através das tomadas e da
cangdo, sdo indissoldveis. As alternancias de espagos marcam o tempo do encontro, do sexo
e do compromisso com o beijo ao poente, cuja tomada em plano fixo fica com o espectador
por mais tempo que os outros planos.

Porém, Schickel observa que, em comparagdo com as cenas de Evelyn, as tomadas de
paisagem com Tobey e a necessidade de mostrar os afetos sdo descuidadas, negligentes
(perfunctory):

“(...) The film had other flaws, notably these longueurs that are fairly typical of
a first-time director. There is a long alfresco romantic passage, culminating in skinny-
dipping and lovemaking between Dave and Tobie, that is both too lyrical and too languid in

its pace (...).”65

Ele refere isso a0 modo apaixonado com que Clint se deixou tomar pela gravacdo de
Roberta Flack, que a época estava fora de catdlogo. Ela dura aproximadamente quatro
minutos e Pingitore ndo encontrou uma forma de encurtar a montagem. No que nado foi
encorajado pelo diretor.*®

Nao obstante a bela bibliografia e estudo do autor, esse tipo de critica sé se sustenta

como juizo de valor. A montagem € inexperiente por que sequencia o tempo da cancdo com o

% Richard Schickel, Op. Cit., p. 252. Afresco esta grafado como ‘alfresco’ no texto original.
% Carl Pingitore refere uma crescente tensio entre Clint e o produtor Jennings Lang na pés-producio, com a
Malpaso e a Universal disputando meio a meio os créditos pelo filme. In: Op. cit, Schickel, p. 252
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‘afresco romantico’ ou as imagens sdo demasiadas por seu acimulo de situagdes? Se a
montagem fosse curta nessas ‘falhas’ que Schickel aponta, teriamos outro filme. Pode ser que
ele ficasse melhor ‘solucionado’ como triller.

Talvez, observando-se as exigéncias de certo formato narrativo, esquega-se de notar o
modo com que as composicdes longas da paisagem e de afeto com Tobei ja s@o, por si s0,
outra resolucdo dos espagos ‘solucionados’ com Evelyn. Sdo seu claro contraponto. Mas

Eastwood, até o presente, jamais voltard a filmar uma relacio sexual sob a natureza.

Se o plano sequéncia de um ‘afresco romantico’ era tomado em Perversa Paixdo e se
estruturava através de uma cangdo, o recurso é novamente utilizado em Breezy.

Identicamente, uma fusdo insere o motivo da paisagem com e entre 0s personagens.
Mas aqui ela ndo conecta os espagos como um recurso de imersdo e entranhamento na
paisagem, como na sequéncia anterior. O idilio se d4 apds a relagdo sexual entre Frank e
Breezy e ndo durante os movimentos com a paisagem, como no filme anterior.

O tema instrumental Breezy’s Song estabelece o ritmo inicial do plano sequéncia:

“The morning is a friend of mine
It always plays my song

And anytime I ask the wind

It lets me tag along

I read the lessons in the leaves
They’ve a world of things to tell me
I always keep my pockets filled
With pumpkin seeds and thyme

I have no secrets from the sun
And I'll have none from you
And if you’re going to the fair

I walk along with you

The day is shining in our heads
Like a dime to spend together

And we can talk of many things
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Of cabbages and life

Maybe we’ll make each other laugh
And maybe we will cry

And maybe we’ll be each other’s friend
Before we say

Good-bye”

Novamente, um leitmotiv, mas que agora encerra um idilio de claridade. As tensdes
narrativas ndo marcam a obsessdo ou a ameaga, mas os entreatos em que as oposicdes dos
personagens permitem mesmo o seu romance. Um lirismo que remete aos ideiais da geracao
flower power entremeia a cangdo, além dessa forma em que a natureza passa a ser uma certa
extensdo da personagem, pelos elementos da can¢do que pressupdem seu desenraizamento e
liberdade. Um jogo de oposi¢des e situacdes de afeto.

O carro, no entanto, € o elemento que conecta os espacos. Tomadas externas em

panoramica da estrada e do carro alternando com as interiores, com os personagens entrando

e saindo do veiculo em planos médios e tomadas de profundidade.

A descoberta do mar por Breezy € sentida em toda a sua aproximacao pelas tomadas
de panoramica a partir do olhar de Frank, e um jubilo recorrente domina toda a sequéncia
através da trilha incidental de Legrand. A filmagem do carro descendo em direcdo a praia,
porém, propde um realismo diverso do filme anterior, em que os espagos operavam como

conexoes de afetos obscuros ou idilicos. As simbologias aqui sdo de outra ordem.
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Através de um corte, a sequéncia repete o recurso de Perversa Paixdo com a praia em
tomadas de panoramica aéreas. Mas a paisagem de fundo surge somente em tomadas
desfocadas ou parcialmente mostradas. H4 uma quase abstracdo nessa montagem do idilio

romantico.
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Aquilo que Noel Simsolo chama de ‘quase minimalismo’ (vide p. 80) talvez possa ser
visto nessas aproximacdes e recuos de camera e sua relacdo com os espagos, em sua quase
'neutralidade’.

No entanto, o isolamento desses espacos e dos personagens operam uma outra
osmose.

Se no filme anterior essa osmose era entrecortada por vdrios aspectos de uma
paisagem multipla — quer ameacgadora e obscura, quer como refligio romantico —, aqui eles
respiram numa cadéncia de claridades afetivas. A inocéncia e vivacidade da adolescente e o
contdgio de sua alegria com Frank vao se modelando pelos recuos e aproximagdes apds seu

primeiro beijo, com os travellings laterais ou em plongée seguindo-os pela praia.

Os personagens entram e se afastam dos planos. Mas € sob espacos despojados que a
montagem recorta o idilio. A praia é sentida como um simbolo de liberdade e afeto, mas
também esse espaco de neutralidade para os personagens. Longe da cidade.

A partir desse momento, os versos da can¢do comecam a modelar a paisagem e a
onda que surge na sequéncia é filmada da sua formacao até o seu arrebentamento na praia,
com a camera acompanhando os personagens em travellings lateriais e planos de conjunto.
Metéfora sutil dos movimentos que estdo por vir no relacionamento ou simples modulacdes
da paisagem?

O jogo sutil dessas apari¢des sO permite a fortiori essa leitura, mas ndo é uma

obscuridade que se mostra. Os afetos estdo completos.
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Novo distanciamento em panoramica. As alternancias de claro e escuro da fotografia
ao longo de toda a sequéncia fecham sob a praia em conjunto com o movimento das ondas.
O beijo a contraluz no meio do plano sequéncia e a luminosidade quase difusa de toda a
fotografia s@o o oposto da vivacidade de cores, com azuis e verdes, que dominavam Perversa
Paixdo. O poente emoldurava os tons da paixdo e do sexo. Mas aqui, todas as ligacdes
partiram do sol surgindo com a praia vista do alto e sente-se o frio do outono pelas roupas e o
mar revolto. Os afetos sdo do carinho, em que somente as ‘ameacas’ da cidade criam uma

pequena obscuridade.
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O idilio de claridade é tomado em contraluz ao final da sequéncia, novamente se
afastando dos personagens em panoramicas. O agenciamento da paixdo ndo se dd em
oposi¢do ao frenesi, mas como espaco de calmaria em oposicdo as dividas internas de Frank.
O recorte dos personagens sob os espacos amplos € feito em panoramicas que os expde, dada
a situacdo do romance ndo estar resolvida no filme. Na sequéncia anterior, esse fechamento
se dava em plano de conjunto com o sol poente, pois as dividas de Tobie estavam dissipadas
e o romance reatado com Dave.

No retorno, os afetos completos se mostram pela ternura com que Franke carrega

Breezy e a coloca para dormir. Fechamento da sequéncia com o descerrar de uma cortina.

b) Refiigios: pistoleiros, fantasmagoria e memdoria

Em Josey Wales — o fora da lei, a possibilidade de refigio e descanso por entre a
trama surge ao longo da fuga do pistoleiro e as perdas humanas com que tem que se
defrontar.

Nessa viagem, ocorre o encontro e salvacdo dos peregrinos do Kansas dos
comancheiros, a que se segue a conducao ao rancho do falecido filho da Vové Sarah.

A sequéncia ocorre apds o primeiro encontro com os cacadores do lider comanche
Ten Bears. O capataz Chato explicou a Wales que Tem Bears ndo aceitard mais as promessas

do general ianque Sherman.
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Os personagens entram na tomada panoramica fixa de profundidade da paisagem,
com uma trilha de instrumentos de cordas que insere um motivo melddico discreto e acentua-
se ao longo da sequéncia com crescendo e jubilo, a medida que eles encontram o rancho.
Sons externos dos cascos de cavalos em surdina e depois mais intensos durante a sequéncia.

Ap6s as duas tomadas panoramicas que localizam os personagens a distancia, o corte
insere em raccord e travelling de recuo os personagens sendo liderados por Josey Wales. A
camera segue seu movimento e curva-se em plano médio até que novo raccord introduz
Wales, Chato e Lone Watie entrando no plano.

Em plano de conjunto reverso com o rancho e as arvores com folhas amareladas, a
tomada fixa-se rapidamente. Depois, alterna entre tomadas em planos médios de Wales e
Lone Watie, plano de conjunto de Little Moonlight, que se volta e é seguida em travelling de
acompanhamento e o recuo que fecha com plano médio fixo em contre-plongée da Vovo e
Laura Lee. A sequéncia termina com a frase da Vové Sarah: “It's beautifull!”. Corte com

Wales abrindo a porta do rancho.

A paisagem em Josey Wales compde alternancias entre ameacga e refigio, como as
praias e florestas nas sequéncias anteriores. As tomadas fixas, panoramicas e travellings da
paisagem sdo recorrentes para compor a peregrinacdo do personagem.

Esses movimentos introduzem uma melancolia que € diversa do primeiro western, no
qual o pistoleiro vaga como um anjo vingador sob a paisagem.

Josey Wales parte das raizes para a sua perda e, depois, o seu reencontro. E o oposto
dos pistoleiros sem nome e ‘sem passado’.

Carregando seus mortos, o cuspe e o desencanto com que se depara com os red legs e
os cacadores de recompensa, surge uma segunda 'familia’ que se aderiu a ele no movimento

da fuga. As raizes perdidas se refazem nos afetos com que a trilha doce e melancélica pontua
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essas sequéncias, introduzindo uma poesia de intervalos sob a violéncia crua das cenas de
acdo. Alternancias de planos — como ja vimos na Filmografia — que operam um taciturno
movimento com panoramicas € planos de conjunto, para os idilios, e cortes bruscos e
movimentos vertiginosos de steadicam, para a agao.

Essa segunda familia sdo os pdrias — indios, peregrinos € um cao — que seguem, como
ele, para esse refigio ou éden na paisagem do Texas. Numa profusdo de situacdes que
entremeiam essa a¢do e um distanciamento poético com que os lugares moldam os afetos:
numa sequéncia anterior, Wales e Sarah Lee observam as nuvens e o modo como ela
devaneia insere essa cadéncia sob a narrativa, com ecos que devem despertar o pistoleiro da
sua couraca afetiva. As nuvens ndo sdo mostradas, mas ecoam no didlogo.

Quando entra na casa do rancho, a vové Sarah o admoesta sobre o cuspe. E preciso
retomar modos de convivéncia.

O encontro com o éden é marcado pela primavera e a trilha como situacdes de
promessa para os fugitivos. Ao longo do fime, esses entrepostos surgem aqui e ali, numa
deriva de paisagens e fugas, confrontos e distanciamentos. Mas para o pistoleiro, essas novas
promessas de afetos e recomecos se revestem da memoria de sua familia morta.

Sob a mesma paisagem, os fantasmas da guerra surgem em fhashbacks a assombra-lo.
(Esse movimento aparece novamente, quando Wales e Laura Lee se amam — sob a voz em off
do filho morto — e, ao final, quando ele mata Terril — volta a mesma montagem em planos
alternados com os fhashbacks).

As tomadas de conjunto de Wales, em planos fixos, sao lentas e deixam a paisagem
respirando na sequéncia, por entre um siléncio que vai sendo quebrado pelos movimentos
dos afazeres da 'familia’ na limpeza do rancho. Os espagos acentuam a melancolia e
afastamento do personagem, em contraste com o movimento vivido e sonoro de sua nova
familia. Como se nao houvesse lugar para ele nesse éden. O estebelecimento dos planos
iniciais, na sequéncia, possue quase os mesmos enquadramentos das cenas apds o enterro da

mulher e do filho, que o distanciam melancolicamente na paisagem.
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As modulagdes com a paisagem e os afazeres — em que até o cdo participa —
deflagram as lembrancas com os sons em cadenciamento com as tomadas.

Répidos cortes com as lembrancas da aragem (sob o idilio familiar), do filho e da
mulher violentados e da casa incendiada, operam com o0s reaction shots e closes em
aproximacao de Wales. A trilha acompanhada das lembrancas se sucede vertiginosamente
como as imagens, como nddoas por entre a luz cdlida, os siléncios e os sons de trabalho dos
espacos de reftgio.

A breve promessa de felicidade com a aparicio de Laura Lee, como uma donzela
primaveril num vestido branco e simbdlico de inocéncia, segue-se um movimento de corda
com a trilha incidente de encantamento e desejo nas reacdes de Wales. Mas se apaga em
seguida com seu desconsolo, com uma inflexdo mérbida das cordas.

Os espacos se fecham com a partida de Travis, Chato e Watie.
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O recurso narrativo e simbdlico também aparece em Firefox: Raposa de Fogo, com
os fhashbacks se inserindo depois da abertura com uma paisagem de refiigio (vide
Filmografia).

As sequéncias seguintes trardo novamente a incapacidade de participacdo de Wales,
para que o confronto com Ten Bears possa estabelecer sua presenga sob essa paisagem.
Somente a partir desses confrontos — o final com Terryl e Fletcher — as lembrangas podem ser
revividas e superadas.

Paisagem perdida e paisagem ‘reencontrada’ sob os afetos.
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O movimento de refigio tomado de Cavaleiro Solitdrio, que retorna ao western
‘mitico’ de um anjo vingador e, portanto, opera uma fantasmagoria, surge como entreato.
Nao € o éden que se desenha nesse motivo, mas o refligio sob a ameaga que se aproxima e
que nos permite ligd-lo tematicamente.

Também ai, a memoria defragra os elementos que recobrirdo, depois, o confronto
final.

Mas a solucdo passa por uma fantasmagoria com uma voz e a paisagem € ndo com o

recurso aos fhashbacks interpostos (‘realismo’).
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Apé6s o corte da sequéncia anterior, em que Spider Conway € assassinado e os
mineradores pedem para que o Pregador os defenda de LaHood e Stockburn, um plano
médio o encontra limpando sua arma.

Os planos seguintes sdo alternancias de campos e contracampos com planos médios e
alguns closes; enquadramentos ora sob o ombro do Pregador/pistoleiro, ora sob Sarah
Wheeler; tomadas de ambos os personagens em planos de conjunto com pequenos
deslocamentos de cdmera; panordmica em curto travelling subjetivo da paisagem vista da
porta, sob o olhar de Sarah; apds o fechar da porta, plano geral noturno em plongée do
acampamento dos mineradores. As alternancias de planos também deixam a profundidade do
ambiente, ou dos personagens, desfocados em algumas tomadas, bem como quando Sarah —
em movimento — se aproxima do pregador. A camera permanece fixa na maior parte das
cenas.

A luminosidada difusa e de tons predominantemente marrons e sépias sob o lampiao,
em toda a sequéncia, alterna com breves tomadas da porta ao fundo em ‘branco’, a paisagem
em tons azulados e o acampamento (iluminado, entre azuis e pretos) sob o anoitecer, com o
corte final. Didlogos entre o Pregador e Sarah, com som ambiente; algumas insercdes de
trilha — sempre em surdina, entre melancélica (Sarah se aproxima da porta para partir, na
metade final da sequéncia), sombria (sob a voz em eco de Stockburn) e melddica (ao final, o

Pregador diz para Sarah: “Close the door”).

O personagem principal irrompe na vida de Megan, Sarah e Hull Barret como uma
apari¢do que desencadeia os afetos. A narrativa traz evocacdes de Os Brutos Também Amam
(Shane, dir. de George Stevens, 1953). Mas, o modo como a fantasmagoria de Eastwood
opera sob a paisagem e os afetos, tornam o filme muito diverso de seu antecessor e
inspirador.

Se antes, em Josey Wales, era uma familia que se aderia ao percurso do pistoleiro e
ele se enamorava de uma jovem, agora € o estranho que vem reaproximar a famila e, ao
mesmo tempo, despertar o desejo de duas mulheres. Em ambas, porém, o pistoleiro vem
como um auxilio. Novamente, pdrias, que precisam ser salvos da violéncia e de desmandos.

A sequéncia é um entreato para o confronto final e, também, a resolucdo da tensdo

afetiva que se estabelece entre o Pregador e Sarah. A cabana é um espaco que tanto permite o
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refiigio do confronto que estd por vir, como entreposto afetivo. O limpar da arma, ao inicio
da sequéncia nos remete a solu¢do empregada depois em Os Imperdodveis, em que William
Munny limpa a arma e recorda a falecida mulher. A diferenca € que nunca temos as
recordacdes do Pregador e, sim, incidéncias vagas de seu passado sob os outros personagens.

A porta estabelece um entrar e sair simbdlicos com a memoria e os afetos dos dois
personagens: por ela Sarah irrompe e revela seu afeto pelo Pregador, indo e voltando para
depois permanecer e amé-lo, assim como a voz do passado (o delegado Stockburn) chama o
Pregador para o acerto de contas final.

As montanhas que os circundam dominam quase toda a narrativa ao longo do filme,
com a aparicdo sob a oracdo de Megan, os confrontos com LaHood e seus capatazes, o
confronto final com Stockburn e seus ajudantes e a partida como dissolu¢do luminosa e
mistica por entre elas. Como o lago que emoldurava a fantasmagoria do anjo vingador, em O
Estranho Sem Nome, dissolvendo-o sob seus espagos.

As paisagens nos westerns Josey Wales e Os Imperdodveis sdo cumulativas e, depois,
convergentes: Wales parte da paisagem destruida para uma idilica e de recome¢o e Munny
parte e retorna a mesma paisagem sob a falecida mulher (ambos surgem e desaparecem nos
planos sob o nascer/amanhecer e o por do sol); enquanto nessas duas fantasmagorias ¢ um
motivo circular, sob o qual os personagens entram e saem das paisagens, aparecendo e
desaparecendo sob uma luz difusa e mistica: nunca sabemos o seu passado e eles ndo t€ém
raizes, assim como ndo tém uma paisagem para voltar ou permanecer. Mas eles sempre
partem sob a mesma paisagem em que apareceram.

A lembranga, no refugio anterior, é eivada de fhashbacks rispidos sobre trilha e
imagens, enquanto aqui se modula numa aproximagdo fantasmagorica, sob a voz —

‘Preeecheeerrr...’ — que ecoa pelas montanhas:

Sarah: “Who is that?”
Pregador: “Voice of the past.”

Como em O Estranho Sem Nome, um passado que fica apenas sugerido — as costas
eivadas de antigos ferimentos do Pregador. A familia que ele reaproxima e defende é que

permanece na paisagem, ainda que sobre a sua lembranca, impressa em suas vidas.
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Em Os Imperdodveis, o refigio escolhido € cadenciado por entre quatro sequéncias,
em que a meméria surge sob o mesmo ‘realismo’ de Josey Wales. E como se os quatro
westerns compusessem uma alternancia entre duas fantasmagorias e duas viagens. Como em
Josey Wales, as recordagdes funcionam como um leitmotiv para o pistoleiro. A fantasmagoria
¢ indireta, pelo estado febril e evocacdes miticas — o rio nos remete a travessia dos mortos
(Lete, o Barqueiro, entre outros) € o Anjo da Morte esta recoberto de referéncias medievais,
entre varias outras que também se poderia elencar.

As sequéncias ocorrem apds o espancamento de Munny pelo xerife Wild Bill e sua
fuga com Ned e Kid da cidade de Big Whiskey, sempre com cortes secos por entre as
sequéncias.

O corte incial se d4 com uma breve tomada noturna em conjunto de uma casa, sob a

chuva, assim que eles saem a cavalo do plano, com som agudo de um trovao.

Ap6s o corte, encontramos Ned costurando os ferimentos de Munny, enquanto Kid
segura uma vela. Kid acredita que Munny niao teve chances de se defender porque sua arma
deve ter travado com a chuva. Novamente, os ambientes internos € noturnos estao sob um
registro fotografico de marrons e sépias predominantes.

A tomada noturna, sucede-se novo corte seco em raccord com elipse de tempo, com
tomada de panoramica fechada da cabana e da paisagem em plongée, pela manha, com sons
de pdassaros sob o vento. A cabana sob a paisagem, como vdrias tomadas paisagisticas ao

longo do filme, sdo inser¢des poéticas sob as localizagdes narrativas.
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Novo corte e Kid observa que Munny ndo parece nada bem, com répido travelling da
esquerda para a direita, revelando os outros personagens. Ned e Kid acabaram de transar com
Alice e Silky, como pagamento adiantado pelo servico (que ainda nao realizaram) de
execuc¢do dos vaqueiros. Quando elas partem, Ned pede-lhes provisdes e medicamentos para
mais trés dias e Kid agora se aborrece com os gemidos de Munny, dizendo que ele ndo passa
de um criador de porcos arruinado. Os enquadramentos sdo sempre fechados em planos
médios e de conjunto, do interior da cabana para fora, com o campo e as montanhas em
segundo plano. O balé coreogrifico dos personagens nos planos obedece aos
enquadramentos com a abertura/porta da cabana (diagonais e verticais) € a paisagem, com
poucos e precisos movimentos de camera quando eles se levantam, se abaixam ou se
afastam. Quando Ned retorna para ver se Munny estd bem, o raccord de ligacdo revela
Munny deitado para que Ned entre no plano, enquadrado a partir dos joelhos, brevemente.
Corte de externa com Kid, dizendo as prostitutas que eles vdo matar os vaqueiros — o
enquadramento € fechado em plano médio com Kid a extrema esquerda, cortando depois em

close para os desenhos dos vaqueiros, com corte final no de Quick Mike.

I've seen the Angel of Death | seen the river, Ned.

O corte traz Ned e Kid em plano de semiconjunto em profundidade de campo sob
plongée, a partir do ombro do segundo. Ned se vira e ouve Munny murmurar: “Claudia.”
Os didlogos desempenham os motivos da memoria e da febre como evocacdes

soturnas, com a trilha incidente, em surdina, descrevendo esses movimentos num crescendo.
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Munny delira de febre e pede a Ned que ndo conte nunca a seus filhos as coisas ruins que

fez:

Munny: “I've seen him, Ned.”
“I've seen the Angel of Death.”
“I seen the river, Ned.”

“He’s got snake eyes.”

Ned: “Who’s got snake eyes?”

Munny: “The Angel of Death. (...).”

A memoria da falecida esposa se mistura as imagens miticas do rio e do Anjo da
Morte, em que a descricdo com 0S vermes em seu rosto provéem essa escatologia mistica
referida anteriormemente: a fantasmagoria se dd no real pelas evocacdes dos didlogos,
acompanhamento de trilha e tomadas do ambiente noturno.

Ned e Kid aguardam o destino de Munny e, novamente, o jovem se vangloria de
como ird matar os vaqueiros, sob o olhar irdnico de Ned.

O novo corte/elipse mostra a mesma paisagem com a cabana em angulo inverso, mas

agora sob neve, em contre-plongée e com dois cavalos pastando.

I thought you was an angel.

Ao idilio da paisagem o corte introduz Delilah cuidando de Munny, que sobreviveu a
febre e pergunta se ela € um anjo. Os motivos fantasmaticos retornam sob essa fala.
Os didlogos prosseguem em campos € contracampos que alternam com o rosto de

Delilah na penunbra em contre-plongée, com a luminosidade externa por trds e em plongée
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sob o de Munny, que é mostrado sob os tons mais frios do interior da cabana. As cicatrizes os

aproximam afetivamente, enquanto Ned e Kid estdo ausentes.

O corte seguinte os coloca na paisagem, com tomada de profundidade de campo que
emoldura os personagens, na extrema direita com a parede, sob as diagonais das vigas e uma
vertical que divide o plano. Delilah atravessa o plano e se junta a ele, quando as tomadas
alternam com planos médios em campo e contracampo e de conjunto com ambos os
personagens. A paisagem aparece ao fundo nas tomadas de Munny e, em alguns momentos,
Delilah fica novamente contra a luz, como uma apari¢cdo que parece evocar a falecida esposa.

Munny observa que normalmente ndo repararia numa paisagem assim. O recurso
evoca Laura Lee falando das nuvens em Josey Wales, pois a paisagem também ndo ¢
mostrada diretamente durante o didlogo. Munny se desculpa por recusar Delilah, porque sua
mulher o ‘aguarda’ com os filhos no Kansas, quando ela menciona os ‘adiantamentos’. A
geografia é novamente simbdlica, mas agora o pistoleiro faz o sentido inverso: parte do
Kansas para o Wyoming, enquanto Josey Wales saia do Missouri para o Kansas. Mas em
ambos, defende os peregrinos e périas, embora aqui a trama confunda o pistoleiro em meio
as escolhas dos outros personagens.

O idilio permanece sob esse encontro entre a prostituta e o ex-pistoleiro como uma
forma de humanizagao.

A surra que leva de Wild Bill, Munny se confronta com o passado através da febre e
reafirma sua devog¢do a esposa.

Mas o idilio desaparecerd a cada momento que a narrativa trouxer seu passado
violento. Ao crime inicial no Wyoming, ele parte e confronta seu passado, sob a memdéria dos
outros personagens, com os trovoes e as chuvas ao longo do filme conduzindo a tempestade

final.

194



Toda a narrativa de Os Imperdodveis situa-se por entre duas paisagens principais: a do
sitio de Munny e as montanhas e a cidade de Big Whiskey. Por entre elas, os idilios se dao
como recortes das paisagens que a trama e/ou os personagens atravessam. Uma deriva que

confronta o passado, como em Josey Wales.

c) Refiigios: éden e erotismo

Em Escalado para Morrer, os espagos de refigio aparecem sob um modo enviesado.

ApOs executar a primeira sancao, Hemlock vai ao resort e/ou centro de alpinismo de
seu amigo Ben Bowman, para se preparar para a escalada a monhanha Eiger.

Bem o entrega a guia George, uma atraente jovem de ascendéncia indigena que fard
Hemlock retomar a forma sob escaladas e corridas.

Sdo trés sequéncias que modulam essa retomada, sob sugestdes erdticas que se
seguem de modo cumulativo.

A trilha de John Williams retoma o motivo temdtico principal sob uma variagio
aventureira e idilica: ela perfaz tanto os movimentos de tempo e ganho de experiéncia, como
as paisagens amplas que imergem os personagens num éden dspero e, também, luxuriante.

A montagem fixa as trés sequéncias sob dois intervalos — a primeira escalada e a volta
ao resort sob a refeicdo espartana ditada por Bem, os dois intervalos mostram Hemlock
atendendo ao telefone sob sua voz irdnica em off: “The sun rise and shine.”

O mesmo movimento se did nas tomadas, em que George estd sempre a frente de
Hemlock, até que eles acabam assumindo o mesmo ritmo, enquanto atravessam montanhas,
lagos e planicies.

A camera realiza zooms e tomadas panoramicas amplas de alguns espacos — esse
distanciamento e imersdo € frequente ao longo do filme, sucedendo-se nas tomadas do Totem
Pole e depois sob a montanha Eiger. Embora, nelas, a paisagem assuma, sob os efeitos

actanciais, uma condi¢do contemplativa e fantasmatica, respectivamente.
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As piadas de Hemlock e a impassibilidade de George transformam a preparacao com
a guia num prémio a ser atingido: as mulheres se oferecem a Hemlock durante a narrativa e a
atitude e o olhar provocante de George repetem os mesmos movimentos.

Mas esses dispositivos, que sao recorrentes na série James Bond, por exemplo, estdo
travestidos de ironia, pois as mulheres s6 se aproximam porque podem obter algo de
Hemlock. Os mudltiplos olhares e sugestdes, com as mulheres do resort, afirmam a sua
condic@o masculina, mas Hemlock s6 poderd realizar seu desejo efetivamente com Jemima.

Ao inicio, a jovem estudante quer melhorar suas notas, mas Hemlock a recusa;
Jemima o trai para for¢éd-lo a aceitar a segunda san¢do, mas eles se reaproximam ao final;
durante a escalada, ele recusa a mulher de Montaigne. As ironias sdo construidas sob as
escolhas de Hemlock, pois suas atitudes sdao fortemente galanteadoras, mas seus valores o
movem para uma atitude quase romantica, com a cole¢do de arte reforcando sua condicao

outsider.
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George atica seu desejo, mas depois tentard matd-lo com uma injecdo, quando se
oferece a Hemlock em seu quarto.

O idilio se traveste de ironia, com Hemlock fazendo um tltimo esfor¢co para galgar a
encosta e obter o corpo da mulher.

Apés a sua frustracdo, o corte o encontra no dia seguinte com o cadozinho do
personagem homossexual Miles Mellough agarrado a sua perna, de forma constrangedora. O

anticlimax é completo.

Intervalos, entrepostos e viagem

Seqiiéncia de Coragdo de Cacador, com tomada frontal em close de uma folha em
movimento em camera fixa. Essa seqiiéncia ocorre apds a chegada dos atores e o produtor a
Africa, depois do corte com a cena final do beijo entre Duncan e sua namorada. A folha
domina o plano — da esquerda para a direita — e balanca ao vento, com folhagens ao fundo
fora de foco. Alguns pingos de chuva caem sobre ela e ouvem-se o som de trovoes e dos
pingos durante toda a cena. Corte. A camera passa a filmar em angulo inverso a mesma ou
outra folha (ndo fica claro) em camera fixa em primeiro plano, agora vista de perfil ao longe
e em plano médio. De inicio, ela estd focada e aos poucos, desfocada, passando a ser o
segundo, terceiro e quarto planos a tomar o foco, com folhagens, lago e a outra margem, ao
fundo, se evidenciando. Isso se d4 a medida que a chuva aumenta de intensidade e com os

sons externos aumentando proporcionalmente.

A curta seqiiéncia fecha com a camera abrindo e revelando o lago em plano médio,
bem como do hotel em que os atores e equipe de filmagem se hospedam. Filmada em tomada
de contre-plongé, com travelling da direita para a esquerda, acompanha as pessoas que se
protegem da chuva e corta para esta caindo sob dois copos, numa mesa ao ar livre. Corte com

Pete Verril e Paul Landers vistos em plano de conjunto sob a janela do hotel.
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Tais cenas devem compor o espaco ‘realistico’ em que se dd a chuva, funcionado
mesmo como um ‘descanso’ na trama. A alternincia simbolizard também os efeitos
climéticos da prépria narrativa: com a chegada do produtor e dos atores — sem que o roteiro
esteja pronto — ja sinaliza os confrontos que se dardo entre Wilson e a equipe, com as

filmagens paradas.

O corte fechou anteriormente com os repdrteres e o beijo do casal de atores e,
portanto, ligando as seqiiéncias sem um corte abrupto, em que o hotel € introduzido com a
chuva. Paralelamente, ela opera também como um segmento deslocado dos proprios eventos

narrativos.

Pois elas quase se desprendem de sua funcdo, ao modo de, por exemplo, as imagens
de nuvens em Ran (Idem, 1985), de Akira Kurosawa. Nas seqiiéncias iniciais de Ran, essas
nuvens intercaladas rapidamente entre os planos compdem tanto um elemento de alternancia
e duragdo, como um contraponto poético aos didlogos de Hidetora com seus filhos e chefes

dos outros clas de samurais.

No filme de John Huston, Uma Aventura na Africa (African Queen, 1951), a dltima

chuva deve libertar os amantes, ao final, do labirinto de juncos.

O deslocamento entre as cidades surge como um elemento novo na série Dirty Harry
e Eastwood pode novamente rememorar Perversa Paixdo, em Impacto Fulminante (vide

Filmografia).
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Quando Jennifer parte, a trilha acentua o caréter tétrico de sua viagem, enquanto com
Callahan ela assume um motivo dindmico e de aventura.

As duas seqiiéncias sdo filmadas em tomadas aéreas, mas de angulos e formatos que
as diversificam.

Depois de visitar sua irma e a galeria de arte, Jennifer parte de San Francisco. Seu
carro € filmado, lateralmente, em planos horizontais e o deslocamento se d4 em uma linha

reta na montagem, com trilha soturna.

Quando ela chega a um farol na praia, a cdmera se distancia e atravessa a baia, até
chegar a casa que ela ocupard, em elipse de tempo.

O de Harry € tomado em planos muito amplos, que enfatizam as curvas e a transi¢ao
entre as cidades. A seqiiéncia ocorre a partir do reboque do carro dos delingiientes que
tentaram mata-lo e constitui uma transicao poética de motivos. A forma de transi¢do entre as
cenas, com o afastamento de camara e trilha inicial melancdlica ocorre, como j4 se apontou,

nos recursos de fechamentos da série. E isso se d4 aqui como um intervalo.
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A partir da fusdo, a trilha passa a descrever o motivo aventureiro. Mas quando o carro
de Harry chega a cidade, ja vimos que ele se depara com os mesmos problemas ao perseguir
um assaltante. Nada mais anticlimax para o espectador e nada menos aventureiro também,
temperado pelo humor.

Simbolicamente, a estrada de Jennifer estd tracada e a montagem sinaliza seu
caminho para a vinganca, enquanto o de Harry € curvilineo, incerto e, a0 mesmo tempo,
renovador. Podemos evocar ai também as tomadas aéreas do carro de Dave em Perversa
Paixdo, com a paisagem costeira: os motivos sao dinamicos, ao inicio e, depois, soturnos, ao
final, quando Dave precisa salvar Tobie; a trilha de jazz rock atravessa a sequéncia inicial,
com interpolacdes da paisagem; ao final ha uma justaposi¢c@o entre os cortes na pintura por
Evelyn, com o motor do carro e as tomadas de Dave em registro de aproximacdo e confronto

final.

- Afetos climdticos — diagramacao
As formas de montagem sob deslocamentos climéticos — em afetos e locagdes —

podem ser tomados, por exemplo, em Bronco Billy e As Pontes de Madison. Esta pequena

leitura diagramatica permite um registro de semelhancas e oposi¢des.
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a) Chuva e temperamento
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b) Chuva e despedida
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Em Bronco Billy, apés as sequéncias iniciais, o personagem principal tem seu
primeiro acesso temperamental sob a viagem. Ele o fard depois sob outra viagem, a noite,
expulsando Antoinette da caminhonete.

As tomadas diagonais em planos de conjunto e sob fusdes com a paisagem, seguem-
se depois planos de semiconjunto e planos médios, com enquadramentos alternados. Toda a
sequéncia tem somente didlogos e sons externos.

A chuva modula os climas e os valores idealistas de Bronco, sob o teste de lealdade
do grupo. Ao final, com a partida e o entusiasmo renovado de todos, corte com tomada em
plano de conjunto da nova cidade, com o céu azulado.

Mas, ap6s as fusdes com as folhagens e os didlogos sob a caminhonete, 0s espagos
sdo comprimidos e direcionados em sentido horizontal pela montagem.

O motivo de abertura e fechamento da sequéncia de chuva em As Pontes de Madison
obedece a uma estratégia semelhante, com o final em tomada quase idéntica, sob a entrada da
fazenda e céu nublado como simetria. Mas as modulacgdes sdo direcionadas por alternancias
de foco e sentidos.

Apés a ‘primeira’ despedida de Francesca e Kincaid, a noite, na fazenda, ela e
Richard Johson chegam a cidade.

Mas ai, depois de fazer as compras e esperar por Richard no carro, os planos
aproximados e de conjunto se alternam em contracampos sob a trilha principal, com as indas
e vindas de Kincaid quando os personagens se revéem. Algumas tomadas em camera
subjetiva, filmadas da caminhonte, ‘internalizam’ toda a sequéncia. As de Bronco eram
laterais e enfatizavam a passagem, ou quando filmavam do inteirior alternavam planos gerais
€ campo — contracampo no interior da caminhonete.

Os sons externos e da chuva modelam os estratos climaticos de maneira incisiva, em
que os didlogos sdo alternados sob a carta/pensamentos de Francesca, em off, sob a insercao

da trilha nos momentos culminantes de afeto.
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Os espelhos da caminhonete também possuem uma funcdo tanto realista como
simbdlica, em que o ‘enclausuramento’ de Francesca vai num crescendo sob a ansiedade da
trilha e de seus movimentos, em que as tomadas externas se sobrepdem as internas da
caminhonete. Kincaid surge como uma aparicdo de afeto sob a chuva, para se virar e
desaparecer por entre pequenos e determinantes gestos.

Como em outras sequéncias do filme, a coreografia de espacos e tempos — sob a trilha
principal ou cangdes — se revela nos movimentos alternados de detalhes que emolduram os

afetos. As cinzas proverao, ao final, o ‘reencontro’ sob a paisagem.
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PAISAGENS DE FECHAMENTO: ESTETICA FLUTUANTE

“I think that directing a film is seeing it, when you see it there live, when it’s happening right there in

front of you.”"’

Clint Eastwood

Modulagdes sob deriva de afetos e lugares, as paisagens estwoodianas assumem
estratégias liricas e fantasmagdricas, sob os recursos actanciais de narrativa.

Simetrias, circularidades e intervalos sdo os movimentos de suas alternincias entre
claridade e obscuridade plésticas e simbdlicas, como vimos até aqui por entre os diferentes
filmes e colaboradores.

Essas disposi¢cdes podem ser referidas em quatro movimentos, guardadas as suas
complexidades e outras combinacgdes possiveis.

O primeiro movimento é de uma leitura em que a aparicdo da paisagem se d4 nas
aberturas e fechamentos dos filmes, com paisagens naturais e urbanas, como vimos nas

estratégias de montagem iniciais.

Nessas estruturas, a simetria narrativa, que € possivel estabelecer entre o inicio e o
final dos filmes, fazem com que os locais e a circularidade de suas apari¢des e reapari¢des
criem delocamentos alegéricos. Isso cria, também, um prolongamento narrativo e que tende a
um deslocamento poético, ou desenraizamento, dos personagens e das historias: Dave
Garland, Harry Callahan, Robert Kincaid, William Munny, John Kelso, Cristine Collins ou
Frank Lonegan, entre os varios personagens, sdo eleitos sob os lugares e neles devem

desaparecer.

Desde Perversa Paixdo até Além da Vida, a camera deve auscultar esses lugares como
um olhar onipresente. Parte muitas vezes dessas locacdes para estabelecer as situacdes, mas
essas estdo em funcdo do mesmo movimento — geralmente tomadas aéreas e de travelling —
que devem fazer das paisagens um ir e vir simbdlicos sob os personagens. Mesmo nos filmes
que ndo sdo dirigidos por Eastwood, mas que sdo produzidos pela Malpaso e, portanto,

seguem sua estética, esses sentidos com a paisagem possuem 0s mesmos jogos simbdlicos.

% In: Kapsis and Coblentz (Eds.), Op. Cit., p. 71.
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As fusdes, mais incidentes ao longo da década de 70, também operam um significativo

deslocamento sob os lugares afetivos.

Ou essas perspectivas devem compor, com a circularidade das paisagens, movimentos
fantasmaticos, como nos westerns O Estranho Sem Nome e Cavaleiro Solitdrio, ou nos
dramas Meia Noite no Jardim do Bem e do Mal e Além da Vida: mas, sob o lago, as
montanhas ou as cidades, uma mesma elei¢dao deve operar como aproximagao e afastamento,
sob as trilhas que desenham os contornos dos lugares afetivos de vinganca, redencido ou
reparacao.

As estradas e cidades de Bronco Billy, Honktonk Man ou de Um Mundo Perfeito,
filmes de itinerdrios, deslocam os outsiders por paisagens fisicas, mas com elas compdem

estratos climdticos, indicando o movimento alegérico dos diferentes outsiders.

Os registros fotograficos, desde Sobre Meninos e Lobos, intensificaram uma
obscurescéncia que era alternante nos filmes até entdo, em que os tons azulados e frios
(tendendo mesmo ao preto e branco) predominam nesses espacos € tempos que seguem a
uma melancolia crescente. Somente /nvictus compde um registo positivo € mais otimista em

narrativa e imagens, até este momento da obra do cineasta.

Observando os movimentos espectrais e fantasmagoéricos de Cartas de Iwo Jima,

Francois Bégaudeau resume bem esses dispositivos simbdlicos:

“(...) la morbidité qui travaille au corps Lettres d’Iwo Jima tient tout autant au
cahier des charges du film de guerre, qu’a la lumiére spectrale qui baigne le travail du
Eastwood tardif. Souvenonsnous de Million Dollar Baby, qui mettait sur pied une
championne pour aussitot lui couper les pattes. Rappelons-nous le rétromouvement
de Mystic River vers le pire originel. C’est sans doute cela qu’il faut comprendre, et que
s’évertuent a rendre sensible les brouillages temporels du diptyque d’Iwo Jima : le pire est
un préalable. Le pire est une offense faite au corps (viol de Mystic River) ou son abolition
pure et simple ; et il est premier. C’est dés avant la bataille d’Iwo Jima, et quand bien méme
on la saurait victorieuse comme dans Mémoires, que les silhouettes se fondent dans le décor.
Blanches si celui-ci est fait de pierres, grises s’il est fait de sable : ces étres semblent déja

revenus a la poussiere et a la cendre dont la sentence biblique prétend qu’ils procedent. Le
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presque noir et blanc dit bien I'immédiat devenir archive des faits. Volcanique, [’ile est a la
fois annonce de I’éruption a venir et trace de la précédente, si bien que futur et passé
s’indifférencient et dansent emmélés sur les cendres du présent. Dans Sur la route de
Madison, déja, des cendres dispersées dans [’air offraient aux personnages une survie

. . .. 68
figurative minimale.”

O segundo movimento constitui a presenca de uma paisagem alegdrica, que surge
como um refigio e/ou éden, por entre as narrativas, como vimos na Segunda Parte da Tese.
Esses espacos paisagisticos compdem momentos significativos das narrativas, em que
surgem situagdes em que as locagdes naturais criam um espago lirico para os personagens.
Esses parecem encontrar um contraponto aos obstdculos que aparecem nas narrativas. Os
proprios espacos acabam por impregnar de tal modo as histérias, que passam a assumir um
idéntico protagonismo ao dos personagens. Diferentemente de diretores como Andrei
Tarkovski ou Abas Kiarostami, por exemplo, o lirismo dos espagcos sob os tempos dos
personagens aparece sob um encantamento, muitas vezes, acidental: € sob os mecanismos de
narrativa ‘cldssica’ e ‘lineares’ que suas aparicdes se dardo, muitas vezes, despojadamente.
Nao haverao longos movimentos de camera sob detalhes da paisagem, mas sim passagens
em que trilhas e montagem inserem esses cendrios. A sua carga poética estd nessa contencao,
uma arte que remete o cineasta a John Ford, Howard Hawks, John Huston e Don Siegel,

entre outros.

O terceiro movimento trata de pequenos excertos de cenas ou tomadas em que a
paisagem € tanto uma ligacdo entre segmentos narrativos, como pode ser vista como insercao
poética. Essas insercdoes ndo deixam de cumprir suas fungdes narrativas, mas, por suas
ambigiiidades, permitem sentidos abertos e de distanciamento da prépria trama. Sao
movimentos frequentes na cinematografia contemporanea, mais notada em cineastas como
Martin Scorsese ou Michael Mann, por exemplo, mas pouco em diretores de géneros como o
terror ou o filme de agdo, entre outros. Essas insercdes, que poderiamos referendar numa
galdxia de filmografias e diretores, estdo numa juncdo que ndo € acidental em Eastwood.

Mas, seguramente, compartilha uma estratificacdo de situacdes intervalares e poéticas no

o8 Francois Bégaudeau, La pente abstraite et littéraire du dernier Eastwood. In: Cahiers du Cinéma, fevereiro
de 2007, n. 620, p. 41.
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cinema americano contemporaneo. Muitas das notas dessa tese buscam sugerir esses infinitos

meandros e suas ressonancias.

Filmes como Corag¢do de Cagador, Menina de Ouro ou Cartas de Iwo Jima possuem

essas insercoes. Mas também os Dirty Harry ou Escalado para Morrer.

As tomadas de uma chuva num lago, em Coracdo de Cagcador, desempenham, como
nos outros filmes, tanto a funcio de ‘descanso’ da trama (transi¢ao de um segmento narrativo
a outro) como remete a um sentido poético, sem funcio precisa dentro da narrativa. E o
oposto de filmes de ‘arte’, que inundam os festivais ‘independentes’. Suas transicdes nao sao
obtidas por artificios usuais desses filmes — em que o simbolismo parece muitas vezes
funcionar ao gosto de grande parte da critica — e, sim, pela mesma aproximacao retdrica de
elipses visuais, que ainda funcionam extremamente bem no cinema de ‘entretenimento’.
Mesmo que obras como Menina de Ouro sejam vistas como filmes de ‘autor’, em oposi¢ao a
Firefox, por exemplo, € a escolha do tema e situacdes que fornecem essa leitura, enquanto os
mesmos mecanismos estéticos encontram-se dispersos nas obras mais ‘comerciais’ do

diretor.

O quarto movimento € a condic@o alusiva que surge entre a pintura e a paisagem.
Nesses filmes, embora a paisagem ndo seja uma extensdo das pinturas, ha sutis

deslocamentos poéticos dentro das narrativas como vimos ao longo da Filmografia.

Algumas vezes, elas sublinham as situacdes com contornos claros, como em Perversa
Paixdo, em outras, ficam em segundo plano, como as pinturas de paisagens africanas em

algumas cenas de Invictus.

Mas sua participagcdo atravesssa a obra do cineasta e de seus colaboradores: desde
Meu Nome é Coogan, pinturas aparecem como inser¢des narrativas, mas que expandem aqui

e ali as narrativas.

O jogo de situacdes com as pinturas de Jennifer Spencer em Impacto Fulminante,
mais incisivo nessas ambigiiidades, se reestrutura em outros modos em Poder Absoluto ou
Meia Noite no Jardim do Bem e do Mal. Mas, nesses € em outros filmes, a sua condi¢io

coadjuvante determinam as sugestdes poéticas e actanciais
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Uma inventariacdo de suas aparicdes, ao longo da obra do cineasta e de seus
colaboradores, vai de Amedeo Modliagni a John Singer Sargent, de El Greco a Pablo

Picasso.

H4 duas experiéncias marcantes na vida do cineasta com sentidos e paisagens,

referidos apropriadamente por seu amigo e bidgrafo, Richard Schickel.
A primeira € da infancia, sob uma visita ao Parque Nacional Yosemite, na Califérnia:

“You looked down into that valley, without too many people around (...) and, boy,

.. . 69
that was to me a religious experience.”

A segunda € de um acidente aéreo durante a juventude, em que ficou a deriva no mar

e que o faz divagar anos mais tarde, como um Jonathan Swift:

“(...), If I get hit by a bus somebody will say, ‘Oh, Clint Eastwood was run over by a
bus’, but it’s not going to change anything on the planet. You’ve just got to be realistic. You

get a break, you’re here, you do the best you can with it.””

As latitudes existenciais e estéticas se fecham, numa simetria de motivos.

E sob esses recortes de movimentos de montagem das paisagens e narrativas, nossa

‘camera’ se afasta e deixa seus fragmentos ecoando.

% In: Schickel, Op. Cit., p. 36. Shickel compara isso com o transcendentalismo do naturalista John Muir (1838-
1914). O grande fotégrafo Ansel Adams (1902-1984) também pode ser referido (e antes dele William Henry
Jackson), por estabelecer em seus trabalhos esse tipo de relacdo com o Vale Yosemite durante as décadas de 30
e 40. Além do fato de haver uma vasta iconografia pictérica no século XIX e XX com a paisagem norte-
americana sob esse viés (Albert Bierstadt, Thomas Moran, entre outros). Adams, como Eastwood, também
nascido em San Francisco.

™ Idem, p. 56.
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FILMOGRAFIA
FILMES DIRIGIDOS POR CLINT EASTWOOD:

Thereafter (Além da Vida, 2010)

Invictus (Idem, 2009)

Gran Torino (Idem, 2009)

Changelling (A Troca, 2008)

Letters of Iwojima (Cartas de Iwojima, 2006)

Flags of our Fathers (A Conquista da Honra, 2006)

Million Dollar Baby (Menina de Ouro, 2004)

Mpystic River (Sobre Meninos e Lobos, 2003)

Blood Work (Divida de Sangue, 2002)

Space Cowboys (Cowboys do Espaco, 2000)

True Crime (Crime Verdadeiro, 1999)

Midnight in the Garden of Good and Evil (Meia Noite no Jardim do Bem e do Mal, 1997)
Absolute Power (Poder Absoluto,1997)

The Bridges of Madison County (As Pontes de Madison, 1995)
A Perfect World (Um Mundo Perfeito, 1993)

Unforgiven (Os Imperdodveis, 1992)

The Rookie (Rookie — Um Profissional do Perigo, 1990)

White Hunter, Black Heart (Coragdo de Cacador, 1990)

Bird (Idem, 1988)

Heartbreak Ridge (O Destemido Senhor da Guerra, 1986)
Pale Rider (Cavaleiro Solitdrio, 1985)

Vanessa in the Garden (Vanessa no Jardim — episédio de Amazing Stories/Historias
Extraordindrias; prod. Steven Spielberg, 1985 - TV)

Sudden Impact (Impacto Fulminante, 1983)

Honktonk Man (Idem, 1982)

Firefox (Firefox — Raposa de Fogo, 1982)

Bronco Billy (Idem, 1980)

The Gauntlet (Rota Suicida, 1977)
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The Outlaw Josey Wales (Josey Wales — o fora da lei, 1976)
The Eiger Sanction (Escalado para Morrer, 1975)

Breezy (Idem, 1973)

High Plains Drifter (O Estranho Sem Nome, 1972)

Play Misty for Me (Perversa Paixdo, 1971)

DIRIGIDOS POR DON SIEGEL:

The Killers (Os Assassinos, 1964, TV)

Madigan (Os Impiedosos (1968)

Coogan’s Bluff (Meu Nome é Coogan, 1968)

Two Mules for Sister Sara (Os Abutres tém Fome, 1970)
The Beguiled (O Estranho que Nos Amamos, 1971)
Dirty Harry (Perseguidor Implacdvel, 1972)

O Ultimo Pistoleiro (The Shootist, 1976)

Escape from Alcatraz (Fuga de Alcatraz, 1979)

DIRIGIDOS POR SERGIO LEONE:

Per um Pungno di Dollari/A Fistiful of Dollars (Por um Punhado de Délares, 1964)

Per Qualche Dollari Pit/For a Few Dollars More (Por um Punhado de Dolares a mais,
1965)

Il Buono, il Bruto, il Cativo/The Good, the Bad and the Ugly (Trés Homens em Conflito,
1966).

Once upon a Time in the West (Era uma vez no QOeste, 1968)

DIRIGIDOS POR AKIRA KUROSAWA:

Tora no o wo fumu otokotachi (Os Homens que Pisaram na Cauda do Tigre, 1945)
Yoidore Tenshi (O Anjo Embriagado, 1948)
Nora Inu (Cdo Danado, 1949)
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Rashomon (Rashomon, 1950)

Shichinin no Samurai (Os Sete Samurais, 1954)
Yojimbo (Yojimbo — O Guarda Costas, 1961)
Dersu Uzala (Idem, 1971)

Ran (Idem, 1985)

DIRIGIDOS POR ALFRED HITCHCOCK:

The Man Who Knew Too Much (O Homem Que Sabia Demais, 1934)
The 39 Steps (Os 39 Degraus, 1935)

The Secret Agent (O Agente Secreto, 1936)

Sabotage (O Marido era o Culpado, 1936)

Jamaica Inn (A Estalagem Maldita, 1939)

Suspicion (Suspeita, 1941)

Saboteur (Sabotador, 1942)

Shadow of a Doubt (A Sombra de uma Diivida, 1943)
Lifeboat (Um Barco e Nove Destinos, 1943)
Spellbound (Quando Fala o Coragdo, 1945)
Notorious (Interliidio, 1946)

Rope (Festim Diabolico, 1948)

Under Capricorn (Sob o Signo de Capricornio, 1949)
Strangers in a Train (Pacto Sinistro, 1951)

Dial M For Murder (Disque M Para Matar, 1954)
Rear Window (Janela Indiscreta (, 1954)

To Catch a Thief (Ladrdo de Casaca, 1955)

The Man Who Knew Too Much (O Homem Que Sabia Demais, 1956)
The Wrong Man (O Homem Errado, 1958)

Vertigo (Um Corpo Que Cai, 1958)

North by Northwest (Intriga internacional, 1959)
Psycho (Psicose, 1960)

The Birds (Os Pdssaros, 1963)
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Marnie (Confissoes de uma Ladra, 1964)
Turn Curtain (Cortina Rasgada, 1966)
Topaz (Topdzio, 1969)

Frenzy (Frenesi, 1972)

Family Plot (Trama diabdlica, 1976)

DIRIGIDOS POR DAVID LEAN:

The Bridge on the River Kwai (A Ponte do Rio Kwai, 1957)
Lawrence of Arabia (Lawrence da Ardbia, 1962)

Doctor Zhivago (Doutor Jivago, 1965)

Ryan's Daughter (A Filha de Ryan, 1970)

A Passage to India (Passagem para a India, 1984)

DIRIGIDOS POR JOHN FORD:

Stagecoach (No Tempo das Diligéncias, 1939)

The Grapes of Wrath (As Vinhas da Ira, 1940)

How Green Was My Valley (Como Era Verde Meu Vale, 1941)
My Darling Clementine (Paixdo dos Fortes, 1946)

Fort Apache (Sangue de Herois, 1948)

Rio Bravo (Rio Grande, 1950)

What Price Glory? (Sangue por Gloria, 1952)

The Searchers (Rastros de Odio, 1956)

The Horse Soldiers (Marcha de Herdois, 1959)

The Man Who Shot Liberty Valance (O Homem que matou o Facinora, 1962)
Donovan’s Reef (Os Aventureiros do Pacifico, 1963)

Cheyenne Autumn (Creptisculo de uma Raca, 1964)
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DIRIGIDOS POR JOHN HUSTON:

The Maltese Falcon (Reliquia Macabra, 1941)

The Asphalt Jungle (O Segredo das Joias, 1950)
The African Queen (Uma Aventura na Africa, 1951)
The Unforgiven (O Passado ndo perdoa, 1960)

The Misfits (Os Desajustados, 1961)

The Night of the Iguana (A Noite do Iguana, 1964)
Escape to Victory (Escapada para a Vitoria, 1981)
The Dead (Os Vivos e os Mortos, 1987)

DIRIGIDOS POR HOWARD HAWKS:

Sargent York (Sargento York, 1941)

Air Force (Aguias Americanas, 1942)
The Outlaw (O Proscrito, 1943)

The Big Sleep (A Beira do Abismo, 1946)
Red River (Rio Vermelho, 1948)

Rio Bravo (Idem, 1959)

Hatari! (Idem, 1962)

El Dorado (Idem, 1967)

Rio lobo (Idem, 1970)

DIRIGIDOS POR SAM PECKINPAH:

Ride the High Country (Pistoleiros do Entardecer, 1962)
The Wild Bunch (Meu Odio serd sua Heranga, 1969)
Junior Bonner (Dez segundos de Perigo, 1972)

The Getaway (Os Implacdveis, 1972)

Pat Garrett & Billy the Kid (Idem, 1973)
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OUTROS DIRETORES:

Where the Eagles Dare (dir. Brian G. Hutton, Desafio das Aguias, 1968)

Kelly’s Heroes (dir. Brian G. Hutton, Guerreiros Pilantras, 1970)

Paint Your Wagon (dir. Joshua Logan, Os Aventureiros do Ouro, 1969)

Hang 'em High (dir. Ted Post, A Marca da Forca, 1967)

Joe Kidd (dir. John Sturges, Idem, 1972)

Magnum Force (dir. Ted Post, Magnum 44, 1973)

Thunderbolt and Lightfoot (dir. Michael Cimino, O Ultimo Golpe, 1974)

The Enforcer (dir. James Fargo, Sem Medo da Morte, 1976)

Every which way but loose (dir. James Fargo, Doido para Brigar, Louco para Amar, 1978)
Any Which Way You Can (dir. Buddy Van Horn, Punhos de A¢o - Um Lutador de Rua, 1980)
City Heat (dir. Richard Benjamin, Cidade Ardente, 1984)

Tightrope (dir. Richard Tuggle, Um Agente na Corda Bamba, 1984)

The Dead Pool (dir. Buddy Van Horn, Dirty Harry na Lista Negra, 1988)

Pink Cadillac (dir. Buddy Van Horn, O Cadillac cor-de-rosa, 1989)

In the Line of Fire (dir. Wolfgang Petersen, Na Linha de Fogo, 1993)

OUTRAS FONTES:

http://www.clinteastwood.net/

http://www.davidbordwell.net/

http://www.imdb.pt/

http://www.historiasdecinema.com/

http://www.cahiersducinema.com/
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