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RESUMO

Essa dissertagiio conta como a emergéncia das Ligas Camponesas provocou, no final
dos anos cinqiienta um intenso debate entre nacionalistas, comunistas e socialistas sobre os
rumos da revolugfio no Brasil. Como resultado de varios investimentos, de véarios modos de
intervengiio ¢ do conflito entre as expectativas politicas que os informavam, as Ligas
Camponesas provocaram inquietagdes, disputas politicas acirradas e também confluéneias que
fizeram do Nordeste brasileiro um territorio privilegiado para os desejos de superagio do
desenvolvimento que se materializava na concepgio de revoluciondrios e reformistas, na
grande concentrago de terras e na excluso social e politica dos trabalhadores rurais.

No entanto, a emergéncia da Reforma Agraria ndo pode ser desvinculada dos conflitos
cotidianos que os camponeses vivenciaram nos engenhos e usinas do Nordeste, nem de suas
tentativas de garanﬁr o direito de ter acesso a terra. Sem hierarquizar esses investimentos, nem
privilegiar lugares e modos de atuagfo, tentei reconstruir através de uma memoria marcada
pelo medo, pelo sofrimento, pelas perdas, pela idéia muito acentuada da derrota, a experiéncia
de um tempo limite onde a expropriagio ndo era vista como remediavel ¢ as possibilidades
historicas eram ilimitadas.

ABSTRACT

This work deals with the intense debate between nacionalists, communists and
socialists, in the end of the fifties, about the course of the revolution in Brazil, caused by the
emergence of the Peasant Movements. The Peasant movements in the Northwest of Brazil
caused unquietness, political disputes and convergence of thoughts, making this region a
privileged territory to top the development expectations, materialized in the conception of
revolutionaries and reformes in the great concentration of land and in the social and political
exclusion of the peasants.

These movements, highly related with the Agrarian Reform issue, can not be separated from
the daily conflicts and the attempts of land access right, lived by the peasants in the sugar-
mills of the Northwest of Brazil. I will try to reconstruct - through a fear, suffering and losses
marked memory, and an evident idea of defeat - the experience of a time in which the

proportion was not seen as remediable, and the historical possibilities were limited.



UMA HISTORIA DESSA HISTORIA

Ha muitos anos atrds quando comecei esta pesquisa, compartilhei com um grupo de
pensadores que como eu trabalhavam num levantamento sobre as condigles de vida dos
trabalhadores da lavoura canavieira em Sapé, a forte sensagfio de que as Ligas Camponesas
eram uma experiéncia ainda muito presente no cotidiano dos trabalhadores daquela regido,
mas uma experiéncia silenciada. Foi comum a todos nos escutar referéncias, quase sempre
indiretas, as Ligas. O tempo vivenciado se dividia em antes “delas” e “depois delas™ ( quase
nunca, eles nomeavam diretamente a experiéncia), no entanto, o medo era tio grande e a
obstinacdo em nio falar tdo forte, que estimularam minha curiosidade para entender o sentido
das tensdes evidenciadas pelo siléncio e por comentarios, aparentemente, despretensiosos:
“Pena que elas ndo deram certo”.

A tese da socidloga Sedy Marques iluminou o impacto que essas referéncias
provocaram em mim. Ela foi a primeira a escrever sobre a importincia das Ligas no
imagindrio desses camponeses, €, embora, sua tese nfio tenha como proposito discutir essa

experiéncia, em muitos momentos do texto, ela se impds:

“O medo e a desconfianga parecem constituir o carimbo mais vivo

desenhado em suas relagdes, particularmente na frente de estranhos, certamente

produzido ac longo da histéria nas quais se inscrevem as Ligas Camponesas.” !



Iniciei gntéo, um trabalho sistematico de pesquisa mas apesar de todo esforgo, o que
consegui escutar foi muito pouco. Alguns dos meus informantes néo conseguiam falar porque
todo o corpo tremia. Outros marcavam as entrevistas e sumiam misteriosamente. Outros me
pediram dinheiro para o caso de precisar fugir depois da entrevista. Muitos se disseram doentes
¢, portanto, impossibilitados de lembrar. E a maioria, simplesmente, se recusava a tocar no
assunto. No entanto, 0 medo que impedia o discurso, explicitava nas caras, nos gestos, nas
atitudes ¢ nas falas de recusa, a densidade de uma experiéncia permanentemente renovada
numa relagio tensa e vigilante entre os camponeses ¢ os donos da terra. Impedidos de
partilharem as lembrangas, a meméria das Ligas para os camponeses era dolorosamente

solitaria.

4 Liga para mim... aquilo era uma maravilha! A gente luta pelo que é da
gente. A Liga era boa porque dava terra prd trabaid.

Mas eu jd esqueci de tudo e ndo conhego mais ninguém. Passei dois més
internado, perdi o fio, sabe? Perdi o sistema meu. Eu sabia muita besteira, As
vezes ficava sozinho num canto e pegava a lembrar: aquilo era uma belezal Mas
eu peguei de ficd veio, doente, sem nada na vida, Ai Jfiquei desorientado, num

tinha com quem conversar, e ey ali embutido, assombrado. *

Embora 2 meméria estivesse diluida e obliterada pela impossibilidade da reconstrucio
coletiva, falas como essas expressavam a imagem do carimbo construido por Sedy Martins.

Um carimbo, que assinala marcas e cores vérias: as vezes elas sio fortes e definidas, mas na
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sua maioria eram ambiguas e s¢ deixavam entrever tragos indefinidos e cores esmaecidas. As
torturas, a morte dos companheiros, as ameagas permanentemente renovadas, destruiram os
suportes da memoéria coletiva e, o que restou, foram fragmentos dolorosamente e so
aparentemente esquecidos.

Através dos signos do medo - m3os que tremiam, vozes que se calavam, corpos que
adoeciam ¢ dos discursos dolorosamente manifestados, fui desvendando os contornos de uma
memoria, que codificou além do medo, desejos, disposigdes e esperangas, porque quando
resolvem romper com o siléncio, quase sempre submerge do discurso, por contraste, a

evocagio de uma outra historia, ressignificada pelo orgutho e pela esperanga:

Diz que era uma Lei boa. Uma Lei prd o pobre viver sobre si, num
sabe? Viver sobre si é assim: era tomar conta da terra. Se trabaiador tivesse
uma plantagdo ficava tudo com ele. Viver sobre si é assim, ndo dd condi¢do a
ninguém. Tudo que faz é prd pessoa mesmo. Ndo vive sweito a ninguém.

Mocga, serd que essa Lei camponesa ainda existe? Serd que um dia ela

ainda vai existir?’

Aos poucos, fui encontrando outros fragmentos de memoria que tambeém aos poucos
aprendi a costurar nesse tecido esgargado. Alguns camponeses que estavam, hd muito tempo,
morando fora de Sapé, se dispuseram a contar suas histérias, muitas delas, também marcadas
por siléncios, por ambigliidades, crivos, mas foram essas histérias me informaram sobre seus

sonhos, suas expectativas, suas frustragdes; Essas histdrias murmuradas, contidas, me
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forneceram possibilidades de enxergar a experiéncia de um tempo de esperanga, de
investimentos, quando a expropriagio brutal a que foram submetidos ainda ndo era absoluta, e
por iss0, as possibilidades historicas para sua intervencio eram ilimitadas, sobretudo, porque
seus sonhos de ter acesso 4 terra foram incorporados por outros, que também viveram essas
experiéncias com intensidade, com paixfo: julianistas e comunistas, militantes catélicos e
Jjomnalistas, agucaram a esperanga desses camponeses ¢, também, muitos deles, tiveram seus
corpos marcados, dolorosamente marcados pela morte, pela tortura, pela brutalidade que se
seguiu a0 golpe de 64. Seus discursos fartos de informagdes, expdem conflitos, choques,
disputas politicas e também as marcas da derrota que, muitas vezes, se explicita no exercicio
de reconsiderar escolhas; noutras, no exercicio de atribuir a outros os erros do passado, Esses
miltiplos cruzamentos me informaram sobre as redes de valores, disposiches e
impossibilidades, que orientaram os sonhos dos revolucionarios na Parafba.

Esse inventario foi alargado e aprofundado, pela convivéncia com Elizabeth Teixeira.
Auto-exilada em 1964, no inicio da década de oitenta ela comegou um longo caminho de
retorno. Muitos empreendimentos e coincidéncias tornaram possivel sua volta, Eduardo
Coutinho, diretor do documentario “Cabra marcado para morrer”, teve um papel fundamental
neste retorno. Disposto a retomar a filmagem do documentério, interrompida em 1964,
Coutinho encontra Elizabeth e decide ajudi-la a reencontrar os seus fithos. Sua sensibilidade
agucadissima alerfava que j& ndio mais bastava denunciar a morte de Jodio Pedro, um outro
personagem deveria ser o fio condutor dessa nova fase de sua historia: Elizabeth Teixeira. F a
partir dessa redefinic8io, um outro objeto se delineou: reconstituir o tecido familiar rasgado,
esburacado e despedagado em 1964. Cruzando os fios das trajetérias individuais, Coutinho
registrou as linhas de continuidade e descontinuidade dessa experiéncia. O desenho final desse

esforgo € um belissimo documento de um tempo, de um pais. Um mosaico onde experiéncias
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de alegria e de tensio, de cumplicidades e de estranhamentos, de medos e de esperangas —
novos e velhos ~ se misturam, se confundem *

O sonho de Elizabeth de retomar sua histéria como mie, como mulher, como lider,
como Elizabeth, encontrou intimeros obstaculos, €, as vezes, até abismos impossiveis de
atravessar. Vinte anos, havia sido um teropo longo demais, nfo, simplesmente, por uma
dimensdo cronoldgica mas, porque, esse havia sido um tempo de sofrimentos, de desencantos,
de magoas, de solido, que corroeram a memoria do passado com uma violéncia ainda mais
intensa do que habitualmente, costuma acontecer; sdo irmdos que ndo se conhecem, mée €
filhos que j& nfo tém mais nenhuma intimidade. Ela ndo os viu crescer, eles nfio puderam
contar com ela, sentem-se abandonados. Cada um pressente o sofrimento do outro. Ela sabe do
sofrimento de todos, mas esse sentimento comum n#o 0s aproxima. E preciso reconquistar
territdrios, reinventar o tempo, preencher espacos, e, sobretudo, aprender a lidar com vazios,
que jamais serdo preenchidos.

O recomego ¢ marcado por contrastes: abragos emocionados, alegria pelo reencontro.
Para alguns dos filhos o desejo de finalmente saber do passado; para outros a necessidade de
apagé-lo. Para Elizabeth a alegria de retomar o passado se confunde com a tristeza, que vem

da consciéneia de nfo poder fazé-lo integralmente:

Quando eu fui reencontrando cada um dos meus filhos e netos, como eu
ndo tinha sequer um retrato de Jodo Pedro vivo para dar como lembranga, dei
um retrato dele morto. Eu entéio peguei aquele retrato ¢ levei para Nevinha e dei

para a minha neta, de onze anos, filha dela



- Olhe, minha filha, este é o retrato do vové. Néo sobrou nenhum retrato
dele com vida, porque quando a policia invadiu nossa casa, ndo sei que fim
deram aos retratos do seu av6, mas vocé pode ficar com este.

- 4 senhora fez muito mal de dizer & minha filha que este retrato é do avé
dela. Eu ndo quero gque minha filha tome conhecimento de que tem esse avd,
nem da historia dele, porque o avé que minha filha tem é o padrinho que me

criou,

Eu senti uma dor funda me ferindo por deniro...’

Este ¢ um exemplo emblematico do sofrimento que marca o cotidiano daqueles que
ousaram “enfrentar o latifindio™: o sofrimento da mée impedida de lembrar; o sofrimento da
filha, obrigada a esquecer. Mas, o sofrimento nfio imobiliza Elizabeth e ao retornar, ela foi
retomando o contato com os companheiros que torturados ¢ “assombrados” ndo podiam
lembrar e que, como ela, tiveram suas familias estilthagadas. Como guardid dessa memoria, ela
foi juntando os cacos, e cuidadosamente, incorporou-os & sua vida, assumindo o papel de
contar — sem nunca expor seus antigo companheiros — suas histérias.

Em 1988, o drama de Elizabeth extrapolou o espago da familia. Fudes Teixeira, filho
de Elizabeth, depois do reencontro, havia decidido deixar o Rio de Janeiro e voltar a morar em
Sapé. Trabalhava na roca, plantando mandioca num terreno herdado por sua mée. Para ele, a
volta era um modo de se reconciliar com seu passado. Estava sempre em busca de quem
pudesse lhe contar a histéria do seu pai, por isso, estava sempre perto da mée. Sonhava
reconstituir 0 monumento em memoria a Jodo Pedro que havia sido construido logo apos sua

morte, ¢ destruido logo apds o golpe. Pobre, sem recursos para investir na lavoura, recorreu ao
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Banco do Brasil que exigiu, como garantia do empréstimo, sua associagio com outros micro-
produtores. José Eudes ousou registrar a associagfio com o nome do pai e exacerbou a tensio
latente naquela regifio. O avd, que j4 era suspeito de haver participado da morte do pai,
mandou que o filho mais novo de Elizabeth, ironicamente chamado Jodo Pedro Teixeira Filho,
matasse o irm#o. E ele o fez, na frente de Elizabeth, que havia ido para 14 na tentativa de

solucionar o conflito:

As vezes eu penso, se o tiro que matou Zé Eudes tivesse sido pra mim, eu
ndo tinha que ver toda essa dor, eu ndo ia precisar contar essa histéria pra
ninguém. Porque ele me deixou viva? Porque eu ndo me joguei em cima da
arma dele quando estava apontando o revéiver na minha cara? Era pra eu ter
me agarrado com ele, assim eu tinha morrido também. Assim eu ndo ia sofrer o

que estou sofrendo... E muito triste para uma mae.’

Comumente esperariamos, que uma experiéncia como essa, marcada por tantas perdas
exigiria um discurso marcado sé pela dor, sé pelos signos da derrota, s6 pela desesperanga.
Mas Elizabeth parece ter aprendido que a sua luta nunca podera ter fim, e tira proveito disso
ao fazer dessa meméria uma arma. Apaixonadamente, ela assumiu a fungfio de guardid da
memoria das Ligas, e hoje, para ela, o tempo de viver € o tempo de lembrar, como para os
velhos de Ecléa Bosi’. Ao contar a sua histéria Elizabeth abrange muitas outras. Exorciza a
morte de Jodo Pedro, seu marido, seu amor. Ressuscita nego Fuba e Pedro fazendeiro, também

lideres das Ligas, “desaparecidos” em 1964. Ressuscita seu filho Eudes Teixeira, morto pelo
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rméo. Ela teria o direito de falar s6 da dor, mas a esperanga parece ser seu Unico lugar de

liberdade:

eu quero deixar este livro pra esta juventude que estd ai pra que ela
tome conhecimento de um passado de luta, um passado que ndo ¢ s6 meu, nem
do Jodo Pedro, nem do sofrimento de uma familia, mas é o passado de um povo,
€ o passado de uma nagdo.

Este livro ndo é somente a histdria da minha vida, da vida de Elizabeth
Teixeira, ele é a historia do homem do campo, e & historia do professor e da

professora, ¢ a histéria do jovem e da crianca, é a histdria da luta de um povo.®

O encontro com essas memoérias definiu o meu lugar como historiadora: o que fazer
com esse carimbo de cores varias, intensas, e ao mesmo tempo repleto de lacunas, de buracos?
Antes de tudo, era preciso apreender a conviver com a dupla e contraditéria dimens3o dessa
memdria: a virtualidade do inacessivel e a possibilidade de explicagdes inéditas.”

Mas essa possibilidade era s6 um desejo, e o descjo carecia de investimentos para se
realizar, € os investimentos implicavam em escolhas, e as escolhas exigiam um método. O
desejo foi aos poucos se definindo: contar a histéria das Ligas a partir dos vérios projetos que,
a partir de meados da década de cingiienta colocaram em evidéncia no cendrio nacional a
questdo da reforma agraria, assim como investigar as confluéncias entre esses projetos. A
escolha foi néio privilegiar ¢ também nio hierarquizar essas experiéncias, mas entender os

recursos, os limites e as formas de atuagio especificas dos grupos politicos que se constituiram



X
durante o processo de criagio do movimento social, e, quando a documentagfio permitiu,
considerei também as incisdes individuais nesses projetos.

O caminho escolhido foi partir desse inventario da memdria e cruza-lo com outras
fontes de pesquisa, como 0s jornais, as revistas, os textos de época, 0s textos sobre a €poca, 0
debate na Cémara Federal, os projetos de Reforma Agréria que extrapolaram o ambiente da
Camara, os documentos oficiais do PCB, os escritos de Julido.

A primeira parte do texto, “Territério de Desejos™, tenta explicar a emergéncia da
Reforma Agraria como um problema nacional. A intengfio foi investigar os investimentos, que
tornaram possivel essa emergéncia, assim como discutir como a propria emergéncia exigiu a
redefinigio de antigos projetos, acionou novas interferéncias ¢ criou uma nova configuragio
politica.

A Segunda parte, “Territérios de Confrontos” tem a intengfio de contar a experiéncia
dos camponeses no cotidiano das usinas € dos engenhos: seus dilemas, seu desejos, seus
conflitos, e, a partir desses conflitos explicar sua motivagio para a filiagdo nas Ligas
Camponesas.

Esse trabatho é s6 a primeira parte de um longo projeto que pretendo continuar no
doutorado. Por isso, € preciso, desde ja, anunciar sua continuidade: trabalhar como a
confluéncia entre esses varios projetos de Reforma Agraria se realiza na organizagio das Ligas
Camponesas em Sapé, através do confronto com os latifundiarios, assim como discutir a
disputa politica, que depois de 1961 marcou o cotidiano dos militantes, redefinindo os sonhos
da “Revolugfo Brasileira”. Como fio condutor desse periodo, escolhi trabalhar com a trajetéria
de Jodio Pedro Teixeira, que como lider, tentou conciliar as influéncias politicas do PCB e dos

julianistas, demarcando um momento propicio da confluéncia entre esses projetos em Sape.
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Sua morte inaugurou um periodo de extrema violéncia dos latifundiarios, e, internamente de

X

disputas entre julianistas, pecebistas e a Igreja pela hegemonia do movimento. No centro
desses confrontos, uma mulher extraordinaria: Elizabeth Teixeira.

A escolha por trabalhar a partir da trajetéria desses dois personagens ndo significa abrir
mao do desejo, que estd na origem dessa longa pesquisa de contar essa histéria a partir da
multiplicidade de projetos, que foram construidos para as Ligas Camponesas em Sapé, nem de
pensar essa experiéncia a partir da confluéncia e das tensdes entre esses varios projetos.
Também nfo significa privilegiar a histéria oral em detrimento de outras fontes de pesquisa,
ao contrdrio, a pretensdo ¢ alargar as possibilidades de pesquisa com os processos-crime, a
partir de 1960, quando os conflitos atingem, também, o cerimonioso ambiente do tribunal de
Sapé. Portanto, essa escoltha nfio tem a pretensio de descolar, isolar esses individuos, mas ao
contrario, de discutir suas trajetorias a partir das redes que compdem a trama social onde suas

praticas, sua €tica, seus valores e suas agdes politicas encontram legitimidade.
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UMA REGIAO TRAGICA E SUAS ZONAS DE PERIGO

Entre 10 e 23 de Setembro de 1959, o Correio da Manhd publicou uma série de
reportagens escritas por Antdnio Callado sobre o Nordeste brasileiro. A dentincia da indistria
da seca e dos seus corolarios, a fome, a miséria e o descaso politico saltam das paginas num
discurso contundente, apaixonado, apresentando ao Brasil personagens embiematicos:
politicos descompromissados e corruptos; técnicos ¢ engenheiros enredados em projetos
miliondrios de desenvolvimento regional, mas contraproducentes; proprietarios de terra

reacionarios, autoritarios, grileiros; e trabalhadores esqualidos, desvalidos, escravizados:

Além da boa recepcdio de amigos pessoais, ¢ Nordeste deixa um gosto de cinza
na boca da gente. A exploracdo do homem pelo homem ¢ ali igual & de que ndo importa
gue regido torpe do mundo. Antes do abolicdo havin no Brasil um requisito
indispensdvel para se ser escravo: a cor preta. O Nordeste acabou com o preconceito.

g 1
Qualguer um pode ser escravo que esse pais é livre, ova essa.

Mas esse ndo € 50 mais um discurso sobre a endémica situagfio de pobreza e de miséria
da “zona mais tragica e mais dificil do Brasil”, ¢ também registro do clima de esperanga que
nasce do Engenho Galiléia onde, por contraste, Callado descreve “a cara de homens livres.

Caras de gente de verdade, de gente que acordou”. Na reporiagem “Despertar em



Pernambuco”, Callado narra 2 saga de um grupo de moradores. foreiros que sobreviviam da
producdo de subsisiéncia depois que os senhores desistiram de compelir com as usinas e
passaram 2 arrendar as terras do engenho. Vivendo do plantio de mandioca, legumes ¢
hortalicas em geral, esses trabalhadores na verdade sobreviviam em meio a uma miséria
desamparadora traduzida nesse texto por uma grande anglstia afogada na cachaga, ¢ pelos

defuntos enterrados em mortalhas de papel. Mas,

Dessa grande miséria saltou a chispa criadora. (.. )E saltou, principalmente na
cabega de um Zé dos Prazeres {...) Eles precisavam organizar wma socigdade, criar um
fundo para amparar os que adoecessen e pagar as dividas dos trabalhadores,

Assim nasceu a Sociedade Agricola e Pecudria dos Planiadores de
Pernambuco, hoje com filiais em todo o Pernambuco e se alastrando pela Paraiba. Sdo

. 2
as chamadas Ligas Camponesas.

Segundo Callado, num primeiro momento, o dono do Engenho, Oscar Beltrfo, achou a
idéia dos foreiros excelente por duas questdes bem pragmaticas: o pagamento do foro nio ia
mais atrasar e ele estaria dispensado de algumas obrigactes paternalistas — dar assisténcia em
caso de doenga ou morte, por exemplo. Mas seu filho, Jodo Beltrdo, prevenido contra os
perigos de uma possivel perda de sua heranca — para ele a iniciativa era vista como uma
ousadia provavelmente incentivada por elementos subversivos — convocou a policia para
despejar os foreiros. Queria a terra para criar gado.”

A pena de Callado descreve entfo o que ele chamou de encentro da chispa com a lenha
seca, ou seja, o encontro dos foreiros com o deputado estadual do Partide Socialista

Brasileiro, Francisco Julido:



Se os revoluciondrios franceses de 89 imitavam a Repiblica Romana e
Cromwell imitava os herdis biblicos, Francisco Julido imita Castro Alves.
Pdlido, longa cabeleira, bigodes caidos, diz que a aboli¢do ficou incompleta sem

a Reforma Agrdria e evoca muito o Poeta dos escravos.”

Para Callado, a criagio da Liga Camponesa da Galiléia significou, quando da sua
criagdo em 1955, um ponto de inflex8o em relagéo ao circunscrito poder de um arcaico senhor
de engenhe. Mas em 1959, a Liga da Galiléia € muitc mais do que uma chispa criadora, € um
simbolo da resisténcia gue punha em xeque vethas concepebes sobre o Brasil e exigia
mudancas radicais no gquadro de miséria, pobreza e desvalimente do Nordeste £ dos
nordestinos. Ao associar nesse texto a criacdo da ILiga com a critica aos industriais da seca,
como simbolo do velho; e a defesa da SUDENE, como simbole do novo, Callado se inscreve
no debate que mobilizava muiios brasileiros que naqueles anos sonhavam com a superacio das

desigualdades regionais como modo de promover ¢ desenvolvimento nacional

A selucdo methor provavelmente ndo vird de Ligas Camponesas e sim de
um processo de actmule de riqueza, proveniente da industrializagdo do
Nordeste. De uma forma mais impessoal se elevard o nivel de vida, e
consequentemente, de educacdo daquela gente. Mas é preciso que a justica ndo
se transjforme em mero subproduto da economia e gque ndo esperemos até que
todos os atucis senhores de engenho se transformem em grandes industriais

esclarecidos para enido, deixarem a caboclada virar gente.”



A conjuncio dos temas “direitos sociais dos nordestinos pobres” e a2 “industrializacio
do Nordeste” explicila bem os termos do debate que mobilizava o Brasil naqueles anos de
intensa fermentagdo politica, quando a esperanca no progresso era obliterada pela consciéneia
do subdesenvolvimento e das dificuldades para supera-io. Portanto, se aqueles foram anos
marcados pelo entusiasme, pela esperanga, era sem diivida uma esperanga dificil, que enredou
num debate acirrado sobre as causas do atraso e as condigdes de sua superagio, os partidos
politicos, o Estado e a sociedade civil, criande intimeras posstbilidades de confluéncias na
construcio das expectativas sobre o devir, mas gerando também disputas e conflitos que se
tornaram cada vez mais irreconciliaveis.

O diagnéstico do Brasil como pais marcado pele infortinio da colonizacéo, era, para
quase todos, polarizado pelas imagens de um Brasil feudal (ou semifeudal), atrasado, pobre,
tradicional; e um outro industrial, moderno, potencialmente independente. Mesmo para
aqueles que recusavam os termos que constituiam esse diagnéstico, como Caio Prado Janior,
ainda assim, o Brasil era lido a partir de imagens duais, ¢ as regibes eram 2 expressic dessa
dualidade®. Por isso, o Nordeste era um territério privilegiado desses desejos de mudanga, e a
necessidade de encontrar alternativas que resclvessem essas diferencas regionais garantindo a
continuidade do processo de industrializacio — que desde a década de 30 mobilizava a nacio —
criou pelo menos um lugar de unidade: a urgéncia de adaptar ¢ Brasil atrasado as novas
exigéncias do desenvolvimento nacional, pois, para além das dificuldades estruturais, a
conjuntura colocava o Pais numa situagio de impasse: altos indices de inflag3o, queda real dos
salirios, escassez das divisas, queda das taxas de acumulacio industrial, dificuldades de
escoamento da produgdio agricola - em especial do café e do agicar e, corcando tudo isso,

mais uma grande seca no Nordeste.



O Governe Federal, cujo programa foi acatado com entusiasmo nos primeiros anos,
sobretudo porque seu “Plano Nacional para o Desenvolvimento” coincidia com grande parle
dessas expectativas de modernizacfo, vivia um equilibrio dificil. Por um lade tentava mante
seu Plano de Metas recorrendo ao capital estrangeiro, por outro, buscava estabilizar a
economia. Na memoria de Juscelino Kubitschek, esse periodo foi registrado como um dilema:
monetarismo ou desenvolvimento?’ Sua reiutdncia em sancionar medidas de austeridade que
comprometeriam o Plano de Metas aprofundou as tensbes internas fornecendo municéio para
os bombardeios da oposicéo.

No meio do ano de 1959, Juscelino optou por romper as negociacdes com o FMI e por
prosseguir com a implantacdo do Programa de Metas, ¢, capitalizando ac méximo o sentido
politico dessa opgdio, adiou os probiemas da infiagdo, bem como da divida externa,
mobilizando nacionalistas de vérios matizes para, juntoc com o Governo, enfrentar a crise “com
independéncia politica e econdmica™® E claro que essa estratégia de Juscelino Kubitschek
agravou as polémicas sobre as alternativas mais adequadas ao desenvolvimento do Brasil, e €
nesse clima de controvérsias que as reportagens de Callado sdo publicadas, desencadeando

reaches imediatas. Alguns discursos eram de solidariedade e reafirmagio:

Homem de cabeca fria, Callade voitou dos ‘verdes mares hravios’
aterrorizado. O sofrimento do povo é de cortar o coragdo. Disse-me que
experimentou ali, diante daquele quadro impressionante de abandono do ser
humano, a sensacdo de uma dor fisica, um constrangimento misto de revolia em
face da igndbil exploracdo a gque se sujeitam os infelizes, sem horizontes,

perdidas a fé no futuro e as esperangas de melhores dias. (...) O que ele viu de



perto, joi angustia, dor, tristeza, enfim, a vida absolutamente miserdve! das
populagbes martirizadas nas mdos de seus algozes. Um cardume de tubardes
cevando-se na desgraca dos pegquenos peixes indefesos. Cativos de olhos
amortecidos sdo verdadeiras sombras entregues a um labor indormido para a
satisfagdo dos morcegos que lhes chupam o sangue até a dltima gota. Uma
tragédia absurda, mas real como o sof que dardeja sobre milhdes de Jjaces

ressequidas, tristes, fatais.’

Outros eram ientativas de desautoriza-lo, pois as “empedernidas consciéneias dos
exploradores, queimadas com ferro em brasa” pelas reportagens de Callado, também nio
demoram a se manifestar : na Assembléia Legislativa da Paraiba, o deputado Anténio Américo
encaminhou mogfo de repadio as reportagens sobre as secas; o diretor do DNOCS também
reagiu enviando carta-resposta as criticas de Cailado; no Senado Federal inaugurou-se um
debate que se estenderia por vérios dias'’,

Na voz de Mem de S4, senador do Partido Liberal gaiicho, temos mais uma vez um
discurso de reafirmagio, pois para ele o desenvolvimento do Nordeste era um desafio ac
patriotismo e a capacidade de todos os brasileiros e, apesar de ndc ser nordestino, apoiava a
criagko da SUDENE, desde que fossem garantidos os requisitos indispensaveis para o seu bom
funcionamento: continuidade, distribuicSio equilibrada ¢ oportuna de recursos, austeridade

administrativa ¢ isencdo politico-partidaria,

Sabemos que a industrializacdo, ao mdximo das possibilidades e dentro
das circunstdncias, é um dos alves da SUDENE ¢ dos nordestinos. E »nio ha

brasileiro que discorde dessa necessidade méxima no sentido do aproveitamento



regional das abundantes matérias-primas, vegetais e minerais da grande drea

abrangida."

Além disso, ele ndo deixa de ressaltar em seu discurso a outra face do probiema,
indissoluvelmente ligada ao éxito do combate 2 seca e também ao &xito da industrializagdo, &

questdo da estrutura agraria do Nordeste:

O desenvolvimento integral ou harménico do Nordeste exige a
modificacdo da estrutura agrdria e o planejamento coordenado da agricultura e
da indiistria. Por modificagdo da estrutura agrdria entendemos, inicialmente, o
desapropriagdo de dreas férteis e a implantagdo, nessas dreas, de colénias de

" 5 o g g 2
lavradores que se dediguem a produgdo de alimentos.

O argumento de Mem de S4 a favor de uma modificacio da estrutura agréria como
medida associada ao planejamento agro-industrial, em tudo coincidente com a postura de

Callado, completa-se com a solidariedade aos nordestinos pobres:

Anténio Callado naquelas reportagens pinta com cores violentas a
chama da miséria, sobretudo do camponés nordestino, ainda suyjeite ao regime
Jjuridico e social que em muitos pontos, se assemelha ao da serviddo na gieba. o
regime de cambdo — forma de arrendamento que obriga o lavrador a dar quatre
dias de trabalho por semana ao proprietdrio — ainda praticado, outra coisa ndo
é. O desamparo de direitos ¢ assisténcia, dentro do quadro climdtico, econdmico

e social faz do agricultor nordestino um homem ainda mais triste, desesperado e
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miserdvel, que o das demais zonas geogrdficas brasileiras, segundo depoimento
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do ilustre jornalista."

Mas, a partir desse quadro impressionante, o senador alerta os seus pares para O perigo
de uma convulsdo social, pois as Ligas Camponesas, descritas por Caliado, sjo para ele “uma
primeira forma de associagio de solidariedade obreira na defesa de um minimo de direitos e
a0 IENos por enquanto, revelam que estdo longe de serem revolucionérias”, porém a ameaca €

pressentida e anunciada:

Néo menos urgente é o diploma legal que estenda aos trabalhadores
rurais, em todo o Brasii, uma base juridica de seguranca e protecio contra os
abusos do egoismo e da incompreensdc dos terratenentes. Néo serd dificil dar
essa lei a flexibilidade que atenda as profundas diversificacfes sociais e
econbmicas de nosso pals, mas ndc é crivel que esse problema seja postergade
indefinidamente, sem que os lideres nacionais tenham olhos e consciéncia para

~ . . . i4
as chamas tdo pungentes e de periculosidade tdo iminente."

No dia seguinte, 0 senador pernambucano Novais Fitho, recorrendo 3 sua autoridade de
nordestino, ¢, estarrecido com o discurso de seu celega gaticho Mem de Sa, expls ac senado
sua indignacdo com as reportagens “gritantemente injustas” do Jjornalista Antdnio Callado e
tentou desautorizar seu discurse ao denunciar que o retrato que ele construiu do Nordeste foi
induzido por Francisco Juliio, que o havia gniado durante toda a sua permanéncia em
Pernambuco. Potencializando o clima de tensfio, que provavelmente ficou pairando ne ar

depois do discurso do seu colega Mem de S4, com a referéncia “as chamas tdo pungentes ¢ de
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periculosidade tio iminente”, Novais Filho acusou Julifio de agitador ¢ as Ligas Camponesas

117

de esiarem exercendo atuagfo subversiva, inclusive com ataques a propriedades rurais.
Recorrendo a oufras imagens também sacralizadas do Nordeste e do nordestine, aquelas.que se
referem a uma regido seca, de homens fortes e proprietarios paternalistas, o senador explicitou

claramente o lugar politico de sua indignagio :

E pena que os brilhantes comeniarisias, 0s socidlogos, vs economistas, os
técnicos, so falem sobre as deficiéncias da lavoura rordesting, dos chogues
provecados pelos agitadores e figuem calados quanto & generosidade e aos
esforgos dos proprietdrios rurais, que enfrentam as secas periddicas, no. sentido

de darem aos operdrios toda ajuda.”

»

Poucos dias depeis, os proprietarios de terra reunidos em Pernambuco, na “Associacio
dos Fornecedores de Cana” e na “Sociedade Auxiliadora da Agricultura”, manifestaram sua
discordancia as reportagens de Callado, por considera-las “demclidoras da harmonia entre
agriculiores e trabalhadores do campo, devido a sua parcialidade e defesa dos ponios de vista
das organizacdes rurais de carater subversivo”, e resolvem enviar a Novais Filhe um
telegrama, hipotecando irTestrito apoic “por restabelecer a verdade sobre a situagfio do
trabathador rural de Pemambuco, retratada com visivel parcialidade e manifesto desacordo
com a realidade” nas reportagens de Antdnio Caliado.'®

Fssa ¢ s6 uma pequena amosira da repercussio provocada pelas reportagens de
Antdnio Callado, que foi inclusive processado pelos proprietanios do Engenho Galiléia,

acusado de incitar a violéncia e ferir com suas reportagens a Lei de Seguranca Nacional. No
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entanto, toda essa exacerbagio s¢ reforcava expectativas, que hd muito j4 vinham sendo

expeclativas, sobre a necessidade de intervencdo no Nordeste.

BisPos, INDUSTRIAIS E COMUNISTAS

Num artigo publicado ainda em 1958, na Revista Brasiliense, Heitor Ferreira Lima
inventaria a emergéncia do Nordeste como uma regidio-problema, por se recusar a discutir, a
partir daquilo que ele chama de notoriedade momentanea: a seca e o seu “tragico espetaculo
de fome e de morte, de orfandade e de miséria”. Por isso, o reconhecimento dessa tragédia tem
no seu texto a funcfo muito clara de explicitar procedimentos lamentavelmente ineficazes
(campanhas filantrépicas, discursos comoventes mas demagodgicos no parlamento, auxilios
governamentais mal aproveitados) e, como contraponto, registrar iniciativas promissoras: a Iil
Reunifio Plenaria da Indistria, realizada em Recife em agosto de 1957, onde, segundo ele, a
delegacio de Sio Paulo havia defendido o desenvolvimento da regifio € sua maior participaco
no mtercambio comercial do pais; e a realizagic em 1956 do Encontro dos Bispos do
Nordeste, realizado em Campina Grande, que aprovou vérias resolucdes sobre os problemas
nordestinos, as quais foram encaminhadas ao Presidente da Republica ¢ mais tarde
incorporadas institucionalmente. A esse inventéric de iniciativas, Heitor Ferreira Lima
acrescentou come modos de intervencdo propositivos, varios estudos de especialistas
nacionais e estrangeiros, que apontavam, segundo ele, possibilidades reais e concretas de
desenvolvimento a regio’ .

Agbes e estudos especializados reafirmavam o desejo do autor de desautorizar a idéia

de ser 0 Nordeste uma regifio de problemas insuperaveis porgue naturais ¢ n&o histéricos.
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Assim essas citagBes sfo lugares de reafirmagfio de sua esperanca, seja pelo movimento de
industriais paulistas, que se deslocam do seu lugar de pdlo de desenvolvimento ao reconhecer
a necessidade de alarga-lo e, alargando-o, superar as disparidades regionais ¢ a fragilidade do
mercado interno que comprometiam a industrializacfio do Pais; seja pela Reunido dos Bispos
do Nordeste (a primeira realizada pela CNBR) que também operou um deslocamento do seu
espago de organizaciio ¢ de atuagdo tradicional ao elaborar, em parceria com economistas do
BNDE (Banco Nacional de Deseﬁvc!vimentc Econdmico), um programa de desenvolvimenio
que permitiria uma maior interveng8o estatal na regifo.'®
A confirmagio da idéia de um deslocamento dentro da Igreja tradicional, localizado
com perspicécia por Heitor Ferreira Lima, pode ser encontrada na declaracfo produzida pelos
bispos nordestinos naquele encontro. O discurso soa como uma autocritica envergonhada,
acanhada, mas que explicitava claramente que naquele tempo dificil os bispos se colocavam a

exigéncia de redefinicdes :

(...} no interior das estruturas econémicas e sociais que formam a nossa
organizacdo politica e nosso sistema de economia privada hd terriveis injusticas
gue levam a Igreja a declarar ¢ sua inteira independéncia e a sua ndo
responsabilidade face a esse estado de coisas. E, além do mais, dada sua propria
missdo evangélica, a Igreja prociama ndo ter nenhum laco com as situacies
sociais injustas e celoca-se ao lado dos oprimidos, para com eles cooperar em

um trabalho de recuperacdo e redencéo. °

Fmbora ¢ desejo de intervengfo esteja claramente anunciado, qual a leitura que os

bispos reunidos no Nordeste tinham das “terriveis injustigas” que advinham do “nosso sistema



de economia privada” e “de nossa organizacio politica™? E mais, que tipo de intervencio
propunham ?

Impossivel responder a essas questdes sem considerar que nio existe, entre aqueles que
compunham a Igreja, uma homogeneidade de pensamento, portanto a ampliddo da proposta de
“colocar-sc a0 lado do oprimido” rcflete nfio s cssc descjo de mudangas, mas também as
dificuldades de definir 0 modo de operacionaliza-las.

Em relagfo ao “problema rural®, que também é o “problema do Nordeste”, ja existia,
na verdade, uma certa tradigfio de intervenc@es da Igreja Catdlica, que rapidamente pentuadas
podem esclarecer porgue o enconlro dos bispos do Nordeste ¢ citado por Heiior F. Lima como
exemplo de uma iniciativa promissora no empreendimento de superar o subdesenvolvimento
brasiieiro.

Em 1950, por cxcmplo, o jovem padre Antdnio Godinho realizou cm Campanha,
Minas Gerais, a primeira Semana Ruralista que resuitou na. campanha “Conosco, sem nés ou
contra nos, se fard a Reforma Rural”; campanha essa assumida pelo bispo de Minas Gerais, D.
Inocéncio Engelke, que produziu a partir desse encontro, uma carta pastoral, que segundo
Marcio Moreira Alves, orientou todas as declaragdes que a hierarquia da Igreja Catdlica iria
fazer sobre o problema por guase duas décadas.®

Em linhas gerais essa carta pastoral nfio s6 reconhecia a necessidade da reforma porque
“ndo podemos chamar de ‘casz’ as chogas dos trabathadores rurais ou ‘alimento’ & sua

comida™, mas também porque “os agitadores comegavam a chegar aos campos”, ameacando

o mundo rural com os “bacilos da agitacio e das revolugdes violentas™. 2

A pretensdo da campanha era exigir que o governo criasse um programa social minimo

para os trabalhadores rurais com o objetivo de garantir beneficios assistenciais ¢ trabalhistas
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que amenizassem as injustigas sociais € um programa de incentivos 2 modernizagdio da
agricultura através de “uma politica inteligenie e si de importagio ¢ exportagio” e “crédiio
agricola” que possibilitassem o crescimento ¢ a racionalizagdo da produgfio. A expectativa era
que essa cadeia de iniciativas garantisse um equilibrio entre as necessidades dos proprietarios
e dos camponeses, restabelecendo a harmonia que se supunha ameagada pela miséria no
campo ¢ pela presenca de inimigos externos que, tirando proveito da miséria, incitavam os
camponeses 4 revolta, ameagando uma ordem que era preciso manter. Ou seja, a propriedade
privada era considerada sagrada como era também sagrado o direito dos camponeses a uma
vida digna. Equilibrio dificil, mas a procura por estabelecé-lo delimitou o lugar de intervenglio
da Igreja naquele momento. Além disso, é preciso entender que a idéia da eminéncia da
reforma agréria scm, ou mcsmo contra a Igreja, anunciava a disputa com outros possiveis
interventores, em especial com os comunistas, o que deixa claro a infen¢do desse
empreendimento se constituir também como um lugar de contraposi¢éo.

Segundo M. Moreira Alves, muitas outras iniciativas como essa foram realizadas
regionalmente e em todas elas um trago comum se manteve : a leitura de que os interesses da
Igreja coincidiam com os interesses do Estado e, por 1sso, a colaboragic entre essas
instituicdes ndo O era necessaria, mas também, inevitivel. Essa parceria demarcou um lugar
de autoridade para a Igreja que, no desenrolar dessa histdria, terd desdobramentos decisivos. 3

Nove anos depois, na reunifio dos bispos do Nordeste, em Campina Grande, ficam
explicitas as linhas de continuidade dessa politica social da Igreja : o tom de autocritica e a
proposta de uma alianga com o Estado, agora materializada finalmente na “Operagfo
Nordeste”. No entanto, a declaracio de que a Igreja se colocava “ao lados dos oprimidos”

parece indicar um sufil, mas significativo deslocamento nesse projeto, sobretudo se
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considerarmos que intervenclies anteriores foram elaboradas a partir de reivindicagtes que
eram inequivocamente dos proprietdrios, mesmo que de proprietarios catélicos sensiveis &
idéia de justi¢a social ( e em grande medida também sensiveis ao perigo comunista).

Esse deslocamento, apoiado no compromisso moral da Igreja para com os oprimidos,
possibilita quc a rcforma agraria comece a ser desvinculada da idéia de amcaga — porqgue
reconhecidamente comunista — e passe a ser pensada como um modo de viabilizar o
desenvolvimento econdmico do pais.

Teria sido essa 2 razdo para que Heitor Ferreira Lima tenha citado a reunigo dos bispos
como uma referéncia posiliva para a resoluciio dos problemas do Nordesie? Suponhamos que
sim. Resta investigar a referéncia, também considerada auspiciosa da realizagéio da I1I Reunido
Plenaria da Industria, realizada em Recife um ano depois do encontro dos bispos.

Infclizmente, ndo tive acesso aos debates ¢ resolugdes dessa rcunido, mas no texto de
uma conferéncia proferida por Hélio Jaguaribe em maio de 1956, no Forum Roberto
Simonsen, € possivel localizar, mesmo que em linhas gerais, alguns indicios das preocupacses
que estavam na pauta de discussdo dos industriais paulistas, entre elas a questio do
subdesenvolvimento. Como membro proeminente do IBESP (Instituto Brasileiro de
Economia, Sociologia e Politica), entidade criada para estudar os problemas fundamentais do
Brasil e apontar solugbes que deveriam garantir o desenvolvimento ¢ a modemizacio da
nagdo, Hélio Jaguaribe assumia claramente sua condicdo de idedloge da burguesia brasileira,
compromisso que me autoriza a inferir que sua perspectiva orientava, ou ac menos
influenciava, os posicionamentos politicos dos industriais paulistas. Esse compromisse fot
inclusive referendado na introdugio do texto da conferéncia, publicado logo depois, onde ele

foi apresentado como “‘um auténtico lider da nova geraciio de intelectuais que deixaram de
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parte a literatura pura e simples, pelo trato concreto dos problemas econdmico-financeiros que

”

nos afligem”™.** De forma que tentarei entender indiretamente, através de sua fala, as provaveis
relages entre os problemas do subdesenvolvimento e a decisfo de realizar em Recife a III
Plenaria da Industria.

O tema da conferéncia era “o problema do desenvolvimento econdmico e a burguesia
nacional”, ¢ Hélio Jaguaribe pretendia esquematizar, segundo sua propria definigéio, a situagdo
concreta do desenvolvimento do Pais, os obstaculos a esse processo de desenvolvimento e o
papel que a burguesia nacional — ali orgulhosamente representada -, deveria assumir nesse
contexto.

Uma das teses, defendidas por ele, era que o processo historico de cada sociedade
passaria por fases pré-determinadas, condicionadas pelo processo histérico global e, por isso,
era possivel definir a partir da designagfo de sua estrutura-tipo (fase), o “curso provavel de sua
evolugiio”. A crenga nessa possibilidade orientava a idéia de que as escolhas politicas
adequadas a cada fase do desenvolvimento também estavam pré-determinadas por uma
correlacdo entre os sistemnas econdmicos e os sistemas de crengas, os estilos de vida, os
padrdes éticos que correlacionados comporiam a estrutura da sociedade. Para Hélio Jaguaribe,
a estrutura-tipo do Brasil naguele momento era determinada por um descompasso em relacéo
ao processo historico global, sendo esse descompasso o lugar de definicio do
subdesenvolvimento, a0 mesmo tempo em que se podia verificar uma propensdo para uma
“rapida modificaclio”™ dessas caracteristicas pela presenga, em alguns setores da sociedade de
um “franco processo de desenvolvimento” empiricamente comprovado pelo crescimento das

taxas de produgio, sobretudo do PIB (Produto Interno Bruto ).
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No entanto, esse crescimento interno estaria sendo obstacularizado por pontos de
estrangulamento, como por exemplo a baixa renda per capita ¢ predominancia da producdo
primdria, que acabavam por gerar uma “relativa” dependéncia dos mercados externos e uma
“insuficiéncia de capacidade endégena de crescimento”. Essa contradigiio caracterizaria o que
ele chamou de “crise de transicio”, ou “transicdo de fase”. Sua convicgiio era de que a
resolucdo da crise se daria através de uma politica de substitnicdo das importagdes, que
fortaleceria o crescimento da industria nacional ( a fabricacio de fabricas) e alargaria o
mercado interno, sendo que essa intervengio planejada e promovida pelo estado, exigiria
também investimentos nos setores considerados basicos como transporte, energia elétrica, etc.

Na leitura desse intelectual, esse processo j4 vinha sendo implementado desde a década
de 30, marco de ruptura entre o velho Pais dirigido por uma classe de latifundidrios e o novo
Brasil que se pretendia criar. No quase novo Brasil ( um pais em transicdio de uma economia
semicolonial para uma economia plenamente desenvolvida e auténoma ) a formacdo de novas
classes sociais — o proletariado e a burguesia industrial ansiosos com as possibilidades de
crescimento econdmico — vinha proporcionando um descompasso entre a estrutura econdmica
e social e a estrutura politica do estado, definido por ele como um estado cartorial. Mas esse
descompasso poderia ser superado pela alianca entre o estado e esses segmentos novos
naturalmente favoraveis a uma maior produgio e uma maior produtividade resultante da
industrializagio do pais.

A conjuntura politica parecia extremamente favoravel a resolucdo desse descompasso
ja que Juscelino Kubitschek, recém-eleito por ocasifio da conferéncia, havia assumido o
compromisso no seu plano de governo de promover o desenvolvimento e finalmente fazer do

Brasil uma nagéo moderna. Restava 2 burguesia nacional tomar consciéncia de sua “missio
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histérica”, promovendo, através de wma participacdio ativa, o equilibrio entre as mudangas do
sisterna econdmico e do sistema politico.

A conferéncia terminou com uma sugestio que, baseada na autoridade de seu

propositor, deve ter sido encarada como um imperativo politico :

Dai a oportunidade objetiva que se apresenta, na atual situagdo
brasileira para uma enérgica lideranga industrial, que, tomando consciéncia da
crise brasileira, das razbes pelas quais ela se processa, e do fato de que lhe
cabe o papel histérico, no momento, tem a missdGo de promover esse
desenvolvimento, elaborando uma ideologia do desenvolvimento que tenha
capacidade de apresentar apelo popular. E essa a grande missdo com a qual se
defrontam os industriais, particularmente nesse Estado que se encontra na
vanguarda do processo de industrializa¢do do pals.

()

Assim sendo, eu apresenmtaria como sugestdo aos senhores, que
estudassem, um pouco a necessidade, que me parece se apresemtar, de as
Federagtes e os Centros industriais tomarem parte um pouco mais ativa nd
Jformulagdo politica, na elaboracdo de ‘policies’, através de processos — que
possam reunir, as solugbes dos problemas brasileiros — tais como a andlise
econdmica os revelam — o apelo popular necessdrio para que estas solugdes
encontrem suporte nas grandes massas e possam ser concretizadas em agdo

- . £ . . 26
administrativa corrente. E 0 que tinha a dizer.
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Considerando a possibilidade de que essa sugestfio tenha sido aceita pelos ouvintes de
Helio Jaguaribe, podemos pensar entfio que a realizagio da plensria da inddstria em Recife
fazia parte de uma estratégia politica bem delimitada : a burguesia brasileira assumindo seu
papel de vanguarda, deveria conduzir o processo de superacfio da crise, interferindo nagueles
que eram considerados os Gbices ao desenvolvimento nacional — a baixa renda per capitae a
predominancia da producio priméria ~ através da elaboracdo de politicas setoriais que,
incorporadas pelo novo estado, viabilizariam o tio desejado progresso das estruturas

econdmicas e sociais da nacfo.

Espago sintese dos contrastes nacionais — velhas riquezas, velhas pobrezas —, o
Nordeste provavelmente era visto a0 mesmo tempo como uma promessa de futuro (expansio
do mercado interno, aumento de divisas, equacionamento da migracdo ...) e como um perigo,
pela presenca de continuidades indesejaveis { arcaicas formas de poder e de produgdo, baixos
indices de produtividade, predominincias da producio agricola e um enorme contingente de
miseraveis que por sua indigéncia agravaram as dificuldades de alcangar o tio desejado
equilibrio econémico e politico do Pafs).

Assim, penso que a necessidade de intervencio no Nordeste foi constituida para esses
industriais em nome de wm projeto cujo pressuposto era atravessar as fronteiras regionais, as
fronteiras econdmicas, as fronteiras politicas, para promover uma unidade - a nacdio modema,
rica, independente. Mas no devemos supor que esses deslocamentos teriam o sentido de diluir
diferencas sociais. A pretensdo era claramente de acomodar as diferencas regionais sob a égide
de um estado cuja intervengdo “ordenadora e promocional” deveria conduzir o Pais 2 uma
situagdo de equilibrio (aumento de receita, contengdio das importacdes, aumento da oferta de

bens de consumo, melhoria dos servicos de infra-estrutura... 7.



. 21

Essa idéia do Estado como o grande catalisador dessas politicas de intervengio pode
ser comparada & expectativa assumida um ano antes pelos bispos catdlicos e € essa expectativa
comum que um ano depois foi capitalizada no discurso de Heitor Ferreira Lima, para tornar
inquestionével o seu argumento de que a necessidade de intervengdo no Nordeste era uma
exigéncia de muitos.

Embora Heitor Ferreira Lima reconhega que as iniciativas dos bispos e industriais
tenham tornado possivel a emergéncia do Nordeste para além da constatagdo da miséria, da
pobreza e do desvalimento de sua gente; embora reconhega, e incorpore na construgio do seu
argumento, as mesmas imagens do subdesenvolvimento (latifindio, monocultura, atraso
técnico, baixos indices de produtividade...) e de suas mazelas ( pauperismo, relagdes sociais
arcaicas e injustas, desequilibrios regionais ameagadores...) seu discurso marca claramente um
lugar de diferenga, construida a partir da convicgio de que, sem uma mtervencdo na
propriedade da terra, qualquer providéncia em nome de uma reforma no Nordeste seria

contraproducente:

O problema ndo é de engenharia, de agronomia, de supervisionamenio
de crédito, investimento em dinheiro. A questdo nordestina - ndo é de ordem
climética. A solucdo estd essencialmente em dividir latifindios imiteis, em
acabar com o monopdlio das terras, em parcelar grandes imévels privados ou
devolutos - sejam pecudrios, extrativos ou agricolas - tanto no sertdo como nas
zonas umidas dos vales e serras, no litoral ou em torno dos agudes que o

. . .. . 2
governo construiu para meia diizia usufruir de suas vantagens. 7
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Portan{b, todos os lugares de coincidéncia entre o discurso de Heitor Ferreira Lima e
Antdnio Callado, e entre eles e muitos outros, como vimos no inventario do primeiro, nfio
excluem diferengas — sutis por vezes, mas nem por isso menos importantes. Por vezes a
diferenca se apresenta a partir de uma mudanca de énfase, ou de uma iﬂvérsﬁo de prioridades,
mas era exatamente isso definia as diferentes expectativas para com as mudangas e o modo
como se pretendia viabiliza-las,

Ao associar em seus textos a reforma agraria aos problemas do subdesenvolvimento do
Nordeste, Heitor Ferreira Lima ¢ Anténio Callado explicitam o ponto de tensdo onde
esbarraram esses varios sonhos para o Brasil, e em torno do qual se criou um clima de
expectativa, seja de medo, seja de esperanga, que demarcou em grande medida as proposicdes
¢ 0s posicionamentos politicos daqueles anos.

Num texto de Renato Arena, também publicado na Revista Brasiliense, no inicio do
ano de 1960, encontrei um discurso que pode iluminar esse argumento como fala de

constatagio :

Estamos numa época em que o lema da Reforma Agrdria conquista as
mais diversas camadas da populacéo, repete-se na boca das mais diferentes
classes e grupos de interesses. Os dois grandes candidatos a proxima sucessdo
presidencial o incluem em seus respectivos programas eleitorais. Entreguistas e
nacionalistas, catélicos e ateus, brancos e negros, até mesmo alguns conhecidos
latifundidrios sdo a favor da Reforma Agréria, mais ou menos assim como todos

sdo a favor da liberdade, ou de que haja oxigénio na atmosfera.
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No entanto, mais do que fala de constatagéo, o discurso de Renato Arena se constrdi a

partir da ironia, exigindo por isso um maior esclarecimento dessa, digamos assim, emergéncia
nacional: o que torna possivel essa emergéncia? Quais as possibilidades de confluéncia entre
os Vvarios projetos para o Brasil e a discussdo/proposigfo da reforma agréria 7 Quais os lugares

de confronto ?

UUMA PAUSA NECESSARIA

Eu ndo poderia responder a essas dificeis questdes sem considerar os antecedentes
desse debate e também seus possiveis desdobramentos. No entanto, essa exigéncia precisou
ser delimitada para controlar as vertigens t80 comuns no exercicio do historiador”. N&o posso
deixar de reconhecer a arbitrariedade das minhas escolhas, mas posso, ou melhor, devo
explica-las. Entdio que seja agora, inclusive, para que esse gxercicio oriente o leitor na
travessia desse longo e tortuoso territdrio de desejos.

Em primeiro lugar, h4 uma motivag8o : ndo atribuir as Ligas Camponesas um lugar de
fundacdo pré-determinado, ou mesmo exclusivo (PCB ou Julifio} e muito menos excludente
(PCB X Julifio). Por isso, propositadamente o marco maugural desse trabalho ndo € 1945,
quando o PCB criou as primeiras Ligas Camponesas no Nordeste; nfo € também 1955, quando
nasceu a Liga Camponesa da Galiléia, fundada com a participagdo de Julido, mas 1959. E por
que 1959 ? Na verdade fui conduzida a essa escolha por informagdes que encontrei em séries
documentais diferentes : 1959 € o anc da desapropriagfio do engenho Galiléia com tudo o que
isso significou : entusiasmo dos camponeses que no Recife desfilavam vitoriosos pelas ruas €
assim incentivavam a criacio de muitas outras Ligas Camponesas no Nordeste; o

recrudescimento da violéncia cotidiana dos donos de terra que, assustados, tentavam conter
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essa “‘explosdo”; debates acirrados nos jornais; emergéncia de Francisco Julifio como lider que
anunciava sua inten¢io de espalhar as Ligas por todo o Brasil ¢ era por isso visto como uma
esperan¢a ¢ na mesma medida como um perigo. 1959 ¢ também o ano em que os
parlamentares da Frente Nacionalista tentam insistentemente colocar em pauta na Camara
Federal o debate sobre a reforma agraria. 1959 é o ano em que a Igreja decide doar parte de
suas terras para que sejam organizadas colbnias agricolas. 1959 é o ano da criacio da
SUDENE; ¢ também o ano em que a ULTAB ( Uniio dos Lavradores e Trabalhadores
Agricolas do Brasil) realiza sua primeira conferéncia nacional, cujo documento final “Carta
sobre a reforma agraria”, anuncia sua decisdio de organizar uma ampla campanha para que
fosse aprovada e implementada com urgéncia uma reforma agréria no Brasil.

Esse conjunto de documentos que num primeiro olhar podem ser vistos como indicios
de iniciativas desconexas, eram na verdade, movimentos referenciais : havia os camponeses e
as Ligas, havia Julido, havia o estado e seus planos de desenvolvimento, havia os comunistas,
havia os parlamentares da Frente Nacionalista tentando colocar em debate muitas propostas da
reforma agréria, havia os jornalistas e suas contundentes dentfincias.... Havia medo, muito
medo ¢ também muita esperanca...

Por isso, tentei tirar proveito dessa tensdo para delimitar as confluéncias ¢ os lugares de
antagonismo que orientavam os posicionamentos nesse debate, pois, para muitos, a motivagio
para s¢ inscrever nele foi conter a explosdo das Ligas Camponesas, para outros, foi alargar
campos de atuagdo pelo desdobramento de politicas que ha muito tempo ja vinham sendo
experimentadas.

Num certo sentido, poderiamos ver o ano de 1959 como a culminancia de um processo

politico, mas as implicagdes dessa leitura poderiam ser muitas e graves. A primeira seria a
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aceitagdo de uma linearidade no processo de constituigdo dos movimentos sociais, uma
linearidade construida pela acfo de grupos efou partidos cujos projetos politicos estariam
definidos antes da experiéncia social. A segunda seria entender a culminincia como o
momento em que, ultrapassando as disputas e as tensdes locais, 0 movimento social adquiriria
finalmente legitimidade politica.”®

Nio posso e nem quero desconsiderar que existiram anos de investimentos politicos ~
sobretudo do PCB e de Julifio — para a organizag8o das Ligas Camponesas ¢ para que o debate
sobre a necessidade da reforma agraria mobilizasse tantos e tdo diferentes grupos sociais a
ponto de ser considerada uma emergéncia nacional. Também nfo posso desconsiderar que
todo esse debate colocou em evidéncia as expectativas, as necessidades e as reivindicacSes dos
camponeses, inclusive em espacos onde tradicionalmente s6 as expectativas, as necessidades e
as reivindicagdes dos grandes senhores de terra eram consideradas.

Mas eu ndo preciso pensar esses investimentos como movimentos exteriores a
experiéncia social. Acredito -~ ¢ ¢ essa crenga que orienta esse trabalho — que naquele
momento de perigo, a confluéncia, a correspondéncia de varias leituras, de varias aspiragGes
de mudanga exigiram empreendimentos sistematicos no sentido de transformar desejos e
disposi¢des em atitudes; sentimentos, impressdes e avaliacdes em expectativas sobre o devir.
Mas esses empreendimentos nfo se realizaram sem conflitos, sem a convivéncia com as
impossibilidades, com os impasses, que por sua vez exigiam permanentemente acomodacdes,
reelaboragdes e também a criagio de novas formas de intervencfo. Isso vale para os
reformadores e para os revoluciondrios ( e também para reformadores revolucionarios ) tanto
quanto para 0$ camponeses, pois nenhum projeto politico nasce pronto, nem por imposi¢do —

por mais bem intenicionada que seja — se efetiva. Por isso, vejo o ano de 1959 também como
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um ten%%%{?emvengio dos projetos politicos, um tempo em que as tensdes foram
experimentadas como possibilidades ¢ pelo menos alguns lugares de disputa ainda ndo
excluiam a esperanga de confluéncias.

Ja que tenho que partir de algum lugar, parto entio desse tempo marcado pela
esperanca — mesmo que tenha sido uma esperanga dificil -, que me permitiu investigar, sem
que fosse preciso hierarquiza-las, as trajetérias de varios personagens dessa histéria e também
as redefinicbes que essas trajetérias sofreram quando numa conjuntura propicia, esses
personagens viram alargadas suas possibilidades de intervencio.

Como a intengfio primeira desse trabalho é entender como essas intervencdes
contribuiram para a criacio das Ligas Camponesas, os fios condutores dessa investigagio
foram trés : as leituras sobre o Brasil ¢ o debate sobre como e em que medida a reforma
agraria mudaria o Brasil; as leituras sobre os camponeses ¢ o papel atribuido a eles nesses
projetos de Brasil; e finalmente as praticas politicas que orientaram as formas de intervencio
desses personagens. Trés também foram as séries documentais privilegiadas : os debates na
Cémara Federal; os escritos de Julifo e o Jornal “Terra Livre”, organizado pelo PCB.

Isso definido, parece-me que enfim, j4 posso encerrar essa pausa e seguir minha
exploragio por esse territério de desejos, inclusive porque a retérica irénica de Renato Arena
continua a retumbar, atazanando essa aprendiz de historiadora: afinal, por que todos -
“entreguistas e nacionalistas, cat6licos e ateus, brancos ¢ negros, at¢ mesmo alguns

conhecidos latifundiarios” — eram a favor da reforma agraria ?
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Meu proximo movimento € uma tentativa de desenhar os contornos desse debate tendo

como pano de fundo a filiagSo desses vérios propositores ao nacionalismo, aqui entendido
como um campo de atuacfio onde se explicava o Brasil, e onde sobretudo, se projetava seu

destino.

4
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OS NACIONALISTAS E A QUESTAO AGRARIA

.....

SIBLIOTECA CENTRA.
E

Em 1955, Caio Prado Jinior escreveu na Revista Brasiliense que: “ (...) a campanha
nacionalista se situa no mesmo plano da luta pela independéncia e da campanha da abolicio”.
Em 1938, Hélio Jaguaribe, discorrendo sobre o nacionalismo como ideologia, atualiza a
abrangéncia do movimento: “Sdo nacionalistas no Brasil, correntes de extrema direita, ligadas
no passado, aos movimentos de propensdo fascista e correntes de extrema esquerda, como ©
partido comunista. S3o nacionalistas os defensores da socializagio dos meios de produgdo e

os partiddrios da iniciativa privada”. 3

Na primeira leitura encontrei o reconhecimento do nacionalismo enquanto forga
- politica; na segunda, o reconhecimento de uma pluralidade de dificeis conciliagbes. Ao
considera-las é impossivel deixar de ver esse movimento como um campo de atuagdo onde o
Brasil era pensado, explicado, projetado. Um campo plural no que se refere as concepgles de
nacfio ¢ as projecdes sobre seu futuro, mas também no que se refere a espacos ¢ modos de
atuaco: parlamento, organizages politicas (partidarias ou nfio), civis ou militares, institui¢des
académicas, jornais, revistas, grupos de agfio, ligas.

Essa pluralidade de concepgdes e de espacos de atuagdo, marcada por fissuras tho

profundas, € minha primeira dificuldade para fransitar nesse terreno minado, mas nfo € a
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tnica. E preciso também considerar que as posturas daqueles que se inscrevem como
nacionalistas devem ser pensadas como movimentos gravitacionais, passiveis de redefini¢Ses
a partir um jogo de forgas dinimicas, sempre em aberto. Ou seja, sem desconsiderar a
possibilidade de radicalismos de direita e também de esquerda — real¢ados ndo sem propésitos,
por Heélio Jaguaribe, que pretendia representar uma terceira via - |, ¢ possivel entender que as
diferengas ndo excluiam necessariamente — ou ndo exclufram sempre -, a construcdo de
consensos cuja apropriagio diferenciada definiu na pratica politica cotidiana os lugares de
confronto e as disputas daf decorrentes. Para entender esses modos de apropriagdo, € preciso
estd atento para a historicidade das expectativas que os informavam e também, para a
possibilidade de criagdo de novas redes de interesse que exigiram os deslocamentos dessas
expectativas. Deixe-me exemplificar.

No Brasil dos anos 50 o desejo de criar uma naclo desenvolvida foi o grande
catalisador dos projetos polfticos. As leituras sobre o passado, em grande medida preocupadas
em explicar a origem do subdesenvolvimento, fundamentaram idéias que se tornaram
recorrentes: as desigualdades regionais eram o maior entrave ao desenvolvimento de nossa
economia; 0 desenvolvimento econdmico integral e combinado era mdispensavel para a
superagdo de nossa histérica dependéncia em relacio ao mundo desenvolvido e a
independéncia econdmica era a tinica possibilidade de garantir a soberania nacional.

O tempo presente — vivido como um tempo de crise — autorizava a idéia de que as
intervengdes ndo sé eram necessérias, como também urgentes, agravando o clima de tensdo
que, sem davida, foi o acento tonico daquele momento.

Em linhas gerais, duas possibilidades estavam colocadas: aceitar ajuda externa ou

apostar em uma politica de desenvolvimento capaz de ampliar o mercado interno e de
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promover a resolugdo dos problemas estruturais que impossibilitavam a independéncia
econdmica do pais.

Nos termos de época, 0s que optaram pela primeira possibilidade foram inscritos como
entreguistas e estavam associados aqueles que defendiam a manutencio das velhas estruturas
de poder; os outros, como nacionalistas, desejosos de promover reformas que tornassem
possivel a reordenacfio dos espagos politicos e econdmicos tradicionais. Embora essas
inscrigdes parecam delimitar claramente os lugares politicos e seus respectivos projetos de
resolugfio para os problemas do Pais, € preciso reconhecer que o nacionalismo por sua propria
amplitude, comportava posturas bem menos homogéneas do que podem parecer num primeiro
olhar. Por isso, se por um lado, essa abrangéncia sinaliza a forca politica do movimento, como
apontou Caio Prado Janior, por outro, instaurou novos lugares de confronto, exigindo um
dificil exercicio de negociagdo entre aqueles que eram potencialmente aliados. Sem
menosprezar ¢ssas diferencas — algumas delas realmente inconciliaveis -, € preciso considerar
que a possibilidade de superar os entraves para a construciio de uma nacdo forte, independente,
soberana, acabou por gerar confluéncias que matizaram as posi¢bes de confronto dentro do
movimento nacionalista, sobretudo porque os inimigos comuns, as forcas retrogradas — quase
sempre personificadas pelos produtores tradicionalistas ligados ao comércio exterior ~ eram
reconhecidamentte fortes e sua pressdo, mesmo que as vezes surda, ndo pdde deixar de ser
sentida, particularmente no que se refere 4 questdo da reforma agraria.

Embora a “voga reformista”, como denominou Renato Arena com ¢ seu j& conhecido
tom de ironia, tenha colocado essa quest3o no centro dos debates sobre o desenvolvimento
nacional, as dificuldades para a operacionalizacdo de medidas eficazes para sua realizagio

foram intimeras por motivos varios e complementares.
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O primeiro deles foi a presenga no Congresso Nacional de um coeso ¢ resistente grupo
de representantes das velhas oligarquias que, a despeito das pressdes, tornou inoperantes os
numerosos projetos de reformulagio da estrutura agréria, seja através da recusa frontal, seja
recorrendo a artificios legais como a inviolabilidade da Constituigio que garantia o direito
inaliendvel a propriedade privada da terra. Como acréscimo a essas dificuidades, a
heterogeneidade de propostas reformistas tornava ainda mais dificil a constituicdo de uma
forga politica capaz de fazer frente 4 hostilidade da maioria dos congressistas.

Segundo Renato Arena, entre 1946 e 1958 foram apresentados no Congresso Nacional,
213 projetos que encaminhavam medidas de reforma agraria, nimero que se elevou para 220
até o inicio de 1960, quando ele escreve esse artigo. No entanto, mais do que um indicativo da
eficacia politica de seus propositores, esses indices registravam, em sua concepgdo, a
dispersdio de esforcos e a existéncia de disputas que agravaram as impossibilidades de

aprovacdo desses projetos:

() Mais importante do que a hostilidade do sr. Daniel Faraco é sem
diuvida a dispersdo de esforgos, a falta de clareza, de acordo, e mesmo, de
coeréncia entre os diversos autores dos projetos. Cada um deles, quase sempre,
€ um defensor de sua respectiva, particular e geralmente improvisadg reforma

agrdria, apenas isso.>’

A denincia da dispersdo ¢ a base para que esse perspicaz comunista explicite
claramente sua filiacdo politica j4 que, para ele, a luta dos camponeses iria definir esse embate,
sobretudo porque os camponeses podiam contar com “o apoio do movimento operario

organizado”. Apesar disso, no final do artigo ele celebra a decisiio da Frente Parlamentar
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Nacionalista de elaborar um projeto nico de reforma agraria, mas seu otimismo com essa
iniciativa era bastante restritivo, uma vez que ele estabeleceu como pressuposto para sua
eficacia, uma relacio direta entre a luta dos camponeses ( e seus aliados operérios) e “o
compromisso dos deputados honestamente interessados na questdo”.

Penso que, ao fazer essa associagfo, Renato Arena, expls a positividade da “voga
reformista”, ainda que essa positividade sé pudesse se realizar a partir de condigdes muito
precisas, que ele faz questdo de alertar recorrendo constantemente as ironias. No entanto, mais
do que descrenga, a ironia me parece indicar uma cautelosa esperanga, e nesse sentido seu
discurso é exemplar desse clima de expectativa que tenho tentado reconstituir. Ou seja, o lugar
de confronto, explicitado no limite definido pela atuagdo dos deputados “honestamente
interessados na questdo”, ndo desconsidera a possibilidade da construcio de confluéncias que
efetivamente tornariam possivel a aprovacéo institucional da reforma agraria.

Os movimentos de Renato Arena nesse artigo sdo um dos pontos de sustentacdo para o
meu argumento de que, como campo de atuagfo, o nacionalismo foi marcado por fissuras,
confrontos, ¢ na mesma medida pelo empreendimento de criar um lugar de unidade capaz de
superar os entraves que impossibilitavam a esperanca de promover reformas indispensdveis ao
desenvolvimento econdmico e social da nacdo. Por isso, o reconhecimento dessas diferencas
nio pode obscurecer o acentuado esfor¢o de negociagfio que mobilizou nacionalistas de vérios
matizes para que fosse aprovado um projeto de reforma agréria.

Também encontrei respaldo para essa leitura, no texto de Viania Lozada que, ao estudar
a relagdo entre o idedrio nacionalista e a reforma agréria nos anos cingiienta, aponta como

motivagdo comum as duas mais atuantes vertentes do movimento ( o nacionalismo econdmico
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€ o nacional~ desenvolvimentismo ), a necessidade de realizar a reforma agréria como forma

de garantir 2 ampliagdo e o fortalecimento do mercado interno:

Na prdtica, defender o desenvolvimento auto-sustentdvel significava em
primeiro lugar, criticar 0 modelo econémico agrério — exportador e, por
extensdo, a classe social a ele ligado: a oligarquia latifundidria. No movimento
nacionalista — seja em sua vertente liberal representada, por exemplo, pelos
intelectuais do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), ou na
orientacdo popular, caracteristica de comunistas, socialistas e trabalhistas
-~ um dos vildes da entdo sociedade(sendo maior) era a elite rural
historicamente comprometida com a produgéo de artigos para o mercado
externo. A opgdo nacionalista era outra e visava claramente & consolidaco de

uma economia auto-centrada, isso é, voltada para o mercado interno. 3

Embora a necessidade de reformas fosse comumn, as expectativas eram bastante
diferentes. Para os partidérios do nacional-desenvolvimentismo a ampliacio do mercado
interno era o ponto de partida para consolidagdio do capitalismo brasileiro sob a égide da
burguesia nacional, que segundo a avaliagio dos intelectuais ligados ao ISEB, deveria
conduzir 4 superacdo da crise realizando no Brasil a Revolugdo Democritica Burguesa.
Portanto, o que predominava nessa vertente era a defesa de mudancas econdmicas de grande
vulto como os investimentos estatais nos setores considerados estratégicos (energia e indistria
de base) e medidas de protecdio contra a competicio estrangeira. E sdo esses investimentos que

definem a afinidade desse grupo de nacionalistas liberais com o plano de governo de Juscelino
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Kubitschek, ¢ por isso, para muitos isebianos, o nacionalismo se confundia com o
desenvolvimentismo.

Para os nacionalistas econdmicos o compromisso com as camadas populares deveria
ser o fio condutor de sua ago. Por isso, defendiam que ao estado cabia implementar politicas
para o fortalecimento do nosso mercado interno, entre elas a reforma agréria, como forma de
garantir a elevacfio do padrio de vida da imensa maioria dos trabalhadores — particularmente
dos trabalhadores rurais. Mas eram bastante vigilantes em relacdo 4 forma como deveriam ser
viabilizados esses investimentos. Sua preocupagdo com as pressbes do imperialismo na
economia brasileira colocava-os em alerta contra os investimentos diretos do capital
estrangeiro na economia € contra os investimentos indiretos através dos emprésiimos estatais,
dai a permanente desconfian¢a com o Plano de Metas do Governo Federal, ¢ a exigéncia de
que o estado disciplinasse a remessa de lucros, royalties e dividendos e também que

controlasse ¢ desenvolvesse, com recursos proprios, os setores basicas da economia. Para

Vinia Lozada,

No conjunto, todas essas medidas visavam evitar que o desenvolvimento
brasileiro se fizesse as custas da ‘miséria do povo’ e de uma perda de soberania
que inevitavelmente levaria o Brasil a dobrar-se frente os interesses

. T 34
imperialistas ~

Embora as linhas gerais de sua atuacBo possam ser assim definidas, € preciso ressaltar
que a diversidade de posturas entre nacionalistas econdmicos era bastante acentuada, ja que

cabiam nesse bloco comunistas, trabalhistas e até personagens filiados a partidos
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reconhecidamente conservadores, come a UDN e PSD. Seus esforgos sistematicos para que
fossem colocados em discussfo no Congresso Nacional os projetos de Reforma Agraria
criaram um lugar de unidade politica bastante significativo, ainda que conflitos mais
profundos estivessem sempre presentes marcando lugares de disputa, que, ao extrapolarem o
ambiente do Congresso, exacerbavam as diferencas, sobretudo na relacdo com os movimentos
sociais.

Um outro espago de atuagfio bastante intenso dos nacionalistas econdmicos —
particularmente aqueles ligados a0 PCB — foi a Revista Brasiliense, cujo programa definia
como proposito primeiro examinar e debater os problemas brasileiros, denunciando o atraso
econdmico ¢ expondo em seus fextos o “verdadeiro Brasil”. Fssa postura explica porque a
reforma agraria foi um tema privilegiado na producio da Revista. Como um ferritério nio
mstitucional, a revista foi capitalizada pelos nacionalistas econémicos como um espaco de
exacerbagio dos confrontos com o Governo Federal, através da critica 3 postura ambigua de
Juscelino Kubitschek em relagio ao capital estrangeiro ¢ da enfitica afirmacdo de que o
nacionalismo néo poderia ser confundido com desenvolvimentismo. Essa autonormia tornou
possivel a cobranca ¢ a defesa sistematica a favor das reformas estruturais que 0s membros da
revista incorporam como elemento instituinte do seu Jugar de vanguarda.*

Como uma ideologia do Estado, o nacionalismo também orientou medidas que
visavam a modernizagio do mundo rural e sua conseqliente integracdo com os setores
industrializados. Maria Yedda Linhares e Teixeira da Silva defendem que desde o governo de
Getiilio Vargas a agricultura brasileira passa a ser pensada em funcfio de um programa de
desenvolvimento nacional quando, através de decretos, o governo colocou em xeque a

hegemonia agrério-exportadora com a extingio do sistema de arrendamentos; com a exigéncia
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de que fossem comprovados os titulos de propriedade; com a autorizacdo para desapropriagéo
me__diame_ pagamento — sendo que a base do cilculo deveria ser o foro — com a criagio de
institutos para regular a producgfo e a qualidade das exportagBes — entre eles o IAA ( Instituto
do Agticar e do Alcool) e finalmente com a institucionalizagio da CLT que em alguns itens
alcancava o trabalhador rural.

Embora ressaltem a importincia dessas iniciativas na emergéncia da reforma agréria
como um problema nacional, os autores reconhecem Maria Yedda Linhares e Teixeira da
Silva reconhecem os limites dessas interven¢Ges, uma vez que o latifindio se manteve
intocado. Para esses autores, o “autoritarismo modernizante de Getilio Vargas™ esbarrou na

forca renitente dos velhos setores agrarios.*

Também para Aspasia Camargo, que estudou a relacio entre os movimentos
camporneses ¢ a crise do populismo, no governo de Juscelino Kubitschek, a solidez do pacto
agrario continuou desequilibrando o confronto das forgas politicas em disputa, e limitou a acdo
estatal que foi marcada pela prudéncia em relagdo aos efeitos disruptiveis de uma politica
agraria mais agressiva. No entanto, em sua leitura, a presenca das oligarquias no sistema de
poder ndo pode ser vista como um residuo das forgas tradicionais em oposi¢do as novas forgas

progressistas, pois 4 sua maneira, elas participaram da politica de modernizacdo do Pais:

{...) Se as proposigdes que anunciamos sdo justas, a primeira
conseqiiéncia € por enire parénteses as concepgbes que apresentam o processo
de desenvolvimento como resultante quer de uma oposicdo entre os sefores
tradicionais e modernos, quer de uma tensdo ou enfrentamento entre as for¢as

sociais modernizadoras e as de resisténcia & mudanga.”’
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Assim, ¢ fundamental estar atento para a questdo que definiu as clivagens desse jogo
politico; a saber, como promover um desenvolvimento capitalista sem desmantelar o pacto de
poder que sustentava o governo de Juscelino Kubiischek ?

Na interpretagdo de Luiz Wemeck Vianna, a opgdo foi a realizagio de uma
modernizagdo “pelo alto”, pois, como membro do PSD, um partido agrario, o presidente
estava comprometido institucionalmente com os interesses das oligarquias tradicionais. No
entanto, também para ele a questio ndio estava colocada na oposigdo atrasados versus
modernos, mas na definicdo dos termos que deveriam conduzir o desenvolvimento capitalista,

seu escopo, seus limites :

(..) Tratava-se de encontrar procedimentos operacionais que
conduzissem o desenvolvimento sem atingir o exclusivo agrdrio e o poder das
oligarquias estabelecidas. Na prdtica, a estabilizacdo do jogo politico
dominante s6 foi possivel no curto periodo em que combinou os agrarios,
aglutinados no PSD, os interesses do capital externo e o PTB, sob a lideranca

de Jodo Goulart, representando a maquina do sindicalismo oficioso.*®

Essas leituras sobre o periodo nos colocam em estado de alerta : as dificuldades para o
encaminhamento da reforma agraria foram inGmeras ¢ até insuperdveis. Como veremos logo
mais, a questdo nfo ultrapassou por todo o ano de 1959 a sessio de comunicacdes da Camara
Federal. No entanto, a necessidade da reforma agraria estava colocada nas falas aflitas que
exiglam posicionamento e providéncias para resolugio de tio “momentoso problema”. A

emergéncia do tema — enormemente agravada pela pressio que vinha das Ligas Camponesas -
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foi uma oportunidade impar para o debate das alternativas politicas propostas por aqueles que
pretendiam transformar esses desejos de mudanga em reformas concretas. Mas as pretensGes
eram tantas, que a negociagdo entre os nacionalistas foi marcada por sgtis diferengas,
instaurando lugares de disputa que atravessaram os partidos, a Igreja, o Estado e seus peritos.
Por isso sem desconsiderar os confrontos e a impossibilidade de aprovacfo da reforma agréria
deles decorrente, entendo que os investimentos para sua efetivagio ndo podem ser
obscurecidos pela evidéncia da derrota.

No préximo capitulo, o leitor ird acompanhar o debate sobre o *“momentoso problema”
no Congresso Nacional. A intenc¢fo desse exercicio foi construir um painel dos confrontos e
das confluéncias que marcaram, no ano de 1959, o debate sobre a reforma agraria. Através
desse painel o leitor podera entender melhor — assim espero —, minha assertiva de que o
nacionalismo deve ser pensado como um campo de forgas atravessado por expectativas varias
e por redes de interesses que 4s vezes reforcaram antigas expectativas, outras vezes exigiram

sua redefinicdo.



UM MOMENTOSO PROBLEMA

Na sessdo de 29 de janeiro de 1959, o deputado Celso Peganha inaugurou na Cémara

Federal, o debate sobre a reforma agréria :

Idéia fervilhante no cérebro dos revoluciondrios a Reforma Agrdria é,
hoje, pensamento dominante em todas as camadas do Brasil. Em verdade
ninguém que se detenha hoje nos estudos dos problemas nacionais pode negar a
necessidade de se decretar e de se exigiv uma Reforma Agrdria no pais.

Ao pronunciarmos essas palavras, devemos declarar, desde logo, que ndo
se deseja a entrega pura e simples de terra aos trabalhadores. Ndo, senhor
presidente, como Reforma Agrdria entendo ndo sé distribuicdo de terras, mas
fambém o fornecimento dos meios para o seu cultivo, vale dizer, de equipamento
agricola, de inseticida, de facilidade de financiamento sem juros altos,

assisténcia médica, dentdria e técnica, enfim, completa ajuda do governo. '

Esse era, ao contrério do que parece, um discurso de despedida e o deputado se

anuncia entristecido por nfio ter votado, depois de oito anos de legislatura, um projeto
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sobre essa matéria, mas apesar disso, num zelo comovente para com o dever piblico, o

orador concluiu:

Quero nesse instante, na antevéspera de deixar essa casa, fazer um apelo
aos dirigentes dos partidos nacionais para que reunam suas comissoes
executivas, os membros do parlamento nacional e elabovem um trabalho de
Jfolego sobre a matéria, o que julgo da maior importdncia para o Brasil, que esta
caminhando apressadamente para a fome. O povo vai a rua pedir alimentos e
somente a Reforma Agrdria poderd salvar o pais dessa situagdo. Um bispo do
interior de Minas Gerais prociamava: ‘facamos a Reforma Agrdria antes que o
povo a faga'. Essas devem ser minhas ultimas palavras agui — Fagamos a

Reforma Agraria, antes que o povo a farga.2

Esse discurso inaugural dos debates que mobilizaram a Cimara Federal no ano de
1959, é para mim emblematico porque expde com absoluta clareza, mesmo que a contragosto,
a historica resisténcia do Congresso em discutir a questfio agréria, assim como explicita a
sensagdio de emergéncia ~“fagamos a reforma agraria antes que o povo a faga” — que orientou
a necessidade de quebrar essas resisténcias para evitar a revolugio que como disse o deputado,
“fervithava do cérebro dos revoluciondrios”. Mas esse apelo, marcado pela necessidade de
contencdo, parece ter criado a possibilidade de contraposi¢des radicais.

Apos 2 instauragio da nova bancada, o debate sobre o momentoso problema
prosseguiu entusiasmado. Na terca-feira,17 de margo de 1959, o deputado Seixas Déria “ple

lenha na fogueira” com um discurso contundente. Como membro da UDN — partido que fazia
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oposicdo a Juscelino Kubitschek — ele comecou seu pronunciamento criticando a reunifio de
governadores do Nordeste, promovida pelo Governo Federal, que na sua perspectiva era s
uma forma de levar um pouco de épio s populagdes dominadas pela desesperanca e de adiar,
por pouco tempo, a revolugio popular que viria inevitavelmente “tangida pela fome e imposta

pela miséria™ :

Néo podemos admitir honestidade do governo quando pretende
recuperar o Nordeste sem enfrentar ali seu problema fundamental: a Reforma
Agrdria. Embora, senhores deputados, ndo se deva perder a visdo do conjunto,
pois o mal abrange a totalidade do pais, é no Nordeste que o fendmeno é mais
agudo e periodicamente dd mostras de calamidade publica. Cerca de trés
milhbes de nordestinos se véem na contingéncia de trabalharem em terra alheia,
Isso quando vemos mal aproveitados os nossos vales timidos, entregues, a mais
desenfreada mdo-de-ferro reaciondria, as dreas dominadas & Jusante dos acudes
piblicos que nada mais séo do que feudos molhados na vastidio do deserto,
onde o coronel impera como um suserano medieval e tem na sua gleba a réplica
do absolutismo que vem desaparecendo no mundo de hoje até nos iltimos
sultanatos e califados do Oriente Médio e das Cubatas tribais das selvas
africanas. Armado no tripé delegado de policia, feitor e fiscal de rendas, rouba ¢
mata, desconhece e despreza a lei e traz seu rebanho humano sob o manto de

sua tirania cinzenta e odiosa.”

No auge do seu entusiasmo, Seixas Déria ¢ aparteado por seu colega Carmelo

I’ Agostinho, que argumenta ser aquela a hora de redengdo do pobre povo nordestino. Com
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base no discurso proferido pelo Excelentissimo Presidente da Republica, Juscelino
Kubitschek, D’Agostinho argumenta que o anfncio de providéncias -- novas construgdes,
irrigagdio e investimentos econdmicos na agricultura e na inddstria, num total de 18 bilhSes de
cruzeiros — basta para convencer “que chegou a vez do Nordeste, que terminou sua Odisséia.
O Nordeste vai reflorir na sua posi¢iio econdmica e seu povo vai ter padrdio de vida igual aos
demais brasileiros™.*

Se o aparte do colega deputado tinha a pretensdio de conter o tom vigoroso do discurso
de Seixas Déria, ou mesmo de desautorizd-lo com indices estatisticos comprovadores das boas
intenctes ¢ do compromisso do governo para com o Nordeste, o tiro saiu pela culatra.

Entusiasmado, Déria respondeu:

Lamento que o nobre deputado ndo tenha entendido as primeiras
palavras do meu discurso. Ndo compreendo recupera¢do do Nordeste sem
Reforma Agrdria.

Denuncio e acuso dessa tribuna todas as operacdes que encenadas como
de alta cirurgia administrativa séo, na realidade, meros curativos de chapas
externas deixando que continuem enfermo, as portas da agonia, o organismo
social brasileiro. Reforma Agrdria em primeiro lugar, ou ninguém de bom senso
acreditard nesse simulacro de redencdo que pode resultar numa maior
submissdo do nordestino aos bardes feudais, agora euféricos com a promog¢do a
condes industriais! Sem Reforma Agrdria o programa do Senhor Presidente da
Republica, Juscelino Kubitschek é uma algema dourada com o ouro da caridade

e uma exploracdo cinica da credulidade e da paciéncia de um povo expior‘ado.5
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Segue uma rapida ¢ educada troca de impressdes. D’ Agostinho acusando Déria de
precipitagdio, por néo reconhecer que antes de uma Reforma Agraria era preciso resolver o
problema das terras calcinadas pela seca ¢ Déria acusando D’Agostinho de sé estar
interessado no problema do Nordeste para resolver a crise da inddstria paulista, resultante da
falta de um mercado interno. Entra em cena entdo a turma do “deixa disso” e o Deputado

Josué de Castro, expGe sua opinido abalizadissima:

Meu nobre colega Seixas Doria, na verdade devo confessar que ndo estoy
de acordo com Vossa Exceléncia, no seu ceticismo integral em face da
‘Operacdo Nordeste'. Sou dagueles que acreditam no Brasil quando se tomam
Iniciativas, certas ou erradas, porque & for¢a das circunstdncias progredimos.
Sou otimista e, no caso da 'Operacdo Nordeste', esse otimismo se Sundamenta
ainda mais em face da circunstdncia de que pela primeira vez se voltam para o
Nordeste vistas com um sentido politico — mas, também com base estrutural, com
base cientifica, com base téenica, no sentido de formular para a problemdtica do
Nordeste uma solugdo que obedeca a um plano bem orientado. E a primeira vez
portanto, que se procura inserir o sistema econémico do Nordeste dentro da
economia nacional (...) Creio portanio, que alguma coisa vd sair desse plano no
sentido de arrancar o Nordeste do seu marasmo econdmico e as populagbes que
ai vivem do estado de pauperismo crénico de fome e miséria {(muito bem!} a gue

estdo submetidos até o momento.
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Devo, no entanto, também dizer que estou inteiramente com Vossa
Exceléncia quando exige que a Reforma Agrdria seja um pré-requisito para
qualgquer plano de revalorizacdo de uma regido como a do Nordeste que vive até
hoje num regime agricola arcaico e feudal, com uma estrutura da terra
inteiramente superada pela realidade econdmico-social de tal forma que sua
agricultura é a de menor rendimento do pais, com produtividade da mais baixa
do mundo. E esse rendimento baixo, é produto dessa estrutura inadequada onde
existe, ao lado dos latifindios inexplorados, a pulverizagdo dos minifindios.
Nada serd possivel fazer, em matéria de industrializagdo no Nordeste, enquanto
ndo tiver uma agricultura estruturada, capaz de fornecer as matérias-primas
indispensdveis a essas industrias e os recursos de subsisténcia que as tornem
econémicas. No momento sdo antiecondmicas em face do préprio relatorio do
plano do Nordeste (..) Para terminar devo dizer a Vossa Exceléncia, como
nacionalista que a Frente Nacionalista pds entre os temas de debate, estudo e
agdo parlamentar em 1959, em primeiro lugar, por sua oportunidade e

necessidade o problema da Reforma Agréria.’

Essa citagdo tdo longa se impde ao texto porque evidencia como os nacionalistas
agenciaram as possibilidades de intervengfio que estavam colocadas naquele momento. Sem
desautorizar 2 necessidade de reforma agraria — tdo enfaticamente colocada por Seixas Doria —
Josué de Castro recorre & questdo do subdesenvolvimento estrutural para defender a
necessidade de uma intervencfo estatal planejada, com a qual ele se propde a contribuir, como
membro da Frente Parlamentar Nacionalista, através da combinacio de eétudos e a aclo

parlamentar sobre a reforma agraria. Ou seja, para Josué de Castro, a aglio governamental



44

deveria ser completada com uma agio legislativa propositiva, que no conjunto, criaria reais
possibilidades de mudanca para o Nordeste.

Um dos pontos de partida para explicar essa predisposi¢o para negociar ¢ localizar a
filiacdo politica de Josué de Castro. Como membro do PTB, ele fazia parte da composicio
politica que dava sustentacio a0 governo Juscelino Kubitschek, mas essa posicéo nio excluia
a possibilidade de autonomia que orienta seu compromisso de defender a reforma agraria.
Além disso, como autor de um estudo muito em voga naquele momento, “A Geografia da
Fome”, Josué de Castro filiou-se, no Brasil dos anos cinglienta, a um grupo de cientistas
sociais, que se propunham a decifrar as causas da miséria endémica e epidémica de nossa
gente € a transformar essa produgfo académica em planos de ago. Uma atuagdo politica
extremamente ativa, garantiu sua presenca em véarios espacos de discussdo sobre a questdio
agraria, alargando enormemente suas esferas de atuacio. No prefacio do referido livro, André
Mayer, professor da Universidade de Paris ¢ ex-presidente da FAQ (Organizagio Internacional
de Alimentagdo e Agricultura das Nacgbes Unidas), localizou por exemplo, a filiagdo do autor a

um projeto de intervencdo mundial contra a fome:

O problema da fome ¢ dificil, ndo hd divida. Mas pode ser exposto
claramente. As condigbes de sua solugdo podem ser definidas e a acdo a
empreender para chegar ao fim jé pode ser calculada (...} As cingiienta e sete
nagdes membros da FAO ja o compreenderam. E resolveram agir.

E dentro dessa acdo de grande envergadura, de tanta amplitude e de
importdncia tdo fundamental, que se coloca o livro do professor Josué de

Castro. E chega um momento oportuno. Uma das primeiras coisas a Jazer é
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levantar um inventdrio, tdo completo quanto possivel, da situagdo atual. Trata-
se no sentido médico da palavra de fazer a observagdo de seu estado de
nutricdo. No sentido geogrdfico, de um ensaio ecoldgico dessas populagdes,
estudando o complexo que criou o solo, o clima, as plantas e os animais. E no
seu sentido socioldgico um inquérito econémico-social. Historicamente trata-se

de um estudo da origem e do desenvolvimento da situacdo atual.”

E € exatamente essa trilha que Josué de Castro segue em seu trabalho. Ressaltando que
o maior obsticulo ao planejamento de solugbes adequadas ao problema da fome € o pouco
conhecimento que se tem do problema em conjunto, ele opta por construir no texto “uma visdo
panordmica” que lhe permitiria ver o problema da fome em sua “realidade total”, localizando,

delimitando e correlacionando os fen6menos naturais e culturais que provocaram no Brasil,

{...) a fome parcial, a fome oculta, na qual pela permanente falta de
determinados elementos nutritivos em seus regimes habituais, grupos inteiros de

populacdes se deixam morrer lentamente de fome apesar de comerem todos os

dias.t

Em seu livro "Geografia da fome”, no qual fiz um recorte para ressaltar o Nordeste, e
mais particularmente a sua area acucareira, as imagens contrastantes se impdem: terra fértil
propicia ao cultivo certo e rendoso de uma infinidade de produtos alimentares — cereais, frutas,
verduras, leguminosas: * Tudo brotava com tamanho impeto que nfZo se pode acusar de
descabido exagero a famosa frase do verboso escritor Pero Vaz de Caminha de que “a terra ¢

de tal maneira dadivosa que em se querendo aproveilar dar-se-4 nela tudo’”. Mas também,
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tetra sacrificada pela escolha histérica do colonizador que optou pela monocultura
intempestiva, destruindo, degradando, alterando sua estrutura: “e a cana se mostrou mais uma
vez capaz de dar muito lucro, mas de exigir sempre muita coisa em compensacio. De exigir
uma escravidio tremendamente dura, nfio sé do homem mas também da terra a seu servigo”;
apetite insacidvel, regime de autofagia: “a cana devorando tudo em torno de si, engolindo
terras e mais terras, consumindo o humo do solo, aniquilando as pequenas culturas indefesas e
o préprio capital humano, do qual sua cultura tira toda vida™; asfixia, pobreza, miséria do
homem, miséria da terra. “A monocultura é uma grave doenga da economia agraria, gangrena
que ameaca invadir o organismo inteiro”; riqueza que provoca decadéncia “dos senhores
amolecidos por um regime com excessos de agucarados e das massas definhando a olhos
vistos morrendo de fome quantitativa e qualitativa”; terra bagago; homem bagaco — “Jeca Tatu
Nordestino” : Um povo fraco, um povo doente, “pasto de terriveis moléstias”, rendimento
minimo no trabalho. “Um 6nus, um peso-morto, susceptivel de obstruir e dificultar o curso
normal do progresso™,

Como podemos ver, para Josué de Castro foram os fatores de natureza cultural que
deformaram o desenvolvimento da sociedade nordestina. O latifundismo agrario-feudal e a
opgdc pela monocultura da cana provocaram as deficiéneias alimentares, a subnutri¢cZo, as
doengas infecciosas e carenciais, o analfabetismo, a submissio e o baixissimo poder aquisitivo
da maioria da populagdo, e a manutengdio dessa situacfio enredava o Brasil no “Circulo de
ferro do subdesenvolvimento™. Por isso, a reforma agraria era imprescindivel, assim como era
imprescindivel a industrializagdo do pais. Esse dilema anunciado no seu livro com o subtitulo
“pdo ou ago”, foi enfrentado com cuidado no plano de agéio politica, pois se, por um lado, seu
diagnéstico do real colocava a necessidade de mudancas estruturais profundas ¢ urgentes, por

outro, a consciéncia do subdesenvolvimento como um problema que s6 poderia ser superado a



47
longo prazo, sobretudo por causa da resisténcia dos setores arcaicos, dava a medida de uma
atuaciio moderada, mas firme e propositiva.

Para esse escritor e deputado que se autodenomina um otimista — como vimos em seu
discurso na Assembléia — é chegada a hora de superar os contrastes que submetiam a terra € 0
homem do Nordeste & mais cruel exploraco. Proselitismo? N&o. Crenga no progresso! Sonhos
de modernizagio! Uma crenga que foi exercida como uma batalha incansdvel no campo
politico, que venho chamando de nacionalismo e que tornou possivel a partilha desses sonhos
de modemizacfio e dessa crenga na intervengio estatal com Celso Furtado, economista do
Grupo de Trabalho para o Desenvolvimento do Nordeste (GTDN) que assumiu em 1958 a
coordenagdo da CODENOQO (Consetho de Desenvolvimento do Nordeste) e nesse espago
institucional inscreveu seu otimismo em relagdo & superagfo do subdesenvolvimento e dos
seus dilemas. A “Operacio Nordeste”, criticada paginas atras pelo deputado Seixas Doria,
como "mero curativo de chapas externas" € o lugar de coincidéncia das esperangas que

aproximam Josug de Castro e Celso Furtado.

TUMA OPERACAO DE LONGO ALCANCE

Segundo Francisco de Oliveira, Celso Furtado elaborou uma teoria alternativa para
explicar o subdesenvolvimento ao localizar dentro de um mesmo campo capitalista graus
diferentes de desenvolvimento que seriam resultado de processos ¢ percursos particulares de
cada realidade social. Dessa forma, ele desloca a questio do subdesenvolvimento da histérica
interpretagio que o entende s6 a partir da oposicio centro X periferia do capitalismo, bem

como da idéia de que o subdesenvolvimento deveria ser pensade como uma etapa de um
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processo linear e evolucionista, pelo qual deveriam passar inevitavelmente todas as economias
subdesenvolvidas até chegarem a ser economias capitalistas desenvolvidas.

Esse deslocamento possibilita a construgio de um diagnostico do subdesenvolvimento
brasileiro — sua génese ¢ suas particularidades — bem como a construcio de modos de
intervengdio autdctones. Nesse sentido, a “Operagdo Nordeste” pode ser entendida como um
dos carros-chefe da politica desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek que, como vimos no
discurso de Josué de Castro, acredita poder interferir através de o6rgfos politico-
administrativos na questio das disparidades regionais, resolvendo a dualidade entre setores
modernos ¢ atrasados da economia brasileira. Para Celso F urtado, o planejamento dessas agdes
deveria ser colocado acima dos interesses de grupos sociais especificos e legitimado em nome
da promogdo da nacfio. O comentirio de Francisco de Oliveira abaixo colocado, parece

confirmar essa interpretacdo :

Estamos em plena euforia da industrializacdo Kubitschekiana: também o
Nordeste somente conseguird sair da situacdo de periferia se vencer o
subdesenvolvimento e se industrializar. Os interesses das classes sociais
nacionais, sdo resolvidos em torno da industrializacdo: de fora apenas os
latifundidrios do Nordeste, e ndo precisamente os bardes do agucar, mas os do

complexo algoddo-pecudria, os coronéis.'®

Ao mesmo tempoe em que transforma o Nordeste brasileiro em espago privilegiado de

intervengdo, Celso Furtado também o inscreve como lugar do atraso, do desequilibrio, do
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empecilho aos projetos de desenvelvimento, e até de ameaca & unidade nacional, numa clara

radicalizacfio das leituras dualistas t30 em voga naquela conjuntura:

A desigualdade econdémica, quando alcanga cerfo ponto, se
institucionaliza. Tal fato que observamos nas sociedades humanas — a tendéncia
das desigualdades a se institucionalizarem e a formarem classes —, também pode
ocorrer entre regides do mesmo pais. Quando a desigualdade entre niveis de
vida dos grupos populacionais atinge certos limites, tende a institucionalizar-se.
E quando um fenémeno econémico dessa ordem obtém sangdo institucional, sua

o - , , . v 1
reversdo espontdnea é praticamente impossivel.

¥

A razdo de ser da "Operagdo Nordeste" ¢ entfo justificada pela necessidade imperiosa
de enfrentar, antes que seja tarde demais, os problemas do desequilibrio regional. A
construcdo desse projeto de intervencdo, lido por Seixas Doéria como "uma algema dourada
com o ouro da caridade” e como uma “exploracéo cinica da credulidade e da paciéncia de um
povo explorado”, € pensada por seu idealizador a partir de imagens radicalmente diferentes,
inclusive porque, € preciso reconhecer, os lugares de atuacio também sio completamente

diferentes:

Estamos diante de um problema de grande complexidade. Nenhum de nos
pode alimentar a ilusdo de soluciond-lo a curto prazo. O gue almejamos, o que
pretendemos, é modificar a tal ponto a maneira de encarar o problema que ndo

seja possivel voltar atras. Como um astrénomo que, ao provocar pequena
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alteragdo na posicdo de seu telescdpio, desloca a objetiva através de distdncias
siderais, acreditamos poder condicionar todo um processo  historico,

modificando elementos estratégicos e alterando tendéncias de setores

1
Sfundamentais

Mas o que efetivamente significava essa intervencdo? Antes de responder a essa
pergunta ¢ preciso delimitar, desenhar esse espago e seus conflitos, pois € a partir desse
diagndstico que foram elaborados os planos de acfio. Para Celso Furtado, o Nordeste é a mais
extensa e a mais populosa zona de baixo desenvolvimento de todo o hemisfério ocidental, pois
a monocultura favoreceu o latifimdio que ocupando as terras de melhor qualidade, inibiu o
desenvolvimento de qualquer culturas adicionais, concentrando enormemente a renda e
impedindo a formaciio de um mercado interno.

Além desses lugares de descrigfio, em tudo coincidentes com as imagens do Nordeste
que foram elaboradas por Josué de Castro, Furtado também realca a vulnerabilidade e 2
instabilidade do sistema econdmico do Nordeste como um grave empecilho para a realizagfio

de um projeto de desenvolvimento regional:

A complexidade da questdo se agrava se levarmos em conta um elemento
especifico do problema nordestino - a semi-aridez de grande parte do terriidrio e
as secas. Convém salientar que o panorama apresentado até agora, com
ignordncia desse elemento, refere-se a uma economia de baixa produtividade.
Mas a economia do Nordeste ndo é s6 um sistema de baixa produtividade. E

também um sistema sujeito a crises sui generis de producdo e emprego.’
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Assim o semi-arido com scus altos indices populacionais, suas particularidades
climaticas (irregularidade pluviométrica); sua vegetagio peculiar (a vegetaclio xendfila); e sua

tradigdo pecudria, tornou possivel a criagio de uma economia fechada e vulneravel.

O sistema econdmico que existe na regido semi-drida do Nordeste
constitui um dos casos mais flagrantes de divorcio entre o homem e 0 meio, entre
o sistema de vida da populacdo e as caracteristicas mesoldgicas e ecoldgicas da
regido. Esses recursos naturais ainda ndo foram devidamente estudados. Ainda
ndo se pensou em criar uma economia da caatinga. Explora-se de modo
rudimentar o algoddio-mocé e algumas outras xendfilas. Mas a caatinga encerra
ainda muitas possibilidades, e pode proporcionar forragens arboreas, resistentes
& seca.™

Por isso a questio ndo é, para Celso Furtado, s6 um problema de falta de 4gua, €
sobretudo um problema de inadaptacdo e de auséncia de um planejamento que leve em
consideracio as particularidades da regido ¢ das suas sub-regifes. Podemos comegar a
vislumbrar aqui as alteragdes do astrénomo que, de seu ponto de vista privilegiado, desloca a
sua objetiva ¢ pretende condicionar, modificar, alterar tendéncias. Ou seja, para Celso Furtado,
o problema do Nordeste ndo seria solucionado com agSes pontuais, localizadas, artificials
(represamento de 4gua, e/ou introdugio de plantas exoéticas, por exemplo), mas com uma agéo
de grande envergadura, uma intervencdo estrutural que modificasse todo o processo histérico e

desenvolvesse as potencialidades da regifo.
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A primeira a¢do da "Operagfio Nordeste" deveria entfio ser um plano de adaptagfo para
criar no semi-arido uma economia adaptivel, resistente 4 seca. Isso implicaria necessariamente
uma diminui¢do de sua densidade demogréfica — particularidade que torna catastroficos os
efeitos das estiagens — e numa exploragio dos recursos naturais possibilitada por um
persistente e rigoroso estudo do meio.

A segunda agdo estaria balizada pela necessidade de resolver a absorcdo dessa
populagdio deslocada do semi-arido. Por isso, consistia em alargar fronteiras com técnicas
adequadas como a abertura de estradas e a organizacéo de colénias agricolas.

A terceira linha de ag@o deveria priorizar os investimentos industriais, nfo como um a
priori, mas como decorréncia das transformacdes da economia. Com a industrializagdo, a
regido poderia potencializar suas riquezas, seja pelo desenvolvimento do setor secundaério, seja
pela resolugio do problema do desemprego nos seus espacos urbanos, mas acima de tudo, a
industrializagdo do Nordeste deveria promover o desenvolvimento de um mercado interno,
que por sua vez diminuiria as disparidades regionais.

A quarta agdio se concentraria na resolugdo do problema de abastecimento de
alimentos, uma questio que implicaria em intricados procedimentos econdmicos. N&o bastava
para Celso Furtado, aumentar a oferta de produgio de alimentos porque SO essa iniciativa
poderia gerar uma dréstica diminuicio dos pregos, que por sua vez inviabilizaria a
rentabilidade agricola, comprometendo o desenvolvimento do mercado interno e
consequentemente o projeto de industrializagio.

Portanto, todas as iniciativas parecem confluir para a efetivacio de um projeto maior :
a industrializagdio do Nordeste. E ¢ também em funcio desse projeto que cle propde uma

intervengdo na estrutura agraria :
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O ponto nevrdlgico da economia nordestina estd, portanto, em sua
agricultura. Se ndo resolvermos o problema da utilizacdo adequada das terras
da faixa dmida - subutilizada wos latifindios do agiicar e nos chamados vales
tmidos da zona litordnea -, ndo poderemos criar no Nordeste, uma indistria

capaz de sobreviver.”

Sem nomear diretamente esse modo de intervencio como reforma agrdria, apesar de
reconhecer, como todos os nacionalistas, sua necessidade para desobstruir os rumos do
desenvolvimento nacional, Celso Furtado, na verdade, opta por um discurso bastante contido.
Talvez por uma avaliagio de que a exacerbagfo em torno da problematica comprometeria
enormemente seu projeto de modernizac3o para a regido.

A presenga de vérias pressbes podem ajudar a entender essa postura: de um lado, a
resisténcia do Congresso em aprovar a criagio da SUDENE, uma resisténcia que inclusive
contou com a mobilizacdo de varios politicos regionais, alguns deles governadores, todos
bastante preocupados de verem desmantelados seus espacos de poder. Por outro lado, o seu
lugar institucional de perito, contratado pelo governo federal para solucionar problemas que
eram tidos como os maiores empecithos ao desenvolvimento do pais, implicava na construgio
de um compromisso com o desejo € a esperanca de muitos (parlamentares jornalistas, bispos,
industrais ...), que como vimos, acreditavam ser a intervencdo estatal uma saida para a crise.
Em meio a esse fogo cruzado, sua opc¢lo pessoal foi a de ndo se envolver em dispuias
politicas, mas isso ndo evitou que seus planos de intervengdo acabassem enredados por essas

disputas. Numa avaliagdo feita anos depois por Francisco de Oliveira, assumidamente seu
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discipulo, essa postura foi colocada claramente como um problema que comprometeu a
eficacia de seu projeto. No seu texto "Celso Furtado e o pensamento econdmico brasileiro”, o
autor localiza aquele que seria o lado fraco do projeto de aclio e da teoria furtadiana no
momento de seu apogeu, quando da elaboragio da “Operagio Nordeste” e posteriormente com

a criacdo da SUDENE:

(...) € evidente que essa ideologia recobria também, como & proprio de toda
ideologia, antagonismos de classe e de interesses que, ou ndo interessa
explicitar, ou ficavam submergidos no interesse maior, mais global, que era o
desenvolvimento econdmico. Em outras palavras, interesses de camponeses, de
trabalhadores e de operdrios, dentro da construcdo ideolégica, da construcdo

tedrica cepalina e de Furtado, ndo encontram lugar. '®

O projeto de desenvolvimento regional foi pensado, entdio, exclusivamente em termos
"dos interesses proeminentes em escala nacional”. 86 que os "interesses proeminentes em
escala nacional” eram também os interesses dos ricos, inclusive dos ricos senhores donos de
terra - ndo raro, também deputados ¢ senadores do Nordeste. Ndo pedemos €squecer que, no
arco de aliangas proposto pelo idealizador da "Operacdo Nordeste", s6 ficaram de fora os
velhos coronéis do complexo algodfio-pecudria, que simbolizavam o arcaismo responsavel
pelo atraso politico e econdmico da regifio. Os grandes latifundiarios da zona da mata,
produtores de cana de agticar, eram vistos como potencialmente modernos, pela possibilidade
de fazer coincidir no seu espago de producio a industria e a agricultura — sintese de uma das

formas como o progresso era entendido naquele momento.
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Acho que podemos voltar a2 Congresso Nacional, onde os politicos enfrentavam, com
alguma bravura, € preciso reconhecer, os perigos de uma iminente crise social. Os gritos de
revolta “do rebanho tangido pela fome e pela miséria” parece que ecoavam naquele
democratico ambiente, causando medo, tanto quanto incitando pronunciamentos contundentes.

Com a palavra, mais uma vez, Seixas Doria:

Enguanto o meu brilhante e eminente colega, Deputado Josué de Castro,
diz que apenas parcialmente esté¢ com o Orador, quero dizer que a S. Ex®, que
estou inteiramente de acordo com suas palavras nesse aparte. Realmente o unico
lado positive da Operacéio Novdeste foi fazer voltar as vistas do Governador da
Republica para aquela regido inteiramente abandonada do pais. Mas, senhor
presidente, V. Ex? reafirmou aquele ponto de vista que eu sabia ser o seu: que
ndo se pode compreender uma Operagdo Nordeste sem uma reforma de

estrutura, que é a Reforma Agraria.’

A insisténcia de Seixas Déria vail rendendo frutos. Timidamente, ¢ deputado Passos

Porto se posiciona, atingindo exatamente o alvo da questdo:

A Operacdo Nordeste no setor da agricultura se preocupa com o sentido
unilateral do abastecimento, esquecendo-se de que as dreas umidas do Nordeste
= , .18
estdo ocupadas pela monocultura da cana ou pelo capim.
Apoiado em suas criticas, ainda que tfo parcimoniosamente, Seixas Doria radicaliza.

Depois de mais uma vez criticar a Operagfio Nordeste, vista por ele como um embuste, "um
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canto de sereias”, o bravo deputado ataca o Ministério da Agricultura, "mera repartigio
burocritica”, e finalmente acusa todo o governo federal de corrupgdo. Depois dessa rajada de

tiros, conclui com uma explicita ameaga:

E bom que os nordestinos digam, pela voz dos seus representantes no
Congresso ao senhor Presidente da Republica, que néo continue a viver de
slogan’ e rétulos desmoralizados, que ndo bringue com a fome de ninguém, pois
o Nordeste pode tornar-se um barril de pélvora eapaz de fazer explodir o mal
estar social que domina o Brasil inteiro, fruto em parte dos desvarios de V.
Exceléncia.

A hora, senhor presidente, é de atitudes claras, definidas e definitivas. O
povo derrubard os embusteiros, castigard desapiedadamente os ladrdes ¢ dard

um rumo novo a Naglo que quer se libertar das forgas retrégradas do passado.”

No final desse discurso contundente, os apanhados taquigraficos registram que muitas,
muitas palmas, ecoaram no recinto do Congresso, agucando minha imaginacio: seriam as
palmas o registro do entusiasmo de nossos bravos deputados ? Ou seriam as palmas indicios
de um nervosismo generalizado, que estaria abalando os membros daquela casa ?

No dia seguinte, 18 de margo de 1959, Josué de Castro resolveu dar uma Tesposta
politica a0 entusiasmo de Seixas Déria, apresentando um projeto de Reforma Agraria como
uma "modesta e patrittica contribuicsio, baseada nfio em motivos emocionais ou sentimentais,
mas em uma técnica racional de utilizar melhor a terra para sua maior produtividade e para o

beneficio da maioria que nela trabatha", afinal ele também se considerava um legitimo
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representante das vozes do Nordeste. Com muita habilidade politica, localizou sua iniciativa a

partir de uma solicitagio do proprio Presidente da Repitblica:

Sr. Presidente, na mensagem do Presidente da Republica, enviada ao
parlamento por ocasido da abertura dos trabalhos desta legisiatura, 1é-se um
pardgrafo, a meu ver bastante significativo nesta hora de transicdo econémica
que o pals airavessa, sobre a necessidade de dar o parlamento combate & grave
crise de abastecimento e a carestia da vida que nos assola. Deve o congresso
proceder no sentido de minorar por todos os meios esta situagdo a fim de
ampliar a produgdo agricola nacional. Refiro-me, a parré na qual o Senhor
Presidente da Republica encarece a necessidade de uma reforma estrutural.

(...) O projeto que conjuntamente elaboramos [ele cita vdrios estudiosos] visa
proporcionar ao governo instrumento legal com que possa promover «a
desapropriagdo por interesse social, medida indispensdvel a uma reforma de

. . . . 2
base econdmica e de interesse da coletividade. *°

Mais uma vez o movimento de Josué de Castro € de aproximacéo com as propostas do
Governo Federal, uma aproximacdo que pressiona, exige medidas, e mais do que isso, subsidia
a exigéncia de medidas. Nenhuma manifestacfio € registrada na Assembléia apesar da ressalva
do deputado de que essa seria uma Reforma Agréria de base econbmica, uma técnica racional
de utilizacdo da terra, tal como propunha a doufrina social trabalhista elaborada por A.
Pasqualini, que definia ser o objetivo primeiro dos trabalhistas, exigir a atuagfo reguladora do

estado na economia como forma de promover o bem-estar social. Onde estaria Seixas Déria?
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UM PROJETO CONTAGIOSO, MAS NEM TANTO ...

Cavalcante, membro do PTB e também integrante da Frente Parlamentar Nacionalista,
comunicou a seus nobres colegas ter enviado 4 mesa diretora um requerimento para que fosse

desarquivado um projeto sobre reforma agraria de sua autoria, encaminhado para discussdo

Trés dias depois do pronunciamento de Josué de Castro, o deputado Coutinho

naquela casa, muitos anos antes :

(..) Hoje, felizmente o assunto deixou de ser perigoso e a receptividade
pelo problema se amplia de maneira contagiosa.

Em principio, ninguém mais discute a necessidade ¢ a indispensabilidade
de uma solugdo rdpida e criteriosa que venha atender &s necessidades da nova e
correta estrutura agrdria do nosso pais, consubstanciada na revisio e no
reajustamento das normas juridicas, sociais e economicas-financeiras que regem
a dita estrutura.
(..} A Reforma Agrdria alcangou Iimite extremo de uma alternativa crucial: ou
vem pelas mdos da evolugdo ou é imposta pela Revolugdo. O ventre da estrutura
agrdria, fecundado pelas modernas concepcdes sécio-democriticas alcanga o
termo final da gestagdo. Cumpre gue o novo venha & luz sob os cuidados da
legalidade. Essa ¢ a nossa intengdo, esse é o objetive dominante do projeto que

21
apresentamos.
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O discurso de Coutinho Cavalcante chamou minha atengio por vérias questBes. O
ponto de partida € a constatac@o de que a Reforma Agréria deixou de ser um assunto perigoso,
posto que representava necessidade reconhecidamente indispensavel de nossa *evolugdo
social”, mesmo assim, ele argumentava que o parto — metafora da culminincia de um processo
"fecundado pelas modernas concepgdes séeio-democraticas” — deveria ser conduzido (ou seria
melhor dizer induzido?) pelos guardides das leis, ou seja, eles préprios, os deputados, pois o
seu papel nessa intervengio cirurgicamente planejada, parece o tempo inteiro ameacado pela
presenca da Revolugéo.

Essa tensfio entre a necessidade de intervengo controlada e possibilidade do caos e do
descontrole, orientou, por todo o ano, os debates no Congresso Nacional. Interessante registrar
que o projeto em questdo ja havia sido recusado inimeras vezes desde sua primeira
apresentagdo ainda durante o governo de Getllio Vargas, mas, tinha servido de base para a
Reforma Agréaria Cubana. Talvez isso possa explicar a insistente recusa de ao menos discuti-
lo. E talvez isso explique também a énfase de Coutinho Cavalcante na necessidade de uma
solucio legal, j4 que muitos nacionalistas ligados 2 Frente Parlamentar estavam receosos de
que sua posico de defender a reforma agraria fosse confundida como uma filiagdo ao
comunismo.” Se essa suposigio estiver correta, temos aqui mais um exemplo das dificuidades
vivenciadas cotidianamente pelos nacionalistas para compor uma forga politica capaz de fazer
frente aqueles que eram considerados por eles, “inimigos do progresso™, e portanto inimigos
da nacdio. Cada vez mais espacadamente, e sempre sem ultrapassar os Himites da sessiio de
comunicacdes, o debate sobre a Reforma Agraria prosseguiu.

Em 31 de margo, Raul de Goes, deputado paraibano, também do PTB, se posiciona.

Seu discurso € exemplar desse clima de tensdo generalizada no ambiente do Congresso.
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Estrategicamente, ele o organiza a partir de um apanhado de todas as falas anteriores sobre a
questdo agraria. Josué de Castro, Carmelo d'Agostinho, Passos Porto, todos tém seus
argumentos retomados num exercicio que visa “precisar a complexidade do problema”. Seixas
Déria no entanto, é citado muitas vezes, pois sua fala contundente em favor da Reforma
Agraria precisava ser amenizada pelas condigdes prévias que balizavam os discursos dos
varios deputados por ele citados.

Num impressionante exercicio de retdrica, o deputado Raul de Gées foi expondo os
pontos de acordo, bem como os lugares de discordancia para com esses pronunciamentos com
a clara intengdo de localizar argumentos que pudessem reforgar seu ponto de vista, sem

contudo provocar enfrentamentos diretos :

Todas essas controvérsias resultam em iltima andlise, Senhor Presidente,
do sentido, que geralmente se empresta & Reforma Agraria de mera distribuicdo
de terras aos lavradores, tendo-se em vista os exemplos histéricos do México ou
da URSS. Mas contrariamente a esses modelos revoluciondrios, que ndo
desejamos em hipdtese alguma, para o Brasil hé os de Reforma Agrdria
permanenie e progressiva adotados nos Estados Unidos, na Gra-Bretanha, na
Franga, na Argentina e em vdrias outras democracias ocidentais.

Ndo podemos ser aprioristicamente contrérios ao latifindic se esse ¢
produtivo e contribui para o progresso econémico da Nagdo, principalmente
quando se trata de wum determinado tipo de agricultura que requer grandes

extensdes de terra, como o algodéo, a cana-de-agicar e o café.
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Inversamente, ndo devemos tdo pouco centralizar nossas preferéncias no
municipio, como um tipo ideal de Reforma Agraria, pois as pequenas
propriedades sem assisténcia financeira ou técnica do Estade ndo lograriam
éxito, mormente nos meios rurais nordestinos, onde tanto se faz sentir a falta de

requisitos assistenciais. 3

Segue uma solicitagio para que sejam desarquivados todos os projetos “que dormem
no arquivo da Clmara, nos quais se encontra condensada uma legislagéo rural que aponta
solugdes para esse problema” e em seguida, ele deixa escapar uma explicacdo do porqué

desses projetos estarem arquivados por tanto tempo:

Talvez tenha sido por julgd-los um tanto avangados em relacdo & vida
rural brasileira, o motivo que levou o congresso a ndo dar andamento aqueles
projetos, preferindo aprovar a criagdo do Servigo Social Rural e Comissdo
Nacional de Politica Agrdria.

Chegou a hora, sv. Presidente, de desarquivarmos esses projetos para
submeté-los a novos debates no sentido de melhor ajustd-los a realidade rural
brasileira.

(...) Ainda recentemente, em pronunciamento publico, o eminente sr. Jodo
Goulart, presiderite do Partido Trabalhista Brasileiro, apontava varios
problemas que estdo a desafiar solu¢do rdpida de parte do poder puiblico,
citando como um dos primeiros, a Reforma Agrdria. Uma reforma justa e

humara capaz de proporcionar felicidade ao homem do campo.
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Aos que temem hoje uma Reforma Agrdria em moldes pacificos, dentro
do respeito constitucional ao direito de propriedade, cumpre-nos alertd-los
parodiando a famosa adverténcia de Antonio Carlos: Fagamo-la antes que o
povo a faca'. *

Num primeiro olhar o discurso do nobre deputado paraibano parece ter como
motivagdo primeira refocar o pedido de Coutinho Cavalcante para que fosse desarguivado seu
projeto de reforma agréria. Essa perspectiva parece se confirmar se considerarmos a filiacdo
de ambos ao PTB e a recorréneia 2 idéia de que a emergéncia do tema exigia providéncias
inadidveis, mas que essas providéncias deveriam ser encaminhadas dentro do padrio de
normalidade, ou seja, dentro da lei. No entanto, apesar desses pressupostos comuns, o discurso
de Raul de Gées prima em condicionar a reforma agriria a uma série de condices prévias:
educagdo do homem do campo, ampliagio da legislagio trabalhista para o meio rural, projetos
de assisténcia técnica e financeira aos pequenos proprietérios, ete. Néo quero ser injusta com
tanta abnegacdo, com tanto zelo, mas todo esse cuidado nio parece indicar a expectativa de
encontrar meios de remediar, ou mesmo conter em limites muito estreitos, 0 “momentoso
problema” ?

Como veremos mais adiante, o projeto de reforma agraria que Coutinho Cavalcante
solicita que seja desarquivado nio se distancia muito da proposigdo apresentada por Raul de
(bes, mas a evidente do deputado paraibano em defender a reforma agraria naquele momento
e naquele espaco de poder, acentua a diferenca de comprometimento dos petebistas com a
batalha de superar a histérica resisténcia do Congresso Nacional de, ao menos, discutir a
questdo. Minha impressdo € que como membro do PTB, Raul de Goes inscreveu-se no debate

para cumprir 2 agenda do partido ~ um compromisso que aparece realgado pela citacfio ao
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pronunciamento de Jodo Goulart —, mas ao fazé-lo, ao mvés de reforgar a unidade do partido
em torno dessa questdo, expds, ainda que sutilmente, que as dificuldades de conciliar os

conflitos entre as expectativas de reforma agraria estavam presentes em todas as esferas.

UMA REFORMA EXEMPLAR

No dia 11 de abril, uma noticia auspiciosa chegou aos congressistas € 0 entusiasmo
tomou conta de novo daquela casa. O deputado Maério Martins solicitou do presidente
autorizacdo para a leitura da reportagem “Verdadeira Revolugiio Agraria”, publicada na revista
"O Cruzeiro", na qual o arcebispo do Rio de Janeiro, D. Helder Cidmara, comunica a deciséo
da Igreja de realizar uma reforma agriria em suas terras. Para o entusiasmado deputado, a
Igreja, frente & agitacdo — muitas vezes demagégica — , demonstra, com essa atitude, seu

compromisso com a resolugdo do problema :

{..) a Igreja vem dar sen exemplo concreto, ndo apenas pregando, mas se
propondo a organizar um plano de distribuigdo terras de sua propriedade nos
estados do Maranhdo, Goids e Rio Grande do Norte. E pela palavra de D.
Helder verifica-se que a igreja ndo pretende ficar num sentido tedrico, mas
oferece suas terras, para ld encaminhar familias selecionadas, numa proporcdo
de nove familias brasileiras e uma estrangeira desde que qfeitas av trato du
terra. E ndo se limita a doagdo de terras, pois se propde a prestar assisténcia
técnica, ajuda para a construgdo de casas - enfim, um plano realmente de

fixagdo do homem ao solo.”
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Da entrevista de D. Helder, lida pelo deputado na Cémara, podemos inferir mais um
desdobramento dos investimentos da hierarquia catolica na questdo agraria, que como ja
vimos tem muitos antecedentes. Relembrando. No inicio dessa década, a intencio de interferir
no mundo rural resultou na estratégia de exigir que o estado suprisse as deficiéncias do
desenvolvimento produtivo nas areas subdesenvolvidas através de investimentos financeiros e
do amparo ao trabalhador rural com a ampliagdo da legislagdo trabalhista para o campo, a
criagdo de projetos educacionais e do incentivo ao cooperativismo que, no conjunto,
garantiriam a promocdo da justica social. Aos poucos, e cada vez com mais intensidade, a
alianga entre Estado e Igreja, foi sendo redefinida pela intervencdo direta da Igreja no
problema, sobretudo a partir de 1956, quando na reunifio dos bispos do nordeste, em Campina
Grande, estes assumiram o compromisso de “colocarem-se ao lado do povo oprimido”. Um
comprormisso que estimulou a criacdo de canais de convivéncia com os trabalhadores através
dos programas de educacio rural, e da efetiva participagdio na elaboraggio das politicas publicas
para o setor.

Se por um lado essas interferéncias implicaram na reafirmacio da alianga com o
Estado, por outro lado autorizaram a exigéncia de que as agdes propostas pelo governo fossem
realmente eficazes. Essa parceria vigiada ficou claramente colocada na declaracdo final do
encontro, quando os bispos, depois de reafirmarem a necessidade de elaboragio de um “plano
superior” que congregasse os poderes publicos, a iniciativa privada e a Igreja, ressaltaram a
importancia de que cada um dos parceiros mantivesse a liberdade de principios para que,
frente a “riscos de desvio de nobreza e dos objetivos comuns” pudessem ter uma “atitude de

. At 26
independéncia”,
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Trés anos depois, o “plano superior” nio tinha ainda saido do papel, e a ressalva dos
bispos ganhou materialidade na decisdo de realizar uma reforma agraria nas terras da Igreja. O

sentido de exemplaridade dessa atitude ¢ claramente assumido por D. Helder Camara :

A idéia da Reforma Agrdria vem sendo estudada em todas as reunides de
Bispos. Sentiamos necessidade de a Igreja dar exemplo ao Governo, e aos
particulares, de imprimir sentido social as terras de sua propriedade. Era antes
de tudo problema de coeréncia com a doutrina social cristd que 56 terd for¢a na

medida em que for concretizada. Dai o passo dado.”’

Mas o exemplo da Igreja ndo deveria sO atingir, mobilizar, alertar os aliados, ele

deveria também reativar um lugar de contraposicdo :

Com isso, obtivemos ainda, duas vantagens: arrvebatamos aos
comunistas uma bandeiva que imaginavam propriedade deles e evitamos uma

reforma agraria precipitada, falha e s6 no papel ™

O projeto, segundo D. Hélder, deveria comegar com trés experiéncias piloto; nas terras
das arquidioceses de Goiana (Corumba); no Maranhdo{Sio Luiz) e no Rio Grande do Norte
{ nos vales umidos de propriedade da Fundacéo Pio XII). Mas o bispo esperava que outras 30
dioceses incorporassem o projeto em parceria com os governos estaduais e os proprietéarios de

terra nas mais diversas regides do pais.
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A geografia dessa intervencdio sugere uma estratégia minuciosamente planejada. A
escolha por Goids ndo parece indicar a decisio de interferir diretamente numa rea de atuagdo
antiga, e até entdo exclusiva dos comunistas ? Afinal, o movimento de Trombas e Formoso,
apesar das muitas adversidades, continuava a se expandir. No caso do Maranhdo e do Rio
Grande do Norte, ndo seria possivel pensar esses empreendimentos como barreiras para a
expansdo das Ligas Camponesas, sobretudo no Rio Grande do Norte onde o trabalho de
educacdo rural ja vinha sendo desenvolvido desde 1949 por D. Eugénio Sales, entdo bispo de
Natal ? Além disso, a multiplicagio de iniciativas a partir desse projeto — como previa D.
Helder — ndo seria a garantia de dominio numa 4rea de abrangéncia enorme e crucial para que
a Igreja realmente se constituisse como uma alternativa aos comunistas ?

Dessas suposigGes, pelo menos essa expectativa de abranger muitos lugares e muitos
grupos foi assumida por D. Hélder, que perguntado sobre quem seriam os beneficiados com a

reforma agréria da Igreja, respondeu :

A amplitude da resposta dé medida da amplitude da experiéncia : em
Sdo Luiz do Maranhdio serdo aproveitadas familias nordestinas acossadas pela
seca; no Rio Grande do Norte, ficardo familias que, de outro modo, sem o
aproveitamento dos vales umidos, terigm que abandonar o Nordeste; em Goids
aproveilaremos familias vindas do interior, atraidas pela miragem das cidades,
reduzidas hoje & condi¢dio de favelados, mas guardando a nositalgia da terra e
querendo por tudo recomecar a vida desde que possam contar com casa e com

um pedago de chdo.”
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Mas a eficdcia desse investimento sé estaria completa se sua exemplaridade atingisse
também o0s camponeses e, para i8so, era preciso realgar as distingdes entre as propostas da

Igreja e as propostas dos comunistas ( tal como a Igreja as viam) :

O problema ndo é apenas contar com um pedaco de terra. Isso apenas
ndo importaria em Reforma Agrdria. O que de fato reformard a estrutura rural
brasileira é assegurar a familias iddneas, terra e assisténcia técmnica, e
assisténcia social, e assisténcia religiosa, de modo a possibilitar-lhes a
ascensdio do nivel infra-humano para familias cristds com capacidade de
produgdo, com poder aquisitivo e com dnimo de viver.>®

Por isso, as “doagbes” de terra seriam condicionadas pela exigéneia de que os
“beneficiados” correspondessem as expectativas da Igreja trabalhando a terra recebida, e
guardando-a como um patriménio inaliendvel, pois que da familia. Todas as benfeitorias (casa,
instrumento de trabalho, sementes, mudas, adubos ¢ a manutencio até a primeira colheita)
deveriam ser pagas pelos beneficiados para compor um fundo que, revertido, pudesse financiar
outros empreendimentos, mas esse também era um mecanismo para estimular a solidariedade

e evItar excessos :

O presidente da Republica assegurou-nos tudo o que for necessdrio para
0 bom éxito da experiéncia piloto de Corumbd de Goids. Mas a nds nos
interessa realizar g experiéncia em termos tdo possiveis, 1do normais, tdo pouco
excepcionais que, depois, qualquer proprietario de boa vontade se convenga da

. 3
possibilidade, das vantagens de fuzer o mesmo. !
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SQIRLICTEL
SECAD CIRCULAR

Ao preservar seu projeto do perigo dos “excessos”, D. Hélder explicitou claramente o
cuidado de circunscrever aos espagos de atuacdio considerados legitimos pela Igreja. Por isso
quando perguntado sobre qual a opinido da Igreja a respeito de vérios projetos de reforma

agraria existentes na Assembléia Nacional, ele respondeu com cautela :

Longe de nés a presungéo de, em terrenc técnico ser mestres, ser
infaliveis ou pensar em monopdlio. A presenca da Igreja, no caso, traduz o
desejo de ndo pecar por omissdo, de salvar a coeréncia entre a doutring e a
prdtica, e de dar o exemplo que nos cabe dar.

(..} A solugdo definitiva para o problema brasileiro é a Reforma Agradria
aliada a industrializa¢do da vida agricola tal como estd planejando o Grupo de
Trabalho para o Nordeste constituido pelo Presidente da Republica. O que
entusiasma no esquema elaborado em nome do governo por Celso Furtado, é
que ndo se trata de plano faradnico e irrealizdvel, Entusiasma, sobretudo, saber
que existem oS recursos financeiros para a realizacdo imediata do esquema que
com ¢ apoio pleno dos bispos do Nordeste e, acredito que os governadores e
povo nordestinos, também apoiardo uma reestruturagdo da economia daquela

. ) - P P 2
drea até hoje tdo sacrificada.’

Essa proposi¢do da Igreja, resgatada para o ambiente do Congresso expde, mais uma
vez, o clima de inseguranca que o debate da Reforma Agraria provocava naquele momento. A
ansiedade de construir formas ¢ modos de intervencio citando outros como lagar de

reafirmacdo, explicita tensBes disseminadas, bem como a necessidade de instaurar lugares de
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autoridade para filiagSes muitas vezes implicitas: Mario Martins citou a Igreja, a Igreja citou o

Governo Federal, numa tentativa de construir uma legitimidade que em absoluto exclui a
disputa, a contestacdo, inclusive em lugares de esperada unidade.

Um ano apds a publicagfo dessa entrevista, um grupo de religiosos cat6licos publicou

um livro chamado "Reforma Agraria, uma questdo de consciéncia”. O tom do discurso é de

exacerbacdo da idéia de perigo j& que a ameaga parece disseminada, contagiando a todos,

posto que se localiza até no préprio movimento de dizer, falar sobre:

De pouco tempo a essa parte, vem sendo cada vez mais freqiiente entre
nos, ndo s6 em discursos e conferéncias, como em entrevistas, artigos, livros,
relatorios oficiais e projetos de lei, a expressdo Reforma Agrdria. Néo é dificil
entretanto, notar que essa designagdo genérica tem servido de rétulo a sugestdes

ou projetos muito diversos em seus objetivos e no espirito que os anima.’>

Anunciado o incémodo, o segundo movimento desse discurso € o da edificacio de um

lugar. Um lugar que tenta delimitar o perigo :

Assim pode-se falar de uma reforma agrdria sadia, que constitua
auténtico progresso, em harmonia com nossa tradicdo cristd, mas também se
pode falar de uma Reforma Agrdria revoluciondria, esquerdista e mal s posta
em desacordo com essa tradicdio. Este ultimo tipo de Reforma Agrdria importa
em golpear a fundo ou até em eliminar a propriedade privada. Por isto mesmo

éle deve ser tido como hostil também & familia. Com efeito, como veremos,
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propriedade e familia sdo instituigdes correlatas e Jundadas nos mesmos

principios.>

N&o hé nenhuma novidade nesse discurso, mas dois aspectos me chamaram a atencfio
nesse livro. O primeiro pode ser localizado no discurso dos editores, que numa nota

introdutoria a 3% edigdo, de 1961, realcam a dimensfo do impacto que esse texto provocou:

+

Apesar do cardter especializado do assunto, ‘Reforma Agrdria, questdo
de consciéncia’ teve sua primeira edi¢do, de 5000 exemplares, esgotada em 20
dias. A segunda edicdo, de 7000 exemplares, esgotou-se, por sua vez em um més.
O livro despertou a aten¢do do publico nos diversos pontos do territério
nacional. Em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro figurou durante virias semanas

entre as 10 obras mais vendidas >

Poderiamos desconfiar dessa fala reconhecendo nela s6 a intencionalidade ébvia de um
editor: vender ¢ legitimar o seu produto. Entretanto, nio é possivel desconsiderar a evidéncia
de trés publicagBes em seis meses. Quem teria comprado esses livros? O que teria motivado
essa voracidade de leitura sobre a concepgio da Igreja de reforma agraria? E mais, como as
pessoas teriam lido esse texto? Como uma recusa aos projetos de Reforma Agréria em pauta,
como propdem claramente seus autores? Seria interessante se pudéssemos responder a essas
questdes, mas a impossibilidade de fazer esse exercicio nfo nos impede de pensar como o

debate sobre a Reforma Agraria foi produzido e apropriado intensamente naqueles anos,
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extrapolando os espacos institucionalizados do debate politico como as assembléias, os
partidos, os governos, disseminando conflitos e confluéncias.

Essa abrangéncia fica explicita também na forma como foram sendo produzidos os
discursos sobre o tema. O texto em questio, por exemplo, foi construido com um didatismo
impressionante. Cada discussio foi subdividida em varios topicos pontualmente trabalhados e,
como se isso ndo bastasse, todos os tOpicos tém referéncias laterais com a sintese do
argumento que neles se desenvolve. A linguagem é cuidadosamente clara e cada argumento,
citacfo, referéncia é minuciosamente explorado, explicado, decodificado. Enfim, é um texto
que foi construido com a pretens&o de ser acessivel, e penso que ¢ exatamente nisso que ele se
realiza como um modo de intervengéo.

Paradoxalmente, ao tentarem definir no texto a “reforma agraria sadia” como uma
alternativa & “reforma agréria malsd”, os autores reconhecem a reforma agraria como um

projeto de outros, ¢ negando-o, legitimam-no:

Para evitar possiveis confusdes, fica declarado que nesse livro a Reforma
Agrdria revoluciondria, esquerdista, malsd é sempre mencionada com iniciais

maivisculas e entre aspas: 'Reforma Agrdria’ >

Todo o texto € uma tentativa de demonstrar como a "Reforma Agraria” ¢ uma
intervencdo estrangeira, estranha a vida e ao povo brasileiro, mas que parece disseminada,

ameacando a todos:
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Os debates sobre Reforma Agrdria véo desse modo, induzindo lenta e
quase despercebidamente muitas pessoas a aceitarem uma mentalidade
esquerdista, ou a resvalarem mesmo para a adogdo de programas socialistas e
revoluciondrios que hd um ou dois anos atrds, teriam rejeitados

categoricamente.”’

Em nenhum outro lugar encontrei um discurso que trata de modo tdo explicito da
emergéncia da reforma agréria, nem da presenca devastadora do “outro” como o responsavel

pela emergéncia. Tensdo e prontiddo orientam o discurso dirigido as elites do pais para que

lutem em defesa da Nagio:

Esse trabalho se dirige, pois, aos membros das profissées liberais, aos
eclesidsticos, aos politicos, aos militares e notadamente aos agricultores,
engenheiros agrénomos, economistas, bem como, de modo geral, a todos os
homens de cultura, de acdo nos quais a fé e o amor & nossa civilizagdo mantém
vivaz a convicedo da legitimidade ¢ benemeréncia da propriedade privada, e aos

quais incumbe, a titulos diversos, a defesa dos fundamentos da nacionalidade ™

Para essa Igreja, os fundamentos da nacionalidade eram a familia e a propriedade
privada, entendidas como indistinguiveis, posto que naturais e sacralizadas por Deus, ¢ essa
crenga fundamenta a defesa dos proprietirios rurais como homens probos, laboriosos € bons,

numa clara legitimagdo da ideologia do paternalismo:
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Dedicado de sol a sol a divegdo da faina rural, o proprietdrio, associado
assim aos trabalhadores bragais na tarefa de tirar do solo recursos de que um e
outros iriam viver, era verdadeiramente o 'pater’, o ‘patrdo’ de cujos bens e de
cuja atuagdo, todos recebiam alimento, teto, roupa e meios de poupanca, na
medida da situacdo e da cooperagdo de cada qual.

E como as relag¢des de trabalho, guando bem entendidas, néio ficam sé em
seu dmbito mais restrito, mas naturalmente criam compreensdo, estima e mutuo

apoio nas vérias necessidades da vida>

Esse mundo de harmonia, "em que a familia era o esteio dessa ordem de coisas”, estd
sedimentado nas "dez vezes secular tradi¢do cristd, e tem como pressupostos: a legitimidade
de uma diferenca de classes no plano econdmico e social” mas a legitimidade da diferenca no
entanto, ndo impossibilita que a igreja lute para que todos possam “ter uma existéncia digna e
pleﬁamente humana, nas condi¢cdes que lhes sio proprias, e na necessidade, de que dessa
diferenciacfo comedida e harménica decorra uma cooperago intima”.*

No entanto, sombras vinham ameacando esse quadro: a decadéncia religiosa na vida do
campo e a desruralizagfio dos proprietarios agricolas, afastando-os dos seus trabalhadores; bem
como a eficiente propaganda socialista, subliminar, insinuante, marcada de siléncios, ¢
construida a partir do desmantelamento de valores, conceitos, pressupostos cristdos, como a
igualdade, a fraternidade e a justiga social.

Por reconhecer o perigo dessa presenca ameacadora, e, instituindo para o seu discurso

um lugar de verdade amplamente sedimentado nos preceitos biblicos e enciclicos, essa Igreja

legitimou sua contraposicdo a "Reforma Agriria” como uma questio de consciéncia,
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consciéncia cristd que entende e aceita a diferenca de classe como um principic natural e
legitimo, e por isso, a consciéncia desse perigo iminente que poderia desmantelar essa ordem,
se desdobra numa cobranga explicita - nfo devemos esquecer a quem esse livro foi dirigido:

aos homens de cultura e de agfo -, e claramente direcionada:

(...) Estamos, pois, expostos ao risco de uma legislacdo aprovada num ambiente
de irreflexdo e acodamento. 4 ocasido é propicia para que a instituicéio da
propriedade, em lugar de ser protegida e complementada com o necessdrio para
a plena realizagdo de sua fungdo social, seja de tal maneira golpeada e cerceada
no que tem de essencial que decaia para um estado de caréncia ¢ raquitismo

irremedidvel ¥
Por isso,

A questdo de consciéncia de que tratamos interessa, no momento, antes
Qaos que, por sua autoridade em razio de cargo oficial, ou de sua influéncia
sobre a opinido publica podem cooperar para a adogdo ou rejeigdo da 'Reforma

Agrdria’. E isso ainda que ndo se trate de catélicos.®

Ai:esar de colocar a possibilidade de uma reforma agraria s3 e de fazer referéncia 4
fungdo social da propriedade, esse documento foi constituido como uma oposi¢io radical ao
projeto dos bispos do Nordeste, pois, para seus autores a reforma agraria era “uma falsa
solugfo para um problema inexistente”. Falsa porque as falhas e problemas do campo nfo

decorriam do latifindio nem dos latifundiarios, mas do questionamento dos principios
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tradicionais que estruturavam a sociedade: a familia e o respeito pela propriedade privada. Um
desmantelamento provocado pela ideologia socialista que incitava uma mentalidade
jgualitiria, confundindo até os espiritos catélicos. Aplicado ao campo, o igualitarismo
legitimava a idéia de que “o proprietario ¢ um ocupante injusto de terras que deveriam ser

distribuidas entre todos.”™ Mas ameacar a propriedade privada, era também ameagar a

familia:

A natureza do homem leva-o a estabelecer nexos mais diretos com certas
coisas e relagbes mais préximas com certas pessoas. Ser proprietdrio, ter

familia, sdo situagBes que lhe ddo uma justa sensagdo de plenitude e

personalidade.

()

Entre a familia e a propriedade hd, diriamos, wma comunidade de raiz e

uma reversibilidade. ™

A Tgreja, como tutora por “misséo divina” do direito de propriedade e da familia, ndo
pode concordar com a “Reforma Agraria” — qualquer reforma agraria — que significasse uma
interferéncia no direito de propriedade, porque a decadéncia da propriedade era a ruina da
familia. E é com um discurso extremamente apelativo, que foi constituido com a pretensio de

ser uma adverténcia, que esses religiosos demarcam sua oposigdo ao projeto de D. Helder :

{..) Ndo queremos afirmar que seja essa a intengdo de todos 0s
propugnadores da ‘Reforma Agrdria’, ou mesmo da maioria deles. Mas quem
deita o machado & raiz de uma drvore, ndo pode esperar que ela ndo caia 5o

porque, ao dar o golpe, ndo tinha a intengdo de derrubg-la..
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Nio resisto a tentagfio de induzir vocé, meu caro leitor, a um répido devaneio. Imagine
em que proporgdes esse texto realimentou as posturas conservadoras de muitos dos nobres
deputados quando os “agitadores” insistiam em ameacar o seu sagrado direito de propriedade
e deslegitimar seu lugar de homens probos, patriatas. Imagine também quanto realimentou a
prepoténcia de grandes latifundidrios, ciosos de seu tradicional lugar de chefes de familia. Mas
deixemos de lado os devaneios e voltemos ao Congresso Nacional, pois como esse texto s6 foi
publicado um ano depois do debate que estamos acompanhando, ¢ impossivel, pelo menos por

enquanto, investigar o seu impacto.

UMA ALIANCA TATICA

No dia 23 de Abril de 1959, Fernando Ferrari, anunciou a0 plenario da Camara Federal
os resultados de uma reunido em que o PTB discutira e se posicionara sobre os "problemas de
base" do Brasil, e aproveitou para legitimar seu partido como um tradicional propositor de
solugbes para os problemas sociais. Fazendo coincidir essa tradicdo com o "momentoso
problema”, Ferrari relembrou que a elaboragiio de Licio Bittencourt, na constituicio de 1946,
sobre a desapropriagdo por interesse social, poderia ser "uma especie de Abre-te Sésamo para
o0s grandes problemas de terra no Brasil", assim como os estudos de Alberto Pasqualini
deveriam ser uma referéncia para a formaciio da consciéneia de que € impossivel propor
reformas “sem modificarmos fundamentalmente a paisagern, sem tOmarmos nas nossas mios
de legisladores o bisturi magico e sem cortarmos amplamente, com incisdes profundas, essa

paisagem”.* Por isso, para ele, o PTB teria o compromisso histérico de
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... ser um partido diferente dos outros, com grande estrutura, com grande
armadura, para que possa interprefar mais do que nunca as aspiragbes do
proletariado e sobretudo ajudar as massas amorfas do Brasil a se

transformarem em pove para a felicidade da Nagdo.

Mas, quem seriam para o nobre deputado as "massas amorfas"? Os trabalhadores
rurais. E como ¢ PTB ajudaria em sua transformag8o? Primeiro, enfrentando o que para ele € o
aspecto mais estrutural do "momentoso problema": a separacdo enfre industrialismo e

agrarismo no Brasil :

Se o nobre deputado J. Agripino folhear as estatisticas mais atualizadas
da renda per capita no Brasil, certificard que nunca os problemas do campo
foram tdo graves quanto agora, e que nunca a vida rural brasileira empobreceu
tanto quanio nos ultimos seis anos. (...} Basta olhar o indice de evolugdo do
industrialismo no Brasil e compard-los com os indices de evolucdo do
agrarismo, que rnos ultimos anos a diferenca aumenta de maneira crescente e

quase dramdtica.*®

Por isso, a reforma rural passou a ser um dos problemas fundamentais para o

trabalhismo. Mas como, para ele, deveriam os trabalhistas intervir nessa questio?

No meu entender, antes de tudo devemos comegar pela Reforma Agrdria,
go lado - sabem de quem, senhores deputados? - ac lado da Igreja, pois estou

certo de que no Nordeste, nfo se fard Reforma Agrdria sem a experiéncia do
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paroco que envolveu a prépria batina e se meteu naquelas terras calcinadas. a
ensinar os caboclos a distribuir dreas. a preparar glebas, numa obra apostolar,
que extravasa quanto se fez até aqui, dentro do idealismo cristdo e catélico nesse

;49
pais.

Embora falasse como lider da bancada e em nome do seu partido, as relagdes de Ferrari
com o PTB eram naquele momento extremamente conflituosas. Um més depois desse
pronunciamento na Cémara, ele recusou a indicago para disputar pelo seu partido a prefeitura
de Porto Alegre e aceitou se candidatar a vice-presidente pelo Partido Democrata Cristfo.
Como candidato, Ferrari lancou “a campanha das mdos limpas”, base de sua plataforma
eleitoral, que tinha como alvos de critica a corrupgio clientelista e a concentracfio de poder
que, para ele, estavam afastando o partido dos principios do trabalhismo. S6 a partir de sua
expulsdo, no inicio de 1960, institucionalizou-se o “Movimento Trabalhista Renovador” como
uma dissidéncia do PTB.*

Nesse intervalo, a posicdo de Ferrari é marcada por ambiguos movimentos : como
membro do PTB ele fazia parte da alianca politica que sustentava o governo de J. Kubitschek;
como candidato a vice-presidente ele assumin uma postura de critica ao governo. Por isso,
quando em seu discurso, ele defendeu a alianca com a Igreja para a resolugdio da questio
agraria e foi aparteado por Costa Lima, que lhe pergunta como o governo federal pensa em

efetivar essa alianga, ele respondeu visivelmente irritado :

Ndo represento governo nenhum. V. Ex® estd enganado. Represento uma

idéia. um principio, uma bandeira, que estamos colocando « servico do povo

. §1
brasileiro.
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No entanto, herdeiro e defensor dos petebistas “ideoldgico-doutrinarios”, liderados por
Alberto Pasqualini”, Fernando Ferrari acreditava ser da competéncia do Estado a regulaggio das
relacdes sociais para a promogdo de um capitalismo justo, humano. Por isso, todo seu
argumento para a resolugdo do problema agrério passa pela idéia de que sua eficicia dependia
da regulamentacio do trabalho rural e de uma reforma agraria dirigida e processual, sendo que
para um e para outro modo de intervengdo, era necessaria e imprescindivel a atuagéo direta do
Estado. Mas talvez Ferrari ndo estivesse naquele momento falando como deputado, mas da

perspectiva de um futuro vice-presidente :

(..} Se V. Ex® me perguntasse como se deveria fazer Reforma Agrdria daria meu
ponto de vista - por ser esse o meu objetivo nessa tribuna hoje. 4 Reforma
Agraria podemos fazé-la ja e complementa-la, evidentemente, com as alteragdes
constitucionais referentemente ao instituto de desapropriagdo por utilidade
social. Sustento cada vez mais que propriedade e desapropriacdo sdo, por assim
dizer, elos de uma mesma corrente. Sdo pratos de uma mesma balanca cujo fiel é
o poder publico. Evidentemente essa é uma terceira etapa e temos que caminhar
para ld. Desde ja, entretanto, iniciaremos a marcha para os campos. Como?
Votando a lei que institui o regime juridico do Trabalhador Rural.

Que democracia é essa onde ndo falam os direitos mais sagrados de 2/3
de brasileiros que vivem nos campos como animais sem direitos de espécie
alguma? Que esses homens possam amar a democracia é razodvel e plausivel?
(...Y Dois tercos dos brasileiros vivem a margem: produzem riquezas para outros

gerando miséria para eles mesmos, sem um instituto de aposentadoria, sem
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absolutamente nada. Por que ndo levamos imediatamente um plano de
assisténcia social para essa gente?

O segundo passo seria a lei de arrendamento rural Ora, senhor
Presidente, se os contratos de aluguel no meio urbano estéio no direito civil, se ja
passou para o capitulo dos direitos e das obrigagdes, por que ndo colocarmos

por igual os contratos rurais sob protecéo civil? >

Em seguida o nobre deputado entregou, em nome do seu partido — “a todos os partidos
porque essa ndo € uma obra nossa ¢ uma obra do Brasil” —, um projeto de resolugio, criando
uma comissdo especial para elaborar o programa definitivo de reforma tural. Vale a pena

reproduzir seu apelo final:

Quero convidar esta Camara para que, uns e outros, independentemente
de partidos, sacudam essa tinica incémoda, essa tunica de Nessus,
burocratizada, infernal, emperrada, desumana, qgue praticamente, estd nos
queimande as mdos. Sacudamos, nobres colegas, esse manto dos males
intransponiveis antes que nos queimemos nas labaredas das insatisfa¢des

populares ( Muito bem. Muito bem. Palmas. O orador é cumprimentado).>*

Muito bem! Muito bem! Por que toda essa intensidade? Por que todo esse entusiasmo?
Seria pela clareza e ordenagio do problema e de suas solugbes? Seria pelos dois lugares de
legitimidade sobre os quais o discurso do deputado se organiza: o antecedente dado pelo

projeto de desapropriagio social proposto na constituigio de 1945, embora ainda nio
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regulamentado ? Ou seria pela parceria proposta com a Igreja? Se cotejarmos o discurso do
deputado, podemos encontrar indicios para explicar esse entusiasmado apoio.

A proposta de Ferrari passava por trés movimentos cuidadosamente hierarquizados:
primeiro, a regulamentagdo do regime juridico do trabalhador rural, segundo, a
regulamentagfo do arrendamento, e depois, se necessario, dever-se-ia recorrer a alteragdo
constitucional referente a desapropriacdo por utilidade social. Circunscrita 2 regulamentaciio
do trabalho e do aluguel da terra, a reforma agraria de Ferrari colocava a interferéncia na
propriedade privada como um complemento, ac qual o Estado s6 deveria recorrer com
equilibrio ja que “propriedade e desapropriagiio sdo pratos da mesma balanca cujo fiel € o
poder piiblico.”

Se entendi bem, o sentido dessa intervengfio é também de contengfio dos conflitos,
apesar da prelegdo inicial de que ¢ impossivel propor reformas sem “fomar nas nossas maos
de legisladores o bisturi mégico e sem cortarmos amplamente, com incisdes profundas, essa
paisagem.”

Mas, no texto “Mensagem Renovadora”, escrito para subsidiar sua candidatura a vice-
presidente pelo PDC, € que os propositos do trabalhista coincidem completamente com a
proposta da Igreja. Depois de explicar que sua filiagdo ac nacionalismo se justifica pela
convicgio de que o poder politico deve exercer uma postura defensiva contra 0s excessos
econdmicos internos e externos, como modo de evitar a exploragfo anti-social da propriedade,
ele defende que a elevacio do nivel de vida dos trabalhadores do campo € indispenséavel para o
equilibric econdmico e social da nagfo, e por isso convoca todos 0s homens de bem,
independentemente das divergéncias doutrindrias, para redimir, amparar e guiar 0s “modernos

escravos da miséria rural” :
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Diga-se, desde logo, porém, que ndo se trata de uma revolugdo, nem
tampouco de medidas de excegdio ou discriminatérias de direitos adquiridos. O
processo serd evoluciondrio. Deverd implantar-se progressivamente, mediante
aplicagdo de vdrias etapas primdrias e paralelas ao desenvolvimento nos

demais setores essenciais...>

Coincidéncia na necessidade de intervengiio : equilibrada, normativa e evolutiva;
coincidéncia na justificativa da intervengéio: salvar os parias do Nordeste que “abandonados ao
seu proprio destino nfo tem o que comer, 0 que vestir, nem onde morar”; coincidéncia nos
procedimentos: todas essas reformas poderiam ser feitas sem agressdo, de modo pacifico e
racional, mas com decisfio ¢ inflexibilidade: coincidéncia na expectativa de que o poder
publico deveria assumir a dianteira do processo usando as terras publicas para assentar
camponeses sem terra e assim evitando excessos; coincidéncia na leitura de que uma vez
niciado o processo, os proprietarios de terra assumiriam uma postura de “colaboraciio ampla e
proficua das associagdes rurais”, que, como 6rgdos estimuladores do “sadio agrarismo”’
venceriam a resisténcia dos que “por incompreensio ou avareza” se opusessem & reforma.
Coincidénczia na idéia de dar prioridade a projetos de deslocamento “das massas expulsas do
Nordeste pela seca”, para espacos vazios; coincidéncia no incentivo a organizago de coldnias
agricolas apoiadas pelo estado; coincidéncia na preocupagio de “fornecer educacdo para livrar
o ruricola da opilagdo, da maléria, da verminose e da ignoréncia.”“

Esse € mais um exemplo de como eram construidas as confluéneias nesse campo de

forgas que estamos tentando reconstituir. Mas, apesar dos cuidados que orientam essas
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proposicdes, apesar de legitimar as propostas como uma forma de conter conflitos que
ameagavam as estruturas sociais, nenhuma dessas iniciativas foi efetivada. No Congresso
Nacional, os deputados continuavam insistindo na solicitagio de que os projetos de reforma
agraria fossem desarquivados para a discussdo, mas ndo conseguem fazer com que a questio
ultrapasse a sessio de comunicagdes, por isso, cada vez com mais intensidade, a aflicio vai se

impondo aos congressistas.

TMA URGENCIA URGENTE

Em 11 de junho, Coutinho Cavalcante voltou 4 tribuna para solicitar ao presidente da
Casa que "envide todos os esforgos e promova todas as providéncias no sentido de que o
projeto de reforma agraria volte a tramitar na nossa Casa”. Os argumentos de Coutinho
Cavalcante indicam claramente a consciéncia da dificuldade de convencer seus pares da

necessidade de enfrentar essa problematica :

(.) cedendo & opinido de muitos, concordamos em que se elabore,
imediatamente, o projeto de reforma constitucional, para apresentagdo dentro
do menor prazo possivel. Ao que nos parece a matéria ndo apresenta maiores
dificuldades,  cingindo-lhe aoc enunciado de que, para os casos de
desapropriagdo por utilidade social, a indenizagdo serd a ‘posteriori’.

O que ndo pode deixar sombra de divida é a perfeita compatibilidade do
equacionamento legislativo de ambas as reformas : a constitucional e a agrdria

propriamente dita. A reforma propriamente dita deve, portanto, ser atacada e
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tocada com ‘urgéncia urgente'.(...) O que ndo é possivel, o que ndo aceitamos, é
a continuidade desse estado de expectativa, onde a reforma é reclamada na
teoria e negada na prdtica, onde ela é acenada com a esperanca e combatida na
realidade.

(.JAinda que de passagem, interessante rebater os argumentos até aqui
suscitados com Gbices & aprovagdo do projeto. O primeiro deles obedece &
orientagdo legislativa. Dizem que existem prescri¢bes adicionais do direito que
devem ser religiosamente obedecidas.

Os apologistas dessa tese esquecem-se de um aspecto preliminar bdsico :
a Reforma Agrdria é, e deve ser, uma revolugdo legal inspirada e informada em
objetivos sociais da mais alta transcendéncia. E essa revolugdo legal visa
exatamente abortar a revolugdo de fato, oferecendo solucdo ao problema que

acabaria por decretd-la.”’

A citagio do lugar de resisténcia — a reforma constitucional, que definiria os meios € os
modos do processo de desapropriagiio ~ explicita uma das dificuldades que enfrentavam os
deputados favordveis & institucionalizagdio dos projetos de reforma agraria e define a
construgdo do argumento/apelo para que a reforma venha por meios legais como forma de
abortar a “revolugio de fato”. Mais uma vez a ldgica é de defender iniciativas de contengdo
do problema. Uma forma de amenizar o medo, causando mais medo.

Também Fernando Ferrari continua insistindo na necessidade do encaminhamento do
seu projeto. Em 17 de julho ele solicita "respeitosamente™ ao presidente da Casa que localize

seu projeto ¢ o ponha no plendrio para votacio. Mas a resposta do primeiro secretério, que fala
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em nome do presidente, ¢ bastante evasiva. Ele informa ao deputado que a presidéncia da Casa
estd em entendimento com o Senado ¢ que "em breve deverdo chegar a um bom termo”

Em 31 de julho, Fernando Ferrari voltou 4 carga. Dessa vez nfo para uma reclamagio,

mas para um "apelo dramético™
p

Se hd um problema gue esteja agitando a Naglo, se hd questdo que
esteja, por assim dizer, borbulhando as portas da Cédmara dos Deputados, é a
que diz respeito ao seguro social rural, ao amparc ao homem do campo, as
reformas rurais de base.

Ainda agora, senhor presidente, V. Ex* assiste a um deputado sem
duvidas bravo, de atitudes afirmativas como é esse deputado de Pernambuco,
Francisco Julido, ndo sei de que partido, procurando movimentar o campo,
aglutinar as massas camponesas, prometendo mesmo que eles marchardo a
qualquer momento sobre a Capital. num movimento pacifico e trangiiilo
reclamando o seguro social rural ac homem do campo.

()

Ora, Senhor Presidente, jd por duas vezes reclamei o andamento do
projeto de resolucdo rn° 8 deste ano que determina a formagdo de uma comissdo
mista para opinar sobre todos os projetos de reforma rural em andamento nessa
casa. Ja me prometeram duas vezes e sei que jd providenciou, porque & um dos
homens mais vigilantes dessa casa, mas todos os prazos foram esgotados e

Vossa Exceléncia ndo deu maior esclarecimento a respeito.
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Se ndo constituirmos essa comissdo especial, ndo votaremos lei rural
alguma, faremos muitos discursos, haverd muitas promessas, os lideres politicos

Jalardo até em reformas constitucionais. Nada se fard, porém.*®

Mais uma vez o presidente desconversou anunciando a implementacio do projeto na
ordem do dia, em muito préxima sessdo, pois "um assunto de tanta importincia merece todo
cuidado e ha de ser objeto de desvelo dessa casa”.>®

Essas posturas de cobranga para que o Congresso reconhega a importéncia da questio e
possibilite solugbes institucionais retirando o debate da sessdo de comunicacdes, evidenciam
uma sensacdo de aflicio que se traduz no “apelo dramético” de Ferrari ¢, sobretudo na
“urgéncia, urgente " de Coutinho Cavalcanti. E como se as palavras j4 ndo dessem mais conta
do "momentoso problema”. E como se s6 falar, Ja nfio mais bastasse. A emergéncia do tema
Reforma Agréria foi extrapolada nesses discursos em contraposi¢io a postura de recusa
educada, porém firme, assumida pelo presidente da Casa, bem como pela auséncia cada vez
mais freqliente de apartes e portanto, de debates sobre a questio.

Em 06 de outubro, o "Correio da Manhi" registrou as impressdes de Ferrari depois de

uma recente viagem ao Nordeste, provavelmente ji em plena campanha para vice-presidente.

Quando visitei aquela regido, tdo infeliz e tdo sofredora, tive o
oportunidade de fazer um relatério pessoal ao Presidente da Republica. Néo
contente com isso pronmunciei um discurso nessa casa que alguns nordestinos
depois mandaram publicar sob o titulo : 'A légrima do Nordeste'. Poderei dizer,

sem falsa modéstia, que aquele discurso e aguela visita muito contribuiram para
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as providéncias governamentais em favor do Nordeste, inclusive um pouco

daquele alerta constituiu-se o inicio da Operagdo Nordeste. 50

E ¢é justamente Fernando Ferrari que nos levara de volta as reportagens de Antdnio

Callado, com as quais iniciei essa peregrina¢do nesse territrio de desejos :

Considero tais reportagens um dos mais preciosos testemunhos acerca da
grave situagdo daquela regido. Creio ser este um dos documentos mais valiosos
e importantes, e talvez dramdticos de todos quanto tomei conhecimento, quer
através de documentos escritos, quer nessas minhas andangas pelo Nordeste e
pelo resto do pais. Infelizmente, testemunhos como esse jé ndo alcancam
repercussdo junto aos ¢rgdos responsdveis da Republica, ligados diretamente
aos problemas do Nordeste, os quais, segundo consla e me parece, de tdo
acostumados com o flagelo, jd o encaram com absoluta indiferenga.

()

E possivel que alguns aspectos retratados pelo jornalista Antdnio
Callado sejam um tanto exagerados. Mas vale o retrato social, vale ¢ contorno,
vale o sentido de alerta que langa a Nagdo Brasileira no momento em que o

Novdeste se apresenta mais pobre do gue nunca, como verifiquei in loco o1

A citaciio de Ferrari sobre as reportagens de Callado nos leva de volta, mais uma vez,
ao nordeste brasileiro, esse espaco de paixdes. Para alguns de nossos personagens, lugar do
medo; para outros, lugar da esperanga; para todos uma regido, miserdvel, tragica: “empecitho
ao progresso” que causa “gosto de cinza na boca” e “sensa¢do de dor fisica” . Espago de
homens tristes — “o camponés mais triste do mundo” — que “se deixa morrer de fome apesar de

comer todos os dias”, Mas sobretudo, espago de perigo, “barril de pélvora prestes a explodir”.



88

Estd na hora de deixar, mais uma vez, o seguro ambiente do Congresso Nacional para
investigar trajetdrias e ouvir personagens que dardo visibilidade a uma outra experiéncia do
* debate sobre a Reforma Agraria. Com certeza, esse empreendimento nos ajudara a entender
melhor a emergéncia dessa questio como um “momentoso problema”, e a tensio evidente que

pairou por todo 0 ano naquela casa.



PEDAGOGIAS REVOLUCIONARIAS

Os foguetes explodem em profusdo. Anunciam a chegada de Juliio ao Engenho
Galiléia, acompanhado do escritor Antdnio Callado. Era setembro de 1959 e José Daniel,
morador do Engenho Divina Graga, vizinho ao Engenho Galiléia, escuta os foguetes e
resolveu ir, com os dois filhos, em busca da ajuda do deputado: "Confio na Divina Providéncia
e no Deputado Julifio!”. Daniel trabatha num sitio de uma quadra de terras (cerca de um
hectare), € paga por esse "privilégio", quatro dias de camb3o. Mas nio esta ali por sua causa; 0
motivo de sua afliciio é que um dos seus filhos, Manuel José, tinha acabado de ser despejado
porque havia chupado um pedago de cana sem autorizagio do feitor. Impressionado, Anténio

Callado escreve :

O leitor estd vendo que eu ndo ia ter a sorte excelsa de, chegando a
Galiléia de repente, encontrar vitimas de um senhor-de-engenho-Drdcula: isso

que narro acontece em toda parte.’

A histéria de José Daniel é o mote para que o jornalista denuncie a violéncia ¢ o

arcaismo dos donos de terra, materializados no cambéo:
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O cambdo, ainda em pleno vigor no Nordeste, é uma sombra direta dos
dias de escraviddo. E um dia — ou mais dias — de trabalho gratuito que o foreiro
dd ao dono da terra. Hd proprietirios que s6 alugam o foro em troca do
cambdo. Néo cobram foro ao foreiro, cobram-the trabalho.

()

O hectare de terra, naquela zona, vale de 10.000,00 a no mdximo
15.000,00 cruzeiros. Trabalhando quatro dias de graga por semana José Daniel
trabalhou para o seu senhor 208 dias por ano. Se alguém no Nordeste pagasse
(excluido o governo) o saldrio minimo de 100 cruzeiros por dia, José Daniel no

Jfim do ano, teria comprado sua terra quase duas vezes. Esse é o cambdo na

prdtica. *

E sobre o caso de Manuel José, fitho de José Daniel, Callado escreve :

O menino Manuel José dd dois dias por semana (104 por ano)} ao
canavial do senhor, das sete da manhd as cinco da tarde, e o resto da semana
cultiva sua roga. E vigiado por um feitor de rifle as costas. Estava despejado,
sem qualquer apelagdo ou vantagem da terra que cultivava a dois anos, porgue
tinha comido um rolete de cana do senhor. Isso é o que seu pai (sécio fervoroso

dos obreiros do bem) vinha contar ao deputado Julido.

()
Ninguém dd recibo de cambdo, de trabalho Jorcado, naturalmente. De

mais a mais recibo leva selo e proprietdrio no Nordeste ndo paga nem promessa
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a santo, quanto mais selo ao fisco. O menino despejado ndo tinha a minima
prova de haver trabalhado para Pinto do Rego. Alids, em geral, eles ndo tém

prova de que existem, salvo o recibo da morte nos Obreiros do Bem. }

Pode até ser que haja mesmo um pouco de exagero, como ressaltou F. Ferrari, nas
reportagens de Callado. Mas o seu discurso explicita conflitos que, como veremos mais
adiante, eram cada vez mais comuns naqueles anos, no entanto, além dos conflitos as
reportagens de Callado nos possibilita a oportunidade de vislumbrar o clima de expectativa
que mobilizava os camponeses nordestinos, afinal, que outro significado poderia ter a visita de
José Daniel e do seu filho, Manuel José a Julido? Suponho que a enorme repercussio do
debate em torno da desapropriacio do engenho da Galiléia e, é claro, o exemplo cotidiano dos
camponeses que lutavam para se manterem no engenho, estimulavam iniciativas como a de
Senhor José Daniel, e iniciativas como essas iam abrindo espagos para a disseminagfo das
Ligas Camponesas. Mas toda essa mobilizagdo deve ter funcionado também como um alerta
aos senhores proprietdrios que recrudesceram as violéncias cotidianas, e talvez isso explique
também porque Manue! José expulso da terra “sé por chupar cana sem autorizaclc do
senhor”.

Corporificando a possibilidade de luta ¢ o alerta de perigo, 14 estava Francisco Julido.
Por isso, através da sensibilidade de Callado, vamos comegar a reconstituir a trajetéria desse

personagem. Em sua reportagem “Despertar em Pernambuco III”, Callado traca seu perfil:
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Muita gente me pergunta se Francisco Julido - o deputado socialista
pernambucano que orienta intelectualmente as Ligas Camponesas - é demagogo.
Minha resposta é que hd maneiras mais cémodas de ser demagogo do que a de
Julido, que se da grandes trabalheiras com seus pupilos camponeses e vive com
a varanda de sua casa no Caxangd cheia deles, que em grande parte ndo votam,
por serem analfabetos. Pdlido, enfermigo, muito atuado pela lembranga de
Castro Alves e pela idéia (bastante correta) de que estd tentando acabar com os
residuos da escraviddo nos campos pernambucanos.

(..} Sua revolugdo tem sido, principalmente uma Revolugdo de Bacharel A
grande, a inestimdvel coisa que Julido fez para os rebelados do Engenho
Galiléia, foi dar forma juridica & sociedade que haviam fundado para criar um
Jundo comum e impedir que comparheiros Jossem despejados por falta de
pagamento ao senhor de engenho : essa Sociedade Agricola e Pecudria dos
plantadores de Pernambuco (hoje conhecida como, simplesmente Ligas
Camponesas) foi por Francisco Julido sacramentada, no dia 1° de Janeiro de
1955 (..} Hoje, delegacias da Liga se alastram por todo o Pernambuco: séo

localmente fundadas e passam logo a ter assisténcia juridica. *

Também Callado nos dé noticias das intengdes de Julido de levar a fama e a forma das
Ligas para todo o Nordeste € até para o Parand, onde também, naquele momento, explodiam
numerosos e sangrentos conflitos de terra. Para ele, Julifio era um revolucionério e suas Ligas

Camponesas uma fatalidade aceita por muita gente, embora isso nio diminuisse os conflitos :



93

Quando tive um primeiro contato com Julido, em sua casa do Caxangd,
I encontrei Joaquim Camilo de Samtana, um preto retinto, um dos oito
diretores da Liga de Jaboatdo . O novo proprietario do Engenho onde trabalha
Santana, quis que todos os foreiros assinassem documento abrindo mde de suas
terras sem qualquer indenizaglo. Diante da reagdo dos foreiros que se
recusaram a assingr e puseram as Ligas em movimento, Pereira Carneiro
(proprietdrio) arranjou capangas para destruir rogas, destelhar [casas] e

ameagar com cano de rifle os foreiros para que assinassem e se fossent 3

Para completar esse perfil, Callado recolhe em seu livro “Os industriais da seca e os
galileus de Pernambuco” imagens que foram sendo construidas sobre Julido e sobre os
resultados de suas agBes, durante todo o periodo de sua visita ao Nordeste. Essas imagens
ajudam a entender como e por que Juliio vai aos poucos se confundindo com as Ligas
Camponesas.

No dia 01 de outubro, o Jornal Correio do Comércio noticiava a apresentacdo do

projeto de desapropriagiio do Engenho da Galiléia na Assembiéia Estadual de Pernambuco:

Justificando o seu projeto de Lei, o sr. Carlos Luiz referiu-se as
atividades das Ligas Camponesas, dizendo que muitos as acusavam de
subversivas, de instrumento do Partido Comunista, etc. Disse que todas essas
acusagbes improcedem e que sfo feitas geralmente por pessoas que ndo
conhecem a verdadeira situaglio em que vivem os nossos homens do campo.

Referiu-se & necessidade de uma Reforma Agrdria no Brasil, como unico meio
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de solucionar muitos dos problemas que nos afligem. Afirmou, ainda, que as
Ligas Camponesas nada tém de subversivas. Néo sdo instrumento de um partido

ou de um grupo. ¢

O jornalista Jodio Silveira também comenta as tensdes que afloram quando da

apresentacdo do projeto de desapropriagio da Galiléia, dando nome aos bois:

O deputado Francisco Julido declara que a Sociedade Agricola
Protetora dos Lavradores de Pernambuco, que as custas da imaginacdo das
pessoas, foi subdividida em centenas de Ligas Camponesas, ndo foi constituida
para tomar, ocupar as terras dos usineiros. Se bem que — acrescenta ©
parlamentar — muitos desses senhores néo possam provar a legitimidade de sua
condicdo de honestos proprietdrios rurais.

No entanto vingou a crenga de que as reunibes anunciadas pelos
camponeses se destinam a articular uma revolta armada, a incendiar canaviais e

até cafezais. Ninguém se dd ao trabalho de apurar a finalidade de tais reunives.’

Logo depois, na mesma reportagem, Jodo Silveira acrescents -

Uma ocasido estivemos ali (no Engenho Galiléia) e encontramos
centenas de agricultores maltrapilhos. Muitos s6 comem uma vez por dia. Quase
todos ndo tém a ventura de saber ler ou escrever. E verificamos que a maior
causa da sua revolta ndo reside, paradoxalmente, na miséria que amargam, mas

no modo como sdo tratados pelos proprietérios. Sdo tidos como comunistas
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principalmente depois que o deputado Francisco Julido se interessou por suas
reivindica¢bes. Reconhecer que conhece o Deputado e que pertence a Sociedade
Agricola é o mesmo que se confessar comunista, bolchevista, ateu, incendidrio.

E a perseguicdo aumenta. A melhor testemunha das perseguicies estd no foro

local. ®

Demagogo, revoluciondrio, subversivo, ateu, comunista, invasor de terras, incendidrio,
justo, benevolente, politico comprometido e trabalhador, agitador, Julifio parece corporificar o
medo ¢ as esperancas desse tempo. Para ele, parecem confluir as diferentes expectativas desse
tenso conflito em torno da Reforma Agraria.

Sua atuagdo, sempre marcada por controvérsias, vai sendo a matéria-prima para que
sejam nomeados campos de atuacfo, modos de conduta, que para alguns s3o divinos, para
outros, diabolicos; e dessas leituras nasceu a hostilidade ou 0 encantamento que marcam as
falas sobre ele. Julifio foi enredado por fios que partiam de todos os pontos: dos camponeses
doidos, assustados, desamparados; dos proprietarios de terra, desconfiados, irados e também
amedrontados; dos muitos discursos que extrapolando seu circunscrito territdrio de atuagio,
criaram imagens que justapostas acabam por mitifica-lo: Julifio é citado pelo medo e pelo
desejo de justiga, pela ansiedade da paz e pelo ddio que nasce quando os questionamentos vém
dos pobres. Discursos que acabam por legitimar sua forga - ele € um justiceiro, um defensor
dos camponeses. Outros afirmam - ele ¢ um demagogo, um agitador. Talvez a defini¢io de

Leda Barreto traduza melhor o impacto que nesse momento se cria quando o assunto ¢ Julido:

"Fogo no olhar e nos gestos".’
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Assim, Julido foi colocado no centro da trama social que tornou o "momentoso
problema" uma "urgéncia urgentissima". E ¢ nesse espago de conflitos que ele mesmo elabora
seu lugar de legislador e de ativista politico. Seu projeto de reforma agraria ndo pode ser
dissociado dessa rede viva e intensa, na qual ele se inscreveu e também foi inscrito. Mas ele
mesmo elegeu um lugar que parece se sobrepor aos lugares antagdnicos criados para ele.

Revoluciondrio ? Legalista? Agitador? Radical, é sua auto-definicgo :

Eu enfatizo a palavra radical e ndo sectdrio. A diferenca é bastante
clara, mas algumas pessoas a confundem por ignordncia ou por malicia. O
radicalismo tem uma tinica dimensdo: o homem. Por isso, sua extenséo é o total
da histéria e seu objetivo a liberdade. O sectarismo é fechado e defensivo. O
radicalismo processa a verdade, é o centro das coisas, tem uma filosofia
dialética. Procura a confrontagdo e aceita o didloge ¢ a participacdo. O
sectarismo ¢é mondlogo, isolamento, intolerdncia, extremismo. O radicalismo &
amor e abre os olhos do homem; o sectarismo inflama as paixdes e cega. O
radicalismo procura o homem e é intransigente em sua tentativa de salvd-lo; ¢

sectarismo é obcecado, impaciente e impulsivo. 1

Mas como na ag#o politica se traduziu essa sua concepgdio de radicalismo e sua prética
de radical? Na sua sensibilidade de pedagogo. Um lugar também reconhecido e nomeado por
outros:

Julido como um lider é um pedagogo. Procura educar as massas
politicamente para que elas se tornem capazes de marchar para seu destino, que

é um justo regime socialista. !
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Aceitemos como ponto de partida que é esse o projeto de Julifio : um justo regime
socialista. Mas como ele pensava o camponés? Qual a importincia da reforma agréria na
efetivaciio do seu projeto? E finalmente, como ele pensa seu papel de lideranca politica
radical? Tentarei a partir de varios de seus textos responder esses questionamentos. No
entanto, é preciso esclarecer que as concepgdes e os posicionamentos politicos de Francisco
Julifio mudaram ao longo da experiéncia de organizacio das Ligas Camponesas. Sempre que
necessario, retomarei nesse texto suas concepgdes, localizando essas mudangas e tentando
explicar-lhes o sentido.

Na concepgdo de Julifio, o camponés é um personagem tipico. Reconstituido a partir de
sua vivéncia com a terra, ele é em seu discurso naturalizado em sua ingenuidade, em sua

pureza, em seu conformismo :

(..) A eonsciéncia do camponés é moldada por uma concepgdo de mundo e um
sistema de idéias e reacbes que é virtualmente impenetrivel para quem é de fora.
O camponés tem sua prépria filosofia, que é radicaimente diferente daquela do
morador da cidade, é diferente mesmo do seu irmdo, proletdrio urbano.

Sua mente trabalha diferentemente do proletdrio urbano mesmo se ambos
gastam quantidades semelhantes de emergia ao criar riqueza para oulras
pessoas. O camponés entende a lua que brilha em seus campos, enche sua
imaginagdo com sonhos e suas cangdes com amor e nostalgia e diz quando deve
semear a sua plantagdo. (...)Ele levanta-se ao romper do dia e o pér-do-sol ¢

seu sinal para baixar suas ferramentas e caminhar cansado para suq casa com o
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coragdo acendido cheio de esperanca de uma boa colheita se a terra é sua;
humilhado e melancélico se ele trabalha para um dono.

Se seus olhos estdo sempre preenchidos com a luz do céu e das estrelas,
seus ouvidos estdo acostumados ao siléncio. O siléncio é sua comparhia
constante e seu professor. Com ele aprende a escutar os sons mais fracos ¢ a
diferencid-los uns dos outros. Seus ouvidos s@o sensiveis ao barulho das Jolhas e
ao murmirio das dguas, ao chamado dos pdssaros, dos carneiros e ao tintilar

dos chocalhos dos rebanhos. 2

Mas a singeleza dessas imagens ¢ desmontada, por contraste, pela idéia do Nordeste e
do camponés nordestino, personagens indistinguiveis no discurso de dentincia elaborado por
Francisco Juliio. Assim como na concepgdo de Josué de Castro, e tantos outros, o Nordeste de
Julifio ¢ explicado pela sua origem marcada pelo latifindio, pela exploragdo brutal da terra e
dos homens que trabalham a terra, pelas disparidades climaticas e vegetativas de suas sub-
regides, assim como por suas inimeras riquezas: frutos suculentos de todas as espécies;
cereais de fibras longas e resistentes; minérios. Por tudo isso, 0 Nordeste de Julifo é uma terra
prometida que como na tradi¢do biblica, precisa ser libertada. E libertar o Nordeste significa
libertar o camponés nordestino, esse personagem marginalizado, excluido, impedido de se

realizar como "exemplo perfeito da humanidade™

Nessa vasta extensdo de terra que cobre aproximadamente a metade da
América do Sul, mais de dois tergos da populacdo leva uma vida tGo primitivg,
tdo rudimentar como o boi ou o cavalo com os quais ele se parece mais do que

com homens civilizados.
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Numa perfeita simbiose, foi sendo construida nesse discurso, 2 imagem do Nordeste
como um ambiente de morte, doenca, prostituicio, "um campo de concentragio™ que Julifo
parafraseando o escritor peruano Gonzales de Perez, acaba por definir como "um organismo
doente. Onde quer que vocé pressione com o dedo o pus esguicha"; e dos camponeses
nordestinos "homens ¢ mulheres de faces sérias, revestidas pelo sofrimento, olhos quietos,
mios duras de calos, movimento vagaroso, conversa quieta e medida.""*

Imagens que se exacerbam e extrapolam as fronteiras geogrificas, pois na
singularidade da desgraca de ser "uma éarvore estiolada e triste pela imensiddo da Patria”, o

camponés nordestino € parte de um todo, que constitui a massa dos pobres brasileiros:

Um povo garroteado em seus impulsos, limitados em seus objetivos,
oprimido, espoliado, batido pelo egoismo e a ambi¢do dos poderosos pelo
conluio satdnico da pequena maioria, pela concentragdo do ouro em mdos que
se comportam como garras ferindo a face cavada dos humildes pela mad

distribuicdo das riguezas, que € a soma do trabalho de todos.

Por isso, salvar o Nordeste e os camponeses nordestinos era salvar o Brasil. Para
Julido, a emergéncia das Ligas Camponesas transformou o Nordeste numa fonte de ansiedade
- entusiasmo e medo — , numa drea explosiva, num foco de violéncia, Segundo ele, os
cuidadosos e timidos “propSem reformas superficiais. Desejosos em manter ¢ ‘status quo’

apelam para ¢ sentimento cristdo ou para um vago humanismo™; “outros mais coerentes
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enfrentam a ira dos poderosos e propdem uma radical liquidagdo do latifindio ¢ de todas as
suas armadilhas medievais, efetuada por uma Revolugio Agraria.”
Mas a emergéncia das Ligas, ndo pode ser explicada s6 pela intervengio externa, ela é

a ruptura dessa simbiose cruel do Nordeste arcaico e do camponés sem terra :

A Liga dos Camponeses é meramente uma expressdo de todo esse
passado violento, com a vantagem contudo de ter surgido num momento
histrico especialmente propicio. A Liga renasceu das cinzas de milhares de
Jogueiras antigas, mas seu combustivel é ainda o mesmo camponés sem ferra, e
seu inimigo é ainda o latifindio. A diferenca entre a Liga e a revolta dos
escravos nos Quilombos € a diferenga entre o pingo d'dgua e uma turbuléncia,
um rio total em enchente. A Liga é distinta do banditismo em sua velha Jorma
porque esse ultimo é espontdneo, desorganizado, e ndo planejado; enquanto a
Liga tem um programa claro com objetivo de politizar as massas camponesas e
uni-las em uma luta para uma Reforma Agréria radical, e pela libertagio

econdémica do Brasil. '

Por isso, ele pensa nas Ligas como tendo séculos de existéncia, como uma implosio,
mas uma implosio que parece ter sido claramente acionada por uma outra, modelo e

inspirac8o:

O latifindio é uma terra deserta no nordeste como é em todo lugar. E
nesse deserto uma flor nasceu grande e bonita come um enorme lirio aqudtico —
a Liga. Ela se desenvolveu rdpido, como chamas através de caules secos ¢ se

espalhou por ventos soprados de Cuba. '/
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Culminéncia e ruptura. Para Julifio, as Ligas surpreenderam os camponeses, a ele
mesmo como politico, € aos partidos de esquerda, pois nenhum deles poderia imaginar no que
as Ligas iriam se tornar em poucos anos. Nascida de objetivos modestos - obter fundos para a
criagio de uma cooperativa de plantadores de verdura, pagar uma professora ou comprar
caixBes de defuntos — as Ligas se transformaram numa explos#o de vida, sobretudo a partir de

sua intervengdo:

N6s faldvamos de unidade, de terra, de liberdade, de boas plantagdes, de
Juturo(...) Foguetes explodiam no ar(...) Rosas, margaridas, cravos, pétalas eram
Jjogadas na minha cabega. Tais cenas aconteciam comigo de vez em quando e eu
dizia em resposta a essa chuva de flores: "Eu farei todo o possivel para que
essas pétalas nunca se transformem em pedras”. Eu estou convencido que fiz o

melhor possivel. ¢

Julido reatualiza em seu discurso a origem do movimento como uma iniciativa que

coube a0s proprios camponeses, quase que natural:

Queremos deixar bem claro, para esclarecer uma velha divida, que ndo
interferimos sequer na fundac¢do dessa sociedade, a Liga-mde que, hoje, se

espalha pelo Nordeste. *°

Mas edifica para si um lugar privilegiado nesse momento de fundacfo :
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Depois de passarmos mais de dez anos mantendo contatos isolados com
os camponeses, como simples advogado, no recinto fechado dos pretérios
discentes de juizes bitolados pelo cédigo civil, era aguela, a primeira vez que
nos viamos em frente a um grupo de camponeses, debatendo com eles a melhor
forma de lutar pela sua permanéncia na terra, contra o feudalismo que os
sufocava. Dispinhamos de duas tribunas — a judicidria e a politica — e de um
convivio de mais de trinta anos, com aguela massa esmagada pelo latifindio
como a cana-de-agiicar pela moenda. Sensivel ao seu sofrimento, tocado pelos
ideais socialistas, vendo na estrutura capitalista e latifundidria a fonte de todos
os males e injusticas contra os humildes, ficil foi dizer dquele primeiro nicleo
de camponeses que a liberdade deles estava em suas proprias méos. Eles eram
como um purhado de areia que, jogada se desfazia no ar. A Liga seria o cimento

capaz de unir essa areia e transformd-lo em bloco sélido *°

A partir do momento em que assume seu papel na construcio desse bloco sélido, Julido
agencia todo um arquivo tedrico para atribuir ao camponés um potencial revolucionario. Mas
reconhece, como lideranga politica, que ndo bastaria saber desse potencial, nem criar modos

corretos de aciond-lo, era preciso aprender a conviver com as particularidades do camponeés :

Seu individualismo, sua impulsividade os empurram para extremos, ele
pode ir da submissdo & revolta num instante(...) Oprimido e ligade & terra o

camponés é como um bastdo de dinamite esperando um fusivel, **
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A construgdo de um projeto politico capaz de provocar essa explosfo n3o poderia
prescindir de um trabalho de aproximag#o, “pois é impossivel ganhar sua confianca se alguém
se confrontar com seu modo de vida de frente™. O uso de uma linguagem simples, acessivel e
simbolica, € o primeiro movimento nessa busca de aproximagio, mas o verdadeiro lider
politico seria aquele que ultrapassasse os limites do discurso e realmente se comprometesse
com suas vidas com a mesma intensidade que discutia na Assembléia, escrevia nos jornais,

lutava nos tribunais e nas ruas. Um modelo que foi construido sob medida por ele, para ele:

Na Liga ndo hd campo para o carreirismo porque a Liga significa
cadeia, vexame, perseguigdo, noite mal dormida, desassossego e até morte.

()

O latifundio, a principio, apela para a forga, visando derrotar o inimigo
que se organiza, comete violéncias, faz ameagas de morte, pde 0 gado no
rogado, arranca a lavoura, derruba o miserdvel casebre, decreta o despejo
sumdrio do camponés que assume a lideranga do movimento. E, entdo, que se
inicia a batalha judicidria. Ai, o advogado da Liga desempenha relevante papel.
A agdo proposta pelo camponés é, em regra, a da indenizagdo de benfeitorias
{...) O camponés sabe que pode perder a causa ou ter uma vitoria inexpressiva,
mas se contenta em levar ao pretorio o senhor de terras. E sua vinganga.

()

FPara resistir ao despejo, a policia, av capanga, a Liga se reume ,
mobiliza os camponeses, marcha para a cidade. E o protesto, é a demonstragdo

da massa. Com o apoio dos espoliados da cidade. Do operdrio. Do estudante.
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Do intelectual revoluciondrio. Que foi a Cuba. Que leu Guevara. Que escutou
Fidel Castro. Cria-se, assim, o caso local gque cresce de proporgdo, rompe a

Jronteira e se derrama pelo mundo...

Como um bom pedagogo, Julido explicita pressupostos de seu método : “paciéncia” e
“obstinagdo”, pois € preciso considerar uma ligio aprendida com o camponés : “devagar com
andor que o santo € de barro™. E a pedagogia, dita textualmente e sem embarago, passa por trés
movimentos. O primeiro era, como vimos, participar do mundo do camponés, se fazer

presente em seus espagos de sociabilidade :

... Da conversa de 'pé de pav', na casa de farinha, no meio do caminho, na feira,

na missa, no tergo, no enterro, na briga de galo, no ¢ito, na palha da cana... >

O segundo movimento era falar em linguagem singela para se fazer entender por

aqueles que eram em tudo indigentes, até na cultura -

Hd que se atemtar para o elevado indice de analfabetismo  do
campesinato brasileiro. No Nordeste chega a alcangar, em certas dreas, 97%
(..} A miséria ndo os atinge s6 na economia, como também no idioma. O

latifindio impede que eles falem. Proibe que pensem. **

Por isso Julifio propde que o lider politico recorra ao violeiro, ao cantador, ao
folhetinista, que com seus discursos metaforicos, poderiam alcangar o coragio desconfiado do

camponés. Ele mesmo escreveu em lin em “singela” e “tom evangélico” vérios panfletos:
p
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“O guia do campongs, “O ABC do camponés”, “A cartitha”, “A carta de alforria”, pois, ser
lider politico era para ele, criar estratégias de convencimento, modos de intervenc¢do e nio

abrir m3o nem do primeiro gesto, o gesto de nomear :

Passamos, entdo, a dar tempo integral a centenas de camponeses que
nos procuravam em nossa residéncia e na Assembléia. A imprensa reaciondria
passou a apelidar a Sociedade Agricola e Pecudria de Pernambuco, de Ligas
Camponesas, com o intuito de queimd-la, vinculando dquelas extintas
organizagdes fundadas em 1945. O apelido no entanto pegou como visgo. Na
Assembléia Legislativa a deputada Maria Elisa de Medeiros nos solicitava que
substituissemos em nossos discursos , 0 nome camponeses por ruricola para ndo
irritar tanto nossos colegas latifundidrios. Foi, talvez, a unica oportunidade em
que ndo pudemos ser gentis com uma dama. Preferiamos camponeses porque
derivava de 'campo’, era simples e tinha sentido radical ®

O terceiro movimento ¢ o mais profundo e o mais pretensioso. Exemplo de uma
humanidade pretensamente perfeita, corpo a ser nomeado e politizado, o camponés de Julifio é

também territdrio a ser conquistado :

Quando o camponés derruba o mato, destoca o terreno e o prepara para
receber a semente, sabe que a colheita vai depender de muitos fatores, alguns
deles alheios inteiramente & sua vontade. Estamos nessa fase de preparagéio do
terreno e de lancamentos de sementes. Temos que desbravar a consciéncia das

massas, que € uma floresta densa, conquistando-a palmo a palmo, com os riscos
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haturais, os imprevistos e as surpresas de quem se arroja a um empreendimento
desse porte para depositar nessa terra Jecunda e generosa a semente das idéias.
A hora é de convocagdo, de chamamento de todos para o trabalho comum. Os
projetos, os planos, a melhor maneira de se atingir o objetivo que nos congreguy,
isso guem vai ditar ndo somos nos, mas o Povo, a massa, rica de ensinamentos,
inesgotavel em criagdo e sabedoria acumulada durante geragdes. Confiemos no
povo. Integramo-nos na massa. (...) Convoguemos Hércules — e Hércules é€a
imagem do povo - para remover o entulho, edificando uma nova sociedade, uma

outra civilizagdo, uma humanidade em que haja humanismo. *

A alegoria néo poderia ser mais perfeita. A floresta densa, conquistada palmo 2 palmo,
exigia empreendimentos varios, dai a conclamagso que alarga o espago daquele que fala, para
outros ¢ para um trabalho em comum. Essa proposta de conjungio de ideais, parte do
reconhecimento de que existiam outros modos de atuaglo. No texto "Carta de alforria do
camponés”, a intengfo da confluéncia entre seu projeto e o projeto do PCB ¢ claramente
colocada, mas ao mesmo tempo ele busca delimitar os lugares de ascendéncia com autoridade

de quem indica, e, por isso, legitima os caminhos 2 serem seguidos :

Dagui do Recife, de Pernambuco, o bergo das Ligas Camponesas, eu te
mando essa carta, camponeses do Brasil, na esperanca que ela chegard & tua

Casa.

()

Essa carta, camponés do Brasil aponta os caminhos por onde deves

seguir em busca da tua liberdade.
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()
Muitos sdo os caminhos que te levardo a liberdade. Liberdade quer dizer

terra. Quer dizer pdo. Quer dizer paz. Eu te apontarei esses caminhos. Mas eu te

digo e repito : Ndo adianta a viagem se tu fores sozinho. Convida teu irmGo sem
terra ou de pouca terra. E pede que ele convide outro. No comego serdo dois.
Depois dez. Depois cem, Depois mil. E no fim serdo todos. Marchando unidos.
Como unidos vao a feira, a festa, & missa, ao culto, ao enterro, a eleigdo. Digo e
repito : a unido ¢ a méde da liberdade. Sdo muitos os caminhos onde poderds
vigjar com teus irmdos. Eles comegam em lugares diferentes mas vdo todos para o
27

mesmo lugar.

grifos meus

No entanto, para aquele que € lider, ¢ um lider radical, guiar praticas, regular condutas
ainda ¢ muito pouco nesse empreendimento de desbravar consciéncias. E preciso “trocar em
miudinhos”, decodificar cada palavra, explicar cada possibilidade, pois sé dessa forma sua

pedagogia se completaria :

Que quer dizer democracia para o camponés ? Eu te explico. E tirar o
soldado da tua porta. E desarmar o capanga. Porque as tuas questdes devem ser
resolvidas na justiga. E nunca pela policia. E muito menos pelo capanga. Pois a
policia e o capanga esmagam a tua liberdade. E acabar com o regime do

cambdo ... %
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Para alcangar a democracia ¢ preciso lutar pelo sindicato, que Julido faz questio de

definir como um caminho circunscrito a uma experiéncia camponesa também circunscrita

Qutro caminho ¢ o sindicato rural. O que é isso ? Eu te explico. Quando
ndo és foreiro nem posseiro, és oiteiro. Alugas o teu braco. A tua vida é ainda
mais dura. Ndo tens direito a nada. Es ave de arribagdo. Hoje no norte. Amanhd
no sul. Trabalhas de sol a sol. E de Domingo a Domingo . Morres antes do
tempo, de fome. Cansado. Rotdo pelos vermes . Tua carta de ABC é a enxada,
Teu repouso é o chido de hospital. Teu instituto é a cadeia. Tua aposentadoria é
o cemitério (...) Acordado és escravo. Es escravo dormindo. O teu filho é pasto
da fome. E quando morre jé niio te causa dor. Porque o teu coracdo ja ndo é um
coragdo. E um calo no peito. O teu caminho é o sindicato. O operdrio jd tem mas
tu ainda ndo o tens. E quando tens ndo voga. Porque o latifindio ndo quer (..) O
sindicato s6 vai se tu te unires ao teu irmdo. Se aprenderes a lutar. Ou se fizeres
a greve. Largando a enxada. Marchando para a cidade. Cem, mil, dez mil.

Todos.?®

Esse discurso que descreve, relata, decodifica um modo de vida e atesta pontualmente
sua pobreza, pode ser lido como uma estratégia de convencimento, pois diante da crueza
dessas imagens, como ndo tentar criar um lugar de contraposi¢io ? Como ndo caminhar na
dire¢do apontada? E Julifio prossegue ditando normas, regras, “autorizando” propostas que nio

séo suas, como as cooperativas incentivadas pelos comunistas:



109
Que é isso? Eu te explico. Cooperativa quer dizer: um por todos e todos
por um. Para quem serve? Para o foreiro. Para o posseiro. Para o pequeno
proprietdrio. E para o médio também. Na luta contra o latifindio. Contra o
atravessador. Contra o isolamento. (..} A cooperativa terd agrénomo para te
ensinar como a terra produz mais. E o médico para te curar. E o professor para
educar teus filhos. A cooperativa é a unido. E a unido, digo e repito, é a mée da

liberdade. A cooperativa é, portanto, um bom caminho. >

Essa certeza de que sdo muitos os caminhos possibilitou, pelo menos nesse primeiro
momento, a aproximagio com o PCB, mas essa aproximacio nfo exclui os lugares de disputa,
j4 que o reconhecimento da atuagfio do PCB passa pelo crivo daquele que se pretende criador e
condutor de um projeto radical de politizagdo dos camponeses.

O modo de intervengio de Julifio se construiu nessa pedagogia radical disseminada por
seu proselitismo politico, pela sagacidade de quem soube capitalizar os lugares atribuidos a ele
por seus muitos outros. Ele conseguiu ser naquele momento advogado, politico, religioso,
escritor, orador, cordelista, lider, enfim um radical. Por isso sua presencga nessa histéria nio
pode ser circunscrita ac espago de Pernambuco ou a situagdes determinadas. Ela ¢ fluida e
intensa como as imagens que foram criadas para ele. Imagens que reverberam ainda hoje na
memoria de homens e mulheres que viveram com ele a experiéncia de construgio das Ligas na
Parafba. Em grande medida, elas informaram a minha leitura dessa personagem. Algumas
delas sfo indiretas € se expressam nos modos de dizer — imagens e expressbes criadas por
Julifio e que eles incorporaram em suas falas, Outras so diretas como a de um camponés que
no meio de uma enfrevista sem que se tenha feito qualquer referéncia, qualquer

guestionamento, explicitou:
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Francisco Julido era muito falado. Dizem que ele comia farinha com os
trabalhador. Quando ele veio a Sapé teve uma festa muito grande. Tinha mais
mulher do que homem. Ld em Sapé o negécio tava animado, mas o golpe foi

mais forte. E pena! *!

Essa imagem do homem simples também aparece realcada na meméria de Assis
Lemos, um dos lideres das Ligas na Paraiba, apesar das divergéncias que marcaram sua

convivéncia com Julido ( e elas foram muitas, como veremos) :

Ele era uma figura extraordindria. Cativava as pessoas com a sua
humildade. Sendo grande orador e poeta, seus discursos levavam as massas a
grande entusiasmo. Conseguia se fazer entender por todos, do analfabeto ao
mais letrado. Usava, com freqiiéncia, as citacbes biblicas, sobretudo as que
mostravam os caminhos para liberta¢do dos pobres, e combatia a opressdo dos
opressores. Trouxe um grande alento e apoio em um momento dificil, onde as
liderangas locais estavam confusas quanto ao caminho a seguir. Ele trouxe
também, sua experiéncia e andlise sobre o momento gque atravessévamos.
Orientou sobre o que devia ser feito. Foi muito importante sua presenga na
Paraiba.

A presenga de Julido contribuia para elevar o dnimo das lideran¢as e
entusiasmar a massa camponesa. Sapé foi palco de memordveis concentragdes

com a sua participacdo. >
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Além dessas imagens, eu poderia citar muitas outras, mas a infenc3o aqui ndo ¢ fazer
um inventario da influéncia de Juliio na experiéncia de criagio das Ligas na Paratba. E
reconhecer sua importdncia como um propositor de politicas que foram efetivamente
experimentadas, testadas e também bastante criticadas naqueles anos. Nesse primeiro
momento, estou s localizando as confluéncias para tentar explicar como foi historicamente
possivel a emergéncia desse movimento.

Por isso, acho que estd na hora de investigar o "outro" que Julifio, algumas paginas
atras, reconhece como aliado no empenho de desbravar a consciéncia dos camponeses : 0
Partido Comunista Brasileiro. A historia dessa parceria foi marcada por muitas tensbes e por
disputas acirradas, mas deixar de considerd-la, reduziria enormemente as possibilidades de
explicacdo histérica dessa experiéncia.

Presenga nomeada diretamente pela Igreja e pelos latifundiarios como um perigo, uma
ameaca e indiretamente como uma referéncia em discursos que incorporaram o seu arquivo
tedrico e léxico (sociedade de tragos feudais, formas semifeudais de exploragio, revolugio
agréria, etc.), o PCB parece pairar sobre a historia das Ligas com um lugar de legitimagio para
as mais variadas propostas de reforma agraria e, na mesma intensidade, como um lugar de
confronto. Sua situagdo de ilegalidade, ou semi-ilegalidade enquanto institui¢do politica, gerou
siléncios, ambigiliidades e também, como € comum nesses casos, muita idealizacfo.
Cristalizado na historiografia como o propositor das Ligas Camponesas, 0 PCB ¢ sempre o
ponto de partida, a origem, o lugar da génese, mesmo para aqueles que explicaram as Ligas a
partir da atuagdo de Julifio. Mas, localizar uma experiéncia anterior — a Liga de Iputinga,

criada em 1946, pelo PCB, em Pernambuco — bastaria para explicar a influéncia do PCB nas
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Ligas ? Quais as linhas de continuidade entre 2 Liga de 1946 € as Ligas que a partir de 1953
explodem em todo o Nordeste ? Que investimentos foram realizados nesse longo periodo?
Quais as descontinuidades que eles sofreram?

Meu proximo movimento ¢ uma tentativa de responder ~ a0 menos em parte — a essas
questdes. No entanto, como ja coloquei antes, o objetivo desse trabalho ndo & procurar
determinagGes, mas, ao contrdrio, entender essas intervengSes como investimentos que
exigiram empreendimentos sistematicos para que os desejos e as expectativas que informavam
os projetos de reforma se desdobrassem em praticas politicas que, de alguma forma, tenham
ajudado a produzir essa sensibilidade tensa que fez da reforma agréria, no final dos anos
cinqiienta um “momentoso problema” , uma “urgéncia urgentissima”, o “ponto nevralgico da

sociedade brasileira”

ESTREITAS MARGENS : OS LIMITES E AS POSSIBILIDADES DA ATUACAO DOS COMUNISTAS

BRASILEIROS NA QUESTAO AGRARIA

Em 1943, depois de um longo intervalo que se inaugurou com a derrota do levante de
1935, os comunistas brasileiros reunidos na “Conferéncia da Mantiqueira” estabelecem como
prioridade para a sua agfo politica a luta pelo fortalecimento da democracia. Depois de dificeis
negociagbes politicas, o partido conseguiu seu registro legal e, nas elei¢cdes constituintes de
1945, elegen virios deputados que assumiram a bandeira da reforma agraria como uma forma
de superar o atraso econdmico e incorporar os camponeses — sempre td0 marginalizados — na
construgdo de uma frente dnica capaz de enfrentar aqueles que eram considerados os dois

maiores inimigos da na¢o: o imperialismo ¢ o latifimdio.
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Em suas memorias, Gregdrio Bezerra conta que, quando chegou ao sul do Pais para
assumir seu mandato de deputado constituinte, no inicio de 1946, participou de um comicio no
Anhangabati, onde defendeu com entusiasmo, a necessidade imperiosa da alianca entre

operarios e camponeses para a realizac8o de uma reforma agraria radical :

... Falei sobre a situagdo de fome, miséria e atraso do Nordeste {(...) Disse que o
Nordeste era uma das regides mais atrasadas do Brasil, onde morriam de fome e

de doengas milhares e milhares de criangas.

()

Em seguida abordei a situagdo de semi-escraviddio da massa camponesa.
Caracterizei as relagbes no campo como semi-escravistas e semi-feudais. {...)
Disse que predominava nas terras dos latifundidrios o regime da meia, da terga
¢ do cambdo ou condigdo.

(..) Respondi-lhe que tal situacdo s¢ podia ser resolvida com wuma

Reforma Agraria radical.

()

Entretanto para realizar a reforma radical é preciso antes de tudo, unir e
organizar a massa camponesa {...) mas os camponeses por si s6s, ndo poderdo
fazer uma reforma agrdria. Precisam da ajuda eficiente da classe operdria ¢ de
todos os democratas e progressistas (...) A classe operdria tem na massa
camponesa seu aliado principal, assim como a massa camponesa tem como
aliado principal o proletariado. Dai a necessidade imperiosa de uma alianca

operdrio-camponesa. >
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Acho que esse foi um dos raros momentos em que os comunistas tiveram a
oportunidade de colocar em discussio abertamente seu desejo de fazer no Brasil uma reforma
agréria que garantisse ao imenso contingente de trabathadores rurais “terra, trabalho digno e
liberdade”, pois logo os venios sopraram contrarios, e mais uma vez os comunistas sio
obrigados a viver na clandestinidade. Cassado no inicio de 1948, Gregério Bezerra foi preso,
mas logo que saiu da prisdo, viajou por Goids, S&o Paulo e Rio de Janeiro para participar de
varios debates, onde continuava pregando a bandeira da reforma agraria radical e estimulando
a organizacgdo de vérias Ligas Camponesas.

No partido, “reabilitado das ilusdes reformistas”, fortalece-se a concepgdo de que a
pressdo do imperialismo nio s6 comprometia o desenvolvimento da economia, mas também
reforcava o poder das “forgas retrogradas™ do pais : os latifiindios e a burguesia. Por isso, mais
uma vez a alianga operdrio-camponesa € acionada como lugar primeiro, nuclear de
contraposi¢o aos inimigos da nagdo,

No programa da “Frente Democrética de Libertagdo Nacional”, elaborado em agosto
de 1950, o tom de exacerbago era claro e a contraposigdo ao governo instituido — que para os
comunistas ndo passava de uma “ditadura feudal-burguesa servical do imperialismo™ —
traduzia-se na proposta de confisco e nacionalizagio dos bancos e empresas ligadas ao
imperialismo; de anular a divida externa; de confiscar as grandes propriedades, sem
indenizagdo, ¢ entregar as terras aos camponeses. Todos os democratas estavam convocados

para avangar com coragem ¢ auddcia no caminho das lutas revoluciondrias de massas, pois,

... a medida em que se agrava a situagdo do pais e aumenta o perigo de guerra

no mundo inteiro, aumentam a radicalizacio e a combatividade das massas
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trabalhadoras. A frente delas néo devemos recuar as formas de luta mais altas e
vigorosas, inclusive os choques violentos com as for¢as da reagdo e os combates
parciais que nos levardo a luta vitoriosa pelo poder e a libertagdo nacional do

jugo imperialista.®*

A radicalidade era a medida do desencanto, mas n3o parece corresponder as
expectativas dos grupos sociais que o partido pretendia representar. Leonilde de Medeiros
conta uma experiéncia emblematica desse desencontro: em Orizona, Gbias, Gregorio Bezerra
tentou mobilizar os camponeses para a ocupagio de terras, mas sua convocagdo nio foi
acatada nem pelos membros da sessdo local do PCB.*

Esse descompasso entre o discurso oficial do partido e a pratica politica indica-me
claramente as dificuldades enfrentadas cotidianamente pelos comunistas brasileiros e s8o essas
dificuldades que também devem ser consideradas nesse tortuoso empreendimento de
acompanhar as descontinuidades de sua linha politica.

Nas vésperas das eleigdes que trariam Getiilio Vargas de voita ao poder, os comunistas
insistiram no discurso “esquerdista” — como depois a auto-critica do partido nomearia —, mas ¢
fracasso das tentativas de organizacfo de sindicatos paralelos ou de militarizag8o dos conflitos
sociais pesaram na redefini¢fio do projeto politico. Os anos de 1951 e 1952 sfo marcados por
ambigiiidades que o manifesto de 1953, tentou relativizar pela manutencéo de um discurso de

contraposi¢io a Vargas:

U Brasil necessita de outro governo, de um governo efetivamente do
povo, capaz de defender os interesses da maioria esmagadora da nacdo. Um

governo que seja o legitimo representante das mais amplas camadas
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progressistas e antiimperialistas serd capaz de liquidar a odiosa dominagdo dos
imperialistas americanos (..) Esse governo serd capaz de liquidar os restos
Jeudais e os grandes latifindios e asseguraré a distribui¢do gratuita de terras
aos camponeses e a todos que desejam viver do trabalho agricola.

()

Se queremos viver e prosperar, se queremos que nossa patria alcance
um futuro radioso a que tem direito, se queremos nos livrar da odiosa
escraviza¢do americana e tirar o nosso povo do atraso, da miséria e da
ignordncia em que vegeta, ¢ indispensavel acabar com o regime de latifundidrios
e grandes capitalistas a servigo dos imperialistas americanos, derrotar o
governo de Vargas.

()

E inevitdvel a revolucdo agrdria e antiimperialista e a substitui¢do do

atual governo por um governo democrdtico de libertagdo nacional. >

Tem sido comum na historiografia que trata da intervengio dos comunistas brasileiros
na questdo agréria, a critica de que a sua elaboragiio politica sempre foi nesse terreno, esparsa,

inadequada e por isso, pouco consistente. Na opinidio de Raimundo dos Santos, por exemplo,

.. 8do notavelmente incompardveis o pensamento propriamente politico dos
comunistas brasileiros e suas esparsas elaboragdes especificamente agrarias.
Enquanto na primeira dimensdo amadurecen um pensamento de referéncia
democrdtica, apesar das resisténcias internas, no longo do tempo - mesmo ¢

revelia do marxismo, leninismo constitutivo dos PCs e servindo para conferir
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gravitagdo & atuagdo do partido — a questdo agrdria permanece nele como uma
espécie de ‘parte’ da ‘teoria geral’ que lhe fornece inspiragdo; sendo qgfinal
tratada como um problema aparentemente deixado mais para a instituigdo e a

habilidade pragmdtica dos comunistas brasileiros. 37

Mas de que “teoria geral” fala Raimundo dos Santos ? Por que a alianga operario
camponesa era um recurso recorrentemente colocado para a viabilizagio da revolugio ? O que
orientava a escolha dos comunistas em defender com tamanha insisténcia a proposicio de uma

revolucdo agréria antiimperialista ? Como essa proposigo se traduzia nas praticas cotidianas ?

UM CORTEJO FUNEBRE

Na historiografia das revolugdes, as imagens construidas sobre os camponeses se
confundem, contradizem-se ¢ incomodam. Eles ja foram vistos como uma classe empedernida,
pois que portadora da tradigo pelo seu apego & terra e/ou pela submisso passiva a violéncia
cotidiana dos donos da terra; como empecilho para a plena realizagio da modernidade pela
valorizagio do trabalho familiar de produtividade e técnicas limitadas; como personagens
potencialmente revoluciondrios pelas suas eruptivas explosdes de violéncia; mas, acima de
tudo, como uma classe moribunda, com a morte anunciada por um fatalismo cuja realizagfo
no entanto, € quase sempre adiada na sua realizagéo.

Para alguns acompanhantes desse cortejo, a esperanga de redengdo sé pode se realizar
com a morte, entendida como uma passagem - assim como em muitas tradigdes religiosas —
que os transformariam em algo novo: finalmente o proletariado! Para outros que, eu suspeito,

estavam de alguma forma mais perto do corpo moribundo, a trajetéria do cortejo tornou
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possivel reconhecer necessidades, desejos, expectativas daquele que era cortejado, sem que
esse reconhecimento fosse um lugar de negagio daquela esperanga de redencio, que ao fim e
20 cabo orientava a todos.

E nesse sentido que entendo a hierarquizagfio ¢ a conseqiiente subordinacdo do
camponés no projeto comunista de revolugio. Mas entendo também que para os comunistas
brasileiros, que tiveram como lugar de constituigio primeiro o projeto de filiagdo & revolugéo
proletdria internacional, esse acompanhamento foi vivido com aflicdio, sobretudo porque a
projegdo dos seus papéis neste ritual se construiu a partir de uma questdo levada muito a sério
naqueles anos de esperanca dificil: “Que fazer?”

O diagnéstico da realidade expunha desigualdades brutais e a auséncia quase que
absoluta de direitos. Por isso, o dilema que a questdo colocava, foi traduzido na prética
cotidiana, pela dentincia dessas desigualdades, como vimos no discurso de Gregdrio Bezerra, e
pela insistente futa para que o direito A terra, o direito a condigGes dignas de trabatho, o direito
de organizacdo, fossem minimamente garantidos.

Por isso, 0 acompanhamento do cortejo me interessa muito mais do que as elaboragBes
sobre progndsticos construido para definir o destino dos camponeses, mas nic posso
desconsiderar que a filiagdo dos comunistas ao projeto de uma revolugio proletiria
internacional gerou muitas ambigiiidades, muitos limites para a atuagfo dos comunistas
brasileiros junto aos camponeses. Em parte pela necessidade de fazer coincidir sua leitura da
experiéncia social com modelos de interpretagio histérica, construidos para explicar outras
sociedades, muito diferentes da nossa; em parte pelo proprio lugar de constituigio do partido,
que se pretendia a vanguarda do proletariado, o que acabava por legitimar a subordinagio dos

camponeses no seu projeto de revolugéo,
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A escolha politica pela alianga operério-camponesa, por exemplo, foi construida em
plena consondncia com o modelo interpretativo dominante na Terceira Internacional
Comunista, que instituiu esse paradigma revoluciondrio, tendo como modelo a Revolugo
Russa de 1905, interpretada por Lénin como uma etapa necessaria ao desenvolvimento das
forgas produtivas capitalistas, mas que teria como forga hegemdnica o proletariado, que aliado
aos camponeses seria um diferencial para preparar a transicfio para a sociedade socialista.

Entendida como um modelo revolucionario adequado as sociedades cuja transi¢fio do
feudalismo para o capitalismo nfo poderia se dar pelas “vias classicas”, ou seja, pela
destrui¢io radical da estrutura agraria feudal, o paradigma da alianga operario-camponesa
influenciou profundamente os comunistas brasileiros que acreditavam serem muitas as etapas
a superar na sociedade para que finalmente pudessem efetivar seu projeto de uma Revoiugio
Socialista. Por isso, a defesa das reformas nio contrariava o desejo e o compromisso
revoluciondrio, ao contréario, viabilizava-o.

Se considerarmos a forca simbodlica que a Revolugio Russa exercia sobre os
comunistas do mundo inteiro; se considerarmos também que ndo era o apanigio dos
comunistas a convicgdio de que a sociedade brasileira era marcada por restos feudais, podemos
entender porque essa filiagio ao modelo proposto (ou imposto 7) pela Internacional Comunista

foi legitimado e insistentemente defendido pelos comunistas brasileiros.

Mas ¢ preciso também que se diga — sem gue isso precise ser dito com o “enorme ar de

38 que as particularidades de nossa experiéncia social foram

condescendéncia da posteridade
submetidas a esse modelo que reduziu, pelo menos institucionalmente, as possibilidades de
interpretagdo, criando dissondncias nos discursos dos préprios comunistas ¢ ambigiiidades em

sua linha politica, que foi marcada por uma relagio de exterioridade ¢ de intermiténcia para



120

com o movimento operario como j4 foi colocado por Marco Aurélio Garcia, e acrescento, de
exterioridade, ntermiténcia e hierarquizagdo em relagiio ao movimento camponés™®.

Mas esse quadro das restricdes que marcaram a atuagdo politica dos comunistas
brasileiros ficaria incompleto se deixdssemos de considerar as dificuldades impostas pela
ilegalidade : a impossibilidade de realizar debates regulares e amplos; a inseguranca que
delimitava a atuagfo cotidiana dos militantes; a descontinuidade dos investimentos politicos.

Todas essas restrigdes me levaram a uma escotha: reconstruir a trajetéria do PCB na
histéria das Ligas através do jornal “Terra Livre”. O reconhecimento desse jomal como um
instrumento politico poderia bastar para explicar a motivagio de estabelecé-lo como fio
condutor desse exercicio de reconstrugio da leitura do PCB de camponés, reforma agraria,
bem como do seu papel na criagfio das Ligas Camponesas, no entanto, nio basta. E por que
ndo?

Primeiro, porque nessa perspectiva, o jornal poderia ser visto 6 como um espago de
traducdo e/ou um meio de divulgacio das teses e resolugdes do partido. Em grande medida, as
decisdes da cupula partidéria subsidiaram os posicionamentos daqueles que escreviam o jornal
e por isso, sempre que seja necessirio retornarei aos documentos “oficiais” do PCB para
localizar essa relagdo. No entanto, nfo posso deixar de considerar que a produgdo do jornal
como um instrumento politico exigia uma correspondéncia com a préatica cotidiana dos
camponeses que se traduziu em investimentos que ndo podem mais ser desconsiderados : o
cuidado de elaborar uma linguagem acessivel (charges, cordéis, almanaques, quadrinhos); a
pesquisa sobre as condi¢des de vida das muitas categorias de trabalhadores rurais; o estudo da
legislagdo e a divulgagdo das brechas que poderiam alargar os direitos dos trabathadores

rurais; o debate sobre 2 necessidade de garantir esses direitos. Ao se constituir como um canal
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de convivéncia com os camponeses, o jornal propunha estratégias de mobilizagdo que foram
acionadas em momentos de perigo e ajudaram a fortalecer naqueles que o liam a esperancga do
direito & terra e da regulamentagfo do trabalho agricola, expectativa e desejo de muitos; ao
mesmo tempo que essas expectativas retornavam ao jornal e também orientavam sua
elaboragido. Essa relagfio de produgfio/apropriagio/reapropriagdo inibe qualquer possibilidade
de ver a relagfio partido/camponés como uma relagfio de méo unica, simplesmente impositiva.
Por isso li o “Terra Livre” tentando considera~-lo como um espago de criacfio e recriagdo do
projeto revolucionario do PCB, e isso me possibilitou entender que, se por um lado, a
producdo de estratégias especificas de mobiliza¢io partiram de pressupostos tedricos que
atribuiam aos camponeses um lugar politico de subordinagio na alianga operéario-camponesa,
por outro lado, exigiram do partido o reconhecimento das particularidades da experiéncia
camponesa, mesmo quando esse reconhecimento nédo foi incorporado no seus documentos
oficiais.

Seria cdmodo localizar simplesmente os limites que a filiacio do PCB a esse
paradigma revoluciondrio impds aos comunistas brasileiros e critica-los por esses limites, mas
acho que estd na hora de investigar como o paradigma da alianca operirio-camponesa foi
vivenciado como possibilidade de elaboracdio/atuacio de um projeto politico: as Ligas
Camponesas. Os limites e os conflitos que nasceram dessa escolha serfio reconstituidos na
medida do possivel (afinal, as contingéncias da ilegalidade pesam também para nés que
vivemos seu futuro) a partir do debate entre os préprios comunistas.

Passemos pois, ac “Terra Livre”, no inicio do ano de 1954, quando os comunistas
brasileiros depois de superar o desencanto com a cassacdo do seu registro legal, tentaram

reorganizar sua atuacdo politica junto aos camponeses com o langamento da campanha para a
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criagdo da ULTAB(Unifio dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil) para mim, um

marco nesse longo investimento de construir a alianga operario-camponesa.

UMA PEDAGOGIA DE ALIANCAS

Em julho de 1954, no niimero 44, o "Terra Livre" convocou todos os trabalhadores
agricolas do Brasil para uma conferéncia nacional, na qual seria discutida a proposta de

criagdo da ULTAB — Unifio dos Lavradores e Trabathadores Agricolas do Brasil :

E chegado o momento de realizarmos a Il Conferéncia Nacional de
Trabalhadores Agricolas. Nés acreditamos que somente por meio da unido e do
nosso esforgo coletivo é que poderemos melhorar as condigdes de vida dos
trabalhadores das usinas de agiicar e das fazendas e garantir para os nessos

fithos um futuro feliz.

(.)

A vida dos trabalhadores agricolas no Brasil é a mais penosa que se
possa imaginar. Em sua grande maioria ndo possui a terra em que trabalha. Os
ordenados sdo miserdveis, mal chegam para o trabalhador ndo morrer de Jome.
O saldrio minimo ainda ndo estd sendo pago. Muitos exigem mais de 10 horas
de trabalho, a jornada chega a ser, s vezes, de 16 & 18 horas como acontece em
Araras e nas usinas de cana onde o pagamento é feito por tarefa(...) O
pagamento em ordem e em vales agrava ainda mais a miséria do trabalhador. A
maioria da populacdo brasileira trabalha na agricultura, na pecudria e nas

matas sem possibilidade de por os filhos nas escolas, sem assisténcia médica ou
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qualquer outra. As dificuldades recaem sobre todos: pequenos e médios
proprietarios, arrendatdrios, posseiros, agregados, parceiros, meeiros,
assalariados, flagelados, pedes.

Realizai Assembléias!

Realizai Conferéncias locais!

Operdrios das cidades, irmdos e irmds, ajudai os trabalhadores agricolas
do Brasil nessa grandiosa tarefa. Assinai conosco essa convocatéria dando o
vosso valioso apoio.

Viva a unidade dos operdrios da cidade e dos trabalhadores do c.:mym;'!“{0

Na folha trés desse jornal en;ontrei descrito passo-a-passo, quando € como 0s
trabathadores deveriam se organizar para escolher os representantes que iriam participar da
Conferéncia. A indicagfio era que cada iniciativa deveria ter uma ata, na qual deveriam estar
registrados “a verdadeira situagio dos assalariados ¢ dos camponeses, o programa de
reivindicacdes aprovadas e o nome dos delegados eleitos”. No final da pagina, uma quadrinha

incentiva as acOes:

Quando a vara estd sozinha
O tatuira sorri

Pois as varas de uma a uma
Qualguer um pode partir
Mas se as varas se juntarem
E um bom feixe formar
Quero ver qual é o tatuira

Que tem forca para quebrar. *!
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No jornal seguinte, publicado na segunda quinzena de julho, a convocatéria &
renovada, assim como a afirmagfio de que as assembléias eram importantes porque, a partir
das reivindicagdes ali elaboradas, redigir-se-ia a "Carta dos Direitos e das Reivindicacdes dos

L A N

Trabalhadores do Brasil". .

Foi impossivel encontrar depoimentos que me contassem como essa agdo politica era
na pratica organizada. Quem eram os “quadros” do partido no campo? Como eles atuavam
nesse momento? Mas o jornal ilustra estratégias que podem iluminar esses questionamentos.
No namero 46, que circulou na primeira quinzena de agosto de 1954, um quadro discrimina os
trés tipos de organizagio possiveis para os trabalhadores no campo. Os assalariados deveriam
se organizar em sindicato, os trabalhadores da cana em associagdes de classe para depois se
organizarem em sindicatos, ¢ os trabalhadores que ndio vivessem de salérios deveriam se
organizar em associagdes de carater civil. Sobre esses altimos o jornal esclarece que ndo era
necessdrio registrar sua organizagio no Ministério do Trabalho, o que era exigido nos dois

casos anteriores. Vejamos o texto:

A organizagdo de uma Associagdo Civil obedece a uma sé Jase: retinem-
se arrendatdrios, meeiros, parceiros, efc. e funda-se sua associacdo com
qualquer nome, aprovam um estatuto que deve explicar os fins para que foi
organizada a associacdo, deixando claro seu cardter, isto é, a defesa dos
interesses daquelas categorias. Elege-se uma diretoria completa, lavra-se tudo

numa ata assinada por todos, registra-se num cartorio.
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Como acréscimo a essa politica de ocupagdo dos espacos institucionais, encontrei no
mesmo nimero, o artigo "Porque votar", que apesar de denunciar as elei¢des como uma
grande farsa, “uma artimanha para esconder o cardter despético do governo”, como um

processo excludente, propde como alternativa,

P

A unido de todo o povo, com exclusdo somente dos latifundidrios e dos
grandes capitalistas ligados ao imperialismo norte-americano. Uma unificagdo
feita pela Frente Unica de Libertagdo Nacional com base na alianga operdria

camponesa.

E alerta:

Nas elei¢bes o povo deve votar para derrubar os Ilatifundidrios, os
imperialistas ou seus representantes (os entreguistas). Deve votar por candidatos

populares e patriotas que lutaram pela formagdo da frente inica. **

O apoio a Frente Democrética de Libertagéo Nacional nfio contraria, na interpretagiio do
Comité Central, a defesa de uma revolugio agraria, uma vez que a FDLN incorporou a
proposta de confisco das grandes propriedades sem indenizagio, a luta pelo completo apoio
técnico aos camponeses sem terra ou de pouca terra, a aboligdo das formas semifeudais de
exploragdo da terra (meia, terca), e a abolicdo do vale, exigindo a obrigago de pagamento em
dinheiro para todos os trabalhadores agricolas.

Essa parceria registra as tentativas do PCB de interferir nos espacos politicos,

diminuindo as restri¢bes impostas pela ilegalidade e, nesse sentido, ampliar os canais de
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debate sobre os problemas nacionais, sem que o partido abra mio do seu lugar de

contraposi¢io ao poder instituido:

E certo que o governo Vargas é um governo eleito no pleito de 1950. Isso
ndo significa, no entanto, que as eleicbes exprimam a vontade da maioria da
populagdo brasileira nem que o nosso povo goze da efetiva liberdade ou possa,
através do uso de seus direitos constitucionais substituir o atual regime ou nele
introduzir modificacées radicais. A atual constituicdo brasileira, se bem registre
algumas conquistas democrdticas, é no essencial um codigo de opressdo contra o
povo. Garante aos latifundidrios o monopélio da terra como direito sagrado,
assegura a minoria opressora e exploradora a diregdo politica do pais...

()

As grandes massas camponesas, que vivem reduzidas & serviddo,
praticamente ndo podem participar de elei¢cbes sendo para votar nos candidatos
impostos pelos proprietdrios das terras em que vivem {...) embora as eleigbes
devam ser aproveitadas pelo povo em suas lhutas, elas wdo passam, nestas
condicbes, de uma farsa para tentar esconder o cardter despdtico do atual

.4
regime. ¥

Como a inten¢io era mobilizar as massas rurais ampliando a luta pelos direitos, o

"Terra Livre" primava na elaboracdo de textos que informavam sobre conquistas ja garantidas
P q Jag

por lei. No ntimero em questfio, logo apés essa conclamacgio de apoio & Frente Unica de

Libertagde Nacional, a se¢do "Conheca seus Direitos” anuncia que entre os direitos dos
&
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trabalhadores das usinas (de acordo com o decreto lei 6969 de 19 de Outubro de 1944 -
complementar no estatuto lavoura canavieira ), estavam: morada sd e suficiente, tendo em
vista a familia do trabalhador; a no ter sua remuneracgio diminuida com fundamento em m4a
colheita ou resuitante de motivo de forga maior; a assisténcia médica, dentdria e hospitalar; o
ensino primério gratuito para os filhos em idade escolar; garantia de indenizacfio no caso de
dispensa injusta; e o direito, depois de um ano de servico, de concessdio, a titulo gratuito, de
uma drea proxima a morada para plantagio ¢ criagdo necessirias a sobrevivéncia de sua
familia.

Essas informagtes, pedagogicamente traduzidas no jornal, chamaram-me 4 atengfo por
duas razdes. Primeiro: a radical critica ao governo de Vargas nfo impossibilitava que o PCB
explorasse as brechas institucionais que foram criadas durante esse governo e que, como
vimos na andlise de Maria Yedda Linhares e Francisco Silva, colocaram em questiio, pela
primeira vez no Pais, a soberana autonomia -- ou seria melhor dizer prepoténcia? — dos donos
de terra. Segundo: essas brechas, capitalizadas como espagos de reivindicacio, s30 as mesmas

que anos depois serdo agenciadas pelos camponeses na Liga de Sapé.

UMA VITORIA SEM PRECEDENTES

No "Terra Livre" da segunda quinzena de setembro de 1954, o clima é de entusiasmo
com a criagdo da ULTAB (Unifio dos Lavradores e Trabalhadores Agricola do Brasil). Na
primeira pagina, a manchete anunciava: "Unidos os lavradores e trabalhadores agricolas do

Brasil", e o editorial registrava o inicio de uma nova época, “uma €poca de fraternal amizade
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entre operérios e camponeses. Mithdes de oprimidos do campo se organizam nacionalmente e
lutam lado a lado com a classe operaria por uma vida melhor”.

Também sdo reafirmados os objetivos da confederagéio: “organizar, dirigir e ampliar as
lutas dos camponeses; espalhar a carta dos direitos; plantar essas idéias na cabeca de todos os
camponeses; conceder assisténcia juridica em geral; promover e estreitar os sentimentos de
fraternidade entre os trabalhadores” *

Alcangado, enfim, o objetivo de criar uma organizacdio nacional, os comunistas
construiram um diagndstico da dura vida do camponés, em muitos pontos coincidente com a
que j& vimos nos outros discursos que apresentamos até aqui, embora bem mais abrangente,
porque do Brasil e nfo s6 do Nordeste: miséria absoluta dos trabalhadores rurais que ndo
podiam satisfazer as mais simples necessidades nem gozavam das mais elementares
condi¢des de vida; a altissima concentragiio de terras, a ameaca constante de expulsio dos
posseiros; a situagéio de empobrecimento/endividamento dos pequenos e médios proprietarios
por falta de uma politica de crédito e de pregos minimos; inexisténcia de amparo técnico e
juridico; submissdo dos camponeses s obrigacdes feudais {(penosas e extorsivas formas de
arrendamento, prestagéo de trabalho gratuito, regime dos vales de barracio ) e desamparo do
trabalhador rural assalariado(inferioridade dos salarios, inexisténcia das leis de previdéncia
social). Além disso, doencas endémicas, as taxas de mortalidade altissimas, habitacdes
miseraveis, analfabetismo quase absoluto.

Com base nesse diagnéstico, a ULTAB, no momento mesmo da sua criacdo, elaborou
sua proposi¢éo mais ousada: o langamento de uma campanha de cinco milhdes de assinaturas

pela Reforma Agréria:
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Aos camponeses sem terra se juntardo todos aqueles que sofrem com a
opressdo dos latifundidrios e que sdo prejudicados pelo monopdlio da terra e
pelos restos feudais. Todos os patriotas e democratas de qualguer tendéncia
politica, filosdfica e religiosa, todos aqueles que desejam a liquidagdo de um dos
maiores entraves ao progresso e a felicidade de nosso pais e de nosso povo, néo
deixardo de manifestar seu apoio a essa campanha.

A classe operdria nas fabricas, através de suas organizag¢bes unir-se-d aos
seus irmdos do campo para reclamar a terra para os que nela trabalham,

estreitando cada vez mais os lagos indestrutiveis da alianga operdrio-

camponesd’ .

No texto que seria enviado ao Presidente da Republica, encontrei um discurso que

lembra muito aqueles que acompanhamos no Congresso Nacional, quase cinco anos depois:

O Brasil é um pais com imensas possibilidades e dotado de terras muito
Jférteis, mas a nossa produgdo agricola vive em crise permanente.

Cerca de 10 milhdes de trabalhadores agricola e lavradores ndo possuem
nenhuma terra, centenas de milhGes possuem terras insuficientes, enquanto que
149 mil grandes proprietarios dominam dois ter¢os da drea de todas as
propriedades agropecudrias do pais.

Desejamos fortuna e felicidade para ¢ nosso povo. Desejamos que flores¢a
a economia nacional. Desejamos o progresso de nossa agricultura, nosso

comércio, nossa industria.
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A Reforma Agrdria é medida que se impée para o amplo desenvolvimento
do nosso mercado interno; é a medida bdsica para o progresso da economia

. 48
nacional.

Com a organizagio dessa campanha e com o envio desse documento a0 presidente da
Republica, o PCB, através da ULTAB, comegou a abrir espacos para que o debate sobre a
Reforma Agréria alcangasse foros nacionais de discussfo. Mesmo atuando na ilegalidade, o
PCB foi criando modos de interveng&o que, como vimos, no momento propicio, juntando-se a
outros, tornaram possivel que a necessidade da Reforma Agraria fosse reconhecida como
imprescindivel para o progresso do pais .

Mas essa era s6 uma das formas de intervengio dos comunistas. No momento em
questdo, a campanha a favor da Reforma Agréria era um modo de fortalecer e legitimar a
ULTAB, assim como alargar as possibilidades de incrementar seu proposito de realizar a
alianga operario-camponesa. Por isso, paralelo ao lancamento da campanha, foi elaborado um
detalhado programa de direitos, a partir das especificidades de cada lavoura, de cada regido, de
cada categoria de trabathadores rurais : colonos do café, assalariados das usinas de aglcar,
moradores, posseiros, grupos indigenas, todos deveriam ser informados sobre esses direitos,
assim como sobre as formas de garanti-los. E o que nas propostas dos nossos nobres deputados
aparecia, em 1959, como condigio para realizagio da reforma agraria, nessa proposigio
aparece como complemento: ajuda técnica, crédito facil e barato; financiamento de maquinario
e ferramentas, de adubos e sementes; garantia de preco minimo...

A composi¢io desse programa impressiona pela pontuagdo rigorosa de alternativas aos

problemas apontados no diagnéstico anteriormente anunciado, bem como pela pretensio de
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abarcar regides e experié€ncias dispares, e € por isso que o reconhecimento da diversidade ndo
pode prescindir de um projeto para o qual confluam todos esses interesses : a luta pela
extensdo da previdéncia social e a busca de legitimidade politica para todas as formas de
organizagdo dos camponeses, s30 seus pontos de jungio.

Para além desses investimentos o “Terra Livre” ainda registrou outros, aparentemente

despretensiosos, que me indicam como essa politica passava por varias esferas de atuacéo :

Foram criados muitos sindicatos rurais em Pernambuco — inclusive em
Vitoria de Santo Antdo, e uma organizagéo de dmbito estadual: a Associagdo de

Trabalhadores Agricolas e Camponeses de Pernambuco.”

Logo abaixo o jornal registrou a criagdo de duas comissbes pré-organizagio dos
Lavradores e Trabalhadores Agricolas na Paraiba. Na pagina seguinte, mais um indicio dos
procedimentos de mobilizagdo/ organizac8o que ajudaram na reedi¢fio das Ligas Camponesas.
O texto em questdo ressaltava o apoio e a solidariedade dos operdrios na organizacfo das

Associagdes dos Trabalhadores Agricolas:

(..) é o caso de Pernambuco onde operdrios visitam aos domingos o
interior do estado para organizar os preparativos da conferéncia e criar novos

sindicatos.”

Parece, enfim, que ja ¢ possivel comecgar a vislumbrar os pontos de cruzamento desses

fios que tenho puxado até aqui e o argumento de que as Ligas Camponesas exigiram esforgos
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sistematicos para sua realizacio como projeto politico, comeca a fazer algum sentido. Mas ¢
preciso ir além da constatagdo desses indicios de confluéncias e, por isso, antes de continuar
cartografando esse territério de atuagdo dos comunistas, que é o “Terra Livre”, proponho que
voltemos mais uma vez, caro leitor, a investigar as correspondéncias entre esses
empreendimentos narrados no jornal e a elaboragio da linha politica do partido comunista. A
intengdo, nunca ¢ demais reafirmar, nfio ¢ localizar antecedéncias ou legitimar uma suposta
paternidade para o movimento social, mas entender como as possibilidades de intervencio na
questo agrdria foram construidas em consondncia com as redefinicdes que tnarcaram a linha

politica do partido.

REFORMAS PARA A REVOLUCAO

No final do ano de 1954, ainda atordoados com o impacto provocado pelo suicidio de
Getilio Vargas, os comunistas brasileiros comecaram a elaborar uma revisio da linha politica
adotada depois da cassaco do seu registro legal em 1948. O primeiro movimento dessa
revisdo € o deslocamento ¢ a ampliagfio da idéia de perigo — sempre associada & presenca do
imperialismo norte-americano no Brasil. Como consegiiéncia, o suicidio de Vargas ¢ lido
como assassinato e a ascensdo de Café Filho ao poder & transmutada em golpe militar cujo
propésito era “entregar o Brasil de méos e pés atados & voracidade dos magnatas americanos”.
A dramatizagdo do perigo aponta a necessidade da reedicdo da alianca entre todos os grupos
patriotas e democriticos pela defesa da constituigsio e dos direitos por ela institucionalizados.
Desse primeiro movimento nasce o segundo: a construcio de uma parceria com o PTB, pois

“o momento exige que trabalhistas ¢ comunistas se déem fraternalmente as mios e que juntos
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lutemos em defesa das leis sociais j4 conquistadas.™" Juntos o PCB ¢ o PTB poderiam por fim
3 ditadura fascista de Café Filho, pela unidio da classe operaria e pelo fortalecimento da Frente
Democratica de Libertagio Nacional: “o essencial € que saibamos unir nossas forgas nas
fabricas e nas fazendas, nos bairros operarios e nas concentragdes camponesas, >

Nesse clima de redefinicdes, o PCB realizou seu IV Congresso. “A luz da ciéncia
marxista-leninista e , partindo das conclusdes da teoria”, o programa foi definido. A principio,
nenhuma novidade referente a leitura das contradicbes a enfrentar: os restos feudais € o
imperialismo. Mas a elaboragfo vai sutilmente dando énfase 4 dominagfo imperialista que
“sustenta os latifundiarios na conservagfo da sociedade semifeudal e semi-escravista”, e desse
deslocamento nasceu a proposigio de uma revolugio democrético-popular baseada num amplo
arco de aliancas, que nio € entendido como uma concessdo, mas como uma decisio estratégica
também inspirada e legitimada pelo paradigma leninista: “golpear os inimigos um a um ¢
saber convergir o fogo em cada momento contra o inimigo principal e mais poderoso.”

Conflitos delimitados. Revolugdo por etapas. Aliangas imprescindiveis: aos
camponeses, sobre os quais pesava a opressdo dupla, mas complementar, dos latifundiarios e
dos imperialistas, impde-se a necessidade de alianga com o proletariado revoluciondrio para a
edificagdo de uma sociedade democratica, transi¢fo imprescindivel para a instauragio do

socialismo:

Por sua esséncia de classe, o regime democrdtico popular serd uma
ditadura das forcas revolucionarias antifeudais e antiimperialistas, serd
efetivamente o poder do povo, da maioria esmagadora da nagGo — operdrios,
camponeses, pequena burguesia e burguesia nacional — sob a diregdo da classe

operdria e do seu partido comunista.*
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Esse €, com certeza, um momento privilegiado da proposi¢io da alianga operario-
camponesa. O sentido de urgéncia orienta os procedimentos e, pela primeira vez no discurso
oficial do partido, o lugar politico do camponés no projeto revoluciondrio aparece em
destaque. Sem abrir méo de suas convicgdes num porvir socialista, os comunistas brasileiros
propdem uma interrupgdo no cortejo que acompanha o camponés moribundo e,
instrumentalizando as possibilidades alternativas que o paradigma leninista da revolugdo por
etapas colocava, convocaram seus militantes e seus provaveis aliados, a lutar para a

construgdo de uma sociedade democritica, independente politica ¢ economicamente:

O novo regime ndo serd uma ditadura do proletariado. Mas ndo serd
também wma ditadura da burguesia. Gracas & atual correlacdo de forcas de
classe no mundo e ao papel dirigente da classe operdria na revolugdo
brasileira, ird ela adiante da revolugdo democrdtico-burguesa, criard um poder

de transigdo para o desenvolvimento ndo capitalista no Brasil **

Ja anunciei, muitas paginas atrds, que nfio é minha pretensio questionar sonhos alheios,
mas rastrear as possibilidades de atuagfio que, investidas por esses sonhos, se transformaram
em empreendimentos politicos. Por isso, a pergunta que se impde para esse exercicio é: que
ressondncias essa reelaboragio do projeto politico teve naquele momento? Pergunta dificil de
responder. Mais uma vez € preciso garimpar indicios e langar pontes de um veio discursivo a

Qutros...
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No niimero 64 da “Revista Problemas”, foi publicado o texto “O Programa do Partido,
a Questiio Agréria, a Organizagdo e a2 Luta dos Camponeses”, de Oto Santos™. Num primeiro
olhar a impresso € que se trata de um comentario posterior e pessoal sobre as resolugdes do
IV Congresso, na verdade, ¢ uma transcrigio de um informe apresentado durante aquele
congresso e que foi, pelo que pude apreciar, definitivo para a elaborag8o da nova linha politica
que apresentei acima. Mas isso nfo invalida a pretensfio de explora-lo como instrumento para
rastrear as ressondncias que o documento oficial do partido tenha provocado. E porque nio?
Primeiro, porque o que aparece 14 como sintese, se apresenta aqui com a eloqtiéncia daquele
que pretende convencer seus pares da necessidade de reordenar escolhas, avaliar e redefinir
acdes. Em segundo lugar, porque esse discurso, quando publicado, extrapola o dmbito do
congresso (sempre restrito pelas contingéncias da ilegalidade) atingindo portanto muitos
outros.

O objetivo desse texto era reforgar a idéia de que a alianga operario-camponesa deveria
ser “a base indestrutivel da Frente Democratica de Libertagdo Nacional” e, por isso, o ponto
de partida do autor ¢ o reconhecimento da necessidade de sua constituigio, em face da
realidade que apresenta uma imensa concentragfio de terras; a presenca, em toda parte ¢ de
diversas formas do trabalho gratuito e obrigatdrio que agravava a exclusio politica dos
camponeses sem terra; as desigualdades regionais que comprometem o desenvolvimento da

economia nacional.

E com base nesse diagnéstico que, segundo Oto Santos, se elaborou o programa do

partido:
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A destrui¢do do regime latifundidrio com o confisco de todas as terras
dos latifundidrios e a entrega dessas terras gratuitamente e sob Jorma de
propriedade privada aos camponeses sem terra ou possuidores de pouca terra e
a todos que queiram nela trabalhar (..) O reconhecimento legal das posses ou
ocupagdes realizadas pelos camponeses, a aboligdo das formas semifeudais de
exploragdo, a anulagdo de todas as dividas dos camponeses para com os
latifundidrios, os usurdrios, o estado e as companhias imperialistas norte-

americanas, etc...>

Definidas as metas era preciso discutir quais as possibilidades de sua realizacdo. Os
lastros de sustentagdo da crenga na efetivagio desse projeto eram : a abrangéncia das medidas,
ja que “o programa corresponde aos anseios e aos interesses da massa camponesa.
Consubstanciando as reivindicagbes fundamentais dos milhdes de camponeses pobres, médios
e ricos, o programa estabelece e demarca uma amplissima linha de frente Vnica no campo,
excluindo apenas 2 minoria de latifundiarios,”*’ ¢ a agfio consciente e cotidiana dos militantes
do partido, pois o potencial de forga dos camponeses brasileiros (historicamente expresso em
movimentos épicos como Canudos e Contestado, ou em acdes espontdneas como os motins
dos flagelados da seca), precisava ser capitalizado para o projeto do PCB. “Um projeto
cientificamente formulado”, e por isso justo, adequado, promissor.

Recorrendo ao arquivo dos empreendimentos ji realizados pelos comunistas para
organizagdo dos camponeses, Oto Santos realizou um movimento que iluminou como um
holofote essa exploragio que venho me propondo fazer em territorios alheios. Para ele, “ao

longo dos seus trinta e dois anos de existéncia o Partido tem trabathado para ganhar as massas
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camponesas”, mas a bandeira da revolugdo agréria havia sofrido desgastes devido as
contingéncias da ilegalidade, e, na mesma medida por causa das tendéncias sectarias que
predominaram no partido depois do Manifesto de agosto de 1950 ( a escolha pelo paralelismo
sindical e as experiéncias de conflitos armados em Paracatu sdio provavelmente os alvos dessa
critica)™®.

Fra preciso entfio, construir efetivamente a alianca entre os operarios e camponeses a
partir de um caminho que j estava delimitado pela experiéncia de organiza¢io das duas
conferéncias Nacionais de Trabalhadores Agricolas e Camponeses em 1953 e 1954, nas quais

a ajuda direta das organizagGes da classe operéria foi decisiva :

Dezenas de sindicatos operdrios ajudaram materialmente a preparagdo
e a realizagdo da Conferéncia Nacional. Muitas conferéncias regionais e locais
foram realizadas nas proprias sedes dos sindicatos operdrios. Imimeras
caravanas de lideres sindicais compareceram as assembléias de luta e
organizacdo. Toda a II Conferéncia transcorreu sob o signo da amizade e da

fraternidade entre operdrios e camponeses. 5

Para esse entusiasmado comunista, a materializacio dessa politica j& havia rendido
frutos excepcionais : a elaboragdo da “Carta dos Direitos e Reivindicagdes dos Lavradores e
Trabalhadores Agricolas” ¢ a criagdo da ULTAB. Entretanto, era preciso superar o sectarismo
e a tendéncia de subestimar os camponeses como aliados fundamentais do proletariado. Era
preciso construir o partido no campo, grande desafio para os camaradas militantes que

deveriam “atuar com amplitude, flexibilidade, persisténcia e espirito revolucionario” 80



JIBLIOTECA CENTRA.
SECAO CIRCULANT™

Essa orientacdo ¢ traduzida pontualmente, como convém numa pedagogia : atuar de
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acordo com a situagdo do local, levando em consideracdo as reivindicagbes especificas de cada
camada de camponeses; trabalhar com todos os grupos, inclusive com os camponeses ricos
que se dispusessem a apoiar um regime democratico-popular; organizar as grandes massas de
camponeses a partir do seu desejo, de sua experiéncia e do seu nivel de organizagdo, o que
para Oto Santos, quase sempre queria dizer criar associagdes e sindicatos legais, pois “a
experiéncia tem ensinado que assim preferem os camponeses™; utilizar todas as formas de luta,
pois todas as formas de Iutas sdo justas boas e necessdrias : abaixo-assinados, pequenos
protestos, greves parciais ¢ totais e até, se inevitavel, a luta armada.

Finalmente; uma Gltima orientago, a palavra definitiva e auto-confirmadora, pois, a

vitéria desse projeto depende, antes de tudo, do partido mas,

construir o partido ndo é s6 recrutar; é recrutar e estruturar; é estruturar e
ativar seus membros; ¢é formar e educar os militantes de modo que eles
compreendam o papel do partido e saibam dirigir as massas camponesas na

Iuta pelo programa.®

’.

E impossivel desconsiderar a esperanga que mobiliza esse tipo de discurso, &
impossivel também ndo imaginar como essa esperanga reverberou na cabega € no coragfo de
muitos outros, sejam os ouvintes do informe, sejam os leitores da revista. Impossivel ndo
pensar sobre essas redes que vdo criando correspondéncias entre os sonhos € as agbes. Acho

que ja podemos, ¢ até¢ devemos, caro leitor, voltar ao “Terra Livre”.
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TUMA NOTICIA INTRIGANTE

Na edi¢do da primeira quinzena de janeiro de 1955, uma noticia é particularmente
interessante. Na pagina 04, o jornal registra a fundagdo de uma associagdio de meeiros,

arrendatdrios e pequenos proprietirios no municipio de Sapé na Paraiba :

Com a presenga de dezenas de lavradoves, apesar da resisténcia dos
latifundidrios, que ndo tém ainda a cerimdnia de dizer que a lei nas suas
Jazendas sdo eles, realizou-se no més de dezembro passado a assembléia de
Sfundacdo da Associagdo dos Meeiros Arrendatdrios e Pequenos Proprietdrios do
Municipio de Sapé. Entre os lavradores que falaram na reunido debatendo seus
direitos e suas reivindica¢bes, usaram da palavra diversos diretores de
sindicatos do municipio, entre eles, o senhor Luiz Aureliano que leu o programa
de reivindicacbes dos posseiros e arrendatdrios aprovados na segunda

conferéncia.

O texto enviado por um correspondente andnimo (quem seria?), embora sucinto,
registrou informagfes que precisamos explorar. Primeiro, a referfncia 4 resisténcia dos
latifundidrios, que como veremos adiante, foi traduzida em pequenos e grandes atos de
violéncia (em tudo balizados pela crenca de que eles realmente eram a lei). Segundo, o
registro da presenga dos diretores de sindicatos do municipio pode ser lida como uma
materializacio da intengdo do Partido de realizar a alianca operério-camponesa, assim como

proposto artigo de Oto Santos. Essa comrespondéncia também parece se confirmar na
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informagdo de que foi lido e discutido o programa de reivindicacdes dos posseiros e
arrendatdrios aprovado na Assembléia de criagﬁo daULTAB Essas inferéncias nos levariam
entfio & conclusdo de que a Liga de Sapé foi criada por militantes do Partido Comunista. Mas
essa comprovagdo bastaria para explicar como historicamente se organizou esse movimento
social 7

Eu poderia realmente parar por aqui e esse seria com certeza 0 caminho mais facil. Mas
prefiro insistir na possibilidade de contar essa histéria valorizando os sonhos, os conflitos, as
disputas, enfim, os miltiplos empreendimentos que tornaram possivel a criagdo das Ligas.
Retornemos entdo ao "Terra Livre", para examinar qual o sentido de escolher, de ler e discutir,
como nos informa o cormespondente, o programa de reivindicacdes dos posseiros e

arrendatarios.

O texto referido foi publicado no "Terra Livre", em setembro do ano anterior, e nele,

constam as seguintes reivindicaces :

Imediata concessdo dos titulos de propriedade plena a posseiros,
ocupantes e moradores; cumprimento do decreto lei 3.059 de 14 de fevereiro de
1941 que estabelece os direitos dos colonos nas coldnias agricolas nacionais;
redugdo dos precos das escrituras de propriedade e registro das mesmas;
crédito rdpido barato e a longo prazo; plena liberdade de compra e venda;
Jornecimento a pregos baixos de sementes, ferramentas, sacarias, inseticidas,
adubos; medidas contra agambarcadores e monopolistas; conservacdo e
construcdo de estradas; isen¢do de impostos para proprietdrios com até 20

hectares; criagdo de tiros de guerra em todos os municipios para facilitar a
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prestagdo do servigo militar; estimulo e a ajuda para a criagdo de cooperativas
agricolas; construgdo de agudes, pogos, barragens e redes de irrigagdo de uso
publico para evitar os prejuizos da seca; criagdo pelo governo de viveiros de
arvores frutiferas e florestais para abastecimento dos lavradores; fornecimento
pelo governo de animais reprodutores; criagdo de postos de vacinagdo; criagdo
de postos médicos, escolas, programas de combate as doengas endémicas e
infecciosas; extensdo da previdéncia e seguro social aos lavradores; liberdade
de organizacdo em associagdes; medidas de protegdo gue efetivamente protejam

os colonos, posseiros e pequenos proprietdrios contra a agdo dos grileiros. 53

Dessas reivindicacGes, sé a que fala da criagdo de tiros de guerra me parece obscura.
Todas as outras estdo claramente ligadas 4 vivéncia dos moradores e moradores-foreiros que
na historiografia sobre as Ligas aparecem como sendo "a base social do movimento". Como
em geral nessas leituras eles foram reduzidos a estatisticas, quero aproveitar a indicag8o
presente no texto do correspondente, para ir delineando os contornos desses personagens que
até agora sO apareceram nessa historia como os desvalidos e excluidos camponeses, tangidos
pela fome, pelas doengas, pela pobreza, embora potencialmente revolucionérios.

Poderiamos, para comegcar, considerar que a escolha de ler entre todos os pontos da
“Carta dos Direitos ¢ das Reivindicagdes”, o item que se refere aos posseiros, colonos ¢
moradores, é um indicativo de que a maioria dos camponeses presentes na reunido de
fundacdo da Liga de Sapé, viviam sob essas condigdes. Mas isso diz muito pouco e, na

verdade, s6 confirma o que ji foi demonstrado estatisticamente nos trabalhos sobre as Ligas.
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Poderiamos, entdo, tentar construir algumas inferéncias a partir do texto da “Carta dos
Direitos e das Reivindicagbes”, ¢ esse caminho parece mais promissor.

Os trés primeiros itens indicam a necessidade de regulamentag3o juridica de uma
situagdo ja vivenciada, j& que nfo se pede a concessdo da terra, mas a concessdo dos titulos de
propriedade da terra. Um outro item que também pode iluminar aspectos dessa vivéncia e de
suas tensbes € o que se refere especificamente a plena liberdade de compra e venda. Que
mecanismos de controle estariam por trés dessa reivindicagdo? O que impediria um agricultor
de comprar e vender seus produtos onde quisesse? Seria a falta de estrutura para a
comercializagio? Mas se fosse s6 isso, o resto do conjunto das reivindicagdes colocadas nio
daria conta desse obsticulo? Por fim, a reivindicagio de medidas imediatas de protecdo contra
grileiros parece indicar um outro lado da inseguranga explicitada no primeiro item, ou seja, a
evidéncia de uma violéncia que, tirando proveito das brechas juridicas, exercer-se-ia pela
forga.

Como jé disse, essas suposicdes tém a func3o de anunciar um incémodo que esta na
origem desse trabalho: afinal, quem eram esses camponeses citados, nomeados, inscritos em
leituras e projetos que outros elaboram, pretensamente por eles, para eles? Antes de tentar
resolver esse incdmodo, € preciso ainda investigar a construgdo desses modos de mtervencio
propostos por aqueles que se instituiram como seus intérpretes, inclusive porque o antncio de
criagdo das Ligas Camponesas de Sapé, em dezembro de 1954, contraria todos os oufros
registros historicos que me informam que as Ligas Camponesas de Sapé s6 foram criadas
institucionalmente em 1958. Como explicar entdo essa noticia no "Terra Livre" ?

Algumas paginas atrés, realcei entre as muitas informagdes que o Terra Livre publicou

quando da fundacdo da ULTAB, em setembro de 1954, a criagdo de duas comissdes pro-
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organizagdo dos lavradores e trabalhadores agricolas na Paraiba e, em janeiro de 1955, aparece
a noticia da criagio da primeira Liga de Sapé. Qual seria a relagiio que existiria entre esses
dois registros ? Teriam as comissdes efetivado o projeto em quatro meses ? E se assim foi,
como efetivamente se realizou esse empreendimento? Acho que esta na hora de cruzar essas
informagdes com outros registros sobre essa experiéncia, enredar outros fios nessa historia
para tentar entender melhor como esses procedimentos eram realizados no cotidiano. A
trajetoria de dois personagens pode iluminar esses questionamentos. Pego entdo licenca, para
num breve intervalo, contar ao leitor a comovente histéria de amor de Jodo Pedro Teixeira e

Elizabeth Altina.

UM AMOR ILUMINADO

Filho do senhor Jodo Pedro Teixeira e da senhora Maria Francisca da Conceigdo, Jodo
Pedro nasceu em Guarabira, brejo paraibano. Seu pai era morador foreiro, mas se envolveu
num conflito com o dono da terra, matou dois pistoleiros e fugiu. Nunca mais a familia soube
noticias dele. JoZo Pedro, que tinha entdo um ano e meio, foi morar com a mée e uma irmé na
casa de um tio que alguns anos mais tarde, depois de percorrer varios engenhos, acabou indo
morar na varzea paraibana, onde fica localizado o municipio de Sape.

J4 em Sapé, Josio Pedro conciliava o trabalho no rogado do tio com o trabalho alugado
na pedreira de um dos mais ricos latifundiarios da regido, o usineiro Renato Ribeiro Coutinho.
O trabalho na pedreira era pesado e estigmatizado como coisa de cassaco, ou seja, de
migrante temporario, sem terra, que vive exclusivamente do salario recebido. Os trabalhadores

temporarios em geral estavam ligados a um contrato de trabatho informal com um empreiteiro
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que organizava o trabalho, controlava as didrias ¢ providenciava o pagamento. Boa parte do
saldrio era distribuida em vales para o barracio e o mestre Jaques, empreiteiro daquela
pedreira, havia firmado um acordo com um pequeno proprietario do sitio "Antas do Sono",
que também era dono de uma mercearia, para o fornecimento da "feira" semanal aqueles
trabathadores. Foi assim que, numa segunda-feira, Jodo Pedro conheceu Elizabeth, filha do

dono do barracfo. Era novembro de 1940. Vamos deixar que ela nos conte :

Lembro muito bem. Jodo Pedro chegou com um grupo de companheiros
de trabalho. Realcava dos demais pelo porte alto e atlético, apesar de magro
tinha ombros largo e se vestia com cuidado. Os cabelos, apesar de crespos e
duros estavam muito bem cortados e penteados. Uma fileira de dentes muito
alvos, a pele bem morena combinava com os olhos. Era muito bonito e muito
simpdtico.

Entretanto, ndo foi s6 o fisico que me chamou a atengéo, foi o seu olhar e
sua voz, uma mistura de forga e ternura :

'~ Por favor, senhorita I’

Com muita delicadeza estendeu o brago e me entregou a lista de
compras. A medida que eu ia buscar as mercadorias solicitadas, sentia seus
olhos se dirigirem para as minhas mdos, o tempo todo, enquanto eu ajeitava as
compras. Achei graga na atitude daquele rapaz téo educado. Figuei envaidecida.
Olhei para minhas mdos tentando entender a razdo daquele olhar. Sé quando
passamos a conversar por carta é que Jodo Pedro me confessou ter achado lindo

o contraste da minha pele branca com o esmalte vermelho que eu usava. *
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A paixfo do galante ¢ educado lavrador com a mocinha vaidosa s6 cresceu a partir
desse momento. As segundas-feiras seguintes se tornaram especiais. Elizabeth conta que sé
pensava em revé-lo, em conversar nem que fosse nos breves e limitados minutos das compras.
Mas o namoro foi distante ¢ silencioso, pois o pai de Elizabeth logo que percebeu a paixdo
entre os dois, proibiu a filha de vé-lo, substituindo-a no trabatho do barracdo. Tolices. Os dois
encontraram formas de se verem a0 menos de longe e de trocarem olhares e adeuzinhos.

Em janeiro, a festa de Sdo Sebastifio apareceu como uma oportunidade para um
encontro. Elizabeth se esforgou para conseguir autorizacdo do pai desconfiado e
preconceituoso —~ seu Justino ndo queria o namoro por ser Jodo Pedro negro e pobre — e contou
com 2 ajuda da mie e dos tios para dobrar o velho. Depois de muitas garantias, o pai cedeu.

Dai por diante, toda a preocupagfio era com os preparativos: vestido e sapatos novos,
um tratamento especial nos cabelos compridos, perfume de flor e, na hora da saida, o altimo
toque: batom passado nos labios por méos trémulas de ansiedade. Por todo o caminho "o
coragdo batia forte, toc... toc... toc..., tio forte que chagava a doer”.

Na praca onde estava a matriz, a multiddo tomava conta das ruas e o clarfio das luzes e
o som da musica animava a todos. Elizabeth enxergava sob luzes a majestosa Igreja de S350
Sebastifio toda iluminada "como se fosse feita s6 de lampadas, parecia de suspiro enfeitada de
sol". Por entre as barracas coloridas com bandeirolas de papel de seda, serpentinas de papel
celofane e repletas de quitutes e doces (pé-de-moleque, alfinim, tapioca, soda, sequilhos) e
salgados {churrasco com farinha de mandioca, cachorro quente e bode assado), os olhos de
Elizabeth "enxergaram tudo, mas buscavam algo diferente. E se ele nio viesse? De repente,

cara a cara com ela, estava Jodo Pedro™:
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Ele cumprimentou a todos e depois com muito Jeito, me convidou para
dar uma volta de roda gigante e no ‘bicho da seda’, depois fomos saborear os
quitutes. Ndo perdemos o forrd e nem a apresentacdo dos conjuntos. Vimos a
banda tocar etc., etc., etc. Foi uma festa dos sonhos realizados. Foi um dia cor-

de-rosa que toda mocinha espera. ©°

A alegria de Elizabeth acabou com a truculéncia do pai preconceituoso que a proibiu
de namorar um "negro cagéio". O resto da histéria ja podemos imaginar : vigilancia ostensiva
do pai € um amor cada vez maior, vivido de longe através de olhares e cartas ansiosamente
lidas e guardadas sob o travesseiro, enroladas em lagos de fita. Como ela mesma diz, "a minha
teimosia superava o zelo de meu pai €, apesar de tudo, nunca deixamos de nos ver".

Seis meses depois, Jodio Pedro resolveu enfrentar o pai de Elizabeth ¢ foi a sua casa

pedi-la em casamento; a resposta, obviamente, foi negativa :

Nem mesmo que houvesse uma lei que me obrigasse a permitir esse
casamento, eu dizia Ndo ! Ndo ! Ndo obedecia & lei mesmo que tivesse que
abandonar vocés, abandonar a minha casa, abandonar os meus negocios... Eu
continuarei a dizer ndo pelo resto de minha vida. Até morto eu continuarei a
dizer ndo. Ndo criei minha filha para entregar a um negro ‘cagdo’. Negro 56 da

porta da minha casa prd fora.®

Sem possibilidade de acordo com o pai de Elizabeth, eles resolveram fugir e foram

morar com 0 tio de Jodo Pedro no engenho Massangana. Em 26 de julho de 1942, casaram em
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Cruz do Espirito Santo, municipio vizinho a Sapé numa ceriménia organizada pela familia de

Jodo Pedro :

Quando saltei do carro e entrei na igreja pelo brago do tio Luiz Pedro,
percebi que a Igreja estava cheia, mas a medida que buscava os meus parentes e
ndo encontrava fui semtindo um vazio no coragdo. Cheguei ao altar com

ldgrimas nos olhos, apesar da minha certeza de que seria assim, ld no fundo

havia uma certa esperanga ...

No altar, apés as palavras do padre e da troca de aliangas esqueci a
minha dor. A alegria de ser a esposa de Jodo Pedro diante da lei e de Deus,

transbordou e me fez esquecer tudo. &

O casal apaixonado ficou morando com o tio Luiz Pedro e 14 no sitio Massangana
tiveram sua primeira filha, 2 quem deram o nome de Marluce. Elizabeth lembra essa fase
como um tempo muito feliz : “Tinhamos muito amor, muita paz e muita fartura em casa j& que

o tio Luiz era gerente da fazenda e dispunha de um enorme rogado”.
Qs probiemas sé comegam a aparecer quando Jodo Pedro entrou em conflito com o tio

por discordar da forma como ele passou a tratar os moradores do engenho. Dois desses

¢pisodios ficaram registrados na meméria de Elizabeth :

O primeiro foi quando o tio expulsou de Massangana uma familia com
oito filhos pequenos, sem qualquer direito. Eles tinham benfeitorias, tinham uma

boa roca, mas sairam com as mdos vazias, apavorados diante da surra que o
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chefe da familia levou e das ameacas do tio Luiz. Naquela época eu ndo tinha
consciéncia dos direitos dos trabalhadores. Ficamos penalizados com o caso,
com muita pena do trabalhador, mas foi sé por um certo tempo, depois passou.
Por muito tempo ndo tivemos mais noticias desagraddveis sobre o
comportamento do tio Luis Pedro. Tinhamos até esquecido o Jato quando fomos
surpreendidos por mais uma atitude incorreta : na Jazenda morava uma
garotinha muito bonita. O nosso tio tinha bebido bastante e se dirigiu para a
casa da viuva e tentou 'bolir’ com a menina. A pobre vivva teve que sair da casa

com a filha, aos prantos e procurar um esconderijo seguro. %

Jodo Pedro tentou interferir ¢ o tio acabou por manda-lo embora de sua casa, Ele,
entdo, deixou Elizabeth ¢ a filha na casa da mée, que morava em Sapé e foi para Recife
trabalhar numa pedreira em Jaboatfio. S6 no comeco de 1945, Elizabeth se mudou para Recife.
Por nove anos, eles moraram “na casinha branca de janelas azuis”, como Elizabeth a descreve.
Desse periodo, as lembrangas registram passagens muito felizes como o nascimento de cinco
filhos, a conversdo de Jodio Pedro ao protestantismo — Elizabeth continuou catélica — € as
ligdes de alfabetizacio que ela dava ao marido. Mas os tempos eram duros e Elizabeth teve
que trabalhar fora, além de cuidar da casa e dos filhos. No entanto, “o carinho de Jodo Pedro
compensava todas as dificuldades”. Por seu lado, Jodo Pedro continuava trabalhando na
pedreira e também na construgdo civil, ¢ além das reuniSes na igreja passou também a

fregiientar reunibes “de esclarecimentos dos direitos dos trabalhadores™ :
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Todos os fins de semana Jodo Pedro saia pelas redondezas para
conversar com os comparheiros. Era muito admirado e respeitado. Havia
também as reunides a noite. Os contactos com os companheiros eram muito
constantes e por isso, fomos ficando mais préximos. Entre eles: Manoel
Faustino, Nazeozeno ( Nasol). Jodo Francisco, José Augusto e Manoel Serafim.

Em 1950 foi fundado o Sindicato dos Trabalhadores das Pedreiras. Jodo
Pedro e seus companheiros haviam conquistado uma grande vitoria, mas Jodo
Pedro ficou definitivamente marcado pelos empresdrios.

A mera fundag¢do de um sindicato de classe para esses proprietarios foi
imperdodvel, e Jodo Pedro comegou a pagar muito caro por esse ‘crime’. Todas
as portas passaram a ser fechadas e quando conseguia um emprego, ndo
demorava muito, sem qualquer razdo era despedido, apesar de ser ele um
excelente profissional — foi ele quem construiu o monumento "Tenente da Cateni’,

feito todo em mdrmore, para um usineiro de Santo Amaro, Recife. %

Sem emprego fixo € com o nascimento de mais um filho, a situagio de Jodo Pedro
ficou muito, muito dificil, mas ele tentou conciliar a responsabilidade de manter a familia sem

abrir m#o da organizacfo do sindicato na pedreira.

Qualquer emprego era emprego para Jodo Pedro e, apesar de todas as
dificuldades, ndo perdia a fé, a alegria, a ternura por todos nos. Entretanto, ndo
abandonava a luta — as reunides continuavam em nossa casa nos fins de semana

durante a noite, outras reunides comec¢avam quando as pessoas iam dormir e as
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Euclides Justino, que perante as dificuldades financeiras, sugeriu & irma que ela voltasse para
Sapé. Ressabiada, Elizabeth questionou se o pai aceitaria sua volta, afinal eles j4 estavam sem
se falar hd mais de dez anos. Euclides Justino prometeu conversar com o pai e, quinze dias

depois, voltou a Recife, dizendo que o pai havia concordado em ceder, para Elizabeth morar,

vezes s6 acabavam quando o dia queria amanhecer. Sabia das reunides, sabia
que as vezes eram com companheiros do Partido Comunista (PCB), mas nunca
participei dessas reunibes, como também ndo sabia o que se discutia. Em 1951,
nédo me lembro o més, a policia ficou ‘atocaiando’ a nossa casa, havia uma
reunido importante marcada; se Jodo Pedro saisse por certo, seria seguido.
Com muito cuidado, avisamos ao Serafim e esse foi avisar aos companheiros no
ponto do 6nibus onde costumavam descer. Foi um sufoco danado,

A cada ano que passava a nossa situagdo ia Jicando mais e mais dificil.
Fomos renunciando a tudo que era possivel, mas tudo estava caro para quem jd
ndo podia contar com um saldrio. Por mais que tentasse colaborar
financeiramente ndo conseguia grande coisa. Jodo Pedro também Jazia de tudo

mas era tdo pouco o que nio dava quase para nada.™

No comego de 1954, Elizabeth recebeu em Recife a visita de seu irmfo mais velho,

um sitio que ele havia comprado recentemente.

Elizabeth conta que se alegrou muito com essa possibilidade, mas ficou com medo da

reagfio de Jodo Pedro :
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Criei coragem e com um frio na barriga conversei com Jodo Pedro. A
sua reacdo foi trangiiila, disse que era uma solugdo acertada porque ali ndo
teriamos condigdo de sobrevivéncia. Ficou decidido que Jodo Pedro iria ao meu

encontro, logo que acertasse as coisas no Recife.

Apesar da confianca que sempre depositei em Jodo Pedro e de saber que
era um homem de palavra, figuei com muito medo que ele resolvesse o contrdrio.
Seria para ele muito dificil viver nas terras de meu pai. Eu sabia disso e 0 meu
coracdo melhor ainda.

Mas, no dia 15 de maio de 1954, junto com os meus filhos, tomei o trem
de volta para Sapé. Estava repartida, parte de mim havia ficado com Jodo

Pedro no Recife. !

Quando chegou em Sapé com os filhos e sem Jodo Pedro, Elizabeth recebeu toda a
atencdo do pai que enviou trabalhadores para comecar a plantacio de feijdo, mandioca, milho
e uma feira. Mas a alegria do Seu Justino, pai de Elizabeth, durou pouco, cedeu espago para a

alegria de Elizabeth e de seus filhos :

Passados quinze dias, Jodo Pedro chegou. Foi uma alegria na casa, as
criangas queriam contar as novidades para o pai e todos falavam ao mesmo
tempo. Com carinho e paciéncia, Jodo Pedro dava aten¢do a todos nos, ndo
deixava de me olhar como se quisesse dizer da saudade que sentiu. A alegria
havia retornado a nossa familia. Mas com Jodo Pedro trabalhando na terra,

meu pai evidentemente, suspendeu a feira.
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Mas Jodo Pedro parece ndo ter concordado em vir para Sapé s6 para resolver sua
situagdo familiar ou s6 para voltar a ser um agricultor. Elizabeth conta que ele fez logo muitas
amizades e, entre os novos amigos, localizamos vérios personagens que mais tarde iriam com
ele organizar as Ligas Camponesas na Paraiba : Ivan Figueiredo, Jodo Alfredo — o Neégo Fuba,
Severino Dias. Mas voltemos ao relato de Elizabeth para tentar chegar mais perto da forma
como esse empreendimento de mobilizar e organizar os camponeses era cotidianamente

realizado :

Jodo Pedro trabalhava durante a semana na terra e todos os fins de
semana fazia reuniGo com os camponeses : em Miriri, Antas, Corredor, Séo
Miguel de Taipu, Sapucaia, Carugi e outras regides do Brejo. Ia de bicicleta
quando ndo era muito distante e caso contrdrio, fomava Onibus. Chovesse ou
fizesse sol, ele nunca faltava & essas reunides.

Em pouco tempo ficou muito conhecido nas redondezas. Em 1956 houve
uma reunido em minha casa. Reunimos mais de 30 companheiros, entre eles
estavam Pedro Fazendeiro, Négo Fuba e muitos companheiros de Sapé e Miriri.

No dia seguinte, a repressdo cercou a minha casa. Um aparato policial
digno de uma guerra — metralhadoras, baionetas, muitos gritos e muitas
ameagas. Os policiais levaram Jodo Pedro preso. Ele apanhou muito e ficou oito
dias encarcerado, tratado como criminoso apesar de ser um honesto pai de
Jamilia.

Us camponeses ficaram revoltados, mas um pouco amedrontados.
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Meu pai apareceu ‘com a moléstia’ e aos gritos mandou-me embora da
casa e das terras, inventou até uma venda para do Sitio para o Sargento Moisés.
Fizeram muita pressdo para nos despejar do Sitio, mas resistimos.

Agora ndo era apenas a prepoténcia do meu pai, havia o poder do
latifindio. Os senhores das terras estavam preocupados com Jodo Pedro. Ele
era ‘perigoso’ porque estava ensinando aos homens do campo que eles estavam
sendo explorados e tinham direito a terem uma vida digna, ja que eram as suas

mdos que criavam toda a riqueza dessas terras.

JoZo Pedro, por decisfio dos companheiros, teve que partir para o Rio de Janeiro e 14
ficou por oito meses trabalhando, segundo Elizabeth, numa pedreira. Durante esse periodo, os
amigos que ficaram em Sapé continuaram visitando Elizabeth, apoiando-a nos
encaminhamentos didrios pela sobrevivéncia e protegendo-a das possiveis violéncias. Aos

poucos, a tensdo foi cedendo e, no comego de 1957, Jodo Pedro resolve retornar :

Jodo Pedro voltou bem abatido, magro, febril. A febre aumentou, os
remédios caseiros ndo fizeram efeito, procuramos um médico e foi diagnosticado
preumonia. Foram dias de preocupacbes e cuidados : boa alimentagdo, remédio
a hora certa e a resisténcia de Jodo Pedro venceu a doenga e ele ficou
completamente curado. Imediatamente assumiu as tarefas rurais durante a
semana e no fins de semana fazia reunibes com os agricultores de Antas, Marai
Corredor, Sdo Miguel de Taipu, Sapucaia, Pilar, Carugu do Brejo e outros. Em

outras ocasibes alguns camponeses ou liderangas sindicais passavam pela
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minha casa para conversar com Jodo Pedro. Foi assim que conheci mais de

perto Pedro Fazendeiro e Négo Fuba, e tantos outros companheiros. ™

Elizabeth conta também que, apds a sua volta do Rio de Janeiro, Jodo Pedro lia com

afinco livros, revistas e jornais como "Voz Operéria” e "Terra Livre", e também os escritos de

Julifo. Sua intengdo era se preparar melhor para convencer os companheiros da necessidade de

organizagdo.

Jodo Pedro lia com facilidade e transmitia os assuntos mais importantes
para os companheiros de uma forma muito clara e objetiva. Escrever era mais
dificil para ele mas, quando era necessdrio colocava as palavras no papel e

dizia o que queria. ™

S6 um ano depois da sua volta é que foi, segundo Elizabeth, fundada a

Camponesa de Sapé :

Em 1958 foi fundada a Liga Camponesa da Paraiba, com o nome de
‘Associagdo dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas de Sapé'. Nos estatutos
dessa Associagdo entre os objetivos da entidade estavam : prestagdo de
assisténcia social aos arrendatdrios, assalariados e pequenos proprietdrios
agricolas do municipio de Sapé e redondezas e também, a defesa dos interesses

dos trabalhadores, desde que obedecesse as leis do Pais.

Liga
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A reunido de criagdo dessa Associagdo foi realizada em Sapé, no Grupo
Escolar Estadual Gentil Lin;s e seus estatutos foram registrados no cartorio
local.

O exemplo de Pernambuco, a dedicacdo e lideranga de Jodo Pedro, e
outros companheiros como Négo Fubd e Pedro Fazendeiro, a necessidade de
acabar com cambdio e o barracdo e manter a posse das terras onde plantavam e
trabalhavam, foram as principais razbes da rdpida organizagdo dos

camponeses, apesar do medo que os proprietdrios impunham. ™

Desencanto ¢ orgulho sfo a ténica do discurso de Elizabeth quando relembra a historia
da fundacio das Ligas. A lembranga da repressdo ao movimento, que cresceu enormemente
com inameras expulsdes e espancamentos, € ressignificada por olhos cheios de lagrimas. O
mesmo olhar que se ilumina quando a fala registra as conquistas e as estratégias de
enfrentamento : as reunides, as visitas a feira para onde ela e Jodo Pedro, iam todos os sdbados

conversar com os companheiros:

Encontrdvamos no caminho com os camponeses que moravam perto da
propriedade e cercdvamos a fazenda, cercdvamos a casa da fazenda e iamos
conversar com o usineiro, de igual para igual e os usineiros levavam o maior
susto porque estavam acostumados a serviddo dos empregados, que tiravam o
chapéu e se levantavam para falar com eles.

Explicavamos as nossas reivindicacbes e eles percebiam que estavam
acuados, ndo tinham jeito de resistir, porque poderiam ficar até sem os

trabalhadores . Acabavam por aceitar as nossas propostas. O que queriamos era
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pouco. Apenas propinhamos o minimo que gualquer pessoa que trabalha tem
direito: pagar o foro' com dinheiro e comprar aonde bem entendesse; saldrio
minimo que j& era lei desde 1942, e terra para plantar. Apesar das grandes
dificuldades, as vitérias iam se acumulando. Essas vitdrias por sua vez, iam
estimulando o fortalecimento da organizagio do homem e das mulheres do
campo.

Com entusiasmo acompanhdvamos essas conguistas, que iam quebrando
o poder do 'Sinhozinho' e da 'Sinhazinha' Fra grande a surpresa dos
camponeses, quando um grupo ia falar com o patréo e percebia um certo temor
do proprietdrio diante deles. A luta contra o 'cambdo’ comegou em Sapé, mas se

estendeu por outras regides, principalmente nas regides onde haviam sido

fundadas outras ligas . 7’

Essas experiéncias cotidianas narradas sob o signo do orgulho e da esperanca, sio

reconstituidas a partir de referéncias que remetem  presenca de outros, como Julifo:

Esse sentimento de for¢a que vinha quando estdvamos juntos, Joi uma das
grandes conquistas das Ligas. Lembro-me que Julido sempre exemplificava a
Jorga que a unido trazia para o camponés, mostrava a mio e a Jragilidade de
cada dedo quando separados mas, a fora da médo quando fechada com todos os

dedos, unidos. ™
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Mas a citagfio de Julidio nfo é sé referencial, na verdade, ela é bem mais direta, pois
Elizabeth informa nessa entrevista, o convite feito por Négo Fuba e Pedro Fazendeiro para que
ele fosse o advogado da Liga de Sapé.

Acho que ja podemos fechar esse longo intervalo e retornar ao "Terra Livre” e 3 noticia
de que tinha sido criada em 1955, a Associagio de Meeiros, Arrendatarios ¢ Pequenos
Proprietarios do Municipio de Sapé. Como explicd-la ? Como uma iniciativa diferente da de
1958 ? Como uma antecedéncia ?

Podemos investigar esse desencontro de informagdes, cruzando essas duas formas de
registro e explorando seus pontos de junggo e disjungio. Quando o jornal publica a criagio da
Associagio em 1955, Jodo Pedro ja havia voltado para Sapé ha quase um ano e, como vimos,
logo apés a sua chegada, ele estabeleceu relagbes com os vizinhos e alguns amigos, como o
Négo Fuba que, por exemplo, j4 morava em Sapé. Ele nfo era um lavrador e sim um
sapateiro, porque entdo seu interesse em fazer parte das Ligas Camponesas? Sempre que fiz
essa pergunta aqueles a quem entrevistei, a resposta parecia dbvia : ele era membro do partido
Comunista. Acredito que o encontro de Joio Pedro com o Négo Fuba ndo foi s6 uma
coincidéncia e isso me leva a pensar que a interferéncia do PCB nas Ligas Camponesas da
Paraiba tenha se efetivado através dessa relagfo, embora eu nfo possa precisar exatamente
como ela foi operacionalizada.

Uma outra indicagdo — que aqui também s6 posso colocar como uma suposigio ~
parece reforcar essa idéia. A experiéncia de Jofo Pedro na Organizacfio do Sindicato da
Pedreira, em Pernambuco, nfio teria promovido essa aproximagdio com o PCB? Se
considerarmos a indicag@o que Elizabeth faz nesse sentido, poderiamos entfo inferir que a

decisdo de Jodo Pedro de voltar & Paraiba ultrapassava contingéncias imediatas, afinal, como a
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propria Elizabeth sugere, ndo deveria ser facil para ele ir morar nas terras do sogro prepotente
¢ autoritirio. E mesmo que essa decisio fosse indicio de uma concessdo, por que ele iria
desafia-lo, logo apds a sua chegada, com as visitas aos camponeses € com reunides com
personagens no minimo suspeitos de subverso, como o préprio Négo Fuba ¢ Tvan F igueiredo?

Mas se esse grupo jé se reunia em Sapé no comego de 1954, como entdo explicar, em
setembro do mesmo ano, a criagio em Recife de duas comissdes pré-organizacgo das Ligas na
Paraiba, como noticia o "Terra Livre"? Temos duas possibilidades de explicago : esta podia
ser uma estratégia do PCB para proteger seus membros, pois, na verdade, a "comissio" ja
estava em plena atuagio em Sapé, ou a informacio sé foi publicada em setembro, porque
naquele momento, o "Terra Livre" queria reforcar a idéia de que o periodo que antecedeu a
conferéncia que criou a2 ULTAB foi de mobilizagio e, por isso, fez o registro de virias
iniciativas de organizar associagdes, sindicatos, etc. entre elas a de Sapé. Acho que as duas
possibilidades nfo sdo necessariamente excludentes.

Enfim, entendo que a publicagiio de que havia sido criada em 1955 a primeira Liga
Camponesa de Sapé, indica o inicic de um processo de mobilizagdo que, como temos
argumentado até aqui, e agora espero que com mais clareza, significava muito mais que um
registro em cartério ou em um jornal, pois exigia, como tenho afirmado categoricamente,
empreendimentos sistematicos quase sempre marcados pela dor, pela rentincia & segurancga e
ao bem-estar, mas também pela esperanca e pela fé como ficou demonstrado na histéria de
Jodo Pedro e Elizabeth. Por isso, acho que podemos abrir mio desses marcos institucionais,

que em geral sfo sacralizados pela historiografia, muitas vezes sem que se preocupe com a

experiéncia que os constituem.
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Penso também que néo € fundamental nessa histdria definir se a Liga de Sapé foi uma
criagio do Partido Comunista, porque prefiro ler essa experiéncia a partir da confluéneia de
varias influéncias, de virias leituras, de vérias proposi¢des como é possivel comprovar na
indicagdo de Elizabeth, de que Jodo Pedro, ja em 1958, lia os textos de Julido, e também pelo
convite feito por eles para que Julido fosse o advogado da Liga de Sapé. O esforgo de
historicizar a trajetéria de Jodo Pedro ndo tem como pressuposto determinar uma outra
influéncia mas, entender suas possibilidades.

Por isso, a polémica sobre a sua atuagio politica — para alguns ele era realmente
membro do Partido Comunista, mas membros do PC na Parajba afirmam que ele nunca
chegou a ser um quadro do partido — nfio € realmente o que importa. Jodo Pedro soube
conciliar bem as licSes que aprendera na sua participa¢do politica no sindicato da pedreira em
Recife, sua f€ religiosa e sua indignagfo frente 3s injusticas — como esquecer o motivo da
briga com o tio? —, e dosava, nas conversas com seus vizinhos, a deniincia da violéncia dos
grandes proprietirios, a necessidade de garantir direitos e a esperanca de um dia alcangar a
terra prometida. Um caminho promissor como veremos mais adiante.

Talvez, o leitor deva estar pensando por que um discurso tio explicitamente
apaixonado. Mas como ndo se apaixonar? Como desconsiderar as imagens construidas sobre
esse personagem tdo forte, determinado, e mais do que isso, obstinado? Como reduzir essa
experiéncia historica a querelas sobre quem tinha razfio? Sobre quem foi mais eficaz em suas
proposigdes - 0 PCB ou Julifo?

A partir dos discursos que escutei ao longo dessa pesquisa sobre Jofio Pedro, também
construf imagens, e, em grande medida, essas imagens me ajudaram a duvidar das histérias ja

escritas sobre as Ligas Camponesas. A entender de forma diferente a elaboragdo ¢ a
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construgdo dos projetos politicos, A diferenca mais significativa j4 fica aqui registrada, como
uma forma de explicar a paixfo: Jofio Pedro nfio se inscreveu nessa histéria como um
mediador que tinha a fun¢io de interpretar proposicdes ou de falar pelo outro. Ele fez sua vida
coincidir com a vida desse outro, e por isso, ele rompe com uma tradigio tipica da agdo
politica que € a do discurso (im)posto. Como lider, ele informava a medida que era informado,
ele escutava o camponés, escutava Julifio, “escutava” o “Terra Livre” e assim, criou um
arquivo que foi instrumentalizado na hora em que era preciso agir.

Seu movimento de aproximagfio para com o camponés nio se definiu pela criaggo de
estratégias de familiaridade, isso seria desnecessario para quem como ele, viveu a experiéncia
de ser filho de um morador-foreiro expulso violentamente, de ser um cassaco. Mas, a essas
marcas foram acrescentadas outras, que ele aprendeu a incorporar. O Jodo Pedro de quem eu
falo ¢ um personagem singular porque nele é possivel reconhecer a presenca de muitos desses
investimentos que tenho tentado reconstituir. Como num emblema, nele foram desenhadas
muitas expectativas. Algumas possiveis de localizar e nomear como as de Julido e do PCB;
outras andnimas, dispersas, mas nem por isso menos decisivas na construcdo de sua atuagio
como lider.

Néo ha nessas observagdes qualquer indicagfio de que essa seria uma forma de atuacio
politica melhor do que outras. Como ja disse, ¢ s6 um reconhecimento das diferengas e, se a
intengdo desse capitulo é inventariar modos vérios de atuagio politica, devemos entdio retornar
a0 "Terra Livre” ¢ continuar investigando, através desse jornal, os investimentos do PCB na

constru¢io desse projeto.
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AMPLIANDO AS ALIANCAS

Na primeira quinzena de margo de 1955, encontrei a noticia de que havia sido lancada
no Teatro Colombo, a Campanha Nacional a favor da Reforma Agréria, “como uma ampla
unido de forgas pelo progresso do Brasil”. Para reforcar a idéia anunciada, o jornal registrou a
presenca de dois senadores, trés generais, oitenta e um deputados federais, dezenas de
deputados estaduais e, dirigentes sindicais, profissionais liberais, etc., além de afirmar que “a
proposta de criar uma comissdo executiva pela Reforma Agréria foi aprovada e encaminhada
com entusiasmo”. Entendo esse tipo de iniciativa como um forma de envolver vérios
segmentos sociais na dificil proposi¢do da Reforma Agraria e criar assim um fato politico que
a legitimasse realmente como um projeto nacional. Ou seja, a intencéo é, claramente, deslocar
a bandeira da Reforma Agréria do pejo de “ser coisa de comunistas™.

No entanto, como vimos anteriormente, a inscri¢io do PCB nesse embate tinha como
pressuposto a idéia de que a revolugfio agraria deveria ser conduzida hegemonicamente pelos
operarios ¢ camponeses € por isso, o Jornal langou no mesmo niimero, um concurso nacional
de trovadores cujo tema seria a reforma agréaria, o que indica, mais uma vez, que o partido
fazia investimentos para a mobilizagio dos camponeses e ac mesmo tempo para a mobilizacio
dos seus provaveis aliados. Somados, esses dois movimentos indicam claramente as
dificuldades que estavam colocadas nesse trabalho de convencimento da necessidade da
Reforma Agraria.

Esse tipo de estratégia de convencimento serd bastante utilizada dai por diante no
Jornal. No nimero 62, lancado em fevereiro de 1956, o editorial é um bom exemplo dessa

preocupagdo politico-pedagdgica. Explorando o ditado “o boi puxa o carro porque ndo sabe a
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forga que tem”, os editores elaboram um discurso no qual comparam o boi aos camponeses,

pois ambos, mesmo estando num lugar de submissdo, possuem uma forca latente, que com

certeza, os comunistas esperam ver aflorar pela “tomada de consciéncia”

Esse ditado leva a gente a pensar muitas coisas. Pois ndo é de ver que os
lavradores sem terra vem puxando um carro muito pesado por que ndo
descobriram ainda a for¢a que possuem? Uns jé descobriram mas a maioria
ainda ndo descobriu, e como diz o outro ditado, uma andorivha s6 néo faz
verdo.

Os lavradores sem terra no Brasil, contando com suas Jamilias, sdo para
mais de 35 milhdes. Ji os grandes fazendeiros chamados de latifundidrios ou
tatuira sdo em mimero de 70 mil. Quer dizer que para cada tatuira explorador
existem em média 500 lavradores sem terra. O dia em que todas essa gente — ou
mesmo a metade ~ compreender as palavras daquele ditado... esse dia serd o JSim
da nossa exploragdo pelos tatuiras. E esse dia ndo tarda a chegar, porque afinal
de contas nds ndo somos bois, que é bicho sem inteligéncia, nos sabemos pensar

e queremos uma vida melhor para nossos filhos. ™

Além de denunciar a opressio ¢ estabelecer como contraposi¢io uma forga latente — a
forca do camponés que descobriu sua forga — esse discurso pretende informar e, a0 mesmo
tempo, valorizar a esperanca e 2 unifio como as tnicas formas de alcancgar a liberdade. Como
ndo lembrar de Juliio e de sua pedagogia? A linguagem metaférica, a recorréncia de

expressGes e sfmbolos de um suposto idioma camponés, bem como a necessidade de torni-lo
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urn outro — um homem livre -, aproxima enormemente os dois projetos. Mas esse moviment
de aproximac8o, que se realiza na coincidéncia dessa preocupagfo pedagégica, ndo deve

obscurecer diferencas cada vez mais marcantes. E embora essas diferengas sé se tornem

conflituosas bem mais tarde, podemos desde ja ir localizando seus antecedentes.

Novos RuMos

Eim abril de 1956, o “Terra Livre” registrou umna correcdo de rota, digamos assim, na
sua proposicio da Reforma Agriria. No texto, "Novos Rumos para 3 Campanha pela Reforma
Agraria", o periddico reafirmou a necessidade da manutencio desse projeto, uma vez que na
Cémara dos Deputados e no Senado, os parlamentares se mobilizam para elaborar projetos de
lei gue viabilizem sua efetivagio e, além disso, o presidente recém-eleito, Juscelino
Kubitschek, havia defendido, durante a campanha, a sua necessaria e urgente viabilizacio.

Ha aqui um claro desiocamento do significado politico que o PCB, até entdo, atribufa
ao projeto de Reforma Agréria, pois agora a expectativa era de um encaminhamento
institucional. (O que haveria promovido esse deslocamento? A crenca na composicdo de um
governo que o PCB havia ajudado a eleger, porque acreditava ser esse o caminho mais viavel
para garantir a democracia, naquela conjuntura ameagada pelos golpistas, personificados em
Caf¢ Filho ¢ no scu provével succssor, Juarcz Tévora? Qu desilusio frente ao facasso da
campanha para coletas de assinaturas e organizagdo de comissdes de apoio a Reforma

Agraria?
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Segundo a direciio da ULTAB, que assina o texto, havia na sociedade civil uma
descrenga muiio aceniuada quanto & possibilidade da conquisia da reforma agréria porque
havia, também, uma incompreensfo do tipo de reforma proposta. Para combater 2 descrenga, a

ULTAB afirma :

... a Reforma Agrdria pode ser realizada em breve espago de tempo ¢ pelo atual
governo, dependendo exclusivamente da ampliddo e penetragdo da campanha,
da participagfio decisiva de operdrios e camponeses e de suas organizagdes e do
surgimento de methores comissdes organizadoras entre os lavradores e os

operdrios. ¥

E para combater a incompreensio, esclarece :

rrr

A ULTAB ndo quer a mudanga de govermo. Nem tdo pouco abolir a
propriedade privada. Visa conseguir milhes de novos proprietdrios os quais
assistidos técnica e financeiramente, elevardo rapidamente seu padrdo de vida,
produzirdo com abunddncia e muito mais barato, melhorando assim as

P e o M 1
condicies de vida dos Operarios e do povo., s

Para nfio deixar dividas sobre sua nova proposta, a ULTAB condicionon a realizacfio
da Reforma Agraria a uma série de medidas parciais: regulamentacio do regime de
arrendamento, extensdo da legislacfio social ao campo, proibigio de despejos, garantia de

pregos minimos, crédito ficil... . F a frase se repete, 36 que dessa vez com o sentido conirdrio:
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tudo o que antes era consegiéncia da reforma agréria, passa 2 ser condicBe da reforma
agraria.®

A decisfic de prorrogar por um anc a campanha nacional pela Reforma Agréiria,
acompanhava esse movimento cauteloso, assim como a notificagdio de que seriam eiaborados
projctos parciais a screim cnviados ao Congresso, ¢ cursos dc capacitagfio ¢ formacgdio dc
dirigentes em todo o pafs.

Essa avaliacdo de que ainda existiam muiltas resisténcias para a aprovagdo de um
prejeto de reforma agréria, reforca a necessidade de ampliar o trabatho de proselitismo
poliiico, e os editores do “Terra Livre” vdo esmerar a {Ormula para estimular a criagdo de
organizagdes e associagles, que pudessem garantir e ampliar direitos legalmente constituidos.
Também o concurso nacional de trovadores prosseguiu animado, embora as rimas tropecassem
em verses visivelmente construidos para corresponder 3 expectativa do partido de convencer o

povo brasileiro da necessidade e dos beneficios da Reforma Agraria

Meus senhores prestem atengdo
No que eu explico nesses versos
A tal da Reforma Agraria

Vai trazer muito progresse

Vai ser uma fartura imensa

Que incentiva industria e comércio

Os lavrador com terra na mdo

Vo consiruir suas benfeiioria
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E abandorar seus cacarecos

As industrias de moveis véo produzir
O gue antes ndo produzia

Os lavrador com terra na mdc

Vdo comprar tratores e arados

Prd desenvolver a agricultura

E gharrotar ¢ mercado

O coméreio vai dispor de mercadoria

E u indistria vai produzir dobrado

E os lavrador vio ter dinheiro

£ ndo andar mais sem botina

Véo possui até caminhdo

E precisar de peca e gasoling

Os comerciantes aumenta as lojas
As indiistrias suas oficina

Os farmacéuticos véo vender muite remédio
(Oue vai ser um exagero

Precisa aumentar seus estoques

De fortificante, calcio e lombriguciro
Remédio ndo vai ficar velho

Porque nos vamos ter dinheire
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Os lavrador vdoe consultar
Médico o dia inteiro
Os hospitais vdo ter que aumeniar
O seu numero de enfermeiros
Nada vai ficar parado

Com o progresso financeiro

Os operdrio por sua vez

Vao melhorar sua situagbc
Védo conseguir muito emprego
Para produzir muito pdo

O Brasil val ser o baluarte

De enorme produgéo

Mas prd vim a Reforma Agrdria
Ndo é com versos, nem cangdo

E unindo lavrador sem terra

E os gue possuem pequeno guinhdc
Numa sociedade de trabalhadores

. ~ 83
Que se chama associacdo

Como de praxe, podemos encontrar respalde para essa mudanca de rumo nos
1

documentos do pariido. Num texto de outubro de 1956, a postura do PCB ¢ bastante diferente

daguela defendida um ano antes :
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No Brasil, também estdo sc operando importantes modificacdes econdmicas ¢ sociais.
Sdo melhores as condigdes que permitem modificagSes na correlagio de forgas politicas
favoraveimente & democracia, 4 independéncia e ao progresso. Tendem unir-se as amplas
forgas patribticas ¢ democréticas, desde a classc operaria até importantes sctores da burgucsia.
Vai-se isolando e reduzindo a minoria de reaciondrios agentes do imperialismo norte-
americano, que luta desesperadamente contra as aspiragfes de nosso POVO € 0S supremos
interesses nacionais. ¥

Desde [evereiro, os comunistas viviam dificeis dilemas provenienies da crise do
stalinismo, que desmantelou certezas ao expor os limites de um modelo revolucionario até
entdo sacralizado pelo PCB. As dimensdes desse abalo sdo imponderaveis se considerarmos a
vida cotidiana dos militantes, suas aflicSes, suas angtstias, a experimentaciio da dtvida que 56
podemos vislumbrar nos conflitos que, nomeados oficiaimente como dissidéncias, foram
desautorizados por um discurse que pretendia construir ou reinventar hugares de certeza.

Um texto &, para mim, exemplar dessas tensdes : “Projeto de resolucio do C. C. do
PCD sobre os ensinamentos do XX Congresso do PC na URSS”, também de outubro de 1956
pois, se entendi bem, a pretensdo do Comité Central foi elaborar uma interpretacdo oficial da
crise, autorizada pela prerrogativa de “amplos e democraticos debates” & por uma “atmosfera
favordvel a critica e a auto-critica”. Todo esse texto foi construido a partir da necessidade de
revisdo dos métodos de trabalho do partido junto as massas, e das praticas poiiticas internas,
mas também pela necessidade de legitimar essa revisio a partir dos “ensinamentos” do XX

-

Congresso do P.C.U.S.. 0 que significava claramente a tentativa de salvaguardar o principio de

unidade fundante da idéia de partido: sua filiacSio ac internacionalismo onerdrio. Sim, os
¥ il

Adg
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comunistas soviétices erraram, mas transtormaram os erros em possibilidades de acerto, que
logo se tomaram referenciais para os comunistas brasileiros.

Para combater ¢ esquerdismo, o sectarismo, era preciso desenvolver uma nova
“compreensdo das questdes essenciais do desenvolvimento internacional : os éxitos do
socialismo sovictico na construgdio do comunismo ¢ a cxpansfio do mundo socialista; o
progresso de forgas que lutam pela paz mumdial e fortalecem a democracia; a decomposicio
do sistema colonial que possibilitavam aos paises antes dependentes, lutar por uma vida
politica e econdmica livre das pressdes imperialistas que, embora ainda presentes, estavam
“condenadas & derrota”. Tudo isso tornava possivel, segundo a avaliacio do comité central,
uma nova correlagdo de forgas entre imperialistas e socialistas, com o fiel da balanca
pendendo para os socialistas, € por isso, abrindo “aos povos do mundo capitalista, inclusive os
gue lutam por sua libertagio do jugo imperialista, novos e mais favordveis caminhos em

direcdo ao socialismo™®,

A afirmaglio da esperanga, reelaborada, € como sempre, transformada em fio condutor
das leituras e expectativas dos comunistas brasileiros sobre e para o Brasii. Assim, no governo
de Juscelino Kubitschek (apesar das contradicfes que o constitufam) a presenca de “forcas
patridticas e democraticas” abria brechas para a atuagio dos comunistas que, para
potencializd-las, deveriam conduzir sua intcrvengdo politicas com flexibilidade @ “Nossa
atividade deve ser orientada de modo a fazer avangar a unidade de todos os patriotas e
democratas em torno de objetivos comuns”, guais sejam: a defesa da soberania ¢ como
corolario, da indastria nacional que possibilitaria o desenvolvimento independente da
economia brasileira; defesa das liberdades democréticas e extens3o do voto aos analfabetos,

soldados e marinheiros; melhoria das condigdes de vida dos trabalhadores das cidades e do
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campo com medidas contra a inflagdo e a carestia; defesa da reforma agraria; da reducio das
taxas de arrendamento ¢ da ampliagio da legislacio social para o campo. Essa predisposicio

para a flexibilidade politica foi canalizada para a elaboragfio de um amplo arco de aliangas :

Estamos prontos para colaborar com todos os brasileiros que assumam
atitude favordvel a todas, a algumas ou a uma s6 das proposicdes gue ora
apresentamos. Com esse mesmo propésito, estendemos a mdo aos dirigentes e
adeptos dos diversos partidos politicos!...) O essencial é nos unirmos. As Jorgas

s ; L . . ca
patrioticas e democrdticas unidas, tém condi¢bes de fuzer prevalecer sua

vontade. %

A abertura que essa disponibilidade criava ndo deveria, no entanto, deslocar a atuacglo
dos comunistas brasileiros completamente, mas desdobra-la, por isso, mais uma vez ¢é
reafirmada a necessidade de que seja fortalecida a alianga operario-camponesa e que ela
incorpore “as reivindicagbes especificas da pequena burguesia, da intelectualidade ¢ da
burguesia nacional”. Os grandes capitalistas brasileiros e “mesmo latifundiarios” s6 devem ser
alvo do “ataque” dos comunistas se “trairem os interesses nacionais pondo-se de lade dos
imperialistas ianques™’.

Essa ampliagio das possibilidades dc alianca foi cercada, nesse documento, pclo
cuidado de preservar préticas auto-confirmadoras da identidade revolucionaria dos militantes.
A critica aos erros dos programas anteriores, “é admissivel que muitas de suas teses e formulas
ndo correspondam as necessidades politicas do povo brasileiro nem 4 solugdo dos seus

problemas™, havia colocado em pauta a necessidade da democracia interna — mais um
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ensinamento do XX Congresse do P.C.U.S.—, obliterada no PCB, segundo a avaliagio do

Comité Central por,

Um excessivo centralismo, a arrogdncia e auto-suficiéncia dos
dirigentes, um sistema de mandonismo de cima a baixo, uma disciplina algo
militar em vez de disciplina consciente e voluntdria, uma falsa e injusta politica
de quadros, criticas violenias e Iintempestivas que criavam um ambiente de
intimidagdo — predominavam em nossa atividade, caracterizando mesmo a vida

do partido, e levavam ao afastamentos muitos quadros e militanies. ¥

Entendo que a exemplaridade desse discurso oficial de auto-critica tinha a pretensfo de

legitimar a nova politica e de garantir a unidade partidaria fundamental para sua implantagZo.

Uma unidade que nessa nova conjuntura nfo excluiu — por respeito ac principio leninista da
democracia interna e da diregfo coletiva na constituigio do partido — as diferencas de opinifo
sobre a linha politica adotada ¢ 2 discuss3o sobre as solugdes justas para seu encaminhamento.
“O Comilé Ceniral examinard com alengfo ¢ solicitude todos os problemas, sugesides e
criticas que forem levantadas através desse amplo debate, a2 fim de escolher e utilizar 2

sabedoria coletiva do partido. Apds ouvir todo o partido, o Comité Central adotard a

2 GG

recessaria rescluglo sobre os problemas em debate™,
Essa intencdo de abertura construida a partir de um discurse explicitamente
confessional, nfio consegue conter as tensfes que marcam esse periodo da histéria do PCB.

Um més depois, Luiz Carlos Prestes enviou ao Comité Central uma carta posicionando-se

sobre o debate politico provocado por esse projeto de resolucdo. Do alto de sua autoridade,
! P
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Prestes manifestava sua satistaciio com a abertura proposta mas se diz também indignado com
os alaques que “a prelexto de livre discussdo”, teriam sido feilos na imprensa partiddria &
Unifo Soviética. Para ¢le, a necessidade de discussio nic poderia ter como propdsito
desmantelar principibs caros aos comunistas : a fidelidade ao projeto de internacionalismo
operdrio e, consequentemente, ao partido comunistz da Unifioc Soviética — “baluarte do
socialismo no mundo”; a defesa do marxismo como guia para acdo, porgque como afirmava
Lenin “a doutrina de Marx é enipotente porque € exata” (a citagfio da citacdo ndo parece criar
um fugar de autoridade inquestiondvel ?) e para finalizar, o respeiio a disciplina partidaria, ja
que o partido ¢ a forma mais alta de organizago politica entre todas as da classe operéria ¢ €
a encarnagdo dos vincuios que unem o destacamento de vanguarda da ciasse operdria com as
amplas massas do pove brasileiro”.”!

Abertura e controle; autecritica e auto-afirmacio de principios sacralizados. Com
certeza aqueles foram anos dificeis para os comunistas brasileiros. Por isso, nio podemos
desconsiderar que as rupturas e as continuidades da linha nolitica do PCRB foram vivenciadas
como dilemas que acionaram paixdes; medos ¢ esperangas de homens para quem o futuro seria
tributdric de sua coragem de superar o medo ¢ assim, realizar 2 esperanga.

O ano de 1958 registrou a culminincia desse processo de revisdo da poiitica proposta
pclos comunistas brasilciros. Na famosa Declaragsio de Margo, as redefinighes assumem um
carater de ruptura com as linhas poiiticas anteriores. Primeire pelo reconhecimento de que na
estrutura econdmica atrasada do Brasil, marcada pela presenca do latifindio ¢ por relacdes
pré-capitalistas, bem como pela dependéncia ao capital estrangeiro, “foi-se processando um
desenvolvimento capitalista nacional, que constitui o elemento progressista por exceléncia da

35 92

economia brasileira”.”™ Depois, pelo reconhecimento de mudancas no campo politico,
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resultantes { como nfo podia deixar de ser numa tradicio de pensamento gue como disse
Marco Aurélio Garcia, a politica € {ungfo da economia) da presenga “de novas forgas que
crescem no seio da sociedade brasileira, principalmente o proletariado e a burguesia e vem
impondo um novo curso ao desenvolvimento do pais, com o declinio da tradicional infiuéncia

» 93

conservadora dos latifindios”.

Informados por um modelo de explicagfo histdrica que legitimava a inevitabilidade das
mudancas pela superacdo gradual e progressiva das contradi¢gdes econdiicas, 05 comunistas
brasileiros viam como auspicioso © crescimento da burguesia brasileira como forga
gconbmica, que possibilitaria um “incremento da base material da sociedade e relagdes sociais
novas”, e como forga politica, que por seus interesses de classe deveria opor-se ao
imperialismo e aos latifundidrios que obliteravam seu desenvolvimento. De quebra, o novo
também proporcionaria ¢ aumento da produglio industrial ¢ mais lentamente a ampliagfio do
mercado interno € o “crescimento qualitativo™ do proletariado industrial. Toda a positividade
dessas mudangas, ndio impediam, na avaliagio dos comunistas, que o novo esbarrasse no
velho, o que provocava desigualdades profundas na estrutura econdmica do pais, agravando o

subdesenvolvimento imposto pela presenga, cada vez mais avassaladora, do imperialismo :

O desenvolvimento capitalista, entretanto, ndo conseguiu eliminar os
Jfatores negative, que determinavam as caracteristicas do Brasil como pais
subdesenvolvido. Ao mesmo tempo que se incrementaram as for¢as produtivas e
progridem as novas relagdes de produgdo capitalistas, conservam-se em vastas
dreas as relugdes airasadas e permoanece a dependéncia do imperialismo,

particularmente do americano. >
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Hsse novo diagndstico da realidade brasileira possibilitou que uma das contradi¢des até
entdo realcadas nas andlises da sociedade brasileira — a presenca de restos feudais — fosse
relativizada, porque circumscrita a regides e atividades produtivas especificas. A segunda
grandc contradicdo, a presenga do imperialismo, no s6 sc mantove como também havia
agravado suas imposigdes. Nasce dessa leitura, a crenca de que apesar das diferencas, os
vérios grupos da sociedade brasileira tinham um inimigo em comum. Uma crenca fortalecida
pela emergéncia do movimento nacionalista, que os comunistas entendiam representar o
desejo de soberania nacional e independéncia econdmica disseminado na sociedade e, por isso
era fundamental para a criagiio de uma nova forca politica.

Para os comunistas, a ag3o dessas “novas forcas™ se materializaria na sociedade civil
através da defesa dos principios democréticos da constituicio de 1946 como 2 liberdade de
expressdo ¢ organizacdo, os direitos trabajhistas, o direito de greve, a liberdade sindical; no
parlamento, onde a presenga, ainda forte de grupos “reaciondrios e entreguistas™ tinha agora
como contraponio, grupos comprometidos com as proposiges de uma politica nacionalista e
democrética e pelos movimentos de massa.

A pressfio da Frente Parlamentar Nacionalista, somada ao crescimento dos movimentos
de massa, poderia superar os empecithos que ainda entravavam o crescimento do pais, entre
eles a arcaica estrutura agraria.

Portanto, j& ndo cabe aqui a proposico, por tanto tempo defendida, de uma revolugéo
agraria antifeudal e antiimperialista 2 ser realizada pela alianga operario-camponesa, mesmo
depois de alargada com a participa¢do das “forgas democraticas”, como na elaboracdo de

1956. O acréscimo na adjetivagiic da revolugfio, que agora deveria ser também nacional e
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democrética, distende ¢ paradigma revolucionério até o limite de sua descaracterizagfio: os
conflitos de classe sdo submetidos pela necessidade de criacio de uma frenie Gnica, que
incorporasse, num mesme projeto, o proletariade, os camponeses, a pequena burguesia urbana,
a burguesia industrial, setores de latifundidrios e até grupos da burguesia ligada aos

monopélics, desde que rivais dos monopdlios americanos:

As iarefas impostas pela necessidade do desenvolvimento independente e
progressista do pais ndo podem ser resolvidas por menhuma for¢a social
isoladamente. Disso decorre a exigéneia objetiva da alianca entre todus as
Jorcas interessadas na luta contra a politica de submissdo ao imperialismo

americano. 93

Embora hierarquizados formaimente a partir de uma diferenga que era medida por um
suposto grau de conseqgiiéncia revolucionaria ( o proletariado sendo colocado no zénite dessa
hierarquizac#io € 2 burguesia no limite da inconseqiiéncia), os comunistas acreditavam que a
coesdo entre 0s varios grupos sociais que comporiam a Frente Unica era imprescindivel na luta
contra o “principal inimigo da nacdo brasileira”, e por isso, mesmo sendo ¢ PCB a vanguarda
da classe operaria, o partido abria mfo da prerrogativa de exercer a diregdo prévia da frente ¢
até mesmo de impor condigdes outras, que nfc a de lutar contra o imperialismo, para sua

participac@o nesse empreendimento :

Us comunistas devem ser um fator por exceléncia unitdrio dentro da

Frente Unica Nacionalisia ¢ Democrdatica. Por isso, néo condicionaram o sua
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permanéncia ra frente unmica a total aceitacio de suas opinides. QUs
participantes da frente poderde aceitar essas opinides somente como resultado
de sua justeza, de sua for¢a persuasiva e, acima de tude, da sua comprovacdo

s s 9
pela experiéncia politica concreta.

A propesicio de uma revolugiio nacional e democrética — subliminarmente elaborada
como um sacrificio necessario (“ainda que dispostos a participar dos governos de cardter
nacionalista ¢ democratice, os comunistas os apoiarfio de modo resoluto, mesmo que ndo
venham a fazer parte da sua composi¢io™’) -, exigiu uma redefini¢io dos procedimentos
revoluciondrios: “o caminho pacifico significa a atuacio de todas as correntes antiimperialistas
dentro da legalidade democratica e constitucional com a utilizacdo de formas legais™®, Essa
redefini¢do exigiu, por sua vez, que os comunistas fossem reeducados para que cumprisser
seu papel de vanguarda “na acfio politica concreta”. “Depuraciio do subjetivismo” e “a

uperacdo da impoténcia sectiria e dogmatica” eram os autodesafios constituintes da politica
de aliancas proposta peio PCB, em 1958.

Se entendi bem a implicacso dessa exigéncia, a “depuracio do subjetivismo™
significava aceitar que o projeto primeiro de constituigio do sujeito comunista, o desejo do
socialismo, deveria se adaptar is “condigSes objetivas” do Brasil naquele momento. Essa
adaptacdo ndo poderia, no entanto, ser um lugar de negacio, de “desfiguracsio” dos principios
do marxismo—leninismo, pois o risco era que os comunistas brasileiros acabassem cedendo &
“degenerescéncia revisionista”. O caminhe justo a seguir, seria, diziam os dirigentes
partidarios, conduzir a luta revoluciondria, “respeitando  as  particularidades do

desenvolvimento nacional”, “combinando a agfio parlamentar ¢ extra-parlamentar”,
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No ambito circunscrito das preocupacdes desse trabalhe, penso que a aproximagfo com
os parlamentares da Frenie Nacionalista ¢ os invesiimenios para ampliar a organizagio de
sindicatos e associagBes rurais através da divulgagdo da “Carta dos Direitos ¢ ReivindicagBes”,
sdo os indicativos da acfio politica reelaborada dos comunistas.

Certamente ¢sse nfo deve for sido um cquilibrio fécil de sc vivenciar. Por isso, mais
uma vez, quero insistir no argumento de que nfo podemos, para contar bem essa historia,
menosprezar as creng¢as, Os investimentos para realizd-las, e suas impossibilidades. Essa
insisténcia tem a motivagdo de um cuidado : nfo devemos supor que essas redefinigdes
tenham uma corresponaéncia imediata com a pratica poiitica. Mais uma vez, recorro ao “Terra
Livre” para tentar entender as implicdncias da nova Iinha do partido na agfio politica do dia-a-
dia.

No infcio de margo de 1959, o jornal publicou o artigo “O problema da organizacio
rurai”, assinado pelo primeiro tesoureiro da ULTAB, Sebastifo Dinart dos Santos. Neie
podemos localizar claramente um discurso informado pelos desafios colocados na nova

poiitica do partido, mas esse parece ser um discurso marcado pela frustracio (ou seria pela

objetivade 7} :

No campo a porcentagem de itrabalho organizado é reduzida. Os camponeses
brasileiros ndo possuem tradi¢do de organizacdc, ndo conseguem ir além das formas
primitivas (mutirdo - reunidos). O analfaberismo, a miséria, airaso cultural, o

isclamento e particularmente a opressdo do latifimdio é o quadre mais comum.
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No entanto, esse era apenas um lado da questfio, afirmava Sebastiie Dinart dos Santos.

Havia um outro que a dire¢fio da ULTAB deveria aprender a apreciar :

(...)Refiro-me ao entusiasmo com que os mais diversos segmentos das
massas trabalhadoras do campo recebem e buscam a orientacdo € o apoio dos
quadros dirigentes do movimento operdrio. Esse fendmeno cresce e se
desenvolve na medida em que os camponeses viio sentindo necessidade de uma
dire¢do independente e soliddria que os ajude a se libertar da tutela dos seus
exploradores. Ninguém mais do que a classe operdria pode dar a méo a esses
milkbes de lavradores e trabalhaderes agricolas e orients-los no gigantesco
esforco que devem fazer para sair do atoleiro em gue se encontram.

Em favor de minhas palavras aponto a experiéncia dos Gltimos anos:
grande parte das associagdes de lavradores e trabalhadores agricolas nesses
dltimos anos foi criada com a ajuda fraternal dos elementos mais esclarecidos

: g . 100
do movimento sindical operdrio. '

Por um ladc temos ¢ recophecimento dos limites de or anizag8o; por outro, o
reconhecimento dos esforgos para supera-los. Mas seria esse um discurso de Jjustificativa
frente & cvidéncia da incficdcia politica dos comunistas na organizacdo dos trabalhadores
rurais?

Penso que a intengio de Sebastifio Dinart nesse texto ¢ra expor as dificuldades, mesmo
que essas dificuldades precisassem ser atribuidas, em parte, a outros: aos camponeses sem

tradi¢do politica, miseréveis, analfabetos e a opressdo do latifiindio. Mas esse também parece
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ser um discurse de adverténcia aos préprios domu re 0§ provaveis perigos da nova

i

linha politica : a descaracterizagio da alianca operario-camponesa, claramente diferenciada
pelo autor como uma alianga “independente e solidaria™.
A conciusdo do texto reforca a necessidade de combater esse perigo pela reafirmacio

do scentido politico atribuido a cssc paradigma :

Todo o esforco deve ser concentrado no sentido de vencer o grande airaso existente na
organizag@o das massas camponesas. A ajuda e a contribuicdo dos lideres sindicais operdrios
sdo indispensdveis para aquele objetivo ser atingido da melhor forma e no menor prazo

possivel’ ™

Acho que a justaposicio de projetos revoluciondrios eiaborada a partir da declaraciio de
margo de 1938, resultou em tensBes cotidianas de dificil resolugfio para os comunistas, pois
exigia a ciivagem de proposigdes e de posi¢des politicas quando a intengdo da Frente Unica
era condensa-las. Mas como condensar grupos e expectativas tio dispares ? Como aproximar
interesses muitas vezes antagbnicos?

Em relagio a questio agraria, a opgdo do Comité Central do Partido Comunista foi
apostar num processo de reformas graduais, executado por mediagBes politicas véarias, mas
complementares: a organizacdo dos sindicatos, associacBes rurais ¢ das campanhas de massa a
favor da reforma agraria, fortaleceriam a luta da Frente Parlamentar Nacionalista no
Congresso; ao mesmo tempo em que a aprovacio constitucional da reforma agraria garantiria

uma selugdo politica para a brutal e end@mica exclusdo politica e econdmica dos camponeses,
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¢ consequentemente, para a superagdo de um dos cbstéculos ao desenvolvimento independente
da nagdo: o atraso do mundo rural.

Costurando todas essas mediagSes, a vanguarda revolucionaria cumpriria seu papel
sem que fosse preciso recorrer a radicalismos, pois o imperativo da questdo fundadora de sua
pratica politica, “quc fazer?”, parccia ter cncontrado, na luta pela democratizagio da
sociedade, uma forma de realizagfio necessaria, embora proviséria. “Superagfio” parece ter
sido a palavra chave dessa acfo mediadora: superagfo dos arcaismos materializados em
lugares geograficos (sobretudo no Nordeste); em instituigses (no Congresso Nacional e nos
partidos politicos); nas formas de organizacfio dos excluidos camponeses ( os mutirdes, os
reunidos) e nas relagdes sociais de servidfo ( no cambdo, na parceria, na meiagio).

Enfim, eram muitas as revolugBes necessarias para a revoluglio. Talvez por isso, a
impressdo de disperso de esforgos pode ter sido aliviada pela manutengdo de um lugar de
seguranca inquestiondvel, que os comunistas brasileiros ou, ao menos, uma parte deles, por
crenga e principios, nfo queriam abrir mfo: o paradigma leninista da alianca operério-
camponesa.

Poderiamos, entdo, sugerir que a reedigio dessa antiga proposicio no discurso de
Sebastifo Dinart dos Santos indicaria uma dificuldade de lidar com as desigualdades entre os
grupos que compunham a frente Gnica? N&o parece indicar também uma certa desconfianca
em relacdo aos novos recursos politicos colocados para o enfrentamento dos desafios 7 Se a
resposta a esses questionamentos € afirmativa, qual seria o papel atribuido aos caniponeses na

politica da Frente Unica ?
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Y QZES DISSONANTES

A nova linha politica, elaborada em meio 4 crise, tornou possivel a emergéncia no
interior do partido de um intenso debate sobre os rumos da revolugdo brasileira. No periodo
que antecede o V congresso do partido, o periddico “Novos Rumos”, publicou em sua
“I'ribuna de Debates” trés diferentes leituras sobre a guestfio agraria e o papel atribuido aos
camponeses ha revolugio.

No primeiro artigo, Nestor Vera criticava, com veeméncia, a linha politica adotada na
“Declarac@o de 1958, por entender que os principios gerais da doutrina socialista estavam
sendo ameagados pelo revisionismo que, na sua interpretagio, havia “atacado” o Comitd

Central do PCB, depois do XX Congresso do P.C.U.S.

Na declaragdo de marce de 1958 colocamos a questdo campenesa
profundamente subestimada e muito mal formulada. Fala-se da Reforma
Agrdria radical, mas de maneira que fica claro que é para as calendas gregas.
As simples medidas de reforma agrdria, colocadas na “Declaracio” refletem
bem a posiglo de direita reformista que assumimos. Isso desarmou o partido e

- - 7T ¥4
prejudicou o trabalho no campo.'”

Recorrende a um argumente colocado no proprio texto da “Declaracio de 19587, o
perigo da “degenerescéncia revisionista”, Nestor Vera organizou seu discurso a partir de um
apelo que deveria ser bastante significativo para um grande nimero de militantes: a fidelidade

a4 UniZo Sowiéiica, “baluarie da Paz ¢ do socialismo no mundo” ¢ ao internacionalismo

operario.



Na sua perspectiva, essa fidelidade significava que a revolugfio nacional deveria ser
conduzida mexoraveimente pelo cumprimento do paradigma revoluciondrio vilorioso na
URSS e mesmo que essa escolha implicasse erros de interpretagfo da realidade brasileira,
esses erros seriam secundérios frente ao objetivo primeiro dos comunistas em todo o mundo:
alcangar o peder para atingir o socialismo, realizagio exemplar do P.C.U.S.

Por isso, apesar de reconhecer o “atraso politico” dos camponeses, Nestor Vera
entendia que a nova linha politica do PCB havia subestimado sua importincia naquela etapa
da revolugio brasileira, e defendia que era preciso a manutencdo da luta por uma reforma
agraria racical como modo de fortalecer a alianca operario-camponesa, inclusive porque esse
€ra O pressuposte para que o partido comunista ndo perdesse ¢ controle hegemoénico da

revolugdo :

Ndo se pode falar da hegemonia do proletariado na revolugéo sem Jalar
e colocar em primeiro plano a questdo camporesa, como ndo se pode falar de
um partido comunista & altura, ideologicamente, de conduzir o proletariado ao
poder e manté-lo no poder, se ndo se colocar a questdo Camponesa como uma

5 ; e o im
questo cultural para a vitdria da revolugdo. '™

Aas 0 quc scria para Nestor Vera colocar a guestiio camponcsa cm primciro plano no
proieto de revolugfo 7 Primeiro, seria aprofundar a luta de classe no campo, e ndo amaina-la,
como ele avaliava que estavam fazendo os comunistas ao admitirem a incorporagdo dos

latifundidrios - ou parte deles — na Frente Unica; e segundo, ndo se deixar ievar pele nacional-
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reformismo, que para ele s6 podia proper um “embelezamento do capitalisme™ e nfio a

superagdo definitiva do quadro de miséria das massas camponesas, agravado ano a ano.

Trava-se uma luta hoje, no Brasil, entre as duas classes fundamentais do
pais: a classe operdria e a burguesia disputam a hegemonia da revolucdo. A
hegemonia so a conseguird quem conseguir arrastar e ganhar os camponeses.

fo.J

A alianga com a burguesiac nacional é necessdria, importante e
obrigatéria para a vitéria da atual etapa da revolugdo. Mas a alianga com a

. N - ~ . 04
burguesia é uma questdo secunddria em relagdio ao campesinato, '™

Se considerarmos que essa curiosa aritmética dos graus de consegiiéncia da politica de
aliancas estava sendo proposta por alguém que considerava os camponeses um aliado “fraco”,
a quem os comunisias deviam apoiar “nem gue fosse sO para dar um passo com eles”,
podemos entender gual o incdmodo de Nestor Vera: o temor de que os comunistas brasileiros
estivessem, com a nova politica, se afastando do seu papel de vanguarda revoluciondria e

conscquentementce amceagando o scu projcto primciro, o projeto de construgdo do socialismo.

(...} O campesinato é a questdo central da revoiugdo para o proletariado

e para o partide comunista, devido a que a atual etapa da revelugdo, pela qua

L

{utamos, ndo estd separada da revoiugdo socialista. Pelo contrdrio, estd
intimamente ligada com a revolugdo sociclista. E o proletariade e os
camponeses tem esse interesse, porque somente o socialismo dard aos

trabalhadores e ao pove em geral aquilo por gue eles lutam : a completa
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liberdade € bem-estar. Somente o socialismo os livrard da miséria, da Jome ¢

do analfabetismo.'®

Duas semanas depois “Novos rumos” publicon o artigo “A questdo agriria e a
revolugdo brasileira”, de Caio Prado Jamior, que também comentava as “teses para discussio”,
mas sua inscricio nesse debate tinha pressupostos bem diferentes daqueles que orientavam o
discurso de Nestor Vera.

Profundamente descrente em relegfio ao compromisso dos comunistas com o
paradigma jeninista da revolugdio democratico-burguesa para a sociedade brasileira, Caio
Prado hd muito questionava no partido, e alhures, a existéneia de “restos feudais” em nossa
economia. Na sua perspectiva, o diagndstico da sociedade construido a partir dessa leitura,
desorientava 2 agfo politica tornando contraproducentes as iniciativas para a resolucic da
questdo agraria, uma vez que as conotagdes que comportavam os termos feudal, semifeudai ou
pré-capitalista (para Caic Prado um outro eufemismo) implicavam dois inconvenjentes:
primeiro, a generalizagio da produgfo agropecusria sob os signos do atraso técnico e da baixa
produtividade; segundo, a convicgiio de que ¢ auments da produtividade somado 2
regulamentagio juridica das relactes de trabalho, eram suficientes para promover o progresso
€ a superacgio da pobreza e da miséria dos trabathadores rurais.

Num texto publicado alguns meses antes na Revista Brasiliense, ele argumentou — a
partir de uma andlise cuidadosamente documentada — que o grande problema de nossa
estrutura agraria era a enorme concentragdo de terras que condenava os trabalhadores rurais 2
“uma exisiéneia miserdvel € sem perspectivas”, com o acréscimo que essa estruiura, baseada

em tio acentuada desigualdade, interferia em outras esferas produtivas ac manter un
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contingente de méo-de-obra excluido de quaisquer direitos, influenciando negativamente o

mercado de trabalho também na inddstria e em outras atividades urbanas.

No que respeita & solucdo desse problema mdximo do Brasil de nossos
dias, e que consiste em arrancar da miséria em que vegeta, na sua esmagadora
maioria, a populacdo rural do pais, em lhe elevar os padrées de vida e lastrear,
com isso, o processc de desenvolviments econbmico brasileiro, que sem isso
ndo passard nunca de uma aparéncia e superficialidade a disfarcar o profundo
e real atraso, para se conseguir isso, é preciso fundar qualguer programa de
reforma na consideragdo preliminar das circunstdncias gerais e fundantes que

estéo na base da deplordvel situacdo atual '

Portanto, o probiema a ser enfrentado prioritariamente e sem hesitagio em guaiguer
projeto realmente eficaz de reforma agréria seria o acessc dos ftrabalhadores rurais 3
propriedade da terra, mesmo porque a concentragio de terras progredia, comprovando sua
leitura de quc a agropecudria brasileira havia sido no passado ¢ continuava a scr no prescate
wm bom negdcio, particularmente para os senhores de engenho no Nordeste, os seringalistas da
Arnazdnia, os cacauicultores da Bahia, e para os fazendeiros de café de Minas, S3o Paulo e Rio
de Janeiro, assim como para os pecuaristas do Rio Grande do Sul, que, apesar das crises de
retra¢do eram constantemente realimentados pela disponibilidade relativamente abundante de
terras e de forca de trabalho.

Dois exemplos sdo acionados por Calo Prado para ilustrar seus argumentos : a
capacidade de readaptagfio da lavoura cafeeira que havia se mantido por séculos rentdvel sem

que iivesse sido preciso, para garantir essa rentabilidade, grandes investimentos técnicos, e
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quando esses investimentos foram necessdrios, ndc se reverteram em melhorias das condigbes
de vida dos trabalhadores ¢ o caso da lavoura canavieira no Nordeste; onde o desenvolvimernio:
tecnologice havia provocado uma ainda maior concentracio de terras e de riquezas, agravando

enormemente as condi¢des, ja miserdveis, dos trabalhadores rurais :

Seja onde for, e seja qual for. a grande exploragdo do tipo comercial
(como é o case em todos os principais setores da agropecudria brasileira)
tende, quando a conjuntura lhe é favordvel, a se expandir e absorver o méximo
de terras aproveitdveis, eliminando lavouras dos produtores independentes,
proprietdrios ou ndo, bem como suas culturas de subsisténcia, Agravam-se, em
consequéncia, as condicbes de vida da populacdo trabalhadora rural, cuja
remuneragdo, seja em saldrio, seja em participacdo no produto principal { como
se dd no Brasil com a parceria na cultura algodoeira ) estd sempre agueém do
prego relativo dos géneros de subsisténcia que os trabalhadores séio obrigados
a adguirir no comércio — comércio esse. em geral, e por forca das proprias
condices geradas pela fungdo absorvente da grande exploracdo, fortemente

. 107
espoliativo.

Com base nesses exemplos, Caio Prado critica iniciativas como a do governo de Sio
Paulo que, em seu planc de agdo, havia colocado em relevo questdes relativas agricultura e
inclusive anunciado uma reforma agréria. Mas, para Caio Prado, essa iniciativa ndo passava de
um conjunto de medidas para favorecer o incremento da produgiio sem considerar os

individuos e as categorias sociais esmagadas por padrdes de vida absolutamente

insatisfat6rios.
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A critica a esse tipo de intervencdo desvirtuada sc estende 4 SUDENE e ao seu
dirigente, o economista Celso Furtado, que no seu planc de agio propunha, como vimos, criar
uma economia agropecudria resistente as secas, através de um piano de irrigacdo nas bacias
dos agudes ¢nas margens do rio SZo Francisco; intensificar a produgdo dc alimcntos na faixa
litordnea; deslocar as fronteiras agricolas; fortalecer as indistrias, sem contudo, afetar os

grandes latifindios. E € exatamente esse o alvo da critica de Caio Prado :

Como se vé os problemas agrdrios sdo al propostos em termos que se
excluem inteiramente as questdes relativas ao proprio fundamento em que
assentam as atividades agricolas e pastorais, a saber, a terra e a sua
apropriagdo. Repete-se ai, ¢ dessa vez, na palavra de um economista de porte
de Celso Furtado, o grave erro de confundir os diferentes setores, categorias e
classes sociais diretamente ligados as atividades agrdrias, no conceito genérico
de agropecudria. Ora, 0s problemas agrdrios. como quaisquer outros
problemas sociais e econémicos, séo antes de tudo ‘humanos’. E sdo, por isso,
os homens e a posicdo propria que respectivamente ocupam nas atividades
agropecudrias que devem ser considerados em primeiro lugar, e como elemento
central que configura todas as questes a serem analisadas.'*®

Gongo! O alerta estava claramente colocado: a resoluglio do problema agrario
— pele menos ne que se referia acs interesses dos trabalhadores rurais ~ ndo estava no aumento
da produtividade, nem na resolug@o dos problemas de {inanciamento da producio, mas numa

melhor redistribuic@o da propriedade agréria:
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Uma reparticdo melhor da propriedade agrdria e o mais Jacil acesso &
ela para os trabalhadores rurais, constitui portanto a meta principal de uma
politica orieniada para a transformagéo das relacdes de trabalho e melhoria
das condi¢bes de vida do trabalhader. Mas néo hd que ver ai, por ndo ser o
caso, nenhuma superaciio de pseudo-etapa feudal ou semi-feudai, ¢ ascensdo

para o capitalismo.'”

Mas para que o alerta ficasse completo, era preciso chamar a aten¢do para duas outras
formulagdes “pretensiosamente reformadoras”, pois eficazes em escamotear 2 questdo agraria
ou at¢ desvia-la para ramos “convenientes aos interesses dos conservadores” : as imprecagdes
ao latitindio improdutive e a exigéncia “com grande aparéncia de solicitude”, de que a divisfio
¢ a reparli¢do da terra seja associada com o amparo a0 pequeno produtor ¢ proprietario. Para
Caio Prado, esse tipo de argumento “mal consegue esconder uma sutil ¢ insidiosa oposicdo 2
reforma agréria”.

A comprovagio dessa artimanha residia cxatamente na dificuldade cm definir o quc
seria latifindic improdutivo. Seriam, pergunta Caio Prado, as imensas extensdes de terras
inabitadas do alio interior brasileiro ? Seriam as terras deixadas em pastagem que sustentavam

um gado ralo, quando poderiam ser destinadas 2 outro fim de expressdo social maior ? Mesmo

que se chegasse 4 uma definigfio, ainda assim o problema persistia, pois,

Ndo basta contudo, saber ¢ que o conceito de latifiindio improdutivo
inclui. Precisamos também considerar ¢ que certamente ele ndo inclui, mas nem

por isso desfuvorece menos os interesses que uma reforma agrdria fem ou deve



189
ter em vista. Ndo sdo positivamente ‘improdutivos’ as grandes propriedades
ocupadas com a exploragdo canavieira e outros gue lem os graves efeitos
econbmicos e sociais que analisamos anteriormente ?

()

Em suma, o latifindio improdutive pode ser e efetivamente é um mal a
ser combatido. Mas ndo pode ser isolado e separado, no combate que contra ele
se prefende, dus demais circunstdncias que tornam possivel sua existéncia; da
questdo agrdria em conjunto de que ele ndo constitui sendo elemento derivado

e, . . e 110
que se eliminard, na reforma geral da economia agrdria brasileira.

Ao comentar a segunda escaramuga, Caio Prado ¢ ainda mais mordaz, e por isso vale a

pena reproduzir seu argumento :

Vejamos a outra formula¢de da questdo agrdria acima referida, e que
perfeitamente justa na forma e aparéncia, de fato e no fundo ladeia aguela
questdo. Trata-se da alegagdo de que ‘de nada serve dividir a terra, se ndo se
dispensar amparo ao pequenio proprietdrio’. Acentue-se a primeira oracdo (e é
0 que naturalmente acontece porque ela tem a primazia do primeiro e mais
destacado lugar), e a segunda é inadvertidamente acentuada E estard dado o
golpe. Tanto mais porque a alternativa de ‘ampare ao pegueno proprietirio’
envolve um complexo e fataimente programa de medidas. Enguanio isso a
diviséio espera ... E o caso de lembrar que enguanio ¢ pau vai e vem, as costas

folgam.™
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Essas vigorosas criticas sdo motivadas pela necessidade de marcar com precisio o
significado politico que seu autor atribuia & reforma agréria e do qual ele no se afasta nem
por um segundo no seu texto: promover uma imprescindivel distribuicio de riquezas para que
o progresso do pais sc realizasse também cm beneficio dos 30 milkdes de brasileiros cxcluidos
das benesses do capitalismo.

Entendida como uma interven¢do no sistema capitalista, a reforma agraria proposta por
Caio Prade era orientada pela urgéneia do presente ( trabathadores rurais e suas familias) e
dentro das possibilidades que deveriam ser forjadas pela aiuagfio politica dos préprios

trabalhadores rurais:

Ndo hd comeo esperar do desenvolvimento do capitalismo na
agropecudria brasileira e muito menos da extingdo da parceria, uma elevagdo
dos padrdes da massa trabalhadora rural. Essa elevagéo somenie vird através
da luta desses trabalhadores, sejam quais forem suas relagbes de trabalko e
natureza da remuneragdo que recebem, por melhores condigbes de trabalho e
de vida. O maior embarago, de natureza econbmica e de ordem geral no
caminho dessa luta €, sem divida, a concentracdo da propriedade agrdria. que
segundo vimos, contribui fortemente para colocar o trabalhador em posicdo

) TRLL)
muito desfavordvel.

Por isso, a um marxista e ac seu partido, as normas orientadoras da atuacgdio politica

deveriam ser definidas a partir do ponio de vista e das necessidades dos trabalhadores rurais, e
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0 que interessava aos trabalhadores rurais era a perspectiva de um possivel acesso &

propriedade da lerra.

E no terreno de luta social em que aquela oposicdo se manifesta
( grandes proprietdrios x trabalhadores), que a reforma agrdria deve ser
colocada. A par das reivindicagbes imediatas ( legisiacdo trabalhista,
regulamentagdo da parceria em beneficio do trabalhador, etc.), figurardé a
Jacilitacdo do acesso da massa trabalhadora & propriedade da terra, o que

determinard condicBes mais favordveis & luta dos trabathadores.'

Mas como viabilizar essa intervengio? Investindo numa politica de tributacfio direta,
através do imposto territorial rural, e de uma tributacfo indireta pela taxacfo efetiva dos

proventos derivados da terra :

Ndo pode haver duvida que um dos fatores principais, se nio o principal
heje em dia, que tem resguardado a concentragdo da propriedade agrdria,
heranca coionial que perpetuou até nos nossos dias. impedindo o parcelamento
daguelas propriedades, sua distribuicGo mais eqiitativa e mobilizacéo
comercial mais ativa ( condi¢do essencial para o progresso da agropecudria),
aguele fator ¢ a isengdec fiscal de que goza a propriedade rural Gragas
sabretudo a esse privilegio fiscal, podem os detentores dessa propriedade
conservi-la mal aproveitada, reservando dreas imensas incultas ac apenas
semi-aproveitadas unicamente para fins especulativos ou de prestigin pessoal.
Decorrem dai os altos pregos relativos da terra, ¢ que torna desde logo invidvel

; o - 114
qualquer plano de reforma agrdria.



Além de uma poiitica de tributacio, Caio Prado defendia também a “extensdo da
legislagfio social ac campo” para que fossem garantidos os direitos de livre associagio,
organizagdo sindical e greve, imprescindiveis para que o exemplo da Galiléia — para ele ja
naqucle momento, um simbolo na histéria da reforma agréria no Brasil — s¢ maltiplicassc.'”

A resposta as criticas de Nestor Vera e Caio Prade Jimior ndo demora. Um més depois,
Alberto Passos Guimarfies, assina o texio “As trés frentes da luta de classes no campo
brasileiro”, também publicado na tribuna de debates do jornal “Novos Rumos™. Figura
proeminente no partido, Alberto Passos havia participado ativamente da elaboragdo da nova
linha politica, e nesse sentido, seu texto pode ser encarado como uma defesa institucional da
“Declaracdo de Marco de 1958”.

Dois movimentos distintos, mas complementarcs, marcam sua claboracdo. O primciro
aponta para a necessidade de revisdo da questfio camponesa tratada historicamente pelos
comunistas, como temos visto, a partir do paradigma leninista da alianca Operario-camponesa.
Embora para Alberto Passos, esse paradigma devesse ser mantido como referencia
ideologico, a nova linha politica deveria alargar aquela alianga, visto que o movimenio
camponés era ainda muito incipiente, sobretudo se contraposto & forga politica das novag
classes em ascensdo, o proletariado — e aqui estdo ainda também os assalariados e semi-
assalariados rurais — e a burguesia progressista.

Sem abrir m&o da convicgio de que um dos entraves ao desenvolvimento capitalista no
Brasil, era a presenca de restos feudais, Albertc Passos admite comso uma tendéncia
impulsionada pela pressfio do imperialismo, o crescimento de um processo de politizacdo dos

trabalhadores rurais e € essencialmente a partir dessa constatagdo que ele defende a
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redefinicio da alianga operdrio-camponesa, tal como havia sido proposta por Lénin,
acrescentando as duas frentes de luta cléssicas no campo ( a luta do campesinato contra os
proprietarios agrarios privilegiados e contra os vestigios de servido; e a luta do proletariado
nascente conira a burguesia rural) uma terceira, peculiar & situacfo brasileira : a luta contra as

varias modalidades da cpressio e da espoliagio imperialista.

Assim, a luta de todo o campesinato contra o imperialismo € também
uma luta contra as sobrevivéncias pré-capitalistas e pela melhoria da situacdo
dos assalariados. A luta do campesinaio contra os sobreviventes do pre-
capitalismo €, ao mesmo tempo, uma luta para fortalecer o movimento anti-
imperialisia e 0 movimento reivindicatorio dos assalariados rurais. A luta dos
assalariades e semi-assalariados contra os patrdes, grande proprictdrios de
terra, prepara as condicbes para a unidade da classe operdria e para a alianca
com o campesinato, resultando no fortalecimento da luta anti-imperialista e da

- 14
luta antifeudai. 116

Ac sobrepor a luta contra o imperialismo a todos os outros desafios que os comunistas
1y v
deveriam enfrentar, Alberto Passos encontra a justificativa necessdria para a defesa da politica
de uma frente {mica e para a contraposi¢fic acs “companheiros da oposicdo esquerdista” —
¥ ~
entre 0s quais ele cita nominalmente Nestor Vera — que na sua concepcdo tinha dificuldades
para s¢ libertar do “subjetivismo, do dogmatismo e do sectarismo”, uma vez que esses
companheiros ndo aceitavam que naquela fase — independente da vontade dos comunistas — as

ransformagdes revoluciondrias sé podiam ter um cardter burgués.
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Mas, paradoxalmente, a defesa da ampliago do paradigma revolucionario foi
operacionalizada como uma forma de reafimar a antiga e arraigada expectativa que ao

proletariado, ¢ sé a ele, cabia a hegemonia do processo revolucionaric

Prestemos bem atengdo ao fato de que se, por um lado, independe de
nossa vontade o cardter atual, objetive, das transformagdes progressistas em
nosso pais ( que s6 podem ter cardter burgués), por outro lado, o tipo ou curso
dessas transformagbes pode ser modificado segundo a vontade ou agdo politica

) a . , 1
das for¢as motrizes da revolugdo, isso é, do proletariado e seus aliados.""’

Recorrendo a Lénin, Alberto Passos se contrapde aos “companheiros esquerdistas”,
“deformados pelo subjetivismo” ¢ que por isso pretendiam comecar por “meios artificiais”
uma “imagindria revolugfio” no campo, bem como 20s companheiros reformistas, como Caio
Prado, que questionavam a perspectiva da Revolug#io democratico-burguesa, apresentando a

linha justa, adequada e eficaz :

O proletariado e as forcas mais progressistas da sociedade brasileira
devem apoiar as transformacgdes burguesas no campo que resultam na
destruicdo dos lagos com o feudalismo, que resultam na destruicdo das Jformas
pré-capitalistas, e expressam um desenvolvimento democrdtico apoiado no

I . 18
capitalismo de Estado e na propriedade camponesa.
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Em defesa do argumento de que as transformagdes burguesas poderiam ter um carater
revoiuciondrio, dois exemplos sdo colocados : a aboli¢io da escravatura, que na concepgiio do
autor, ap¢s inameros levantes de escravos, terminou com a vitdria pacifica dos abolicionistas;
e a expropriaciio do Engenho Galiléia, que depois de uma série de lutas violentas, teve um
desfecho positivo com “uma reforma concedida pelo governo”. Ou seja, a forma dessas
revolucdes poderia ser burguesa, mas o conteido dessas transformacdes era revolucionario,
seja no caso da aboligdo da escravatura, que havia destruido as bases do antigo regime
escravista, abrindo caminho para novas relacSes econdmicas e sociais no campo ( as reiagées
feudais 7); seja no caso da Galiléia, onde a desapropriacio destruiu um latifindio semifeudal,
transformando a estrutura da propriedade e o regime de trabaiho em moides tipicamente
burguecscs. Mas a desapropriacio do Engenho Galildia era uma cxcego ¢, por isso, o caminho
revoluciondrio era multiplicar, por toda a parte, as “reformas pacificas de contendo
revolucionario”, que resultavam na destrui¢do do feudalismo e consequentemente no “livre
desenvolvimento da luta de classes”, que ainda nfo se manifestava no Brasil de forma “aberta

e consciente”, dado o baixissimo nivel de luta do movimento camponés :

Afastando-se dessas delirantes fantasias, as ‘teses’ apontam a maneirg
certa de atingir em larga escala as massas do campo através dos assalariados e
semi-assalariados agricolas, organizando-os por meio de ligas em suas
associacdes de classe, despertando-os para a luia por seus direitos e suas
reivindicagdes, elevando o grau de consciéncia de sua luta de classe.

Porianiv, do porio de visia du construgdo da alian¢e operdrio-

camponesa, a frente da luta de classe dos assalariados e semi-assalariados
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agricolas (que muito fregiientemente aliam & condigdo de assalariados a
condi¢do de camponeses) tem especial preponderincia sobre as demais. Por
intermédio dessa frente, serd posstvel montar as correias de transmisséo que
irdo ligar o proletariado e o movimento democritico das cidades ao movimento

democrdtice no campo. '°

Niao ¢ dificil entender a resisténcia de Alberto Passos a proposi¢io de uma reforma
agréria radical, tal como havia sido proposta por Nestor Vera, se considerarmes que sua
convic¢do profundamenie arraigada da permanéncia de restos feudais na sociedade brasileira,
ndo pode ser desvinculada da imagem do camponés, que submetido 20s imperativos da
dominagio pessoal e absoluta dos donos das terras tinha uma atuacdo politica extremamente
limitada, como pareciam comprovar as enormes dificuldades de implementar nc mundo rural,
até mesmo as mais incipientes formas de organizacdo { Nio é 4 toa que a vitéria dos Galileus
¢ vista por Alberto Passos como uma concessiio do govemno estadual).

Entendida como uma forma de solapar as bases desse sistema de poder, a reforma
agraria era concebida como uma etapa necesséria da revolucdo democratico-burguesa; como
uma forma de promover o desenvolvimento do capitalismo, interesse de todos os progressistag
frente & pressdo acachapante, continua e crescente dos imperialistas que h4 séculos se
alimentavam do atraso semifeudal agricultura brasileira para reproduzir sua dominacio.

Por isso para ele, além de inviavel, a proposicio de uma reforma agraria radical, como

efendia Nestor Vera, era inconseqiiente porque afastaria da Frente Unica os £rupos
progressistas, imprescindiveis aliados para a implementacio de reformas, que desmantelariam

as velhas estruturas de poder, abrindo espago para atuaglo politica dos assalariados e semi-
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assalariados rurais, que por sua posigdo no processo produtive estariam mais proximos do
proletariado €, por isso, seriarn © mais conseqgiiente aliado no empreendimento de fomeniar a
luta de classes no campe brasileire.

Se observarmos atentamente os argumentos de Alberto Passos fica visivel, que apesar
da contraposi¢io enfitica, quc aparcce om scu oxto a tesc do Nestor Vera, ndo cxiste cntre
eles uma divergéncia no que parece ser o fundamental : a defesa do paradigma leninista como
modelo adequado para viabilizar a revolugio no Brasil. O descompasso parece estar na
avaliagfio das “condigbes objetivas” para sua efetivagiio, j4 que para Alberto Passos, o
baixissimo nivel de consciéncia politica do campesinato brasileiro, acrescido da pressdo
imperialista, limitava a forca politica da alianca operario-camponesa que ele manteve como
uma promessa a se realizar completamente no futuro.

As discordéncias com Caio Prade Jinior eram muitc mais profundas porgue o que
estava em jogo era exatamente a necessidade de preservar esse modeio de revolugio que, por
décadas, orientou a agio politica dos comunistas brasileiros, com o agravante de que a filiaco
a esse modelo de revolucdo assumia a dimensio de um compromisso de fidelidade ao
internacionalismo operdrio. Apesar disso, a Unica referéncia direta que Alberto Passos fez,
nesse texto, ao artigo de Caio Prado foi pontuar sua discordancia em relacio 4 predominancia
do trabalho assalariado na produgdo agropecuéria brasilcira, por entender, quc o censo agricola
de 1950, base documental da argumentagio de Caio Prado, ndio havia incinido em seu
levantamnento da méo-de-obra rural, os moradores e 0s agregados, mas havia incluido como
“empregados” 0s camponeses, que sO temporariamente recebiam como assalariados, 2
exemplo 0s meeiros e dos parceiros. Para Alberto Passos todos — moradores, agregados,

meeiros, parceiros ~ eram camponeses semifeudais, pela auséncia de autonomia econdmica,
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pela obrigagdo de prestar servigos aos donos da terra, ou ainda, pelo carédter tempordrio e/ou
parcial de sua remuneragdo em dinheiro.

Apesar dessa divergéneia — que parece ser em primeiro lugar, em relacio a
metodologia de pesquisa do censo — Alberto Passos admite reconhecer, que o nimero de
assalariados cstava crescendo com o descavolvimento capitalista no campo, cmbora alerte que
a presenca de tragos feudais nfo poderia ser desconsiderada se a pretensio daquele que
analisava a estrutura agréria brasileira “era ter uma visio de conjunto”.

Se compararmos as implicag@es das criticas de Nestor Vera e de Caio Prado Junior,
fica dificil entender porque Alberio Passos foi o duro em sua contraposicio a Nestor Vera —
associado nesse texto “aos esquerdistas deformados pelo subjetivismo™ -, e tio cuidadoso 2o
criticar Caio Prado Janior.

E possivel que Alberto Passos tenha rcconhecido na Icitura de Nestor Vera um desvio
circunstancial, pontual, e, por isso, tenha avaliado ser importante questiona-lo enfaticamente
como forma de convencé-lo de que as decisdes colocadas na “Declaracio de marco de 1958”,
eram adequadas para 0 momento, e nfo destoavam das expectativas que orientavam sua acfio
politica uma vez que preservavam o paradigma revolucionsrio. Pode ser também, que Alberto
Passos tenha localizado no discurso de Nestor Vera, o perigo de uma dissidéncia e por isso,
tenha decidido combatié-la, em nome da unidade do partido. Mas se essa hipdtese tem alguma
validade, nfio deveria ser essa também a postura em relagio a Caio Prado? Afinal, sua
discordancia explicitamente assumida, em relacdo as teses do PCB ultrapassavaim a
“Declaragdo de margo de 1958”7, atingia os fundamentos do diagnéstice da realidade e, por

isso, era ainda mais ameacadora como wma dissidéncia.
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Se levarmos em conta que apesar do tom cauteloso de Alberto Passos em relagiio s
criticas de Caio Prado, sua andlise da questio agriria nfo teve nenhuma influéneia se
considerarmos que na construgfic da linha politica do PCB, se considerarmos também as
inameras referéncias aos conflitos politicos vivenciados por ele dentro do partido, podemos
supor que a postura de Alberte Passos em relagfo s suas criticas, mais do que cuidado,
indicaria uma forma de marginalizacgo 7'

Impossivel ter certeza. Tudo que posso afirmar € que a decisio do partido foi investir
em agdes que viabilizassem a linha politica definida na “Declaragfio de 1958”, e que depois foi
reafirmada no quinto congresso do partido, realizado em 1960, onde foram discutidos —
suponho — esses textos que acabei de comentar.

A vitéria das teses que orientaram a “Declaracfio de marco de 1958” no entanto, ndo
deve ser vista como indicic de que os comunistas tinham conseguido equacionar as diferentes
expectativas em relagdo ao papel dos camponeses na revolugdo. Penso, inclusive, que ¢ a
partir desse momento que as fissuras entre o discurse oficial do partido e as expectativas
politicas dos militanies vdo se tomando, cada vez mais profundas, agravando as tensdes
internas e estimulando as dissidéncias.

Como nio posso dar conta desses desdobramentos agora, ¢ ainda preciso investigar
como a decis@io de conciliar agdo parlamentar e extra-parlamentar anunciada na “Declaracio
de mar¢o de 1958” foi encaminhada, volto mais uma vez ao “Terra Livre” — esse
ancoradouro -~ que anunciou em fevereiro de 1959, a decisdo da Frente Parlamentar
Nacionalista de assumir a bandeira da reforma agréria como uma meta para sua acfio junto ac

Congresso Nacional naguele ano.



E evidente que os comunistas brasileiros intervieram de alguma forma nessa decisdo, e,
embora eu ndo possa precisar como esse empreendimento foi realicado no cotidiano das
praticas politicas (que negociagBes foram feitas ? Como essas negociacdes foram
encaminhadas? Quais os recursos que os comunistas acionaram para exercer essa pressio?)
acreditc que a abertura que comecgou a ser efetivada com as redefinigBes na linha politica em
1956, os esforgos da ULTAB para envolver deputados e senadores na sua campanha nacional
a favor da reforma agréria, as tentativas de aproximacfic com o PTB, podem ser vistas como
antecedentes dessa politica de aproximacio dos comunistas com os deputados da Frente
Parlamentar Nacionalista.

Mas entendo que seria um grosseiro reducionismo desconsiderar que para além dessas
negociagbes politicas, outras formas de pressio também devem ter contribuido para essa
decisdo da FPN. Entre elas, o crescimento das Ligas Camponesas no Nordeste que, como
vimos, foi o grande referencial para os posicionamentos contra, ou a favor da reforma agraria
no Congresso Nacional. Por isse, acredito gue o exercicio de retornar zo ponto de partida
desse texto, s6 que agora de posse desse inventirio de experiéncias e das crengas que as
informaram, pode ser uma étima oportunidade para concluir esse texte, explorando até o
limite o fio condutor que escolhi para costurar minha argumentacdo: entender como a
eleboragdo dos projetos politicos para a organizagdo das Ligas Camponesas exigiu
investimentos, que foram sendo reelaborados a partir da confluéncia de varias leituras sobre o
Brasil, de varias expectativas de futuro, e, das possibilidades de intervengdio, colocadas por
essa confluéneia. Voltaremos entdo ao ano de 1959 conduzidos pelos editores do “Terra
Livre™ para entender como a emergéneia do debate sobre a reforma agraria foi resultado
desses investimentos, 20 mesmo tempo em que abriu novas perspectivas de atuagiio, que

instauraram novas confluéncias e novos lugares de disputa.



G LUGAR DO OUTRO

Na primeira pagina da edigio de fevereiro de 1959, a manchete do “Terra Livre”
anuncia sua expectativa em relacio a decisio da FPN : “A Frente Parlamentar Nacionalista
enfrentard esse ano a questio da reforma agréria”. Enfrentar ¢ mais do que defender,
encampar, encaminhar, pois marca a presenca de uma contraposi¢do que, como vimos, era
bastante eficaz em sua realizagio Mas a idéia do enfrentamento parece indicar também a
expectativa de uma poiarizagio, entre aqueles que se enfrentam, que sé pode ser explicada
pela radicalizagdio das posigdes em confronto. Ou seja, de um lado estariam aqueles que se
colocavam contrarios a reforma agraria; do outro os que a defendiam. A positividade desse
cnfrentamento seria catfo, cstabelecer um cspago de disputa onde antes s6 havia rccusa, por
isso, nfo podemos menosprezar o impacto politico dessa discussdio, mas é preciso entender
que essa polariza¢do das posices em confronto {estar contra ou a favor da reforma agréaria) é
insuficiente para dar conta da dimens#o dos conflitos em jogo.

Formada por depuiados de vérios partidos { PSP, PTB, PDC, PTN, UDN, PSD) a
Frente Parlamentar Nacionalista foi um lugar de unidade para aqueles que assumiram o
compromisso de defender as reformas sociais consideradas imprescindiveis para o
desenvolvimento do pafs. Mas essa unidade foi atravessada pelas particularidades de cada
partido que compunha a Frente, e mais radicalmente, pelas particularidades de cada um dos
seus membros, uma vez que as filiagOes partiddrias ndc implicavam num compromisso
ideoldgico, sendo quase sempre definidas por questdes pragméticas que envolviam as disputas

regionais, ou ainda as relag8es pessoais dos deputados. Maria Vitdria Bernardes definiu bem a
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sensagéio que se impde ao pesquisador que se propde a estudar os partidos politicos naquele
momenio: “a seducdo e o desconforto de se estar lidando com objetos néo (muito)
identificaveis” '

Por isso, € preciso considerar que, para além de suas filiagdes partidérias, os membros
da FPN cstavam ligados, quasc scmpre, a cspagos politicos que ¢xtrapolavam sua agdo
pariamentar, como a Igreja, os movimentos sociais, as entidades de classe, os institutos de
pesquisa e estudos brasileiros (particularmente ao ISEB), e é claro que essas ligagBes exigiam
compromissos que de alguma forma influenciaram suas atuacdes.

Por um lado, essas redes viabilizavam a ampliacio do debate sobre as reformas,
produzindo expectativas que retornavam 2 Frente Parlamentar como apoio 2s iiciativas dos
deputados e/ou como cobranca para que essas iniciativas tivessem correspondéncia com essas
multiplas expectativas. Nesse sentido, tanto os apoios como as cobrancas aprofundavam as
discussbes entre os membros da FPN e entre eles e seus partidos. A decisdio de assumir, como
prioridade de atuagio para ¢ ano de 1939, a bandeira da reforma agréria, & exemplar para
entendertnos essas pressdes e seus desdobramentos.

Lm 1956 quando a Irente foi criada, a reforma agréria foi colocada no prograima como
uma entre as muitas reformas consideradas necessérias para o desenvolvimento do pais. Mas,
o crescimento das Ligas Camponesas, perigosamente associadas a Francisco Julido ¢ ao PCB,
e as agles da Igreja — s6 para falar das pressdes mais evidentes —, foram tornando imperiosa a
necessidade de posicionamento sobre a questdo. Por isso, a idéia de urgéncia, € a sensacdo de
perige que advinha dessa urgéncia, foram complementares para delimitar 2 postura dos
deputados frente a0 “momentoso probiema”. Essa sensacio de perigo foi traduzida num

argumento repetido & exaustio pelos mais diferentes parlamentares: se ndc fossem tomadas
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medidas legais, a reforma agréria seria realizada inevitavelmente por uma revolucio. Embora
exacerbada nos debates parlamentares do ano de 1959, essa apreensio ja tinha uma ceria
tradigfo, explicitada como vimos num apelo contundente : “Fagamos a reforma agréria antes
que o povo a faga”. Retomada por Celso Pecanha, numa das primeiras sessdes de 1959, essa
tradig@io foi reinventada pela “urgéncia urgente” de Coutinhe Cavaleanti e pelas imagens do
“rebanho humano™ que “tangido pela fome e pela miséria” iria desencadear uma revolugiio
popular, como anunciava enfaticamente Seixas Déria.

E dificil avaliar em que medida essa apreensdio era realmente motivada pelo medo da
revolucfo, ou se essa foi uma maneira enconirada pelos parlamentares de guebrar a resisténcia
de um congresso extremamente conservador. Mas nfo devemos supor que ao acionar esse
sentimento de apreensdo como uma forma de pressdo, os deputados que se colocavam a favor
da reforma agréria estavam isentos dos seus efeitos. Ampliando esse nosse olhar retrospective
sobre o debate na Cémara Federal durante o ano de 1959, podemos localizar essa apreensio na
fala de muitos outros depufados, inclusive porgue o medo da revolugBo correspondia as
imagens criadas para os camponeses : Josué de Castro, ao denunciar seus pauperismo cromnico,
via-0s como um povo fraco, doente, “pasto de terriveis moléstias™ e por isso, um “Onus, um
peso morto, susceptivel de obstruir e dificultar o curso normal do progresso™; Ferrarl os via
como uma “massa amorfa” que ele pretendia ajudar “a se transformar em povo, para felicidade
da na¢do”, porque *“vivendo nos campos como animais sem direitos de espécie aiguma” como

« . e
eles poderiam “amar a democracia” 92z

A forca dessas imagens esclarecem, em grande medida, o compromisso dos deputados
da FPN de se colocarem a favor da reforma agraria. Mas esse compromisso n@o pode ser

desvinculado dessa carga de apreensfio que, em grande medida, foi provocada pela convicgio
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de que o camponés — esse outro — era um paria que por sua indigéncia, por sua ignorancia, por
sua exclusdo politica e social, impedia o progresso da nacfio, além de ser particularmente
perigoso, porque suscetivel a rebelifes.

Para muitos, esse potencial para a rebelifio era explicado pelas desigualdades brutais da
propricdade da terra ou pela prepoténcia arcaica dos donos da terra; para outros, pcla
possibilidade de intervengdo de “elementos perturbadores”. Por isso, a reforma agréria vivida
como uma emergéncia ¢ concebida como um modo de intervengio, pode ser vista como um
territério de desejos, onde se inscreveram vérios sonhos de desenvolvimento para a nagdo e
onde se travaram inimeras disputas.

Coutinho Cavalcanti, membro da FPN, se propunha com seu projeto — tantas vezes
rejeitado no Congresso e tantas vezes referenciado —, a “aplainar o campo de incidéncia da
reforma”, e para isso, dizia ele na apresentaco do texto que antecede o projeto, era necessario
desmistificar as fantasias e superar os tabus que, “enclausuravam a reforma agréria,
apresentando-a como personagem deletéria, desagregadora, infestada de subversdo material e
moral”, pois os reaciondrios, na impossibilidade de conter a “avalanche reformisia”, estendiam
sobre o tema “o véu da mistificaglo, cuidadosamente tecido pelo tear da mentira, da intriga e
do desvirtuamento”, (...) “Da reforma tiram um perigo e do perigo fazem uma ameaca”. No
cntanto, para Coutinho Cavalcanti o perigo real cra tentar conter o fmpeto das “correntes
renovadoras”, pois, “as Aguas represadas quando se alimentam em fontes perenes, mais cedo
ou mais tarde partem as barragens e levam de rolddc a prépria estrutura, rompendo-a em toda
a.sua extensfo ao invés de, apenas, modifica-la”.

A urgéneia de sua intervencdo se justificava entdo, por dois desafios complementares:

combater 0s reacionarios; e conter a possibilidade da revelucio, metaforicamente definida pela
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imagem das aguas represadas que poderiam romper os limites, instaurando irremediavelmente
O Caos.

A possibilidade da revolugfo estava colocada, j& naquele momento, pela leitura de que
as necessidades sociais estavam “rompendo. a velha estrutura agraria”, e por isso, a reforma era
wm “imperativo da consciéneia nacional”. As desigualdades regionais, a baixa produtividade,
o atraso técnico, a mentalidade feudal — essas fontes perenes — precisavam ser enfrentadas, ¢ a
Gnica solugdo segura para a realizacBo desse empreendimento era uma reforma agréria
conduzida com “idoneidade” e apoiada numa base “cientifica, positiva e ldgica”. Esses
pressupostos eram indispensaveis porque como um “conceito perigoso” a reforma agraria
poderia se transformar numa proposta vaga, passivel de muitas interpretagdes, radicalismos e
tegiversagles.

Sua intengdo era exatamente “superar nfic sé o perigose, como também, ¢ dificil” e por

isso, o primeiro cuidado foi definir claramente como ele entendia esse modo de intervencdo :

Reforma agrdria € a revisdo e o reajustamento das normas juridico-
sociais e econémico-financeiras gue regem a estrutura agrdria do pals, visando
a valorizacdo do trabalhador do campo e ao incremento da producdo, mediante
a distribuicdo, utilizacdo e exploracbes sociais e racionais da propriedade
agricola, a4 melhor organizaco e extensdo do crédito agricoia e ao

melhoramento das condicées de vida da populacdo rural,'®

Revisar e reajustar seguindo o caminho “normal, natural e sensato” { que ele contrapde
ac caminho violento, rcvolucionério da Rissia ¢ do Mcxico) através de uma “Revolucsio

Legislativa” que deveria ser conduzida pacificamente e “de cima para baixo”, através de uma
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politica agraria, que por defini¢io, niio poderia ser simplesmente um enunciado, uma
afirmagdo de propodsitos, mas uma atuagfio dindmica. Portanto, para realizar a reforma agréria
néo bastaria dividir e distribuir 2 propriedade, operagiic que “nc méximo e em certos e
determinados setores, seria um meio para atingir os fins reformistas™ mas, equacionar o
latiftndio (propriedade excessiva) e o minifindio (propriedade insuficiente), sendo que a
medida para definir a excessividade e insuficiéncia da propriedade deveria ser seu rendimento
produtivo. Além da distribuicdo, utilizagio e exploragfio racional da terra, Coutinho Cavalcanti
propunha investimentos para mefhorar as condiges de vida dos trabathadores rurais { que eie
fez questdo de frisar, deveria ser a0 mesmo tempo a causa ¢ a consegliéncia da reforma).
Varias eram as iniciativas propostas por Coutinho Cavaicanti para “amparar” os trabalhadores
rurais: rogulamentago da parceria, cxtensdo da legislaco trabalhista, um amplo programa dc
assisténcia sociai (alimentagdo, satide, habitagdo, instrugdo, apoio juridico), assisténcia técnica
(mecanizacdo e melhoria progressiva dos métodos de producdo, emsino especializado,
incentivo ao cooperativismo, combate os prazos e moléstias agricolas, ...), assisténcia
financeira { empréstimos para a comercializa¢io para a compra de terra ¢ para investimentos
agricolas).

Esse “favorecimento” tinha como pressuposto a consensual concepgdo de que os
trabathadores rurais eram o maior entrave 2o progresso da nagio, pois também nesse discurso
as velhas imagens construidas para o “outro” se repetem: subnutricdo, submissdo,
conservadorismo, desconfianca, individualismo, educagio inferior, apatia politica, e € clarg
potencial para a rebelifio. Como contraponto a esses “fatores negativos” o autor
generosamente reconhece nesses desvalidos, a presenga de uma grande resisténcia moral, um

espirito hospitaieiro ¢ auséncia de competitividade. Mas o que significavam esses
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contrapontos frente a tantos e tio esmagadores limites? Acho inclusive que eles sé reforgavam
as imagens de apalia ¢ de conservadorismo anteriormente colocadas.

Penso que agora podemos entender melhor a apreensdo que perpassou a solicitagfio de
Coutinho Cavalcanti na Camara Federal para que a reforma agraria fosse encarada como uma
“urglneia urgente™; penso também quc cssa leitura pode ajudar a cntender mclhor como a
decisfo de colocar-se a favor da reforma agréaria implicava em conflitos que nfo podiam ser
reduzidos ao enfrentamento com aqueles deputados contrérios a reforma agraria.

Embora esse enfrentamente ndo possa ser menosprezado, ¢ preciso considerar que, 2
unidade que sustenlava esse lugar de contraposi¢do foi airavessada por inlmeras disputas que,
também, nfo podem ser menosprezadas. O que garantiu, entfo, esse fragil lugar de unidade?
Como explicar, por exemplo, o investimento do PCB para o fortalecimento da FPN?

Sco lcitor_ ainda conscguc lembrar, desde 1956 o “Terra Livre” anunciou uma corrcgéio
de rota na sua batalha pela aprovagfo da reforma agraria. Segundo a diregio da ULTAB, que
assinava o artigo, a mobilizag8c de deputados ¢ senadores para a elaboragdo de Projetos de Lei
que viabilizariam a efetivagio institucional da reforma agraria, assim como ¢ compromisso do
presidente recém-eleito, Juscelino Kubistchek que também havia defendido sua necessaria e
urgente implementacdo, criavam condigdes para que a reforma agréria fosse realizada num
breve espac¢o de tempo. Assim sendo, cabia aos Operarios € camponeses apoiar €ssa iniciativa
ampliando a campanha de assinaturas, que j& vinha sendo promovida e esclarecendo que o
objetivo da campanha néo era a aboli¢fio da propriedade privada, mas a criacfio de “miihdes de
novas propriedades que associadas a outras medidas como a regulamentacfo juridica do
arrendamento, a extensdo da legislacfo social para os trabaibadores rurais e a proibigio de

. . - . B ey . 24
despejos pudessem garantir uma melhoria nas condi¢Bes de vida do pove brasileire”. 1**



Os desdobramentos dessa escolha
politica nds ja conhecemos, pois os resultados do dcbate em torno da “Declarago de margo
de 1958”7, confirmaram a expectativa dos dirigentes comunistas de que a resolucio do
problema agrario dependeria da ampliagdo e do fortalecimento dessa politica de aliancas com
os sctorcs progressistas da socicdade, apesar do discrcto inedmodo de Scbastido Dinart, ¢, um
ano depois da decisdo da FPN, da ansiedade de Nestor Vera e dos alertas de Caio Prado sobre
as recorrentes escaramucas politicas que eram criadas pelos congressistas para ndo aprovar um
projeto de reforma agréria. Um alerta que foi reforgado pela ironia de Renato Arena no artigo
“A reforma agraria e 0 Congresso Nacional”, também publicado na Revista Brasiliense.'®

Em grande medida, a insisténcia dos comunistas na manutengfio dessa linha politic
pode ser explicada pela coincidéncia na leitura dos problemas a serem enfrentados
prioritariamente — a superago dos restos feudais e o fortalecimento da economia nacional — e
pela leitura de que os trabalhadores rurais eram um grupo sem tradicio politica, dificil de
mobilizar, organizar, inclusive, porque submetido duplamente pela pressdo dos velhos
senhores feudais e peio imperialismo, como ficou claro no discurso de Alberto Passos.

Lsse diagnostico autorizava a idéia de que a intervencdo da IPN poderia ser
complementar 4 sua politica de incentivar, através da “Carta dos Direitos e Reivindica¢Bes”,
elaborada pela ULTAB as organizacdes rurais ( sindicatos, associagdes e cooperativas).

Em setembro de 1959, cinco anos depois de sua criagfio, a ULTAB realize em Sic
Paulo, a sua primeira Conferéncia Nacional. No documento final, “Carta Sobre a Reforma
Agréria”, encontramos claramente delineadas as linhas de continuidade e descontinuidade que
marcaram o investimento dos comunistas na questfio. A partir da constatagio de que a reforma

agréria havia se tornado “um assunto central de um grande debate”, é com alivio, gue a

>
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ULTAB reconhece: “nfo estamos so6s™. Esse reconhecimento de solidariedade de outros,
“todas as pessoas progressistas de dilerenies classes e correnies politicas”, a0 seu projeto,
parece ser uma autoconfirmacfio da eficicia e da justeza da politica de aliangas ¢ de seus
sucessivos alargamentos, afinal de contas, “a reforma agraria se tornou indispensével para que
o desenvolvimento da economia nacional, particularmente para que a industrializacdo,
continue no mesmo ritmo alcancado nos trés vltimos anos™
Transformada em uma necessidade para o desenvolvimento da economia nacional, a
reforma agraria teria, também, para a direcdio da ULTAB, um outro papel, que seria o de sanar
uma grave injustica social: “o fato de que milhdes de brasileiros que trabalham na lavoura ndo

possuem nem um palmo de terra, enquanto uma minoria de parasitas possuem mais da metade

1

de todas as terras do Brasil”.

Por isso, a reforma agrédria ndo poderia ser confundida, dizia o texto, com medidas
parciais que ndo interferissem no monopélio da terra mas, “devia ser um conjunto de medidas
governamentais baseadas, antes de tudo, numa profunda modificacio da maneira como estava
distribuida a terra no Brasil”. Sem davida, essa era uma proposta de revoiugiio, uma revolucio

pacifica, democratica, nacional:

Nés nos dirigimos a todos os homens e mulheres progressistas do
Brasil, aos operdrics, aos estudantes, acs intelectuais, aos funciondrios,
camponeses, para um poderoso movimento de opinido publica, exigir dos
poderes constituidos a realizacdo da Reforma Agrdria. Esse amplo e poderoso
movimento € indispensdvel para ganhar a forte resisténcia, que ainda existe no

. - - s 12
Congresso Nacional contra a revolucéio agricola democrética. '™



A aproximagio do PCB com os pariamentares da Frente Nacionalista criou uma nova
configuragdo nesse campo de forgas que marcou o debate sobre a reforma agréria, redefinindo
antigas aliangas e por isso, inaugurando novos conflitos. Cada vez mais intensamente o PCB se
afastava dc Francisco Julifo, quc apesar de reproduzir om scus discursos as imagcens
recorrentes dos camponeses, acreditava poder superar seu atraso politico com sua pedagogia
radical. Mas a ruptura do PCB com Julido era, no final de 1959, apenas uma possibilidade, e,
por isso, ndo devemos andar depressa demais com essas conclusdes. Espero que esse longo
esforco, tenha possibilitado demonstrar que, a emergéncia do debate sobre a reforma agraria
colocou questbes dificilimas para os projetos nacionalistas pois os sonhos de progresso e
desenvoivimento esbarraram em intensos e irreconciliaveis conflitos: o direito a terra como
uma questdo de justica social versus a defesa da propriedade privada; o direto privado versus o
poder publico; a continuidade de velhas formas de exploracdo versus a busca de
regulamentacic do trabalho; reformas versus revolucdes.

No embate entre esses antagonismos, muitas vozes criaram proposicdes gue algumas
vezes s¢ complementaram, noutras se afastaram, mas todas tiveram um lugar de unidade
inquestiongvel: a constru¢do do camponés como uma massa instigada pela exacerbagio da
fomc ¢ da miscria ¢, por isso, prontos para screm moldados. Julific os queria revolucionarios de
uma revoiugdo com flores ou com sangue; o PCB os queria aliados dos revolucionarios
operarios numa revolucdo democrética, antifeudal e aintiimperialista; a Igreja os queria
cidadgios contidos; o Estado os queria eficientes trabalhadores em nome do progresso da nacéo.

Mas o que queriam os camponeses 7
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Gostaria de esclarecer, antes de provocar muito mal-estar, que nfio é minha pretensiio
depois desse longo percurso, fazer uma avaliago precipitada ¢ injusta da agfo desses politicos,
nem dos projetos elaborados naquele periodo de esperancas dificeis. Minha intengfio, nesse
texto, fol demonstrar como as intervencdes de homens como Josué de Castro, Seixas Doria,
Coutinho Cavalcanti, Julilo, Fernando Ferrari, D. Helder Camara, assim como os membros do
PCB, cumpriram seu objetivo de denunciar e construir uma sensibilidade nacional para os
problemas que os trabalhadores do campo vivenciavam naquele momento, e isso foi
fundamental para a conquista de muitas vitérias posteriores. Por isso, as suas atuagdes e
propostas foram discutidas ¢ analisadas com todo o rigor possivel neste trabalho. Como ja
disse, entendo que as l.igas Camponesas s0 foram possiveis pela confluéncia desses varios
projctos, desscs vérios sonhos para o Brasil.

No entanto, € preciso considerar gue as possibilidades de luta pela reforma agréria
colocadas e pauta por essa confluéncia foram potencializadas pela coincidéncia entre esses
desejos de mudanga e a expectativa dos camponeses gue viviam naguele momente uma
experiéncia que ficou registrada, na sua memoéria ¢ nos seus corpos, como a “lei do cfo”.
Desculpem-me 2 linguagem incisiva, mas a experiéncia, que iremos narrar no proximo capitule

nio pode ter uma definigdo mais precisa.
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O senhor Antbénio Joaquim era um morador-foreiro. Tinha acesso a um sitio, onde
plantava macaxeira, milho, inhame, feijio. “Plantava de um tudo, que a terra era boinha
(boazinha) demais”. Ele ¢ a familia trabalhavam juntos no sitio e o esforgo de todos garantiu,
por muitos anos, “uma vida de pobre, mas sem sustos”. Para ter acesso a esse sitio, senhor
Antdnio tinha feito um acordo com o patrio, um acordo claro e plenamente reconhecido por
ele:

O combinado com o patrdo era pagar o foro e trabalhar os dias de
cambdo, e assim eu e minha famia fazia. Ld na roga eu planejava tudo e os
menino ajudava, sempre combinado com o patrdo. E era assim que nos vivia,
combinado.

No dia que ele precisava, pronto | Ele mandava me chamar e eu ia, dava

o cambdo e pronto. '

O cambdo, trabalho ndo pago, parecia ser compensado pela possibilidade de uma outra

vivéncia, o trabalho no sitio concedido como parte do acordo de moradia :

O trabalho ali no canto era trangiiilo, era da forma que eu determinasse
e por isso, era bom trabalhar ali, naguele canto. Era como se eu tivesse no meu.
Era um beneficio muito grande, esse de morar naquele canto.

As vezes eu até esquecia que aquela terra nio era minha, por que era
como se fosse, entende ? Ali num tinha vigia, num tinha condicdo, num tinha

aperto. Eu cumpria o acordo, pagava o foro, e quando precisava, trabalhava no
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engenho. Mas ndo era esse negécio de ser todo dia da semana, era alguns dias.

Era assim, tudo no respeito daquele acordo que nés fazia quando entrava na

propriedade para pedir morada. *

O sentimento de posse, “meu sitio, meu canto” — & expresso em contraposicio i

experiéncia de trabalhar na usina, onde a presenga do vigia e/ou da condi¢fio limitava uma

vivéncia de liberdade e de alegria

Eu adquiri aquele sitio ¢ nunca tive desavenca com ninguém por ali. Af
Jui me aprumando, me aprumando consegui ter meu sitio, como ji disse a
senhora. Tinha criagdo, tinha galinha, tinha cabra.(...) Nés ia pouco na sede
porque o trabalho era muito ¢ num dava tempo, mas ia para fazer a farinhada.
la nos tudo, a mulher, os menino, tudo mais eu. Ai encontrava os vizinho,
conversava, trabalhava... Era bom a farinhada.

As vezes também tinha reza e festa. No Sdo Jodo era festa, era dangar,
pular fogueira, e brincar de adivinhacdo.

O que sobrava da farinhada, tirado o sustento, nés ia vender na feira. As
vezes, quando tinha inverno bom, também vendia feijdo. Tirava um tanto pra o
sustento, outro tanto pra plantar e vendia as sobras. Todo mundo gostava de ir

para a feira, e eu levava de um por um, pra ir aprendendo, conhecendo os ponto

bom, fazendo conhecimento, né ?. 3
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Mas essa experiéncia de autonomia foi aos poucos sendo alterada ¢ o senhor Antdnio
conta como aconteceu essa mudanga, recorrendo a imagens que comunicam angastia,

sentimento de supressio

Eu podia ter vivido ali daguele jeito até hoje e o que eu queria mesmo era
ter morrido ali, que tomei gosto pelo lugar. Era bonito o sitio | Era meu canto,
minha morada | Neste tempo que eu t6 lhe falando era um tempo de baixa da
cana e tinha muito foreiro por ali. As lavoura grande, as lavoura de rico, estava
meio esgotada e nos prantava mais era milho, mandioca, feijdo, batata, essas
coisinha. Num tinha luxo ndo senhora, mas também num passava fome, mas ai a
cana comegou a tomar conta do mundo.

Foi de quando chamaro nos pra dizer que o foro tava muito baixo, que o
dono da terra num tava dando conta de sustentar a famia dele com aqueles foro,
e que la aumentar. Ai aumentaram o foro. Foi o primeiro sinal. Dai pra
aumentar os dia de cambdo foi um pulo, que o home queria prantar cana de
novo pra vender pras usina.

Al ja viu, né ? NoOs jd tava sentindo uma pontinha de injustica. Era foro
alto, era cambdo de mais dia. Era o sinal. Quando foi um dia veio o patrdo
pessoalmente na minha casa com uma conversa mole de que precisava da terra
pra prantar cana, que o preco tava bom, e tal e tal. E eu ali 56 escutando com o
coragdio apertado. Quando ele me ofereceu outra roca mais longe e disse que eu
podia ficar na casa, que ele s6 precisava do sitio, e que ele num queria que eu
saisse por causa que gostava do meu trabalho, que eu sempre fora cérreto com

. 4
ele, essas coisas.
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Apesar de estar se sentindo injustigado, o senhor Antdnio Joaquim aceita deixar “seu
sitio, sua morada™ e acata a proposta do patrfio: mudar com a familia para outro lugar. Mas
negociou as condi¢des de sua transferéncia na tentativa de diminuir os impactos desse corte
abrupto e assim garantir a continuidade de uma forma de vida extremamente valorizada por

ele:

Que jeito eu tinha pra did? A terra era dele e ele tava precisando.
Concordei, mas pedi a ele pra deixar eu colher aquela safra, que jé tava quase
no tempo, e ele deixou, num fez confusdo por isso ndo. E nés marcamo um prazo
pra eu entregar o sitio. Dai fomos olhar o outro chio que ele queria me dar.
Fomos eu, ele, o meu menino mais velho e o administrador. Era terreninho
fraco, viu? Longe e, por cima de tudo, coberto de mato, mas eu enfrentei que eu
nunca tive medo de careta, ndo . Bem, pra encurtar a conversa, pelejei naguelas
terras mais uns dois anos, mas era dificil. Era terra ruim, cheia de cascalho e
ionge. 86 pra chegar era uma estirada. O foro continuava alto. Néo era tdo alto
quanto o do sitio, mas era alto, e com a produgdo pouca néo dava de pagar. Ai
eu desisti do rogado e fiquei s6 morando na casa e dando a condic@o, eu e mais

os menino mais velhos. °

Assim, o senhor Antdnio teve sua vida desmantelada em poucos anos. Primeiro, o
aumento do foro, depois, o aumento do cambdo, a troca do sitio, a impossibilidade de pagar o

foro e o trabatho assalariado. Fim da linha ?
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A sujeicdo é uma coisa danada, sabe moga? Vai assim, por dizer,
tomando conta da gente. Aos pouco vocé jq td ali naguela batida, velho, cansado
e sem forga. Eu num sei se era porque eu tinha sido por assim dizé liberto, né,
quase liberto, que para mim foi um sofrimento me acostumar. Mas me acostumei

que o sujeito se acostuma com tudo na vida... °

A anguistia experimentada pelo senhor Anténio Joaquim foi agravada pela visibilidade
das tenses que eram também vivenciadas por seus vizinhos, e, por isso, sua sina pessoal foi
traspassada por outras experi€ncias de supressdio, que 56 eram aparentemente exteriores, jd que
repercutiram internamente em questionamentos que exacerbaram a consciéncia do perigo que
parecia rondar sua vida. Embora nfio saiba precisar o ano em que ele teve que deixar seu sitio
para trabalhar alugado na cana — ndo lembra se em 1957 ou 1958 — senhor Antdnio tem uma
clara lembranga dos acontecimentos cotidianos e sempre os relaciona com outras experiéncias
que ele presenciou naqueles anos em que “a cana parecia tomar conta do mundo”.

Entre as muitas histérias que senhor Antdnio Joaquim se lembra, esta o caso do senhor
José de Noca, morador de condigdo na mesma usina em que ele trabalhava. Morava senhor
José num rogado pequeno, “fraco™ e vivia por 1sso, “imprensado”. Tinha que cumprir muitos
dias de trabalho alugado na cana e vivia praticamente do “ganho” obtido na tarefa. O conflito
presenciado pelo senhor Antdnio Joaquim ¢ guardado durante tantos anos em sua memona, foi
exatamente em torno do valor da tarefa. José de Noca achou que estava recebendo menos que
o devido e reclamou com o administrador, que o agrediu moralmente, com insultos e
palavrdes. Jos¢ de Noca reagiu € os dois acabaram trocando tapas e safandes, sob os olhares

assustados da turma de trabathadores ;
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Nos fiquemos assim, como posso dizer .., sem acdo. Olhando o
acontecido, com o coragdio apertado, imaginando o que ia ser de seu José. Para
onde ele iria com os seus filhos? Serd que iria poder deixar a Jamilia na morada
até arranjar outro canto? Serd que ele ia receber algum agrado pelas
beinfeitorias? Depois da confusdo ndo se falava em outra coisa, e nés voltemos

pra casa com aquelas perguntas na cabega. ’

As piores apreensdes do senhor Anténio Joaquim se confirmaram, pois, José de Noca
foi expulso, sumariamente, sem receber nenhum “agrado”, pelas benfeitorias que tinha no seu
rogado e, também, sem receber o pagamento pelo trabalho semanal j4 realizado.

Nio encontrei nenhum registro dessa agress3o no cartério de Sapé e, por isso, suponho
que tudo tenha ficado restrito a0 “mundo™ e a “justica” da usina. A tinica noticia que tive da
trajetéria percorrida pelo senhor José de Noca foi que anos mais tarde, Antdnio Joaquim o
encontrou numa reunido das Ligas Camponesas.

Esses pequenos lances de tensdo evidenciados na memoria de Antbnio J oaquim foram
ampliados, ainda que de maneira superficial, a partir da leitura dos jornais da época. No
levantamento que fiz no Correio da Paraiba, encontrei algumas histérias que extrapolaram os
limites dos engenhos € usinas. S#o noticias esparsas, com referéncias pouco precisas sobre os
agredidos e também sobre os agressores, ou mesmo, sobre o local da agressdo. Isso poderia
incomodar homens importantes, suponho.

Na edigdo de 15 de maic de 1957, num canto da pégina policial, o jornal anuncia;
“Morador agride administrador da usina, quando este o expulsou por ordem do dpno da terra.
O administrador deu entrada no hospital municipal de Sapé e passa bem.” Nenhuma noticia

sobre o morador. A segunda noticia encontrada na edigsio de 02 de Jjulho, do mesmo ano, com
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um titulo em negrito, se destaca: “Na usina, mulher é ameagada™ °. O texto conta a historia de
um “feitor” que expulsou um foreiro de uma usina, ¢ no dia aprazado para a saida, foi verificar
se a ordem havia sido cumprida. Chegando a0 casebre encontrou a casa ocupada e a mulher do
dito foreiro, sozinha. Ela foi encontrada pelo marido horas depois com alguns ferimentos
‘provocados pela fuga mato a dentro’. As aspas sio do cronista andénimo e talvez revelem sua
incredulidade sobre os acontecimentos que provocaram os ferimentos, mas isso é claro,
também ¢ s6 uma suposicio.

A terceira noticia, publicada quase um ano depois, em 19 de junbo de 1958, é um
pouco mais prodiga nas informagdes. Segundo o anénimo cronista, o lavrador Inacio, pai de
dois filhos, foi bastante espancado, por se recusar a vender, por trés mil cruzeiros toda a
lavoura por ele cultivada pois, segundo sua avaliagdo, o prego minimo era dez mil cruzeiros.
Senhor Indcio, além de espancado, foi expulso da usina sem receber nenhum tostio por anos e
anos de trabalho.

O mundo onde viviam Antdnio Joaquim, José de Noca e provavelmente o senhor
Inécio, era também o mundo dos grandes latifundidrios, os maiores e mais ricos do Estado da
Paraiba. Localizado geograficamente na regifio dos vales imidos ¢ extremamente férteis que
acompanham “os rios do agucar”, o Paraiba do Norte ¢ Mamanguape, esse ¢ um espago
tradicionalmente marcado pelos ciclos de expans#o e retragfio, que caracterizam a historia das
lavouras de exportagdo no Nordeste do Brasil. A referéncia de Antdnio Joaquim de que “a
cana parecia tomar conta do mundo”, coincide com o ciclo de expansio inaugurado com a
crise do mercado europeu no pos-guerra mas, que também contou com componentes internos
decisivos: os projetos de desenvolvimento regional que concebiam a necessidade de
modernizagdo (leia-se de industrializagio do Nordeste) como fator imprescindivel para o

desenvolvimento do Brasil, e se traduziram em investimentos significativos na inddstria
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agucareira. Embora essa proposigio ja estivesse em pauta na agenda do Estado e dos
latifundiarios desse meados da década de trinta com a criagdo do Instituto do Acucar e do
Alcool, a coincidéncia entre as motivagdes internas e possibilidades reais de expansio,
tornaram essa intervengdo nio sd possivel, como também emergencial e auspiciosa. E por que
auspiciosa? Porque indicio de progresso: aumento de produtividade; desenvolvimento do
mercado interno e modernizagéo técnica.

No entanto, o progresso era apenas uma indicago, j4 que, algumas tradicdes pareciam
resistir as mudangas e até eram reforgadas por elas. Afinal, a concentragio de terras, a
manutenco de formas arcaicas de produgfo, a exploragio desumana, violents e exacerbada
dos trabalhadores sem terra persistiam.

Como vimos no capitulo anterior, essas eram as questdes, que fizeram do Nordeste, nos
anos cinqlienta, um problema nacional, um “corpo endemicamente doente” que precisava de
intervengQes, ajustes, reparos. Celso Furtado, com seus planos de agdo, esperava alterar
tendéncias, deslocar tensdes, coordenar agbes pelo planejamento adequado da producdo
agricola e industrial. Partindo dos mesmos pressupostos, Femnando Ferrari, Coutinho
Cavalcanti ¢ Josué de Castro, defenderam a regulamentacio das formas de trabalho e o
alargamento dos beneficios da previdéncia social para os trabalhadores do campo. E a
esperanga no desenvolvimento se somava a crenca na possibilidade de que o Progresso
econdmico resultaria em bem-estar social.

Para o PCB nada seria realmente novo sem uma mudanca estrutural que desmantelasse
a velha ordem feudal, € o poder que dela advinha, €, nfo existiria nenhuma possibilidade de
bem-estar social sem uma democratizagiio da propriedade da terra. Por isso, a exigénecia

primeira do progresso era a redistribuicdo da riqueza.
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Julido, que construiu a imagem mais extremada da regido, via o Nordeste nfio s6 como
um organismo doente, mas como um organismo condenado — “onde aperta o dedo o pus
esguicha”'®~ Por isso, ele nio acreditava em intervengdes cirirgicas, pontuais, reparadoras.
Sua expectativa era de que sua interveng#o resultasse numa revolugdo agraria radical.

A volta desse debate, que enredou reformistas e revoluciondrios, tem a intengfio, nessa
altura do texto, de retomar a idéia, j4 trabalhada, de que o Nordeste foi construido como um
territorio de desejos varios, € que, apesar das proposi¢des serem bem diferentes, todos liam
esse momento, como o zénite de um processo historico que exigia intervengdes decisivas, as
quais deveriam incidir diretamente na regifio, modificando sua estrutura arcaica. Simbolo do
velho, 0 mundo de Antdnio Joaquim, era também espago para a virtualidade de muitos
desejos de mudanga. Ao retomar essa idéia, pretendemos alargi-la, ou melhor, aprofunda-la,
para chegar mais perto desse espaco ¢ precisar melhor seus conflitos, seus impasses ¢ as

possibilidades desses projetos de intervencéo.

E A CANA FOI DESMANTELANDO O MUNDO... “ Eﬁﬂi I E*g‘}’;gjj 4 CENT

SECAO CIrcuLANT>

No livro A Terra e o Homem do Nordeste, escrito no infcio da década de 60, Manuel
Correia de Andrade compde um retrato da regifo. Nascido de uma indicaciio de Caio Prado
Janior, este livro pretendia estudar, minuciosamente, a relagdo dos homens com a terra e todas
as suas implicacdes: as relagbes de trabalho, os meios ¢ os modos de produgio e as formas de
propriedade. Com a construgéio desse diagndstico, o autor esperava contribuir com os projetos

que estavam sendo discutidos para a regifio :
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Esperamos ter atingido o objetivo a que nos propusemos, se os leitores,
dos vdrios pontos do territério nacional tiverem uma idéia de como se
processaram as relagdes entre o homem e a terra, entre os trabalhadores e os
proprietarios da grande regidio nordestina, e, compreenderem as condigdes de
vida da grande massa que moureja no campo; se, se capacitarem dos problemas
que afligem a grande maioria da populacdo do Nordeste, drea hoje considerada
problema’ dentro do todo nacional, e se capacitarem das diferencas e
semelhancas existentes nas condicbes de vida do trabalhador rural nordestino,

com as dos trabalhadores que labutam nos campos das demais dreas do extenso

territério brasileiro. '

Essas motivagdes claramente anunciadas, explicitam o lugar que o autor atribuiu ao seu
texto no momento mesmo de sua fabricagdo: o estatuto de documento. Por 1850, a escolha de
trabathar com esse discurso pode ser justificada pela oportunidade de entender como eram
lidos por outros observadores contempordneos os conflitos que marcaram cotidianamente a
vida de trabalhadores como o senhor Anténio Joaquim, assim como entender a relacdo que o
autor estabeleceu entre esses conflitos e o surgimento das Li gas Camponesas, inclusive porque
uma outra pretensdo do autor ao escrever esse texto era contar como a pressdo das massas

trabalhadoras estava desmantelando o velho mundo nordestino:

Finalmente, sabendo que o Nordeste é uma regido que se acha em grande
ebulicdo, onde os sistemas tradicionais de uso da terra e de relacdes de trabalho
estdo sofrendo grande impacio, devido & presséo das massas trabalhadoras, de

baixo para cima, dedicamos o capitulo cinco & andlise das tentativas de solucdo
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da quest@o agrdria, aquelas que visam desenvolver a colonizagdo, como o amplo
plano elaborado pela SUDENE, e aquelas que, wtilizando o movimento
camponés espontdneo que se avoluma desde 1945, procuram discipling-lo e
orientd-lo no sentido de atingir as suas reivindicacdes e as reivindicagbes dos
trabalhadores rurais. *

As primeiras imagens do texto revelam no conjunto desigualdades profundas: grandes
¢ médios proprietarios com elevado padrio de vida; pequenos proprietirios. Alguns poucos
com padrdo de vida razodvel, mas a maioria tendo que recorrer ao trabalho assalariado ou
tendo que migrar para os grandes centros para sobreviver, ¢ uma imensa massa de
trabalbadores sem terra. Para o autfor, a causa dessa desigualdade era a estrutura fundiaria
baseada desde a colonizagdo na concentragiio de terra, com o acréscimo de que essa tendéncia
foi sendo reforcada com o passar do tempo, sobretudo pela intervengdo do Estado que,
protegendo a grande lavoura ( do café, da cana-de-aglcar, do cacau...) através dos programas
de crédito facilitado, das politicas agricolas que garantiam pregos minimos e comercializagio
organizada, teriam na mesma dimensfio desprezado as lavouras de subsisténcia, ou seja, as
“lavouras de pobre”, deixando-as abandonadas ao crédito fornecido pelos agiotas, “as
oscilagdes de precos” e 4 “ganéncia da grande propriedade”.

Protegidos pela tradicBio histdrica do latiftndio e das politicas agrarias que os

privilegiavam, os grandes proprietarios nordestinos se tornaram cada vez mais vorazes:

Na drea agucareira, cbservou-se na primeira metade do séc XX, a
aglutinagc@o dos engenhos burgueses — que se mantinham como unidades de

produgdo desde o séc. XVI, em torno de pequenas e médias usinas. Depois desse



226

periodo, as usinas maiores, cansadas de absorver engenhos, passaram a engolir
também as usinas menores (.) O usineiro com a mentalidade mais de
proprietdrio de terra que de industrial, considera sempre como um simbolo de
progresso, de prosperidade em seus negdcios, aglutinar mais terra em torno de
sua fabrica. Assim, os vales e municipios outrora pertencentes a muitos donos

sdo hoje propriedade apenas de alguns. ©

Esse desejo crescente de concentragfio de terras orientava um modo de poder que se
caracterizava pela extrapolagiio dos sujeitos singulares, tornando-se conjungdo, ou seja, a
concentragio fundidria, o aumento constante dos lucros, a facilidade de crédito e os
investimentos estatais teriam possibilitado a formagio de grupos econfmicos que passaraim a
controlar varias usinas entre eles, o autor chama atengfio para o grupo Ribeiro Coutinho da
Paraiba, que controlava cinco usinas das oito existentes no inicio na regifio no inicio dos anos
sessenta.

Devo acrescentar que os Ribeiro Coutinho se ligaram, pelos sagrados lagos do
matrimdnio, com os Veloso Borges, donos de usinas no brejo paraibano, o que agravou ainda
mais essa conjungio de poderes que foi a tdnica dos “novos bardes do agiicar”(ou dos bardes
promovidos a condes com os incentivos do Estado, como denunciou muitas paginas atras,
Seixas Ddria). Junto com os Lundgrens, que se instalaram no litoral, eles deram cara a
“civilizagdo canavieira paraibana”. Uma cara pouco amistosa, como veremos. *

Mas voltemos a leitura de Manoel Correia que localizou no outro extremo desse
processo de concentragio de poder, as “massas camponesas’ . moradores foreiros, moradores
de condigdo, trabalhadores das pontas de rua, corumbas, cujo tinico lugar de unidade era a

fragilidade que advinha de sua auséncia de poder. Para ele a existéncia desses dependentes, tio
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antiga quanto o latifindio, era a corporificagio da desigualdade historica entre proprietarios e
ndo proprietarios de terras. Por causa da presenca reduzida de escravos na Paraiba colonial, os
moradores estabeleceram-se nas fazendas e passaram a trabalhar a pregos baixissimos, muitas
vezes gratuitamente, em troca da possibilidade de levantar nas terras do senhor uma choupana
¢ plantar um rogado. Para os donos de engenho, esse arranjo garantia uma méo-de-obra barata,
sempre disponivel e fiel que, além de produzir, poderia apoia-los nas disputas politicas locais.
Essa troca de interesses ou favores, como se costumava dizer, estava delimitada pelo
pressuposto dado pela propriedade da terra, e era esse pressuposto que sustentava a polaridade
extrema dessa relacgo.

Uma relagdo que se manteve ao longo dos séculos, adaptando-se as contingéncias das
lavouras de exportag3o. Por isso, nas crises do agucar, muitos senhores de engenho passavam
a aforar as terras, dividindo-as em pequenos sitios que os foreiros ocupavam com lavouras de
subsisténcia e/ou com o cuitivo de arvores frutiferas para abastecer os mercados locais.
Também se constituira como uma alternativa a crise, o desenvolvimento de outras culturas
como o algoddo, pratica freqiiente na Paraiba ¢ Alagoas na primeira metade do seculo.

Mas esse era um tempo passado € as mudangas que marcam a segunda metade do
século XX — valorizagio do agicar no mercado mundial e, os investimentos estatais para a
moderniza¢do das usinas ~ exigiram mais uma vez a redefinicio desse quadro. A exacerbagio
do contraste entre ricos e pobres promoveu ¢ novo nesse mundo que, no entanto, permanecia
velho.

Com a expansio da lavoura canavieira, aumentaram os dias de trabatho exigidos pelos
proprietarios aos moradores-foreiros — o cambio —, e diminuiram as concessdes de sitios para
o plantio dos rogados de subsisténcia, por isso, muitos dos antigos moradores estavam sendo

deslocados para dreas menos produtivas, ou estavam perdendo seus sitios.
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Também os moradores, que se diferenciavam dos moradores-foreiros porque n#o
pagavam o foro ¢ retribuiam a concessio de ter um pequeno terreno para plantar sua
subsisténcia com a “condigio” (trabalho a precos baixissimos durante alguns dias da semana),
sofriam com as mudangas: restricio dos rogados ¢ aumento da condi¢do o que resultava numa
tendéncia muito clara de viver s6 do saldrio pago pelo trabalho nos canaviais.

Assim, o tempo da mudanga era, para esse autor, o tempo de redefini¢iio da
correspondéncia entre esses dois extremos, um tempo de redefinicdes que agravaram essa ja
desumana polarizagfio. Cada vez mais os proprietarios de terra concentravam poder e também
cada vez mais, a dispersiio da “massa de trabalhadores sem terra” se agravava pela dissolugéio
dos seus antigos lugares sociais dentro dos engenhos e das usinas. Para Manuel Correia de
Andrade, esse € o momento em que se inaugura a proletarizacio desses trabalhadores. Um
processo que foi traduzido nas imagens que ele construiu sobre as condigdes de vida dos
moradores: pequenas casas de taipa, com trés comodos, quase nunca assoalhadas e sem
instala¢des sanitdrias; alimentacfo feita 4 base de mandioca peixe seco ou salgado, as vezes,
um retalho de carne seca de inferior qualidade, feijio, macaxeira, jerimum (quando eles
conseguiam manter seus rocados); total auséncia de assisténcia social; salarios muito
inferiores aos que estavam estabelecidos por lei (quase sempre pagos em vales para o
barracgo), enfim, inseguranga, privacio e desmantelo.

Composto o quadro, Manuel Correia se posiciona sobre as possibilidades de
intervencdes politicas colocadas no momento. Para comecar, reconhece a importincia da
criagdo da SUDENE como um érgio que poderia coordenar a aplicagio das verbas publicas

mas, aponta o que ele considerava a maior fragilidade da superintendéncia :
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Achamos mesmo que ela descuidou um pouco do problema humano, que,
como jd salientava Caio Prado Junior em 1943, era o que primeiramente deveria
atrair a ateng¢do dos técnicos e dos governos, devendo ter priovidade até sobre
certos problemas bdsicos, como a siderurgia e a industrializacio. Realmente ndo

podemos ser uma pais forte e desenvolvido, com uma populagdo raquitica,

subnutrida e analfabeta.”

Embora reconhega que no plano diretor da SUDENE esteja registrado a preocupagio
de implementar medidas que a longo prazo poderiam contribuir para methorar as condigdes de
vida da populacdo pobre ( ampliaciio das fronteiras agricolas, comercializagdo dos géneros
alimenticios, industrializagdo, exploracio racional dos recursos minerais, ¢ até melhorias em
relagfio a satde piblica e a educacgio de base), o incémodo de Manoel Correia era com a
defini¢do do que era prioridade para os técnicos da SUDENE. A chave de leitura para
localizar ¢ sentido desse incomodo estd naquilo que ele define como medidas indiretas, de
longo alcance, ¢ que tradicionalmente beneficiavam os grandes proprietdrios; e da auséncia
de medidas diretas — leia-se reformas na estrutura agréaria — que na sua opinifio, beneficiariam

os excluidos, mas que nio estavam definidas no plano diretor.

(..)4 situacdo de miséria é por ela constatada, mas ndo oferece medidas
diretas, visando elevar a curto prazo as condi¢des de vida dessa populacio
rural. Suas medidas nas mais das vezes visam indiretamente, a longo prazo,
transformar essas condicdes subumanas de vida, mas ndo sabemos se ela,
através de seus planos, conseguird atingir os fins que almeja, em tempo

OpOTIUnO.
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E conveniente salientar que a melhoria das técnicas de producdo, o
aumento da rentabilidade da terra, sem medidas complementares, em defesa do
trabalhador do campo, até haje no Brasil, apenas tem carreado mais dinheiro
para os bolsos dos ricos proprietdrios, continuando os que mourejam a terra a

viver nas mais precdrias condigdes de vida.'®

Num primeiro olhar, o incdmodo de Manoel Correia denota s6 a impaciéncia de um
observador angustiado pela convicgio de estar vivendo um tempo limite. Um tempo marcado
por mudangas que apontavam para uma ainda maior polarizacgo das desigualdades sociais no
Nordeste. Mas essa impaciéncia vinha acompanhada pela expectativa de que nesse tempo
limite as intervengdes politicas poderiam, deveriam ser decisivas no sentido de evitar o
agravamento dessa polarizagio. Mais do que descrenca em relagio ao plano diretor da
SUDENE, as criticas de Manoel Correia parecem ter a intengdo de alertar para a possibilidade
de que o modo de intervengio proposto pelos técnicos daquele oOrgdo méximo do
desenvolvimento regional, pudesse resultar no fortalecimento da prepoténcia econdmica e
politica dos donos da terra.

Minha impressdo ¢ que essa postura critica expressava duas preocupacdes: a primeira
se refere a tendéncia de se tratar o problema do subdesenvolvimento do Nordeste como uma
questdo tecnica ( preocupagio que ja estava presente, como vimos, nas andlises de Caio Prado,
inspiragdo assumida com orgutho pelo autor); a segunda, informada por uma longa tradigio
que orientava sua leitura das causas da desigualdade social na regifo e do seu crescente
aprofundamento, apontava para as dificuldades de desmantelar um modo de poder que parecia

se perpetuar a despeito das mudancas:
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Néo levou em conta o economista Celso Furtado o espirito de rotina dos
usineiros nordestinos, sempre desconfiados dos planos técnicos de grande
envergadura e constantemente sedentos de terra, desejosos de ampliar cada vez
mais as suas propriedades, visando estender horizontalmente os seus canaviais.
Nada de crescimento vertical, nada de pequenas propriedades em suas
vizinhangas com os pdrias da palha da cana’ transformados nos présperos
hortigranjeiros da SUDENE. E o plano que se iniciaria com o novo ano de 1962,

ainda ndo foi posto em execucdo."”

E nesse sentido que o autor defende que o projeto de intervengio da SUDENE deveria
incorporar como prioridade a proposi¢gio da reforma agriria, inclusive nas terras midas e
proximas aos centros urbanos, o que significava defender uma reforma agraria nas terras que
estavam ocupadas tradicionalmente por plantagdes de cana-de-agticar. Apesar de defender esse
projeto, Manoel Correia reconhece que Celso Furtado estava “peado por uma legislacio

anacrdnica”, e pelas pressdes de um Congresso extremamente conservador;

Enquanto as desapropriacies se pautarem pelo artigo 141, pardgrafo
16, da Constituicdo de 1946, os projetos de colonizacdo tém de ser timidos, de
procurar terras devolutas, colocando a pequena propriedade em condicdes
desfavoraveis diante da grande propriedade. Tém as colénias que localizar-se
nos pontos mais distantes ou nos menos férteis, o que tira s mesmas qualquer
chance de vitdria nessa luta entre a pequena e a grande lavoura que podemos

dizer, retrata toda a histéria da agricultura brasileira.’
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Apesar de reconhecer esses limites para a atuagdo da SUDENE, apesar de reconhecer a
importéncia de iniciativas como a “Lei de irrigaggo™"® que se apresentava como alternativa de
acdo frente as dificuldade politicas e institucionais para o encaminhamento da reforma agraria,
Manoel Correia nfio diminui a énfase de sua critica ao superintendente da SUDENE por
entender que ele ndo havia assumido o compromisso de enfrentar efetivamente os problemas
dos camponeses nordestinos, uma vez que os projetos propostos no plano diretor da SUDENE
sO contemplavam parcialmente e/ou indiretamente as necessidades e as reinvindicagfes da

imensa massa dos trabalhadores sem-terra.

Interessante € que, conhecendo a realidade rural nordesting, néo teve o
Sr. Celso Furtado a lembranga de procurar auscultar as necessidades mais
prementes do trabalhador rural nordestino e de aconselhar o atendimento de
suas reivindicagbes mais urgentes, como a necessidade de que lhes fosse
estendida a prote¢do da legislagdo trabalhista, nem procurar regular, no campo,

os contratos de arrendamento e parceria.”™

Profundamente impactado com as tensdes decorrentes do processo de polarizacfio das
diferencas sociais no Nordeste, um processo que ele nomeou de proletarizacdo dos
camponeses, Manoel Correia estabelece como contraponto a “revolucio morna” de Celse
Furtado a “exploséo das Ligas Camponesas™, pois na sua avaliagiio, a partir do exemplo do
Galiléia, onde antes s6 havia dispers@o e auséncia de poder, as mudancas provocadas pelo
“avango do capitalismo”™ haviam possibilitado uma forma de intervengdo que “vinha de baixo”

sendo por isso, potencialmente revolucionaria:
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Verifica-se, assim, que no Nordeste a sorte estd langada e que os
paliativos de uma politica de colonizagdo a longe prazo concebida tecnicamente
em gabinetes, sem consultar os interesses dos que mourejam a terra dificilmente
contribuirdo para minorar a situagdo dos trabalhadores sem terra e solucionar
a tremenda crise em que se debatem (...) A miséria levou o trabalhador rural a
tomar conhecimento de sua forca, a ndo esperar pelos doutores, a exigir seus
direitos. Passou o medo dos proprietdrios e dos feitores e, organizados por
politicos de esquerda como Julide, ou por sacerdotes catdlicos como o padre
Antonio Melo, passam os trabalhadores rurais a exigir maior compensagdo pelo
seu trabalho. Agitam-se, esperneiam, s@o perseguidos, reagem e exigem a cota

correspondente & sua participagdo na producio, desejam melhores dias.!

Respaldado no crescimento das Ligas Camponesas ¢ numa avaliago de Julifo de que
era impossivel quantificar esse crescimento porque haviam muitos camponeses filiados “peito
aberto” as Ligas, assim como haviam muitos camponeses que embora ligados as Ligas nfio
podiam ou ainda nflo queriam aparecer, Manoel Correia corrobora na sua andlise, a convicgio
de que as Ligas “atuavam subterrancamente” como uma forga latente, uma convicgio que

alimenta sua expectativa de que a luta pela reforma agraria seria o ponto de ruptura que iria

possibilitar a criacio de um novo Nordeste:

(...} Dai concluirmos que estamos vivendo um periodo critico: ou as
reivindicagbes populares justas sdo atendidas e dar-se ao homem do campo

condigBes de vida compativeis com a dignidade humana ou a revolugio prevista
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pelo governador Aloisio Alves serd inevitivel e a estrutura Sundidria que ai
temos ruird, arrastando em sua queda tudo que nela se apdia. Sua situacdo é
tdo dificil, suas condicbes sdo tdo precdrias que a essa altura ninguém a
defende, todos a atacam desde os comumistas até os catdlicos, divergindo
apenas pela maneira mais ou menos rdpida, mais ou menos radical de como

planejam destrui-la.”

Se considerarmos a fungfio social atribuida explicitamente pelo autor a sua obra
— contribuir para o debate sobre a questfio agraria nordestina —, nfio ¢ dificil explicar os
movimentos de Manuel Correia nesse texto.

Em primetro lugar, existe a preocupacio de construir um amplo retrato do Nordeste,
Um retrato que tendo como ponto de partida, os conflitos do presente, iluminasse o passado —
onde poderiam ser localizadas as causas desses conflitos —, ¢ também o futuro —onde ja
poderiam ser entrevistas mudangas radicais. Para garantir um enquadramento que comportasse
as varias dimensdes desse painel, Manuel Correia propde como moldura para seu retrato as
relacGes de produgdo e trabalho.

Uma moldura que evidencia sua discordancia em relacio 2 leitura muito em voga
naquele momento - de que existiriam nas relagbes de trabalho vigentes no Nordeste
caracteristicas de um outro modo de produgéo : 0 modo de producdo feudal,

Para Manuel Correia “anacronismos” como ¢ cambio e a quarteagdc eram
particularidades da nossa estrutura agrdria que se assentava na grande propriedade e nas
historicas adaptages aos ciclos de expansio e retragiio das lavouras de exportacdo. Por isso,
os problemas do subdesenvolvimento nordestino nio deveriam ser interpretados como indicios

de que haviam entraves feudais que precisavam ser superados, eles eram resultados de um



235
processo historico que hd séculos sustentava uma estrutura de poder arcaica e extremamente
elastica, que se mantinha intocada exatamente por sua capacidade de adaptagio. Uma estrutura
que, subsidiada pelo estado e incentivada por uma conjuntura favoravel & exportagfio, havia
em poucos anos criado uma nova configuragio produtiva no Nordeste com as grandes usinas
engolindo os engenhos ¢ 0s engenhos engolindo as éreas de produgio da pequena lavoura.

Em segundo lugar, existe a expectativa de que esse retrato do Nordeste subsidiasse o
debate sobre a questio do subdesenvolvimento regional, que para o autor era um problema
composto por multiplas dimensfes : ora era um problema de ordem geografica (condigdes
climaticas) ora era um problema de ordem historica (tradigbes arcaicas que resistiam as
modificagSes colocadas pela “evolugo dos tempos™); ora de ordem técnica; mas sobretudo era
um problema de ordem social ¢ econdmica (ma distribuicio da terra, auséncia de
planejamento, baixa produtividade). Por isso, essa expectativa de Manuel Correia nfio pode ser
desvinculada da critica aos projetos que esperavam superar o subdesenvolvimento sem intervir
na arcaica estrutura da regifo.

Além disso, existe o compromisso de denunciar a dificil, ¢ cada vez mais aflitiva,
situaglo dos trabalhadores sem terras, € esse compromisso — mais uma vez coincidente com a
postura assumida por Caio Prado Jr.”*, orientava a expectativa de que a pressio das Ligas
Camponesas ~ “uma pressio que vinha de baixo”, como ele definiu na introdugdio, criava no
Nordeste uma situagfo nova, com os proprios camponeses se organizando e lutando pela
reforma agréria.

Além de se constituir como um estudo das estruturas econdmicas e sociais no Nordeste
~ na avaliagdo de Caio Prado, “a primeira sintese de alto valor cientifico produzida sobre o
conjunto da economia nordestina24, o texto de Manuel Correia € também, e em larga medida, o

registro de um olhar marcado pelas afligGes e pelas esperancas do seu tempo. Uma afligio que
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delineou a moldura dos contrastes constnudos sobr a reglao e também a lejtura sobre a

emergéneia das Ligas Camponesas, sintese da sua esperanca de que a velha estrutura agraria
seria desmantelada.

O desfecho da histéria de Antonio Joaquim, s6 agora colocado, parece confirmar a
presenga de uma “forca subterrdnea” que se alastrava por todo o Nordeste “ameagando a sua
arcaica estrutura agraria” e “arrastando em sua queda tudo o que nela se ap6ia”, como

acreditava Manoel Correia:

Por essa experiéncia eu posso dizer, que aquele tempo do sitio foi o
tempo melhor que eu jé vivi porque o grande beneficio pra humanidade é a
pobreza ter assim um sitiozinho pra morar, trabaié e ter sossego. Uma rocinha
que seja, € beneficio grande, num sabe? Num tem coisa, mais melhor néo .

Por isso, eu entrei na Liga né? Que era pra ter terra assim pra trabaid e
praviver nela. Ser liberto e lutar pelo o que ¢ da gente, e ndo viver assim jogado
de um canto pra outro, na incerteza. Sei disso porque eu jd tinha sido livre, ndo

¢, meio livre e perdi tudo, acabou-se tudo ¢ a Liga deu uma esperanca em nés.”

E dificil aferir em que medida a leitura de Manuel Correia interferiu, como ele
pretendia, nas discussdes ¢ na elaboragiio dos projetos politicos que naquela conjuntura se
propunham a solucionar a “grave crise social” que havia transformado o Nordeste num “barril
de polvora”, no entanto, “A terra ¢ o homem do Nordeste” extrapolou as contingéncias de sua
producdo, seja porque se tornou em referéncia classica para os estudiosos do Nordeste (de suas

estruturas de poder, de suas particularidades sociais, de sua geografia econdmica); seja porque
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para muitos pesquisadores esse texto se transformou no ponto de partida para o estudo das
mudangas estruturais — leia-se da crise — que motivaram sua elaboracio.

Reeditado varias vezes no periodo posterior ao golpe de 1964, “A terra ¢ o homem do
Nordeste™ se tomou uma referéncia importante por varias razdes. Em primeiro lugar, nfio
devemos desconsiderar que aquele periodo de trevas e de inquietacdes fol também um periodo
de revis@io das interpretagbes e dos projetos politicos sobre e para o Brasil. A velha tese da
revolucdo burguesa que deveria superar os entraves feudais de nossa economia, bem como a
expectativa de uma revolugio camponesa, se tornaram bruscamente desatualizadas e nessa
conjuntura, o livro de Manoel Correia colocava possibilidades de analise da “problematica
agraria” que estava em consonfncia com outro texto que impactou profundamente os
intelectuais brasileiros naquele processo de reavaliagho : “A revoluglio brasileira™, de Caio
Prado Janior™.

Mas a contribuigio de Manoel Correia para a “vitdria” nos campos de batalha
académicos da tese que defendia a inexisténcia de “restos feudais™ em nossa economia, n”ao
se restringiu ao texto original, ela foi sendo reforcada a cada reedigfo desse texto, uma vez
que para o autor o golpe de 1964 assume dois significados que se complementam: ruptura e
continuidade. Ruptura do “curso natural” do processo que, no inicio dos anos sessenta,
conduzia o pais a uma reforma na sua estrufura agriria, e continuidade porque a
“modernizagiio conservadora” imposta pelo estado autoritArio garantiu a manutencdio ¢ a
expansdo do processo de capitalizagdo da agricultura fortalecendo o poder politico e
econémico dos grandes proprietarios com a criagdo de grandes empresas agricolas, como

novos incentivos para a indistria agucareira, com a expansfo da cafeicultura e da pecudria

extensiva.... € € claro, com a repressio dos movimentos sociais.
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No entanto, a incorporagdo desse novo marco exigiu redefinigdes significativas no
conjunto do texto. Redefini¢des que foram explicitadas no prefacio & quinta edigdo, publicada
em 1985. Na ocasifio, o autor informa eu havia transformado — desde a edi¢do anterior —o
Gltimo capitulo da publicagfo original, onde ele discute os planos de colonizagfio propostos no
inicio dos anos sessenta € a emergéncia das Ligas Camponesas em um anexo; e justifica essa
decisdo pelo caréter documental do texto — que ¢le passou a definir como um depoimento —, e
tambem por que esse capitulo era o mais “utilizado pelos meios universitirios e técnicos para
avaliar a situagfio de um dado momento histérico™

Para um leitor como eu, interessado em “avaliar a situagdo de um dado momento
historico” a decisfo de Manoel Correia de manter esse texto, mas manté-lo como um anexo,
tem implicagdes que ndo podem ser desconsideradas.

Em primeiro lugar, acho que nessas sucessivas reedigdes do texto, o autor criou uma
linha de continuidade entre passado e presente cuja inteligibilidade se assenta na necessidade
de explicar —e denunciar — um sistema de poder cujo pressuposto era antes da década de 60, e
continuou a ser no pos-64, a exclusdo politica do campesinato e a cada reedigo Manoel
Correia foi atualizando os indicativos desse processo que ele definiu como “modernizagio
conservadora™. Ao quadro construido na primeira edigio, foram sendo Justapostas imagens
que reforgavam os contornos do retrato construido no inicio da década de sessenta, de forma
que a possibilidade histérica de produzir essa justaposiciio nio s6 confirma, como também
legitima sua interpretag@o original.

Por outro lado, ao descolar parte do texto dessa linha de continuidade, Manuel Correia
criou contraste que realca as particularidades do breve periodo em que essa continuidade foi
ameagada pela “explosdo” das Ligas Camponesas ¢ pela mobilizagio nacional em torno da

questdo agréria:
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Na verdade, o processo conduzia a uma Reforma Agrdria na década de
60, mas a queda do governo populista e sua substituicdo por um governo
autoritdrio, que defendia uma modernizacdo conservadora, impediu que ela
chegasse ao seu curso natural. A forga do governo, porém, ndo foi suficiente
para impedir sendo por poucos anos, o caminhar do processo e a organiza¢do
dos trabalhadores rurais, e eis que no momento nos deparamos com tentativas
de solugdes que ndo sdo as do periodo populista mas também nio sdo as do

periodo autoritério.”

Depois de tudo que ja foi dito sobre as expectativas que motivaram Manoel Correia a
escrever essa obra, nfio € preciso um grande esforgo para entender esse procedimento. Embora
o golpe de 1964 tenha transformado suas expectativas de mudanga em tmemdria, é exatamente
essa memoria que ele fez questio de manter como um contraponto a essa continuidade
indesejavel, intolerdvel, cujo peso no entanto ele nfo pode menosprezar.

Essa memoria, posta em anexo, pode ser interpretada como legado de uma experiéncia
politica pretérita, de uma experiéncia derrotada, mas nfio poderia ser interpretada também
como uma forma de ressignificar a esperanga num tempo em que a esperanga precisou ser
deslocada do centro de sua andlise e tornar-se margem ?

Enfim, com a decisio de transformar parte da obra em um anexo, e de operacionalizar
essa decisdo a partir de um pressuposto que, me parece, é informado pela duplicidade, o autor
criou vérias possibilidades para o leitor interessado em “avaliar a situagio de um dado
momento historico”. Ou seja, como parte do texto € encarada ( e legitimada) como uma
analise cientifica das relagbes de produgfio tradicionais, das crises que essas relagdes sofreram

a partir da década de 50, e também das conseqiiéncias dessa crise (  a explosfio” das Ligas
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Camponesas e posteriormente a intervengio autoritaria dos governos militares) muitos leitores
se apropriaram da analise de Manoel Correia como uma descrigio objetiva dessas relagdes.

Nos textos sobre as Ligas Camponesas, onde “A terra e 0 homem do Nordeste” ¢ uma
referéncia obrigatéria ainda que em notas de rodapé — encontrei alguns exemplos
emblematicos da forma como essa apropriagdo foi operacionalizada.,

No livro de Cezar Benevides, “Camponeses em Marcha” a influéncia dessa obra &
disseminada. Aparece na caracterizagio que o autor faz ao “grupo da varzea”, e na concepgio
de que esse grupo havia se consolidado a partir da década de 30 com o pacto politico que
garantiu a manutencio do monopdlio da terra em consondncia com a implantacio das
agroindustrias; aparece na caracterizagfo das relagdes “nfio capitalistas” como sobrevivéncias
do regime de trabalho colonial e na avaliagio de que essas relagdes eram mantidas pelos
grandes proprietirios para garantir um excedente de mdo-de-obra barato e dependente;

finalmente aparece na defini¢fo da crise :

No inicio da década de 60, as relagdes de produgdo do sistema
canavieiro paraibano sofreram vertiginosa modificacdo tendo por fundamento a

expropriacdo completa e definitiva do produtor direto e sua expulsio da terra.”’

E também nos desdobramentos da crise :

Alteravam-se as relagdes de producio no mesmo tempo em gue Se
agravava a exploracdo dos camponeses marginalizados perante as leis do

trabalho.

()
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Foi nessa regido, abrangendo uma fatia da antiga Zona da Mata

paraibana, onde se deu o maior niimero de conflitos entre proprietérios rurais e

as Ligas Camponesas.™

Enfim o argumento que costura a interpretagio de Cezar Benevides sobre o cendrio e
sobre as “condigdes historicas” que possibilitam a emergéncia das Ligas, é muito préximo do
argumento desenvolvido por Manoel Correia quando da primeira ediciio do livro, mas nio
existe por parte desse historiador qualquer preocupagio de discutir as condigdes de sua
producéo ( com quem o autor dialogava, que recursos de anélise e de pesquisa dispunha, etc.)
tdo pouco existe qualquer referéncia as condigdes de sua re-produgio, apesar de estar colocada
como referéncia no final do seu livro a edigiio de 1973 ( como o autor operacionaliza as
atualizagdes no texto, que sentido atribui a esse exercicio, que relagdes estabelece entre
passado/presente da questdo agraria). Na minha percepgio, apropriagdes como essa reforgam a
idéia de que a leitura de Manoel Correia seja encarado como um conjunto de dados sobre a
realidade nordestina ¢ ndo como uma interpretacdio que precisa ser lida historicidade, ainda
que essa historicidade precise ser ampliada para que possa comportar os procedimentos, as
escolhas e as mudancas que balizaram suas reedi¢es.

A auséncia desses cuidados historiograficos, possibilitam também que o autor, além de
tomar o texto como “dade de realidade”, entenda que esses “dados” sejam complementares a
outros que por sua vez também sdo apropriados a partir dos mesmo procedimentos. Assim, ao
descrever as relagdes tradicionais de producdo, o autor recorre ao texto de Manoel Correia, a
um relatdrio produzido por Mério Carneiro para 0 Centro Americano de Pesquisas Sociais e a
um texto de Celso Furtado, todos eles produzidos nos anos sessenta € reproduz sem nenhum

questionamento a leitura de que os camponeses, submetidos ao tradiciona! sistema de
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exploracdo, ¢ desamparados pelo Estado, se transformariam subitamente, através da acdio
“politica organizada” e “institucionalizada® -~ em conscientes militantes das Ligas

Camponesas:

A luta pela reforma agrdria levaria & transformacdo da sociedade
paraibana e modificaria os canaviais da Vdrzea. Do lavrador submisso
despontaria o camponés combativo, testemurhando o surgimento de uma

consciéncia de classe gerada pela atividade politica organizada.®

Como em grande medida fui conduzida ao estudo de Manoel Correia por esse texto,
meu exercicio foi marcado pela necessidade de entender essas apropriagbes e de procurar,
frente a insatisfagio que elas me provocaram, outras possibilidades de leitura.

Por isso, quando algumas paginas atras, estabeleci uma correspondéncia entre o retrato
construido por Manoel Correia ¢ a narrativa do senhor Antdnio Joaquim, minha intengdo era
antecipar a discussio desse recorrente procedimento de analise: explorar suas possibilidades e
também explicitar 0 que considero seus limites.

Apesar de ser impossivel desconsiderar que a descrigio de Manoel Correia sobre os
conflitos daquele periodo coincide em linhas gerais com o discurso do senhor Antonio
Joaquim ( a expanséo da lavoura canavieira provocou um aumento na concentracio de terras,
desmantelar antigas relagbes de produgfio, submeter os trabalhadores a penosas jornadas de
trabalho...) a descrigdo da “crise” bastaria para explicar a decisio dos camponeses de filiarem-
se as Ligas Camponesas ?

O sentido dessa questio s6 pode ser plenamente adquirido se a ela acrescentarmos

algumas outras: o que significava para o morador ter acesso a0 sitio ou ao rocado? O que



243

significava perdé-los ? Como as rela¢des de produgfio descritas no texto de Manoel Correia
eram experimentadas no cotidiano € porque as mudangas impostas nas formas ¢ no tempo de
trabatho foram vividas pelo senhor Antonio e seus vizinhos com afligio ? Como eram
estabelecidas as diferenciagbes sociais no interior das propriedades € como essas
diferenciages eram vistas pelos personagens que compunham o mundo das usinas € dos
engenhos ? ( proprietarios, moradores-foreiros, moradores de condigio, corumbas )?

A possibilidade de colocar esses questionamentos ja indica que € preciso cautela nesse
exercicio de apropriagdio da leitura de Manoel Correia. Em primeiro lugar € preciso considerar
que no retrato constituido por esse autor, a descrigio das particularidades que marcavam as
relagbes de trabalho cotidianas nos engenhos e nas usinas, acabam sendo submetidas pela
necessidade de denunciar.a polarizac8o entre aqueles que possuiam a terra € aqueles que
dependiam dos proprietarios de terra, se realmente considerarmos as motivagdes do autor para
escrever esse texto, € possivel entender porque ele produziu esse olhar sobre o Nordeste e
sobre o nordestino, porque apesar de enfatizar a submissfo dos camponeses, Manoel Correia
acreditava serem as Ligas Campoesas indicio de uma promissora revolucfio que desmantelana
o0 “velho mundo nordestino™.

Ao tomar esse texto — mais particularmente o anexo criado em 1985 — como um |
documento/movimento, minha intengfio foi colocar em correspondéncia discursos que pela
suas diferencas, explicitassem minha necessidade, meu desejo ¢ minha esperanga de contar a
historia das Ligas Camponesas nfo sé a partir da derrota — como de praxe acontece nos textos
sobre as Ligas — mas a partir das possibilidades que embora nfo realizadas no passado, ainda
hoje alimentam, como vimos no discurso de Manoel Correia e do senhor Anténio Joaquim,
esperangas de futuro. Ao trabalhar com a diversidade desses pontos de vista, acho que

coloquei a possibilidade de investigar os conflitos da perspectiva de agfio ¢ das expectativas
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que atravessam a historia das Ligas, por isso explicitar uma outra dimenséo da cofluéncia que

tenho tentado resgatar nesse texto.

EXPECTATIVAS REVOLUCIONARIAS DE REVOLUCOES DERROTADAS: AS LIGAS CAMPONESAS
NA HISTORIOGRAFIA

As historias escritas sobre as Ligas Camponesas em geral partem dos seguintes
pressupostos: o climax atingido pelas tensdes vivenciadas pelos camponeses e a acfo dos
politicos de vanguarda explicam por que essa massa camponesa, até entdo despolitizada e
omissa, havia transformado o Nordeste num “barril de pdlvora prestes a explodir”. Se antes,
esses camponeses dependiam de acordos esparios com os latifundidrios para ter acesso a um
pedago de terra, naqueles anos efervescentes teriam passado a depender do poder de decisio e
de mobilizagio de grupos politicos, que motivados pela necessidade de justica social e/ou pela
esperanga da revolugio, haviam criado as condigBes para que potencial de revolta latente nos
camponeses tivessem se transformado em agGes politicas. Assim, a exacerbagio da opressdo
coincide com a emergéncia de projetos politicos na elaboraciio de uma férmula magica que
Justifica a criag@o do movimento social. Simplificando, a exploragio conduzia 3 resisténcia e a
resisténcia precisava ser conduzida politicamente { pelos partidos politicos, ¢ claro!). Da
submissdo & revolta 0 passo parece ser muito curto e carece de explicacio histérica.

Mais uma vez, recoloco o argumento. N&o pretendo fazer aqui uma critica precipitada
¢ injusta das ages ¢ dos projetos politicos daqueles anos dificeis. Inclusive porque as concebo
como parte integrante dessa historia. Meu embate nesse momento é com algumas

interpretacbes elaboradas por socidlogos que escreveram a historia das Ligas Camponesas,
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pois como muito freqiientemente acontece, esses analistas sociais privilegiaram dois modos de
explicagdo para contar essa experiéncia : ou recorreram aos demiurgos habituais como
“avango do capitalismo no campo” e as inevitdveis “transformagdes historicas que dai
decorrem™; ou a querela sobre quem melhor compreendeu 0 momento historico, propondo
alternativas vidveis para lidar com essas transformagdes: foi o PCB ou Julifio?

Esses textos foram, no meu modo de entender, profundamente marcados pelas
representagOes de uma revolugio que deveria — na concepgio desses autores — ter ocorrido no
Brasil. Como essas representagdes foram reconstruidas por expectativas completamente
frustadas, os trabalbos sobre as Ligas sdo também marcados pela evidéncia e pelo desencanto
da derrota ¢, num sentido muito concreto, funcionaram como cadeias dentro das quais estio
aprisionados, condicionados, os projetos, as praticas, as utopias do passado. Como a meméria
dessas utopias se sedimentou na disputa politica — afinal, quem tinha razio? — também esses
textos se esmeraram na justificativa de um ou de outro projeto, mas ao fazer essa opgdo,
desprivilegiaram a experiéncia dos camponeses ¢ desconsideraram a possibilidade de uma
reconstrugéo histérica que pudesse dar conta da multiplicidade dessa experiéncia.

| Hoje, emancipados do paradigma da revolugio para explicar os movimentos sociais, ¢
preciso desmontar essa literatura, pois compreender o seu lugar de produgic ndo significa ter
que concordar com eles. E preciso construir um outro olhar, explicitar siléncios, trabathar
experiéncias que foram grosseiramente banidas por essa memdria historica, sobretudo para
tentar reconstituir as muitas possibilidades politicas de um tempo em que o futuro era s6
incertezas. Como ensina Marco Aurélio Garcia, num texto que orientou bastante a critica
historiografica que fago aqui, a discussfio dos paradigmas revoluciondrios pressupde uma

articulagfio desse paradigma com as lutas politicas, mas :
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Essas lutas ndo podem ser entendidas como dados, julgadas a partir dos
seus resultados. Cabe ao historiador detectar neles as virtualidades ndo
realizadas, a ‘historia que poderia ter ocorrido’ tivessem sido outras as
circunstdncias. Caso contrdrio a histéria se reduz & revelagdo de uma razio
historica pré-existente. A luta de classes se transforma num teatro de sombras
onde seus protagonistas sdo meros reflexos de uma légica que se impde com
'uma necessidade de ferro'. O discurso historiogrdfico é substituido pela versio
dos vencedores e o historiador se vé na condi¢dio de um decifrador do segredo

oculto depositado nas estruturas. *

A citagdo ¢ bela, inspiradora ¢ Gtil porque parece ter sido feita sob medida para
iluminar a dificil porémnecesséria tarefa de discutir o livro A vitéria dos vencidos: 0 PCB e
as Ligas ~ 1955-1964, de Bernadete Aued, pois essa sociéloga construiu seu texto a partir de
um exercicio de exterioridade e extemporaneidade tio absoluto que é impossivel ndo pensar
esse texto como a tentativa de revelar uma “razfo histdrica pré-existente”.

A primeira indica¢do desse modo de reconstruglio da experiéncia histérica das Ligas
aparece j4 no titulo. Ao atribuir ao PCB a vitéria — apesar da evidéncia da derrota — a autora
constréi uma premissa imposta pelos resultados, pois a intengfio é reafirmar que o Partido
Comunista Brasileiro, como vanguarda politica, tinha a posse do verdadeiro conhecimento, ¢
por isso, mesmo quando perdia, estava vencendo. Parece enigmaético? E enigmatico! Mas
vamos tentar decifrar.

Bernardete Aued comeca seu texto com uma questio: “Por que se mataram e
expulsaram tantos camponeses, num conflito aparentemente insolivel que se desenvolveu nos

anos 50/60 do presente século?”. Mas a pergunta nfo tem a pretensio de discutir a
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experiéncia histérica que constituiu esse conflito, na verdade, ela tem a clara intengfio de se
colocar a distincia e assim poder construir uma avaliacio que minimiza a participacio dos

camponeses na construgdo do movimento social:

A essa pergunta, em geral, tem surgido uma explicagdo padronizada: os
conflitos se revestiram de uma grande ferocidade porgque as extremadas
condigbes de pentria e miséria levaram os camponeses & consciéncia de sua
exploragdo. Essa explicacdo, por cerfo, ndo passa de meia verdade, pois o
reconhecimento da condicdo de explorados, e por conseguinte, a luta contra a
exploracdo ndo significam propriamente consciéncia revoluciondria. A
manifestacdo da luta de classes pode se revestir de uma forma violenta, armada,

sem ter o cardter revoluciondrio. >*

Se a experiéncia dos camponeses nio foi revolucionaria, a consciéncia da exploragio,
essa “meia verdade”, € preterida pela escolha de contar a historia das Ligas a partir da atuacgo
politica do PCB - num claro posicionamento que reduz a ag8o politica 4 esfera institucional —
pois a legitimidade do movimento social sé ¢ reconhecida quando sua pretensio € promover
uma revolugdo, e uma revolugdio ndo se realiza sem que 2 sua condugio seja dada por um

partido revoluciondrio:

Pela importdncia das Ligas Camponesas, ¢é indispensivel a sua
reconstrucdo histérica através das Iutas sociais e politicas. E mais ainda,
necessdario se faz recompor essa trajetdria, tendo como base a populacdo das

Jacgdes politicas que atuavam no movimento como vanguarda. Tal como foram
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engendradas, as Ligas Camponesas expressaram a forma que a consciéncia de

classe assumia naquele momento histérico.”’

Essa sinonimia Liga, vanguarda, consciéncia de classe € o nexo que a autora elege para

legitimar o sujeito histdrico de sua anlise: o Partido Comunista Brasileiro.

As Ligas s6 adquirem significado, se inseridas no quadro geral do
movimento do trabalho contra o capital. Pode-se dizer que as ligas espelham
uma das paginas mais marcantes das lutas de organizacdo assumida de uma

determinagdo maior, que é o partido. *°

No enredo deste teatro, o movimento do ator principal ~ o partido — foi todo
reconstituido pela presenca de um opositor que determinava sua ag¢do e seu inerente lugar de
contraposi¢do: o capitalismo. Nessa luta de titds, o camponés é s6, na melhor das hipéteses,

um coadjuvante:

A década de 50/60, que marca o periodo em que as Ligas Camponesas
empreenderam uma série de lutas, especialmente aquelas ocorridas em Sapé,
Paraiba, é caracterizada como wma época em que os ‘silenciosos nordestinos'
adquirem destaque nacional, por que comegaram a se mostrar 'reivindicativos’.
Na verdade, essa década reflete um momento distinto da luta de classes, pois
eniram em cena novos elementos reordenando a Iuta, manifestando a face

contrdria do refluxo das haas >’
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Quais seriam os personagens dessa luta? Se pude entender bem, seriam as novas

exigéncias do Capital que promovia mudangas no processo de trabalho:

A destruicdo dos rogados de subsisténcia, a eliminacdo da condicdo do
morador e de certas formas de exploracdo de forga de trabalho, expressam a
dificuldade de o capital continuar se reproduzindo. A busca de ouiras formas de
exploragdo de forca de trabalho, seja mecanizando a atividade agricola, seja
intensificando a exploragdo do trabalho permite compreender porque em suas
aparéncias a contradi¢do se manifestava entre proprietdrios e camponeses e
ndo propriamente entre capital e trabalho. Muito mais que simples vontade' do
proprietdrio da terra, exigéncia do modo de ser capitalista o impelem a
desenvolver as forgas produtivas, barateando com isso o custo das mercadorias

produzidas. **

Acho que ndo consigo entender bem. A luta pela terra que envolveu camponeses e
senhores em sangrentos conflitos era s6 a aparéncia de um outra contradiciio? E essa
contradi¢8o era a que realmente interessava? Para quem? O paragrafo abaixo citado parece ter

a pretensdo de “revelar uma razfo histérica pré-existente™

Historicamente a agricultura, na sociedade capitalista, ndo entra, em
sendo como esfera de producdo, subordinada ao movimento do capital. Néo hd,
por conseguinte, que perguntar pela contradicdo entre proprietdrios de terra e

proprietarios de capital.
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Ndo se pode esquecer que a terra é um fundamental meio de produgdo,
porém, ela j& ndo se coloca como questdo da propriedade (da terra), mas sim
como garantia da propriedade do capital. A exploracio do trabalhador néo estd
garantida pelo fato de estar na terra ou fora dela, mas sim porque essa é a unica

forma possivel de o capital existir e se reproduzir.>®

Que bom se essa verdade inteira tivesse sido revelada a Anténio Joaquim, José de
Noca e a seu Indcio! Quanto sofrimento teria sido evitado ¢ sua luta vi poderia ter se
transformado numa luta realmente revoluciondria. Mas por que isso nio aconteceu? Porque o
PCB, por despreparo tedrico ¢ por incompreensio do desenvolvimento capitalista, acabou
sendo obrigado a defender a reforma agraria, uma bandeira de tuta que para a autora, ¢ 0 mais
reformista dos projetos politicos. Mas obrigado por quem? Pelos coadjuvantes camponeses em

parceria com Julido, o vildo desse enredo (ainda que nZo tenha sido diretamente nomeado):

O PCB é cada vez mais obrigado a adentrar em andlises e proposicdes
para o campesinato. Os fundamentos de tal invasdo da problemdtica devem ser
buscados mais fora que dentro do PCB. Se internamente ao partido, as
limitagbes de ordem tedrica, de desconhecimento do marxismo, dificultavam,
quando ndo impediam compreender o processo real de desemvolvimento do
capitalismo, externamente ao PCB, as Ligas Camponesas, e a complexa situagdo
em torno da qual elas gravitavam, levam para o interior do partido a questdo da
terra, da propriedade da terra — transformando-a numa questdo tedrico-

nacional, *°
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Mas a reforma agriria era um projeto contra reveluciondrio. E por qué? Porque
promoveria o equilibrio e a estabilidade do sistema desarticulando a luta de classes, motor da

“yerdadeira revolugio™

Ora, equilibrio e estabilidade do sistema ndo sdo adjetivos de quem
pretende a eliminacdo da contradi¢do capital / trabalho e sem a perspectiva de
desmobilizacdo, de cisdo, de proletariado. Desarticular, refrear focos de tensdes
e violéncia também é uma forma de manter a ordem. Ao teorizar a Reforma
Agrdria, aceitar a sindicalizagdo rural nos termos que o Estado propunha, o

PCB néo conseguiu mais que refrear o salto de qualidade das massas

41
CampOoRnesas.

E impressionante, realmente impressionante, a capacidade que Bernadete Aued teve de
colocar-se a margem e acima dessa expetiéncia, mas no ¢ inexplicavel. Como o pressuposto
da autora era contar a historia das Ligas a partir da atua¢io do PCB, todo o livro foi construido
com base nos documentos do partido, embora boa parte desses documentos tenha sido
colocada em anexo sé referenciados no texto como provas do discurso marxista-leninista,

critico e cientifico e, por isso, proclamado com orgulho, pois a autoriza a decifrar as verdades,

afastar as sombras, desembacar consciéncias:

A Reforma Agrdria jd era objeto de andlise e polemizagdio dos populistas
contempordneos de Lénin, contra os quais ele gastou boa quantidade de papel e
tinta. O argumento dos populistas daquela época: ‘negar propriedade privada da

terra equivale a negar o capitalismo’. O argumento fundamental de Lénin:
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negar a propriedade da terra é expressar as exigéncias do mais puro

desenvolvimento capitalista’, **

O aval de Lénin, ¢ reforgado pelo de Marx:

(..) Marx no livro terceiro de O Capital, demonstra cientificamente a
possibilidade ndo s6 da coexisténcia da nacionalizagdo das terras com a
sociedade capitalista, mas também que a nacionalizacdo se constitui num Jfator

que incita o desenvolvimento econdémico, que facilita a afluéncia de capital na

) 3
agricultura. *

Ea partir desse saber pretensamente inquestiongvel, axiomético, que Aued constréi um
modo de encaixar sua leitura do “erro histérico” do partido comunista na condugdio das Ligas

Camponesas:

Uma conclusdo salta aos olhos: a luta contra o monopélio da terra é uma
luta do capital e ndo contra ele. Por conseguinte, os projetos de Reforma
Agraria, ¢ todos aqueles que pretendem soltar as travas ao desenvolvimento do
capitalismo, eliminando o monopdlio, sdo projetos reformistas.

A questdo agrdria apresenta-se como a forma de colocar a questdo fora

do marxismo. £ uma desconversa para proletariado. E um descaminho para o

socialismo. *

Mas o roteiro desse teatro nfio poderia ser uma farsa e, por isso, era preciso proteger do

desgaste o ator principal. Para isso, Bernadete Aued, recorreu, como indica Marco Aurélio
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Garcia, ao ardil de recorrer 4 insuficiéncia tedrica para preservar o Partido - legitimo
representante da classe operdria — das inadequagBes na forma de conduzir a relagio

partido/classes/ movimento social, recorrendo a justificativa da insuficiéncia tedrica:

Néo se pode perder de vista que, para cumprir o seu papel de vanguarda,
o PCB atua a nivel dos interesses e objetivos imediatos da classe, porém ao
mesmo tempo, defende e representa o futuro do movimento, conduzindo as lutas
ao socialismo.

Teria sido um grave erro historico se o PCB prescindisse de sua atuacdo
Junto as Ligas Camponesas, pois o cardter revoluciondrio deste movimento é
inquestiondvel se considerado na perspectiva ampla de emancipagdo do
proletariado. Todavia, o PCB ndo soube (debilidade tedrica) desenvolver, foi
incapaz de converter as Ligas Camponesas, num movimento politicamente

consciente de suas metas, de seu cardter de classe.

O vildo pode entrar em cena para assumir seu papel no “grand finale” que definira os

verdadeiros vencedores e perdedores dessa arenga:

A consigna da Reforma Agrdria estava incluida na plaraforma do PCB e
dos jfuliénistas'. Os caminhos para persegui-la é que foram diferentes.

O PCB, coerente com a sua estratégia global de transformacdo, buscava
levd-la a efeito pela via parlamentar, pela implantacdo de reformas de base que

assegurassem mudangas gradativas, em outras palavras, através do emprego

tdtico de acumulacdo de forcas.
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“L
a B %f
Ja os julzamstas um tanto descrenres dessas tdticas, apregoavam a

necessidade de realizar o movimento, a exemplo do que havia acontecido em
Cuba.  Coerentes com aquela proposicdo de revolucdo  socialista,
Jundamentavam-se no principio da luta armada, tendo o campesinato como
forga hegemdnica. Insistiram na necessidade imperiosa de radicalizar, cada vez
mais, o movimente. Com base, principalmente, nos discursos de Julido, eivados
de misticismo e religiosidade, e, no depoimento de ex-militantes, percebe-se toda

uma situacdo mesclada e imprecisa, acerca do que consistia propriamente essa

radicalidade. *°

Por fim, aos coadjuvantes cabe um desfecho nada surpreendente: superadas as

vicissitudes do dia-a-dia (bobagens como a luta por terra e contra o trabatho gratuito), o futuro

os aguardava promissor:

A historia das Ligas Camponesas é uma longa sucessdo de derrotas,
interrompidas por algumas vitrias isoladas, se analisadas, enquanio movimento
localizado. Entretanto, os camponeses de vencidos passam q condi¢do de
vencedores, se considerados, historicamente, no processo de emancipacdo do
proletariado. O verdadeiro resultado de suas lutas, nido é dado pelo éxito

imediato, mas sim pela unido do proletariado. 4

Essa idéia do camponés como um "vir a ser” é o que mais me incomoda nesse livro.
Em todo o texto, as lnicas referéncias a0 modo de vida dos camponeses s30 construidas a

partir de um relatério feito por Mario Carneiro para o Centro Latino Americano de Ciéncias
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Sociais, em 1963. No entanto, a autora nfio faz qualquer tipo de inferéncia que associe os
dados ali registrados com a vida de homens e mulheres de came ¢ osso. O que encontramos é
um didlogo simulado com as estatisticas e, uma sucessfo de tabelas parece dizer tudo o que
precisava ser dito: o que era plantado (cana, algodfio, abacaxi, milho, feijio, fava,
mandioca,...); os indices comprobatérios das formas de produgiio (moradia, arrendamento,
trabalho assalariado,...); o tamanho das propriedades (latifindios, minifindios); os nimeros da
populagéo urbana e rural.

Esse incdmodo foi, certamente, o ponto de partida da pesquisa que resultou nesse texto.
Nunca consegui entender essa trangiiila ¢ absoluta negagio do camponés como um sujeito
politico, pois para essa autora na melhor das hipéteses ele era um vir a ser, com o agravante de
que o seu devir nunca poderia ser resultado de suas escolhas, motivagdes, expectativas, mas de
uma natural e inevitivel degeneracio.”®

A tese defendida por Fernando Antdnio Azevedo no livro As Ligas Camponesas, ¢,
num certo sentido, um contraponto a interpretagio de Bernadete Aued. Seu ponto de partida
foi estabelecido pela necessidade de explicar como as especificidades do capitalismo brasileiro
garantiram a sobrevivéncia de velhas formas de poder e controle social, que excluiram o
campesinato — carmponeses € trabalhadores assalariados — do cenario politico. Para ele, as |
Ligas Camponesas foram uma tentativa de superar esse lugar de exclusio ao guestionar a
grande propriedade e o poder dos coronéis.

Recorrendo ao mesmo arquivo tedrico que orienta a leitura de Bernadete Aued,

Fernando Azevedo constroi uma outra interpretagfio da relagfio capital/propriedade da terra:

Em relagdo ao cardter da propriedade da terra e as formas que assume o

desenvolvimento do capital na agricultura, Lenin (1979), num trabalho cldssico,
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aponta-nos dois caminhos, ou vias, em que este processo se realiza, Na primeira,
que ele denomina de ‘caminho prussiano' o capital penetra’ no campo mantendo
a grande propriedade e o monopélio da terra, a partir de onde promove a
modernizacdo agrdria e as transformacdes das relacdes sociais atrasadas e
arcaicas, desarticulando as bases da economia feudal. Ao revés desta via
Junker' , o caminho americano depende de um articulacdo diversa, onde a
pequena propriedade tem um peso considerdvel, ao predominar como Sforma
principal da estrutura fundidria. Em ambos os caminhos, o capital termina por
estabelecer a subordinacdo da agricultura &s formas de reproducdo
especificamente capitalistas, seja desarticulando as relagdes ndo-capitalistas da
grande propriedade, seja eliminando a producdo baseada na economia

mercantil simples, caracteristica da produgdo camponesa independente. ¥

As especificidades do movimento do capital correspondem estruturas também

particulares de poder:

Esta via ou caminho, como jd explicitamos, expressa-se em suas linhas
mais gerais, por uma revolucdo burguesa passiva, caracterizada por uma
modernizacdo conservadora introduzida pelo ‘alto’ e onde se conjugam o0s
interesses das classes dominantes do campo e da cidade com a excluséo politica
das camadas populares. Esta conciliacdo entre os grupos dominantes pode
tomar a forma de um bloco industrial-agrdrio, tal como ocorreu na Itdlia, onde
o desenvolvimento capitalista desigual terminou por assumir os contornos de

uma questdo regional, ¢ onde encontramos elementos tedricos para pensar o
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caso Nordeste, resguardadas as especificidades de cada processo historico. Seja
como for, na via prussiana a dominac¢do da burguesia e o triunfo do capital
realizam-se sem que a grande propriedade e os privilégios — oligdrquicos —

associados a ela sejam abolidos, *

Esse modelo inspirou a construciio de uma leitura do Nordeste como um campo de
conflitos subjacentes, mas regrados pela discrepincia dos lugares sociais; de um lado, os
grandes proprietarios de terra, que a partir do seu poder oligirquico, criaram um tipo de
dominacfio direta e tradicional, fundada numa “agricultura da arbitrariedade”, marcada pela
violéncia, pela repressio € pela negaciio da mediagéio do estado e de seus aparethos juridicos.
O que sustentava esse poder era a enorme concentragfio de terras, e por isso, o latifindio por
séculos, havia se mantido intocdvel, pela arbitrariedade dos grandes proprietarios ¢ pela
conivéncia de um Estado, que por sua vez, era sustentado por uma politica de compromisso
com esses latifundidrios. Os fundamentos desse poder eram dados pela grande concentracio
de terras. E, para garantir a manutengfio desse poder, que o latifindio tenia mantido intocavel,
inclusive, porque esse poder era reforcado pela politica de compromissos entre essas classes
dominantes € o Estado. Do outro lado, estavam camponeses, dependentes, isolados,
submetidos as mais arcaicas formas de exploragfio, que por nfo serem “especificamente
capitalistas”, obscureciam a consciéncia da exploragfio € inibiam os conflitos.

Para explicitar claramente os limites dessa vivéncia, Fernando Azevedo recorre a Celso
Furtado, para quem o status do morador era incompativel com o do cidaddo, porque todos os
atos de sua vida era atos de um agregado, e, ser um agregado era ter uma existéncia limitada a
unidade econdmico-social, que era a grande plantag8o. Por isso, o agregado nfo tinha nem a

consciéncia de integrar um distrito ou um municipio, que o economista considerava as formas
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mais rudimentares de organizagdo politica, “razio pela qual a vinculag@io impessoal com uma
autoridade publica perde a nitidez, em face da presenga ofuscante da autoridade privada.”!
Fernando Ant6nio aciona essa leitura de Celso Furtado para explicar como essa relagio
de poder, absolutamente desigual, havia mantido por séculos, uma “paz agréria”. Uma paz,
que sO se manteve até 0 momento em que a expansdo da lavoura canavieira tornou as relagdes
de trabalho explicitamente capitalistas, alterando completamente o quadro anterior. Com a
mudanga nas relagdes de produgéio, as velhas relagbes racham-se, desmantelam-se, porque
essas mudangas provocam uma situacfio dramitica: a expropriacéio definitiva e completa do

produtor com sua expulsfo da terra

Ai, nesse processo, encontram-se a génese e o segredo do Nordeste
agrdrio, perigoso e explosivo, e do proprio movimento camponés, que emerge na
década de cingiienta, através das Ligas e dos sindicatos rurais, e, que acabaria
por romper com a ‘paz agrdria’ e por redefinir a correlagiio de Jorgas politicas

entre as classes dominantes e dominadas no campo. >

O camponés, revelada sua condigiio de expropriado, torna-se, ja naquele momento,
aquele “vir a ser” desejado por Aued. Ou seja, um trabalhador assalariado, desvelado em todas

as suas ambigiiidades :

O processo de expulsdo, descrito de forma clara e exaustiva por Lygia
Sigaud, e que ia desde a mobilizacdo da mdo-de-obra para as atividades
exclusivas da lavoura comercial (reduzindo o tempo dedicado & subsisténcia) &

proibigdo pura e simples do sitio ou rocado e da criacdo de animais até ao
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aumento constante do foro e as pressdes diretas e violentas, como a destruicio
das lavouras brancas pelos capangas dos engenhos e usinas, tinha como objetivo
colocar, tanto o trabalhador rural como o camponés em inteira disponibilidade

para o capital, transformando-os numa mercadoria a ser adquirida no mercado,

em troca de um saldrio. >’

No entanto, 0 nascimento desse trabathador assalariado, que ja nfio se submete as
regras da sujeigdo tipicas das velhas, arcaicas e atrasadas relagdes de trabalho, como a
condi¢do e 0 cambao, € marcado pelo acréscimo da “brutal super exploragiio”, decorrente dos

saldrios aviltantes e da auséncia de qualquer direito trabalhista.

Em outras palavras, o setor agricola acerta o passo com o setor
industrial da lavoura canavieira, homogeneizando o processo de acumulacdo de
capital, no instante em que passa a se apropriar do trabalho excedente sob a
forma da mais valia.

E ao assim fazer, rompe as bases de um aparente universo comunitdrio
que integrava a todos numa mesma unidade (a propriedade), desnudando as
condicdes objetivas e reais do morador ou do camponés vinculado & grande
propriedade. O capital, ao se impor como relacdo social, revela em toda a sua
dimensdo e de forma inteiramente clara, a posi¢do de cada um dos agentes
econdmicos no processo produtivo, na medida mesmo em que divide e separa o
produtor direto da terra dos instrumenios de trabalho ¢ o reduz & sua verdadeira
condigdo, até entdio oculta : a de um assalariado que, a partir de agora, s6 conta

com a sua forga de trabalho para reproduzir, a si e a sua familia. >
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Por isso, para Fernando Azevedo, a luta pela reforma agraria era uma luta
revoluciondria, inclusive, porque, teria unido os assalariados que, motivados pela “idealizacio
do passado recente, onde tinham acesso aos sitios & rogados”, fortaleciam os camponeses, que
ainda lutavam para permanecer na terra. Na sua leitura, as Ligas organizadas pelos
camponeses, foram ampliadas pela incorporagio dos trabathadores ryrais, quando passam a
reivindicar a reforma agraria, e essa incorporagdo foi fundamental para a ampliacio do
movimento, porque os trabalhadores assalariados podiam acionar formas de pressio mais
efetivas como as greves parciais ou gerais, e, além disso, eram mais faceis de serem
arregimentados.

No entanto, essa luta s6 se transformaria numa luta revolucionaria quando

ultrapassasse o localismo e o imediatismo inerentes 4 visio de mundo do camponss.

As Ligas 56 iriam ganhar maior nitidez politica e um contorno ideolégico
mais claro, nos primeiros anos da década de sessenta, quando incorporam uma
visdo mais completa do processo politico e do proprio papel que deveria ser
desempenhado pelo campesinato, segundo seus idedlogos, nas lutas sociais do
pais.

86 entdo, e a partir desse momento, é que as Ligas se transformariam no
fareasma que rondaria os campos, agitando a velha ordem estabelecida e
ameagando, com o espectro da reforma agrdria radical, o monopdlio da terra e

o poder das oligarquias e da burguesia agroindustrial. **

Por néo ter autonomia, os camponeses ndo poderiam representar a si mesmos, por 1850

>

também, para Fernando Ant6nio sdo os outros que ddo nitidez ¢ contorno politico as suas
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lutas. “Os militantes por exceléncia das Ligas, eram o advogado e o agitador social”. Ou seja,
o “potencial revolucionario” do campesinato nfio passava de uma “forca latente” sem a
mobilizagio de outros e sem a consciéncia revolucionaria, que esses outros imprimiam aos
camponeses.

No entanto, a disputa de varios grupos politicos pelo controle social do movimento
acabou por criar cisdes entre os supostos aliados, que elaboraram modos diferentes de
atuacio. A Julifio e aos julianistas, que, propositadamente, Fernando Antdnio contrapde ao

PCB ¢ a Igreja, foi atribuida a acdo mais conseqiiente; a criagdo de um partido agrario.

Ao mesmo tempo em que apoiaram a radicalizagdo espontdnea da massa
camponesa, ou orientam nesse sentido, seguindo o principio de que as lutas
sociais ndo podem e nem devem ser freadas, e tampouco ficar atreladas ou a
reboque de compromissos politicos e tdticos mais amplos, as Ligas passam a
articular wma agdo inteiramente indiferente. Atuam nessa direcdo como um
verdadeiro partido agrdrio radical, com programas e metas definidas, em torno
das reformas radicais, que traduziam uma plataforma claramente socialista e
uma estrutura orgdnica que se redefine, tendo como modelo a teoria leninista de

organizagdo, através da formacdo da organizacdo politica *®

Ao conftrapor a agfo de Julido a ag8o do PCB, que ele propositadamente associa a agio
da Igreja, Fernando Antdnio explicita sua motivacZo para escrever esse texto: contar a historia
de um projeto realmente revoluciondrio, que foi impedido na sua realizagfio, pelo poder dos

grandes latifundidrios que, em face dos impasses e contradigbes da esquerda sobre a
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“revolugio brasileira”, se reorganiza, enquanto forga politica, e, articula uma contraposi¢io,

que se materializa no golpe de 1964:

Ao nosso ver, torna-se irrelevante discutir se os marcos idelogicos dessa
reivindicaglo pela terra ficaram presos e retidos numa consciéncia campesing e
pequeno burguesa da propriedade baseada na posse individual. Mais importante
¢ reconhecer que o projeto camponés de uma Reforma Agrdria, era, por si 50,
revoluciondrio, j& que implicava a dissolucdo da grande propriedade fundidria e

liquidagdo politica das oligarquias e da burguesia rural. >’

Apesar de construir uma leitura que, em muitos sentidos, se contrapde 2 leitura
proposta por Bernadete Aued, o texto de Fernando Antdnio acaba por reproduzir, em grande
medida, os mesmos procedimentos daquela autors, inclusive, porque ambos partem do mesmo
pressuposto: a necessidade de submeter a experiéncia social aos critérios de analise marxista, o
que parece significar, que a imteligibilidade da experiéncia social 50 poderia ser reconstituida
pela representagdo de revolugdo. Uma revolugdio denotada pela agdo inconseqiiente de Julifio
na perspectiva de Aued, e pela agio inconsistente do PCB, na interpretagdo de Fernando
Antbnio.

A principio, ndo vejo nenhum problema nessa escolha, pois, a produgio do
conhecimento, ¢ sempre feita a partir das expectativas, que cada um de nds tem quando se
propde a estudar uma época, uma experiéncia histdrica. No entanto, entendo que essas
expectativas nfo podem ter a pretensdo de verdade absoluta e ndo autorizam aquele que

produz uma leitura sobre o passado, impor essas expectativas a outros, mesmo aqueles que, na
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experiéncia social, construiram sua atuagfo a partir da mesma inscrigio tedrica, que orienta
aquele que analisa essa experiéncia.

Por isso, no meu modo de ver, ¢ como ja foi colocado algumas paginas atras, esses
procedimentos de analise, que encontramos em Aued e Fernando Antdnio, funcionam como
cadeias, que condicionam e aprisionam a experiéncia social, pela necessidade de legitimar
uma tradicdo tedrica, que ¢ entendida como a sede da verdade. Essa inversdo, que pensa a
experiéncia como produto de uma teoria, tem nesses textos um lugar de extrapolagéio, quando
buscam encaixar os camponeses nessa representagio de revolugdo. A “meia verdade da
consciéncia da explorag@io” defendida por Aued para explicar os limites politicos dos
camponeses, € a conclusdo de Fernando Antdnio, de que era irrelevante discutir se a reforma
n#o se realizou porque teria ficado retida, enquanto projeto revolucionario, na “consciéncia
campesina ¢ pequeno burguesa do proprietario individual”, sdo exemplos emblematicos da
forma como eles resolveram a insuficiéncia de suas escolhas: a experiéncia dos camponeses
foi rejeitada como um ndo-lugar, com o agravante de que, também as experiéneias do PCB e
de Julifo foram condicionadas a uma anélise, cuja preocupagdo primeira era comprovar a
eficacia politica de um ou de outro — uma eficicia definida pelo grau de adequagdo de suas
atuacdes a um paradigma revolucionario, que como vimos, fio experimentado, ressignificado e
reelaborado pelas anglstias, impasses e expectativas dessas classes revoluciondrias.
Bernardete Aued acusa Julifio € os julianistas de misticismo e imprecisdo, mas suas escolhas
politicas so s3o analisadas quando se contrapdem as escolhas “coerentes” do PCB que, por sua
visdo global do processo de transformagfio, havia optado pela “tatica de acumulagio de forgas™
¢ investido na organizagdo sindical — “lugar privilegiado pelos trabalhadores no seu combate

pela independéncia de classe™.
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O contraponto, tem a pretenséo de explicar a imprecisio, o misticismo, provavelmente,
¢ s6 um acreéscimo, que comprova essa imprecisio, j4 que a autora, apesar de colocar vérios
escritos de Julido, em anexo, em nenhum momento do seu texto se preocupa em analisa-los.

Fernando Antdnio € um pouco mais cuidadoso, pois, ao analisar a atuacdo do PCB na
organizacio das Ligas, conta sobre os investimentos do PCB desde 1945, considera a
ilegalidade do partido como um obsticulo para manter a continuidade dessas experiéncias,
realga a importancia da criagio da ULTAB e da imprensa partidaria, que constantemente
denunciava as precérias condigdes de vida dos trabalhadores rurais e a violéncia do cotidiano
dos patrSes. No entanto, para Fernando Antdnio todos esses investimentos esbarraram no
impasse politico provocado pela incapacidade do Partido de definir o papel dos camponeses na
revolugio. Em grande medida, essa interpretagfo foi construida a partir da leitura de Clodomir
Morais, um dissidente do PCB, que provavelmente realgava em suas analises os erros politicos
do partido.

Apesar de considerar arbitrérias as andlises de Fernando Antdnio e Bernardete Aued,
sobre as atuagbes do Partido Comunista Brasileiro ¢ de Julido, o que mais me incomodou
nesses textos, fol que, as expectativas que mobilizaram os camponeses para & organizacdo das
Ligas foram por eles negligenciadas: as mudancas nas formas de trabalho e nas regras de
acesso a terra. Entendo, que essas expectativas devem ser pensadas em sua correspondéncia
com sua forma de ver o mundo e de viver a vida e, por isso, ndo podem, ou niio devem, ser
reduzidas pela explicagdo de uma ruptura, que separa uma sociedade tradicional de uma
sociedade moderna, inclusive porque, essa polarizagio mitifica uma e outra e desconsidera o
movimento da histéria. As sociedades ditas tradicionais nio sio estaticas, isentas de mudanga,

assim como n#o existe um tnico modelo de modernizago, que determine sua transformag3o.
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E preciso entender que as expectativas de mudanga, que orientaram os membros do
PCB e Julido, t8m historicidade e, nesse caso especificamente, foram construidas no embate
que mobilizou o Brasil nas décadas de 50 e 60, por isso, nfio podemos desconsidera-las nesse
texto, mas também ndo precisamos impd-las & vivéncia dos camponeses. A dentincia de
exclusio politica ¢ social dos camponeses nio deve ser um imperativo que impega a
considerac@o dos saberes que eles elaboram sobre o seu mundo e sobre suas vidas, pois a
exclusdo, por mais absoluta que seja, ndo significa privagio de sonhos, de desejos, de valores,
pelos quais eles também lutaram.

Ainda hoje, a imagem, em geral, que se tem do camponés, é de um personagem 3 parte,
um excluido, sem tradigfio politica. Essas imagens sdo reeditadas e exacerbadas socialmente
tornando o camponés um estorve, uma corporificagdo do arcaismo politico, que ameaga a
seguranga € a tranqiilidade pela sua insisténcia de lutar para ter acesso a terra, através de
“primitivas e sangrentas” a¢les sociais.

Nio tenho a pretensfio de desmantelar essas imagens, mas o incémodo que elas
provocam indicaram caminhos alternativos de pesquisa. O restante desse capitulo ¢ resultado
da minha insisténcia em escutar os camponeses. Baseada fundamentalmente nas entrevistas
que consegui realizar, tentarei explicitar as tensdes ¢ os dilemas de um tempo limite para
entender o que significou para eles a mudanga das antigas praticas sociais €, a partir dos seus
medos e das suas esperangas, entender os caminhos escolhidos para a sua atuacfio politica.
Espero ter conseguido ir além das estatisticas e ter resgatadc motivagdes que foram
grosseiramente negligenciadas, inclusive, por aqueles, que se propuseram a escrever a historia
dos vencidos. Nesse exercicio, desconsiderar sua memodria, mesmo que ela parega ser
extremamente idealizada, seria abrir mio de valiosas chaves para a compreensio de uma outra

historia das Ligas, pois essa memoria tornou possivel a reconstitui¢io de um tempo anterior ao
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marco histérico, sacralizado para o inicio das Ligas. Um tempo em que as tensbes foram
vivenciadas quando a expropriacio nem sempre era vista como irremedidvel e as

possibilidades histéricas eram ilimitadas.

NEGOCIAR A LIBERDADE: UMA SAIDA PARA SEU ANTONIO JOAQUIM ...

Algumas paginas atrds, ao contar o desfecho da histéria de seu Antdnio Joaquim,
insinuei que sua opcdo de filiar-se as Ligas Camponesas coincidiu com a emergéncia dos
projetos politicos, que ensejavam mudangas profundas para o Brasil. Logo depois, afirmei, no
entanto, que essa correspondéncia carecia de explicagiio histdrica. Devemos retornar & fala de
Antdnio Joaquim para melhor interrogé-la.

Como morador-foreiro, Antdnio Joaquim tinha acesso a um sitio, onde trabalhava com
sua familia no cultivo de produtos de subsisténcia. Nesse sitio, que ele considerava “seu canto,
sua morada”, a vivéncia de praticas muito valorizadas - 2 experiéncia alegre do trabalho sem
supervisdo, a possibilidade de comercializagio, a administrago de todo o processo produtivo
— indicavam & idéia muito clara de autonomia e forneciam a medida pela qual ele definiu sua
liberdade. Mas, Antbnio Joaquim, imediatamente apés se dizer “liberto”, corrige-se, ¢ nomeia-
se “quase liberto™.

O que entendia Antdnio Joaquim por ser “quase liberto”? Se o leitor ainda lembra, a
relacio de morada impunha obrigagdes para com o dono da terra: o pagamento do foro, o
acordo de estar sempre 4 disposi¢io: “no dia que ele precisava, pronto! Ele mandava me
chamar ¢ eu1a”. Essas imposi¢des marcavam no cotidiano a diferenciacdo entre o trabalho no

sitio ¢ o trabaiho para o senhor, pois, esse era o lugar que definia a experiéncia de ser “quase
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liberto”, porque informava que a experiéncia de “ser livre” estava baseada numa
independéncia relativa, condicionada e constantemente ameagada.

No dia-a-dia, essa contraposigfo foi sendo alterada por um longo processo de graduais
supresstes dos espagos de liberdade : 0 aumento do foro e dos dias de cambfo, a troca do sitio
¢, finalmente, a impossibilidade do trabalbo na roga. Mas, foi essa vivéncia de ser “quase
liberto”, ameagada pelas mudangas que tornaram a “sujei¢fio” um sofrimento materializado no
corpo que ficou “velho, cansado e sem forga™.

Ao longo de muitos anos, varias foram as tentativas de Antbnio Joaquim para
preservar, a0 menos em parte, esse lugar de “quase liberto”. Ele tentou evitar desavengas,
aceitou o aumento do foro e do cambio e a troca da morada, com o coracdo apertado, €

verdade, mas sem explicitar essa angustia para o proprietério:

Que jeito tinha pra da? A terra era dele e ele tava precisando. Concordei,
mas pedi a ele pra deixar eu colher a safra, que jd tava quase no tempo e ele
deixou, num fez confusdo, por isso, ndo, e nés marcamos um prazo pra eu

entregar o sitio.”

Essas tentativas nos colocam duas possibilidades de interpretagio: Antdnio Joaquim
estava subordinado a um modo de poder absoluto e o aceitava passivamente, sem questiona-lo;
ou a submissfo indicava uma consciéncia clara do que ele tinha a perder e, nesse sentido,
lutava para manter, a0 menos em parte, 0 que ele ja tinha. Para mim, essas tentativas
explicitaram que Antdnio Joaquim agia dentro de uma margem muito estreita de
possibilidades ¢ num campo de conflitos permanentes. Por isso, os pequenos rearranjos

domésticos € as negociacdes com o patrio podem ser vistas como “estratégias de
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sobrevivéncia”. A autonomia experimentada por ele dependia de uma complexa rede de
relagles negociadas no dia-a-dia. Dois indicios dessa possibilidade de negociagdes ficam
claras no discurso de Antbnio Joaquim: a troca do sitio por um outro, embora “fraquinho,
longe e coberto de mato”, e a solicitagio para que ele tivesse tempo de colher a safra.

Esses dois exemplos s6 ganham forga para o argumento que estou defendendo, se
compararmos essa situagio com a histdria de José de Noca, vizinho de Antdnio Joaquim, que
foi expulso da terra sem receber a indenizagfio ¢ sem que ao menos tivesse tempo para
procurar um outro lugar para levar a familia. E bem verdade, que ha na historia de José de
Noca, tal como foi contada por Antdnio Joaquim, um desentendimento com o administrador e
1850 precipitou sua expulsdo. Mas, s6 isso, explicaria a forma radical como José de Noca foi
expulso? Penso que ndo. Inclusive porque conflitos como aquele deveriam ser bem freqiientes
no cotidiano dos engenhos e usinas. Acredito que a possibilidade de negociagio, embora
baseada numa reciprocidade desigual, pelo reconhecimento do direito do senhor de pedir a
terra, pela necessidade de autorizagfo para colher a safra e pela aceitagio do aumento do foro
e do cambdo, ainda assim, é um lugar de reciprocidade, sendo, qual o sentido que teria a
reunido que foi feita pelo patréo para anunciar o aumento do foro, e depois, qual o sentido da
ida do patrdo 2 casa de Antdnio Joaquim para comunicar que estava precisando do sitio para
plantar cana?

Quais seriam as bases dessa reciprocidade? Para o senhor Antdnio, a insistente
necessidade de se manter na terra “eu podia ter vivido ali daquele jeito até hoje, ¢ eu queria
mermo era fer morrido ali, que tomei gosto pelo lugar. Era bonito o sitio | Era meu canto,
minha morada!™ Mas, ¢ para o patrdo? O que explicaria sua cautela? O reconhecimento de que
Antbnio Joaquim era bom morador (“Eu nunca tive desintendimento com ninguém”™)? O

reconhecimento de que era preciso compensar senhor Anténio pela lealdade? (“eu vivia
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sempre combinado com o patrio”). E quase impossivel responder a essas questdes, mas
tentarei fazer isso um pouco adiante. Fica entfo a indicagfio que, de alguma forma, as
necessidades do senhor proprietdrio nem sempre eram impostas, €, por isso, também nem
sempre eram questionadas diretamente.

Mas a auséncia de questionamentos diretos ndio diminuiram, como vimos, a tensio
experimentada pelo senhor Antdnio. Primeiro, ele estava preocupado de nfio poder pagar o
foro, depois se angustia com o aumento do cambdo, “era o sinal”, e tudo isso parecia se
agravar em face, do registro das histérias cotidianas de violéncia que ampliavam a sensagio de
inseguranga pela clara idéia de que “as coisas estavam mudando”.

Essa conjunc@o de apreensdes podem explicar, suponho, que a expectativa do acordo
era a Unica possibilidade, que Antdnio Joaquim vislumbrava para se manter “quase livre”, ou
pelo menos, de continuar tendo acesso a um pedago de terra. Essa possibilidade pode iluminar
o porqué de o senhor Antdnio ter aceitado ir para um sitio “fraco, cheio de cascalho e coberto
de capim”. Apesar da troca de morada ter sido realizada sem conflitos aparentes, a presenga do
sentimento de injustica foi uma constante nesse processo, desde o momento em que o foro
aumentou pela primeira vez: “Af ja viu, né? Ja tava sentindo uma pontinha de injustica: era o
foro alto, era camb@o de mais dia. Era o sinal.” Essa “pontinha de injustiga” foi acrescida pela
labuta no novo sitio ¢ pela impossibilidade de continuar trabalhando no rogado, depois de dois
anos de insisténcia.

Acho que seria ingénuo acreditar que o desencanto ¢ a angustia se transformassem
automaticamente em enfrentamentos com ¢ dono da terra. Por isso, o esforco de Antdnio
Joaquim em estabelecer os acordos, nfo precisa ser lido como passividade, submissdo, mas
como indicio de que esse campo de forgas, cotidianamente alimentado por essas mesmas

tensdes, delineou os limites e as possibilidades de sua atuagfio. Por isso, esse sentimento de
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injustica, calado, abafado “no coragdo apertado”, s6 pode ser entendido pela correspondéncia
com a vivéncia de “quase liberdade” que o senhor Antdnio desejava tanto manter. Acho que
essa experiéncia marcada pela tensdo, pela supressdo e, ainda assim, pela manutencio da
esperanca, € 0 que orienta a filiagio nas Ligas, como fica muito claro no discurso desse

personagem:

Por essa experiéncia eu posso lhe dizer, que aquele tempo do sitic foi o
tempo melhor que eu jd vivi na vida, porque o grande beneficio pra humanidade
€ a pobreza ter assim um sitiozinho pra morar, trabaid e ter sossego. Uma
rocinha que seja, é beneficio, grande, num sabe? Num tem coisa mais melhor
ndo.

Por isso, eu entrei na Liga né, que era pra ter terra assim pra trabaid e
viver nela. Ser liberto € lutar pelo o que ¢ da gente e ndo viver assim jogado dum
canto pra outro, na incerteza. Sei disso, porque jd tinha sido livee né, meio livre
e perdi tudo, acabou-se tudo, e a Liga deu esperanca em nds. Mas também

acabou-se tudo. >°

UMA EXPERIENCIA INFLAMAVEL

A histdria do senhor Severino coincide em muitos sentidos com a memdria de senhor
Antdnio Joaquim. Tambem ele era um morador foreiro e lembra desse tempo como um tempo

feliz:
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Minha roca era grande, a terra boa, cheia de benfeitorias. Teve fempo de
eu ter plantado seis contas de lavoura. Tinha pé de laranja, pé de banana, pé de
abacate, pé de manga. Tinha feijdo, mandioca, milho, legume e teve tempo de ter
até um partido pequeno de cana. Eu pagava o foro todo dia sagrado de 8 de
dezembro, sem falta, e a cana eu cortava de meia mais o patrdo. Isso tudo eu
conseguia. Era sete filhos, quatro menino e trés menina, nés era unido demais e
num tinha desentendimento, trabaiava tudo muito unido. Os menino casaro mas
ficaro trabaiando ali mais ew, dois casaro e dois ficaro ainda solteiro, que era

muito menino ainda, entendeu?®

Para o senhor Severino, aquele era um tempo sem conflitos, um tempo de convivéncia

e de troca com o patrio:

Eu ndo tinha aflicdo de desentendimento com o patrdo, ndo senhora. Ele
precisava, nds tava tude ali pra ajudar e topava qualquer parada mais ele ¢ ele
também sempre ali, pra acudi nas precisdo, qualquer precisdo. Era na doenca,
era nos aperto de dinheiro, que a senhora imagine, com sete filho tinha sempre
wm ou outro apertinho, né? Pois entdo, ele nunca me faltou e eu mmca que
descumpri meu trato com ele. Pagava o devido e respeitava ele. Nés dois
conversava sempre ld no alpendre na casa dele ¢ ele era franco comigo, dizia
gue a situagdo tava ruim e que os engenho tava tudo sujeito as usina, tudo
abaixo das usina e ele com os menino dele pra criar, dar estudo, tendo que

sustentar duas casa, a do engenho e a da cidade, e tava dificil. %
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Essa relag8o de proximidade, de confianca se mantém mesmo quando o dono da terra
decide se afastar do engenho. Assim como no caso de Antdnio Joaquim, a decisdio foi

comunicada a todos:

Um dia, ele chamou nés tudo, morador dele, e disse que ia morar na
cidade, que a mulher jé vivia mais I do que cd, por causa dos estudo dos
menino e chamou cada cd de wma vez e acertou o Joro, as condicdo, tudo
direitinho, cada cd ficou sabendo de sua obrigacdo. Ele Joi e deixou um
administrador.

Eu vou lhe dizer, moga, que eu senti muito, porque ele era um patrdo
bom. Nem parecia! Sentava com nés, na casa de Jarinha, contava casos que nem
parecia. Cansei de ver pelo Sdo Jodo, festa I na sede, com muita pamonha,
muita canjica, muite milho cozido, cachaca da boa, s6 56. E ele convidava nés
tudo. E nos até se rindo, tudo contente, tudo feliz. Era uma beleza, vocé
acredita? Pois era assim. As mulhé e as menina tudo gankava um agrado, pois

tinha ido ajudar na festa, ndo era? Pois bem. %

A auséncia planejada do patrdo ¢ acordada com todos, garantiv, de alguma forma, a

contimudade da relagfo e a manutengiio de bem-estar:

E eu ia mais meus fio levando. A roga bem cuidadinha, Jrutificando, uma
beleza. Quase todo morador tinha roga, era de terra boa daguele mais antigo,

outras era mais pra os lado dos chd, era roca menor, mais ruim. Mas tinha
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sempre um rogadim para prantar uma mandioca, um coentrinho, um jerimum.
Ne dia do cambdo juntava assim wma turma e ia trabalhar no que o
administrador mandasse, era na cana e 4s vezes eram Outros servigos, era na

fabricagdo de rapadura, era qualquer coisa. ©

Os andncios de descontinuidade desse mundo de harmonia vieram pelo ar e

informaram a apreens#o logo confirmada:

Foi de quando em 30, 51, 52 o acgiicar comecou a subir, as usina
trabaiava de dia e de noite, de longe a gente via aquela fumaceira toda hora e
Jicamo sabendo que 56 a terra das usina jé num dava conta de plantar as cana
que precisava, € o patrdo arrendou as terra pra usina. No comego ndo mudou
muito ndo, o administrador era o mesmo cabra e s6 aos pouquirhos, foi que
mudow. Primeiro, foram diminuindo os sitio dos morador de condi¢do pra
plantar cana, e era aquilo, pra onde se olhava sé via cana, ld nos terreno mais
perto do engenho. O castelo que vivia gquase vazio se encheu de trabaiador
alugado e noés vendo aguilo tudo acontecer, assim de repente. E fomo ficando

assim, prevenido. %

Mais uma vez encontramos coincidéncias: o olhar para o entorno ¢ a apreensdo que
nasce das experiéncias alhelas; a predominincia da cana e a imagem do desmantelo.
Coincidéncia também na vivéncia da primeira restricdo, o aumento do foro, ¢ também na

forma de significi-la:
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Um dia, eu tava na roca e a mulhé mandou o menino mais pequeno me
chamar que o administrador queria uma conversa comigo. Eu acabei o servico
depressinha e fui ld. Ele me chamou e disse que o foro tinha aumentado e disse o
tanto, que eu assim num me lembro exato, mas era aumento grande. Tomei um
susto danado, mas num falei nada. Voltei pra casa, chamei os menino, mulher e
tudo pra nos apertar o cinto e fazer todo tipo de economia que era mode dar de
conta de pagar aquele tanto. Isso nés fizemo, mas num deu. No fim do ano fiquei
devendo um tanto, coisa que nunca tinha acontecido antes.

Passei assim o Natal e as festas angustiado e sem achar jeito de me

alegrar. Era wm réi-réi danado na boca do estomago, num sabe? Jé sentiu isso?

L .65
E ruim demais.

A primeira restri¢30 provocou outras, aumentando a angistia ¢ a sensacdo de que a

antiga forma de vida estava muito ameagada:

No ano que se iniciou outro menino foi trabaid alugado na cana, que dois
Jé tava l4. Fiquemos pra cuidar da roga s6 o menino pequeno que tava ainda
aprendendo a lida, eu, as menina e a mulhé. Ai o aperto era grande. Neste
tempo, ja tinha pra ld de dois ano que nés num prantava cana, que ©
administrador ja tinha proibido, mesmo assim, nés num dava conta. Ficou terra
sem rogado e foi 6 o tanto para o home mandar plantar, ali no meu canto, cana.

Foi 56 o tanto. Plantou num pedaco, deixou outro. %
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A perda de uma parte do sitio pela impossibilidade de plantar parece ter sido
intoleravel para o senhor Severino porque foi provocada pela auséncia dos filhos, que estavam
trabalhando como assalariados. Assim, como Antbnio Joaquim, o senhor Severino tenta

negociar:

O ganho dos menino foi sempre diminuiam e o rogado mal dava pra o
sustento. Af eu fui falar com o administrador, que num tava dando e que eu ia
Jicar outro ano sem pagar o foro completo, que ndo tinha outro jeito, se ndo, ele
liberar um dos menino pra voltar pra roga. Eu disse com muito respeito, que
menino ndo ia mais ndo, ndo ia mais trabalhar a semana toda no eito, porque o
rogado tava abandonado, e eu num podia dar conta sé mais 6 menino pequeno e
as menina, que rdo agilentava trabalho de home. Af ele disse:

~ Quem lhe deu aguele ro¢ado pra plantar ?

— Foi um acordo que eu fiz com o dono - respondi.

~ Entdo pronto. O acordo era com vocé, ndo era com seu filho. Vocé
tem um rogado muito bom e td reclamando do qué?

—~ 16 reclamando néo semhor, Deus me livre. Nossa Senhora me
defenda de uma hora dessa, mas sem o menino para ajudar vai
apodrecer tudo nos pé. O fejjao, o milho. A mandioca néo, que pode
esperar mais um pouco, mas o resto apodrece tudo. E isso é um
pecado muito grande.

A ele disse:
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— Eu preciso do menino no trabalho da cana e pronto, num quero mais

. ~ 67
discussdo.

A negacBio do acordo ¢ a deferéncia expressa na fala interrompida, bruscamente
desconsiderada, marcou na memdria a separagdo entre passado e futuro, inclusive porque, a
partir desse encontro, senhor Severino, passa a considerar a possibilidade de violéncia fisica,

uma experiéncia que nunca havia existido na sua longa experiéncia de morador:

De forma que ndo teve jeito ndo, fiquei devendo mais um Joro e ai foi o
que ele queria. Aumentou meus dias de cambdo e eu fui ficando cada ver mais
encabrestado. No dia que ndo era cambdo, era condicdo pra juntar um
dinheirinho, para aumentar o ganho. Ai acabou-se tudo e a cana Joi tomando
conta. Todo tempo da vida era pra plantar cana, cortar cana, limpar cana, numa
sujeicdo danada. Se reclamasse, era arriscado entrar na peia que os tempo tinha

mudado por demais, ali. %

O tempo tomado pela cana, o mundo tomado pela cana, o corpo tomado pela cana: a

vida encabrestada. Para o senhor Severino, chegara a hora de comecar a lutar:

Foi quando veio a lapada final. Ele pediu o resto do sitio para plantar
cana. A terra era muito boa, como eu lhe disse no comeco pra senhora, ¢ a
ambicdo dele cresceu pra cima do meu canto. Ai ndo teve outro Jeito sendo
enfrentar aguela desgraca todinha. E comegou a peleja, que daii eu ndo podia

sair, ndo senhora, que eu tinha nascido e me criado naquelas terra, criado meus
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filho tudo e ndo podia sair, ndo senhora. Foi quando um clardo alumiou o meu
Juizo e eu pensei, era tudo ou nada, era guerra mesmo. Fiquei ali até o fim. E

isso que eu posso lhe dizer. *

O final dessa histéria nfo poderia ser mais triste. Ao relembra-la, mais de vinte anos
depois, o senhor Severino, num discurso entrecortado pelo choro, reedita um tempo de

sofrimento tdo intenso que parece ultrapassar o proprio tempo cronoldgico:

Vi as roca sendo destruida. Os pé de banana, os pé de milho, os pé de
fetjdo. Aqueles cachdo de banana, ja quase madurinha, e eles cortava assim né,
e ia amontoando num canto e depois metia a foice pra cima, que nem pra salvar
as banana os desgragado servia. Era a lei do cdo, dona. S6 podia ser. E eu ali
vendo aquele desmantelo, meus dio num pode esquecer nunca. Pode, ndo. Eu
nunca tinha posto os dio em cima de tanta desgraca, tanta miséria que num sei,

até hoje ndo sei como meu coracdo ndo estourou. 7

A intensidade da dor reeditada, traz & tona o questionamento que deve ter comecado a
ser vivenciado naquele tempo limite, e que mesmo depois de tanto tempo ainda ndo parece ter

sido resolvido no coragio do senhor Severino :

Por que o patrdo botava o povo todo pra fora? Na ponta de rua os fio
vdo ser o qué? E as filha? Fra ainda pior! O certo, é que mesmo os morador

foreiro, que tinha roga como eu, que tinha mais liberdade para agir, era mais
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solto, foi tudo ficando encabrestado, ndo tinha tempo para mais nada, vivia
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subjugado a condicdo sob a for¢a do cacete, do pau. Ele, sé ndo, ele, e a Jfamia

toda. 7!

A permanéncia do questionamento, a permanéneia do sofrimento, pressupde uma

reelaboragfo também permanente, que nfo pode deixar de ser entendida como uma ligdo:

Mas a coisa certa, que todo trabaiador queria trabaiar, ter seu cantinho.
Se cada cd, tivesse seu sitio pra trabaid, ou seu rocadim pra plantar sua
mandioca, seu terreiro para criar um bode, um pintinho, um bezerro, se tivesse

terra, nem que fosse sé um pedacim, nés num tinha se acabado tudo na desgraca

ndio. 72

A historia do senhor Severino em tantos aspectos coincidentes com a de Antdnio
Joaquim, € ac mesmo tempo muito diferente. Pode ser que algumas dessas diferencas sejam
realgadas em suas memoérias pela particularidade dos seus modos de dizer: o discurso de
Antdnio Joaquim ¢ muito mais contido do que o do senhor Severino. Pode ser também que
essa diferenca tenha sido demarcada pela forma como a experiéncia de ser morador-foreiro,
comum aos dois, foi vivenciada, mas é exatamente isso que me interessa investigar.

No tempo da experiéncia como morador, no tempo da liberdade, a primeira diferenca
se coloca na forma de relacionamento com o dono da terra. O senhor Severino ia pouco 4 sede,
fala do seu patrdo com respeito e reafirma todo tempo o cuidado sempre presente do
cumprimento do acordo, mas a relagfo ¢ relembrada sob o signo da distincia. Mesmo quando

o patrdo foi a sua casa ¢ disse que gostava dele, que nfio queria que ele saisse, a reagdo de seu
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éi;i‘;a} CIRCULANT™
Antdnio foi fria: “e eu s6 ali escutando com o coragio apertado”; ¢ mal consegue esconder
uma certa descrenga: “aquilo era conversa mole”. No discurso do senhor Severino, a
proximidade era a tdnica da relagfio. Conversas no alpendre da casa, lembrancas das
necessidades atendidas, da familiaridade no dia-a-dia (as festas, as conversas na casa de
farinha) ¢ do sentimento de perda quando ele resolve ir embora.

Como explicar essa diferen¢a? Talvez, o senhor Severino tenha idealizado o passado
como uma forma de aprender a lidar com todo o soffimento que resultou de sua experiéncia
como morador. Talvez essa idealizagio possa ser explicada pelo fato de que o “tempo ruim” se
inaugurou para ele depois da saida do patrio e isso teria possibilitado a associagfio: tempo
bom/patrio bom. O senhor Antdnio Joaquim parece nfo ter vivido essa experiéncia de
afastamento ¢, de acordo em acordo, de perda em perda, foi elaborando um lugar de
contraposicdo que ¢ ressignificado em sua memdria pela idéia de distdncia. Mas pode ser
também que a diferenca entre essas memdrias indique que existem modos diversos de
convivéncias € expectativas também diversas para as relagbes no interior do engenho. Acho
que essas hipéteses podem ajudar a entender uma outra diferenga marcante na trajetoria dos
dois personagens.

No tempo ruim, a opgdc do senhor Antbnio foi tentar se manter no “seu canto™
Durante todo o periodo, quando ele passou de morador-foreiro 4 morador de condicfio, sua
politica foi a de evitar desentendimentos, e, por isso, quando nada mais era possivel fazer, a
Liga foi para ele, a esperanca de voltar a ser liberto. O senhor Severino, resolveu resistir a
entrega do sitio, teve sua roga destruida e acabou sendo expulso. Contudo, no seu discurso
exacerbado, existe um hiato entre o momento da expulsio ¢ a decisic de resistir. Teria
existido alguma possibilidade de acordo, ou a recusa desencadeou imediatamente uma reaciic

violenta? Em que momento ele resolveu filiar-se as Ligas? Mesmo sendo impossivel
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responder a essa pergunta (a emogfio que marcou o final de sua entrevista inibiu outros
questionamentos), penso que a fala final do discurso do senhor Severino indica claramente sua

motivacfo para filiar-se as Ligas:

O certo, que 0 home precisq da terra como a terra precisa da chuva, do
sol, do ar, que é pra mode frutificar. O certo ¢ que a terra tem o poder de

distribuir, e, prender a terra é inflamavel para humanidade.”

A experiéncia vivida pelo senhor Severino de ter o sitio invadido, a plantaco destruida
e finalmente de ser expulso violentamente, parece se encaixar perfeitamente no modelo de
explicagdo historica que vé nesses conflitos o “despertar do camponés”, sobretudo se a
resisténcia imediata do senhor Severino for colocada em contraposicéio a postura do senhor
Antbnio Joaquim que, por muito tempo, tentou negociar com seu patrdo para permanecer
como morador-foreiro. No entanto, acompanhando a trajetoria de senhor Severino vimos
como, em muitos sentidos, ela coincide com a de Anténio Joaquim e, por isso, nio podemos
simplesmente qualifica-las. O esforgo de estabelecer acordos, pagar regulamente o foro,
cumprir com a obrigagio do cambéo, foi comum aos dois, quando as regras da moradia ainda
tinham validade. Essas préticas vivenciadas por tanto tempo ndo devem ser desconsideradas
pelo fato deles terem escolhido diferentes formas de agir quando essa vivéncia de liberdade foi
se tornando uma experiéncia pretérita. A escoltha do senhor Antdnio Joaquimn, de tentar evitar
conflitos, ndo é menos significativas que a do senhor Severino, porque a cada restrigio
colocada pelo patrio, sua atitude de negociar informava ao dono da terra que as mudangas por

ele pretendidas, jamais seriam simplesmente impostas.
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Para entender os conflitos entre moradores-foreiros ¢ os donos da terra, ¢ preciso estar

atento para a multiplicidade das contradigGes que compunham esse campo de forgas que eram
as usinas e 0s engenhos ¢ também estar atento para a multiplicidade das formas que essas
contradigbes foram experimentadas, ou corremos o risco de precisar recorrer a idéia da

inevitabilidade dos processos de mudangas ao contar essa histéria.

A LEIpoCAo

O senhor Nivaldo, assim como o senhor Antdnio Joaquim e senhor Severino, também
foi um morador-foreiro, mas sua trajetria ¢ num certo sentido, um ponto de inflexo em
relagio a histéria daqueles dois, €, por isso, pode ajudar a mapear ainda melhor as
possibilidades e as impossibilidades de atuagio dentro desse campo de tensbes que venho
tentando trabalhar até aqui. Ao contrério de AntOnio Joaquim que negociou até o limite a
manutengio da sua condicio de “quase liberto”, e também diferente do senhor Severino que
decidiu enfrentar o patrio, a decisfio do senhor Nivaldo foi abandonar seu sitio e ir trabalhar

como assalariado:

Antigamente nés tinha cado um, um pedagco de terra pra trabaid, «
maioria tinha. Num posso dizer pra senhora que era terreno bom, o melhor
terreno, porque esses sempre eram pra prantar as lavoura dos rico. Quando num
era agave, era aigoddo, era cana. E nés ali nos rocadim prantava feijdo, milho,
batata, mandioca, inhame, tudo que desse. Prantava verdura ao redor da casa,
prantava fruta, jerimum caboclo, prantava em todo canto que desse, que um

cabra trabaiador tinha seu terreno todo praniadinho. Era wma beleza. De vez,
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prantava também pé de fruta: banana, jaca, manga, um pezinho de laranja, um

pezinho de mamdo. Prantava tudo porque nés gostava de prantar. ™

Desse discurso construido no plural, ressalta uma experiéncia social delimitada pela
contraposicdo permanente com os donos da terra, presenca também plural que explicita,
claramente, uma tenséo bem mais antiga do que as que pude localizar nos discursos anteriores,
embora registre também, com os outros, a possibilidade — muito valorizada — do acesso 2 terra.

E ¢ a partir desse confronto, que parece generalizado, que ele localiza e singulariza sua propria

experiéncia:

Mas num era todo canto que tinha assim liberdade de prantar, ndo. Era
assim nos sitio mais longe, que podia prantar tudo. Eu mesmo era morador
Joreiro e meu sitio era uma beleza e eu tinha muito gosto. No sitio também
criava uns pintinhos, uns bacorinhos e teve tempo de eu ter até bode. De Jformas,
que nds ndo passava muita necessidade, ndo. Sempre sobrava do sustento para
vender na feira e poder comprar umas ropinha pros menino, Sfazer uma latada no
quintai, comprar um ou outro trocinho para casa e pagar direitinko o Joro, eu
tinha muito gosto de pagar direitinho o foro, e eu num precisava do barracdo
pra viver. Num devia quase nada lg. Vez ou outra comprava uma latinha de

. 7
GUerasere OU Um pouco de acucar, mas erd pouco, poucas vez. 3

Num discurso que parece genérico, embora seja mesmo referencial, senhor Nivaldo
volta a falar no plural para delimitar pontualmente as singularidades das muitas formas de

viver que existiam no mundo das usinas e dos engenhos:
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Vocé vé assim e pode pensar que nos era rico. Mas eu lhe asseguro, rico
nos num era ndo, so das graca de Deus. Mas eu me alembro bem que nos
também num era desvalido. Desvalido era aquele miserave que trabaiava na
condigdo, das vez num rogadim pequeninim sem tempo pra trabaid nele. E mais
miserave ainda, era os cabra de fora. - O que era os cabra de fora? — era os
cassacos que vivia aqui trabaiando trés a quatro més na safra, e adispois voltava
pras suas terras. Toda vida assim, pra cima e prd baixo, sem descanso. Agora,
vou ser sincero com a senhora, de todos os mais desvalido mesmo, os desvalido
de tudo, sdo os da ponte de rua. Esses ja num tinha mais nem eperanca. Sem
rogado, sem um chdo de terra que fosse mode descancar o corpo, vivendo de um
saldrio de fome e vendo os fio tudo arribar pra Sdo Paulo, pra ser la, ninguém

5 76
sabe o qué.

E interessante como a experiéncia plural estd localizada claramente no passado, pois o
presente parece ter igualado todos numa unica vivéncia: a ponta de rua.

No passado, a presenca dos ricos nfio era wmn contraponto 3 presenca dos pobres, era
também associada a idéia de justica, embora essa presenga da justica que advinha da presenga

do patriio, incluisse — como uma outra face — a possibilidade da violéncia:

Apois, eu vivia assim, e comparando num tinha do que recramar. Eu
sempre fui um bom morador, pagava ¢ foro, dava a conga da mandioca, dava o
cambdo. Nunca desrespeitei o patrdo, nunca precisei sofré castigo e sempre fui

agradecido a ele por me acudi nos momento de precisdo. Uma vez me cortei com
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a ldmina da foice (corte feio, veja agui a marca), e ele me acudiu na mesma
hora, me levou pro hospital, me comprou os remédios. Era um home bom, justo.
E assim, eu vivi mais de trinta ano sendo sujeito a ele ¢ nés ali, sempre fiel um

Com o outro. 7

E interessante também, como mesmo quando fala de sua experiéncia como foreiro,
entendida quase sempre como uma experiéncia de liberdade, o semhor Nivaldo se
autodenomina “sujeito” ao patriio, apesar disso, assim como nas outras histérias que contamos

antes, a expansio da lavoura canavieira ¢ a referéncia para explicar a perda de liberdade:

Ai foi quando deu aguela febre chamada de cana, todo mundo queria
prantar cana, e eu vi tudo se acabando, os rogado, aqueles rogado mais perto do
engenho, mas nunca que pensei, moga, chegar aquela determinagdo no meu
sitio. De fato, num chegou assim como eu vi noutros sitio, a cana tomando as
vista, tomando os quintal, tomande ¢ mundo. Realmente ndo chegou, o meu sitio
era mais longe, mas foi aumentando o foro. Todo ano aumentava mais e o0s meu
mening todo obrigado a trabaid na cana, porgue o patrdo néo tinha mais rogado
para liberar. Dessa forma, nos fomo ficando ali, tudo muito apertadinho, a
famia’ crescendo, os menino casando e nés s6 com aquele pedaco de terra para
prantar. Foi ficando pouco, num é? O jeito que dava era os menino trabaié nos

prantio de cana, num é mesmo?

Embora a presen¢a da cana tenha sido vivenciada como marco que provocou o

aumento do foro, o aumento do trabalho obrigado, a impossibilidade cada vez maior de ter
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acesso a terra, a interferéncia direta do dono da terra na vida familiar foi decisiva para que a

percepgdo das mudancas fosse agravada:

Um dos meu fio tinha se casado e eu resolvi construi pra ele wma casinha
de taipa pra ele comegar a vida mais sua muié, e tocar um rocadinho ali mesmo
dentro do sitio onde nés morava. Ai comegamo a construir a casa e af o patrdo
soube e mandou a ordem de desmanchar aquela casinha: gue num era pra
construir nada sem a ordem dele, que o menino devia ir com os outros trabaid
na tarefa da cana. Ai eu fiquei desgostoso, né? Figquei assim, com um
pressentimento ruim que as coisa tava mudando. E eu via o que acontecia nos
outros sitio, via o ganho dos meninos, sempre aquele tiquinho, e via o foro
aumentando sem nos ter jeito de pagar. Af pronto, danou-se tudo. E a miséria Joi
tomando conta. Se a senhora me permitisse, eu até podia dizer um verso que eu
Jiz naquele tempo, que eu ndo sou cantador, mas gosto assim de Jazer umas
modas. Apois, ld vai:

‘O tempo bom acabou-se
Sei que num volta mais
Diminuiv a agricultura
E também os animais
A miséria ficou na frente

A bondade ficou atrds.”
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Mesmo sem estar trabathando no eito, senhor Nivaldo ndo consegue aceitar que todos
os seus filhos estejam obrigados a s6 trabalhar na cana. Essa recusa explicita dois valores

muito caros para ele: a familia e o trabalho:

E foi por isso que aconteceu. Af eu disse pro meu filho: é melhor vocé ir
trabaid na condicdio, que ndo tem outro jeito nédo. Como pode um koﬁe se
manter sem ter trabalho? Num td certo, e a ambicdo é um mal terrivel, num
sabe? Os ambicioso tomaram conta do mundo e acabou-se os direito dos outros,
Isso foi muito errado. Eu fiquei assim com um desgosto profundo.

Eu digo, pela mirha vivenca, ele proibiu de fazer aquela taperinha na
terra que eu tinha nascido e me criado, desde eu novinho que eu vi aquele sitio
crescer, € meu pai, minha mde morreram tudo trabaiando nele. Entdo, eu nio
podia ficar, entende, mas também num podia sair de 16, E ademais, pra onde eu
podia ir? Eu jd tinha 43 anos, nunca tinha saido dali, a néo ser pra ir nas feiras,
e uma vez fui para o Recife, mode visitar um tio gue mora por ld. Pra onde eu
podia ir? Muitos ia pra o Sul trabaid Ig, mas eu num tive corage, digo a senhora
sem constrangimento, num tive corage. Ir fazer o que I no sul? Ser cassaco?
Num pode existir nada mais miserave que isso, o cabra ficar pra cima e pra

baixo, sem rumo, com os fios desgarrado. &

A citagio aos pais que tinham morrido trabalhando naquele sitio, pode ser o nexo para
entendermos porque a familia era tdo importante na sua vida, e a intensidade do seu “desgosto
profundo” pode ser explicada porque a proibigio de construir “tapera” para o filho nfo ¢

significada como uma contingéneia; ao contrério, abrange sua vida inteira, ameaca sua
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ascendéncia e sua descendéncia, seu passado e seu futuro. Por isso, quando ele se colocou,
num primeiro momento, a alternativa de sair, de ir para Sfo Paulo, a convicgdo de que a
familia ficaria desgarrada inibiu sua coragem.

O senhor Nivaldo “agiientou” ficar naquele engenho ainda, por “um punhado de anos”,
experimentou todas as formas de restrigio: o foro que aumentava, a auséncia dos filhos que
continuavam trabalhando na cana, o cambdio. Os sentimentos de injustica ¢ de indignago
cresceram na mesma medida que os impressdes, afinal a experiéncia de tantos anos estava
sendo completamente desmantelada em nome de uma logica que ndo fazia nenhum sentido

para ele: a obrigagio de trabalhar cada vez mais freqiientemente na “lavoura dos ricos”:

Todo dia ele inventava moda e mandava me chamar. Um dia, eu mandei
dizer que num ia ndo, que j& abastava meus flo tudo viver obrigado, que eu num
ia viver obrigado nio, que num dava pra ir que a raga precisava de mim, porque
era s6 eu ¢ as mulhé, mais os menino pequeno.

Era a primeira vez que eu ndo cumpria com a minha obrigacdo, af vixe
maria, ele ficou muito bravo, num sabe? E mandou me chamar de mode eu ir
Jalar com ele. Eu fui, ¢ chegando 14, ele disse que ndo queria mais eu nas suas
terra, que eu tava muito saliente, que ele ndo gostava de desobediéncia, que era

melhor eu sai por bem, sair de gosto. ¥

Depois da ameaga explicita do patrio, o senhor Nivaldo nfio conseguia pensar em
nenhuma outra alternativa a ndo ser ir embora da terra onde ele tinha nascido ¢ se criado e
onde seus pais tinham morrido trabalhando. A sua escolha foi a de se preservar da degradacio

moral, e por isso ele abriu mio de continuar lutande para permanecer no sitio:
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Eu voltei pra casa e fiquei pensando, conversei com os menino e nés
resolvermo ir embora, que nés num podia mais viver ali e o Jjeito foi enfrentar e
morar na ponta de rua e trabaid tudo alugado. E qual era o jeito? Que eu era
um cabra de vergonha e num ia ficar morando numa terra que o home ndo
queria mais eu, que num tinha possibilidade de acordo entre nés. Era sé ele

imprensando, imprensando, que néio teve outro jeito, sendo ir embora. %2

As Unicas compensagGes que senhor Nivaldo teve pelo trabalho de toda uma vida, foi
colher o que estava plantado no rogado e recolher os animais e as frutas. Na ponta da rua, ele

experimentou uma anglstia renitente, até aparecer uma possibilidade de voltar a ter esperanga

Ele pagou os menino, deixou nés tirar as mandioca, os animais e os
cacho de banana para vender na feira e nés fomo embora, mas a senhora num
imagina o0 que isso pode causar assim o coragdo de um home. Num pode
imaginar. E eu vivia naquela amargura do cdio, até que chegou a Liga, af eu
entrei na Liga, que era pra aliviar meu coracdo e ser liberto, Sfinalmente ser
liberto. Ter uma terrinha pra trabaid, uma rocinha, um servicinho assim

agradavel. ¥

A reelaboragdio da experiéncia na memoéria do senhor Nivaldo se constitui na

contraposigio de referenciais religiosos, a lei de Deus X a lei do Ciio -
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E hoje eu lhe digo moga, com toda convicgdo e fé em Deus: O maior
pecado do home € viver contra as leis de Deus. E negar o pdo cotidiano a quem
tem fome, mesmo tendo for¢a pra trabaid. O que é negar o pdo cotidiano? E
tirar a terra do cabra. E isso, mas num é somente isso ndo. E também negar
salario justo, é negar que o pobre, o miserdvel, possa pegar dgua nos agude da
usina, ¢ proibir o cristdo de usar a casa de farinha e a mandioca ali, passando
do ponto, apodrecendo. E isso que acontecia nagueles tempos antes dos direitos.
Era tudo isso acontecendo de uma vez. Credo em cruz, moga, mais parecia até

que a besta tava solta. **

A possibilidade de voltar a trabalhar sob o signo das Leis de Deus niio poderia

prescindir da valorizag#o do seu lugar de chefe de familia;

Por isso nasceu a Liga, que muitos pais de familia como eu num tinha
mais condigdo de pagar o foro, nem agiientava os imprensdo que tava vivendo.
Era muita injustica, muita humilha¢do, muita maldade. Por isso, noés resolvemo

se unir e enfrentar o cdo com a forga da graca de Deus, era isso. ¥

A EXPERIENCIA DO MORADOR E O SISTEMA DE MORADIA: DIALOGOS ENTRE A HISTORIA E A

ANTROPOLOGIA

Como vimos anteriormente, Manuel Correia de Andrade, descreveu em “A Termsa e
Homem do Nordeste™ a moradia como uma das mais antigas relagdes de trabalho, uma relagiio

marcada pelo autoritarismo que ordenava a Iogica dos senhores de engenho e usineiros. Por
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1ss0, na sua concepedo, esses senhores ao concederem pedagos de terra aos seus moradores,
submetia-os & exigéncia de lealdade absoluta e a uma exploragio desumana. Também Celso
Furtado, definiu 0 morador como um sujeito isolado e absolutamente submetido as regras do

poder ofuscante dos donos de terra:

... 0 Status de morador é quase incompativel com o do cidaddo. Todos os atos de
sua vida sdo atos de um agregado, de um elemento cuja existéncia, em todos os
seus aspectos, integra a grande unidade econémico-social que é a plantacdo de
cana. Esses homens pouca ou nenhuma consciéncia tém de integrar um
municipio ou um distrito, que sdo a forma mais rudimentar de organizacdo
politica; mesmo quando suas habitagées estejam grupadas em alguma aldeia,
esta encontra-se implantada dentro de uma "Propriedade’, razio pela qual a
vinculagdo impessoal com uma autoridade publica perde nitidez, em Jace da

presenca ofuscante da autoridade privada.

Essa interpretagfio da relagfio de moradia era muito comum no inicio dos anos sessents
e se repete em quase todos os textos que tratavam, naquele periodo, das relagdes de poder no
nordeste brasileiro, sobretudo quando essas leituras tinham como motivagio primeira
denunciar a exclusdo politica e social do campesinato brasileiro, uma motivacdo que explica,
no meu modo de entender, a exacerbagdo das imagem do camponés como wm personagem
totalmente submisso, incapaz de entender os mecanismos da dominaciio a que estava
submetido, ¢ por isso, incapaz de se contrapor a essa dominaggo. Acho que essa interpretagiio
tambem explica porque as Ligas Camponesas foram associadas, muito freqiientemente a uma

experiéncia inusitada ¢ incontrolével, 2 uma explosio.
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produgdes que tém uma historicidade, e ¢ exatamente por isso que eles s3o importantes para o
historiador, embora o historiador deva — como a rigor exige o trato com qualquer documento —
coloca-los em questdo ndo s para entender o passado, mas também o tempo que passa ¢ que
possibilita outras formas de interpretar o passado.

No final dos anos sessenta, os antropologos do Museu Nacional produziram uma série
de estudos sobre o Nordeste brasileiro, que foram fundamentais para estudar sobre novas
perspectivas aquela regifio. Como um dos seus pressupostos era o desafio de produzir
trabalhos minuciosamente etnograficos, os resultados de suas pesquisas possibilitaram uma
outra visibilidade para as relages de trabalho e de poder que eram vivenciadas no interior dos
engenhos ¢ usinas. Sem desconsiderar as imposigdes, as arbitrariedades € a prepoténcia dos
grandes donos de terra, esses antrop6logos se preocuparam em entender o cotidiano dos
camponeses: suas relagbes com a terra; sua religiosidade; suas relagdes familiares; suas
utopias; suas tradigdes culturais...¥’

Nesse territério antropolédgico, que invadi com enorme curiosidade, Moacir Palmeira se
tornou uma referéneia importante, inclusive porque seu texto “Casa e Trabatho: notas sobre as
relagBes sociais na plantation tradicional”™, foi instrumentalizado por muitos outros
antropologos, que estudaram o Nordeste brasileiro, e mais particularmente, a Paraiba, como
Regina Novaes e Afranio Garcia Janior.*

Os objetivos de Moacir Palmeira nesse texto eram explicar as especificidades das
relagdes de dominagio que tradicionalmente regiam o mundo das usinas € dos engenhos, e
também explicar porque, apesar das mudangas que haviam desmantelado essa tradigio, suas
regras ainda eram bastante valorizadas pelos personagens que compunham aqueles espagos

sociais. Mas Moacir Palmeira se recusa a explicar essa recorrente valorizacio a um pretérito
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sistema de relé.gﬁes como uma “ficgdo alienante” ou como simples “residuo de uma situacio
passada”. Para ele, a “idealizagio” do sistema de moradia tinha a funciio de denunciar a
ilegitimidade das novas formas de submiss#o.

E interessante dizer que, essa pesquisa foi realizada na zona canavieira de Pernambuco
no final dos anos sessenta e inicio dos anos setenta, ou seja, num tempo em que a experiéncia
das Ligas Camponesas e da expulsio em massa que se seguiu a0 Golpe Militar de 1964, eram
ainda bastante recentes, e por isso eram essas experiéncias que informavam a idealizacdo do
passado. Por isso, para Moacir Palmeira, entender as mudancas ¢ o sentido atribuido pelos
trabalhadores a essas mudangas era fundamental para entender como no passado, as relagdes
que constituiam o tradicional sistema de moradia eram vivenciadas e é exatamente esse
procedimento que tomou esse texto ainda mais atraente para mim, pois ao trabalhar com a
meméria ¢ suas reelaboragdes, esse antropélogo me ensinou a enxergar multiplas diferengas
onde antes eu s6 via uniformidade. Como i esse texto pela primeira vez no momento em que
procurava ansiosamente escutar 0s camponeses, sua analise nio sé estimulou, como também
orientou significativamente esse propésito.

A intenc8o do autor era reconstituir o sistema de moradia para entender quais eram as
bases dessa relag8o que ligava o trabathador e o dono da terra a um contrato particular, cujo
pressuposto era subordinar o trabalho a concessio de um pedao de terra dentro da usina ou do
engenho para o usufruto do morador. E esse pressuposto que, segundo Moacir Palmeira, faz
com que a experiéncia de morar no engenho, e mais raramente na usina, tenha um significado
especifico, que ndo corresponde aos habitos correntes de habitar: a casa de morada implicava
necessariamente na concessfio de um “terreiro, chio de terra ou fundo de casa que lhe ¢

coextensivo”. Portanto, estabelecer um contrato de moradia significava para o trabathador
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ter acesso a casa ¢ também aquele terreno onde ele, em geral, produzia para sua subsisténcia,
embora essa regra fosse atravessada por iniimeras particularidades.

Se a terra concedida fosse um sitio, o morador teria a obrigaciio de pagar o foro e,
nesse caso, ele seria um morador-foreiro. O pagamento do foro garantia uma maior margem de
autonomia, ja que no sitio o morador decidia o que plantar, como plantar e quando plantar.
Tradicionalmente, a unica restrigio era o cultivo de produtos da grande lavoura, que carecia
da autorizagfio do patriio. Além do foro, esse morador tinha a obrigagio de trabalhar alguns
dias por semana para o dono da terra, um trabalho se convencionou chamar de cambdo, e que
era entendido pelos patrdes € pelos trabathadores como uma contrapartida pela autonomia no
trabatho do sitio.

Se a terra concedida fosse s6 um rogado anexo & casa, o contrato de moradia que ligava
o morador 4 usina ou ao engenho era mediado pela relagdio de trabalho, e por isso esse
morador era denominado morador de condigo, ou seja, o trabalho no engenho ou na usina era
a condigfo para 0 acesso 4 casa de morada.

Segundo Moacir Palmeira, essa diferenciagio era decisiva nas relagdes entre
moradores € Proprietarios, porque o acesso ao sitio era uma realidade para alguns poucos €
uma possibilidade para muitos. Para ele, a concessdo do sitio era entendida pelos moradores ¢
pelos proprietarios como um “prémio”, uma forma de reconhecimento do proprietério ao bom
morador e, neste sentido, todo morador de condigfo, era em potencial, um morador foreiro,
pois o que definia essa passagem era a lealdade para com o proprietario e a relagdo de
confianga que decorria dessa lealdade.

Com o sitio, o “premiado™ podia alargar seu rogado, plantar 4rvores, e até criar
animais, 0 que significava a possibilidade de acumular mais recursos, € de poder ter mais

tempo de trabalho para si, na medida em que, pagando o foro, este morador deixava de pagar a
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condicdo. Entretanto, a importincia de ter o sitio extrapolava essa dimensio material: ter o
sitio era ter seguranca, era ter autonomia e uma maior estabilidade, era, sobretudo, ser
“liberto”. Mas paradoxalmente, segundo a leitura de Moacir Palmeira, 2 autonomia era

resultado de uma exacerbada fidelidade ao patrio e a0 modelo de morada, isto porque,

Qualquer que seja sua posicdo dentro do engenho, o que o morador tira
do seu terreno, sitio ou da agricultura da cana, pertence de direito ao senhor de
engenho, como a prépria casa em que mora e o sitio em que trabalha. Se ele
pode dispor ‘livremente’ dos produtos do seu trabalho no sitio, ele o Jfaz também
porque ‘a complascéncia e o espirito de egiiidade do senhor de engenho lhe

outorgava.” *!

Como que para compensar esse “espirito de egiidade” do senhor de engenho, o foreiro
assumia algumas obrigacdes, que extrapolavam o pagamento anual do foro: dar prioridade de
compra ao patrdo, quando recebia autorizagio para plantar lavouras comerciais, “presentear” o
senhor de engenho com a primeira carga de suas fruteiras ou com a primeira cria de seus
bichos, além do cambéo.

Assim, para Moacir Palmeiraessa relagiio de moradia aciona e reatualiza um ciclo de
retribuigdo permanente do morador ao proprietirio, por “uma divida eterna e eternamente
renovada por essa mesma retribuigiio™>

Apesar de indicar, que nem sempre essa retribui¢fio era marcada pelo morador como
uma rendncia, podendo indicar “tentativa do morador de alterar a posigio relativa que se

encontrava dentro do engenho”, ¢ nesse caso essa seria uma estratégia mais comum ao

morador de condigho, Moacir Palmeira explica essa retribuigio a partir da idéia de que o
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morador, sobretudo o morador foreiro, internalizava as regras do sistema de morada,
reproduzindo esse sistema de dominagdo.

Essa leitura foi construida no texto de Moacir Palmeira a partir da contraposi¢dio entre
morador € “artista”. O “artista” seria aquele trabalhador que tinha uma arte, um tipo de
atividade inteiramente independente da I6gica paternalista que regia esse sistema, e por isso a
posi¢do do artista no engenho ou na usina nfio dependia de um bom relacionamento com o
senhor, para o qual trabalhava eventualmente, mas de uma “qualificaco técnica”. Por isso eles
eram, naquele mundo, os Gnicos trabalhadores realmente livres.

Temos assim, nessa analise, duas idéias fundamentais: a primeira era que o sistema de
moradia, marcado pela diversidade, era um campo permanente de negociagdes; mas essas
possibilidades de negociagSes eram limitadas porque o morador ao internalizar as regras de
morada “ como as regras de sua propria existéncia” reproduzia a dependéncia caracteristica
dessa relaglo, e assim, realimentava o poder do dono da terra.

Em sua tese, “De corpo e alma: catolicismo, classes sociais e conflitos no campo”,
Regina Novaes analisa as relagdes de poder nas usinas e nos engenhos da Paraiba e as
interferéncias que a Igreja Catolica exerceu nos processos de organizagio e mobilizacdo dos
trabalhadores rurais, sobretudo no periodo posterior a0 Golpe Militar de 1964, e sendo sua
questdo principal entender o papel da Igreja na construciio da identidade de classe dos
trabalhadores rurais “numa sociedade em que os opositores também eram catolicos e portanto,
parte do seu corpo de fiéis”.

Como esse trabalho abrange um longo periodo, concentrei minha leitura nos capitulos
em que a autora trabalha com uma temporalidade préxima daquela que trabalho neste texto,

inclusive, porque, Regina Novaes estabelece, como um marco inaugural desse processo de
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construgdo da identidade de classe do campesinato paraibano, o surgimento das Ligas
Camponesas.

Para explicar o sentido de ruptura, atribuido a essa experiéncia, Regina Novaes
contrapde, na longa temporalidade que abrange sua anlise, dois tempos : o tempo da “Lei da
Chibata”, que corresponde ao periodo em que comegaram a surgir as “modernas” usinas de
cana-de-agticar (década de 1970) e o tempo da “Lei da Nagiio”, que corresponde ao inicio dos
anos 60, quando as lutas sociais colocaram em questfio esse processo de modemizacdo através
das Ligas Camponesas e da criagio de alguns sindicatos.

No tempo da “Lei da Chibata”, as formas de dominagdo eram definidas por dois
conceitos fundamentais: coergio e consentimento. A prepoténcia dos patrdes, sustentada pela
exclusividade quase absoluta e sempre crescente da propriedade privada havia criado um
poder privado e exclusivo que regulava as relagdes entre os trabalhadores e patrdes no interior
das propriedades canavieiras. Foi desse poder que nasceu a “Lei da Chibata”, uma lei que
tinha a seu dispor os recursos da coergdo — que inclusive comportava a pratica dos castigos
fisicos —, assim como os recursos do consentimento, que seriam a face mais amena desse
exercicio de poder, embora igualmente eficaz, porque ao consentimento, corresponderia a
“adesdo” dos dominados as regras da dominagéo, o que garantia a continuidade do poder dos
senhores de engenho independente, ou para além, do exercicio de violéncia. Para explicar
adesdo, Regina afirma : “h4 uma contribuigio dos dominados, quer eles queiram, quer nio,

quer eles saibam, ou nfio, no exercicio da dominagiio”. Entretanto, ela ressalta que:

tal contribuicdo ndo ¢ fruto de uma natureza submissa dos dominados ou

apenas das necessidades inquestiondveis da sobrevivéncia material. Constroem-
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se no bajo de um feixe de relacdes sociais, baseada em um sistema de prestagio

e contra prostragdo entre os moradores ¢ os patrdes.”

Apesar de essa ser uma troca desigual (até radicalmente desigual), uma vez que era o
polo dominante (os patres) quem determinava as regras e fazia as leis, o poder dos patrdes
seria lacunar e portanto insuficiente, sem um dispositivo de legitimac¢do que, no caso dos
engenhos paraibanos, teria sido produzido pela Igreja catolica. Para Regina, a religido teria
fornecido o alicerce que sustentava essa estrutura da dominagfo desde o periodo da
escraviddo e esse alicerce era a tradigio da lealdade.

Essa Igreja, plenamente conivente com o poder senhorial pregava aos trabalhadores
obediéncia, humildade e sacrificio, usando como exemplo a vida de Cristo. E se a vida de
Cristo, pela sua humildade, pela sua obediéncia ao Pai, deveria ser modelo para as atitudes e a
moral cotidianas, o compadrio s¢ tornou um modelo que, inspirado nessa légica pai
generoso/filho obediente, reforcava as relagBes pessoais, acentuando a dependéncia dos
moradores aos seus senhores. Essa longa tradigio explica por que a religidio era no universo
do engenho, como exercicio de autoridade, que por sua vez, legitimava a autoridade dos
senhores.

Esses lagos pessoais que definiam as relagdes de poder no engenho e na usina, teriam
se exacerbado com o fim da escravidiio e as concessdes que compunham o sistema de moradia
(casa, trabalho, acesso & terra, direito de criar, acesso a agua, a lenha, 20 mel, e ao barracio,
que fornecia também auxilio financeiro nas situagdes-limite), teriam encoberto a dimensdo
compulsdria da dominagfo. Portanto, o equilibrio entre a coergio e 0 consentimento era regra

fundamental nesse sistema de dominacgfo. Por isso, a violéncia s6 seria utilizada nas ocasides
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em que as transgressdes ameagavam romper esse eqmlzbrio e por isso também era o

cumprimento das regras da moradia, que delimitava o perfil do bom patrio e do bom morador.

O “bom patréio” seria portanto,

. agquele que tinha forca acumulada no sentido de realizacédo do modelo, e
contando para isse, com a lealdade ilimitada de seus moradores, poucas vezes
precisava usar a violéncia. Em seus dominios, somente cabra safado era

castigado, entrava na peia, na chibata.”*

Quanto ao bom morador,

Era justamente aquele que internalizava mais completamente as ‘regras de

moradia’, dando vigor especial & dominacdo.”

Assim como Moacir Palmeira, Regina Novaes entende que os moradores-foreiros
vivenciavam a situagdo mais propicia para a internalizacio completa das regras que
sustentavam esse sistema de morada, ¢ por isso, eram eles que, apesar de terem maior
autonomia no processo de trabalho, estariam subordinados da forma mais completa ao senhor
de engenho, que no exercicio do seu poder sem limites, ndo deixava escapar nenhum aspecte
da vida do morador. Para reforgar sua leitura desse poder onipresente do senhor, Regina
recorre a uma fala de José Américo, na qual ele descreve, a partir de sua experiéncia como

filho de um senhor de engenho, o perfi! desse personagem:
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Meu pai tinha o comando, enfeixava todos os poderes. Como era
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costume dizer-se: casava e batizava. Era a policia, o juiz, o médico, o padre.
Mantinha a ordem, e o destacamento local ndo tinha ingresso no feudo. Julgava,
e a sua sentenga era ingpelavel. Trazia consigo a carteira de homeopatia do Dr.
Sabino para dar mezinha de graga (...) Rezava a novena para o pessoal do sitio

na capela-da-casa grande. *°

Para a autora, este sistema tradicional, marcado por relagbes tio desiguais, sofreu
algumas transformagdes com a chegada das usinas a partir de 1930, pois, a usina desmantela
as antigas regras da morada, uma vez que 0 acesso & terra por parte do lavrador, passa a ser
cada vez mais restrito.

A quebra das relagbes pessoais que balizavam o sistema de dominagio anterior, exigiu
no tempo da usina, a construgfo de um outro tipo de legitimidade: é nesse tempo que o medo
do trabalhador ganha espago frente ao consentimento. Por isso, no novo tempo, no tempo da
usina, a manutengdo das antigas regras sio ainda mais valorizadas como um privilégio, como
um “dom”. Nesse sentido, para Regina Novaes, o sistema de dominaciio sofria com mudancas
provocadas, por exemplo, pelos ciclos de retragio/expansdo da cana-de-agucar, mas parecia ter

uma capacidade enorme de se manter:

A4 vigéncia da ‘Lei da chibata’ ndo se baseia apenas na coercdo, mas
também, na construcdo, quebras e reconstrugdo de consensos que dependiam da

legitimidade e da interiorizacdo da dominagdo. Esses processos, de quebra e
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reconstituicdo, tornam-se, muitas vezes, ocasides para a expressdo do outro

lado da moeda da submissdo: a resisténcia & dominagdo.”’

Embora, Regina Novaes ressalte a possibilidade de resisténcia no interior desse modelo
de dominagdo, essas resisténcias, na sua avaliagdo, eram pouco sistematicas e localizadas, pois
em geral, atingiu unidades de produgiio especificas ou grupos de trabalhadores especificos,

mas

Elas se acumulam e ao longo do tempo, certas situagdes de mudanea nas
relagbes sociais, conjugadas com conjunturas politicamente favordéveis, tornam-
se propicias para que a resisténcia i dominagdo ganhe amplitude e reconhecido

cardter politico.*®

Esse ¢ o argumento que antecede a discussio que Regina Novaes, faz sobre a
emergéneia das Ligas Camponesas, que ela entende como uma experiéncia emblematica
desses momentos de questionamento ac poder absoluto, a “lei da chibata”, e que, por isso,
provocou cortes no tecido social, rupturas.

Se retomarmos o argumento de Regina Novaes explicitado na citagio acima, 0s
pressupostos dessa ruptura seriam a conjugagio de fatores externos, e das tensdes internas.
Assim, as mudancas na estrutura produtiva, provocadas por mais um ciclo de expansdo da
cana-de-aglicar, 0 movimento nacionalista ¢ a existéncia de infimeros grupos politicos,
disputando o controle do movimento social, incidiram sobre as relagdes pré-estabelecidas
entre os grandes proprietarios ¢ os trabalhadores. Sem deixar de considerar a diversidade

dessas relagBes, Regina Novaes acaba por privilegiar em sua analise, a ruptura ocorrida entre o
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senhor latifundidrio e os moradores-foreiros: primeiro porque a experiéncia dos foreiros,

ameagada por essa expansdo, principais bandeiras das Ligas: a abolicio do cambfio ¢ a

reforma agraria. Mas também porque,

os foreiros estavam no lopo da hierarquia do ‘povo do engenho’
Justamente porque tinham o sitio e ndo recebiam dinheiro como os assalariados,
o camb@o era uma espécie de retribuicdo aos favores do patrdo, que os
distinguia dos outros. Essa situacdio permitia aos foreiros internalizar mais
completamente as regras da morada, manifestando lealdade e reconhecimento
ao dono da terra. No entanto, quando esse sistema rompe e os foreiros se véem
ameagados de ndo reproduzir a situagdo anterior, sdo eles os primeiros a se
aproximarem das Ligas. Utilizando-se da antiga posicdo privilegiada dentro da
propriedade (baseada no sitio, no trabalho Jamiliar e ndo obrigagéo da Jorca de
trabalho) muitos deles iniciam sua luta pela permanéncia na terra em novos

moldes, sem o cambdo e de acordo com a ‘lei da nagdo.”

As andlises de Moacir Palmeira e Regina Novais foram muito importantes para essa
pesquisa, pois informaram, em grande medida, a maneira como eu passei a entender as
relages que o camponés estabelecia com o seu mundo: atentando para as micro diferengas
que, em geral, desaparecem sob a logica dos modelos generalizantes. Esse olhar foi
fundamental para construir caminbos de pesquisa que a historiografia sobre as Ligas ignorou
(ou desconsiderou?), viabilizando a ousadia de tentar desmantelar verdades cristalizadas sobre

essa experiéncia historica. Com eles, eu aprendi que era impossivel entender as escolhas dos
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camponeses desconsiderando seu universo simbélico a partir do qual essas escolhas foram
construidas ¢ legitimadas, e por isso, minha divida ¢ imensa. No entanto, € preciso entender
que a aproximacéo entre antropdlogos e historiadores nfo esta isento de conflitos, de choques,
de estranhamentos, até¢ porque a intencio do exercicio interdisciplinar é explorar as
possibilidades colocadas pelas diferengas de procedimentos de pesquisa e de andlise préprios a
cada disciplina, € por isso minha intromissio em campos alheios, ndo tinha como propdsito
apropriagdo de modelos, categorias de analises e conceitos que, transplantados para o meu
campo, garantiriam uma nova forma de contar uma histéria das Ligas Camponesas.

Como j& nos ensinou E. P. Thompson, os conceitos, os modelos, as categorias de
analise devem ser testados e refinados no curso de nossa investigagdo, € a partir da
especificidade do nosso exercicio.'® Essas consideragdes preliminares sobre a relagio que
estabeleci, enquanto historiadora, com os antropélogos sdo necessirias para esclarecer o
sentido da critica a uma questio que, entendo, precisa ser discutida: conceito de internalizacio
das regras de morada.

Entendo, que esse conceito, trabalhado por Moacir Palmeira e Regina Novaes,
absolutiza a relaco de poder entre moradores e senhores, porque fecha a possibilidade de se
pensar como essas regras eram negociadas cotidianamente dentro desse campo de forgas que
define o proprio sistema. Quando Moacir Palmeira afirma que as regras de morada eram
internalizadas pelo morador, como as regras de sua propria existéncia as regras da sua propria
existéncia, a énfase € na idéia de uma imposi¢io ¢ de uma aceitagio absolutas. Mas como
vimos, a experiéneias dos moradores-foreiros nio era experimentada s¢ como lugar de
submissdo. Senhor Antdnio Joaquim, senhor Severino, senhor Nivaldo criaram espacos de

liberdade vivenciados com uma alegria que ndo pode ser menosprezada, pois eram essas



303

pequenas conquistas que informavam as tentativas de acordo, assim como quando
impossibilitadas a sensago de injustica e a justificativa para lutar pela sua permanéncia na
terra. Concordo que esse exercicio de negociar as regras do sistema de morada ema
operacionalizado dentro de uma margem bem estreita, mas com possibilidades reais de
interferéncia na forma como essas regras eram experimentadas.

Experimentadas ¢ néio simplesmente impostas a partir de uma vontade senhorial que as
teria construido independente das relagdes. Por isso, quando essas antropologos recorrem as
memorias dos senhores de engenho para explicar as desigualdades dessa relagéo de poder que
definia o sistema de morada pensado a partir dos binémios coergio-consentimento, Imposi¢do-
interiorizagfo, eles acabam por incorporar em suas analises o poder senhorial tal como ele ¢
descrito pelo senhor: como onipotente, onipresente, absoluto. Essa postura impossibilita
pensar que as fissuras dessa relagiio de poder sio também instituintes desse poder ¢ por isso
ele s6 pode ser entendido como uma construgio tensa, conflituosa, mas nunca absoluta.

Reconhego que ¢ dificil ndo sucumbir as evidéncias desse poder que se pretendia
absoluto, pois a arrogincia vociferante possuia pressupostos dificeis de questionar ¢
longamente reeditados. O primeirc era a prerrogativa juridica de serem os donos da terra; o
segundo, a crenga de que os donos da terra eram também os donos dos homens que
trabalhavam a terra, uma crenca que se traduzia cotidianamente nos castigos fisicos, nos
imprensdes e, finalmente, nas expulsdes, quando as aspiracBes dos camponeses colocavam em
questdo aquelas prerrogativas. Essa arrogincia vociferante também foi, longamente
alimentada pelo mito das concessdes, pois esses “generosos™ senhores gostavam de acreditar
que, por consciéncia cristd e dever moral, eram bons patrdes, e se orguthavam de ceder, agqui

ou ali, um pedacinho de terra, um remédio, um agrado qualquer. Mas esse era um mundo
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construido exclusivamente a partir de sua vontade, um mundo que eles gostavam de imaginar.
O mundo real, como ji disse Sidney Chalhoub, ao analisar o paternalismo num contexto
histérico muito diferente desse — era bem outro, porque os homens e mulheres que seriam os
fi¢is e submissos receptores dos agrados, das benfeitorias, e dos castigos desses senhores, nio
podem deixar de serem vistos como pessoas com aspiragdes préprias, informadas por valores,
expectativas ¢ concepgles de direito que colocavam exigéneias e impunham limites a
prepoténcia desses senhores.'"’

Por isso, essa € uma relagfo desigual, radicalmente desigual. Mas, essa evidéncia ndo
nos autoriza a desconsiderar os empreendimentos cotidianos dos camponeses para
continuarem a ter acesso & terra, para melhorar suas vidas e a vida de suas familias, pois,
apesar de submetidos as regras muito rigidas que a hegemonia dos senhores lhe impunha, eles
lutaram para garantir ¢ preservar espagos de autonomia que lhes eram muito caros. Mesmo
imprensados, restringidos, impedidos, os senhores Antdnio Joaquim, Inacio e Severino niic
abriram méo de negociar pequenas conquistas, ¢, por isso, embora eu concorde com a leitura
de Regina Novaes de que os moradores-foreiros foram os que mais hesitaram em romper as
regras de morada, acho que esse procedimento, mais do que submissdo, indica cautela,
cuidado e por isso, as tentativas de acordo, também deve ser visto como embates cotidianos ¢
ndo simplesmente como submissio as regras com as quais eles s6 poderiam lidar a partir da
acertagdo. Ou seja, a escolha de ndo quebrar as regras nem sempre significava auséncia de
questionamento a essas regras.

Penso que ¢ possivel localizar nas trajetérias narradas pelos que decidiram ndo romper
as regras dessa relagdo tdo desigual, indicios da angustia, do sofrimento que promove, em

qualquer momento, essa desassociaciio entre as suas pretensdes, seus sonhos, seus desejos € as
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pretenses dos ricos senhores de terra. Por isso, acredito que a decis3o de filiar-se as Ligas era
informada nfo s6 pela experiéncia dos conflitos, mas também pela possibilidade de alargar
miudas experiéncias de alegria e de fortalecer frageis nogdes de direitos, construidos em
longos anos de convivéncia com os donos da terra, e a partir de um dificil equilibrio entre suas
necessidades e as necessidades dos seus patries.

Por iss0, ao invés de sé considerar as oposigdes submissdo/imobilizagio X resisténcia a
dominagéo; conflitos localizados X resisténcias amplas; continuidades internas que teimavam
em se manter a despeito das mudangas X rupturas externas, preferi explorar, ao longo desse
texto, os muitos conflitos cotidianos e as varias formas de vivenciar esses conflitos, para tentar
entender como essa experiéncia marcada por tensdes e expectativas também vérias, tornou
possivel a confluneia entre o vetho sonho de homens, como Antdnio Joaquim, Severino e
Nivaldo, de ter terra ¢ os desejos de mudanca que alimentavam a agiio politica daqueles que
em outros espagos € por outros meios defendiam a reforma agraria.

Assim, as experiéncias de fazer acordo, dos enfrentamentos e até das desisténcias do
contrato de moradia, ndo podem ser menosprezados ou hierarquizados, por que cada uma
delas, a seu modo, informaram a mobilizacio social que se institucionalizou com a criagdo das
Ligas Camponesas. Essa possibilidade, construida a partir da meméria, indica que mesmo a
dominagio mais violenta, mais cruel, mais pretensamente absoluta, ndo excluia a construcio
de alternativas pelas quais os camponeses tanto lutaram. Desconsiderar isso, seria compactuar
com a idéia de que os camponeses eram despreparados, desinformados, desqualificados para a
agdo politica, sendo, no méximo, “palha seca”, que acesos por outros, pusessem fogo nesse
sistema de exploraciio. Essas memorias que trabalhamos anteriormente sdo um contrapento a

leitura de que as Ligas foram resultado s6 da agfio de lideres politicos e/ou partidos, afinal os
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senhores Anténio Joagquim, Indcio e senhor Nivaldo, sabiam muito bem interpretar 0 mundo
em que viviam, € por isso, ao longo de suas vidas como moradores-foreiros, construiram

expectativas que nio podem ser desprezadas. Mas eles nio foram o0s (nicos,

O MUNDO VIRADO DE CABECA PRA BAIXO

A historia de senhor Damifio que passo a contar, é em muitos aspectos parecida com a
do senhor Antonio Joaquim, do senhor Indcio e do senhor Nivaldo e, ao mesmo tempo, €
muito diferente, pois o senhor Damifio, assim como VArios outros personagens que com ele
cruzardo, a partir de agora nesse texto, era um morador de condi¢io. Essa diferenca, vista de
cima, ou de uma perspectiva vertical, pode parecer desprovida de importincia, afinal os
moradores foreiros, os moradores de condigfio, além dos cassacos e dos trabalhadores
assalariados, poderiam ser igualados por sua condigio de subordinagdo ao proprietario da
terra, mas para aquele que, como eu, pretende explorar as multiplas possibilidades e também a
impossibilidade das agbes politicas cotidianas, essa diferenca adquire um significado
fundamental por que através dessa diferenca ¢ possivel entender melhor como a experiéncia
social de ser morador foreiro ou morador de condigéio, de ser trabalhador de “dentro” ou de
“fora”, de ser um trabalhador temporario ou no, delimitava os espagos de atuacfo, estabelecia
hierarquias ¢ também legitimava a nocfio de direitos adquiridos ¢ a expectativa de direitos a
adquirir. Como vimos anteriormente, a relagio do foreiro com a terra acionava sonhos,
promovia pequenas alegrias cotidianas, na mesma medida em que a possibilidade da perda do
sitio, causava angustia, dor, tristeza. Com o que sonhava os moradores de condigdo? Do que

tinham medo ?
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Na memoria do senhor Damifio niio existe a idéia de uma antecedéncia feliz que tenha

sido violada pela “lei do cd0”, como definiu senhor Nivaldo. Por isso, sua historia j4 comeca

com referéncia as mudancas.

Naquele tempo quando comegou o rebolico eu tinha uma rocinha e
prantava Id mandioca, era tudo mandioca. O acordo que nds tinha quando eu
fui pedir morada era que nos quatro meses da entre-safra da cana eu podia
dispor de dois dia para trabaid na roga e o resto no preparo da cana. No tempo
da moagem diminuia o trabalho e aumentava a condicdo. Era assim. Todo

mundo trabaiava no rogado e dava a condigdo, e era equilibrado, num sabe?’™

Embora a referéncia primeira ja seja de uma vida dura, sua percepcdo daquele mundo
ndo exclui a idéia de justica ainda que, para ele a justica fosse estabelecida em bases diferentes

daquelas que vimos na historia dos moradores-foreiros:

Todo mundo trabaiva no rogado e dava a condicdo e era equilibrado,
num sabe? Dava pra regular tudo direitinho e a condicdo era ruim, num dizer
que era bom, mas nds cumpria, que acordo é acordo, trato é trato, e home num
pode arrenegar sua palavra, sendo fica desmoralizado. Nés cumpria o acordo.
Era a condigdo. Em troca tinha o rogadinho. Era justo. Eu mesmo num me
incomodava de dar aquela condi¢io ndo, porque era equilibrado: quatro dia de
condigdo, dois dia de rocado e eu podia usar a casa de farinha, pegar lenha no
mato, prantar o que quizesse no rogado, menos cana, né? Que ndo podia

prantar cana. Mas nés queria era mesmo prantar mandioca para fazer farinha e
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milho prd reforcar o cumé. Em tempo bom sobrava até um pouquinho de farinha

prd vender ou trocar na feira. Pagava a conga, tirava a do sustento, e ainda

sobrava um tiguinho.’®

Para o senhor Damido este equilibrio vinha da relagio de troca estabelecida no acordo.
Um acordo, que nfo passava por uma lei escrita, era definido e legitimado pelo costume.
Senhor Damido “dava a condi¢io™ e em troca, tinha um rocadinho, o acesso 4 casa de farinha,
o direito de pegar lenha no mato. E para ele isso era justo. Mas essa idéia de justi¢a, construida
a partir de uma vivéncia de direitos muito mais estreitos que os deveres, ¢ aparentemente
cristalizados numa desigualdade tdo explicita, enquanto restri¢do, o senhor Damifio elaborou
sontios que, assim como acontecia com os foreiros, eram informados por um diagnéstico do
real, mas esses sonhos extrapolavam seu contrato de trabalho, uma vez que o universo do
senhor Damiéo era ampliado a partir do olhar que ele langava ao seu entormo, do gesto de
comparar sua experiéncia de morador de condigfio com a experiéncia de morador foreiro, pois,

naquele universo, ser foreiro era a referéncia que ele tinha de uma vida melhor -

Num era uma vida assim boaq, igual aos do foreiro, o sitiante mas dava

pra ir agiientando e quem podia saber se um dia num tinha um sitio pra tomar

de conta? %

Nesta relagio, construida a partir de um olhar que abarca experiéncias outras,
diferentes da sua, os lugares de sujeito e de liberto nio se apresentam como absolutos, ja que

ser sujeito ou ser liberto eram experiéncias que se construiam na vivéncia intricada da
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usina/engenho. Quando o senhor Damifio compara sua vida com a dos foreiros ele delimita as
diferencas que se traduzem no ter ou ndo ter acesso ao sitio, no ter mais ou menos autonomia
no trabalho. Mas o acesso ao sitio, que o diferencia do foreiro, definindo sua vivéncia de
sujeito, tambeém os aproximava, j4 que o descjo de liberdade tem como sinonimia o acesso
irrestrito & terra, desejo de todos. Por isso, o lugar de morador-foreiro, ordenava os sonhos do
senhor Damifio como possibilidade, possibilidade que s6 seria realizada se as regras do jogo
fossem radicalmente respeitadas. Para se tornar um morador-foreiro ele deveria cumprir os
pré-requisitos impostos pelo contrato especifico que estabelecia as regras de pedir morada:
obediéncia e fidelidade ao patrio.

Do seu lugar de sujeito, Damifio sonha o sonho condicionado de um dia ter a vida,
entretanto sua fala, como vimos, nfio exclui para explicar sua condigéo de sujeito, as idéias de
equilibrio ¢ justiga, pois no universo simbolo dos engenhos, a condi¢do de liberto ndo era vista
por aquele que era sujeito como uma arbitrariedade do patrfio, mas como um direito adquindo
pelo foreiro que cumpriu todas as regras dos codigos de conduta proprios da relacdo de
moradia.

Poderiamos entdio, recorrer & idéia da internalizagio das regras senhoriais, tdo
importantes na produgéo antropoldgica, para explicar as expectativas do senhor Damifio? Para
explicar como essas expectativas eram contidas pela forga do senhor que disciplinava os
corpos de seus trabalhadores e restringia seus sonhos ao universo da usina ou do engenho,
condicionando-os & sua benevoléncia de doar, de fazer suas concessdes ?

A histéria de senhor Damifio parece desmantelar essa légica, pois a expectativa de ter
acesso @ terra, mesmo para aqueles que como ele, apenas sonhavam, nem amenizou a

percepeio negativa das mudangas que atingiam 2 todos:
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Mas ai, os tempo mudaram e arrocharam a condicdo, Era quase todo
dia. Depois era todo dia e o ganho num aumentava néo, o que aumentava era a |
sujeicdo. SO sei lhe dizer que chegamo num estado tal, que dava a condi¢do de
domingo a domingo que nem cantiga de grilo, sem parar, e o rogado, cadé ?
Nada. Isso é que era pior, tinha o rocado mas num tinha o dia prd trabaiar. E o
mato tomando conta de tudo. Isso era a peste. Tinha um rogadim e nés, por

causa da condigdo, que era demais, tava privado da al egria de prantar.'®

Essa alegria miuda, condicionada a t3o restritivas regras de acesso a terra ndo € menos
valorizada por ele do que a alegria da autonomia que marcava a relagdo do morador foreiro
com a terra, a do morador-foreiro, era diferente. Por isso, a sensagdo de perda aproximou essas
experiéncias através de valores em tudo coincidentes: a alegria de plantar, que ele nomeia de

trabalho em contraposi¢do a condicio, e a esperanca de ser livre, que para ele se tornava cada

vez mais distante:

Foi assim que o patrdo foi encabrestando nds rudo. Arrancar roca,
passar trator, soltar gado em cima, isso ele ndo fazia ndo, mas de que
adiantava? Imprensava néis no eito e pra que rocado? Num tinha serventia,
ndo ser fazer nois sofvé, de vé tudo se acabando. Néis respeitava o acordo, o
trato com ele e ele, até ali, trazendo nédis na rédeq curia, sem cumprir o
prometido. E agquela situacdo foi me dando uma aflicdo danada, foi me

chupando as esperancas tudo e eu pensava ndo era em mim ndo, era nos meus
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Jio pequeno, que naquele rumo que as coisa ia, ndo iam nunca ter o gostinho de
ter um chdo de terra, de trabaiar num sitio, prantar, trabaiar ...

O mundo parecia virado de cabega pra baixo. A palavra do home num
valia mais nada, era s6 empatar néis. S6 empatar daguela vida cada vez mais, a

terra se fechava prd nis como se fosse de ago e num tinha brecha prd penetrar,

nenhum furinho'™

A sujei¢dio do senhor Damidio, assim agucada, ja nfio The possibilitava “trabaiar”.
Trabalho era diferente de condigio. Condigio era um acordo , era um “trato feito™; trabalthar
era cuidar do rogado, era plantar, era colher. O senhor Damifio vendo pouco a pouco, as bases
desse acordo serem rompidas, se via também obrigado a dar condicsio de domingo a domingo
“que nem cantiga de grilo”. Continuava com o rogadinho, ¢ verdade, mas e “dia pra trabaiar™?
“O mato foi tomando conta de tudo”. “Era a peste!”. O sonho antigo do senhor Damifio de um
dia ter seu sitio “pra tomar de conta”, ia ficando cada vez mais longe ¢ ele cada vez mais
“privado da alegria de pranta”.

Nesse mundo que parece se estilhagar, o tmico lugar de unidade parece ter dissolvido
as diferencas, igualando moradores-foreiros e moradores de condiciio: a dor de ver a terra que
antes era prazer, alegria de plantar/trabalhar, e sonho, se transformar numa terra de aco:
impossivel de trabalhar, impossivel de provocar alegria para os pobres. Mas nem essa
impossibilidade, sentida como absoluta, o paralisou, 20 contrério, possibilitou a redefinigfio de

velhas expectativas, alargou os sonhos de liberdade:
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Ai, quando eu conheci a Liga, eu entrei, porque s6 nds tudo unido podia

libertar a terra e libertar o home, ter a esperanga que 05 menino nunca fosse

cativo, nem da cana, nem do patrio.’”

E RUIM DEIXAR DE VIVER, MOCA ...

A sensagio de ruptura vivenciada pelo senhor Damifio, também foi sentida pelo senhor
Cicero, morador de condigfio da usina, s6 que, de uma forma ainda mais abrangente, ja que a

usina parece desmantelar com maior forga o mundo em seu entorno, agudizando a sensagio de

crise:

Ninguém tinha mais direito de trabaid, ndo, era s6 ali dando condigdo.
Pegava enxada pra tratd da terra, ndo podia. Num tinka o gosto de ver a
lavoura, cuidar dela, num tinha mais esse gosto, ndo. Era s¢ ali na condicdo.
Acabou-se as esperanca de ter um rogadinho, de trabaid pra da de comer aos
filho, de cuidar da terra (..). Néo tinha hordrio, um, tinha previsio, nem tinha

rumo. Era assim a syjeicdo.'™

E assim todo mundo : morador, foreiro, catingueiro, alugado, todos ficaram
“restringidos”™. Era o fim. E todos, “debaixo dos pc de cana, imprensadinhos demais, foram

deixando de viver. Nédo tinha nem frutinha, nem jerimum, nem macaxeira... sé cana’™

Imagine a senhora , o cabra acordar de manhd cedo e vai tomar seu

cafezinho ali, aquela garapinha e quando olha para o seu quintal cadé galinha,
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cadé um pezinho de milho, cadé uma plantinha de macaxeira? Num tinha nada.

. 10
Era 56 cana.'”

A imagem da cana invadiu o espago mais sagrado do senhor Cicero, invadiu seu
rogadinho, seu quintal. Entretanto a dor de ver o seu quintal invadido pela cana ndo é apenas
sua ¢ por 1sso senhor Cicero reatualiza constantemente em sua memoéria, uma dor coletiva,
uma sensacdo de perda que ndo era s¢ dele e relembra em sua narrativa passos, tensdes,
tristezas ¢ dores para além do seu quintal, sem “nenhuma frutinha”. Dores € tensdes de um

tempo vivido como incerteza, como desespero;

Tinha homem que morava ali 20, 30 e até 50 anos e foram expulsos. Foi
a moléstia. Imagine um cabra com cingiienta ano, o corpo jé sofvide demais, os
cabelo branco, escutar do gerente, num era nem do dono, era do gerente, uma
coisa dessa [a ordem para sair da propriedade]. Muitos num aguentaro e Joram
embora, com uma mdo ng frente outra atrds, com os trocinho no ombro, ser
sujeifo a outro, que era melhor do gque ficar ali, naquela humilhacdo. Tem
outros que ficaro e enfrentaro e sairo na peia, né?(...) Teve cabra que se
atracou mais o vigia. Teve cabra que saiu fugido, de madrugada, mode néo
morrer na peia, teve cabra que purgou castigo brabo (...) Teve os que se
conformaro e foram embora, e morrero de fome. Teve os que enfrentaro e

. : . 1
morrero de peia. Era assim, parecia o fim do mundo.’"’

Esse olhar que abrangia varias outras vidas exigiu que o senhor Cicero alargasse a

experiéncia da dor para além das suas perdas. O acesso ao sitio, o trabalho no rogado sdc
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reatualizados na memoéria como experiéncias marcadas por restrigdes, restricdes exacerbadas

pelas mudancas: aumento exagerado da condigio, expulsio de moradores, corte do trabalho no
rogado, proibigdo de pesca, roube na carga, roubo na conta. Um tempo que o senhor Cicero s6

consegue definir como o tempo em que ele deixou de viver :

Nao podia criar, ndo podia pescar, ndo podia prantar. Era assim a
condicdo. E os filhos, ia comer ¢ que ? Palha de cana? S¢ se fosse. E ruim,

moga. E ruim deixar de viveri'!!

Também o senhor Nilo era um morador de condicdo da usina e na sua memoéria, assim

como na de Cicero, as imagens de sujeigdio, definin um cotidiano muito estranho de

possibilidades :

Naquela época nés vivia tudo sujeito nas propriedade. O patrdo dizia: 'E
pra fazer isso hoje’ e a gente ia de qualquer maneira. Tinha aonde morar mas
era sujeito. Trabalhava trés dias na semana a 12 mil réis, ficava um ou dois 56
para a roga e se na casa tinha dois home, pai e filho ou irmao, eles obrigava a

dar trés dia. Quer dizer, que era seis dia para o patrdo, ficava sé quatro dia

para trabaid na roga. Isso era a condiggo.

C senhor Nilo compartitha também, com o senhor Cicero, as idéias de que as
mudangas agravaram as afli¢bes cotidianas daqueles que viviam na usina, onde as oposigdes

sujeiglo — liberdade; terra de lavoura ~ terra de cana, eram ainda mais radicais:
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E a coisa foi ficando pior, é%%}f gjer{ﬁjiﬁé%u%o@ gbéjég fgé rogado ndo
rendia, isso quando eles ndo tirava o rogado. E assim nds ia ficando cada vez
mais impedido. 1inha muita terra, mas ds vezes era terra que s6 tinha capim, ds
vezes eles botava o trabaiador pra fora por um nada e as roga que ele tinha

plantado, o mato cobria. O milho ¢ o feijdo apodrecia no PE, a banana no cacho

e ndo podia tirar. Era uma tristeza s¢6.'%

Aquele tempo, experimentado como marco de ruptura, onde “tudo era uma tristeza s67,
era também o tempo dos sonhos. A onipresenga do medo da morte foi contraposta por
contundentes esperangas de vida que reelaboraram a idéia do “deixar de viver”, afinal, para o
contido senhor Nilo, “todo trabalhador tinha um sonho: ficar na terra, livre de tudo e poder

viver a vontade”,
ErRA UM CATIVEIRO, A USINA

Esse sonho dificil foi vivenciado em consonincia com conflitos intensos, cotidianos, e
muitas vezes diretos, como nos conta o senhor José Luiz, também morador de uma usina, mas,
que, diferentemente do senhor Damifio e do senthor Nilo, j4 tinha sido morador-foreiro. Senhor
Jos¢ Luiz , teve a lavoura do seu rogado arrancada e mesmo assim resolveu ficar, Essa
violéncia ficou tio marcada na sua meméria que j no inicio da entrevista ele tenta explicar o

porqué de sua msisténeia em ficar morando na usina:

Eu fui morador muitos anos, ainda hoje ndo sou porgue fui expulso. Foi o

seguinte: ev morava num sitio dentro das terra da usina e meu sitio tava mimoso,
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cheio de lavoura, madioca, feijdo, batata. Ai, ele fo patrdo] o que faz? Pega e
arranca as lavoura dos morador. Arranca de arado e planta cana. Planto canda,
até onde chegou a oportunidade e a casa, gue eu morava ficou dentro da cana. 4
roga que eu tinha, moga, foi arrancada de arado, ¢ eu fiquei naquela tristeza,

morando dentro da cana. '**

Mas essa deciséo de ficar foi interrompida por um incidente: um animal do senhor José
Luiz invadiu o plantio de cana e o administrador, irritado, o expulsou. Desesperado, ele

recorreu ao patrdo que estava na cidade -

- Dr. o que foi que houve comigo que o sr. mandou me botar pra fora agora?
Ele respondeu pra mim:

— Jd saiu? E pra sair.

Eu digo: - € possivel? Sem fazer r;ada ser corrido?

— Nado quero conversa, ele disse.’”

Com oito dias ¢ ainda na usina engenho sem ter pra onde ir, chega o vigia, juntamente

com um soldado chega na sua “casinha de taipa™

(..) e fez com que eu tirasse os troco de dentro de casa. Eu tirei tudinho ¢
botei no barreiro. A mulher ¢ os menino também. O sol estava quente. Levei tudo
para casa de uma comadre minha. Quando interou oito dias, o vigia de ld [do
engenho onde morava a comadre] mandou eu sair, que ndo podia ficar. £ eu,

desvalido, com a mulher e os filhos. O jeito foi vir morar na cidade. '
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A histéria do senhor José Luiz, embora curtinha possibilita algumas reflesdes que
podem nos ajudar a reconstituir methor esse tecido esgarcado das relagdes no interior da usina,
pois sua historia abrange desde a experiéncia de ser morador-foreiro até o limite desse
processo de desmantelamento: a expulsio para a ponta de rua.

Talvez a experiéncia anterior de morador-foreiro baste para explicar por que José Luiz
continuou insistinde em ficar na terra mesmo depois que seu “sitio mimoso™ foi arrancado
para que o patrfio plantasse cana.

Mas essa decisdo ndo indica uma acomodagio as novas regras, ao contririo, essa
insisténcia indica que mesmo depois do sofrimento de ver sua lavoura arrancada, e de ter sua
rodeada pela cana, a presenca do senhor José Luiz continua a ser um incomodo: porque o
patriio concorda que ele mantenha um animal depois que impossibilita, tio bruscamente, sua
vivéncia como morador foreiro se a criagfio de animais era uma prerrogativa desse contrato ?
Porque esse patréo, todo poderoso, se recusa a explicar a decisio de expulsa-lo por um motivo
téo frivolo, e para a realizar a expulsio precisa do refor¢o de um soldado da policia ? Ou seja,
a historia do senhor José Luiz indica que a aparente acomodacio s tensdes disseminadas
continuam latentes e se por um lado restringiam as possibilidades de atuagio para o morador,
por outro representava uma ameacga para o patrdo, e por isso, € contraproducente reduzir os
conflitos a rupturas radicais.

O desfecho da histéria do senhor José Luiz, também permite localizar outros caminhos
para a filiagdo as Ligas Camponesas, pois quando tudo parecia acomodado 4 desesperanca e 2
soliddo da ponta de rua, a rede de solidariedade criada através da atuacfio .dos mediadores

acaba atingindo-o através de um vizinho, ex-morador foreiro de uma usina
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Depois de eu morando aqui na cidade, foi que aparecen a Liga
Camponesa. Tem isso, tem aquilo, assim, assim. E eu digo: — E bom? Era bom!
L eu fui e tirei a carteirinha. Quem me convidou foi um cabra vizinho meu. Ele
disse: ~ Tem que ser calado. Af eu botei o riri na boca e fui atrds da carteirinha
no sdbado, na feira de Sapé.

Eu tirei a carteira porque eu queria ver o mundo em liberdade. Eu queria
um mundo em que nds ndo fosse agredido pelo latifindio. Aquilo era libertacdo
da terra. Terra para trabaid, para o povo ter libertagdo de trabaid, pra ser

liberto!V

Essa escolha que foi vivida como uma forma de alcancar a liberdade, foi também
elaborada como um contraponto a experiéncia de sofrimentos, que marcou sua relagiio com a

usina, espaco privilegiado da opressdo :

Ai, a wusina ndo podia imprensar. Porque vocé viu, a usina ia
imprensando, imprensando, imprensando. Era um cativeiro a using. A usina ia
matando, o dono machucande. Morador ndo tinha direito de sair daqui pré ali.
Se desobedecesse, apanhava e sala no pau e a usina ficava com o nosso esforco,

nosso direito e nés sé sofria decepgio '
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OLHOS CANSADOS, PEITO SEM FOLEGO

Senhor Raimundo, morador de condigfio de um engenho, experimentou no corpo o

desencanto de ver as usinas “tomando conta do mundo™

Quando o engenho que eu morava virou terra de usina, tudo mudou. A
pisada era trabaiar de sol a sol, sem direito a um espirro. Trabaiava tanto que
Jaltava o foigo. E o cabo fazia que num via nada, s6 tomando conta, e mandano
trabaid. E aquilo ia se suscedeno: era sdhado, era domingo, era dia, era noite.
Os olhos de nds ja num agiientava ver tanta cana; e corta cana, e amassa cana e
carrega cana, faltava o foigo. Era o tempo de moagem. E afora tudo isso, tinha
que escutar toda hora o cabo gritar: ‘Se num quizer, o home disse que é prd

botar pré foral’

E eu ali, owvindo aquela ladainha todo dia, o dia todo, me desencantei.

Oxente, nunca que vou ter um rogado nio.’”

O cansago do senhor Raimundo nfo parece ser resultade sé do trabalho intenso do
periodo de moagem da cana, nio era um cansago circunstancial, era o cansago de uma vida
inteira, pois ainda em menino ele comecou a trabalhar na esperanca de um dia ter um acesso a
um sitio ou ao menos a um rogado. Orfio de pai, senhor Raimundo teve que procurar

alternativas de sobrevivéncia, ¢ nessa longa trajetdria a sua (nica esperanca era “ter um canto

seu, onde escorar o corpo”:
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Desde a data dos quatorze ano, que eu trabaiava naquela vida danada,
pulano de gaio em gaio, feito macaco, morando com wm, morando com outro,
esperando melhorazinha, e nada. Ai, eu me desencantei e disse, vou-me embora.
Até aquela data, j& contava quatro ano que eu tava morando ali naguelas terras,
sem direito a nada na vida, nadinha mesmo, esperando um dia ter um sitio, sem
esse dia chegar nunca, nunquinha. Trabaiando feito um bicho, gue ndo ¢ prd me
gabar ndo, mas eu nunca tive medo do trabaio, néo senhora. Néo Jfaca md juizo
quando eu lhe digo que ndo agiientei aquele rojdo, mas era porque a condigdo
estava braba demais e nds ali, vendo a cana tomar conta inté dos sitios que
tinha lavoura; tomar conta de tudo, mesmo, e eu fui me desencantano, perdendo

0 gosto e as forga, e foi isso que me fez ir embora, ™’

A experiéncia de moradia do senhor Raimundo, extremamente fragmentada, parece,
num primeiro olhar, muito diferente de outras que j analisei aqui. Pulando de gatho em galho
durante toda vida, ele ndo associa seu desencanto a um patrio particular, ou i perda de um
referencial de vida que pudesse ser localizado em um determinado lugar. O desencanto do
senhor Raimundo nasceu de nunca ter tido um lugar, de viver a vida inteira a negacio de
direitos. No entanto, sua experiéncia atravessada pela instabilidade, ndo impediu o sonho de
ter acesso a terra, um sonho pelo qual ele havia lutado a vida inteira. Por 1ss0, cada vez que o
senhor Raimundo decidia ir embora, 0 desejo de ter terra, que era 2 Gnica constincia em sua
vida, era reeditado. A decisdo de sair ndo significava desistir do sonho, e por isso, nio
podemos menosprezar 0s investimentos realizados a cada tentativa, a cada troca de morada.

Essa esperanca itinerante pode indicar uma certa margem de autonomia, mas ndo ¢ isentou de

embates que marcaram seu COrpo € Seu coracio:



Decidido eu tava, e fui fular com o administrador. Pronto! Ai, chegando
la na sede ele olhou o livre de conta e mandou um moleque Id no barracdo, pra
V€ 0 que eu tinha comprado naquela quinzena, e nés ficamo esperando. Quando
o menino voltou trazendo wm papel de embrulho e entregou pré ele, ele ficou
Jazendo conta, fazendo conta e adispois disse prd mim que eu ndo podia ir ndo,
porque tava devendo no barracdo. Ai eu fiquei doido, doidinho, e disse que ele
descontasse a divida do barracdo das didrias. Eu tinha trabalhado de dia e de
noite, sem descanso, mas ele disse que num dava, que ndo cobria. Nos discutimo
muito, ele ficou muito brabo e disse que se eu fosse embora, ele ia me cacar até
no inferno e me dava uma pisa de criar bicho. Disse isso assim, na minha cara
moga, e a senhora num sabe o que isso significa assim, no coragdo do homem.

As conta tava errada moga, e eu num podia provar, mas também num
podia ficar ali sendo chamado de ladréo e de covarde e ficar ali desmoralizado,
af num tive outro jeito, se ndo trocar meu rogadinho de mandioca e tudo o que
eu tinha na tapera, pela conta do barracdo mais as didria, e fui embora.
Troquel, deixei por conta. Eu num podia mesmo trabaiar, num dava tempo.

Num era por medo da pisa nem nada, que eu fiz isso. Era porque eu
sabia que se eu ficasse, ou se eu saisse sem deixar o rocadim, nés ia se atracar ¢
eu num nasci prd cadeia, porque eu sou fio de Deus. E além do mais, tinha
quatro fio prd criar. Além do mais, eu fui quem arresolvi sair porque {gva

imprensado, mas fui eu quem arresolvi sair. Num tinha direito a rada daquilo

ali ndo. !
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MESMO O PORRE TEM DIREITO DE VIVER

Senhor Indcio, filho de moradores, no brejo paraibano, cresceu trabalhando no rogado,
mas “o terreno era fraco, fraquinho mesmo”, ¢ ele resolveu migrar para Sio Paulo na

esperanga de methorar de vida :

La no Brejo, por agueles tempo, jd tinha uma moda que dura até hoje,
que ¢ o pau-de-arara. Um caminhdo da peste, num sabe? Lotado de nego, tudo
amarelado de passar fome, guerendo ir prd Sdo Paulo, Rio de Janeiro e outros
fugar mais desenvolvido, mas os principd séo esses dois. Apois €, eu também
arresolvi ir prd 1, prd aqueles mundo, arriscar. Fui, comprel minha passagem e
embarquei. Era uma viagem da peste. Nego adoecia, passava fome, sofria assim
demais mermo. Mas isso num era nada, vinte dia ali naguele caminhéo num era
nada. A desgraga tava mermo ¢ esperando quando chegava 14, vixe maria! Sofvi

de um tudo, e, em trés anos, resolvi voltar. '

Como muitos outros, o senhor Inacio nio se adaptou viver “naquele mundo”. Na volta
tenta retomar a vida, mas no brejo, onde ele havia nascido e onde morava sua familia, “havia
naquele tempo, muita calamidade de fome™ e o senhor Indcio ndo conseguiu trabalho. Depois
de algum tempo, recorreu a um primo que era morador-foreiro hi muitos anos em um engenho

em Sape. O primo conversou com seu patrdio, que acettou o senhor Indcic como morador de

condicgio:
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E nés combinamo assim, tudo bem combinadinho, que ele era home de
vergonha. Eu fiquei trabalhando ‘obrigado’ naquele engenho sete ano, de 53 a
60, sempre dentro do que era direito, cumprindo minha obrigacdo certinho, sem
demora, sem aborrecimento (...) O patrdo era justo, num cagava desavenca com
seu ninguém, vivia em paz. Se os cabra cumprisse a condicdo, muito bem, ndo

X . . . . 2
tinha desentendimento, se ndo cumprisse, ele botava prd fora e pronto.'”

O bom comportamento e o cumprimento da “obrigacfio” possibilitou a0 senhor Inicio
uma certa estabilidade, uma vida tranqitila. Naquele engenho nasceram seus filhos e ele conta
que for “tomando gosto pelo lugar”. A referéncia 4 bondade do patrfio era reforgada em
contraposi¢do a experiéncias que o senhor Inicio, provavelmente, viu acontecer no seu
entorno: “Ngo tinha pisa, nfo tinha cabroc6, num tinha maldade, ndo. Fra trato cumprido ¢
pronto!”. Por isso, apesar de a “condigho” ser pesada, ele compreendia que sua permanéncia

naquele engenho era o melhor para ele e para sua familia;

Ev num vou dizer pra senhora que eu vivia assim feliz de tudo, porgiue
rum vivia ndo, porque a condigdo era pesada, num sabe? Mas eu espiava de
lado, e eu via nos outro engenho, nas using, que oS proprieldrio num queria mais
Jazer arranjo para os pobre. Um palmo de terra, eles num queria dé. Todo dia,
chegava gente cagando emprego e quando num achava, ia pra Séo Paulo. E eu
num podia nem pensar em ir pra SGo Paulo com os fio tudo pegqueno, ndo é
mermo? A condigdo era dificil, mas eu achava mais melhor do que viver

esquipando para o sul, sem um rumo na vida. Al eu ia Sficando al ;124
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Este “espiar de lado” foi tio importante na construgio dos seus valores, quanto sua
experiéncia de morador de condigio. Entretanto, esta experiéncia quase feliz do senhor Inacio

comeca a se esgarcar no ano de 1957, quando o patrdo arrenda a terra do engenho para outro

“home”, que contratou um administrador “pra tomar de conta™

Ai pronto, desmantelou rudinho. Se a condigdo antes era dificil agora

pronto, era impossive!

Nos vivia tudo sujeito, ali, com a rédia curta, vivendo como escravo.
Swjeito ao barracdo e ao feitor, que era o encarregado do servigo. Era assim,
Juntava a turma e ia pra o eito, tudo ia pra o eito e trabaiava de sol a sol.
Parava pra o almogo e engolia aquele bocado, feijdo com Jarinha, muita vez,

sem mistura, as vezes, com uma piabinha. E tocava a trabaid de novo e o vigia

ali, num dava uma folguinha'®

A saida do “patrdo distinto” foi lida pelo senhor Inacio como o fator que desencadeou

o aumento da “sujei¢do”, também aprofundada pela presenca de castigos fisicos:

Muita vez vi os cabra apanhd, porque chegava a hora de ir pra roga e
num podia, porque tava doente. As vezes, eu vi o cabra apanhar umas lambada

porque respondia mal ao vigia. Apanhava mermo e ficava ali humilhado.”*

A sujeicio exacerbada e explicitada referéneia, de que vivia como “escravo” sob o

othar vigilante do “feitor”, traduz o sentido das mudangas: o aumento de condigio, presenga
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de castigo fisico, a restrigfio as estreitas margens de autonomia: uma restrigiio estendida a
todos:
E nos tudo, os morador de condi¢do, os cassacos, os eiteiro, nds tudo
vivia syjeito ao barracdo. Tirava daguele barracdo um agucar preto, o sal, o
querosene, a cachaga e o feijdo. Imagine a condi¢do que era vocé, um agricultor
ter que comprar feijdo no barracdo porque num dava tempo de prantar no
rogado, ou porque, mermo das vezes, num tinha rogado pra prantar. Porque
muitas vezes num tinha rogado pra prantar. E nés tudim ali sujeito ao vale do

~ 127
barraciio.

A vinda do administrador marcou a primeira quebra de sua trajetéria trangiiila como
morador de engenho; a segunda, muito mais dolorida que qualquer castigo fisico, que qualquer

limite a avtonomia do trabalho, ¢ mais do que uma quebra, € a sensagfo de desamparo total:

Morreu menino meu, moga, de febre aita, sem ter quem acudisse e sem
nos poder dar solugdo (...) naquele tempo, os pobre tava tudo deserdado da
Jortuna divina, porque aqueles home entendero de deserdar nés tudinho e nés

Jomo ficando despossuido de tudo, até dos fio...'*

A sensagdo de impoténcia com a morte do filho e a sensacio de desamparo agravaram
enormemente o sofrimento do senhor Indcio ¢ impulsionaram-no apesar de toda dor, na busca

de alternativas :

Eu penso assim, que mermo o pobre tem o direito sagrado de viver. Que

Deus num podia aceitar essa injustica, ndo senhora, que Deus deixou a terra pra
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todos. Ele fez o home e a muié e mandou multiplicar e encher a terra, Deus ndo
mandou ninguém vender a terra, antes ele libertou a terra, entdo s6 posso cré,
que ele queira que o pobre tenha terra.

Baseado assim nessa crenca é que eu entrei pra Liga, que era pra mode
ter um terreninho pra trabaid, que a proposta era essa, era adguirir terra pra
trabaid, era esse o movimento. Entdo eu penso que era bom né? Porgue sem
terra, num tinha jeifo ndo, era morrer tudoe a mingua. Por isso eu acredito que a
Liga queria a libertacdo. Era isso sim, era sé6 isso. Era como lhe disse: o direito
sagrado do home viver, criar seus menino, sustentar sua mulher, viveno na graca

de Deus. Por isso eu entrei,'>

O desfecho dessa historia nfio poderia ser mais previsivel: um dia voltando do trabalho,
o senhor Indcio encontrou a casa completamente destruida; desesperado ele volta para a cidade
em busca da ajuda dos “companheiros”.

Todas essas histdrias, reconstituidas sob os signos da aflicho, da angistia ¢ do medo,
indicam que naquele momento de exacerbagio dos conflitos, um sentimento comum
aproximou os moradores-foreiros ¢ moradores de condigio: a sensacdo de desmantelo, de
desintegragdo, de inseguranca. Uma sensagio que foi traduzida por uma imagem recorrente: a
da cana que parecia tomar conta do mundo. Uma invasio que imprensava, asfixiava,
expulsava.

No relatério do Instituto do Agtcar e do Alcool, encontrei os nimeros para quantificar
essa invasio: no bi€nio 53/54, a Paraiba tinha sete usinas, que esmagaram 279.345 toneladas
de cana, sendo que desse total, 154.736 toneladas foram cultivadas em terras da usina e

124.605 em terras de fornecedores. No biénio 63/64, o nimero de usinas permanecia o
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mesmo, mas a produgfo tinha praticamente dobrado para 575.775 toneladas de cana
esmagada, sendo que 272.988 toneladas foram produzidas em terras proprias ¢ 306.333 em
terras dos fomecedores.'*

Esse ciclo de expanséo da lavoura canavieira exigiu uma redefini¢do da propriedade,
que resultou numa ainda maior concentragio de terras, inclusive, porque para dobrar a
produgdo - como mostram as estatisticas —, as usinas “engoliram” muitos éngenhos, e o0
impacto dessa expansdo marcou ao longo de muitos anos, muito antes da culminéncia, os
corpos daqueles que vivendo nas usinas ou nos engenhos experimentaram o sofrimento
cotidiano de perder a liberdade, de ver outros perderem a liberdade, ¢ ainda de perder a
esperanga de um dia alcangar a liberdade.

Poderia explicar esse processo a partir de um discurso j4 cristalizado na historiografia:
as mudangas sinalizavam o processo de transi¢io das formas de trabalho arcaicas ( pré-
capitalistas, “feudais”, “semifeudais™) para o trabalho assalariado. Poderia também, a partir
desse mesmo esquema de explicagio, nomear esse processo que incluia o aumento da
produtividade, expropriagdo dos trabalhadores, redefini¢do da propriedade de modernizagio.
Assim, ¢ processo teria sua inteligibilidade garantiria, mas se a escolha fosse essa, o que fazer
com essa memdoria sofrida, aflita, dos camponeses 7

Para resolver esse impasse, eu poderia, contrapor a essas mudangas, a resisténcia dos
camponeses ¢ explicar como uma luta pela preservagio de antigos pactos, de velhos costumes
da tradigio. Afinal, nada mais conservador do que lutar para ter acessc a um pequeno sitio
{ mesmo que esse sitio continuasse a ser de outro), de poder trabalhar no rogado, mesmo fraco,
mesmo mifdo, e necessariamente, essa leitura da experiéncia social autorizaria a interpretagio
de que esses camponeses, por sua visdo limitada, localizada e circunstancial das mudangas,

ndo passariam de uma massa amorfa a ser moldada por outros, que investidos do papel de
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condutores, dariam sentido politico ds suas luta. Mais uma vez, recoloco o argumento: nio
tenho a pretensdo de criticar projetos politicos que se constituiram a partir de investimentos
sistematicos, muitas vezes arriscados, e, que por isso, ndo podem e nem devem ser
menosprezados, mas explica a partir das possibilidades e dos recursos de que dispunham
aqueles homens que viveram um tempo de esperancas dificeis. Meu incdmodo continua a ser
com as interpretaces que legitimam essas intervengdes como o lugar da politica e por isso,
negligenciaram os investimentos dos camponeses, e o mais cruel, suas afligdes, seu sofrimento
e o sentido historico do desencanto que marca a sua meméria.

A minha escolha foi insistir em escutar essas experiéncias desprezadas para entender
porque as mudangas vivenciadas como desgaste, como desmantelo, agravaram dilemas que ha
muito j4 vinham sendo experimentados por conflitos que integravam o mundo dos engenhos e
das usinas . Mas trabalhar essa tradi¢do de conflitos niio basta para explicar como aqueles
camponeses construiram suas expectativas de futuro e, por isso seu modo de vida e suas
expectativas de futuro e, por isso, acho que também ¢ importante considerar como esses
conflitos exigiram a reavaliagdo e a reinvengdo das tradicdes. Afinal, lutar para permanecer na
terra num momento de extrema concentragdo da propriedade, significou, muito concretamente,
desafiar o velho sistema de poder, tanto quanto criar possibilidades de recria-lo. A
desintegragdo do modo de vida nfo significou necessariamente, que a exclusio de antigas
expectativas, sobretudo, se as novas expectativas eram sentidas como uma ameaca ainda major
que aquelas que haviam sido experimentadas antes das mudancas. Por isso, esse trabalho tem a
pretensdo de contar do medo, da angustia, da aflicio, mas também de como esse medo, essa
afligio, essa anglistia reacendem a esperanga.

Talvez o leitor esteja desconfiando dessa escolha pela evidéncia de que essa memoria,

marcada pelo estigma da derrota, seja também e, por constraste, marcada pela idealizagio do
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passado, e provavelmente, considere essa escolha uma imprudéncia. Reconhego que esse é um
caminho arriscado e tortuoso, inclusive porque pode levar a generalizagdes tio
desapreciadoras da experiéncia camponesa com as que tenho tentado evitar nesse texto, como
por exemplo, a idéia de uma “esséncia camponesa”, imutivel e invaridvel.

Nao desconsidero que o desejo de ter acesso 4 terra tinha sido ressignificado pela
experiéncia posterior de nfo ter acesso a terra alguma, nio desconsidero nem mesmo que a
idealizagho seja a tonica desse discurso marcados também por siléncios que tornam
inacessiveis muitos aspectos dessa experiéncia. Mas os siléncios, assim como as énfases que
se repetem em vérios discursos nio sio também um modo de comunicar uma experiéncia?

Tenho ainda outro argumento para que seja considerado pelo leitor desconfiado, mas é
um argumento que quero colocar em forma de perguntas: se nfo fosse por esse sonho do ter
terra, por que lutariam, tdo acirradamente, os camponeses naqueles anos ? Por que teriam
enfrentado os donos da terra em intensos conflitos cotidianos? Em nome de que, teriam
artiscado suas vidas € as vidas dos seus filhos? Qual teria sido sua motivagio para entrarem
nas Ligas?

Como acredito nfio ser possivel abdicar dos sonhos e das utopias para contar a histéria
dos projetos politicos — afinal, ndo ¢ do sonho, do desejo, das expectativas que nascem todos
os projetos politicos? — insisto nessa escolha de fazer desses sonhos minha matéria prima para
entender o sentido dessa afli¢do, dessa sensagfio de desmantelo, dessa esperanca miada, parca,
severina, como a sensibilidade do poeta consagrou.'*’

Para que esses sonhos pudessem ser interpretados por uma aprendiz de historiadora,
assumidamente empirista como eu, eles precisavam ter correspondéncia com experiéncias
concretas, ¢ por isso, comegei a investigagiio dessa matéria-prima pelas intimeras restriges

que as mudangas provocaram na vida cotidiana dos trabalhadores dos engenhos e das usinas: a



330

tomada ou diminui¢#o dos sitios e dos rogados que & eles eram concedidos para plantar
culturas de subsisténcia;, as redefinicdes nas relagdes de trabalho — saldrios baixissimos,
jornadas exaustivas, aumento do cambdo, e a presenca incémoda e cada vez mais constante do
administrador (simbolicamente nomeado de cabo ou feitor) que passou a controlar
sistematicamente, e nfio raro violentamente, a produtividade nos canaviais.

O senhor Anténio Joaquim, que considerava o sitio concedido pelo patrio como “seu
canto, sua morada” era um homem “livre”, “ou quase-livre”, mas experimentou todas as
restrigbes, negociou cada mudanca, aceitou até trocar o “seu sitio” por um terreno “fraco,
cheio de cascalho”, s6 ndo suportou quando compreendeu que todos esses sacrificios ndo
tinham conseguido evitar — nem para ele, nem para seus filhos ~ a exigéncia do trabalho
assalariado. E foi para néo viver na incerteza, que ele entrou nas Ligas Camponesas. O senhor
Severino também considerou intoleravel ver a sujeigio dos filhos, obrigados a trabalhar “na
palha da cana” para ajudar a pagar o foro cada vez mais alto, e por isso, para ele “prender a
terra era inflaméavel para a2 humanidade”. Uma experiéncia que também foi vivenciada pelo
senhor Nivaldo, que ficou com “um desgosto profundo™, quando o patrdo o proibiu de fazer
uma tapera para seu filho recém-casado, numa terra em que ele havia nascido e se criado e,
onde seus pais haviam morrido trabathando. E por isso, depois de toda uma vida de “sujeicio”
ele resolveu enfrentar o patrdo.

Na outra margem desse territério invadido pela cana, senhor Damidio, senhor Nilo,
senhor Indcio, senhor José Luiz e senhor Raimundo, todos moradores de condicio,
experimentavam uma angustia, que embora balizada por vivéncias diferentes, parecia igualar a
todos. Eles também sentiam que o mundo parecia virado de cabeca para baixo, também se
preocupavam com o futuro dos filhos, também sentiam o corpo ficar velho, cansado,

esmagado pela cana: “cadé pezinho de milho? Cadé galinha? Cadé plantinha de macaxeira?
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Era 56 cana”, como questionava, indignado, o senhor Cicero ao constatar que até os moradores
foreiros estavam sendo restringidos. Uma sensagio que foi muito bem definida pelo discurso
contido e direto do senhor José Luiz : “Era um cativeiro a usina™.

O senhor Damido leu as mudangas a partir da supressio dos seus, jé to restritos,
direitos de morador de condi¢iio ¢ da impossibilidade, cada vez maior, de se tornar um
morador-foreiro: supressdo de sua esperanga? O senhor Cicero reelabora sua experiéncia —
igualmente marcada pelas supressdes — a partir do desencanto que depois de tanto tempo,
soava como uma condenacfio, “F ruim deixar de viver, moga”; o senhor Nilo falou pouco e de
olhos baixos, reforgou o discurso do senhor Cicero ao afirmar que “aquilo era uma tristeza s6”
mas sua fala, no final da entrevista, localiza o sonho pretérito, que no entanto, ainda hoje
parece se contrapor ao desencanto do presente: “todo trabalhador tinha um sonho, ficar na
terra livre de tudo e poder viver & vontade™; José Luiz perdeu seu sitio, tentou se manter como
morador de condigdo, acabou sendo expulso; senhor Inacio, impactado pela morte do filho,
ndo conseguiu aceitar o desamparo de “ndo ter com quem contar”. A auséncia de ajuda
configurava-s¢ como uma injustia, como um desrepeito ao acordo tacito que informava a
relacio de moradia, & por isso, essa experiéncia cdustica corrdi sua memoria, definindo sua
convicgio: “mesmo os pobres tem o direito sagrado de viver”;

Essa experiéncia de ser “sujeito” apesar de ser mais estreita em possibilidades de
alegria, mais instdvel, mais dura, nfio impediu que o sonho da terra, o desejo da terra
informasse a insisténcia do senhor Nilo, as tentativas do senhor Raimundo de “cagar uma boa
morada”, o “bom comportamento” do senhor Damifo, a luta do senhor Cicero em resistir aos
rigores mentais ¢ fisicos da “condigio™.

Por isso, por mais idealizada que seja, essa memoéria, esses discursos revelam as

trajetérias de repressdo individual e coletivas, pequenas alegrias, desejos, formas de



332

resisténcia, que me possibilitaram entender a diversidade dos conflitos e as motivagles para
supera-los. Assim pude enxergar para além dos obstaculos, das humilhagdes, dos profundos
ressentimentos { evidéncias féceis de localizar num tempo de crise das relagdes sociais), um
longo processo de tensdes experimentado no equilibrio dificil entre a busea de estabilidade ¢ a
possibilidade sempre presente de suspensio dessa estabilidade. Essa seguranca ténue, fragil,
permanentemente negociada com zelo, com cuidado, indicam claramente a consciéncia de que
a sua permanéncia na terra dependia de micro politicas cotidianas e essas experiéncias
constituiram o arquivo que informou, na crise, a necessidade de também reiventar as maneiras
de lutar.

Foi também através da memoéria, que descobri as redes que ligavam os moradores
foreiros e os moradores de condi¢fio, aparentemente invisiveis sob as minuciosas normas de
conduta ¢ de diferenciago social que marcavam o cotidiano dos engenhos ¢ usinas. Redes que
na crise também foram redefinidas, possibilitando a criagio de solidariedades horizontais.

Para os senhores Antdnio Joaquim, Severino e Nivaldo, moradores foreiros, a sujeicdio
dos senhores Damifio, Cicero, Nilo, Raimundo e Indcio era um indicativo no qual eles
definiam, por contraste, sua “quase liberdade”, mas era também um indicativo do que eles
poderiam vir a ser, como comprova a apreensio do senhor Antdnio J oaquim ao presenciar a
expulsdo do senhor José de Noca. Como desconsiderar a referéncia que ele e seus vizinhos
foram para casa se perguntando o que iria ser do senhor José? Onde ele iria morar ? Onde
abrigana a familia? Teria direito a indenizagdo pelas benfeitorias do seu rogado ?

Como desconsiderar o cuidado do senhor Nilo de relativizar sua condicio favoravel de
morador foreiro ao construi.r seu discurso a partir de uma minunciosa gradagio dos lugares

sociais que constituiam o mundo da usina:
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Mas eu me alembro bem que nés também num era desvalido. Desvalido
era aquele miserave, que trabaiava na condigdo, das vez num rogadim
pequeninim sem tempo pra trabaid nele. E mais miserave ainda, era os cabra de
Jora. - O que era os cabra de fora? — Era os cassacos que vivia aqui trabaiando
trés a quatro més na safra, e adispois voltava pras suas terra. Toda vida assim
pra cima e pra baixo, sem descanso. Agora, vou ser sincero com a senhora, de
todas os mais desvalido mesmo, os desvalido de tudo, sdo os da ponte de rua.
Esses ja num tinha mais nem eperanca. Sem rogado, sem um chdo de terra que
fosse mode descangar o corpo, vivendo de um saldrio de fome e vendo os fio

tudo arribar pra Sdo Paulo, pra ser Id, ninguém sabe o qué. 132

Como desconsiderar o olhar do senhor Damifio, que comparava sua vida de “sujeito”
com a “vida boa dos foreiros” mas decidiu “ir agiientando, na esperanca de um dia ter um sitio
pra tomar de conta”, embora essa expectativa de futuro nfo tenha impedido que ele visse a

expansio da cana como uma ameaga 3 sua experiéncia de alegrias mitdas:

Al os tempo mudaram e arrocharam a condicdo. Fra quase todo dia,
depois era todo dia {...) S6 sei que chegamo a um estado tal que dava condicdo
de domingo a domingo , que nem cantiga de grilo, sem parar. E o rogado, cadé?
Nada. Isso que era o pior, tinha o rocado, mais ndo tinha dia prd trabaid. E o
mato fomando de conta {...) e nés por causa da condigio tava privado da

alegria de prantar.’>
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Também ele viveu uma “aflicio danada”, que foi lhe “chupando as esperanca tudo”, e
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também ele projetava sua afilgdo para o futuro incerto, onde provavelmente seus filhos nunca
iriam ter o “gostinho de ter um chéo de terra, de trabaiar num sitio, prantar, trabaiar”.

Como desconsiderar a pergunta aflita do senhor Cicero: “(...) e os filhos ia comer o
que? Palha de cana? Sé se fosse!™.

Enfim, no interior cotidiano das usinas e dos engenhos — marcado por relagbes tdo
diferenciadas — a pretensfo dos senhores donos das terras de imobilizar e hierarquizar os
trabalhadores, ndo impediu que os seus subordinados construissem pretensées contrérias as
suas, pretensdes informadas por valores, desejos e expectativas que legitimavam sua luta
renitente para permanecer na terra. As experiéncias de “ser livre” e de “ser sujeito” foram
construidas num longe tempo, ¢ cada uma a seu modo, informou possibilidades de
negociagdes e de acordos que limitavam concretamente o poder pretensamente absoluto dos
senhores proprietérios de terra.

A crise decorrente da expansdo da cana explicitou tensdes disseminadas, exigindo uma
nova configuragio nesse campo de forgas. A longa experiéncia de ser livre ou de ser sujeito,
informou as novas disputas a partir d¢ uma expectativa também nova, pois a luta por

liberdade era um projeto de muitos, de quase todos:

Nada vai amolengar

a coragem que eu tem

sem nada ter a perder

g esperanga convém

Na vida nés tinha aprendido
Que medo se pode vencer
Pois ele nos é quem faz

Do tamanho que quer™*
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Argumentei exaustivamente nesse texto que as Ligas Camponesas s¢ foram possiveis
pelas confluéncias de vérios projetos politicos, de varios e sistemdticos empreendimentos, €
que num momento propicio, esses investimentos tornaram possivel a emergéncia da Reforma
Agraria como um problema nacional.

Na reconstituigio histérica dessa emergéncia, sugeri que a “explosfo” das Ligas
Camponesas, associada a atuagio de Julifio e dos pecebistas provocou uma tenso evidente em
torno do que foi considerado um “momentoso problema™ parlamentares, religiosos,
jornalistas, peritos do Governo Federal, todos, se inscreveram no debate, propondo solugdes
que em grande medida, tinham como motivagio conter essa explosdio. A idéia corrente de que
0s camponeses eram uma “massa amorfa”, despolitizada mas perigosa, refor¢ou o sentido de
urgéncia das intervengbes, explicitando um campo de disputas latentes em torno da
emergéncia da reforma agraria, embora essas disputas ndo tenham desmantelado um lugar de
unidade inquestionavel: a denGncia da miséria, da pobreza, do desamparo dos camponeses.

Em grande medida, os conflitos nos engenhos e nas usinas forneceram a lenha para as
dentincias e € claro que a contundéncia das denuncias da exploracio, da subnutri¢iio, da fome
e das mortes endémicas, teve um valor irrevogdvel: abrir espagos de discussfo, provocar

movimentos, criar campos de confronto.
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Mas a criagdo desse campo — atravessado por motivagdes e expectativas sdo varias —
ndo significou a garantia de que essas dentncias tenham possibilitado uma aproximagcio entre
aqueles que denunciavam e aqueles que eram a motivagfo das dentncias. Ou seja, o intenso
debate sobre a reforma agriria que acompanhamos a0 longo desse texto, ndo pode ser
entendido sem que se considere a pressdo que os conflitos vivenciados cotidianamente entre
camponeses e 0s donos de terra exercia nesse debate.

Vistos como uma ameaca, COMO UM PErigo, €sses camponeses causavam medo, muito
medo ¢ € essa apreensdo que explica a urgéneia de encontrar solugBes. Mas as solugdes, como
vimos, tinham muitas vezes a intengfio de conter o perigo e, por isso, evidenciavam a enorme
distancia que separava defensores da reforma agraria dos que deveriam ser beneficiados por
esta. As imagens dos camponeses como uma “massa amorfa”, despolitizada, mas exacerbada
“pela miséria e pela fome” indicam bem essa distdncia e o sentido das propostas de reforma
que foram encaminhadas no Congresso Nacional : conter as tensdes. Mas esse sentido de
contengdo ndo pode ser justificado sem o reconhecimento da miséria, da pobreza, das
desigualdades que constituiam o “mundo rural”. Por sua vez, esse reconhecimento expde a
prepoténcia, a arrogdncia, a arbitrariedade e sobretudo os enormes privilégios dos
proprietarios de terra num pais marcado pelo subdesenvolvimento econdmico ¢ social. Por
isso, a criagfo desse campo de forgas teve uma importancia fundamental para que a luta pela
reforma agraria fosse reconhecida e legitimada como um direito, e mais do que isso, como
uma necessidade. E € por isso que considerei importante, nesse trabalho, realgar a abertura que
a confluéneia entre todos esses projetos de reforma agraria tiveram para a organizagio das
Ligas Camponesas.

Mas como disse muitas paginas atras, esse alargamento provocado pelo debate sobre a

reforma agraria no deve ser entendido como momento em que o movimento social
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finalmente adquire estatuto politico. No dia-a-dia dos engenhos e das usinas, os conflitos
freqiientes entre camponeses e latifundidrios eram resultado das micro-politicas cotidianas que
ndo podem ser menosprezados, inclusive porque nos d3o uma outra dimensio dessa
confluéncia que tentei reconstituir aqui.

O desmantelo de uma forma de vida que os camponeses valorizavam muito, porque de
alguma forma permitia o acesso & terra de trabalho, encontrou correspondéncias com
investimentos politicos que hi muito ja vinham sendo realizados no interior das usinas e dos
engenhos.

Nao podemos esquecer, que desde 1954, Jodo Pedro, Négo Fuba e Pedro Fazendeiro, e
provavelmente alguns outros, realizavam reuniGes que tinham como objetivo mobilizar os
camponeses para lutar contra a opressio dos grandes proprictarios de terra. As visitas
dominicais, as reunides nas casas de farinha, as “conversas” com os proprietarios para
negociar a permanéncia na terra — e quando isso nfio era possivel —, para “exigir” o pagamento
de indenizagOes pelas benfeitorias, 0 apoio em casos de violéncia, demonstram que ¢ terreno
minado das relagdes sociais entre moradores e patrdes era também um terreno fértil para acoes
informados pelas intervengbes que ha muito, vinham sendo propostas. Em grande medida,
essas intervencdes politicas foram instrumentalizadas a partir da “Carta de direitos e
reivindicages” e de outras segbes do “Terra Livre”, assim como dos artigos de Julifio, que
como Elizabeth Teixeira contou, Jodo Pedro Teixeira lia para orientar sua agfio. Acho que
essas intervengOes tiveram uma grande forca de interferéncia na construgio das Ligas, mas
néo toda a forga.

Os camponeses mobilizados pela intervengfio dos mediadores, tinham expectativas,
sorthos e desejos que foram construidos ao longo de sua experiéncia social como moradores de

condi¢io e como moradores foreiros. Sua apreensdo, as recusas de aceitar passivamente as
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imposi¢des dos latifundidrios, ou mesmo a angustia com as mudangas e o sentimento de
injustica que muitas vezes acompanhavam a experiéncia de ter que ceder a essas imposi¢des,
indicam claramente a existéncia de concepgdes de direitos que podem parecer mitdos, mas
que também informaram a sua decisfio de lutar. Embora eu faga questio de realcar essa
dimensdo da experiéncia social, isso ndo significa desconsiderar que a ac@o dos mediadores
possibilitou a criagdo de canais para que essa disposico se alargasse e se materializasse em
agles coletivas. As conversas na feira ou nas casas de farinha abriam €spagos para as criticas ¢
desabafos, os gestos de solidariedade que foram instaurando novos espagos politicos € novas
ousadias: passeatas de protesto, organizagio das disjuntas (adjutorios/mutirdo) que
possibilitava a muitos, ¢ de uma s6 vez, num mesmo espago, colocar em prética o significado
politico de “ser liberto”.

Construidas como um ritual, as disjuntas eram o lugar privilegiado da solidariedade.
Juntos, 0s camponeses reconstruiam as lavouras e as casas dos companheiros derrubadas pelos
patres; juntos iam em passeata negociar o direito de permanecer na terra; juntos comegaram a
organizar passeatas a favor da reforma agraria. Eram cem, duzentos, trezentos, eram cada vez
mais, ¢ criaram um clima politico inusitado: agora invadiam os canaviais e provocavam o
sentimento de asfixia, apreensdo e instabilidade em outros: nos prepotentes senhores de terra.

E claro que essa inversio da ordem, esse “mundo viredo de cabeca pra baixo”
exacerbou a violéncia dos patrdes: espancamentos, ameagas € agressdes se tornaram cada vez
mais constantes, assim como a tentativa de encontrar recursos que pudessem garantir a
integridade do seu “sagrado e consagrado direito de propriedade”, como eles costumavam
justificar, através dos seus advogados, os pedidos de reintegracio de posse que passaram a

encaminhar com muita freqiiéncia aos tribunais.
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Por outro lado, a mobilizagio das Ligas Camponesas “incentivou” esperangas
revolucionarias, acionando as disputas politicas sobre as leituras da Revolugio Brasileira:
jornalistas, médicos, advogados e muitos outros passaram a escrever nos jornais da Paraiba
sobre as Ligas Camponesas ¢ alguns daqueles a participar ativamente das reunides das Ligas
Camponesas. No Congresso Nacional, o debate sobre a reforma agraria provocava tensdes
ainda mais radicais do que as que acompanhamos aqui, inclusive porque os agraristas, até
ent30 silenciosos, comecaram a se manifestar.

Essas indicacdes que fago aqui sobre o desenrolar dessa histéria sio um recurso, caro
leitor, para provocar o desejo que essa historia continue a ser contada. Se os pedidos forem
muitos, € sinceros, prometo que volto em breve com mais alguns capitulos da histéria das
Ligas Camponesas na Paraiba.

Por enquanto, espero ter comprovado que as Ligas Camponesas foram resultado da
confluéneia de varios projetos, de varios desejos mudanga ¢ de vérios investimentos, e ndo a

materializacdo de um projeto politico construido antes e independente da experiéncia social.
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diretrizes seguras, ndo pode haver convicgdo partidaria, nio pode haver ideal comum”™ “(..) a fungdo do
partido politico ¢ arregimentar a opinifo piblica em torno de um determinado sistema de principios, de idéias
e de solugOes; mobiliza-la, torna-la atuante, dar-lhe forga deciséria através do voto livre e consciente”.
Agradego as indicagBes desses textos a Alexandre Fortes.

** Diario do Congresso Nacional, Sessdo 1, 23/04/1959, p. 1645 — ACN.

** Didrio do Congresso Nacional, Sessio 1, 23/04/1959, p. 1646 — ACN.

* FERRARI, Fernando. Mensagem Renovadora, Porto Alegre: Ed. Globo, 1960, p. 20

* Thidem, p. 30.

*7 Dirio do Congresso Nacional, Sessao 1, 11/06/1959, p. 2923 - ACN.

* Dirio do Congresso Nacional, Sessdo 1, 31/07/1959, P. 4662 — ACN.

*® Diério do Congresso Nacional, Sesso 1, 31/07/1959, p. 4662 — ACN.

% CALLADO, Anténio. op. cit., pp .92 - 93. Ver nota 09 do capitulo 01.

5! Thidem, p.92.

Capitulo 3 — PEDAGOGIAS REVOLUCIONARIAS

! CALLADO, Antdnio. op. cit., p.42.

? Ibidem, pp.41 - 42.

* Ibidem, pp.42 - 43. A sociedade Obreiros do Bem erz uma sociedade de ajuda miitua tradicional de
Pernambuco.

* Ihidem, pp.47-48.

> Ibidem, p.50.

® Thidem, pp. 86-87. Ver a nota n.° 09 do Capitulo 01 — Uma Regidio trdgica e suas zonas de perigo.

’ Ibidem, pp. 88-89. Ver a nota n.° 09 do Capitulo 01 ~ Uma Regido trdgica e suas zonas de perigo.

¥ thidem, pp. 90- 91. Ver a nota n.° 09 do Capitulo 01 ~ Uma Regidio trdgica e suas zonas de perigo.

® BARRETO, Léda. Julido — Nordeste-- Revolugdo. Rio de Janeire: Civilizagio Brasileira, 1963, p.17
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" BARRETO, Léda. op. cit., p.15

2 YULIA©, Francisco — Op. cit. Part 1 — “Encounter with the Pleasant” pp.50-52.

" Ibidem. Op. cit. Parte ITf — “The Pleasant League” p. 90.

 1d. Ibidem, p. 93.

** JULIAO, Francisce. O que sdo as Ligas Camponesas ? Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira. 1962, pp. 10 -
11

*® JuLIA©, Francisco. O Cambdo - The Yoke — The Hidden Face of Brazil , Part Il : * The Pleasant League”
-Victoria, Australia: Penguin Books. 1972, pp. 95-96

7 Thidem, p. 96.

¥ Thidem, p. 99.
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*! JULIAO, Francisco. O Cambdo ~ The Yoke — The Hidden Face of Brazil , Part Il : “Encounter With the
Pleasant” Victoria, Austrélia: Penguin Books. 1972, pp. 54-53,

% JULIAO, Francisco. O que sdo as Ligas Camponesas ? Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira. 1962, pp. 48-
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 Ibidem, p. 33.

* Ibidem, p. 34.

* Tbidem, p. 29.

* Tbidem, p. 10.

*7 Ibidem, pp. 69-71. Anexo A — Carta de Alforria do Camponss.

* Ibidem, p. 72.

* Tbidem, p. 73.

* Ibidem, p. 74.

3 Entrevista gravada pelo historiador Roberval Veras em 1988, em Sapé.

* LEMOS, Assis. O Vietnd que ndo houve : As Ligas Camponesas ¢ o golpe de 1964. Londrina : Ed.
Universidade de Londrina, 1996, p. 37
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¥ GaRCIA, Marco Aurélio, “Contribui¢Ses para uma histéria da esquerda brasileira” In - MORAES, Reginaldo;
ANTUNES, Ricardo; FERRANTI, Vera B. {orgs.) Inteligéncia Brasileira, $io Paulo: Brasiliense, 1986, p. 214.

“ Jornal "Terra Livre", MEC/SEC — Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro, Brasil. Ano V - XIV n° 44,
Segunda quinzena de junho a primeira quinzena de julho de 1954, p. 05.

4 Ibidem, p. 06

* Thidem, n.° 46. Primeira quinzena de agosto de 1954, p. 02.

* Ihidem, p. 03.

* Id. Toid.

® CARONE, Edgard. Op. cit. pp. 116 - 117,

“ Jornal "Terra Livre", MEC/SEC - Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro, Brasil Ano V - XIV n.° 48
Primeira quinzena de setembro de 1954, p. 01

* Ibidem, n.° 51. Segunda quinzena de dezembro de 1954, p. 01
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* Thidem, n.° 49. Segunda quinzena de setembro de 1954. p. 06
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4 Jornal "Terra Livre", MEC/SEC - Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro, Brasit Ano V - XIV n® 52,
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2 Idem
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7 Idem
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78 Ydem,
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% Ibidem, n° 64. Editorial. Segunda quinzena de abril de 1956, p. 01

8 1d. Ibidem

¥ Ver topico Uma vitéria sem precedentes, onde disouti a campanha a favor da reforma agraria proposta pelo
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% 1d. Thid. p. 186

714, Toid. p. 191

% 1d. Ioid. p. 192,

* Jorna! "Terra Livre", MEC/SEC - Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, Brasil. Ano V - XIV, n° 86.
Segunda quinzena de margo de 1959, p. 01.

% 14 Thid. p. 01

Y1 1d. hid. p. 01
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Politica: Autores Pecebistas. Rio de Janeiro: Ed. EDUR, 1996, p. 57
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¥ prADO IR, Caio ; “Contribuicio para a analise da questdo agraria no Brasil” In.: A Questdo Agraria. Sdo
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% 1d. Ihid. p. 20
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1 1d. Ihid. p. 79

"1d. hid. pp. 79 € 80
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Politica: Autores Pecebistas. (Organizagio e estudo introdutorio de Raimundo dos Santos ). Rio de Janeiro:
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1. Ibid. p. 69

" 1d. Ihid. p. 68
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conciliatéria com o governo de Juscelino Kubitschek, visto como o mais entreguista da histéria do Brasil,
In.: D’INCAO, Maria Angela. Op. cit. p.260.

"¢ Jornal "Terra Livre”, MEC/SEC — Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro, Brasil. Ano V - XIV, n° 87. Janeiro
de 1960, p. 10.

— Territorio de Confrontos —

! Entrevista realizada 1o ano de 1991 pela autora. O nome do personagem foi trocado para que sua identidade
fosse preservada, assim como foram retirados do texto qualquer referéncia que pudesse indicar sua
localizacdo, essa foi uma das exigéneias colocadas para a reslizagio da entrevista. Essa nota referencia todas

as falas do personagem ao longo do texto — e esse procedimento foi adotado com todas as entrevistas que
trabalhei nesse capitulo.

? Idem

* Idem

*Jdem

* Idem

® Idem

7 1dem

® CORREIO DA PARAIBA, 15 de maio de 1957,

? Idem. 02 de jutho de 1957.

Y JULIAC, Francisco. Cambéo, outra cara de Brasil - México, Siclo veinteuno ed. 1968, p. 180.

! ANDRADE, Manuel Correia. “A terra e o homem no Nordeste — contribuicdo ao estudo da questdo agraria
no Nordeste” S§o Paulo, Ed. Atlas, 1986, p. 21.

2 Jdem, p 20
 Tdem, Tbidem, p. 53.
' Essa discussdo também pode ser encontrada em NOVAES, Regina. De corpo ¢ alma. Sio Paulo: USP {Tese

de doutoramento apresentada ao Departamento de Ciénoias Sociais da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da USP). 1987.

1> ANDRADE, Manuel Correia. Op. Cit. p. 206

' dem, Thidem, pp. 206-207.

' 1dem, Ibidem, p. 208.

'® Tdem, Ibidem, p. 218.
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*° ANDRADE, Manuel Correia. Op. Cit. p. 208

# Tdem, Ibidem, pp. 229-230

# Idem, Thidem, p. 230

# Ver no capitulo Pedagogias Revoluciondrias o topico “Vozes Dissidentes”.

¥ ANDRADE, Manuel Correia. Op. Cit. p. 18

* Ver Nota L.

* PRADO JUNIOR, Caio. 4 revolugdo Brasileira, Sio Paulo - Ed. Brasiliense. 7% ed. 1987,

%7 ANDRADE, Manuel Correia. Op. Cit. pp. 15-16
% Idem, Ibidem, p. 16.
¥ BENEVIDES, Cezar, Camponeses em Marcha, Sio Paulo: Paz e Terra, 1985, p.29.
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3 1dem, Thidem.

*! Idem, Thidem. p. 43.

3 GARCIA, M. A. "Reforma e Revoluglo ~ (discussdo de um paradigme)” In Revista Brasileira de Historia,
Sao Paulo, Ed. Marco Zero, (ANPUH/CNPo/FAPESP), n® 20. pp. 19-20

53 « e .
AUED, B. W. “A Vitéria dos vencidos — Partido Comunista Brasileiro e as Ligas Cam onesas- 1955
1964”, Florianopolis, Ed. Da UFSC, p. 13. # i :

3 1dem, Thidem, p. 13.
# 1dem, Ibidem, p. 13.
* 1dem, Tbidem, p. 15.
37 1dem, Ividem, pp.13-14.
% Ydem, Tbidem, pp. 73-88
* Idem, Tbidem, p. 14.
* Idem, Ibidem, p. 26
 Idem, Ibidem p. 27.
“ 1dem, Ibidem, p. 82.
* Idem, Ibidem, p. 83.
* Idem, Ibidem, p. 84.
* Ydem, Thidem, p. 86.
4 Tdem, Ibidem, p. 86.
# 1dem, Ividem, pp. 84-85.

4% Y [ = -
Az:g_VEDO, Fernando Antonio. “As Ligas Camponesas — campesinate e politica - 1955 a 19647, Rio de
laneiro, Paz ¢ Terra, 1082, P 48 .

* Idem, Tbidem, p. 35.
% Citado AZEVEDO, F. Anténio, p. 39
*! 1dem, Tbidem, p. 44.
*2 AZEVEDO, F. Antdnio, pp. 51-57.
% 1dem, pp. 51-52.

3% 1dem, Thidem, p. 115,
** 1dem, Ibidem, p. 111,
%8 Idem, Ibidem, p. 117.
" Vernotal

*8 Vernota

* Vernotal

% Ver nota I

! Ver notal

52 Vernota 1

% Ver nota I

* Yernota I

% Vernotal
 Vernota I

7 Ver nota I

 Ver nota I

% Ver nota I

™ Ver nota I

M Vernotal

2 Ver nota 1

™ Vernotal

™ Ver nota I

™ Ver nota

"8 Yer nota
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7 Ver nota I

" Vernota

" Ver nota I

% Ver nota 1

¥ Ver nota I

# Vernota 1

# Ver nota 1

¥ Vernota I

 FURTADOQ, Celso, Dialética do Desenvolvimento. Rio de Janeiro: Fundo de Cultura, 1964, p. 141.

% Posso citar varios trabathos deste momento importante do Museu Nacional e que, embora ndo tenham sido
discutidos diretamente aqui, foram importantes para a construglo deste texto e desta aproximagio que aqui
realizo com a antropologia, entre eles -

GARCIA JUNIOR, AFRANIO RAUL. Terra de Trabalho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. (Coleciio Estudos

sobre o Nordeste, v.08)

GARCIA JUNIOR, AFRANIO RAUL. O Sul: eaminho do rocado: estratégias de reproduciio camponesa e

transformacdo social. Sio Paulo: Marco Zero, Brasilia: EDUNB, 1983 (Colecsic Pensamento

Antropologico)

HEREDIA, BEATRIZ MARIA ALASIA DE. 4 Morada da vida: trabalho Jamiliar de pequenos
produtores do Nordeste do Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. (Série Estudos sobre o Nordeste,
v.7)

SIGAUD, LYGIA. “A idealizacio do passado numa area de plantation” In.. Revista Contraponto Ano [, n®
2, novembro de 1977, p. 115

*” MOACTR Paimeira. “Casa ¢ Trabalho: notas sobre as relagdes sociais na plantation tradicional”. In.: Revista
Contraponto. Ano 11, n* 2, novembro de 1977, pp. 105

¥ Garcia JONIOR, Afranio Raul Terra de Trabalho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. {Colegdo Estudos
sobre o Nordeste, v.08)

GARCIA JUNIOR, Afrinio Raul O Sul: caminko do rogado: estratégias de reproducdo camponesa e
ransformacdo social. Sd@o Paulo: Marco Zero, Brasilia: EDUNB, 1985, (Colegdo Pensamento
Antropoldgico)

NOVAES, Regina. De corpo e alma. Sio Paulo: USP (Tese de doutoramento apresentada ao Departamento de
Ciéncias Sociais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da TUSPF). 1987,

¥ MoACR PALMERA. “Casa e Trabalho: notas sobre as relagSes sociais na planiation tradicional”. In.:
Revista Contraponto. Ano 11, n® 2, novembro de 1977, pp. 103

%0 Idem; ibidem, p. 107.

! {dem: ibidem, p. 107

2 NOVAES, Regina. Op. Cit., p. 08.

* Idem; ibidem, p. 18.

** 1dem; ibidem, p. 19.

** Idem; ibidem, p. 19.

% 1dem; ibidem, p. 09,

°7 Idem; ibidem, p. 53.

= fdem: ihidem, p. 35.

¥ THOMPSON, E. P. “Patricios e Plebeus” In - THOMPSON, E. P, Costumes em comum. S3o Paalo: Editora
Schwarcz, 1991

1 Sobre a discussio do paternalismo na historia social, ver CHALHOUB, SIDNEY. 4 Historia nas historias de
Machado de Assis: Uma interpretacdo de Helena. TFCH, UNICAMP N° 33, 1991

1% Ver Nota 1

% ver nota 1

" Vernotal

1% ver nota I

3 Vernotal
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1% Ver nota I

97 Ver nota

% Vernota I

% Vernotal

¢ Ver nota I

M Ver nota I

12 Ver nota I

B Vernotal

14 Ver nota I

3 Ver nota I

U8 ver nota 1

W yer nota I

" Ver nota I

Y2 Ver nota I

2 Ver nota 1

2! yernota 1

2 Ver nota

2 Vernota 1

¢ Vernota |

1% Ver nota I

26 Vernota

27 Ver nota I

¥ ver nota 1

% Citado por Regina Novaes — Op. Cit. p.68

"*" MELO NETO, Jodo Cabral de . Morte ¢ vida Severina e outros poemas em voz alta. 30° ed. Rio de Janeiro:
José Olympio editora, 1991

B Vernotal

2 Ver nota I

*** Esses versos foram elaborados por Sedy Marques, sociologa da UFPB, que pesquisou as “Ideologias
organicas” dos camponeses na mesma regifio que abrange esse trabalho. Gentilmente, ela me presenteou
com varios cordéis que foram produzido para possibilitar o retorno de sva pesquisa aos camponeses.

MARQUES, M. 5. Peguenos Produtores Rurais: Ideologias Orgdnicas. Dissertagiio de mestrado em
Sociologia Rural, C. Grande: UFPB, 1988
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