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Introducao

Janeiro na capital paraguaia. A cidade estd praticamente
deserta, € hora da siesta. A despeito do calor insano, alguns
poucos sonolentos aguardam a hora de voltar ao trabalho, sentados
nos bancos da FPlaza de la Republica. Neste local, no século
passado, ficava a casa do Karai Guast'. Em 1820 a cidade certamente
rambém estava deserta, mas ndo por causa do calor ou da siesta. Ao
longe j4 se podia ouvir o barulho da escolta e todos procuravam se
esconder. Era ele cque vinha em seu passelo a cavalo pelas ruas da
cidade, e ninguém podia estar nelas sob pena de acabar em uma das
temiveis prisdes do estado’.

agqueles que estdc sentades na praca agora com certeza tém
alguma idéia de quem era o Karai Guasu. Francia & considerado o
primeire ditador da América apds a emancipacdc politica das
coldnias e singular € o termo que melhor lhe pode ser aplicado.
Seu dominioc pessocal no Paraguai fol de 1814 a 1840, caso de
longevidade politica incomum, principalmente se for considerado
que, desde 1811, data da independéncia, ele esteve no governo
juntamente com outros membros. Para a ditadura, fol eleito por um
congresso de deputados, convocados em todo o pais. Pode-se
digcutir, como alids j& foi feito, se estes deputados tinham
conhécimento do que seria uma ditadura®, o fato é gue, desta forma,
Francia ndoc ascendeu ao poder através de golpe, como tantes

outrog?. Nio proveio do exército, nem participou de batalhas como

! Karai Guast €& a denominacfo em guarani de José Gaspar Rodriguez de

Francia, também conhecido por Doutor Francia, ou EI Supremo.

® Johan Rengger. Ensaye Histdérico sobre la Revolucidn del Paraguay v el
governeo dictatorial del Doctor Franmcia. In: EI Dector Francia.
Asuncidn: E1 Lector, 1§96. p.28.

* rCarlyle acredita que nestes congressos provavelmente muitos dos

deputados ndo conseguissem diferenciar a mfo esguerda da direita, mas, de
gqualguer forma, n8oc havia noticia de tal fatc na América entdo. Apud
Thomas Carlyle. El Doctor Francia,. Buencs Aires: anales de la
Facultad de Derecho y Cliencias, 1508. p-98.

* 0 primeirc governo constituido no Paraguail independente fol o
Triunvirate, com o ex-governador Velazce, Francia e Juan Valerianc de
zeballos. 0O primeirc Congresso, em 1811, elegeu a Junta Superior



varios libertadores latino-americanos. Era doutor em teoclogia, por
Cérdoba, tendo atuade como advogado e professor de filosofia. E
dito também que apreciava astronomia.

Isolou o Paraguai de tal forma que em Buenos Alres ndo se
sabia o gue acontecia por la. Ninguém poderia entrar ou sair do
pais, sem sua expressa autorizacdo (mesmo para mover-se dentro
dele era necessaria). Centralizou de tal forma a administracio que
seu controle chegava até os locals mails longingueos do pais. Nio
permitia imprensa, e ndo had conhecimento de obra que tenha sido
publicada no pais na época. ¢ culto ditador Francia enfrentou em
seu governc apenas uma conspiragfio, em 1820, cruelmente reprimida.
Apds 1820 empreendeu uma reforma na cidade, cortando arvores e
abrindc e alargandc ruas, dizem que por medo de novas
conspiragdes. Morreu em 1840.

Poucas s#o as fontes e muitas s80 as lendas sobre o
pericdo. J& foi dito ¢ue nesta América t8o cheia de contradicdes e
contrastes, um dos grandes problemas de gquem quer que se disponha
a escrever scbre ela € tornar acreditdvel sua realidade, que por
vezes sSe mostra muito mais delirante do que gqualquer criacdo
literdria. Francia € um destes personagens de nossa histéria que
provoca & imaginagdc. Dele J4 foi dito que era um demente, um
hipocondriaco, gue seu humor se alterava com o© vwvento, gque
realizava perseguigles por vinganca. Apds sua morte, seu tumulo
foi profanado, e nfoc se sabe ao certo onde foram parar seus restoes

mortais. Dizem gue poucc apds sepultado, um cartaz apareceu colado

Governativa, composta por 5 membros: Fernando de la Mora, Fulgencio
Yegros, Pedro Juan Caballero, Francisco Bogarin e Francia. AaApds esta
4unta, hé o consulado, eleito em novo congresso, do qual fazem parte
Francia e Yegros. Em 1814 reuniu-se um terceiro congresso em Assuncio
para rengvar ¢ governo, gue estava a cargo de Francia e de Fulgéncio
Yegros. Neste congresso, chamado dos Mil Deputados, decidiu~se por
conferir o poder de mando a uma Unica pessca, sendo gue Francia foi o
escolhido e eleite ditador por um pericdo de 3 anos. “Por ultimo
acordaran todos conformemente, gque en este mismo acto, el ciudadano Jose
Gaspar de Francia jure cumplir fielmente com las obligaciones del mando e
importante encargo gue se le hé confiado como Dictador Supreme de la
Republica...”. BEm 1816, antes do tempo previste, reuniu-se novamente um
congresso, no gual Francia conseguiu ser nomeado ditadeor perpétuo. Apud:



na porta da igreja, come se tivesse side envido por Francia, desde
o inferno, suplicando gue o retirassem dali. Ele, um ateu,
sepultade em solo sagrado. A igreja, de La Encarnacion, onde
ficava seu tuimulo, feol destruida em um incéndic. Sua casa também
foi derrubada.

A documentacfo original disponivel sobre o pericdec compde-
se basicamente do gue escreveu o préprio ditador, ou seja, reduz-
se a documentagdoc administrativa composta de cartas, produzidas
pelo préprio Francia e alguns poucos subalternos dispersos pelo
pais, aos gquais ele enviava correspondéncias com as ordens; oS
livros de Caixa, nos gquais o ditador registrava a contabilidade,
alguns relatos de wviajantes e uns poucos relatos de contemperineos
do ditador.

Certamente, muitco da documentacdo do periodo francista
perdeu-se com a guerra da Triplice Alianca, em sua peregrinacdo
pelo interior do pais e em arguivos no exterior. Sabe-se que
Solano Loéopez, cuando de sua fuga desesperada, transferiu a capital
de Asuncidn para Lugue e de 1ld para Piribebuy, e levou juntamente
consigo e com sua tropa © arguivo asunceno, em carretas®. Apds sua
morte, boa parte dos documentos £fol recolhida como despojo de
guerra, principalmente pelo Brasil, e grandé guantidade de oficios
e decretos originais do periodo francista ainda se encontra na
Biblicteca Nacional do Rio de Janeiro. Com relacfio aos motivos do
ditador paraguaio para carregar consigo o arguivo, muito se pode
inferir, pouco se pode saber de fato, mas nossa hipdtese é de que
oz documentos sdo essenciais para a preservacio da memdria de uma
nacdc e resvala inclusive na questio de sua identidade.

Com relacdo aos wviajantes, o primeiro relato sobre o
periodo francista € a obra escrita pelo suico Johan Rengger, que
juntamente com seu conterré@neo Marcélin Longchamp wviveu em
assunciio de 1819 até 1828. Atuaram como médicos para Francia e

para seu exército. Seu ensaio, intitulado Ensaye Histdrico scbre

José Antonio Vadrzgquez. El Doctor Francia viste y oideo por sus
contemporanecs. Buenos Aires: EUDEBA, 1975. p. 106.
5 Ibidem, p.42.



la Revolucidn del Paraguay y el governo dictatorial del Doctor
Francia®, foi publicado em 1827. Estes autores sugerem Jgue o©
Paraguai de Francia seria um “reino do terror”. aApesar disto esta
idéia €& creditada pela historiografia aos irm3os Robhertson,
respongdveils pela segunda interpretac¢do scbre a ditadura perpértrua.
Og irm8os Robertson, comerciantes britanicos, estiveram no
rParagual antes de Rengger e Longchamp, de 1811 a 1815, mas sua
obra foi publicada posteriormente. Escreveram Letters on Paraguay
(1838) e Francia's Reign of Terror {183%), que se encontram scb o
titulo La Argentina en la epoca de la revolucidn'. Estes gquatro
viajantes travaram contato direto com El Supremo.

Qutras duas obras importantes sfo relatos de pessoas que
estiveram nos calabougos do Paraguai. Assim é a obra de Mariano
Antonio Molas, advogado, gque atuou na revelucgido da independéncia
ac lade de Francia. Mais tarde fol preso por cordem de EI Supremo,
e somente salu do cdrcere apds a morte do ditador. Escreveu na
prisdo Descripcidén Historica de la antigua provincia del Paraguay.
Este ensaio, gue procura ser de cunho mais geografico, foi escrito
entre 1838 e 1839, tendo sido publicado pela primeira vez em 1868.
Qutro relato que wvale a pena ressaltar, embora nido tenha sido
escrito na época da ditadura € o de Ramén Gil Navarro, Veinte afos
en un calabozo®. Esta obra compde-se de depoimentos de argentinos
que viveram e scbreviveram aos cérceres da ditadura perpétua.

Apesar das poucas fontes originais, a producso sobre
Francia e seu periodo € copiosa. Do séculc XIX, podemos ressaltar
o estudo que ¢ ditador mereceu de Carlyle, situande-o na sua
galeria de herdis (1842); Juan Andrés Gelly, diplomata de Carlos
Lépez, que publicou em 1849, EI Paraguay, lo que fue, lo gue es y

® Johan Rengger. Ensayo Histdrico sobre la Revolucidém del Paraguay v el
governo dictatorial del Doctor Francia. In: E1 Doctor Francia.
Asuncidn: El Lector, 1896, P.09-125.

7 J.P. Robertson & G.P. Robertson. La Argentina en la epoca de la
revolucidn. Buenocs Alres: L. J. Rosso & Cia, s.4.

¥ Ramén (il Navarro. Veinte afios en wun calabozo, o sea, la desgraciada
historia de veinte y tantos argentinos muertos o enveijecidos en los
calabozos del Paraguay. Rosaric: Imprenta del Ferrocarril, 1863.



lo que sera®, Alfred Demersay, um estudioso francés que chegou ao
Paragual em 1845, tendo publicado sua obra, EI Doctor Francia,
dictador del Paraguay'’, em 1856 em Paris; Ramos Mejia, um médico,
politico e literdtc argentino, dedicou um dos capitulos de sua
obra ILas Neurosis de los Hombres CCélebres en la Histéria
Argentina'’, escrita entre os anos de 1876 e 1878, & personalidade
de Francia.

Recuperamos rapidamente estas obras do sécule XIX pars
regsaltar que elas serfo amplamente utilizadas pelos autores gque
eacreverdo posteriocrmente, principalmente no século XX. Embora
elas, a excecgdo do ensaio de Carlyle, apresentem juizos bastante
desfavordvels sgScbre o ditador, a producl8o do sécule XX se
caracterizard pela dicctomia. H4 os detratores de Francia e sgeus
apologistas. Estes autores, no intuito de melhor construirem a
imagem do ditador segundo sua posicdo, qual zeija, de partiddrio ocu
ndo, levam as dltimas consegiiéncias sua instrumentalizacdc do
periodo francista, muitas wvezes abusando de lendas de dificil
comprovagio.

Se Francia foli o primeirc ditador paraguaio, sabemos gque
este regime € uma marca constante na histéria daquele paifis, tendo
vivido pouccs momentos de governo livre desde a sua independéncia.
Este fator certamente influenciard a producdo sobre o ditador,
havendo aqueles que o buscardo como herdi e anti-herdi.

Na década de 1970, periodo no gqual uma wvez mais a
liberdade de muitos encontra-se “vigiada® pela violéncia da longa
ditadura S8troessner, um literato paragualo Jue se encontra no

desterro hd mais de vinte anos, publica obra insdlita acerca de

® Juan Andrés Gelly. El Paraguay, leo gue fué, lo gue es y lo gue serd.
asuncidn: E1 Lector, 1956. Obra composta de cartas, come se fossem
escritas por um estrangeiro falando do Paraguai (o autor & paraguaio),
publicada em primeiramente no Brasil, em 184% e depols no Assungdo, em
1849. Uma destas cartas € dedicada a comentar o governo de Francia.

¥ alfred Demersay. El doctor Francia, dictador del Paraguay. In: EI
Doctor Francia. Aguncidn: El1 Lector, 1996. A obra de Demersay segue
diretamente a Jj& citade de Rengger, havendo trechos que o autor a utiliza
literalimente.
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yma ditadura. Intitulando-se compilador de documentos, o autor
compde wn trabalho recheado de relatos histdrices e de trechos de
historiadores e evoca o “fantasma” de José Gaspar Rodriguez de
Francia para contar a histéria de seu pais.

Assim, wutilizando-se do material histdrice disponivel
Augustoc Roa Bastos escreveu Yo 21 Supreme, em 1974, Como J&
resgsaltamos a vida de Francia apresenta riquissimo material para
um romance, e guando travames contato com esgta obra, observamos
gque o autor, utilizando-se principalmente daguela historiografia
gque ressaltamos, gque peca pela excessiva louvagio ocu pelo desprezo
total ao ditador, satiriza quase tude que fol escrito sobre ele,
criticandc a construgdo da memdria de um dado personagem, e mais,
fornecendc uma original interpretacdo acerca da histéria de seu
pais.

Ent&o, através desta belissima e instigante cbra
literdria, e da historiografia sobre o ditador, resolvemos trazer
novamente & tona a j& longa discussdo entre histdéria e literatura,
para tentarmos entender, especialmente n¢ caso paraguaio, o que a
literatura e a histdria poderiam oferecer para o conhecimento de
um dado tema, e qguais as suas peculiaridades.

Com relagdo a wutilizagdo da literatura pela histdéria,
muito ja se discutiu, mas ainda pouco consenso existe. No entanto,
muitos jé& se atiram a explorar seu potenclal, que é riguissimo.
Utilizando-gse muitas wverzes da literatura como fonte, trabalhos
bastante significatives jd foram realizados. Mas, com relacdo a
interpretagio produzida por um romance de um dado contexto
histdérico ndc contempordneo a ele, ainda hd muitc a ser reveladoe.
Se & Histdria sempre coube © papel da investigac&o exaustiva, de
uma busca incessante pela mais adequada interpretacgdo dos fatos, a
literatura sempre pareceu mals livre para invengdes, para
construcdes imaginativas. Como saber se o romance ndo passa de um

delirio do autor, apenas utilizando-se do recursc histdrico? Sendo

* José Maria Ramos Medjia. Las Nenrosis de los Hombres Célebres en la
Historia Argentina. Buenos Aires: Ed. Cientifica y Literaria Argentina,
1927.
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agsim, volta e meia a questfio da cbjetividade do texto sempre vem
a tona.

rpartindo desta constatacdo, buscamos estabelecer nossa
questio, gue refere-se as diferengas e semelhancas entre estas
representagBes, da  Thistoricgrafia e literatura, nc caso do
Paraguai. Mais especificamente relativos ao periodo francista.

Sendo assim, no primeiro capitulo, faremos uma analise do
romance de Roa Bastos. Uma possivel compreens8o de uma obra
literdria necessita que esta gedja devidamente contextualizada, bem
como seu autor. O romance Yo el Supremo foi publicado pela
primeira vez na Argentina, em 1974, época em gue o Paraguai
encontrava-se sob a ditadura Stroessner e fol concebido em um
periodc no gqual os literatos deste continente cada vez mais
proclamavam a atuacdc de seus pares dentro da politica hispano-
americana. Neste sentido o leitor encontrara primeiramente uma
discussdc acerca da presenga da histdéria na literatura hispano-
americana, bem como a expressido de seus autores ressaltando a
necessidade de atuagdo politica. Logo apds estaremos discutindo
alguns pontos sobre a atuac8o de Roa Bastos. Verificaremos gque é
patente a sua preocupagdo com seu povo mesmo em outras de suas
obras*®. Prosseguindo, o leitcr encontrarda a andlise do texto do
romance. O livro de Roa Bastos nHo se constitul em um simples
romance histdrico tal qual ele geralmente & descrito. O autor, ao
escrever sobre um  personagem  histdrico, esteve presc a
documentacic, tal cual um historiador. Mas, ndo procurames apenas
reconhecer os referenciais, mas sim analisd-lo & luz da histéria
social, e pudemos encontrar uma original interpretagdo da histdria

paraguaia.

¥ Ha que se ressaltar gue Roa Bastos ndo escreveu sSomente romances, mas
também ensalos sobre outros temas gue ndo somente a literatura, gquase
todos circunscrevendo a realidade paraguaia. Podemos citar o Prdlogo a
obra de Rafael BRBarret, El dolor paraguaye (1978}, intitulado Rafael
Barret, descubridor de la realidad social del Paraguay, no gqual o autor,
além &= comentar a obra de Barret, também tece agucgada critica a
realidade de seu pais; Las culturas condenadas (1978), compilagdo de
textos sobre as populacdes indigenas do Paraguai.

12



No segundo capitulo partiremos para a andlise de
higtoricgrafia especifica scobre o ditador, destacando cobras dos
deis grupos, de seus detratores e de seus apologistas. Procuramos
utilizar as obras gque foram mals utilizadas por Roa BRastos na
construg8o de seu romance. Estas obras situam-se principalmente na
primeira metade do século XX, e pudemos constatar gue ela, de
maneira geral, estd demasiadamente presa a objetivos especificos
dos autores, em detrimento de uma possivel cilientificidade da obra.
HA que se destacar que a maioria destes autocres esteve, de alguma
forma, envolvida na politica paraguaia.

No terceiro capitulo procuramos tragar um breve panorama
das discussfes atuais sobre o debate literatura e histdria.
Optamos por situar esta polémica neste capitulo, que & o Ultimo,
pois queriamos entend&-la & luz de nosso problema, gual seja, a
utilizac¢8o da historiografia e literatura paraguaias. Se os
romancistas também se utilizam de documentos histdricos para a
construcdo de suas obras, bem como sabemos que o historiador
trabalha com representa¢des dos fatos ou processos através de
documentos, gque de alguma forma modificam © real, e assim por
vezes devem fazer inferéncias pela talvez escassa documentacio,
que um poderia cferecer gque o outro ndc? Partinde das andlises dos
capitulos anteriores estaremos discutindo sobre a wvalidade destes
acirrados debates entre profissionais das duas disciplinas para
acentuar as possiveis diferencas e ou semelhancas entre as duas.
Mais particularmente no caso da literatura e historiografia
paraguaias, estaremos verificando que a construcio e manutencdo da

memdria de um periodc estio fortemente vinculadas nesta

discussao®.

1¥ as citacdes no inicio de cada capitule, foram retiradas do livro de Roa
Bastos, Yo el Supremo, & se encontram, respectivamente, nas pdginas 214,
38, 269.
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Capitulo 1
Francia e o romance

“Puede también gue nada haya sucedido
realmente salvo en esta escritura-imagen
gue va tejiendo sus alucinaciocnes sobre
el papel. Lo que es enteramente visibkle
nunca es visto enteramente. Siempre
ofrece alguna otra cosa gue exige aun
ser mirada. Nunca se llegs al fin”



Francia e o romance

Paraguai, 1974. Assim como tantos outros de seus vizinhos
latino-americanos, este pegueno pais enfrentava uma sangrenta
ditadura. O general 3alfredo Stroessner havia, como tantos outros
militares, ascendido ao poder em 1954 através de um golpe, e desde
entdo determinava os rumos da nacio.

Neste ano um escritor paraguaio, exilade de seu pais desde
1947, publica uma obra scbre um ditador paraguaic do século XIX,
sem nunca clitar seu nome, mas dando todos os indicios para que se
saiba a quem se refere. A obra, Yo El Supremo’. O ditador do século
XI%, José Gaspar Rodriguez de Francia.

A idéia de se escrever sobre este ditador parece ndo ser
nova, e pode remeter-se a 1962, guando o escritor mexicano Carlos
Fuentes idealizou um projeto gque seria um romance coletivo, ne
qual cade capitulo seria escrito por um diferente romancista
latinc-americano®. Sobre o ditador paraguaio, Fuentes tentou
ceonvencer Roa Bastos. O projeto, pelo wvisto, frustrou-se, mas,
doze anos depois, © escritor paraguaioc publica na Argentina, a gque
serd sua mais famosa obra.

Uma obra hermética, repleta de neclogismos e Jogoes de
palavras, histdérias fantasticas, metdforas, aparentemente com
poucCas personagens, Ccom uwm autor que se nomeia compilador. O
romance, no entanto, torna-se importante para uma andlise & luz da

historiografia. O Paraguai é um pais marcado por ditaduras®, e a

1 Augusto Roa Bastos. Yo el Supremo. Espanha, Siglo XXI, 1982. 3% ed.
Espanha. p.214. Dagqui em diante, utilizaremos YES para nos referirmos a
esta cbra.

? Thomas Eloy Martinez. “The day I met Carlos Fuentes”. Texto publicado
na Internet, no dia 13/06/87, xetirado de New York Times Special
Features, 1996. Na Argentina, José Bianco escreveria sobre Juan Manuel
Rosas, ou Perdn; no Chile, José Denoso scbre Balmaceda e Jorge Edwards
sobre Melgarshic; na Coldmbia, Gabriel Garcia MArquez sobre Juan Vicente
Gdémez; no México, o prdprio Fuentes, sobre Antonic Lépez de Santa Ana; e
no Paraguai, Augusto Roa Bastoes, sobre José Gaspar Rodrigusez de Francia.

* Apds a época da independéncia, em 1811, poucos foram os periodos em que
o pais pbde considerar-se em uma democracia. Basta que lembremos gue de
1811 até o final da Guerra da Triplice Alianca, trés foram os governos.
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lembranca de Francia € corrigueiramente resgatada e usada pelos
diradores que se revezaram a frente dos governos. Francia, em
suma, € um monumento da histdria paraguaia, o primeiro lider do
pais independente.

Figura enigmédtica, Francia nic deixou muitas fontes
escritas & nem permitia em sua ditadura a circulagidc de jornais,
menos ainda a existéncia de opositores. Poucas fontes s&o
encontradas em arguivos® para o resgate de sua histéria, que é
marcada por opinides conflituosas, em textos de viajantes®,
crénicas, textos de histdria politica®, o gue revela muito mais
dividas do gque consensos acerca do Paraguai do comego do século
passado e de seu primeiro ditador. Roa Bastos procura utilizar
rodos esses escritos para, através da literatura, entender o
Paraguai, a sua prdpria vida de exilado politico, a presenga do
ditador na histdria do pais e o prdpric povo paraguaio. A figura
de Francia, como o gestor desse pais, torna-se central no romance.

Ndo é& & toa gue a obra de Roa Bastos € entendida de
maltiplas formas {(biografia, romance histdrico, histéria
romanceada, e outros). Neste sentido, a andlise da representacgdo

de memorialistas e historiadores comparada & representacgdoc de Ye

Apds a Guerra, uma sucessdo de golpes fez com que dezenas de presidentes
se revezassem no poder, até gque em 1954 Stroessner ascendeu a0 poder,
estando no governo até 198%. Cmar Diaz de Arce. “El Paraguay
contemporanea” . In: América Latima: Historia de Medio Siglo. México:
Siglo XXI, 1979.

¢ Estas fontes se referem geralmente a atos administratives, e se
encontram na Bibliocteca Nacional do Rioc de Janeiro e no Archive Nacional
de Asuncion.

5 Dentre os viajantes, podemcs destacar as cokbras de J. P. Robertson & G.
P. Robertson, Cartas de Sud- América: episddios, histdria, wvida vy

costumbres (1810-1817). Buencs Aires: Emecé, 1950 e La Argentina ez la
epoca de la revolucidn. Buenos Aires: L.J. Rosso, s.d4. € a cbra de J.
Rengger & M. Longchamp, ZEusaye sobre la Revolucidn del Paraguay y el
gobierno dictatorial del Doctor Francia. In: El Doctor Francia.

Asuncidn: El Lector, 1986.

¢ poderiamos citar como exemplo, a de Cecilio Béez, Eansayo sobre el
doctor Francia y la dictadura en Sud-América. Asuncidn, 1%10; a de
Justo Pastor Benitez, Xa vida solitaria del Doctor José Gaspar de
Francia, dictador del Paraguay. Buenos Aires: El Ateneo, 1837; e z de
Julic César Chaves, E1 Supremo Dictador: biografia de José Gaspar de
Francia. Buenos Alres: Editorial Avacucho, 15460.
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El Supremo abre uma rara opcrtunidade de dialogarmos com a teoria
da histdria que se refere as relacfBes entre histdria e literatura.
Para efetuarmos essa andlise, faremos uma sumdria insercio
da obra de Roa Bastes na literatura latino americana, por sabermos
gque esta mesma literatura € marcada por ditadores e/ocu ditaduras,
reflexo imediato da realidade dos paises desse continente. Logo em
seguida, analisaremos a obra, revelande sua estrutura, sua trama €
como Roa Bastos estabelece e se relaciona com a histdria em seu

texto.
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I. A realidade e o romance: caminhos possiveis

tUma obra literaria certamente estabelece outros lacos com
a realidade gue ndoc somente a guestido do testemunhe ou da
representacic desta mesma realidade. Como obra de arte, ela tem
geu valor estético, estd inserida em wum movimento literdrio, que
rem tal ou gQual caracteristica. Mas, assumindo-se gue &
representativa das sociedades, avalid-la como se fosse um produto
inexplicavel de genialidades’, que devem ser analisadas fora de seu
tempo e espag¢o, devide a sua categoria de obra de arte, pode fazer
com gue ela perca muito de seu testemunho. Toernd-la um texto
intocavel, como se fora algo autdnomo, pode ndc ter muito sentido
para uma avaliagdo em termos historicgrédficos. Tomando-a como um
carater de expressdo de um dado periodo, ela deve ser devidamente
historicizada.

Neste sentido, uma obra literdria pode ser tomada como um
fate social, e dessa forma, tal como fatos sociais, para que possa
ser analisada em sua totalidade, dJdeve ser inserida em seu meio
histérico, gual seja, seu tempo e seu espaco determinados.
Necessita ser devidamente interrogada, sobre suas condicBes de
predugdo, sua penetragdo, gqual o cardter de sua aceitagdo, onde
foi publicada, e outros. Além disso, por ser uma obra literdria,
cabe saber scbre seu autor, de que forma ele entende sua relacio

com a realidade. Pols, como afirma Dominick Lacapra:

“textos malis complexos, tais COomo romances
significativos, té&m uma relacdoc com og cddigos
mais enredada. Uma consideracd3o convincente é que
uma ideologia ou cdédigo, especialmente gquando
envolve desejos profundos ou preconceitos, exerce
constrangimentos sobre ¢ discurso, & nenhum
texto, ainda que excepcional, estd inteiramente
imune deste processo ou  lucido sobre sua
opexac;é‘to”8

7 gidney Chalhoud & Leonarde Affonso de Miranda Pereira (orgs.) A

historia contada: capitulos de histdria social da literatura. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1998. pp. 07-13.

? pominick Lacapra. *Histdria e o romance”. RH Revista de Historia.
Campinas, Unicamp, n* 2 e 3, 1991, p.121.
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Sendce assim, mesmc sSeu autor pode ndo ter total
consciéncia do gque sua obra pode representar como discurso. Cu
seja, ela estd impregnada de simbolos e c¢ddigos que para o proprio
autor podem ser ininteligivels. Para ndés historiadores, esta pode
ser uma tarefa muito instigante e recompensadora. Ora, se ndo
somos ndés que a todo momentoe estamos tentande buscar nas
profundezas de um texto quais sd3o os seus mistérios, guais sdo
suas redes de ligacles. Sondando pistas e indicios para gque eles
possam se configurar em pe¢as gque possam tornar inteligivel um
dado tempo.

Neste sentido, a andlise de um romance por um historiador
pode ser bastante proficua e seria desnecessario nos alongarmos
sobre a importincia da avaliaciic de um romance para “montar” o
quebra-cabecas de um dado periodo. Assim, tentar desenredar seus
cédigos, percerrer o emaranhado de suas linhas, desvendar suas
ideologias e compreender estes ‘constrangimentos’ scbre o© texto
seria uma operacio mals que esperada deste profissional.

0 romance come forma literdria surgiu na Inglaterra, por
volta do inicio do século XVIII, segundo afirma Ian Watt, sendo a
melhor resposta 3 tentativa de representacio da nova scociledade gue
estava se engendrando. O autor destaca como principal diferenca em
relacdo a ficgdo anterior, a correspondéncia entre a obra
literdria e a realidade que ela imita. O romance refletiria de
forma mais completa a orientacdo indi\}idual e inovadora, tendo
seus lacos com o realismo filosdfico. Neste, o método racional e
individual de busca da verdade proposto por Descartes, seria o
maigs adequado para responder as questdes da nova sociedade, na
qual o individual assumia wvalores nunca antes experimentados. O

que antes era geral e universal, passou a ser centrade no

individuo’.

? Tan Watt. A Ascensdic do Romance. S8o Paulo: Cia das Letras, 1390.
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Para Alejo Carpentier'®, o romance, tal como o entendemos,
rem sua origem na Espanha, pols para este autor, para gque se fale
em género, héd que se falar de tradicdc, de movimento, e isto, para
Carpentier, deu~se naguele pais com a literatura picaresca.
Diferentes posturas a de Carpentier e de Watt, mas que tém algo em
comum em suas definicdes: o romance como uma descricdo e

interpretacdo da realidade.

“Lendo a picaresca egpanhola encontramoe-nos
perante um romance gue exprime nic somente a sua
época, masg Qque interpreta sua época, cheia de
prodigios geograficos, astrondmicos, cientificos,
gem gue oS seus autores tenham tido que forcar a
linguagem da sua época"™

Atentemos para a guestdo gue Carpentier degtaca, de que og
autores da literatura picaresca ndoc forcaram a linguagem de sua
época. Podemos entender gque estes autores estavam perfeitamente
imersos em seu cotidiano, e ndoc necessitaram de inovacgso
lingiiistica {embora muitas vezes tenham feito isto) para a
perfeita descricdc de seu periodo, ou episddio narrado. Carpentier
sugere gue para os contemporéneos destes autores a picaresca era
perfeitamente inteligivel, dado que a linguagem wutilizada na
gscrita seria a mesma da fala.

Muito tempo j& se passou desde o periodc do surgimente do
romance, e certamente, comce a socledade € dinamica, e se ele
representa a realidade, muitas foram suas alteracSes. Como destaca
Lacapra, © Iromance & um representativo importante da socledade
moderna, tendo, em sua evolugdc “assimilado outros géneros e
testado os limites de sua prdpria definicdo”®. além disto, ao
romance ¢ possivel a imitac8o, ou absorcdo de gqualguer outro
discurso, como da histéria, da £ilosofia, da psicologlia. Se A

histdéria importa compreender © homem e sua realidade, ndo pods

19 alejo Carpentier. Literatura e Consciéneia Politica na América

Latina. S8o Paulo: Global, s.d.

i rhidem, p.83. Da literatura picaresca podemos citar El lazarillec de
Tormes{1554), El Guzman de Alfarache (Mateo Alemdn), ILa vida del escudero
Marcos de Obregon (Vicente Espinel, 1550-1624}.
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entidoc menosprezar este importante fator de conhecimento de seu
objeto.

No caso da América Latina, parece-nos Jgue © romance tem
side uma importante e especial forma de conhecimento. Nossa
histéria € riguissima, cheia de contradicSes e desequilibrios, com
episddios que por vezes desbordam ao sentido do real. Uma histdria
na gual Variogs tempoes convivem em  um  mesmoe  espaco, onde
conguistadores e conguistados acabam por constituir uma sociedade
e tém de sobreviver lade a lado. Ent3o, formece material
variadissimo e brilhante para as wviagens literdrias dos mais
variados autores.

Mas, come forma de conhecimento, nem & de vdos literdrios
& feito o romance. Como jé& ressaltamos, como um fato social ele
deve ser devidamente historicizado, ¢ que ¢ leva a refletir =
interpretar a realidade na gqual estd inseride. 2o longe da
histdria deste continente vArios problemas tém se apresentado aos
intelectuais. Com uma parcela t8¢0 grande de analfabetos, isto
delega & estes intelectuais um papel sumamente importante, de
interpretacdo ¢ mesmo de construcido desta realidade. Nio & de se
estranhar entdc gue uma grande parcela de intelectuals tenha
chegado aco poder politico em guase todos os paises, pois eles
estariam, em principic, melhor capacitados para uma possivel
definicdo de rumos.

Neste sentideo, fica clarc o entendimentce de por qué a
histéria estd sempre t8o pregente nas obras literdrias latino-
americanas. Para gque se tente um entendimento das gquestdes que se
colocam em pauta, € necessdrio que se conheca a histdria. 86 que a
histdria, muitas das vezes fol contada a partir da perspectiva
oficial. Assim, & literatura caberia mostrar a porgdo oculta desta
realidade.

Especialmente no periodo de elaboragio de Yo el Supremo,
em fins da década de 1%60 e comecc da de 1970, a busca pela

histdria é um traco bem caracteristico da literatura. Como destaca

12 pominick Lacapra, op. eit., p.l122.
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Jorge Rufinelli, muitas razdes podem ser procuradas para isto,
como busca de origensg, crise de identidade, insatisfacdo com o
pregente e outros. Estas qguestdes volta e meia regsurgem e

provocam debates candentes. Masg, para este autor

“el discursce literarioc alters profundamente al
histdrico, Io ‘reproduidé’, lo parodid, y al
modificarlc  intencionalmente,  parecid gquerer
destruirlo o producir sobre €1 un nueve discursoc
corrosivo”

Como j& haviamos sugerido, a literatura produziu um novo
discurso, alterando a histdria & estabelecida. De onde podemos
concluir gue a histdéria narrada nos romances apresenta uma
interpretacdc no minimo divergente dJda historiografia oficial.
Assim, dentro desta perspectiva, o escritor latino-americanc se
atribui wm papel social bastante importante de luta em uma
realidade gque muitas vezes pode ser barbara. Alejo Carpentier
afirma gue, como testemunha de uma épcoca, ¢ romancista deveria,
com sua obra, fixar, traduzir, exprimir sua realidade. Ou seia, o©

escritor deveria desempenhar uma acfo escrita', utilizando as

palavrags tal como se fossem suas armas, usande como municdc a

histéria gque se desenvolve em tornc dele.

“poupar-se desse mundo (...} & a tarefa do
romancista atual. Entender-se com ele, com esse
povo combatente, criticd-leo, exaltéd-lo, pinta-lo,
ama-lo, tentar compreendé-lo, tentar falar-lhe,
falar dele, mostrar nele o &amago, 05 erros, as
grandezas e as misérias; falar dele mais e mais
aos gue permanecem sgentados & beira do caminho,
inertes, esperando ndo sel o gué, ou talvez nada,
mas que tém, no entanto, necessidade gue se lhes
diga alguma coisa para os demover”!®

£ claro gque poderiamos nos perguntar de gue adiantaria

isto em um continente de analfabetos. Pode parecer um contra-senso

B Jorge Rufinellii. “Despuds de la ruptura, la ficcidn”. In: Ana Pizarro
{org.). América Latina: ILiteratura, Palavra e Cultura. S&o Paulo:
Memorial da América Latina, Campinas: UNICAMP, 1995, 3Iv. p.386.

# Aledjo Carpentier, op. cit., p.89.
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atribuir um peso tdo importante no conhecimento da realidade
latino-americana & literatura, se pensarmos nestes indices de
analfabetismo. Como afirma Antdnic Candido®®, este sempre foi um
dos mais importantes fatores a se relacionar com o desenvolvimento
da literatura na América Latina. Sendo assim, o escritor latino-
americano estaria sempre fadado a escrever para minorias. Minorias
estas que ndo significariam pessoas gqualificadas para a realizacédo
de uma dada leitura, mas sim gue estariam dispostas a ler ou que
poderiam ter acesso a esta leitura®.

Acreditamos, no entanto, gue mesmo gue as obras possam ndo
atingir um grande publico, a preocupacdo estd diretamente ligada
ao papel social gue o escritor se atribui na América Latina. Ele
chama a si a responsabilidade de definir e fixar os quadros
humancs e naturais. Assim tem ¢ compromisso com & histdria. Como o
préprio Carpentier afirma, o literato escreve para gquem sabe ler.
De alguma forma alguém serd tocado, alguém compreenderd a
mensagem.

Se pensarmos nas decadas de 1960 e 1970, quando
movimentos de libertag8o (guerrilhas, exércitos revoluciondrios e
outros) percorreram tode o continente, podemos pensar gue a
politica tambeém estava envolvida na tessitura destes romances.
Basta lembrarmos da revoluc#o cubana, e a poderosa influéneia que
exerceu nos intelectuais. O mexicano Carlos Fuentes, impressionado

com a revolucdo, chegou a dizer que falar de literatura & falar de

poliitica.

“después de la Revelucidn, &1 ya no consentia
hablar en publico mds gue de politica, jamds de
literatura; «gque en Latinocamérica ambas eran

15 Ibidem, p.95.

¢ Anténio Candido. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: Argumento:
revista mensal de cultura. Rioc de Janeiro: Paz e Terra, 1973, ano 1, n® 1.
pp. 07-24.

7  Esta afirmaciic de Anténio Candido deve ser relativizada se
considerarmos que © Boletim Econdmico da CEPAL para a América Latina
revelava que em 1950 a média de analfabetos era de 40,9%, sendo que para
a populacdo urbana este nimero era de 19,76%.
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inseparables y que ahora Latinoamérica solc podia
mirar hacia Cuba™®

E claro que nem todos se empolgaram tanto como Fuentes,
todavia a situac8o era gritante, e a realidade aparecia
fervilhante aog olhos. Dificil ndc assumir um posicionamento. E
para esta tomada de consciéncia a importédncia do conhecimento da
histdéria. Que importaria escrever um romance se ndo fosse para
fixar e criticar sua época? Para incitar as pessoas ao combate? O
gque se passa entdo, com tais escritores, € um discursc politico
imanente & tessitura do textoc. Muitos romancistas latino
americanos possuiam esse discurso, envolveram-se em lutas politico
partidérias, principalmente através do Partide Comunista, foram
cassados, exilaram-se ou foram exilados de seus paises de origem.
Nosso autor, Roa Bastos, € mais um dentre estes exilados de sua
rerra.

Um dado importante é necessdrio que se degtagque. Embora a
literatura assuma este papel de mostrar variacSes da histdria que
por vezes ndoc aparecem no discurso oficial, ela pode ser acusada
de ficcionalizar demalis os eventos. Fuentes registra entdo seu
descontentamento, e lembra gque alguém que realiza este tipo de
critica ndc conhece de fato a histdéria fantdstica da América

Latina:

ccdmo  puede un novelista inventar personajes
ficticios supericres a los perscnajes de nueéstra
histeoria? ;Como puede la novela ganarle la
partida a la historia en Hispanoamérica? JQuién
puede Iinventar a un personaje mas pintoresco gue
Antonio Ldpez de Santa Anna®

¥ Tosé Donoso. Histdria personal del “boom”. Apud: Jorge Rufinelli, op.
cit, p.379.

1? rarlos Fuentes. Valiente mundo nueve: épica, utopia y mito en la novela
hispanocamericana. México: Fonde de cultura Econdmica, 19%2. 1%
reimpressio. 1* ed. em 1990. aAlém dos exemplos menciocnados por Fuentes,
poderiamos ressaltar tambem Orilie-Antocine Tounens, francés que em 1851
coroou-ge rei da Araucania; general Melgaredjo, presidente da Bolivia, gue
tinha intencdo de lutar contra Napoledio, mas sem imaginar que teria um
oceano a atravessary para concretizar seu intento.
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Como poderia a literatura conseguir construir personagens
mais ficticios gue estes, que s80 reals? O que se percebe entdo €
que quanto mals imersos estejamos na histdria do continente, menos
ficgdo encontraremos no romance. Ndo estamos agqui dizendo que ©
romance &se configura em verdade, apenas gue 08 personagens e
eventos da histéria podem parecer tic ficcionais quanto os da
literatura.

Degga forma, para que possam conhecer a histdria do
continente, nossos literatos realizam drduas pesquisas. Para que
possam mostrar algo mais que a versdo oficial, devem conhecé-la a
fundo. Neste sentido. com relacd3c as pesquisas executadas por
eles, acreditamos gque ndo resta davida de que se configuram em um
elemento mais do que essencial para a construcio de wm romance. Ao
romancigsta ndc lhe basta a fixac8o de uma realidade, ele precisa
conhecé-la a fundo para al sim criar seus personagens, os locais
narrados, os didlogos possiveis e imagindveis. Tudo isso € bdsico
para gQue O romancista crie uma obra sem DProvoCar erros grosseiros
ou anacronismos, sem gue seja seu desejo provoca-los.

Podemos lembrar Garcia Marquez, com O general em seu
labirinto’®, romance no ¢ual o© escritor colombiano relata os
dltimos dias de Bolivar, em viagem pele rio Magdalena. Fmbora o©
autor destague gque este & o pericdo mencs documentade da vida de
Bolivar, esteve envelvido em dificil pesquisa, chegando a detalhes
que seguramente, poucoes historiadores teriam disposic8o. Assim,

vejamos um trecho de seus Agradecimentos:

“Durante dois longos anos fui me afundando nas
areias movedicas de uma documentacdo torrencial,
contraditdria, e muitas vezes incerta...este
livro n8o teria sideo possivel sem a ajuda dos que
trilharam antes de mim estes territdrios, durante
século e meio, e me tornaram mais fdcil a
temeridade literdria de contar uma vida com uma
documentagdo tirénica, sem renunciar aocs foros
desaforados do romance*?

2 gapriel Garcia Marguez. O general em seu labirinto, Ric de Janeiro:
Record, sd.
2 rbidem, p.268.




¢ primeiro dado que surge dessa citac8o é a identidade que
gsentimos, como historiadores que somos, gquando lembramos dos dias
de pesguisa nos arquivos. Somos agqueles gue investigamos a wvida de
outros homens e mulheres de ‘“século e meio atrdas” ou maig, na
esperanca de resgatarmos a histdéria que alimenta a memdria.
Contudo, & possivel sentir as amarras gue se colocam as m3os
dacqueles gque necessitam escrever uma “vida com uma documentacgdo
tirAnica”. A documentacdo, em suma, € we peso “tirdnico” que
sobrecarrega a8 mdos do escritor, amansando seu génio literidrio,
criativeo, guando despojado de uma memdria documental wviva a sger
regsgatada. Podemos ainda pensar que o© literato € um desaforadoe,
atrevido, pode até ndo aglr com honestidade. Mas esse caminho pode
ser proficuo, se o autor ndo colocar uma mascara sobre a memdria.
Pode criar seus perscnagens de todeos os tipoes, mas para termos uma
grande obra, o tempo, o espago e a memdria tém de ser preservados.

Garcia Marquez, na continuac8c de seus Agradecimentos
nomeia a todos que ¢ auxiliaram, e algo cue muito nos despertou a
atencdo, agradece a Academia de Ciéncias de Cuba pelo inventdrio
das noites de lua cheia nos primeiros 30 anos do sécule passado?.
E claro que a necessidade de um texto historiografico ndo chega a
egtas raias, 0 gue estamos tentando destacar ¢ a minuciosidade de
pesquisa para a escrita de um romance. Mais gue iste, um romance
sobre um personagem histdrico enfrenta maiores dificuldades, pois,
de algum modo o literato tera de estar presc & documentacéo.

Poderiamos destacar muitos romancistas latino-americanos
que se utilizam do recurso de pesquisa sistemdtica, seja em
arquivos, seja de testemunhos orals para a construgdo de sua
obras. Muitas vezes, inserem documentos em suas narrativas, como
se fossem mesmo parte delas, para com eles mostrar uma outra
vers8c. Continuemos com Garcia MAarguez, gue, em Cem Ancs de
Selidic, faz um personagem da familia Buendia participar de uma

greve de trabalhadores em uma regi&o bananeira. Entretanto,

2 Thidem, p.26%9.
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refere~ge a uma greve ocorrida na regifio do rio Magdalena, na
Coldmbia, contra a United Fruit Co., e para isto utiliza-se de

documentos policiais®.

“A versdo oficial, mil vezes repetida e repisada
em tedo pals por quanto meioco de divulgacdo o
Governo encontrou ao seu alcance, terminou por se
impor: nao houve mortos, (o1} trabalhadores
satisfeites tinham wvoltadoe para o© seio de suas
familias, e a companhia bananeira suspendia suas
atividades até passar a chuva(...)de noite,
depcois do togque de recolher, derrubavam as portas
a coronhadas, arrancavam og suspeitos das casas e
os levavam para uma viagem sem regresso. Era
ainda a busca e o exterminio dos malfeitores,
assassinos, incendidrios e revoltosos do Decreto
Numero Quatro, mas os militares os negavam aos
prépriog parentes de suas vitimas(...)“Claro que
foi um sonho”, insistiam os oficiaig”®

Lutavam por melhores condicdes de trabalho, mas foram
massacrados, tendo restado milhares de mortes, dos quais nio se
teve noticia. Garcia Marquez destaca esta greve, na sua ficcdo,
utilizando-se de documentacdo para mostrar a manipulacio de
interesses, feita pelo governo. Nio houve mortos. O governo
desapareceu com todos eles, e muitos certamente scob pressfo damais
contaram. Outros, que ndo haviam presenciado, jamals acreditaram.
Se nfo houve mortos, ndo houve luta, ent8oc ndo houve greve. Uma
pdgina inteira de Histdria, arrancada dos livros oficiais. Tal
qual mandava fazer © Patriarca, um outro personagem das histdrias
do colombiano?®®, gue representa um ditador hispano-americanc, e que
acreditava gque a Histdria depois dele pararia. Scmente engquanto

ele durasse ela também duraris.

# Héctor H. Bruit. “Crénica de um Massacre -~ uma greve operario-
camponesa contra a United Frult Co”. In: Revista Brasileira de
Histdéria. S3o Paulo: Ed. Marco Zerco, 1985. v.5, n° 10.

** @abriel Garcia Marquez. Cem anos de seclidio. Rio de Janeiro:
Record, 1996. op.294-5.

?® Gabriel Garcia Marquez. O outono do patriarca. Rio de Janeiro:

Record, s.4d.



IX. Ditadores e ditaduras na literatura hispano-
americana

O romance por vezes desborda ao seu conteido ficcional e
atinge as raias do discursc historiografico. Isto, € perfeitamente
possivel pois o© texto literdric pode assumir as mals wvariadas
facetas, se apropriande de discursos pertencentes a outras
ciéncias ou disciplinas®®. 0 literato n3o tem um compromisso com a
verdade dos fates tal gqual se fosge um outro profisgsional, como um
antropdlogo ou historiador. Ainda que utilize procedimentos de
pesquisa tais como se fosse um historiador. Estd claro também a
tentativa de leitura da realidade realizada por estes literatos.

Cabe destacar agora o papel infliuenciador do tema da
ditadura na literatura da América Latina. Como sabemos, esta € uma
marca indelével nas varias épocas e paiges, sendo gue © tema
parece ter mesmo brotado mneste continente mestigo, dada a
quantidade de vezes gue ele se repetiu nos mais diferentes tempces
e lugares, desde a independéncia da Espanha.

Miguel Martinez e Jorge Castellanos?’ fazem um levantamento
do desenvelvimento desta literatura que retrata regimes de
excecdo, percebendo a estreita ligagdo entre a evolugfo dos
processosg sociais dos paises e desta literatura. Como sabemos, a
realidade nunca deixou de fornecer subsidios para este
desenvolvimento no continente. Assim, desde Amalia (1851-1855), de
Jogé Marmol®®, até Yo el Supremo {1974), muito se escreveu socbre
ditadores e ditaduras, desde romances que podem ser considerados

muito mais como panfletos, até outros de elevado valor literario.

2% pora discussdo de cardter mais tedrice serd vista em detalhes no

terceiro capitulo.

7 Miguel Martinez & Jorge Castellanos. *El dictador hispanoamericano
como personaie literario”. In: Latin American Research Review. 1981,
v.XVT.

2 amiiia & consideradoe o melhor perfil pelitico e psicoldgico de Rosas
por alguns criticos hispano-americanos. Para Bella Josef & um libelo
contra & tirania do ditador argentine, romance gue tomou forma de
documento. Bella Josef. Historia da literatura hispanc-americana.
Rio de Janeiro: F. Alves, Brasilia: INL, 1982. pp.74-7.
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Para Martinez e Castellanos existem dols segmentos gue aludem aos
ragimes de excegdo, quais sejam, os de ditadura e os de ditadores.

Os romances de ditadura tém como tema central a ditadura
em si. O personagem do ditador aparece sempre como uma sombra, gue
afeta a todasgs as atividades da vida, mas nunca aparece como
protagonista. Estas cbras, em geral, caracterizam ¢ bem e o mal de
forma bastante distinta. Nioc hd meio termo. Nio hid possibilidades
de perddo ou de reconciliagdo. 0Os qgue estdo do lade da ditadura
sdo maus, & os outros sd&o bons. Muitas vezes estes romances ndo
apresentam qualquer tipo de solugdc ou esperanca. Apenas
denunciam.

Um belissimo exemplo de romance de ditadura € © Senhor
Presidente, de Miguel ZAngel AstGrias®®, que foi publicado em 1946,
e trata da ditadura de Estrada Cabrera, gue esteve no poder desde
o final do século XIX até 1920, na Guatemala. Uma de suas
caracteristicas é gque ele nido tem um cardter td3o panfletdrio, mas
tenta, através de recurscos literarios, fazer com gue o leitor
rginta”, ou viva a ditadura. Tem um enredc bastante simples, gue
facilita a leitura. © ditador € um mito, gue tem pouca definicao
na obra: sabe-se que ele velio do interior, € mestico, advogado, e
a utnica pessoa por guem parece ter alguma consideracioc € com sua
mie. O gque aparece realmente na obra € sua sombra, ou seu poder,
amedrontando as pessoas a cada momento. E um poder cruel, gque
mata, persegue 2 humilha por motivos £iteis.

Apesar desta aparente simplicidade, o livro é de uma
riqueza lingliistica gue impressiona. Fol uma das primeiras cbras a
superar a debilidade linglistica dos romances de ditadura. Sua
metaforas, neologismos, e a maneira quase musical gue o autor tem
de escrever contribuem para tornd-lo uma pega literadria de grande

valor®®. Ou seja, a obra se supera, pcis, além de toda a sua

 Miguel Angel Asturias. O Senhor Presidente. 880 Paulo: Brasiliense,
1967.

Paiguns exemplos devem ser citados. Um deles pode ser o inicio da cbra:
*,,.Ilumina, luz de alume, Licifer de pedralume! Come zumbido nos ouvidos
persistia o rumor dos sinos chamando para a reza, duplo malestar da luz
na sombra, da sombrz na luz. Tlumina luz de alume, Licifer de pedralume
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rigueza literaria, & composta de forma gue qualguer pessoa
minimamentre alfabetizada possa 1&-la e compreendé-la.

Apesgar de a obra tratar &da ditadura de Estrada Cabrera,
istoe nunca € dito de forma direta. HA elementos que nos fazem
perceber isto. Cu seja, gualquer pais gque tenha vivido uma
ditadura pode se identificar com a histdria. E apesar do autor
demonstrar alguma egperanga - nos estudantes, come melo de
libertac8c dos paises - sua leitura val t8c profundamente na alma
do homem, Que a obra parece muito mais uma denlGncia do latine-
americano gque nada faz, que fica a mercé do poder de ditadcres e
outros, esperando que venha uma ajuda do *céu”, ndo tomandc ¢ seu
destino com suas proéprias miog. Isto pode ser percebido também na
ordenacdoc da cbra, gue tem trés partes. A primeira, *21, 22, 23 de
abril”, e a segunda, *"24, 25, 26, e 27 de abril”, o autor
estabelece muito definidamente. J& na terceira o autor deixa

“semanas, Meses, anos...”r,

como se aguele tipo de histéria que
ele conta fosse intermindvel, gque estivesse sempre presente na
vida desta América, e sem solucdo rédpida.

Somente na década de 1970 surgem os romances de ditadores,
que tém ¢ tiranc come personagem central, e que € apresentadc em

todos os meandros de sua personalidade. 88 qgue apesar disto, os

sobre o estrume. Ilumina, Juz de alume schre o© astrume, ILucifer de
pedralume! Ilumina, luz de alume..., ilumina..., ilumina, luz de
alume..., ilumina, alume,..”. Astdrias, op. <it., p.l17. Parece uma oracdo
desesperada pedindc aos céus e infernos, ao bem e ac mal gue possam
ajudar, porgue o que ha de real, a Jjustica por exemplo, parece ndo
conseguir. A obra, comegando dessa forma, J& deixa antever gue seu
desenvolvimente serd no minimc cruesl, 44 deixa o leitor em estado de
desesperc desde suas primeiras palavras: um outro exemplo, quando um dos
militares, ex-brago direltc Go presidente estd viajando de trem, para
sair do pais, por ordem do prdprio presidente, mas que € apenas um golpe,
pois o ditader ¢ gquer capturar, faz o leitor guerer “parar” a obra no
momento em gquestio, para que © terror pare de acontecer, através da
linguagem que caminha no ritmo do trem: “Continuava a terra baiwxa, plana,
ardente, inalterdvel da costa; ele a seguia com os olhos perdidos de sono
e a sensacdo confusa de ir de trem, de ndo ir de trem, de ir ficando
atradas do trem, cada vez malils atrds do trem, mails atrds do trem, mails
arrds do trem, cada vez mais atrds, cada vez mais atras, cada wvez mais
arrids, mais e mais cada vez, cadd ver cada wvez, cadi ver cada vez, cada
ver cada vez, cadéd ver cada wvez, cada ver cada vez, cadia ver cada vez,
cadd wver cada vez, cadid ver cada vez, cadd ver cadd ver cadd ver, cadd
ver. .. Astirias, op. cit., p.270.
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autores utilizam-se de recursos que nd3c permitem ao leitor admirar
o ditador ou o seu regime. A condenacgdo que fazem dos regimes -
sempre categdérica - € feita mostrando, em alguns casos o interior
dos personagens, de maneira a reveld-los fracos e medrosos de seu
povo, por isso a necessidade do distanciamento e da vicléncia. E
como se o8 autores perguntassem “como nos deixamos subjugar por
homens assim?” Dentroe do pancorama destacade por Martinez e
Castellanoé, a obra de Roa Bastos enguadra-se como um romance de
ditadores. Escrevendo estes romances estd3o nomes do grandes
escritores latino-americanos como ¢ cubano Alejo Carpentier, com ©
Recurso do Métode (1874), e o colombiano Gabriel Garcia MArquez,
com © Cutono do Patriarca {(1975).

Neste sentide, a figura do ditador na obra destes autores
estd muito bem definida, mas enquanto Garcia Miarguez e Carpentier
comp@em seus ditadores, respectivamente O Patriarca e o Primeiro
Magistrado, a partir de varios perfis, criando ditadores
inteiramente ficcionais, Roa Bastos compde © seu E1 Supreme a
partir de um ditador real, José Gaspar Rodriguez de Francia. Mas,
guem é Francia, e por que fascina Roa Bastos? E o que veremos em

seguida.

¥ Miguel Angel Astdrias, op. cit., indice, p.07-8.
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III. Roa Bastos, © escritor, o exilio

Talvez somente uma pessca gque tenha vivido um exilio
forcade possa entender as vicissitudes gQue ocorre em um ser
afastado de seu lugar. Distante de sua terra, as vezes dos seus,
longe dos elementos aos quais sua memdria estd ligada, que a
provocam, que a alimentam...

Roa Bastos, nosso autor, € contemporineo de varios destes
literatos ue estivemos citando. Também ele viveu desterrado de
seu pais por mais de quatro décadas. Nasceu em 1917 e passou boa
parte de sua inféncia no interior do Paraguai, tendo inclusive
participado da Guerra do Chaco, conflito fratricida entre Paraguai
e Boiivia {1922-1935), que envolveu poderosos interesses
internacionals, ligados ao petrdleo. Escreveu contos, poesias,
romances, ensaios, todos eles centrados na realidade paraguaia.
Por sua obra literaria, ganhou varios prémios, e é certamente o
autor paraguaio de maior destague.

Neste sentido, ¢ interessante observar que alguns de seus
contos, como Cuerpeo Presente, Nopnato, Lucha hasta el alba’®, tém
como narrador um menino gue observa o mundo e o descreve com
agucada sensibilidade, de alguém que tenta entender as atitudes de
seus semelhantes e as vicissitudes do cotidiano. Ou de alguém que
tenta fixar um Tregistre em sua memdria para evitar o
esquecimento. . .

Mas no meninc sensivel, que tenta entender, e assinm
descreve e interpreta os costumes, comportamentos e agruras de sua
gente, estd © escritor gque tem um posicionamento claro e
contundente acerca do coficio de esgcritor, e de forma mais aguda
ainda, sobre a funcdo do escritor latino-americano em sua
comunidade e em termos universais. Certamente a prdépria condicdo

de exilado tenha contribuido neste sentido

¥ mEstes contos encontram-se em Augusto Roe Bastos. Antologia Personal.
México: Editorial Nueva Imagen, 1980. Prdélogo de Rubén Bareiro Saguier.
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“sou um escritor comprometidoe porgque acredito que
todo escritor simplesmente deve se comprometer,
simplesmente deve se sentir obrigade a alguma
coisa; de outro modo poderd ser um esteta, mas
nidoc um escritor”?

“também ndc possSo negar gue nesta América
diariamente tenhc de presenciar e padecer como se
diminui, como se humilha, c¢omoc se avilta o
homem*”

Se ndo estiver comprometide com alguma causa em sua
atuagdo como literateo, este sera apenas um construtor de obras
primas de inestimdvel valor estético, mas nio serd um escritor.
Roa Bastos defende geu oficic, & mais, pBe na berlinda todos os
escritores, mais ainda os latino-americanos. Mas serd que nesta
américa tdc aviltada um escritor poderia nac assumir
responsabilidades? Como wvivenciar uma realidade que expde as
pessoas a sSubmissdo, sem ao menos se referir a ela? Se os
escritores tém realmente “um sentido de observac@ic superior ao da
maioria de seus semelbhantes”®®, seria impossivel contentar-se em
ser apenas um esteta, especialmente em meados da década de 1970,
pericdo am que fervilhavam as idéias de mudangas e as ditaduras se
tornavam mais e mais restritivas. Seria possivel ndo se
comprometer de alguma forma? Seja com os oprimidos ou para salvar
seus interesses ou sua ‘arte’? Veremos.

Embora a obra literdria tenha outros lacos com a realidade
gque ndo somente ¢ do testemunho histdérice, a afirmacio anterior de
Roa Bastos nos déd liberdade para gue a sua obra seija analisada de
maneira profunda pelc seu sentido de atuacdo e interpretacdo da
realidade, sendo assim, um testemunho dela. E como se o autor
dissesse gue as obras ndo devem ser analisadas como alheias ac seu
tempo e espac¢o, como se fossem autdnomaz. Como se ele defendesse

gque elas devam ser tomadas como testemunho histdrico.

* Giinter W. Lorenz. Didloge com a América Latina: panorama de uma

literatura do futuro. 880 Paulo: EPU, 1973. p.268. Este livreo € uma
colet@nea de trés entrevistas com escritores latino-americanos, dentre
eles Roa Bastos.
¥ Thidem, p.270.
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0 autor considera o romance um dog instrumentos Jque
apreendem a realidade e a analisam de modo natural, sendc assim o
género gue melhor refletiria a mudanca de uma sociedade e também a
consciéncia desta mudanga®®. Portanto, a literatura latino-
americana estaria ija, desde o seu nascimento, comprometida com a
realidade social, o gque levaria o©s escritores a se tornarem
militantes.

Nas cobras de Roa Bastos, como ja ressaltamos, o testemunho
da realidade de seu pais, de seu povo muitas wvezes injuriado e
submisso, gque se deixa levar por martires e por tiranos, gue
sofre, mas que se revolta e luta estd presente. E a realidade
paraguaia, o duelo entre a cultura do vencedor e a do vencido, que
é mostrado ao mundo. E o escritor travandc uma batalha consigo
mesmo para entender esta duplicidade, para mostri-la ac mundo,
através de sua arma, gue € a escrita, a linguagem.

Seu primeiro romance, Hijo de Hombre, datade de 1960,
trrata da Guerra do Chaco®. O autor abarca um pericdec extremamente
longo, que vai desde os tempos de Francia, gue entra na histdria
na rememoracioc de um personagem que seria o filhe de um criade do
ditador, até a referida guerra. Em termos de composicgdo o livro
compde-se de histdrias que parecem nio ter ligagdo, mas mostra que
se unem pelo sofrimento das pessoas com relacdo a guerra. Escreve
a obra da perspectiva do interior do pais, o sofrimente do pove em
campos de erva mate, das familias exploradas, do sofrimento dos
soldados em uma guerra absurda. 0 tom de denudncia € constante, e

estd presente de maneira acentuada. E como se o autor chamasse a

3 pledjo Carpentier, op. cit., p.89.
36

Augusto Roa Bastos. “Imagen v perspectiva de la narrativa
latincamericana”. In: Leopoldo Zea {(comp.). Fuentes de la cultura
latinoamericana. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993. . 3.
p.113.

37 HA também na literatura boliviana obra sobre o conflite, Sangre de

Mestizos (1936), de Augusto Céspedes, gue esra historiador e romancista.
Para Bella Josef os romances da guerra do Chaco constituem~-se em
documentos denunciatdrios das realidades socials dos paises envolvidos no
conflito, e scmente este aspecto jéd seria suficiente para outeorgar-lhes
lugar de destague na literatura hispanc-americana. Bella Josef, op. cit.,
p.264.
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atencfio para © Que as pessoas que lutaram e se consumiram nesta
guerra pensassem schre ela.

Uma cutra cbra gue vale destacar, devido acs elementos que
vdo reaparecer em Yo el Supremoc é Lucha hasta el alba’, um conto
ascrito ainda na -Juventude por Roa Bastos, mas publicado somente
na década de 1970. Nesta obra um meninoe conta sobre sua relacdo
com as histdérias biblicas que a mde lhe conta — em guarani -, o
seu relacionamento com ¢ pai, e com a gquestdo de ter uma alma
dupla, poils ele tem um irm8c gémeo. O climax do conte € uma
passagem na gqual o menino perdido no meio da escuridido, tem uma
luta de morte com uma figura em guem ele identifica o Karail Guasuy.
sS4 gue depols de matda-lo, o menino percebe gque matou foi a seu

pai.

“alge o alguién le saltd por detrds clavdndole
ufias como garras en la nuca. El muchacho gird y
comenzo a Jluchar contra su invisible adversario
con toda la furia y con la tristeza gque llevaba
adentro {(...) la voz dijo: ";déjame, gque el albka
sube!” Y el muchacho grité fuerte, no come un
ruego, sino come una orden: “jno te dejaré si no
me kendices!” La voz dijo: “,no puedoc bendecirte
porgue estds malditec para siempre”!...el muchacho
siguic Jluchande hasta gque se didé cuenta de gue
habia estrangulado a su adversaric (...} y en esa
cabeza descubrio el rostro de filudo perfil de
ave de rapifia del Karai Guasu {...) pero tambiém
vidé en la cabeza muerta el rostro de su padre”’

A descricgd3o da luta & espléndida, e a transcrevemos porgue
possul elementos essenciais na narrativa de Roa Bastogs. Neste
pequeno trecho de um conto de juventude estdo muitas das questdes
gque wvic nortear a obra de Roa Bastos. A imagem d4de uma crianca
lutandc com uma forca terrivelmente grande gque poderia significar
as mais variadas coisgas, desde © pegueno Paraguai lutando contra
seus algozes gigantescos, até o povo lutando contra a heranga

pesadissima do primeiro ditador. Esta luta contra a heranga do

38 pugusto Roa Bastos. Lucha hasta el alba. Asuncidn: Ed.Arte Nuevo,
1979.
%% Ibidem, p.29.
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ditador confirma-se mais ainda guando a voz diz gque ¢ menine estéd
maldito para sempre. Serd gue © povoe estaria condenado sempre a
sofrer? Nio conseguiria se libertar desta dolorosa heranca?
Condenado desde o bergo, por aquele que ¢ engendrou? Pode se falar
da relacdo do mito do pai®*® que o latino-americano é acusado de
sempre precisar. Governantes que sejam como pails, gue os ditadores
e tiranos sempre souberam usar e tirar o maior provelto. Alguém
que cuide de todos e tome todas as decis®es e iniciativas.

Embora hosso obijetivo seja ocutre, o de investigar de gque
forma a histdéria é instrumentalizada e re-interpretada na obra Yo
el Supremo, convém destacar gque a figura do Karai Guasu estd
presente em muitas das obras de Roa Bastos, refletinde, em um
primeiro olhar, que esta figura da histdéria paraguaia, se ndo
fagscina, pelo menos incomoda o autor. Por outro lado, este
incémodo revelade nos textos de Roa PRastos pode refletir uma
relaciio do paraguaic referente ac seu primeiro governante.
Especialmente para o0s contempordnecs de Roa Bastos, que como J&
ressaltamos, nasceu na década de 1910, tendo participadce da guerra
do Chaco. Foli uma gerac8o que. surgida apds a guerra, acompanhou a
ascensdo do exércitce. Mais, wviu ditaduras com os mais diferentes
rogtos e nomes, e fol expulsa de seu pais, no que alguns chamam ©
gxodo de 1947. Viu muitos governantes utlilizarem a imagem de
Francia, embora com ditaduras de perfis opostos.

Esta utilizac3o da lembranca de Francia parece ndc ter
sido em vi30. Como afirma Roa Bastos, sua influénecia estava

presente para todos os paraguaios de sua geragdo.

“em meu lar, em minha familia, como com certeza
em quase todos os lares paraguaios, a hieradatica
presenga 4o Karai Guasu era essa marca

9  mite da maldicico paterma 3& foi suficientemente avaliado na

dissertacdo de Silwvia Inés Carcamo, Busca das origens e histdria: estude

sobre a narrativa de Augusto Roa Bastos. Dissertac8o (mestradeo), UFRJ,
Rio de Janeiro, 1%B4. Caep. 2.
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inalterdavel gue, para o bem ou para o mal, nos
tinha carimbado~

Vedjamos, o menino em luta com alguém gque entende ser o
Karai Guasi e & condenado. Maldito para sempre, lhe diz a figura.
O menino poderia representar o paraguaio de forma geral. Condenado
por Francia, ou seja, teria sido condenado historicamente a ser
maldito para sempre. Uma das justificativas para suportar tantas e
tantas ditaduras. Criag¢dc de Roa Bastos: serd que o Paraguai
estaria condenadce para sempre?? Se na génese da nacfo suportou uma
ditadura larga e cruel, isto ndo seria a condenacdo do conto:
estds maldito para siempre???

E é a representacdo deste ditador, criada pela pena de Roa

Bastos que analisaremcs agora.

“ Entrevista com Beatriz Rodriguez-Alcald, 1976. Apud: Silvia Inés
Carcamo, op. cif, p.98. Karai Guasy era a dencminacdo em guaraznl do
ditador paraguaio, cuja traducido aproximada pode ser Senhor Supremo.
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IV. Yo E1 Supremo, romance?

Yo E1 Supremc ¢ obra de dificil leitura, que nos leva a
pensar sobre a gquestdo da dentncia que muitas vezes se espera ac
ler romances de ditadores. 0Os escritores latino-americanos se
gsentem impelidos a atuar com sua arma, gue € a escrita. Mas, que
tipo de efeito tem uma obra tdc complexa como a de Roa Bastos? Se
comc afirmamos anteriormente, uma grande parcela da populacdo
latino-americana ¢ analfabeta, podemos acreditar gque o leitores
fazem ©parte das elites, Por gue se importariam  entéo?
Conseqientemente, a tentativa de entendimento desta realidade,
oferecendo possiveis interpretacdes para “os gue sabem ler”, pode
ser um eficiente recurso. Através da agio escrita, o romancista
pode re-interpretar esta histdria e tentar revelar o presente gue
soa tdo contraditdrio para ele e seu publico leitor.

Roa Bastos tem um entendimento muito claro da histdria gque
se desenvolve & sua volta e da gque se encontra registrada nosg
livros. Neste sentido, ele revela o método utilizado para entendé-

la, revé-la e, talvez, interpretd-la:

“vo crec gue la manera de leer la historia exige
una serie de exploraciones nuevas a cada lectura.
Creo gue la historia esta compuesta de procesocs y
lo gue importa en ellos son las estructuras
significativas: para encontrarias hay gue Iir
contra la historia misma. Eso es Ic que he
intentadeo hacer y es lo gue mas me costo en lIa
elaboracidn del texto: este duelio, un poco a
muerte, com las constancias documentales, para
que sin destruir o anular del tode los referentes
historicos, pudiera si, limpiarics de  las
adherencias que van acumulando scobre ellos Ilas
cronicas, a vecas hechos con buena voluntad pero
con mucha ceguera’™?

“ poa Bastos, apud: Mdrcia Hoppe Navarro. Aspects of power and history
in the dictador mnovels by Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastes and
Gabriel Garcia Marguez. Tese {doutoradc), University of London,

Londres, 1985. p.278.
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O autor se posiciona com relacfio a histéria de forma
bastante definida e estabelece as suas dificuldades com relacdo a
elaboracio de Yo el Supremc. A cada nova leitura algo nove pode
ser encontrado nas pdginas dos livros de histdéria sobre Francia, e
deve ser explorado. Entendendo a histéria como um processo, Roa
Bastos enfatiza gue os pormencres podem nioc ser tdo significativos
para que ge apreenda ¢ sentido dos acontecimenteos. Dai o duelo
cravado com a documentacdo, gque se por um lado poderia limitar
seus impulsos literdriocs - afinal, ele estd utilizando a vida de
um  personagem real para compor SsSeu romance, por outro, esta
limitac8o leva a sclucBes inimagindveis para um historiador, para
preencher as sempre existentes lacunas documentais. E
desnecessario afirmar que este entendimento da histdéria vai
perpassar todo o seu texto.

Seria conveniente neste momento esbogcar a estrutura da
obra, mas para isso, necessitamos tecer alguns comentdrios sgobre
sua trama, gque, em principic, n#o parece muito bem definida. A
primeira vista, parece um didrio, no qual ¢ proprietdrio registra
e discute os acontecimentos de sua vida, sua obra e seus feitos
durante © governc de um pais no século XIX. A principal questZo
que surge e circunscreve todo o romance, levando o Ditader® a
rever e avallar sua administracsio, gira em torno da tentativa de
descobrir guem fol que escreveu e afixou na porta da catedral um
panflete contraric ao governo, através de uma conversa com seu
amanuense, Patifio.

A obra, em sua estrutura, ndoc estd dividida em capitulos,
mas podemos definir alguns itens bdsicos. 0 Ditador € a primeira
pessoa, Jgue Cconversa com seu escrevente e lhe dita um documento,
com o objetivo de que seja enviado para seus subalterncs em todo o

pais, que € uma narracdoc de acontecimentos da histdria do Paraguai

 Daqui em diante, utilizaremos Ditador, com a primeira letra maidscula
para nos referirmos ao personagem da obra Yo El Supremo.

4 policarpe Patific era de fato escrevente de Francia. Apds a morte do
ditador, tentcu assumir o governo, mag tendo sido preso pela nova junta
de governo, acabou por cometer suicidio, enforcando-se em sua cela. Apud:
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intitulada Circular Perpétua. Ha uma segunda parte chamada Cadernc
Particular, no gqual o Ditador faz anotacdes sobre sua vida e seu
governo, sobre os episddios gue dita na Circular Perpétua, sé& que

de uma perspectiva individual, como se o Caderno fosse um diario.

2lém disto, neste mesmc Caderno, uma outra ‘pessoa’, de “letra
desconhecida”, também escreve, tecendo agugada critica ao que o©
Ditador fala/escreve. Uma das  hipdteses para esta ‘“letra

desconhecida” é a de gque ela seja o duple do Ditador. Esta
possibilidade se da no romance apds uma queda do cavalo sofrida em
meio a uma tormenta, que produziu nele algo gue, come se fosse uma
diplopia, faz com gque ele, a partir de ent8o, se veia dupleo, o Yo

e o El

“"Resbala en un charcoe {o cavalo]. Cae; me arroja
lejos de si. A mi turno me revuelco en el barro
en busca de no sé gqué cosa perdida. Perdido en
dos por la concusidn de la caida. Me encontré en
el caso de guien ya nc puede decir Yo porgue no
estd solo, sintiéndose mds solo do gue npunca en
esas dos mitades, sin saber a cudl de ellas
perteﬂeca”‘*s

Esta perspectiva do duplo wvai possibilitar ao autor a
analise do governo de Francia em pelo menos dois planos, guais
sejam, o individual (Yo) e o publico (El). Como se fossem duas
pessoas gue tiveram uma existéncia em comum, estas duas metades
podem se ver. Mas ¢ Yo € a figura corpdrea, gue envelhece, se
trona decrépita ante seus préprios olhos, e observa ElI sempre

forte, vigoso e astuto, confundindo-zse consigo mesmo.

“Yo afirmo: tras esta generacidn vendra outra. Si
no estey Yo, estarda El, que tampocc tleng
antigiiedadn*®

“YO no soy siempre ¥Y0. FEl tnico gque no cambia es

EL. (...) 8dlo EL permanece sin perder un 3pice
Juan Andrés Gelly. El Paraguay, lo gque fue, lo gue es y lo gue serd.
Asuncidn, E4. El Lector, 1986. p.45. -

* yEg, p.62.
% ymg, p.l18.
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de su forma, de su dimensidn; mas vale,
creciendo-acreciéndose de si propio”

0O El pode se configurar como o poder em toda a sua
magnitude, gue ndo tem comego ou final; que nunca morre, e gua vai
persistir por muitos anos no mundo. S& gque existe também o
individuo, aquele gque vail acabar. Comoc percebemos, o Yo 'prevé’
que seu povo, geracdo apds geracdo, ainda por muites anocs estara
submetido a um poder forte, que nio se materializard mais em sua
figura, mas em muitas outras.

No entanto, nas primeiras paginas da cbra, uma data nos é
fornecida, qgue mostra gue a comversa inicial deo Ditador com seu
escrevente se d4d em 21 de outubro de 1840*%. Esta data aparece em
um oficio, que lhe foi enviado por um comandante do interior,
contande come foram as exéguias pelo seu falecimento. Cra, Francia
morreu em 20 de setembro de 1840, ou seja, um més antes da
referida data. S6 que ao final do oficio o comandante diz gque
ficou sabendo que o Ditador, de fato, nido havia morrido, ac que

ele suplica um esclarecimento. EI Supremo, entdo, replica:

"Contesta al comandante de Villa Franca que no he
muerto atn, si estar muerto significa vacer
simplemente bajo una ldpida donde algun idiota
bribon escribird un epitafioc (...) Lidpida serd mi
ausencia sobre este pobre pueble, gue tendrd que
seguir resplrando bajo ella sin haber muerto por
no haber podido nacer™

Sendo assim, a narrativa se d4 nesta perspectiva do
Ditador morto. Dessa forma, como ‘“vive/muerto”®®, ele pode
atravessar o0s tempog, contande e revisitando a histéria paraguaia,
desde episddios da colbnia, comc a Revolucdo Comunera (1717), até
outros que acontecerdo depois da morte do ditador real, como a
Guerra da Triplice Alianga {1865-1870}, a Guerra do Chaco (1932~

1935), a construgdo de Itaipu. Em todo o texto, varias referdncias

47 yEs, p.52.
¥ yrg, p.l18.
® yEs, p.i8.
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serfc apresentadas para gue se confirme egsta perspectiva temporal
arrevesada, ou seja, gque o Ditador conversa conosco de um tempo
apds a morte. Como se fosse uma alma, um espiritc sempre presente
na histdria paraguaia, um elo entre o passado, o presente e o
futurc. Ainda néc sabemos disto no inicio da leitura, mas logo
percebemos através deste treche, c¢omo um prenincio, um dos
objetivos da obra de Roa Bastos. N3o bastou que o ditador Prancia
morresse, para gque fosse esquecido, pois sua marca parece ser
indelével na prdpria formagdo do povo paraguaio: sua memdria, seus
feitos, seus erros e acertos percorrem toda a histdria do pais.
Para efeito do enredeo, este trecho funciona como um aviso, pois o
Ditador ainda tem muito a contar antes gque tudo se acabe. Mas da
perspectiva da histdria paraguaia como um todo, € um aviso
funesto, de gque ndo adiantard enterrd-lo (nem isto!l) para gque se&
livrem dsle, ou que ele seja deixado em paz.

H& uma figura que se denomina o Compilador®* da obra, como
age fosse o escritor do livro, um bldégrafo ou historiador, gue anos
depois procura resgatar a histdria de Francia, dando-lhe voz
prépria. Ao Compilador se atribuem, além da compilagdo da obra,
notags de pé de pagina explicativas, com referéncias sobre Francia
e seu goOVerno, citando documentos histéricos reais
(historiografia, viajantes, e outros}, bem como fatos de sua
prépria wvida. Ao final da obra, nos ¢é apresentada uma nota
explicativa, atribuida a ele, para expor os caminhos percorridos
para a realizacido da compilagdo.

#stas partes se mesclam, criando uma estrutura gue parece
um emaranhado de pensamentos e conversas, do Ditador consigo
mesme, Com Seu escrevente, com seu duplo, e com seus fantasmas,
como veremos. Além disto, para gque se compligque um pouco mals a
histéria, ac final da c¢bra, depols de terminada a trama, o
Compilador {ou o autor) ingere um apéndice, no gqual clta pesguisas

feitas por historiadores na década de 1960 (Jdlio César Chaves,

50 ymg, p.19.
51 prilizaremos o termo Compilador com a letra inicial maidscula, como se
fosse o nome de um personagem.
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Marce Antdnic Laconich, Benigno Riguelme Garcia) com o objetivo de
descobrir onde se encontram os restos mortais do ditador real,
Francia. Como se sabe, o tumulc de Francia foi profanado apds sua
morte, € ndc se tem muita certeza de onde foram parar seus oSs0sS.
Algumas hipdteses sfo que eles foram destrogados por seus inimigos
e jogados no ric Paraguai; ou que eles foram retirados do tamulo
justamente para protegé-los de seus inimigos.

Cu seja, desde o inicio somos expostos a um texto, no
minimo diferente. Notas de historiadores, trechos de documentos
reals, personagens histdéricos dialogando com o Ditador, caes
discorrendo sobre teorias da linguagem, enfim um labirinto no qual
temos a impressdc de estarmos perdidos. Onde estaremos? Sob a
terra? Em gue tempo estaremos? Na coldnia? Na Guerra da Triplice
Alianca? Na época da independéncia? Ou estaremos irremediavelmente
amarrados ao tronco dos fuzilamentos do ano 1821. enquanto Francia
passeia & nossa frente, e dessa forma vamos morrer sem conseguir
desvendar nada? Serd gque ele pode ser parado? Talvez sim, pois
temos o c¢irculo do tempo em nossas mios. Um caminho podemos
perceber, uma saida deste labirinto, gque, em suma, n&c € t&o
simples. Quanto mais imersos estivermos na histéria paraguaia,
mais chances teremos de wver, ou compreender a luz ne final do
caminho. ..

0 panfleto contrario ac governo com gue Roa Bastos abre o
texto talvez possa nos auxiliar a entender a Jjornada gue vamos

smpreander

“Yo El Supremc Dictador de la Republica

Ordeno que al acaecer mi muerte mi caddver sea
decapitado; la cabeza puesta en una pica por tres
dias en la Plaza de la Republica donde se
convocard al pueblo al son de las campanas
echadas a vuelo.

Todos mis servideres civiies y militares sufriran
rena de horca. Sus caddveres seran enterrados en
potreros de extramuros sin cruz ni marca que
memore sus nombres.

43




Al término dei dicho plazo, mando que mis restos
sean gquemados y las cenizas arrojadas al rioc...™?

Seja quem for o autor do dito panfleto dentre da histdria
do romance — na verdade isto n3do tem importéncia — parece gque a
determinac8o € gue se envie ao esquecimento o governo de Francia,
com tudo que teve de mal ou de bom. Que se matem seus servidores
para que ndo sobrem testemunhas. Para que ndc figque registro. Que
se corte a cabeca do caddver, que era a cabeca da repuiblica, ou a
prépria repdblica. E gue as cinzas sejam jogadas no rio...

0 esquecimentc, a memdria: acreditamos que agui estd o
mote de Roa Bastos. Escreve o livro para, em primeirce lugar, que
se saiba quem foi Francia. Uma obra literdria bastante complexa,
pelos seus neoclogismos, pelas suas referéncias, pelo vai e vem do
pensamento do Ditador. Uma obra extremamente hermética, mas que de
qualgquer maneira fixa, seja qual (ou guais) for a memdéria deste
ditador™.

Mas, por guals motivos Roa Bastos quereria fixar a memdria
deste ditador em especial? Qu de um ditador? Afinal, o autor
estava exilado por ocasifc justamente de uma ditadura. Seria para
lembrar ac pove paraguaio de um periodo sangrento tal qual o pais
estava vivendo naguele momento? Ou para mostrar que as ditaduras
ndc s£8o necessariamente debilitantes para o pais? Seria para
lembrar a formagdo do Paragual? Da *“infincia” desse pais? Como
destaca Umberto Eco™, os escritores muitas vezes tém necessidade
de voltar & infédncia de seus paises para tentar entender os
problemas atuais. No caso da Europa, & busca seria pela Idade
Média. E qual seria a infancia do Paragual? A resposta a esta
questio certamente esta diretamente ligada ao governo de Francia.
Juntamente c¢om outros lideres ele esteve a frente do governo
paraguaio desde seu infcic, passada a independéncia. Antes disso,

era uma coldnia espanhola submetida a Buenos Aires. BEnt3do, sé se

52 ygs, p.07.

53 masta dizer gue, ainda hoje, quando se toca no nome de Francia para um
paraguaio, ele certamente se recordard de alguma lenda sobre o ditador.



pode falar do Paraguai, se ndo como nacdo, mas come pais, ndo
somente Iindependente, mas isolado dos demals wvizinhos, com a
ascensdo de Francia ao poder,

Serd gue a possibilidade da liberdade para o povo foi
‘jogada’ noc rio juntamente com as cinzas do corpo do ditador, o
gque fez com gqgue ¢ pais até o periodo em que a obra foi escrita
vivesse sob ditadura, com poucos momentos de governo livre?
Intmeras perguntas vio surgindo a cada nova leitura cque se faca
desta obra. Roa Bastos tem a facilidade de escrever o romance da

perspectiva do ditador assim como também da perspectiva de pessoas

gue conviveram com ele. N3o somente da perspectiva dos
contemporanecs de Francia, masg da perspectiva de nossos
contemporanecs.

Além do objetive mais visivel de se recuperar a memdria de
Francia, de 1livrd-lo, seja por guais motivos do esguecimento, o
autor revela um sentimento muito maior gque € desvendar os meandros
de como wna memdéria é construfida. Cu de como uma histdria é
contada. N&o somente fixar a memdria mas mostrar de que forma ela
pode ser fixada. Recuperando a figura deste esguecido ditador do
século XIX, mostra varias formas utiiizadas para a escrita da
histdéria. Passemos entdo ac desenvolvimento da obra para gue
possamos entender a trilha percorrida peleo autor.

O Compilador, em nossa hipdtese, pode ser considerado
rambém comc mais um personagem, devido ac fato de que nas notas
explicativas narra fatos de sua vida, da sua infancia, do periodo
de compillagdo da obra e outros. Dialoga com o prépric autor, Roa
Bastos, chamando-o de mediocre escriba, em uma nota, gquando copila
inteiramente um trecho de outra obra do autor, Hijo de Hombre®,
sem <citd-lo. Isto nos leva a crer que ele se configure em uma

instincia diferente da do autor. Como se Roa Bastos criasse um

5% Umberto Eco. Pés-escrito a O Neme da Rosa. Ric de Janeiro: Nova
Fronteira, 1985. p.62.

3 . ..el viejo Macario de TItapé, relatd el episodic a un mediocre
escriba, gue lo trancribe de este modo:...” O trecho gue se segue, € uma
parte da obra Hijo de Hombre, publicada em 1960, em gque Macario conta
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duplo para o Ditador — o El -~ e outro para si préprio — o
Compilador. Além dissco, se o Ditador pode viajar pelo tempo, pode
+anbém dialogar com ¢ Compilador enguanto este faz a compilacdo da

obra. Issco fica mals clarco, guando ¢ Ditador manda o Compilador

procurar uma palavra no diciondrio.

“Pueden encontrarla {(a palavra) en cualguier
diccionarico portatil scbre los mitos. 51 para
entonces el mio no estd ceonsumido por el fuego,
acuciosoe Compilador-acoplador de cenizas, acude a

las pp.70-7, donde  hallards marcada com una
cruz”>®

Serd ¢ Compilador um personagem que Roa Bastos criou com ©
objetivo de se esconder? Sera ele o duplo do autor? Ja pudemos
perceber gue © duplc exerce uma fascinag&o sobre o autor. Ou foi
necegsirio para gue na leitura se Iimaginasse gue gqueam esta
realmente narrandc os fatos é EI Supremo, sendo o Compilador uma
figura gque tivesse copiado ‘fielmente’ as informacdes? Se a
hipétese de que o Compilador seja mais um personagem estiver
correta, poderiamos sugerir que ele tem o objetive de escrever um
relato historiografico sobre Francia. Relate historiografico
inserido no romance escrito por Roa Bastos.

0 fato é que em algumas passagens as explicacfes scbre sua
vida que o Compilador nos conta se confundem com a de Roa Bastos.
Esta tdatica pode nos ajudar a compreender — ou pelo menog inferir
-~ guito mais acerca dos objetivos de Roa Bastos ao escrever essa
obra. Ac mesmo tempo que existe um duplo para o Yo, gque o critica
e o menospreza pelceos atos administratives mal realizados, parece
haver um duple -~ o Compilador — para Roa Bastos, que critica
historiadores de Francia e tece comentarios 4dcidos acs caminhog
percorridos por esse paraguaic na época do é&xodo de 1947. Ou seja,
Roa BRastos parece fazer uma auto-critica de sua prépria wvida. Se

para o Yo havia o El - ou seja, um espelho gue revelava o reflexc

sobre um encontro com © npaturalista Amadeo Bonpland, gque esteve no
Paraguai, € fol amigo de Francia. YES, pp.2%1-2.
5 ygs, p.54.



de Yo, a sua consciénecia critica — para Roa Bastos hd o Compilador
— gue permite ao autor expor sua prdépria histdéria, seus prdprios
erros, suas préprias desventuras. Isto parece ficar mals clarc em
um episddioc, referente a pena-lembranca, uma pena especial gque
teria pertencide, segundo ¢ Compilador, a Francia. Em uma longa
nota conta como conseguiu a dita pena, pouco antes do gque ele
chama de éxodo de 1947, gquando muitos paraguaios sairam do pais
exilados. Quem a possuia entdo era um amigo de inféncia. Vejamos

um interessante trecho, do amigo se referindo aco Compilador:

“te esperan muy malos tiempos (...) Te vas a
convertir en migrante, en traidor, en desertor.
Te van a declarar infame traidor a la patria. EI
unico remedioc gque te gueda es liegar hasta el
fin. No guedarte en el medio”™’

O Compilador um traidor da patria? E se este Compilador
for o duplc de Roa Bastos, seria ele o desertor? Por ter deixado o
pais? Ou por outros atos ndo tdoc ‘inocentes’? Serd gue Roa Bastos
n3do estava fazendo sua prépria auto-critica? Bem, seja como for,
foi dito gue ele escreveu um poema elogiando Stroessner, em 1955,
o que lhe proporcionou meios para estudar na Europa®. Infelizmente
ndo conseguimos encontrar outras informagfes  acerca  deste
episddic. © que sabemosg, e isto todas as reportagens sobre ele o
dizem, € que © autor apds ter saidc na década de 1940, somente
voltou ao Paragual apds a queda de Stroessner. De qualgquer forma,
muitos intelectuais se aliaram a governos ditatoriais para a
obtencdo de verbas para seus estudos. Estudos estes que, muitas
vezes, criticavam os proprios governos que os financiavam. O que
nos espanta, no entanto, € a publicacdo de tal poema elogiandeo o
ditador Stroessner, guando o prdpric Rea BRastos se encontrava no
exilio. Leva a pensar na questdo destacada pelc amigo de inféncia

sobre trair a patria, scobre trair os seus. Serd gue ¢ romance foi

57 yES, p.217.
5 muido Rodriguez-Alcals. *"Fascisme e Revisionismo~. In: Folka de Sic
Panlo, 08/11/1997. Caderno Mais!
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escrite da perspectiva de entender o estranho fascinio gue o poder
pode exercer sobre uma pessoa? Ou scbre todo um povo?

_Sendo o Compilador um duplo do autor ou ndo, na “Nota
Ffinal del Compilador”, nos € dito qQue ¢ romance que acabamos de

ler se trata de uma compilacdo.

“Esta compilacidn ha sido entresacada - mas
honrade seria decir scnsacada ~ de uncs veinte
mil legajos, éditos e inéditos; de ctros tantos
voltmenes, folletos, periddicos, correspondencias
V toda suerte de testimonios ocultados,
consultados, espigados, espiados, en bibliotecas
v archives privados y oficiales. Hay gue agregar
a este las versiones recogidas en las fuentes de
la tradicidn oral”®

Certamente n&o se trata apenas de uma compilag¢do. No
entanto, esta idéia de gue é uma compilacdo faz com que a leitura
do romance se torne ainda mails assombrosa, pois parece gue estames
lendo as palavras do préprio El Supreme. Este efeito se completa
em uma nota de rodapé na gqual o autor/compilador explica que EI1
Supremo, pouco antes de morier, ateou fogo as suas colsas, © gue
de fato ocorreu. Entdo, muitas vezes o compilador para a histdéria
e diz que nio pode prosseguir porque o £4lio do qual copia as
palavras gue estd narrando estava queimade, ou que estava rasgado.
Através deste Compilador e das dezenas de notas de rodapé
presentes no 1livro a critica a historiadores (e tambén a
romancistas®®) serd contundente. As palavras do Compilador v&o se
misturar as palavras de FEl Supremo para tentar desvendar as
construcdes da historiografia, dos memorialistas e mesmo dos
viajantes acerca de sua pessoa e do seu pais. EI Supremo pode
fazer isto porgue é um fantasma, uma sombra, ou uma entidade que,

vagando pelos tempos, pode dialogar com todos o0s personagens da

S°yEs, p.467.

60 » cr{itica literdries diz que Francia foi uma Gas figuras histdricas que
serviram como base para gue Ramén del Valle Incldn criasse o seu Tirano
Banderas. No entanto, come trata-se de um romance de ditadura, as
caracteristicas do ditador nfo sdo aprofundadas, razdo pela qual o
desconsideramos.
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obra de Roa Bastos, pode percorrer a linha do tempo. Ou talvez o
circulo do tempo...

Mas, embora Roa Bastos se utilize da histdria de Francia,
as suas conclusdes podem ser aplicadas ac geral, aocs procedimentos
mesmo de se realizar histdéria na América Latina. Tecendo sua
critica, © autcr projeta suas opinifSes de forma sgubil. Assim,
gquando descreve sua obra como uma compilacic de documentos,
inclusive orais, e mais, com sua insisténcia em dizer que esta
copiando © dito por EI Supremo, dd a ela um cardter de narrativa
de testemunho, género que aflorou na América Latina,
principalmente na segunda metade deste século. Como destaca Mabel
Morafia, © autor destas narrativas re-elaborava testemunhos,
baseado em entrevistas, memdrias, reportagens. No entanto, este
tipo de mnarrativa respondia muito mais ao desejo de representar
setores subalternos, gue por quais motivos fossem, ndo tinham voz
dentre do Dprocesso social em que estavam inseridos®. Neste
sentido, percebemos que Roa Bastos ‘brinca’ com esta
caracteristica da literatura de testemunho, como se estivesse,
ainda que distante no tempo, testemunhando os feitos do ditador. E
mais, este pode ser tcomade como um representante de setores mencs
favorecidos. Pode ser o representante do paraguaio comum, e nio o
seu ditador. Pode representar ¢ cardter geral, gque duvida de seu
pais, de sua histdria.

Mais, pode ser uma sugestfo de como avaliar o romance. Se
Roa Bastos nos dd indicios para que de alguma forma sua narrativa
lembre um testemunho, e estes indicios s8o exaustivos, podemos
pensar nele entdo como uma perspectiva de mostrar, através Jde
védrios elementos da narrativa, o povo paraguaio. Oprimido sob as
garras de E1 Supremo. Oprimido sob as garras de tantas outras
ditaduras. Inerte. Sera mesmo? Na Nota final del compilador, uma
provocacdo aos historiadores. No entanto, percebemos agui que esta

nota ndc fol escrita pelo Compilador, mas por uma terceira pessoca

8 Mabel Morafia. "Documentalisme vy ficcidn: Testimonio y mnarrativa
restimonial hispancamericana en el siglo XX.” In: Ana Pizarro.{crg.),
op. cit., pp.479-515.
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(ya habrd, no ha hecho). Sendo assim, podemos assumir gque o

desafio parte diretamente do autor.

“Ya habrd advertide el lector gue, al revés de
los textos usuales, este ha sido leidoc primero vy
escrito después. En Jlugar de decir y escribir
cosa nueva, no ha hecho mds gue copiar fielmente
lo va dicho y compuesto por otros”*

0 autor prossegue dizendo gue no texto ndc h& nada gque nio
renha sido escrito desta forma. Ou seja, provoca, diz que a
histdria narrada é c¢dépia de outras. Ele afirma gque o compilader
primeiro leu a histdéria, para depois escrevé-la. Novamente, ndo
foi iste o feito na obra, foli uma original re-interpretacic. Mas
parece que o Compilador, ou o autor desta histdria, apds ter lido
sobre ela og milhares de documentos gque diz que leu, nos dissesse
gue desta forma £ construida a memdria de um dado personagem:
histdérias que sdo cdpias umas das outras. Dissemos critica aos
nistoriadores, pois, como poderemos ver no segundo capitulo, a
historiografia sobre Francia parece se nutrir de um mesmc conjunto
de fontes e informagfes. Qu seja, sdo consonantes com a observacdo
feita acima scbre cdplas. Assim, embora demonstrem a leltura de
fontes, e tenham seus pressupostos tedrico metodoldgicos, parecem
recompilacio umas das cutras.

Para £l Supremo, historiadores e romancistas sfo profetas

do passado. Maus profetas, pois distorcem o ocorrido

“despues vendrdn los gue escribirdn pasquines mas
volumincsos. Los Illamardn Libros de Historia,
novelas, relaciones de heches imaginarios
adebades al guste del momento o de sus ilnterseses.
Profetas del pasado, contardn en ellos sus
inventadas patrafas, la historia de 1o que no ha
pasade. Lo gue no seria de tode malo, si su
imaginacidn fuese pasablemente buena.
Historiadores v novelistas encuadernardn sus
embustes y los venderdn a muy buen precio. A

ellos no les Interesa contar los hechos sino
#53

contar gque los cuentan i}NEgﬁM?
- s, gigg’h Grifo nosso. BEBU;@TEQA CENTRAL
SECAO CIRCULANTF
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Como Jj& dissemos, EI Supremo estd em busca, no romance, de
guem escreveu um panfleto contriarico ac governo, e desta forma,
faz, logo no inicio de sua conversa, uma longa critica Acueles gque
escrevem panfletos, pasguins, pois estes ndo atentariam para o
verdadeiro sentido dos fatos, somente se preocupando em maldizer o
governo, sem conhecer suas reais intencbes. Pois bem, segue
dizendo que surgiric os gue escreaverdo pasqguins mais wvolumosos,
que ser8io os livros de histdria e os romances. Ou seja, J& se
deduz que El Supremo considera as histdrias verdadeiras faldcias.
Histdrias inventadas de acordo com os interesses de quem as
escreve e de acordo com o momento em gque estiverem vivendo. Ora,
sustentamos queé Roa& Bastos leu exaustivamente a biblicgrafia sobre
Francia, e, nesta bibliografia (principalmente nas obras da
historicgrafia}, ¢ partidarismo estda muito presente, Como Veremos
ne proximo capitulo. Considerando-se gque a documentacdc primaria
sobre o ditador ndc & muitc extensa, podemos imaginar cque estes
autores consultaram wum conjunto de informacdes razoavelmente
gsemelhante, e construiram sua histdria scobre o ditador. O que
pederemcs perceber € gque estas histdrias divergem radicalmente. Ou
seja, Roa Bastos, por um lado, desqualifica as histdérias escritag
sobre ¢ ditader, dizendo, e mostrando, come ela pode ser
distorcida. Ou seja, parece que Roa Bastos esta dizendo que gquanto
mais se distanciar no tempo, mais um dade fato ou episddio
histdrico estara envolvido pelas possibilidades da ficcgdo.

Assim, esta critica ac escrever a histdria € um dos
obijetivos principais do autor na construcdo de seu texto. Dessa
forma, no¢ desenvolver da obra seremos informados das varias
possibilidades de interpretacio gue existem sobre Francia, com
criticas mordazes sobre elas, como se nada do dito ou escrito,
pudesse, de alguma forma, aproximar-se da verdade. Mais ainda, gue
cada histdéria contada envolve muito mails interesse dagueles gue
escrevem do que um obietivo de revelar uma interpretacido mais
correta. Dessa forma, o Ditador conclul que livros de histédria e

romances sdc relaciones de hechos Iimaginarics, enganacBes para
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agqueles gque o8 leiam. Acs historiadores e romancistas sé lhes
interessam ser nomeados desta forma. S& lhes interessa o poder de
contar as histdrias.

0 gue faremos em seguida € destacar alguns trechos nos
quais a critica & escrita da histdéria salta aos olhos. Estaremos
entremeando trechos da historiografia com partes do romance gque se
referem a um mesmo episddio, para detectar a critica do
romancista. Poderemos até imaginar, em alguns trechos, Roa Bastos
ironicamente dizendo: “ei, historiador, ¢ romancista sou eu, eu
posso ficcionalizar e exagerar desta forma...” Estes trechos sdo

abundantes no romance.
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V. A critica a escrita da histéria

Podemos comegar com a morte do ditador. Percebemos que ele
estd morto, entre cutras colsas, por causa da data de um oficio,
que também & dJdestacado por vArios historiadores. Selecionaremos
um, José Antonio Vazquez®, pelos motivos que se seguem. Em seu
livro, h& © recorte e posterior comentario do oficic comentando as
exéquias do ditador, enviado para a Junta de governo provisdrio,
pelo comandante de Villa Franca (situada no atual departamentc do
Neembucu), Antonio Escobar. Trangcreveremos alguns trechos por
serem de grande importdncia na andliise da posicdo de Roa Bagtos
quanto ao tratamente historiogrdfice dado em seu romance, e mesmo

no entendimento da obra.

“Supiico se me permita hacer un breve detalle del
modo  come hemos obrade en la celebracidn del
dicho acto:

El dia de la vispera se hizo iluminacidn en la
plaza y en todas las casas de esta villa.

El1 dia 18 celebrd el padre cura misa cantada
solemne por la salud, acierte vy felicidad de los
individuos gue componen este Supremo Goblerno
proviscric y unico{...)

Se levantd un cumule de tres cuerpos. En esse
dlitime se colocd una mesa adornada peor alhajas,
una almohada de seda donde se colocd un bastén y
una espads como distintives do poder scberano.
Estaba el cumulo iluminado con 54 candelas.

Se cantdé una vigilia solemne, vy en la misa
cantada el padre cura predicd la oracidn fuanebre,
exponiende por tema: que el Excelentisimo Supremo
finade Dictador, habia desempefiadc no solc las
obligacicnes de un fiel ciudadano, sino también
de un fiel padre y scberanc de la republica. Pero
la oracidén quedd incompleta a causa de no poder
contener el Ilanto en silencioc, prorrumpimes en
voces descompasadas gue neo dimos lugar mds al
predicador, y se aped.

Nuestras cortas facultades no nos ha permitido
consagrar mas solemnidad & la memoria del Finado

dictador™

%4 José Antonio Vazguez. El Doctor Francia visto y oido por sus

contemporinecs. Buenos Alres: BEUDEBA, 1975.
85 Ibidem, p.358.
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0 historiador Vézquez, tendo escrito na deécada de 1360,
enquadra-se ainda nos moldes do revisiocnismo da historiografia
paraguaia?s, que considera Francia um prdécer da independéncia, dgue
foi indjusticado pelo desastre da guerra da Triplice Alianca,
quande os aliados invadiram Asuncidén dispostos a destruir, ou a
macular a memdria do periodo anterior ao conflito. Neste sentido,
constrdél uma representacdc de Francia altamente positiva, atraves
de recortes de documentos gue vio sendo sucessivamente comentados.
Neste sentido, seus comentarios apds este oficio, wvdo ac encontro
de uma imagem da populacdo totalmente comovida pela morte do

ditador. Um de seus comentarios:

“todo era en rededer, gemides, scllozos, llantos,
lamentos desgarradores. Almas paraguayas en su
maxima intensidad. El pronunciamiento, el juicio
vive del Paraguay scbhre el dictador Francia. Un

juicio gque no se veoivera a repeltir y gue en vano
se buscara en los libros™

A instrumentalizacd3o feita deste oficio leva a um quadro
de tristera geral. Pranto, solugos, gemidos, guase podemos ver a
cena, as pessoas se contorcendo de dor, como que feridas de morte,
pela perda do ente guerido, que cuidava de tudo e de todos. Na
interpretacdo de Vdzquez, todos choravam a morte do pai, do Karai
Guasu, o que conduz & hipdtese de que mesmo com as limitagdes
impostas pela ditadura, o “poveo® o amava e ndo gueria sua morte.
Mais ainda, somente quem vivenciou a época poderia ter uma correta
imagem do gque foi o governo de Francia, imagem esta que foil
revelada em seu funeral através das mals profundas expressdes de
dor. Depois disto, inttil serd a procura de juizo positivo scbre ©

ditador.

O mesmo oficic encontra-se no romance de Reoa Bastos.

Vejamos:

¥  gobre as representaces da historiografia paraguaia, elas serdo

discutidas no segundo capitulo.
7 yizaquez, op. ¢it., p.359.
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“Suplico se me permita elevar un breve detalle
del modo como hemos obrado en la celebracidn del
acte de las exeguias de nuestro Supremc Sefior. El
dia de la vispera se hizo Iiluminacidén en la plaza
¥y en todas las casa de esta villa.

E1l dia 18 celebrd el padre cura misa <antada
solemne por la salud, acierto y felicidad de los
individucs gue componen el nueve Goblerno de
fatuc proviserio y udnico.(...)

Se levanté un cumulo de tres cuerpos revestidos
de espeijos. Ante &1 se colocd una mesa cubierta
con los albos pafics de los altares, gue el padre
cura cedid en prestamo por la seflalada ocasidn.
Sobre una almohada de raso negro se cruzaban un
baston y una espada, distintivos del Peder
Soberano. Estaba el cumulo iluminado con 84
candelas, upa por cada afio de vida dEI Supremo
Dictador. Muchos, por ne decir todos, notaron su
aparicion entre los reflejos gue se multiplicaban
sin término a semejanza de su infinita proteccidn
paternal,

Se canté vigilia solemne, vy en la misa el padre
cura prediccé la oracion Ffinebre, exponiendo por
tema: gue el excelentisimo Supremo finado
dictador, habia desempefiado no solo las
obligaciones de un fiel ¢iudadane, sino también
de un fiel padre y soberanco de la repuklica. Pero
la oracidn gquedd incompleta a causa de no poder
la mulitidud ni el padre contener el llanto gue,
silenciose al principio, reventd en descompasada
lamentacidén. El predicador se aped del pulpito
bafdade en ldgrimas.

Tode eras en rededor gemides, sellezos, lamentos
desgarradores. Muchos se arrancaban los cabellos
con gritos de profundo dolor...

Nuestras c¢ortas facultades no nos ha permitido
consagrar mds solemnidad a la memeoria del finado
dictador” **

As partes gue sublinhamos dJestacam osg trechos nos quais
Rea Bastos vail tecende seus comentdrios dentro do prdprio oficio,
alterando-o. Podemos perceber que se trata do mesme oficio, que
ambos, historiador e romancista, analisaram, interpretaram e

reescreveram a sua maneira. Roa Bastos também se refere ao autor

® yES, p.16~7. Grifo nosso.
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do oficic, Antonio Escobar.®® No entanto, copiando-o de modo
distorcido, acrescentande frases, wvaili tecendc suas criticas.
Primeiramente, ac governo da dunta provisdria, através da
expressdo Gobliernc de fatuc, ao 1nvés de Gobierno de facto, como
seria de se esperar, ou seja, um governo de fantasia, de mentira,
poderiamos mesmoe acregcentar. Entdo, reza-se por este governo de
mentira que vem para substituir ¢ Karaili Guasy, t8oc amado e aderado
por ‘todos’, governo este que ndo fol designade por ele, gue a
rudo designava, ou seja, um governo usurpador do poder santificado
do ‘pal’ que acabou de morrer. Prosseguindo, Roa Basteos mostra o
carater de figura mitica, de herdi, ou gquase santo gque poderia
representar Francia para ‘todos’: o padre emprestou os panos dos
altares para as homenagens funebres do Ditadeor, e, dessa forma, da
um cariater de sublime & cerimdnia.

No entanto, Roa Bastos insere espelhos nog estrados,
espelhos estes gue n&o estic no oficic original, e aqui 44 o tom
de sua inrerpretacic, gque por vezes chega a um hermetismo
exorbitante. Com o espelho, forja a imagem mitica de Francia, o
herdi, ¢ pal, que mesmo depols de morto estends sua protecic
paternal a seus filhos, mesmo em suas préprias exéquias. Muitos,
sendo todos, enxergaram-no por entre o0s reflexos dos espelhos,
assgim como multos o irfo enxergar através dos tempos, em meic aos
reflexos das ditaduras. Nesses labirintos de reflexos muitos
buscaram através dos tempos sua protecdc paternal, seu carater
duro, mas gue seria comc que um abrigo.

Por outro lado, com os espelhos, sugere a idéia falsa das
coisas, mostradas através de reflexcs nos espelhos. Reflexos estes
que se multiplicavam sem fim. Talvez a multiddo ndo tenha wvisto
Francia. Certamente nZo viu. 0 gue poderia levar & falsa idéia de
que ele era um pal, ou um protetor. O que poderia dar carater de
falso ao que se segue no oficico, de qgque a multidio sentiu por
demais sua morte. Ou seja, de que esta acentuacdo da dor pela sua

morte pode ter sido um produto da historiografia.

% yEs, p.l18.
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Mag, © autor tem gue ironizar a Iinstrumentalizacio da
historiografia paraguaila, e o faz, através de sarcdstica critica a

cbra de Vézgquez. Podemcs observar gque o romancista insere um

trecho do histeoriador no oficio: “Tode era en rededor gemidos,
sollozos, lamentos desgarradores”. E prossegue, inserinde sua
critica: “"Muchos se arrancaban leos cabellos con gritos de profundo

dolor”. Também o padre desceu do pilpito banhado em lagrimas, além
da multiddc que se descabelava de tanto padecimento. Bem, jd que
era para mostrar scofrimento e tristeza, o© autor exagera,
acrescentando ¢ arrancar de cabelecs copiosc, os gritos de dor. Mas
a tbénica estd nos espelhos, come wum alerta: espelhos podem
cferecer uma imagem destorcida, ou uma imagem falsa. Portanto,
“atengdo, leitoreg!” é a mensagem do autor.

Ora, como observamcos, Vdzguez tinha o cobijetive de mostrar
Francia como um herdi, ac passo gue Roa Bastos, come romancista,
se desobriga disto podendo, através de um mesmo oficic, destacar
como pode ser feita a construcBio de uma imagem, noO caso positiva
do ditador, de acorde com o interesse de quem a realiza. Neste
sentido, a critica &s construcles interesseiras, que deveriam
mostrar os dois lados da histéria.

Neste propésitoe de mostrar a histdria de mais de un
Zdngulo, comparemos uma outra instrumentalizacdo da historiografia
e do romance, baseados em um mesmo documento. O ditador Francia
passeava todas as tardes, a cavalo, por Asuncidn, e apds a
conspiracdo de ano 1820, era acompanhado de uma guarda que fazia
as pesscas fugirem aoc saber de sua chegada. No romance, & em um
destes passelics que o Ditador enfrenta uma tormenta e cai do
cavalco, possibilitando ¢ surgimento de seu duplo. No entanto,
antes da queda, EI Supremc acredita gue viu passar um sacerdote

conduzinde um vidtico gue ele pensa que & o padre Lozano'’, e passa

" padre Pedro Lozano escreveu a Historia de las reveluciones de la

provincia del Paraguay. No romance, E1 Supreme o descreve como ¢ mais
“testarude calumniador” de José de Anteguera, chefe dos comuneros. Para o
Ditador ele pretendeu assassinar Antequera pela terceira vez através de
sua pena, recompilandc embustes, tal come farfic com ele (Francia) apéds
sua morte, YES, p.42.
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a delirar sobre este episddic, relacionando~o com sua gueda.

Veiamos como Julic Ceésar Chaves nos conta esta passagem:

“en un atardecer un sacerdote conducia 21 viatice
para un moribundo, acompaifiade de un grupo de
fieles. De stbito los  acompaflantes  huyerdn
despavoridos v el religioso se encontro
completamente solo: en un extreme de la calle
aparecia a caballo el Dictador gue retornaba de
su paseoc diario. El cura se arrodillo alzandoc la
hostia, perc el Jjinete pasd de large, sin
descubrirse siquiera. S$dlc cuande se perdid a lo
lejos regresardén los temerosos fieles”

Este trecho estd descrito em Ramdén Gil Navarro, Veinte
afios en un calabozo'®, e Chaves mostra a perspectiva do padre e de
seus fiéls, do medc que sentlam ao aproximar EI Supreme, gue
parecia nem vé&-los, ou mails, parecia desprezd-los, pois nem se
descobriu com o padre algando a hdsgtia. Chaves ndc diz nada sobre
a guarda gue acompanhava o ditador nem do medo que os fiéis
sentiam dela, ou do gque ela poderia fazer com agqueles gue
atravessassem o caminho de El Supremo. Na sua interpretacic € como
se surgisse em uma esguina o préprioc demdnic montado a cavalo, que
faz até o sacerdote levantar a héstia para se proteger. Mas

vejamos uma outra possibilidade descoberta pelo romance:

7 Chaves, ep. cit., p.276.

™ Ramén Gil Navarro. Veinte afios en un calaboze, o sea, la desgraciada
historia de velnte y tantos argentinos muertos o© envesjecidos en los
calabozos del Paraguay. Rosdrio: Imprenta del Ferrocarril, 1883, Trata-

se de uma interessantissima histdria, na qual ¢ autor faz uma espécie de
histdria oral com argentinoes gue estiveram presos nos pordes de FPrancia e
que consegulram sobreviver ao ditador. © autor fol deputado do Congresso
argentino, e inicia a obra destacando & probidade das pessoas que vEo
narrar seus sofrimentes, indicando acs leitores seus locais de moradia
parz @ue possam consultd-los para confirmar a veracidade dos fatos
narradcs. B um texto bastante utilizado pelos que escreveram sobre
Francia, pois € como que um relato Ge dpoca, un dos poucos existentes.
Sobre a passagem citada, ela € narrada come se segue: ‘el dictader
doblaba una esguina a tiempo gue desembocaba en la calle su majesta
acompafiande al sacerdote una numercsa concurrencia. Pero toda ella

evapord come el hume, al ver la guardia del dictador y el sacerdote g
condugia el viatico quedd szclo. No fué sino despues gue paso el dictade
v dando wvuelta por otras calles gque el acompafiamiente se reunid

sacerdote.” p.28.

th {4,
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“en un reccdo aparecid el cura de sobrepelliz vy
estola. La charanga de Ja escolta se desvanecid
en el rumcr de la campanilla gue uno de los
accolitos agitaba empavorecido ante mi como ante
la aparicidn de un espectro. EI moro siguid
avanzando al tranco, las orejas vibkradoras hacia
el campanillec. Pensé en un complot, tras ese

simulacro del vidtico para un moribunde (...) han
previste todo: atirarme el  balazo, luego el
idtico 7

Como pode-se perceber, as passagens sic semelhantes, e
certamente baseadas no mesmo documento. No entanto, o romancista a
interpreta do angulo do ditador. O©Cu seja, alca seus vdos
literdrios a partir de um documento histdrico, possibilitande ao
leitor apreciar uma passagem de outros &angulos que nfo somente
agquele formnecido pela historiografia, wia Julico César Chaves. O
Ditador percebe o medo sentido pelas pessocas, come se tivessem
visto um espectro. SO que, no seu medo de conspirac8o, entende
nistoe uma simulacdo: devem estar gquerendo assassind-lo, e a
ironia, ja trouxeram até ¢ padre para a bencd@io final.

Um terceiroe modo de apresentar sua critica ac mode de
“egorever histéria” envolve a pretensfio a verdade de que estdo
imbuidos muiltos textos dJde historiografia. Um tema bastante
proficuo para esta discussdo diz respeito & representacdo fisica
de Francia. Quals seriam seus caracteres fisicos e vestimentas?
Seria mestico? Mulato? Indio? Louro? (louro???} Nio ficou nenhum
retrato dc ditador, somente descricfes de viajantes, o© gue
posgibilita muitos delirios neste sentido.

De maneira que ja se pode antever a utilizac8o realizada
pela historiografia destes tracos. Por exemplo, com relacsio & cor
de Francia, agueles interesszados em macular sua imagem, e destacé-~
lo como um tirano demente, afirmam gue seu pal era um bandeirante
paulista e muiato, & o0 que teria contribuido para tornéd-lc tdo
vingativo seria a recusa de um pedido de casamento Justamente por
sua cor. Para seus defensores, Francia ndc tinha nada de mulato, e

era descendente das mais nobres familias criollas. Como sabemos,

7 ymg, p.6l.
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sar descendente de africanos ou de indios, na américa espanholia no
século XIX, poderia dar um cardter de inferioridade & pessoa.’®

No romance, El Supremc pergunta a Patifio como ele o vé&, ao
gque © escrevente responde com a descriciic de Robertson, inclusive
com as fivelas de oure. 0 Ditador retruca que nunca usou fivelas

de ourc, nem nada gque fosse de ouro. Patific insiste:

“Con su perddn, Excelencia, todos le han visto y
descrito con este atuendo ¥ 1.‘igz.zr<_=z”75

Ninguém o viu, mas todos repetiram a descrigdo de
Robertson. Esta “verdade” é criticada por Roa Bastoes, para guem
tanto faz se ele era ou nido mulato, cu gue usasse ou ndc fivelas
de ourc. Qual a importéncia deste debate? Em gue isto poderia
alterar o sentido principal de uma interpretacic? Em que a £f£ivela
poderia alterar o sentido de seu poder? Através do Ditador, expde

com maestria esta gquestio tio presente na historiografia:

“los gue se ocuparon del aspecto exterior de mi
persona para denigrarme © ensalzarme no han

logrado coincidir en la descripcidn de mis
vestimentas. Menos aun en la de mis rasgos
fisicos. ;Cué mucho, =i vo mismo no me reconozZco

en el fantasma mulato gue me mira! Todos se fijan
embrujados en las Inexistentes hebillas de oro”®

0 autor se refere a todos que contribuiram para fixar a
imagem de Francia, tanto os que se dedicaram a destacar seu
cardter durc e sombrio como agqueles que o consideram o fundador da
nacicnalidade guarani. Utilizaram-se de uma dita ‘“*verdade” da
maneira cque melhor lhes pareceu. O Ditador, em seu duplo, pode ver
uym “fantasma mulato”; entretanto nem mesmo ele se reconhece nesta
figura. Ent8o, por gue outros gue ndo © viram, gque niEoc ©

conheceram poderiam guerer reconhecar? Mais que isto, se

74 Basta que recordemes Sarmiento, Alberdi com suas icdélas racistas no

final 8o século XIX.
s yEs, p.100.
* ymg, p.102Z.



enfeiticaram pelas fivelas de ourc dos sapatos, que ele diz que
nunca usou. Que diferenga poderia fazer para a histéria ge eram de
ouro? Mais, come poderiam saber se era de ourc? Roa Bastos parece
mostrar a falta de relevéncia destas “verdades”...E mostrar o que

se pode fazer com elas:

"Me di vuelta, dice a la letra el angldmanoc, y

vi a un caballerc vestido de negro con una capa

escarlate echada scobre los ombros. Tenia en una

manc un mate de plata con una bombilla de oro des

descomunales dimensiocnes (...} bajec el brazo

llevaba un livro encuadernadc en cuero de vaca

con guarniciones de los mismos metales”

Se todos o descreveram como quiseram, o romancista também
se dad este direito, dizendo que estd narrando ao “pé da letra” o
gque disse o comerciante inglés, a quem nc romance £l Supremo chama
de angldmano. E famosa a passagem do encontro de Robertson com
Francia, em mei¢ a uma cacada em terras da chdcara do ditader, que
gquase todos o8 historiadores repetem. No entanto, Roa Bastos
ironicamente distorce o ocorrido, colocande uma bomba de
descomunais dimensdes, de ourc, © metal que parece enfeiticar nas
maos do Ditador.

Pentro de sua critica & escrita da histdria, um outro
elemento € o debate direto com historiadores. Tal como se fosse
uma discussfo bibliogréfica, presente em tantas teses e livros de
histéria. Um belissimo exemplo é a critica enderecada a Bartolomé
Mitre, o Técito do Prata. Mitre foli comandante do exército das
forgas aliadas de 1864 a 1868, e dentre as suas variadas obras,
escreveu um livro qgue € uma biografia do general Manuel Belgrano,
personagem iImpar na histdria da Argentina, e poderiamos mesmo
dizer de todo 0 Prata. No referide trecho do romance o Ditador
esta narrando 08 sucessog ocorridos em Takuary, onde, apds uma
frustrada tentativa de invas8o do Paraguai, celebrou-se um

armisticio entre Manuel Belgrano e Cavafias, chefe das tropas

7 yms, p.100.
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paraguaias’®. Roa Bastos descreve este episédio baseado no livro de

Mitre, e discutindo com ele:

Tozudamente insistes, golpeando la contera del
bastén-generalisimc sobre las baldecsas flojas de
la Historia; porfias en gue Belgrano fue &l

verdadero autor de ia revelucidn del
Paraguav{...};Ah, Tdcito-brigadier!(...)}Depositas
toda tu fe en los papele sueltes. En la

escritura. En la mala fe” '

Roa Bastos, ou melhor, o Ditador, irrita-se com as
consideracdes de Mitre sobre o Paraguai e sua independéncia®, com
suag obras posteriores, com sua confiangca em papéis soltos, e
reclama gue suas dissertagfes histdéricas l1he deram fama e
dinheiro, apesar de sua ma fé. além disso, também ele invadiu o
Paraguai gqual se fosse uma terra sem dono, contribuindo para sua
aniquilacgdo. Ora, uma figura como Mitre, comc mnuitos de seus
contemporaneos, era partiddrio de teorias racistas para Jjustificar
o pequeno desenvolvimento da América, e sugere que o paraguaio era
uma raca gque ndo dera certo®™. Portante, explica-se a ira do
pitador, pois € como se Mitre dissesse que sem ajuda externs
jamais os paraguaios teriam se tornado independentes. Roa Bastos
tem de ir contra peis, como poderfo os paraguaios ge inspirarem em
algum exemplc, como poder@c lutar, se nem mesmo & independéncia
foram capazes de articular sem ajuda externa? (segundo a versdc de

Mitre) .

% para tentar submeter o Paragual a Argentina e depor o governador da

provincia fol enviade um exército sob o comando de Belgrano, onde acabou

occorrendo um armisticioc. Alfred Demersay. E1l doctor Francia, dictador
del Paraguay. In: El Doctor Francia. Asuncidn: E1 Lector, 1996,
p.187.

® yES, p.119.
8 wrics copliosos decumentes gue nos hemeos servide para escribir esta
pédgina casi ignorada da vida de Belgrano, prueba gue €l fué el verdadero

autor de la revolucidn del Paraguay”. Bartolomé Mitre. Historia de
Belgranc y de la independencia azgentina. Buenos Aires: Ed. Anaconda,
1950, p.188.

8 wlag sengre indigena habia predominade al fin sobre la sangre europea, y
la diplomacia teocratica domado sus instintos de libertad”. Mitre, op.
eit., p.l67.
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Destas varias formas de se ‘“escrever a histéria” chegamos
a pelo mencos uma conclusido. A de que Roa Rastos propSe gue, guanto
mais distantes estivermos de um acontecimenteo, no caso, Francia e
geu govermno, mais este acontecimentc se mostra propicic ao delirio
ficcional. N&8o € sem razdo entlio a frase do Ditador “Ia historia
no contempordnea &5 sospechosa”. Cbservamos que ele ndc deixou de
se basear em documentos, apesar de realizar uma leitura gue,
talvez desbordasse ac seu conteddo meramente de registro. Assim,
gquando propusemos a comparagdo entre a abordagem historiogriafica e
a literaria, pudemos atentar que o ‘sentido” do episdédio, acaba
sendo © mesmc. Mas que a interprefacdo de um ou outro pode ser a-
critica, recheada de interesses, parcialidades, gque constrdem um
personagem, que foi real, mas obedece a momentos histdéricos em que
estavam inseridos os seus autcres (historiadores, romancistas,
viajantes e outros).

Dessa forma, retomando a definicdo de histdria dada por
Roa Bastos anteriormente® podemos entfio entender o sentido de
*estruturas significativas”, e percebemos que as crdnicas a que ©
autor se refere podem ser tanto a historiografia como qualquer
outra coisa escrita sobre Francia, ou seja, todos os elementos que

se unem para a construgio de suz memdria:

"Roa Bastos se empefa en enseflarnes gue nuestra
consciencia de la historia, en el momento en gque
ne hemos participade perscnalmente en e1la o
nuestra actuacion historica empieza a alejarse en
el tiempo, reviste un cardcter arbitrdrio, queda
seducida por las IiInfinitas posibilidades de la
ficcidon™-

pDaqui, podemos dar um salto. Se um evento histdrico
distante no tempo abre espagoe para a imaginacdo de quem pretende
resgatd-lo, e istc ndc s8o palavras apenas de romancistas, mas

também de historiadores famosos e reconhecidos, chegamos a guestdo

# p definigdo encontra-se na pagina 38 deste capirulo.
8 perer Turton. Apud Marcia Hoppe Navarro, op. cit., p.246.
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de gue a linguagem tem um grande peder. Linguagem esta gue € a
mesma para ¢ romance e para a historiografia.

Sendo vejamos, no romance guem faz a releitura de sua
histdria, ou de como ela fol construida € o prdprioc Ditador.
Acompanhemos O sSeu raciocinic. Ele vai revendo os pontos que sobre
ele foi escrite através dJdos tempos, tecendc seus comentdrios,
discutindec com historiadores, romancistas, e outros. Sempre nos
alertando para o© perigo gque pocde haver na construgcdc de uma
memdria. Que talvez um dado fato narrade n&c tenha acontecido
realmente da forma contada. De gue talvez guem NArrou € preccupou
com os detalhes gue ndo eram ¢s mals importantes. Sempre alertando
que os construtores da memdria podem ser perigesos. Por que eles
tém muitos interesses gue nic somente o de contar um
acontecimento.

Portanto, este poder da linguagem apresenta-se como um

dado pastante fecundo para a interpretacfo deste romance.

“Las palabras de mando, de autoridad, palabras
por encima de las palabras, serdn transformadas
en palabras de astucia, de mentira. Falabras por
debajo de las palabras™

Obviamente, isto tem profunda ligac8o com a manutencdc da
memdria. Os detentores do poder da linguagem podem usar sua
imaginac&c. Portanto, té&m condi¢fes de decidir o gue sera
resgatade & o que ndo. Controlam o gue sera esguecido ou néc.
Manipulam 2 memdria. Dessa forma, o Ditador (ou Roa Bastog) nos
alerta para que esteiamos atentos aos interesses de guem tem o
poder de preserva-la. Para gue estejamos atentos as “palabras por
debajio de las palabras”...

Neste sentido, as palavras de mando poderiam soar como o©s
documentos a serem consultades, diriamos, og “escolhidog”,
palavras por cima das palavras, de cidadfos, do povo, palavras de
nmande e de autoridade, aqgquelas gue puderam ser regilstradas,

agquelas palavras gue tém o poder, ou ¢ tiveram uma vez. Ou pode se



referir também a Histdrias em cima de Histdérias, que sao
recuperadas da memdria. Histdrias gue se conram de variadas
formas, referindo-se sempre a um mesmo acontecimento. Mas ze sdo
escritas de diversas formas, entdo produzem sentidos diferentes,
comandadas mulitas vezes pelo poder atual. Tornam-se  entdoc
Histérias cheia de astlcia: seu autor por vezes pode ter algum
cbjetive por baixo destas palavras. Palavras por baixo das
palavras. Agsim, além das intengdes dos  autores, poden,
conjuntamente, revelar outros e outros sentidos, dependendo do
cabedal de cultura e informacio de cada qual que as leiam.

Veremos em seguida como Roa Bastos analisa a histdria de

seu pais.

8 yEs, p.35.
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VI. A histéria do Paraguai, pelo literato

Estivemos destracande o ‘escrever a histdria” para Roa
Bastos. Embora com os exemplos gue viemos destacando ja& tenhamos
podido perceber como o autor vé a histdéria de seu pais, ndo foram
mais que peguenas “pitadas’. Quisemos ressaltar principalmente os
meandros possiveis para se fazé&-lo. As armadilhas e as artimanhas
gque o autor identifica. Os cuidados gue ele acredita que se deve
ter. Tendo como foco a histdria do Paraguai, o autor expande isto
para o modo de escrever a histdria no geral. Assim, chegamos a
conclusio sobre o poder que exerce a linguagem, e mais, o poder
que tém os detentores da escrita., ou seja aqueles gue podem se
expressar sobre uma dada realidade principalmente, em  um
continente de tantos analfabetos. Tudo istc, certamente val em
conscndncia com a idéia da arma gque pode ser a escrita. Quando
Carpentier elaborou esta idéia, certamente se referia a luta
contra as injusticas mno td3o maltratade continente latino-
americano. Todavia, pudemos cbservar gue os dois lados da moeda
podem ser contemplades, tanto a luta pelas injustigas gquanto a
acentuacdo destas.

No entanto, Roa Bastos também reivindica o seu direito de
contar a histdéria de seu pais. De dar a sua interpretacdo, e
mostrar © que para ele faz sentido em todas as “histdérias” ou
guais seriam as estruturas significativas. O que ha de importante
filtrando-se todos o0s interesses envolvidos com a escrita. No
entanto, sendo ele um escritor ligade ao seu tempo, a sua visdo de
munde obviamente perpassa seu texto. Tentemos entdo descobrir
quais sdc “las palabras por debajo de las palabras” de Augusto Roa
Bastos.

H4 trés elementos que dac sustentagdo & sua interprsetacéo
da histéria, e embora eles possam ser observados em todo ¢ texto,
& na Circular Perpétua, onde eles aparecem de forma mais
acentuada. Como j& ressaltamos, esta € uma das partes do romance

na gual o Ditador narra os sucessoes e problemas que sua patria
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enfrentou. Embora tedo o romance seja perpassado por variada
documentagdo, € aguli onde encontramos mails notas e referédncias a
historiadores, viajantes e outres. Esta circular serda enviada aos
gseus subalterncs, para gque eles possam conhecer a histdria de seu
pais, j& gue ndo tiveram tempo de se instruir, na lida &idria. O
primeiro item a ganhar destague entdo, na interpretacio de Roa
Bastos, é a necessidade de se conhecer & histdria.
Conseqliientemente, a preservacdo dos documentos, em arguivos e

bibliotecas, revela-se de suma importéncia.

"Bz precisc reflexionar sobre estos grandes
heches gue ustedes seguramente ignoran, para
valorar en todos sus alcances, la Importancia
(...) de nuestra causa™

“esos documentos, aun los mds insignificantes
{(...) tienen su importancia. Son sagradocs puesto
gue registran circunstanciadamente e] npacimiento
de la patria, la formacidn de Jla republica. Sus
muchas vicisitudes. Sus victorias. Sus fracasos.
sus hijos benseméritos. Sus traidores. Su
invencible voluntad de sobrevivir”®

Podemos sentir que € guase com pesar que o Ditador fala
sobre a invencivel vontade de sobreviver do Paraguai. Ele, come um
fantasma na trama, pode sgaber gqual serd o futuro de sua tdo
defendida repiblica. Entdo, precisa contar toda a histéria, as
origens e o destine, para gque seus comandados possam valorizar a
impeorténcia de seu pais, para gue possam saber de sua luta de
morte com as viclssitudes histdricas em nome da sobrevivéncia.
Sendo assim, € de grande importéncia a preservacio dos documentos.
Neles pode-se encontrar toda esta batalha travada com a histdria.
BEste alerta, obviamente, ndc ¢ enderecado aos historiadores. Todos
os profissionalis desta area certamente sabem valorizar em todo seu
alcance o significado de um documento. 05 caminhos do labirinte da
histdéria gque podem ser abertos com ele. Este aviso val sim para os

leitores em geral, ndc somente os paraguaios. E como se o autor

8 yEg, p.37.
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dissesse “atentem para ¢ passado”, poig a posteridade ndo nos
interessa. Algum dia ela voltard para nos procurar, e entdo, ja
serd passado tambér® . E atentem como a histéria pode ser contada
de varias formas, de vdrios &ngulos, de varias perspectivas.

Neste sentido, ele pede que paraguaiosg e outrcos leitores
conhecam © passado, pols © gue ccorre no presente tem estreita
ligac&o com ele. Com relagdo aos paraguaios, em especial, guer gue
saibam das possibilidades de luta. O guanto ja houve de opressdo e
de rebeldia. O porquéd da submissdo. A vontade de sobreviver do
pequenc pais, apesar de tudo que aconteceu em sua histdria, apesar
das guerras e ditaduras. Apesar de Francia...

Jad se pode perceber enti3oco gue o segundo elemento da
interpretacdo de Roa Bastos da histdria € o movimento e a
participagdo que pode ter o pove. O grande sentido de sua histdria
é& a coletividade, o comum frente as vicigsitudes histdricas. Nio &
de se estranhar, neste sentido, que o Ditador narra & histdria
paraguaia como se fosse uma pessoa gualguer, um comum, e n&o o
famoso Francia. Como se ele fosse o préprio pove e ndo um carater
individual. No entanto, seguinde a orientagic de Roa Bastos de
apresentar a histéria em suas vérias facetas, mostra © movimento,
e a inércia de seu povo.

Sendo assim, um dos tracos que guia a histdria contada € a
liberdade, e sua luta por ela. A& consciéneia da opressdo e ©
trabalho para livrar-se dela. Desde os Comuneros, em 1717, até a
Guerra da Triplice Alianca, a liberdade € como gue uma 1iuz &
pbrilhar. Bem distante. Quase sempre nunca atingida, mas sempre

huscada. ..

“José de Anteguera se pusc a estampar a fuego en
ia letra, en los  hechos{...}:los puebles no
abdican su soberania (...) Unicamente los pusblos
gue gustadn de la opresidn pueden ser oprimidos.
Este puebhlo no es de esos. 3u paclencia nc es

¥ yEg, p.29.
8 vES, p.38.
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cobediencia. Tampoco  podeis  esperar, sefores
opresores, gque su paciencia sea sterna”™®

N&o € do nosso interesse discutir a revolucdo comunera,
nem se havia participagic efetiva de populares nestes episdédios do
sécule XVIII. Ainda menos se ela realmente existia no século XIX,
na época francista. Mas Roa Bastos gquer gque esta participacio
exista, e mais, que seja forte. Que seu pove ndo é daqueles que
gostam de ser desrespeitadcos em sgua soberanlia por gquem gquer que
gseja, libertadoress opresscres ot caudilhos mitoldégicos. E mais,
deixa um aviso, de gque sua posicio de passividade nSo & porque
estejam inertes. Nio & porqué nic compreendem, pols guando menos
se espere, eles podem se rebelar. E esta a esperanca, & este o
desejo de Roa Bastos.

Quais s&o, entéo, las palabras por debajoc de las palabras?
0 que fica claro € gue para o autor ¢ povo sempre participou e
lutou. Neste sentido, se desde a colbnia o pove fol forte e
aguerrido, por gue ndc na década de 1970, entdo? Por gque se
deixava dominar, inerte, por uma ditadura t8o longeva e

destrutivar

"Se suele decir que el gue ze Ffia del pueblo
edifica en la arena. Tal vez, cuando el puebklc no
€5 absolutamente mds que arena. Pero agui no
reina esta cdbala. Yo l1idie no con un pueklo de
arena ni de fantasmas, sino com un pusblo de

hombres de mil v tantas miserias. [Paraguayocs, un
esfuerzo mds si gueréis ser definitivamente
libres!”

Como um bradce de guerra © autor conclama seus conterrineos

N

& luta, ac esforgo, ao sacrificio em nome da liberdade. E mais,
tenta convencer a todos gque € no povo e somente nele que se devs
confiar. A exemplc do pove paraguaio, gue apds tantas desgracas e
cragédias sobreviveu. A durag penas mas resistiu. Entdio, somente

no povo estaria a esperanca.

& yrs, p.39.
& yEg, p.400.
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Assim, ndo se torna paradoxal estas palavras vindas do
Ditador, alguém apcntado como o causador dos males paraguaios até
os diag atuails. 85 vem & confirmar gque a construcdo desta
interpretacic do ditador estd inteiramente imbuida da visdo de
mundo do autor, gqual seja, de alguma forma acreditar gue © pPOvo
pode ser capaz de lutar contra gqualguer tipo de tirania, gseja um
Francia ou qualgquer outro. Neste sentido, © personagem central de
sua trama, © velho ditador, pode ser tomado mais como um cidadéo
paraguaic falando, uma pessoa representativa do povo, do que
aguele que fol o detentor de um poder quase absoluto. Dessa forma,
o herdi, ou o protagonista da trama, pode ser entendido como ©
povo de um pais, mais do gque um tirano. O que podemos afirmar sem
sombra de divida é que quante mais imersos estivermos na historia
paraguaia, mas pocderemos entender & mensagem do autor.

Mas, levando-se em conta a visdo de Roa Bastos, de n&o
mostrar a histdria come algo fechado, ou seia, somente um aspecto,
tampém ressalta a contrapartida do povo gque se deixa levar, gue se
deixa governar, que aceita tudo passivamente. O povo gue é
submisszo. H& varios trechos ao longo da narrativa nos guais o
autor retrata esta situacdoc. Um dos que consideramos bastante
significativo é sobre o Tevegd, uma coldnia penal comstruida por
Francia na regifio setentrional do pais, para o envio de pesscas do
povo, o8 menos favorecidos gque de alguma forma contrariassem as
leis do ditador. Mas ndo somente enviou para la estes, como

inclusive alguns estrangeircs gue entraram no pais®.

% 7. R, Rengger & M. Longchamp, op. c<it., p.31, cap V, 1% parte. As
prisfes de Francia constituem um capitulo especial na histdria de sua
ditadura. Além do Tevegd, Rengger e Longchamp afirmam gue havia outros
dois tipos de prisdc no Paraguail do periode, gue eram o céarcere publico e
as prisdes do estado. No primeiro havia os presos gue cometessem gualguer
sorte de delitcos, homens e mulheres vivendo em um mesmo edificio, quase
todos amonteoados, mas gue podiam ter comunicacgdic com seus familiares e
receber algum socorro. Nas prisSes do estado, que se situavam en
diferentes quartéis, ficavam os presos peliticos, sem comunicagio e
agrilhoados. Rengger e Longchamp, suicos, tendo ocupado o posto de
médicos, puderam visité-las. p.8% e %0, cap. 3. 2% parte. Existem outxocs
relatons contando a wvida nas prisfes. Um dos célebres &€ o de Mariano
Antonioc Molas, Descripcion Histerica de la antigua provincia del

Paraguay. Este ensalo, gue procura ser de cunho mais geografico, foi
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O Tevegd é descrito no romance em um episédic fantdstico,
que lembra o real maravilhoso de Carpentier. O amanuense Patifio
conta ao Ditador gue ndo se pode mais ultrapassar os limites do
presidic, pois tudo 14 dentro tornou-se como que pedra de cor
cinza, gue até mesmc a luz fica cinza ac ultrapassar os limites do

poveado, € mMesmo as pPEessSCcas parecem pedrs, sem se moverem

"si hay gente alla lejos no se sabe si es gente o
piedra. Lunico gue si son gentes estdn ahi sin
moverse

“se ve que no pueden levantar Jlas manos, el
espinazo, la cabeza. Han echado raizes en el
suelo{...)para mi esa gente no entiende nada de
lo gque le pasa, y en verdad que no le pasa nada”

Este episddio, apesar de fantdstico, pode se referir a
varios fatores da histdéria do Paraguai, gque de alguma forma tém
ligac8io. Se o autor, ac falar pelas palavras de Patific estd se
referindo aoc Paraguai da época francista, pode estar condenando o
governo do ditador pela questdo do isolamento. Somente entravam ou
saiam do pais pesscas com sua permiss8o pesscal, seja por quais
motivos fossem, ou seja, o préprio pais era um presidio. A simples
liberdade de locomogdo estava restrita, tanto para fora do pais,
ccmo de uma regifio a outra. Rengger & Longchamp, dois suicos que
estiveram no Paragual e acabaram trabalhando como médicos para
Francia relatam alguns fatos. O isolamento e as prisdes, gue

provocavam a visde de trangiilidade dentro do pais, fez com que

escrito entre 1838 e 1839, quando o autor estava encerrado na prisic,
tendo saido somente apds a morte do ditador. A obra, foi publicada pela
primeira vezr em 1868, e ¢ de suma importincia para a histdria paraguaia,
pois Molas teve intensa participac8c na wvida politica, até ter sido
encarcerado por Francia. E natural ent3o, gque o ssu juizo scobre o &itador
nZo seja dos melhores: “pasardn centenares de afivs sin gque la naturalsza
vuelva & producir un semejante al dictader Francia, mal criado, frenetico
vy verdugoe de los paraguaycs” p.B88.

*t yEs, p.22.

2 yEs, p.24.
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algumas pessoas se aproximassem para pedir para entrar, sendc que
o ditador é gquem tinha gue dar a permissio™.

contudo, © que nos parece mals evidente, € a critica ao
povo paragualo, e por conseguinte a todos os que se submetem a
tirania, de se conservarem estdticos muitas vezes. As ‘pessoas-
pedra’, gue simplesmente vivem/morrem, sem nenhuma revolta, como
se tivessem deitado raizes ao solo, e gue ndo tém forgas para a
luta cconbtra og males que lhes afligem. Que aceitam o gue lhes &
dado. Mesmo que a luz J& ndc lhes chegue, come nc Tevegd.
Continuam com a cabeca abaixada, continuam submissos. Nio levantam
ag ma3os para nada, nem para lutar, nem para pedir. Como se fossem
pedras ou animais. Aceitam o gue lhes ¢é dado. Percebemos desta
forma a ira do autor com este tipoe de comportamento, Jue, Como

podemos interpretar, parece vir de longa data:

“Los bultcs mirdndonos lejos; nosotros los
veiamos a ellos medio borradcos por la humazdn. Un
decir, ellos desde un tiempo de antes; nosostros
desde el tiempo de ahora sin saber seé nos veian™t

Nos olham desde um tempo anterior. De um tempo anterior
atré um tempo posterior, como que uma linha ininterrupta. Desde a
conguista, talvez, c¢om esta mesma submissfo. Até a ditadura
Strosgasneyr. Aré gquando, parece gritar, irado o autor, vamos
esperar que as colsas caiam do “céu”, ou das mios de pessoas que
se jactam de serem os melhores, os que podem decidir. Até quando

vamos esperar por libertadores liberticidas®, sem nos revoltarmos?

93 sz obispo del Alto Pertd, en el momento en gque el bugue en gue iba

smbarcado sntraba en el ric del Paraguay, recibid la orden de retrocsder
inmediatamente {...)una beata gue iba parae fundar una casa de ejercicios
espirituales, Yy un capuchino espaficl, también recibieron la orden de
volverse”. Rengger & Longchamp, op. cit., p.32. Como se nota, somente
podiam entrar pessoas com estrita permiss@o do ditador, mesmo que fosse
‘autoridade’, como o bispo.

 yEg, p.25.

%% o autor utiliza esta expressic parz definir Bolivar. No entanto, e&la
pode ser perfeitamente aplicades aos tantos martires que a América &
possuiu, e que num segundo momento de sua luta tornam-se mais tiranos gue
agqueles gue tentaram substituir. YES, p.393.
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Ha um outre episddioco em que, de maneira um tanto mais
irénica o autor critica a submissd3o do povae, tentando avaliar se

ha algo de natural nisso:

“ie he pedido gue en las autopsias buscara usted
en la region de la nuca algun huesc ocultc en su
anatomia. Quierc saber por gué mis compatriotas
no pueden levantar la cabeza (...) No hay ningun
hueso, me dice usted. Debe haber entonces algo
pecr; algun peso gue les voltea la cabeza sobre
el p@cho”%

Este didlogo se &3 entre o Ditader e o médico Rengger, a
quem ele pede que descubra por gue o8 paraguaios estdo sempre de
cabeca baixa. Se hd algum osso que ndo lhes permite levantar a
cabeca. Ac saber gue ndoc hd este c¢sso imaginarico, ele conclui que
deve ser algo muitoc mais terrivel. Qra, no fato de estar com a
cabeca baixa, podemos “ler” a submissdo, que faz com gque eles
aceitem tudo. Que ndc se disponham a lutar, a levantar a cabega
contra agueles gque se agigantam em sua frente e o0s dominam, os
maltratam, retiram sua liberdade.

Uma interpretacdc paradoxal, gque congregaria as duas
anteriocres, é a representaciio do c8c do ditador, Sultan. Este,
aparece como um fantasma, discutindo com seu dono scbre as suas
acBes na ditadura. Mais, debate com ele questBes de teoria da
linguagem. E senso comum que o cachorro é um animal obediente,
décil, respeitoso com relac8c a seu dono. Bem, poderiamos entender

este c8c como o sentimento do gue ha de mais infimo da sociedade.

"Casi podemos decir gque cemimes en el mismo
lato. Mas ahora ni yo como ni tu muerdes. ;[Te
has pasado al enemigo td tambien, después de
muerto? No, ex-supremo. Soy perrc muy viejo para
raicionar mi naturaleza perruna. Td, el gue
perseguiaz a los pasguinistas eres el peor de
ellos, atado a la servidumbre veoluntaria. No 1o
guieres admitir porgue te lo canta un ex perro, v
ti no eres después de todo mds gue un ex hombre™’

% yEz, p.133.
7 ymg, p.416.
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Come podemos observar, da sua perspectiva de ser mais
baixo dentro da hierargquia ‘suprema’, ele faz criticas agudas
contra o seu donce, ou ex-dono. Embora esta imagem seja a de um
cdo, aquele gue se pode maltratar e humilhar, e ele sempre se
contentarda em lamber as botinas de seu dono, ele ge rebela. Ele vé
o que acontece e compreende os meandros do poder. Se até um c¢3o
pode fazé-lo, por gue ndc todo um povo?

Se o autor conclama tanto seu pove a luta, a se rebelar, &
porque esta sendo tiranizado. O que nos leva ac terceiro elemento
da visdc de histdria do autor, que é a ditadura. Este regime tio
presente na histdria deste pais, € claro que tem um forte sentido
neste texto. Para construlr a sua interpretacdo da ditadura
francista © autor ge utiliza da “letra desconhecida”, para gque
possa apresentar as varias facetas do regime. Agssim, o Ditador
mostra os efeitos positivos, enguanto a “letra desconhecida” wvem
para contesta-lo. Alguns dos fantasmas da trama tambén té&m esta

funcdo de discutir com ele seus feitos.

cDe gue me acusan estes andnimes papelarios? [De
haker dado a este pusblo una Patria libre,
independiente, soberana? Lo qgue es mds importants
;de haberle dado el sentimientc de Patria? ;De
haberla defendido desde su nacimiento contra lIos
embates de sus snemigos de dentro v de fuera? ;De
esto me acusan?®

Esta € basicamente a posicido do Ditador com relagdo a s=u
povo e sua patria. Ele acredita sempre té-los defendido, acredita
mesmo ter c¢riado a nacdo. Por isto, ndc pode admitir os
pasguinistas, que ndo param de critica-lo, e de acusa-lo destss
feitos, que ele considera como sendo positivos. Ou seja, € um ladc
da histdria apresentado. Mas, a “letra desconhecida” que interfere
nos apontamentos de EI Supremo mostra-nos esta guestdo desde outro

[

dngulo.

% yES, p.37.
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“Dices que no qguieres asistir al desastre de tu
Patria, que t& mismo le hds preparade (...)
Creiste que la Patria gue ayudaste a nacer, que

la Reveolucidn gue salidé armada de tu créaneo,

empezaban-acakbaban en ti (...} dejaste de creer
en Diocs, pero tampoco creiste en el pueblo con la
verdadera mistica de la revolucido (...) ta

convertiste para la gente-muchedumbre en una Gran

Obscuridad; en el gran Don-Amc que exige la

docilidad a cambio del estomago lleno y la cabeza
;99

vacia

Como podemos perceber, os comentdrios v&c justamente no
sentido oposto ao que Francia expbds acima. Ele acreditou em uma
revolug8o, mas a traiu, assim como a seu povo. Para a “letra
desconhecida”, ndo importa gque Francia figue apontando todas as
coisas boas gue realizou para sua patria, porgque, ele teria traido
a causa da revolugdo. Se gueria ter criado uma grande pdtria,
soberana, come ele afirma, ndo deveria ter aterrorizado ao seu
povo, ndo deveria té-lo isclado, nfo deveria ter amedrontado sua
gente. Quanto ac desastre que Francia mesmo tenha preparado, &
undnime na literatura a seu respeito que ele nio preparou ninguém
para assumir o poder. Na idéia de que este voltaria ao povo,
deixcu-c acéfalc. Deixou-0 como uma pesada chata descendo o rio
Paraguai, carregada, mas sem um capitfo que pudesse guid-la. Isto
porgue ele educou O povo para obedecé-lo.

0 que acreditamos, no entanto, € que a grande condenacio
de Roa Rastosg naoc val tanto enderecada a Francia. A ele rambém,
afinal, em meados da década de 187{, para um intelectual defender
um ditador poderia ser um grande problema. Neste sgentido, o livro
termina com um clima de inferno, com Francia passeando pelas suas
prisdes subterréneas, sem Que seguer 0S presos o reconhegam, nem
tampouco 08 vermes o guelram comer. Ele estd condenado a penar no
inferno da absoluta soliddo. Da solidic suprema, come diria o
proprio, condenade a um esguecimento. ..

A grande condenaclc gue percebemogs é com relacdo ao poder

absolute. N&¢ somente & ditadura come sistema de governo, mas ao

** YEs, p.454.
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poder gque seja exercide por uma sé pessoa ou instituigdo. Agui

estaria o problema. Nisto residiria o erro.

“$1i por ahi, come guien no guiere la cosa,
encuentra por azar la huelle de la espscie a gue
pertenezce, bdrrelia (...} Surge en todas partes.
Se la arranca y vuelve a brotar. Crece. Crece. Se

o

convierte en un arbol inmensc. EI gigantesco
arbcl del Poder Abscolute. Alguien viene con el
hacha. Lo derriba. Deja un tendal. Sobre el gran
apilastamiento crece  outro. No  acabarid esta
espacie maligna de la Sola-Persona hasta que la
Perscna-Muchedumbre suba en dereche de s5i a
imponer todo su derecho sobre lo torcido ¥
venencso de la especie humana™®

Estas palavras sdo ditas pelo Ditador, conversando com um
naturalista. Transforma entdc a imagem do ditador e da ditadura em
elementos da natureza. Especies de ervas daninhas gue surgem por
rodas as partes, dificeis de sgerean exterminadas, gque crescem e
tornam-se a arvore do peder absoluto. A esperanga € Jque somente
acabarid esta espécie guando © povo puder tomar CcoOnsciéncia e
agssumir a sua posicdo. 0 autor certamente estid se referindo as
dezenas ds falsos libertadores gque passaram por diverscs paises da
América Latina em todos o8 tempos, prometendo liberdade e
libertacdo, mas gue se converteram em tiranos, como justificativa
para a defesa do pais. Libertadores que como Francia ascenderam
proclamando a justica, e gque se wviam comc a personificagio da
préopria, mas gue ndo eram entendidos dessa maneira por seu povo. A
melhor imagem € a gque o prdéprio romance nos dé&: Francia,
acariciava tanto os seus “filhinhos”, que acabava por sufoca-los®®.

Embora o© autor conclame © povo a se libertar, e somente
veja esperanca no momento em gue este assumir a sua posigdo,
parece gue o autor ndo tem muitas esperancas de que seu pais possa
se livrar da espécile maligna de poder absoluto tdo cedo. Francia

deixou uma marca muito forte, marca esta que serd usada por muitos

00y, p.290.
0 oyms, p.l42.
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governantes que se& revezarfoc & frente do governc. Assim, uma

passagem simbdlica neste sentido:

“"la histdria no acaba el 20 de septiembre de
1840. Podria decirse que comienza™®

Como j& ressaltamos, 20 de setembro de 1840 é a data de
morte do ditador José Gaspar Rodriguez de Francia. Mas a histdéria
ndo acaba simplesmente porgue ele morre. Ela comeca. A histdria de
submissédc, de torturas, de fuzilamentos, de exilics forcadeos, de
opress8o da “Scla-Persona” sobre a “Persona-Muchedumbre”. Depois
de Francia, hé uma lista quase intermindvel de tiranos, tanto no
Paragual, quantc no continente. Pessoas que como diz o prépric
Ditador do romance, se créem seres providenciais de um populacho
imagindrio*®”, mas que nc fundo vivem em um mundo de medec gue eles
mesmo criaram, e que ndc corresponde de forma alguma ao pais real.

Medo de golpes, de traicBes, de perder o préprio poder.
* k % * * *® x

Tentar sistematizar a obra de Roa Bastos revela-se como
uma tarefa de grande dificuldade. Certamente, em uma tarefa deste
tipo, muitos f£ios se perdem pelos caminhos possiveis. Assim, o gue
estivemos tentadc apresentar € um dos possiveis caminhos para
entender as sinucsidades desta magnifica interpretacdc da higtdria
paraguaia. O gue nos leva a considerar gque classificar a obra de
Roa Bastos, seja como romance histdrico, seja como biografia, pode
reduzir seu alcance, pois cria apenas uma possibilidade de rota a
ser perseguida. Ela é mais gque um simples romance, & um meio de
descrever € interpretar a histdéria e a prdépria identidade
paraguaia de forma magndnima. Identidade esta gque como afirma o

104

propric Roa Bastos™™, ¢ dificil de ser definida. Pols o Paraguai é

um pais atipico em relacd3o acs outros paises latino-americanos.

02 ygs, p.8l.

192 yme, p.23.

%4 @gntrevista a Silvia Oroz, em ¢ Estado de Sio Paulo, 05/04/1997.
Caderno 2.
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Basta dizer gque € o© uUnico onde o idioma do ‘congquistadeo’ -~ 0
guarani - permaneceu e fol assimilado pelo ‘conguistador’ como
seu. O problema temporal também £ uma constante, pois ao lado das
mais avancadas inovagcdes tecnoldgicas, encontramos artesanato
indigena. E istc na regifdo central da capital. Vérias épocas
superpostas em um mesmo local.

Assim, o autor mostra com sua obra as vicissitudes de seu
povo através dos tempos. NJo somente da perspectiva dos que sofrem
e aceitam tudo passivamente, como podemos encontrar correntemente
na literatura e historiografia, mas dos gue também se revoltam e
lutam. E débvio entdo que esta visdo de mundo do autor contamine
toda a narrativa, por mais complexa que ela possa parecer. Atraves
da perspectiva de uma alma que pode atravessar oS Lempos, O autor
deirxa claro a perspectiva tempecral arrevesada, para poder
reinterpretar a histdria paraguaia.

Construindo o Ditador como alguém, por um ladc todo-
poderoso, que pode criar ou re-criar a nacdo, Roa Bastos adentra
rambém a gquestdc do poder, politico e da memdria, este ultimo
associado & linguagem & & escrita. O Ditador € apenas um meio, uma
forma gQue O autor encontra para penetrar neste emaranhado. A
meméria tem o poder de apagar gquem guiser da histdria. Pode
converter capitulos inteircos da mais importante histdria em nctas.
Pode criar capitulos... De vida, ou de hechos Imaginarios, como
diria EL1 Supremo. O poder politice, por outro lado, pode criar ou
destruir povos. Mas poderiamos também associar o© poder politico
agqueles que podem perpetuar a memdéria, através da palavra. Podendo
deturpar, construir, ou destruir a memdria da forma que melhor lhe
aprouver. Poder de ser um deus em meic aos labirintos dos
documentos e aos devaneios da mente.

Iniciamos este capitulo com as palavras de EIl Supremo, Jue

ddo este sentido geral. Poderiamos entfo encerrar este capitulo

com as palavras do proéprio: WE{:A@?
BIBLIOTECA CENTRAL
SECAO CIRCULANTF
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“"Las formas desaparecen, las palabras quedan,
para significar lo imposible”®

15 ygs, p.15.
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Capitulo dois
A historiografia paraguaia sobre
Francia

*después vendrdn los gue escribiran
pasquines mas voluminosos. Leos Ilamardan
Libros de Historia”



A historiografia paraguaia sobre Francia

O tema da ditadura, regime tdo recorrente na América
Latina, tem sido . exaustivamente estudado pelas mais diferentes
disciplinas, quals sejam Politica, Histéria, Sociologia. Pudemos
constatar no capitulo anterior que a Literatura também, como forma
de express8c da realidade, tem este tema em pauta. 0s literatos
hispano-americanos, por estarem inseridos em uma realidade muitas
vezes trdagica, em um continente com um consideradvel indice de
analfabetos, assumem um papel social de dentncia, sendo esta feita
de wvariadas formas, desde a panfletdria, atéd obras de arte, como
as de Roa Bastos, de Alejo Carpentier, de Gabriel Garcia Mirquerz,
de Miguel &Angel Astirias. O interesse tem&tico das obras destes
romancistas, além de denunciar, preserva e resgata a mendria da
ditadura.

Se cs literatos assumem este papel, de que forma se
comportaria a historiografia hispanc-americana? Sabemos gque a
histdéria e a historiografia também t&m suas histdrias, e as
nmudangas qué s$e& sucederam ac longe de séculos responderam a cada
um dos guestionamentos gue eram feitos a elas; da metodelogia a
teoria, da temdtica aos objetives. O historiador, tante quanto o
literato, € produto de seu tempo. Certamente & de se esperar gque
cada wn aspire a representar o mundc social da maneira gue lhe
pareca melhor. Sabemos gue os discursos ndo sdo de forma alguma
totalmente imparciais e podem ser determinados, entre outros, por
opgdo politica e roméntica. Por outro ladec, em se tratando de
histdria, pouccs profissionais seriam capazes de tomar ¢ romance
de Augusto Roa Bastos como indicacdo bibliogrdfica no gque tange a
histdria do Paraguai ou & de Francia. 2as referéncias seguramente
recairiam sobre os historiadores.

0 gue a historiografia paraguala apresentou sobre Francia
e sua época, que memdria foli construida e em que periodc isto foi
reatlizado € o que analisaremos neste capitulo, através de uma

selegdo de textos gue tratam especificamente do periodo. De gue
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forma estes historiadores se posicionaram frente & sua profissdo e
como interpretaram a realidade de seu pais s8o as gquestbes
latentes nas pdginas gue se seguem.

para nic tornar exaustiva a apresentacdo da historiografia
paraguaia, selecionamos para a construcéo deste capitulo autores
gue se situem em grupos opostos de opinides acerca do ditador. Ha
que se ressaltar gque esta € uma caracteristica marcante destas
obras. Além disto, estes autores selecilonados acabam sendo guase
sempre interlocutores de obras posteriores, e também do romance de

Roa Bastos. S3o og representantes da histdria oficial.?

1 Az obras selecionadas s8o Cecilic Béez. Ensayo sobre el doctor

Francia y la dictadura en Sudamérica. Asuncidén: Cromos/Mediterrineo,
1985. 2% ed; Justo Pastor Benitez. La wvida solitaria del Doctor Jose
Gaspar de Francia, dictador del Paraguay. Buenos Aires: El Ateneo,
1937;: Prudencic de la C. Mendoza. El doctor Francia en el virreynate
del Plata, antecedentes universitazrios Yy politicos del dictador del
Paraguay. Buencs Aires: Talleres Graf. de Porter Mos, 1936; Julio Ceésar
Chaves. £l Supremo dictador: Dbiografia de José Gaspar de Francia.
Buencs Aires: Editorial Ayacucho, 1946; Guillermo <Cabanelias. El
dictador del Paraguay Dr. Francia. Buenocs Alres: Editorial Claridad,
1946. Utilizaremos, para melhor definir os grupos, as expressies
detratores e partiddrios. Dentre os primeiros encontram-se principalmente
Chaves e Cabanellas, entre os segundos, Bdez, Mendoza e Benitez.
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I. O fascinio por Francia e ¢ revisionismo histérico

Francia e o seu Paraguai exercem uma irresistivel atracio
a gquem se atreva a estudar um pouco a histdria da América Latina
do século XIX. Avaliando a memdria construida sobre o ditador,
incluindo agquil desde estudos psiguidtricos até wviajantes, desde
memorialistas até historiadores, percebemcs que sua figura e suas
agfes despertaram grande interesse. Apresentam-se muitas gquestdes,
sendo gue uma das mais contundentes certamente € Como W pPEeguUEno
palis pdde organizar de maneira t#o coesa e forte sua nacdo em
meados do século XIX? Dai parte-se para o seu coroldrio, guem
teria sidc © responsdavel por isto? Uma elite? O povo? Um homem?
Descocberto (que se trata de um tnico homem, que de alguma forma
esteve & frente dos acontecimentos, fica a pergunta, gque tipo de
governante era esta?

As collnias européias, excetuando-se o Brasil, optaram por
tornar-se republicas, ndo sem antes despedacarem-se em sangrentas
batalhas. Uma delas se destaca, e no caso € o nosso referide
Paragual, onde n#c houve grandes guerras®’, e um homem assumiu o
poder, através de um Congresso, e © manteve por quase trés
décadag. Ndo sem conflitos, héd gue se ressaltar. Mas estes
conflitos®, em relacdc aos de seus vizinhos, pode-se dizer que
foram naturais embates por alguns obijetivos: poder, liberdade,
talvez até pudéssemcs dizer resisténcia. Nic bastasse esta figura
cija melhor qualificac8o seria a de enigmatica, pelos seus atos a

frente do governo e pela sua vida pessoal, este homem figura como

? H& que se destacar que em 1811, a Junta de Buenos Aires, entendendo que
o Paraguai tinha propdsitcs separatistas, decidiu submeté-lo, enviando
para isto um exércitc invascr, comandado por Manuel Belgranc. O Paraguail
resistiu, e, nas batalkas em Paraguari e Tacuary, Belgrano se viu

obrigads a capitular e desocupar o Paraguai. Bpud: Alfred Demersay. El
docter Francia, dictader del Paraguay. In: El1 Doctor Francia.
Asuncidn: El Lector, 1996. ©.187.

! Apenas uma conspiracdo ocorreu, no ano 1820, cruelmente sufocada por

Francia. Apud: Johan Renger. Ensaye Histdérico sobre la Revolucidn del
Paraguay y el govermo dictatorial del Doctor Francia. In: EL1 Doctor
Francia. Asuncidn: El Lector, 199&6. Parte 1%, capitulos VIII e X.
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o primeirc lider do pais independente. Querende ou nfo, nio deixa
de ser uma referéncia para governcs posteriores.

Esta singularidade de Francia fez com que seu iscolado pais
exercesse fascinio até para grandes escritores da época, que, Como
Carlyle, dedicaram-lhe um local dentre a sua galeria de herdis.
Aré psiquiatras4 estudaram-no, para poder entender o gue havia
nagquela personalidade, para uns doentia, para outros magninima.
Agqui, poderiamos lembrar de Carlos Fuentes, ressaltando © guanto
os personagens da histdria latino-americana, egpecialmente os
ditadores, se prestam & utilizacdo ficcional®. Seguindo seu
raciocinio, Roa Bastos nfc poderia ter criade alguém mals singular
que Francia.

0 ditador paraguaio exerceria este fascinic entdo, por ter
sido o primeiro governo da republica? Seguramente esta é uma das
explicacdes plausiveis. O tema da busca das origens de um pais tem
estado em pauta desde hd muito tempo. Historiadores, romancistas e
cutros profissionais langaram~-se nesta busca, congtruindo cbras
primas gue forneceram as mais variadas respostas. No caso do
Paraguai esta busca de origens certamente tem relagdes com 0
fantasma dJda ditadura, gque tantas vezes se concretizou nagquele
pais, numa busca desesperada de respostas para essa situagdo.
sabemos que desde sua independéncia, esse pais teve pouguigsimos
momentos de calmaria politica. Desde a época de Francia convive
com ditaduras, sempre bastante largas. (Francia, 1811-1840, Carlos
Lépez, 1844-1862, Stroessner, 1954-1989).

Os historiadores paraguaios que trataram sobre Francia
situam~-se principalmente no periode anterior a década de 1930.
Houve um nuimero muito grande de publicagfes neste periodo,
certamente ligado ac movimento revisionista, de que trataremos
adiante. Sendo assim, estes historiadores s&0 os representantes do

que poderiamos chamar de higtdria oficial. Ha que se ressaltar gue

4 JInsé Maria Ramos Media, com a obra Las Neurosis de los Hombres Célebres
en la Historia Argentina, escrita entre os anos de 1876 e 1878.

5 rarlos Fuentes. Valiente mundo nueweo: épica, utopia y mito en la novela
hispanoamericana. México: Fondo de cultura Econdmica, 19%2. 1%
reimpressio. 1% ed., em 1990.



a maioria deles teve destacada atuacdo na vida piblica, tendo sido
deputades, embaixadores, ministros e até presidentes. Istc ndo é
nenhuma novidade em ge tratando de América Latina. Dentro de um
contexto de considerdvel indice de analfabetismo, os intelectuais
seriam, em tese, as pessoas mals capacitadas para ditar rumos a
nacgio.

Estes  Thigtoriadores fazem entdc parte do grupe de
intelectuais responsaveis por desenhar 0s temas que se apresentam
relativos & histdria paraguaia, que contribuiram para a formacso
das 1idéias sobre a nacicnalidade, que fizeram biografias dos
congiderados herdis nacicnais, gque Dbuscaram documentacdo para
validar suas fronteiras, enfim, gue buscaram sclucBes para seu
pais. Foram eles que lutaram pela organizacdc de arquivos e pela
bugca de documentos gque haviam se perdido por causa da guerra da
Triplice Alianca®, e ainda, que escreveram compéndios para serem
utilizados nas escolas’. Dessa forma, tiveram destacada infludncia
na formacdo de geracles e geracdes de paragualos, seja através de
seus textos, seja na elaboragdoc de politicas piblicas.

Assim como os literatos na década de 1960 e 1970 gue se
atribuiam um papel de luta com sua arma gue era & escrita, estes
historiadores, de alguma forma também se sentiam impelidos a
produzir a histdria de seu pais. Dentro de um contexto no dqual
pode-se imaginar grande parte da populagio alheia, ou
marginalizada pelos poderes politicos, estes intelectuals deveriam
construir e fixar a memdria nacicnal.

Ndo ha como negar que um dos fatos gue marcara duramente a
vida e a histéria paraguaias durante o século XIX, e cujas

consegiiéncias perdurardo por muitos anos é a Guerra da Triplice

® purante a guerra da Triplice Alianca, quendo Solanc Lépez mudou a

capital paraguaia de Asuncidn para Lugque & posteriormente para Pliribebuy,
levou consigo os documentos do Archive Nacional de Asuncidn. Quando foi
morto, em 1869, estes documentos foram capturados como despoijos de guerra
e trazidos para o Brasil pelo Visconde do Ric Branco. Na década de 1940
parte deles foil develvida ao Paraguai, mas a correspondéncia do ditador
Francia ainda se encontra sob a guarda do governo brasileiro. aApud: Jose
Antonic Vézquez, El Doctor Francia viste y oide por sus contemporinecs.
Buenos Aires: EUDEBA, 1975.
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Alianca. Ocorrida entre os anos de 1865-1870, um grande numero da
populacdo pereceu nos campos de batalha. Mas nédoc somente isto, a
perda da guerra impds ao Paraguail tratados naturalmente
degvantajosos, além de favorecer a ascensdo ao poder de inimigos
de Ldépez. Os exilados dos governos antericres, entre eles os
legiondrios, entraram novamente no pais protegidos pelas baionetas
da Triplice Alianga. Apés a guerra, a instabilidade politica foi
uyma constante € podemos mesmc aventar a hipdteszse de que soments
fo0i encontrada novamente, seja por gquals meios, na ditadura
Stroessner, na década de 1950.

Sendo assim, o periocdo em que estes autores escreveram era
de considerdavel instabilidade. Mas, vejamos mals detalhadamente o
contexto em gque cada um prceduziu. Cecilio Baez publicou pela
primeira vez sua obra sobre Francia e sobre a ditadura na América
Latina em 1910, e pode-ge dizer gque ¢ Paragual wvivia ainda scb
efeite das consegiléncias politicas da guerra. A década de 1910
estava terminando, sem muitas esperancas de calmaria e desde o
final do conflito, o pais vivia imerso em disputas pelo poder.
vale lembrar gue depois de terminada a guerra, ele teve em seus
governos elementos dos outros paises que participaram da Aliancga.
além disto, a constituicfo de 1870 concedia varios privilégios a
estrangeiros, como isengdo de impostos. 0 pais se abriu ao capital
estrangeiro, € muitos bens nacionais foram vendidos para cobrir as
dividas de guerra. Ou seja, o Paragual passou a conflecer elementos
que os seus vizinhos j& hd muito conheciam®. Era um verdadeiro cacs
politico. Basta dizer gue somente na década de 1910, oite
presidentes estiveram no cargo, sendo todos algados ao poder e
depostos através de golpes.

Baez foi um destes presidentes, tendo estado no cargo no
anc de 1905. Nasceu no Gltimo ano do governc de Carlosg Ldpez
{1862), e em sua infancia, deve ter presenciadc os esforcgos

paraguaios com relacdo a Guerra e a reconstrucldo do pais, bem como

T principalmente Julio César Chaves e Justo Pastor Benitez.
¥ Omar Diaz de Arce. El Paraguay contemporaneo. In: América Latina:
Historia de Medic Siglo. México: Siglo XXTI, 1979. pp.332-333.
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sentido o impacto que ela teve no desenvolvimento posterior do
Paragual. Aquele pais isolado, mas auto-suficiente que Francia
idealizara J& ndo existia hd muito, e o gque restou dagqueles
tempos, tinha acabado de se esfacelar com a guerra. O rompimento
entre aguele passadc de privacSes de Francia e de sonhos
megalomaniacos de Ldpez se dera com o conflito platine, e as
sobras teriam que ser unidas para “virar” de novo uma nacidc. O gque
restava seria construir wum pais, certamente diferente daquele
existente antes, dado gue quem mandava agora nio eram mais aqueles
de nacionalismo exacerbado, mas sim, os que eram contridrios aos
ditadores anteriores, que tinham sido uns expulsocs por Francia,
cutros pela guerra’.

0Os outres autores gue veremos em seguida publicaram no
periode de 1936 a 1946. De 1935 até 1942, quatro presidentes
passaram pelo governo, sendo gue dois, o general Franco (1936), e
o Dr. Paiva subiram ac poder através de golpes militares. Nova
constituig8o era dada ac pais em 1940, substituindo a de 1870, e,
neste mesme ano, o general Estigarribia que havia subido a
presidéncia através de eleigBio, tem concentrados os poderes em
suas maos, através de uma “auto-dissolucdo” do Congresso. Morto
Estigarribia em acidente aéreo, assume a presidéncia Higinio
Morinigo, cujo governo culminard com o sangrento conflito de 1947,
gquando muitos paraguaios sdo exiladeos, voluntariamente ou n&oc'’.
Havia pouco gue terminara a guerra do Chaco (1932-1935), o famosc
conflito com a Bolivia tendo como ‘“pano de fundo” interesses
internacionais. A histdria do pais que fora uma vez independente e
cujo curse fora cortado com a guerra da Triplice alianca, volta a

tona. Vitoriogo neste conflito, o exército assume o poder. Surge

° pPara o historiador José Antonio Vézquez, partiddric de Francia, esta

seria uma das finalidades da agress8o armada, de substituir o afeto e
respeito pelo ditader Francia de seus contemporineos por outros
sentimentos, de édio, aversfio e repugnéncia. Vidzquez, op.cit., p.03.

* Cerca de 1/3 da populaciic saiu do pais, devide a perseguicBes dos
colorados. Apud: Paul H. Lewis. Paraguay bajo Stroessner. México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1986.
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entio o movimento febrerista, com oficials nacionalistas tentando
levar a cabo um projeto de modernizacdo do pais™.

Neste contextc surge o© chamado revisionismo histdrico,
oficializado pela ascensdo 4o exército ao poder, gue consistia no
resgate de figuras nacionais de destaque, dos herdis paraguaiocs.
Para Guideo Rodriguez-Alcald, o revisionismc histérice latino-
americanc entendeu Francia como um exemplco, ou uma bandeira na
juta contra o imperialismo britdnico, e desta forma pdde ser
sustentado, ora por partiddrios da esquerda, ora da direita. Para
este autor isto se deu porque a histdria da guerra da Triplice
Alianca fora feita de forma desfavordvel a Lopez. Mais que isto,
alguns de seus subordinados, querendo se eximir de
responsabilidades, atribuiram a “culpa” do conflito ao terceiro
ditador*®. Décadas apds, aqueles gue ndo tinham participade da
contenda comecaram a reivindicar a figura dos ditadores do século
%1%, alegando que a histdria havia sido escrita pelos vencedores,
e por isso apresentava uma imagem negativa daqueles governantes.
U monumento representativo deste revigionismo foi erigido no
centro da capital paraguaia, nesta época, © Pantedn Naciecnal de
los herdes, conde, ac¢ lado de Nuestra Sefiora de la Asuncidén, com
uma faixa tricoclor mno peito em alusic & bandeira nacional,
encontram-se monumentos aos “herdis” paraguaios.

Um dos pontifices do revisionismo, nas palavras de
Francisco Doratioto, foi Juan O'Learvy. Sua familia sofreu
perseguic¢des durante a guerra da Triplice Alianga, o gue ¢ levou,
no inicio de sua carreira, a denunciar as crueldades de Lépez. No
entanto, logo em seguida, transformou o ditador de wvildo em

vitima, por guestdes de interesse financeiro.

“O'Leary persistiu em sua militdncia lopista, o©
gue lhe proporcionou, até sua morte, em 1969 as

¥ omar Diaz de Arce, op. cit., p.348.

2 peve-se levar em considerac8o gque isto certamente era de interesse dos
governog brasileiro e argentino, destruilr, ou tornar completamente
negativas as figuras dos ditadores do passado, para gue ficasse bem clarc
que aguele periodo fora ruim para o pais, ou seja, que a guerra havia
sido necessdria para livrar o pais da tirania.
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benesses dos governcos paraguaics ditatoriais,
para os quals o culto & tirania em gque se
rransformou ¢ naciconalismo lopista, constituia
fator de legitimac¢sio histdérica”®®

Este culto & tiranla certamente inclui Francia, o “pai” da
patria. O caso de O'Leary € sintomdtico também se pensarmos no
poder da pena de um escritor. Para a legitimacic de governos
posteriores e por interesse financeiro, o© autor se propds a
recuperar a meméria de Lépez, defendendo-o contra qualquer
investida. Se até 1969 O’Leary pode receber beneficics pelo
resgate da memdria de Ldpez, que interesgsava sobremaneira acs
governos existentes, outros profissionais podem ter sido
beneficiados da mesma forma. Com ajuda financeira para pesguisas,
cargos na administracdo, vantagens politicas, s38o muitas as
possibililidades. Estamos falando de um pais no qual © exército
acabou dé ascender ao poder, e gque perdurard por muito tempo (acé
hoje?) neste posto. Além disso, o general Franco, que se tornou
presidente em 1936, era considerado um simpatizante do fascismo,
bem como do Estado Novo de Vargas®. Por que entdo nio resgatar um
ditador como Francia, que centralizou totalmente a administracdo,
e mandava da forma gque queria? Le Goff pode nos ajudar a entender

asta recuperacdo da memdria bem como  os interesses nela

envolvidos:

*a memdria coletiva foi posta em jogo de forma
importante na luta das forgas sociais pelo poder.
Tornar-se senhores da meméria e do esgquecimento &
uma das grandes preccupacdes das classes, dos
grupos, dos individuos gue dominaram e dominam as
sociedades histéricas. 0Os esgquecimentos e os
silénciocs da histdéria s3o reveladores~®®

3 prancisco Deoratioto, “2 construcg8o de um mito”. In: Folha de Sidc
Pauleo, 09/11/1897. Caderno Mais! (grifoc nossol.

4 ouido Rodriguez Alcald. “Fascismo e Revisionismo”. In: Folha de Sio
Paulo, (09/11/19%7. Cadernc Mais!

*¥ Jacques Le GOfE. “Meméria”. In: Enciclopédia Einaudi. Imprensa

Nacional-Casa da Moeda, 1984, p.l13.
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fsta memdria coletiva, pode-se dizer gque funcionava como
gque uma moeda, ou um elementc de troca dentro deste Jjogo dos
grupos que ansiavam pelo dominic da situa¢fio. Era necessdrio que
se encontrasse no passado elementos gue os Jjustificassem, gque
dessem legitimidade. Dagui, a necessidade de instrumentalizar o
governo de Francia e dizer gque ele foi um grande ditador, a
necessidade de construir Lépez como uma vitima da guerra, de
mostrar o Paragual como o pequenino esmagado pelos glgantes. E de
silenciar todo e qualguer tipo de arbitrariedade realizado no
passado por estes ditadores. A guerra podia entdc, por um lado,
desculpar a instabilidade do pais, mas por outroc mostrar o© Qudo
valoroso era o povo, que se atirava atrds das grandes causas da
pdtria, em nome de ideais. Mostrar o© quanto o exército havia
lutado pelo pais. Seria uma sugestdo de que o povo poderia, ou
deveria obedecé-lo, agora que ele detinha o poder?®®.

De qualgquer forma, se O’Leary £foi o pontifice, muitos
atribuem a “paternidade” d¢ revisionismo histdrico a Cecilio Baez,
pois em 1888 escreveu um artigo sobre Francia intitulade “EI
Dictador Francia: fundader de la nacionalidad paragnayva”. BSe
aqueles que entraram com as baionetas da Triplice Alianga pelas
ruas de Asuncidén iniciaram campanha contrdria aos Ldpez e por
conseguinte a Francia, Bdez, tal como alude o titulo de seu
artigo, reclama para EI Supremo a prdpria criaclo da nacionalidade
guarani. Constrdi o ditador do século XIX como “el personaje mas
célebre de la historia patria, el tirano mds original gue se hava
conocido en el continente colombiano’’. Para ele, “en una palabra,
Francia poseia la inspiracidn, la clarividencia de las cosas ¥y
todas las dotes del genio, unidas la temple de los hombres
llamados a cumplir una misidn providencial scbre la tierra” . Ou
seja, seria 0 homem ideal para ser recuperado e alcado como um

herdi.

18 yoltaremos & questdc da memdria no terceirc capitulo.

7 Cecilio Baez. gl dictador Francia; fundador de la nacionalidad
paraguaya”. In: Cecilio Bdez, op. cit., p.281-302.

i rhidem, p.302.



Pode-se aventar a hipdtese, entdo, de que boa parte dos
escritores desta primeira metade do século XX esteve de alguma
forma contaminada pelo revisionisme, ou seja, o contexto favorecia
o resgate da figura de Francia e de seu governo. Todavia, isto ndo
significa que neste periodo também nio existissem higtoriadores
que se posicionassem de forma contraria, ou seja, gue
desgqualificassem Francia e seu governo. Assim, muitos o]
recuperaram para justificar governos ditatoriais, outros para
criar um herdéi para a meméria nacional, outros ainda para
responsabilizda-lo pelos problemas do pais. Julioc César Chaves

sintetiza este dilema de forma bem clara:

“"si para unos es el constructor del Paraguay
independiente, para otrcs es un despota sombrio,
hijo del infierno, responsable por los males gue
hasta hoy laceran el alma y la carne de la
nacionalidad guarani™®

Percebe-gse a divis8o de opinidss sobre o ditador de forma
intensa. Para aqueles que se debrucaram a escrever sobre o ditador
nio houve ‘“meias medidas”. Apaixonadamente os autores defenderam
suas posicdes, condenando peremptoriamente Francia ao inferno, ou
elevando-o aos céus, gual ge fosse um herdi. E & nesta histdria,
oficial, gue recaem as buscag para ¢ conhecimento do Paraguai da
época.

Como ressaltamos, as tontes para o pericdo F=¢-To}
relativamente escassas, © que nos leva a conclulr, mesmoe antes da
andlise destas obras, que elas foram compostas baseadas nas mesmas
fontes primarias. Apds o estudo verificamos que isto se confirma,
e sendo assim, todos os historiadores passaram pelos viajantes
Rengger & Longchamp, pelos 1rm&os Robertson, pelas memdrias de
Mariano Antonio Molas e de Ramdén Gil Navarro; utilizaram-ze de

obrag do século XIX, comoc a de Cariyle, a de Ramos Mejia®®, de

*¥ chaves, op. ¢it., p.15.

¥ José Maria Ramos Media, Las Neurosis de los Hombres Célebres en la
Historia Argentina. Buenos Aires: Ed. Cientifica y Literaria Argentina,
1%27. Ramos Mejia, médico, politico e literato argentino, dedicou um dos
capitulos de sua obra, escrita entre os anos de 1876 e 1878, a
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Demersay’:, e outros. Todos consultaram também a documentacéoc
oficial. Obwviamente, o destacque dadc a esta ou agquela documentagdo
apresenté variacfes, e descontadc o talento para o oficio, mais de
uns, menos de outros, percebemos gue estas obras envolvem um
objetivo a priori, que & algar a figura de Francia, mostrando-o
como o fundador da patria, ¢ préprio criador da nacionalidade
guarani, ou entdo o responsdvel por males que perdurariam ate a
época da escrita das obras. Esta dicotcomia da historiografia
paraguaia poderia ser melhor representada como agueles que Juerem
mostrar Francia com ares divinais, ou aqueles que querem condena-
1o ao eterno fogo do inferno, jd que de 14 ele seria proveniente,
Seria interessante relembrarmos por um momento do romance
de Roa Bastos, nc qual na Nota final del Compilader, nos € dito
que © que acabamos de ler se trata de uma compilagdo de
documentos, sem adicdo de uma idéia ou palavra segquer Jque ndo
tenha sido J4 escrita ou composta por outros¥®. O romancista
certamente estd ironizando esta marcante caracteristica da
bibliografia francista, qual seja, a sua dualidade. A sensagdoc que
se tem ao analisar a historiografia paraguaia deste periodo é a de
que estamcs lendo sempre as mesmas obras, ou novas compilacdes,
algumas com mais detalhes, outras com menos. Parece que, de alguma
forma, j& sabemos gual serd a conclusdo, basta que saibamos de que
*lado” ge encontra o historiador, se defende Francia ou o condena

por seus atos.

personalidade de Francia. Para o autor o ditador seria um misantropo, de
cardter extremamente melancdlico, wvingative e inexordvel em suas
decisBes. Por uma suposta doenca mental, guande se via atacado por seus
sintomas, agia de meaneira cruel para aliviar sua deores. Por ser um relato
dito cientifico, onde o autor descrave © cardter de Francia a luz de

teorias psiguidtricas, podemos observar sua inflepéneia nas cobras
posteriores sobre o ditador, nas gquals se destaca a pergunta sobre sua
suposta perscnalidade doentia. Um de seus juizos sobre o ditador: “sus

secuaces mismo no escapaban a sus eascesos cuande los vapores de la
melancolia, llena de impulsos v de impaciencias, le embargaban 1os
sentidos. La mds leve falta, la mas vaga sospecha de una tentativa scbre
su persona, lo arrojaban mil ansias y transpotres peligrosisimos.” p.66.
2l alfred Demersay, estudicso francés gque chegou ao Paragual em 1845,
tendc publicade sua cbra, El Doctor Francia, dictador del Paraguay., em
1856 em Paris.

22 pgta citacdo encontra-se na pagina 50 do primeiro capitulo.
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Tornar-ge-ia extremamente enfadonha a leitura se
realizdssemos a exposigdc detalhada de cada um destes autores,
pelas caracteristicas gue expusemos acima. Por vezes, estas obras
apresentam opinifes idénticas sobre dado fato da histdria
paraguaia. Dessa forma, optamos por estabelecer a posicdo dos
grupos, destacande a opinidoc dagueles que sintetizem de forma mais
clara e cobjetiva a gquestdo. As opinides dos outros estaric, dessa
forma, diluidas no texto. N&o deixaremos de ressaltar também as

posicBes gue possam ser peculiares com relacdo ao grupo®.

¥ para a realizacl3c desta pesguisa, iniciaimente nos debrucamecs sobre

tudo o que encontramos acerca do ditador Francia. Apds a andlise de todas
estas representagdes, o curso de nosso projeto acabou nos encaminhando
para a andlise da historicgrafia francista, e malis especificamente, de
historiadores que tivessem sido amplamente utilizados por Roa Bastos e
seus contrapontos. No entanto, € rica a game de profissionais gue se
envolveram € se dedicaram & estudar o ditador. De qualquer forma, assim
comoc . &  historicgrafia, estas representagdes caracterizam-se pela
dicotomia, pols agueles que desejam defender Francia o fazem de forma
ardorosa, 08 gque guerem destacar seus pontos negativos o fazem também
apaixonadamente. Com relagdo ao século XIX, comc 4 ressaltamos, as
fontes apresentam uma visfo bastante negativa, construindo o Paraguail de
Francia como © ‘“reino do terror”. Os principais responsdveis por esta
imagem s8o os viajantes Johan Rengger & Marcelin Longchamp, e os irm3os
Robertson. Os primeiros, médicos suigos, escreveram a obra Ensayo
Histdrico sobre la Revolucidn del Paraguay y el governo dictatozrial del
Doctor Francia, publicada pela primeira vez em 1827, em Paris:; os
segundos, comerciantes britdnicos, escreveram letters on Paraguay (1838)
& Franecia’s Reign of Terror (1838}, publicados em Londres (encontram-se
sob o titulo La Argemtina en la epoca de la revolucidn). Outros relatos
de época também bastante negativos s8o as memdrias de Mariano Antonio
Molas, Descripcion Historica de la antigua provinciaz del Paraguay,
escritas entre 1838 e 1839, e publicadas pela primeira vez em 1868 e as
compiladas por Ramdn Gil Navarro, Veinte afies en un calabozo: o sea, la
desgraciada historia de veinte y tentos argentinos muertos o envejecidos
en los calabozos del Paraguay, de 1863, Thomas Carlyle publicou em 1843
¥l Doctor Francia, que apesar de ser baseada nos Robertson e em Rengger
apresenta o ditador, como afirma o titulo, como um herdi. Do século XIX &
certamente a Unica obra gue defende Francia. Prosseguindo, hé a obra de
Juan Andrés Gelly, diplcomata de Carlos Ldpez, cque publicou em 184% nc Rio
de Janeirc, EI Paraguay, lo gque fué, lo que es v lo gue sera; Alfred
Demersay, um estudioso francés gue chegou ac Paragual em 1845, tendo
publicade sua obra, El Doctor Francia, dictador del Paragnay, em 1856 em
Paris; Ramos Mejia, um médico, politico e literato argentino, dedicou um
dos capitulos de sua obra ILas Neurosis de los Hombres Célebres en la
Histéria Argentina, escrita entre 0s anos de 1876 e 1878, & personalidade
de Francia. A excegdio de Carlyle, todas apresentam um quadro bastante
negative da ditadura. Com relagZo ao séculeo XX, além das obras que
selecionamos, hé muitas outras. Entre seus detratores, Benjamin Vargas-
Pefla, com El Perfil del Tiraneo, Guido Rodriguez-Alcald, com Justicia
Pepal de Francia, publicado em 19%7 em Asuncidn; entre seus partidédrios
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Tendo contextualizado anteriormente o periodo em que
escreveram estes autores, caberia agora alguns detalhes sobre as
obras e sobre os proprios historiadores. A obra de Cecilio Baez,
Ensayo sobre el doctor Francia y la dictadura en Sudamérica (1310)
somente apds 75 anos de sua primeira edicdc € gue teve uma
segunda. No entanto, é referéncia para gquase todos os
higtoriadores que escreveram sobre Francia, & como jéd ressaltamos,
situa~se entre o8 gque reivindicam a figura de Francia como o
fundador da patria. O autor foi presidente do Paraguai em 1905,
reitor da Universidade Nacicnal de Asuncidn, ministro de educagdo
e cultura.

Prudencio de la C. Mendoza, com El doctor Francia en el
virreynato del Plata, antecedentes universitarios y politicos del
dictador del Paraguay (1836) era filiado a academias de histdria
{Buenos Aires e Montevidéu). Suas outras ohras té&m come trema
Solano Lépez., José Ingenierocs e também o militarismo no Paraguai.
Seu texto sobre Francia é o mais belo exemple de compilac8o, tal
comoe sugere Roa Bastos. O autor cita até fontes, como atas €
memérias através de outros historiadores. Sua obra & guase um
panegirice a Francia, gue para o autor foi o fundador da
repiblica®®.

La vida solitaria del Doctor Jose Gaspar de Francia,
dictador del Paraguay, de Justo Pastor Benitez teve apenas uma
edicdo, em 1936. Este autor, defenscr de Francia, parece ter
escrito sua obra com o objetivo Unico de contestar a todos gue
tivessem congtruido Jjuizos negativos sobre o ditador, como
veremos. Suas outras obras giram em torno da formagdoc do povo
paraguaio.

A obra de Julic César Chaves sobre Francia representa um

grande esfor¢o para superar a dicotomia presente na literatura

encontramos até Rui Barbosa que dedicou-lhe um ensaio, na obra Francia e
Reosas; Raul de Andrada e Silva, com Ensaio sobre a ditadura do Paraguai,
1814 =~ 1840, publicado em 1878 em S%o Paulo. Além destas obras mails
especificas, guase todas as obras que se referem a guerra da Triplice
Alianca acabam por se remeter a0 ditador, bem como ocutros estudos sobre o
Paragual contemporineo.
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sobre o ditador, tentando n@o cair na corrente francista ou anti-
francista. El Supremo Dictador teve trés edicBes até 1958, sendo a
1* edigdo em 1942, a 2* edigdo em 1946 & a 3* edicdoc em 1958, o
que nos leva a crer que teve boa aceitacfo. Mesmo enguadrando-gze
dentro do periodo revisionista, sua imagem de Francia & bastante
diferente daguela construida por seus antecesscores. Tem um estiio
bastante comedide, e toda sua obra é exaustivamente documentada.

El1l dictader del Paraguay Dr. Francia, de Guillermo
Cabanellas, tal qual a obra de Chaves, é muitc bem documentada. No
entanto, parece ser a Unica biografia feita pelo autor. As outras
obras tratam de militarismo, revolucBes, e direito.

Observemos entfo, primeiramente, ¢ significado do egcrever

histdria para estes autores.

# mendoza, ep. cift., p.22.
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IT. A “importancia” do individuo no movimento da
histodéria

Um Craco comum que podemos cbservar nestes autores g a
importéncia dada ao individuo, e mais, agquele que foi lider ocu que
reve destacada atuacio em seu momento histdrico. Uma das possiveis
explicacdes para o fato seguramente reside na abordagem da
higtdria vista da perspectiva dos herdis, gejam estes O
vencedores ou 0S8 “vancidos gloriosos”zs. Estes homens, cuja
inspiracdo seria divina, atraves de suas agles e decisBes seriam
os responsaveis pelo movimento da histéria, e o conhecimento da
histéria universal passaria pelo conhecimento da vida deles. Esta
interpretacdo foi elaborada por Carlyle, que degenvolveu esta tese
em conferéncias proferidas em meados do século XIX, depois

reunidas em livro, em 1841°*°. Assim:

vconforme eu a considero, a histdria universal, a
histéria de agquilo que o homem tem realizado
neste mundo, é no fundo a histdria dos grandes
homens que agqui *&m laborado. Eles foram o0s
condutores de homens, estes grandes homens, o©08
modeladores, padrdes e, am sentido amplo,
criadores de tudo que a massa geral dos homens
imagincu fazer ou atingir; todas as coisas que
nés vemos efetuadas no munde 3¢ propriamente o
resultado material externo, a realizacdo pratica
e a incorporacdo dos pensamentos gue habitam nos
grandes homeng mandados ao mundo: a alma de toda
a histdéria universal, pode justamente considerar-
se, seria a histdéria destes”?’

Embora tenha sido elaborada em meados do século XIX, no

estudo d&a historiografia paraguaia, esta tese ¢é perfeitamente

%5 chaves, op. ¢it., D.18.

26 Thomas Carlyle. Os herdis. SZc Paulo: Melhoramentos, 1963. 2% ed.
Trad. Antdnic Ruas. C autor realiza uma classificagdo destacandc os
grandes nomes da histdria mundial. Assim, temos © herdéi como divindade
{Odin); como profeta  (Maomé); como poeta {Dante & Shakespeare); Como
sacerdote (Luterc, Knox); como homem de letras (Johnson, Rousseau); como
rei (Cromwell, Napole@o). Poderiamos enguadrar Francia na parte dos reis,

na gqual o autor discute também o que ele chama de revoluciconarismo
modernc.
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aplicavel. Em todos os historiadores & patente a idéia do
veriador”, cou do “condutor de homens®. Como veremos, oS
intelectuais de alguma forma acabam por desenhar o tode da
populacdo de seu pais comc uma massa indefinida, gue necessitaria
deste mencionado condutor, que no caso paraguaio poderia ser
Francia. A Dbusca destes autores caminha sempre no sentido de
desvendar a vida do lider, do ditador, do homem que foi o ditador,
aquele gue por sua vontade manipulou 08 acontecimentos, manobrou
tudo a sua volta para que os fatos se dessem de acordoc com seu
desejo. Ou seja, ele teria controlado o prdéprio devir histérico.

Embora Carlyle nfo apresente dados sobre a forma com que
estes herdis seriam escolhidos, se por inspirac8o divina ou
qualguer outra maneira, a escolha de Francia pelos historiadores
paragualios certamente reside no fato de ter sido ele o primeiro
governante do Paraguai livre, o *fundador” da nacio.

Carlyle, além disto, abre espaco para esta interpretacio,
publicando cbra especifica sobre Francia®®. No sombrio panorama da
América do Sul, onde elementos primitivogs se digladiavam, ele
enxergou apenas um homem digno de figurar entre os grandes de sesu
tempo. Estes historiadores tém, entZo, respaldo de um famoso
historiador europeu para a escolha de Francia para seus
respectivos estudos e sabemos ¢ guanto este respaldc de idéias
européias tem sido essencial para o desenvolvimento &e nossos

pensadores. Por mais que se tente avancar, as formulacBes exibidas

¥ carlyle, op. cit., p.09.

% A obra de Thomas Carlyle, El Doctor Francia, foi escrita em 1843
baseada nos viajantes gque passaram pelo Paraguai, especialmente nos
irm&os Robertson e nos suigos Rengger e Longchamp. Tendo como fontes
estes dois relatos bastante negativos sobre Francia, o© autor traca um
retrateo muito favorédvel do ditador paraguaic, entendendo-¢ como essencial
para o pais no periodo em questdio, e mais que isto, dentro da prdpria
America G0 Sul, que, para Carlyle, se afigura como algo obscurc, com
libertadores de idéias confusas. Francia teria logrado 8xito no Paraguai,
tendc sido descrito pelo historiador como uma bencdo para o pais. Algumas
definicBes dele sobre Francia falam por si: “podriamos definirle como el
inimige nato de los charlatanes, que por naturaleza tenia odio profunds a
la mentira en los hombres ¢ en las cosas, donde guiera que tropezara con
ella”; "“no e&s acaso una bendicidn para el Paraguay, el gue, en tan
tristes circunstancias se apodere de €1 el unico hombre de verdad gque an
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por estrangeliros acabam por difundir-se em nosso continente. Dai
que nossa histéria acabe sempre sendo vista, pelo menos até a
época em gue estes autores escreveram, desde uma perspectiva de
fora. Roberto Ferndndez Retamar ja nos alertava para este fato, de
que, desde hé& muito tempo o pensamento na América Latina sempre
esteve atrelado a este problema da dependénciazs. Vejamos entdo a
formulacio especifica dos autores.

Cecilio Bdez e Justo Pastor Benitez fazem parte do grupo
de historiadores gque considera Francia o fundador da patria.
bentro desta perspectiva, realizam considerdvel esforgo no sentido
de construir o ditador n#o somente como um lider, mas como um
heréi perfeito e sem mdculas. Embora suas obras tenham um espaco
de quase 30 anos, ambas v8o aoc encontro da tese de que todos os
povos necessitariam de um herdéi para guiar seus destinos, de um
tipo que, sendoc superior aos demais, lhe caberiam as decisles para

o geral da populagdo. Assim, tal gual o exposto por Carlyle, as

e] existe?”. Thomas Carlyle. El Doctor Francia. Buenos Aires:
Anales de la Facultad de Derecho y Cilencias, 1308. D.113.

2% petamar, para tentar delimitar o &mbito histdérice latino-americanc
propde que devemos confrontar sua realidade com a2la propria, desde uma
perspectiva ocidental, gue para ele possui definigdo mais clara. Para o©
autor, a América foi o primeiroc cterritdric a ser ocidentalizado
metodicamente, e, para Ocidente, ele utiliza a definicZo de Leopoldo Zea,
que seriam os paises da Europa e América gue teriam realizado os ideais
materiais e culturais da modernidade. Retamar propde entdo um caminho a
ser seguids para este confronto, gue seriam os momentos da histdria
latino-americana que, para ele, oferseceram uma possibilidade real de
ruptura com a histdria dita ocidental. O primeirc momento, parece Ler
sido o das guerras de independéncia, onde os pensadores latinc-americanos
se preocuparam com a relagdo de nossa América com ¢ mundo, pois os paises
estavam tentande se organizar como nagdes. Parece gue 0 Trago da
especificidade latino-americana estd presente em todas as gquestdes. SO
que, na etapa de organizacio, gue seria final do século XIX, estdo
aqueles que pde o© racismo como uma das grandes causas de ndoc nos
tornarmeos de fatos ocidentais. Ocidentalizar parece ser Lrazér europeus,
imitd-los, e desprezar os indios e os negros. Civilizag8o, tudo que &
eurcpeu, barbédrie, as realidades latino-americanas. Para alguns, pensar a
América, seria transformé-la em uma sucursal eurcpéia. A conclusic de
Retamar & que a América caminharia para uma nova independéncia, baseando-
se na revolucd0 cubana, independ@ncia esta gue nos liberaria de vez deste
traco tdo marcante de nossa histdria que seria a dependéncia metrdpole-
colénia. O trage marcante deste texte € critica & dependéncia de nosso

pensamento. Roberto Ferméndez Retamar. sNuestra América vy el
Qceidente”. In: Lecpoldo Zea. Fuentes de la Cultura Latinoamericana.
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1995, v. 1. pp.155~184.
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explicac®es para a histdria deveriam ser buscadas perscrutando-se
as almas dos grandes homens, j& que eles sim teriam tecido a

complicada trama histérica.?®

“Mas, como la inteligencia escrutadora ey
patrimonio de los genics, hkad nacido agui la
teoria de los hombres providenciales, conductores
del carro de la humanidad(...jguierse esto decir
gque las ideas directoras antes se forjan, come el
raye, en las alturas del pensamiento, para
descender luego & los llanos de la conciencia
popular, donde tienen que fulgurar como verdades
v actuar como méviles de la voluntad™*

A afirmacdo acima ¢ uma parédfrase do texto de Carlyle.
Através da vreflex8o dos génics a histdria se movimentaria,
possibilitande evolugdo politica e scocial dog povos. NEo é de se-
estranhar entd3c, gue Bdez inicie sua obra sobre Francia e as
ditaduras latinc-americanas fazendo breve exposicdic de autores
classicos®, para chegar até a revolucido americana e a revolucio
francesa, da qual parte para analisar a histdria deste continente.
¢ génio, no caso paragualo, seria Francia, o detentor da
inteligéncia, gue lhe possibilitaria conduzir o seu pais,
determinandc o que deveria ser realizado.

Cecilio Baez tem um estilo de exposic8o muito mais claro e
obietivo gue seu companheiro Benitez, gue € mals afeitc a arroubos
literdarios, sem muito talento para a arte. Apesar disto, nesta
perspectiva da construgdo de um herdl sem maculas, 14 se pode
antever Jgue o0s elementos negativos da personalidade de Francia
serdo diluidos, a ponto de quase n3io aparecerem, ou 0§ fatos que
mostrarem a ditadura comc um periodo sombrio, ganharic as mais
arduas defesas. Porgue ¢ ditador paraguaic., para estes autores

representa aguele gue submete a histdria & sua vontade:

¥ plez, op. cit., p.13.

R rhidem, p.17.

3 ps de Grécia e Roma, e mais Tomds de Aquino, Dante Alighieri, Santo
Agostinho, Guttemberg, Colombo, Copérnico, Lutero, Erasme de Roterds,

Iutero e outros, até chegar ao século das luzes, com Montesquieu,
Voltaire, Rousseau. Baez, op. cit., pp.17-36.
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“Fué un hombre accontecimiento, tejid ia
nrdidumbre de la historia, con la fatalidad de
una fuerza de la naturaleza™®

Certamente uma afirmacdo destas deixaria qualgquer
historiador atual aterrorizado. Come um homem poderia, sozinho,
tramar a urdidura da histdria? E, como pode levar a qualificacéo
de acontecimento? No entanto, seguindo de perto a teoria de
carlyle, para conhecer a histdéria paraguaia, entao, dever-se-ia
conhecer a vida de Francia, poig o ditador ndo seria somente um
ator, mag o autor da histdéria. Ele a faz, ele a tece, e os demais
estdo sulmetidos ao enredo gue ele determinar.

Bidez agrega a isto gue a abordagem desde a perspectiva do
heréi permitiria que se compreendesse em toda a sua profundidade
wm personagem do passado, pois poder-se-ia avalid-lo utilizando a
psicologia. Para o autor, neste tipe de interpretacgido todas as
facetas do cardter humano poderiam ser descobertas, ja gue, mesmo
os grandes homens possuiriam um lado bom e um lado mal, assim como
todo o génerc humano. Isto porgue para o autor, estas grandes
personalidades histdéricas geralmente estariam expostas a um
terrivel maniqueismo em sua construcdo pela historiografia. Apesar
desta adverténcia, o autor acaba realizando Jjustamente o gque esta
criticande, contryibuindo para gue se acentue ainda mais a
dicotomia da historiografia francista. H& gque se ressaltar Jue
este autor seré interlocutor de guase todas as obras posteriores.

Julio César Chaves e Guillermo Cabanellas situam-se no
conjunto de historiadores que criticam duramente Francia e seu
governc. S&#o também as obras gue mais contém referéncias de fontes
utilizadas, num profundo esforgo de comprovar todas as sentencas
proferidas. BAssim, o© atoc de escrever a histéria estaria
diretamente ligado a fixagdo de elementos gue dessem subsidios
para a histdéria oficial. No caso de Chaves, a simples observacio

dos titulos de suas obras® mostra que o autor tem uma predilecgéo

33 penitez, op. cit., p.85.

3 2 producdo de Chaves € copiosa, e a maloria delas tem mais de uma
edicdo, até 1873 que foi © dltime ano em gue encontramos um titulo seu.
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pela escrita de Dbiografias de personagens que tenham tido
destacada atuagdo. Presidente Ldpez, general Diaz, San Martin,
Bolivar, Francia, nfc hd como negar que o autor credita a
individuos a atitude, sendo total, pelo menos inicial para que os
acontecimentos se desenvolvam, ou seja, para gue a histdria
ocorra, se movimente. Dessa forma, podemos dizer gue sua linha
interpretativa passa também pela teoria de Carlyle.

Para Chaves a histdria pode ser definida como uma
aristocracia, e nesta definigdc podemos observar a sua posicéo

gquanto aos atores e autores da histéria.

“"la histdria segun la expresidn de unc de sus mds
profundos rfilosofos es una aristocracia, no

acepta los plebiscitos y tiene amor por lIos
vencidos gloriocsos™®

A histdéria é uma aristocracia. Ou seja, somente aceita em
seu seio agueles que foram grandes e famosos, mesmo gue tenham
sido vencidos pelas batalhas. De que adiantaria estudar populares,
ou coletividades, se quem realmente determina a movimentacdo dos
acontecimentos s&c os grandes homens? 88 nio podem ser vencidos
pelo esquecimento, pois fazem parte da histdéria oficial®. a
higtéria que precisa ser construida para gque alguém se lembre com
“honra e gldria” sobre a formacdo do passado de seu pais. Que
houve herdis, muitas vezes vencidos, mas gloriosos. Por que a
histdéria se preocupar Com as MASSAS, OU com 0% pobres e oprimidos,
se quem realmente realizou os atog e tomou as decisBes foram os
grandes governantes? Mesmo que algumas vezes tenham saido deo povo,
representam figuras excepciocnais. Pois gente comum ndo faz

histéria... E apenas levada pelos interesses alheios, & o que

parece ressaltar este autor.

Alguns outros de seus titulos: Castelli: el adalid de mayo. 2% ed. em
1957; El gemeral Diaz: biografia del vencedor de Curupaity: Historia de
las relaciones entre Buenos Aires y el Paraguay. 1% 1938, 2* em 1959; E1L
presidente Lopez: vida vy gobierno de don Carlos Lopez. 1955; San Maztin v

Bolivar en Guayaguil. 1950; Tapac Amazu. 1973.
¥ Chaves, El Supremo..., p.18.
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Se a histdéria é uma aristocracia, entdo pode estar fazendo

referéncia ac poder (que esta classe privilegiada -~ ©s
historiadores - tem para monopoelizar o passado, fixando,
construindo, resgatando do esguecimento agueles a guem 0sS
ipteresses — politicos — estejam de acordo. Como ressaltamos no

capitulo anterior, € o poder da Ilinguagem associado ao poder
politico.

Um outroc trago que caracteriza esta historiografia, e este
elemento & wvalido tanteo para os partidarios de Francia como para
os seus detratores, € a possibilidade de se atingir a verdade
através da documentacdo. Todos concordam gque atraves de reflexdo
apurada sobre os documentos se pode compreender melhor o periodo
francista e o préprio ditador, pois a histdria € uma constante
evolucdo. Sendo assim, todos proclamam a utilizacg8o de documentos
para que se Possa apreender corretamente a época em guestéo.

Chaves é quem exple esta tese de maneira mais completa. O
autor acredita que ¢ historiador n&o deve fazer julgamentos, como
se isto fosse de fato possivel, ou como se ele propric ndo o
fizesse. O historiador deveria — isto sim — apresentar os fates

para qgue os leitores pudessem chegar as suas proprias conclusdes:

“el historiader no es un juez de raya gue deba
establecer, inflexiblemente, guién llegd primerc
v quién segundo; quién fué malo y quién bueno;
guién acertd y guién erré (...) Al establecer
conclusiones habri fijade una tesis; sentada la
misma tendrd que defenderla, y entonces estara en
el campo de la polémica, donde no existe ni puede
existir historia cientifica”’

Expor os fatos através de documentos, € nao concluir se
eles foram bons ou ruins, liberaria o leitor para chegar as suas
préprias conclusdes. Para o autor julgamentos partem da
subjetividade do autor e demonstram tendéncia. Por outro lado, ao

se gerar polémica ou controvérsia em relagédo a gqualguer afirmacdo

36 s gue se observar que o autor também escreveu compéndics de hisgtdria
paraguala e americana.
37 chaves, ep. cit., p.19.
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que o historiador tenha feito, pode-se estar sugerinde que esta
mesma afirmacdoc ndo é verdadeira. O que nos leva a concluir que a
histéria cientifica, para este autor, representaria a verdade dos
fatos.

De onde Chaves entende que as conclusdes devem brotar das
paginas dos livros, e gue ele ndoc vai finalizar nada, mas apenas
apresentar os fatos da forma mais bem documentada possivel. Basta
gque o leitor faga a leitura sem paix3c e com inteligéneia. Desta
forma, o historiador nfo deve realizar juizos de wvalor, mas sim
apresentar os fatos para gque outrog concluam. O que nos leva a
pensar gue a histédria deva ser apenas descritiva.

Este objetivo t8o exacerbade de contar a verdade dos
fatos, além de ser um estigma do oficic, no case destes
historiadores esconde uma espécie de duelc travade entre os
grupos. Eles se acusam mnmutuamente de distorcer a verdade sobre
Francia. 08 sgeus detratores acreditam e dizem que os outros, por
razfes de partidarismos e interesse comstrdem um ditador perfeito
em todos os seus atos porque, de fato, nfo consultaram devidamente
as fontes. E vice versa. Lembramcs que a documentacdo utilizada
Doy ambos 0S8 grupos € basicamente a mesma.

Dessa forma, estes historiadores apresentam propostas que
poderiam assustar qualquer leitor desavisadeo, com relacioc ao seu
intento de esclarecer a vida e cbra de Francia. O que nifo deve ser
desconsiderado é que esta é uma historiografia datada que responde
a questfes do seu contexto especifico. E haverd historiografia gque
ndc o seja? Assim, todos eles destacam que se deve situar Francia
no seu pericdo especifico, para a apreensic correta de suas
atitudes.

Umn exemplc bastante peculiar & Prudencio Mendoza.
Partiddrio ao extremo de Francia, sua tese caminha no sentido de
mostrar que até entdo, 1936, n#o tinha sido feita nenhuma histdria
cientifica®® sobre o ditador, que seria sindnimo de uma obra bem

documentada. Proclama entdo que seu trabalho, livre de toda paixdo

¥ prudencio de la C. Mendoza, op. cit., p.15.
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pesscal, se constituiria mnesta obra cientifica, baseado am
documentos e em seu conhecimento pessoal sobre o carater do
paraguaio®. No entanto, o gue podemos observar na leitura de sua
obra, é que se ele consultou fontes foi na leitura de outros
historiadores, pois as cita através de outras obras®.

Guillermo Cabanellas também destaca que se deve realizar
histéria sem paixBes pesscais, pois desta forma seria possivel
esclarecer as vacilagBes da histéria. Para este autor, a dicotomia
existente na historiografia sobre o pericdo somente contribuem
para tornar mais lenddria a figura de Francia, sem o seu devido
julgamento. Ao contrario de Chaves, este autor expte claramente

gque a histdria deve proporcionar um Jjulgamento de personalidades

de destaque.

“Hay que juzgarlo ne sdélo a través de sus actos,
despojandolc de leyendas y acucliando la verdad en
cuanto es posible alcanzarlia, sino sin
apasionamentos absurdos™

Qutros autores, Come Raez, responsabilizam 08
historiadores argentinos por terem construido uma imagem negativa
sobre o ditador. Ele tem como um dos objetivog de sua obra
contestar aos higtoriadores argentinos. N3o podemos esguecer da
histérica rivalidade existente entre argentinos e paragualios,
desde a época da independéncia, gquandoc os primeiros queriam tornar
a terra dos segundos provincia argentina, rivalidade esta que foi
alimentada pelo préprio Francia, com seu 6dio aos portenhos
‘anexionistas”, e exacerbada com a Guerra da Triplice Alianca. O
autor chega ao ponto de gualificé-los como falsdrios, devido ao

seu nacionalismo:

“ILos escritores del Rico de la FPlata, gue han
falsificado toda la histecria sud americana, han
esbozade su politica del punto de vista

¥ 7hidem, p.21.

4 por exemplo, cita atas da Junta Governativa atraves de Justo Pastor
senitez, e Mariano Antonic Molas através de Cecilio Bdez. Ibidem, p.B3 e
p.89.

4 cabanellas, op. cit., p.l1l4.
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argentino, es decir, con un criter
manifiestamente apasionado”™®

Q

[

Em suma, a preocupacio declarada destes historiadores pode
ser resumida come se segue. O historiador deve tentar desvendar a
verdade que foi distorcida pelo partidarismo*®, seja este da forma
que aparecer, por nacionalidade ou qualguer outro tipo de
interesse, seja este politico ou nfo. Isto seria possivel através
da consulta aos documentos relativos a um dade assunto, no caso,
Francia. No entanto, como os grandes acontecimentos serilam
planejados pelos grandes homens, o historiador, além de tentar
fugir do partidarismo, deve tentar penetrar mais a fundoe na
personalidade destes homens, gue seriam como gue os ‘motores’ da
histdéria. Scomente assim poderiamos compreender melhor o espirito
de épocas passadas.

2 possibilidade de atingir a verdade através dos
documentos € uma constante, e tem ligagBes com a interpretacfo de
histéria tradicional. Neste sentido, embora todos estes
historiadores admitam a evolugdc da histéria, cada qual gquer
passar a imagem de gque © seu Francia seria o verdadeiro. Dentro da
aristocracia gue envolveria a histdria, ressaltada por Chaves,
estes profissionais foram tambén responsdvels pela fixacdo e
manutencdo do mitce Franciz. Vejamos uma afirmacioc de Beniter, que

estéd em consondncia com o Que expusemos sobre a busca da verdade

em documentos:

“es mas util revisar sus decumsntos, qus releer
las injurias acumuladas contra el Dr. Francia
durante mas de un siglo. Su verdaders defensa es
su ebra. Su personalidad ofrece interéds, porgue
tiene cardcter, porgue ofrece rasges curioses, s
eminente !

-

Como ressaltamos, Benitez & partidario de Francia, e tudo

que tenha sido dito contra o ditador, para ele, representam

% Biez, op. €it., p.15. Grifo do autor.
% Thidem, p.15.
% Benitez, op. cit., p.l44,
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injtrias, que poderiam ser esclarecidas atraveés da acurada analise
de documentos. Sua obra parece ter sido escrita para contestar a
todos que tenham levantado gualgquer duavida acerca do quanto
Francia foi benéfico para o pais.® Lembremo-nos agora de nossc
romancista, Roa Bastes, em afirmac8o sobre a elaboracdio de sua
obra, onde ele dizia scbre a dificuldade de resgatar asg estruturas
significativas®.

Ora, Roa Bastos, assim como o8 historiadores, tem o
intento de perceber os decumentos de maneira profunda, para que,
de alguma forma, se pudesse ler a histdria francista sem as mais
variadag aderéncias que se foram fixando através dos tempos.
Todavia, o romancista, s&¢ por wuwn lade Dbrinca com @ esta
caracteristica da historiografia, gque instrumentalizou ao seu bel-
prazer os documentos, atendendo a interesses, percebemos Jgue ele
chama a atencdo para a forma como os historiadores construiram o
ditador, atendendo muitas vezes a interesses ocultos. Parece gue,
guando fala da tentativa de limpar os referentes histdéricos das
aderéncias das crénicas, refere-se a esta historicgrafia que por
vezes abusou do partidarismo na comnstrugédce do ditador,
instrumentalizande asz mesmas fontes para compor versdes cpostas.

0 qgue faremos agora € mostrar mals detidamente como estes
historiadores escreveram a histdria de seu pais, utilizando guase

sempre as mesmas fontes, porém com conclusfes distintas.

45 puvida das fontes gue constrdem o periode francista como uma época
negativa, gqualificando os dirm#Sos Robertscen de viajantes metidos &
socidlogos. Ibidem, p.l183.

% pora citacfo encontra-se na pdgina 38 do primeiro capitulo.
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III. A histdria do Paraguai, pelos historiadores

Os dois primeiros relatos sobre a ditadura perpétua, dos
suigos Rengger e Longchamp, e dos irmdcs Robertson, apresentam, no
geral, uma visdo bastante negativa acerca do periodo francista.
Neles fica cristalizada a imagem do Paraguai de Francia como o
"Reino do terror”, com um louco em seu comande, uma figura que de
acordo com ¢ vento gue soprava mudava seu Animo®. Esta idéia de
"reino do terror”, embora seja creditada acs irmSos Robertson &

aparece na obra dos suicos:

“asi comenzd el reinado de terror en el Paraguay.
Ei doctor Francia, identificdndose con el estado,
declard traidor a la patria a cualgquiera gue
tuviese la osadia de oponerse a su voluntad, o
solamente vituperar a sus acciones™®

Os historiadores que fazem parte do grupo dos partidédrios
de Francia, contestam intensamente esta versfo, alegando que, poxr
mctivos pessoais, estes viajantes, sdé poderiam ter mostrado o
governo de Francia, e ele préprio, desta forma. Afinal, tanto os
irmdos Robertson, que estiveram no Paraguai de 1811 a 1815, como
os suicos Rengger e Longchamp, que estiveram 14 de 1819 a 1825,
ficaram no pais detidos pelo ditador, e submetidos as suas
deliberac¢les.

A simples mencdo da palavra ditadura carrega consigo toda
uma carga de opressdo e de supressio de liberdades. Dessa forma,

os autores partiddrios de Francia precisam acentuar gque este

*7 Esta histdéria do vento do norte foi iniciada por Rengger, que afirma em

seu relatc gue este vento alterava o humor do ditador, tornando-o ainda
mals agressivo. Deve~se ressaltar que os historiadores utilizaram-se
largamente deste fato. Um exemplo: “Un dia, sin gque la causa haya sidc
bien determinada, sin duda alguna porgue abusara de su confianza o porgue
el genio del Supremo estuviera cargado como la atmesfera cuande sopla el
viento nhorte, ordend al jefe de su guardia =1 fuzilamiento de Filar”.
Cabanellas, op. cit., p.Z216.

“ Johan Rengger. Ensayo Histdérico sobre la Revelucidn del Paraguay v el
governe dictatozrial del Doctor Francia. In: E1 Doctor Francia.
Asuncidn: El Lector, 1996. p.36.
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regime foi largamente utilizado no periode pés-independéncia na
América. Assim, o Paraguai n8o estaria de forma alguma en
dissonancia com as republicas vizinhas. No entanto, de acordc com
a linha interpretativa da histéria que necessita de um herdl para
possuir movimento, estes autores apresentam Francia comc uma
figura de cardter ilibado. O ditador paraguaio seria uma pessoa
especial, um herdi, alguém com pulso e caradter para levar a cabo a
concretizacdo da independéncia paraguala e a estabilizagdc de suas
fronteiras. E composto como wn personagem sem igual na histdéria,
com uma singularidade que ndo permite que seja comparado nem com
os tiranos da antigiliidade, nem com os caudilhos “degoladores” que

surgiram na América.

“rodos sus actos lo presentan como un hombrs de
inteligencia superior v pasiones concentradas,
que persigue un objeto dnico; de ambicidn elevada
e inclinado al mando, no por amor a él1, sino por
cdlculo, de penetracidn de espiritua y astucia

diplomdtica™?®

e por um lado estes autores precisam acentuar dJue a
ditadura era algo utilizado, e que ndo foi culpa de Francia
simplesmente a instituic8@o de tal regime, por outro precisam
gsingularizar Francia, construindo-o como um personagem diferente
dos outros ditadores. Assim, sua ambigdc de mando, nio seria
puramente para possul-lo, sem outro ocbhijetive gque ter o poder em
suag macs, come tantos outros, mag sim para poder construir, com
sua inteligénecia., algo de melhor para o pais.

Dentro da concepcdo do individuo gue movimenta a histdria,
o ditador ndo teria necessitado de colaboradores para impor sua
vontade em seu tempo, o que fez de forma individual e firme, ja
que possuiria uma primazia de ordem espiritual.® Para estes

autores, o obietive maicr de Francia era “independizar al

pParaguay”’, sendo que a este fim tudo subordinou.

4 pior, op. cit., p.176.
3 penitez, op.cit, p.71.
S Ibidem, p.134.

108



“desde las primeras horas actua como regidor de
los acontecimientos. El sol de maye le sorprendid
en las filas de los fundadores de la patria™*

Para os partidérios de Francia, se todos pudessem entender
os objetivos do ditador, talvez ndo o condenassem tanto. E como se
eles acusassem seus pares de nfo ter amor ao pais.

A0 passo que os partidérios do ditador constrdem-~no como o
fundador da pdtria, seus detratores utilizam amplamente a imagem
do reino de terror, com uma figura maniaca pelo poder, gue tudo
fazia para té-lo concentradc em suas miEcs: matava, traia,
manipulava, prendia. As imagens que s8¢ utilizadas para descrever
a capital paraguaia apresentam a cidade come um caos, tudo por
obra de um tirano, a guem todos acabavam por obedecer, sob pena de
acabar em uma prisf8o, ou plor, de ser fuzilado. Estes autores
chegam a afirmar gque Francia nio € necesgdrio na histdéria
paraguaia®, pois apenas representaria uma mdcula em t&o belas

passagens:

“lLa vida de los hombres de la independencia, que
es de escarpados gigantes, de vailes vy alturas
inaccesibles, exige gue ese peguefic monticulc que
es Jose Gaspar de Francia, sea examinado y, por
mds tiempo, no se confunddn en el mismo homenaje
las victimas con el victimario, al qgue inmold
vidas en holocauste {...) con guienes fueron
sacrificados en su honor®

Este passagem de Guillermo Cabanellas resume perfeitamente
bem a opinidoc dog detratores de Francia. No seu objetivo da
atingir o mais préximo possivel a verdade, o autor acredita que
todas as criticas gque Francia recebeu foram muito mais que justas,
pois ele seria um homem sem afetos, que ndo tinha piedade de
ninguém. Um outro ponto que este trecho esclarece, & gue oS

detratores de Francia tendem a resgsaltar o heroismo de todoz os

52 rhidem, p.50.
% cabanellas, op. eit., p.35
5% Ibidem, p.1l4.
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personagens que tenham sido sacrificados pelo ditador. Assim, ha
imagens bastante interessantes. Sobre Fulgéncic Yegros, Chaves diz
que “os ecos de seus gemidos ressocando na triste noite assuncena,
nunca se apagardo dos ouvidos dos paraguaios“®®; que Pedro Juan
caballerc, ao se matar na prisdc para evitar a tortura, teria
escrito com sangue nas paredes da cela, “versos” para © tirano. E
claro que no intuito de condend-lo, estes historiadores certamente
relatam os fatos de forma a acentuar a sua crueldade, mostrar ©
gudc malévolo ele seria. Mas com relagdo a Caballero, Rengger
menciona o fato, e diz gque ndo foi sangue, e sim carvdo O
utilizado®®.

Mas, de onde teria surgido este tal de Doutor Francia?
Sopre isto, ha também muitas davidas. Que ele tenha nascido em
Asuncién, quase todos concordam, mas, sobre seus pais, nem sempre.
Alguns dizem que seu pal era um bandeirante paulista. A mie, a
maioria concorda que seria pertencente a uma familia da elite®. ©
fato & que este dilema da origem perseguira o ditador por muito
cempo, e muitos, especialmente seus detratores, acreditam que ele
tornou~se uma pessoa tdo vingativa por alguns fatos que se deram
em sua vida por causa deste problema,

Um episddio que & amplamente citado, mas gque & t&o

duvidoso quanto a origem de Francia, refere-se & uma proposta de

5% rhaves, op. <it., p.l135.

5% Rengger registra gque Ceballerc escreveu na pris@o: “no ignoro gue el
suicidio es contrario a la ley de Dios y a la de los hombres, psrc el
tirano de mi patria no debe sacliarse con mi sangre”. Rengger, op. @it..
p-49.

57 menjamin Vargas-Pefia pertence & parcela de historiadores que deseiam
mostrar © quanto Francia foi terrivel para o Paraguai, e & um dos cue
duvidam sobre quem foi a mde do ditador. Se a maloria dos outros
historiadores afirma que ela era Maria Josefa de Velazco y Yegros,
pertencente a familia da elite de Asuncidn, este autor discorda, dizendo
que era uma estrangeira de nome Maria Francia Velho, gque né&c tinha
linnagem alguma de fidalguia. ‘“Nacide de una pareja de gextranijercs
prisonercs, mulatos bandeirantes, en Asuncidn, donde el estamentc social
cerrade se caracterizaba por su impermeabilidad, fue para Joesé Gaspar
Rodriguez de Francia una condenacidn del destino”. Benjamin Vargas-Pefia.

El Perfil del Tirano. Asuncidn: Ed. Estudics Graf., 1983. p.13. Roa
Bastos também “brinca” com esta confusio da historiografia, duvidando de
todos. Assim, o Ditador se pergunta: “/;no me atribuyen dos madres, un
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casamento que ele, ainda na juventude, teria felto a uma moca de
familia cricilia. Teria sido preterido pela divida com relacdo a
sey sangue. Segundc repetem og historiadores, teria side chamado
de mulato pelo pal de sua pretendida. A mesticagem, especialmente
se fosse africana, era um dado que maculava o cardter de uma
pessoa. Lembremo-nos, no final de século XIX, de Sarmiento, de
Alberdi®®*. © fato é que a moga casou-se com um homem de nome
Machain. Francia, ao tornar-se ditador, efetuou uma sagaz
perseguicdio tanto a familia Zavala v Delgadillo, da qual fazia
parte a moc¢a, guante & familia Machain. Acabou inclusive,
decretando gque a familia de Machain era mulata, e que seus
descendentes ndo se casassem mais.>®

Esta caracteristica de utilizar-se de fatos de dificil
comprovacdc € bastante fregiiente nesta historiografia. Os autores
ndo deixam de citar e se perder em divagacBes, especialmente em
episdédios sobre a wvida pesscal de Francia, que certamente
apresenta uma certa dificuldade para a obtencdo de dados. No seu
intuito de defenderem sua posigdo scbre o ditador, seja de alcd-lo
ou o inverso, acabam por fazer sugestdes para 14 de duvidosas.
Megmo oS5 autores que citem detalhadamente suas referéncias, como
Chaves e Cabanellas. Enguanto seus detratores sugerem og =ventos

que poderiam representar uma macula, 08 seus partidarios,

vadre falso, cuatro falsos hermenos, dosz Ffechas de nacimiento tode lo
pol P

cual no pruebe acaso cliertamente la falsedad del infundio?” YES, p.l1l44.
*% Juan Bautista Alberdi, em sua obra Bases y puntos de partida para la

organizacion  pelitica de la Republica Argentina d&iz o seguinte: “ro
conozco persons distinguida de nuestras sociedades que lleve apelliido
pehuenche o araucance (...) guién casaria a su hermana o a su hija con un
infanzdén de la Arauvcania y ne mil veces con un gzapatero ingiés®. Apud:
Retamar, op. cit., p.l68.

* rste fato é bastante referido pela historiografia. “(...) qgue =n lo
sucesive la descendencia de la mulata santafecina Clara de Aguiar y iz
del mulate Francisco Figueredo, conocido también por santafecino, ambhos
difuntes, no se casen mas. Y para el inviolable cumplimiento de este

supremo mandamientc, notifiguese a todes los curas de esta capital,
despachandc exemplares (...) a los curas de la campada”. Apud: Jerry
Cooney . “El que roba mi buen nombre: la venganza del Dr. Francia®.
In: Thomas Whigham & Jerry Cooney. El Paraguay bajc el Dr. Francia.
Asuncidn: El Lector, 19%6. p.170. Clara de Aguiar era avd de Machain. Se
era mulata, também & dificil dizer.
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regsgaltam gque estas caracteristicas ndlo sdo verdadeiras, sdo

apenas “intriga da oposigdo”:

“No era mestizo ni muiato, come afirman sus
detractores”60

Este treche de Benitez € sintomdtico sobre como seus
partidédrios c¢ontestam as afirmacdes gue nido lhes interessam. Como
saber se Francia ndo era mestigo? Ndo hd um retratc gque tenha
aobrado dele, niAo hd uma pintura sequer para poder ndo tomar esta
afirmacio como uma simples conjectura. Apenas existem descrigfes,
feitas pelos viajantes, principalmente. Mas, para seus partiddrios
que necessitam construir Francia como o fundador da nacionalidade
paraguaia, nfo seria aceitdvel que ele fosse mestigo. Assim, estes
autores, como Benitez, querem afastar o fantasma da mestigagem do
ditador. Uma comprovacido que este autor utiliza neste sentido ¢ a
prépria declaragdo de Francia de gue pertencia as mais distintas
familias do Paraguai®. Se Francia estd tentando provar suas
origens, ¢é evidente que vai declarar pertencer as familias mais
distintas da provincia. E Benitez toma a afirmagdc como uma
declaracio confidvel.

Com relacdo a independéncia, quase todes concordam que OS
movimentos de libertacdc no continente tém como explicagdc a
caducidade do poder espanhol e a invasdoc napolednica na peninsula
ipérica. Dessa forma, jé que as coldnias pertenciam ac rei e ndo a
Espanha, seu raciocinio é de que ficaram como que sem dono. Isto
reria impulsionado as idéias de emancipacao®.

Francia doutorou-se em Teologia em Cdrdoba. Tanto
partidédrios como detratores concordam que seu exilic na cidade
argentina teria influenciado fortemente a conducdo posterior do
governo®. Foi naguele local onde ele teria tomado contato com as

tecrias francesas que viriam a influenciar a independéncia. Além

penitez, op.cit., p.Z24.
Benitez, op. cit., p.23.
Béez, op. cit, p.95.
Chaves, op. <¢it, p.33.
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disto, havia a influéncia da revolucdo norte-americana e da de
Tupac Amaru. Sugerem ainda que a clausura da vida mondstica que
levava teria contribuidoc para ¢ isolamento a que Francia submeteun
¢ pais, transformando-o em uma espécie de convento. Mesmo seus
detratores acreditam que ele foi um dos responsiveis pela
exposicio do pensamento revoluciondrioc no Prata®.

Os partiddrios de Francia chamam a independéncia de
revolugdo, e afirmam que ele foi um dos articuladores e dirigentes
dela,® sendo que sua atuacdio teria sido essencial para a
consecuc@o da emancipagdo. Para Benitez, por exemplo, a revolucdo
implicava em destruir os resquicios coloniais e dar novas
instituicdes aos paraguaios. Ele a divide em trés etapas: a fase
de promegdc, de trama; a fase de realizac3io e a fase de
consolidagdo. Nesta sua classificac8o poucos s&o os homens gque
puderam participar dos trés momentos, pPOrgueé no Compasso dos
acontecimentos, eles vao caindo, ou se perdendo. Sé& que
obviamente, Francia abarca todos os trés periodos, provoca, dirige
e consolida® o movimento, pois como um grande herdi, sabe avaliar
os desenrolar dos fatos, e além de tudo, sua vocacdo de

revoluciondrio € representada quase como uma forca natural®’:

“1a revolucidn devoraba a sus propios
hijos(...)en esa hoguera gue consumia Inocentes vy
culpables, en esa tarea de destruccidén de los
compaiercs de causa, que suele caracterizar al
perido post-revelucionario, solo subsistid el Dr.
Franciaz™®

Responsabilizando a “fogueira da revelugic” por destruir
aog outros participantes do movimento, ¢ autor se exime de dizer
gue quem acabou com todos fol o préprio Francia, o que terminou
por deixar quase gque totalmente concentrado em suas mdos o poder.

A elimina¢@o dos “companheiros de revoluclo” deu-se principalmente

¢ Ibidem, p.98.

Baez, op. cit., p.95,
Benitez, op. cit., p.1l09,
87 Ibidem, p.81.

5% Ibidem, p.81.
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apés a conspiragdo ocorrida no ano 1820, a inica relatada em seu
governo. Os participantes da revolucdo da independ@ncia e membros
da elite se viram distanciados do poder e descontentes com ¢ rumo
gue Francia dava ao govermno, Jue naquele momento ja era a ditadura
perpétua. Tramaram seu assassinato, gue deveria ocorrer em um de
seus passeios didrios pela cidade. Foram descobertos, por delagado,
e todos foram presos, supliciados e executados. Esta conspiragéo
redundou em medidas mais duras para gue ndo houvesse possibilidade
de novas conspiracdes®.

Uma das medidas que os detratores de Francia atribuem a
esta radicalizac&o do regime para evitar novos atos rebeldes foi a
reforma da cidade’™. Para eles, sem o mencr sentido de reforma
urbana, o ditador determinava de que forma se realizaria a
reforma. Para estes autores, o ditador sempre se esforcava para
gue o tracado das ruas passassem Dpor cima das casas de seus
inimigos, que deveriam ser destruidas imediatamente. J& seus
partidédrios reconhecem nisto ¢ grande talento de ditador, que sem
ser arquitetc ou algo que ¢ valha, fol capaz de empreender uma
reforma urbana e regularizar a cidade. Sobre isto Chaves diz gue
Asuncidén tinha um aspecto anti-estético e desolador, com suas ruas
tracadas ao acaso. Francia dividiu a cidade em ruas largas e
simétricas,’t mas também atribui tracgos de vinganga a esta reforma,
pois as ruas projetadas pelo ditader passariam em c¢ima justamente
de casas de pessoas da elite, que tinham se “atravessado” em seu
caminho.

a ditadura foli um regime extremamente duro, <om a guase
total centralizacdZco do poder. Francia dividia o poder com alguns

poucos homens de sua confianca, aos quais ele chamava delegados,

8 Rengger, op. cit., parte la., capitulos VIII e X.

7 pulgencio Moreno analisa a histdéria de seu pais através da evolugdc da
capital paraguaia. Francia, neste sentide, € mostrado como um demente,
que simbolizaria ¢ atraso do Paraguai. Assim nos conta, em sua obra Ia
ciudad de la Asuncidn (Buenos Alres: Libreria J. Suarez, 1926) -
“comprendid que el rumoroso cortinaje de verduras podia occultar las
ansias de la libertad; creydé percibir entre sus clarcs el parpadeo
incesante de la conspiracidn abortada”. p.248.

1 rhaves, op. cit., D.265.
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estabelecidos em pontos estratégicos d&o pais, os quais ele
pessoalmente controlava. Detratores e partiddrics concordam que o
controle chegava aos minimos centavos e centimetros do pais™, mas
quase todos acreditam também gue a ditadura nasceu por causa das
guerras de independéncia, pois devide & confusdo das fronteiras,
um regime enérgico seria necessdrio para preservar © pais. Assim
seria um dado do momento.

Para seus partiddrios o regime ditatorial teria szido
necessdrio para a conquista da liberdade.” Era uma necessidade,
cuja auséncia poderia ter redundado na anexacglo de territérios por
outras provincias. Ndo podemos nos esquecer, neste sentido, do
esfor¢o argentino para a anexacdo do territdério paraguaio, contido
por Francia. Sem uma ditadura, talvez o Paraguai ndo tivesse se
tornade uma nagdo, e mais gue talvez ndc possuisse a unidade
territorial, nem Livesse a consciéneia de nacionalidade,

proporcionados pelo isolamento francista.

"la dictadura con gue se Investia al doctor
Francia no importaba la suma del poder ptblico;
significaba sclamente, como en la antigua Roma,
el mando politico y militar de la republica para
preservarla de sus @nemigos”“

Além disto, a ditadura teria fortalecido sentimentos
vitais, que acabaram por constituir uma nacio forte, & também
teria tormaz > o povo homogé@neo e apto a luta’”. Francia, como pode-
se observar pela citac8o acima, tinha como interesse com relacSo a
ditadura gsomente conservar e desenvolver seu pais. Ter-se-ia
tornado ditador somente com este intento.

Julic César Chaves qualifica a ditadura francista como um
ensaio autdrquico. Francia teria tentade converter um pais
agricola e exportador em outro gue bastasse a si mesmo’®. Para

isto, interferiu na agricultura, para que o pais plantasse coisas

2 rbidem, p.254.

Béez, op. «if., p.255.

™ Ibidem, p.104.

Benitez, op. cit., p.219.
Chaves, op. cit., p.249,
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que antes n&o fazia; criou as esténcias Jda patria, onde havia
criacdc de gado, e incentivou também a pequena industria’’. No
paragual de Francia ndc haveria classes, e o ditador nunca buscou
a popularidade; tinha obsess8o avassaladora ©pela scberania
nacional, que fez com gue encerrasse seu pais em um isolamento
férreo. Para Chaves, mais que Luiz XIV, Francia podia dizer gue
ele era o estado.”

Dentro desta perspectiva da histdéria wvista como o©
movimente e acgdc de grandes homens, da possibilidade de ser
mostrada cComo uma aristocracia, tal qual sugerem estes
historiadores, hd que se pensar de gue forma eles representariam o
homem comum, ou gue papel caberia ac todo da populagdo. Para os
partiddrios de Francia, o povo € mostrado como valoroso. Como as
decisBes caberiam aos grandes homens o povo teria sabido atender
as exigéneias histéricas, se deixande conduzir e apoiandc ©
ditador. Estes autores acabam por justificar a ditadura dizendo
que o8 poves hispanc-americanos careceriam de costumes
republicancs, e que ainda ndc estariam cientes do que seria o
espirito democratico.™

Reconhecem que a ditadura fol um momento dificil, mas que
sua “brava” gente soube resistir. Qualquer outro povo poderia ter
sucumbido a zregime tdo severo, mas o©s paraguaiocs puderam, ou
souberam zesistir. Mais gque isto, alguns autores, como Benitez,
nos fazem crer gque eles como que exigiram a ditadura e embora nas
classes cultas houvesse resisténcia, o povo compreendeu a
necessidade de um governo forte no periodo em guestdo. Segundo
este autor ndc teria havido nagquela época manifestacdes populares
de repidic & ditadura®. Francia entdc, teria governado para o povo
(mas ndo com O povo), pois o sentimento da independéncia estaria

mais préximo deles do que da burguesia colonial®

"7 gbidem, p.251.

® Ibidem, ».175.

® paez, op. cit., p.257.
80 penitez, op. @¢it., p.210.
5 rhidem, p.134.
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Ysu subsistencia solo se explica por un fendmeno
psicoldgico, por el predominio del instinto de
conservacion nacicnal en el periodo constitutivo
del pais(...jel orden implacable primé scbre la
libertad”®

Em decorréncia da ordem ter gue primar sobre a liberdade,
as classes populares o apoiaram. Se houve alguma resistdncia, esta
proveio de classes mais abastadas da capital. Afinal de contas,
para estes autores Francia n8o gostava de privilégios e diferencas
soclais, por isso teria instituido um regime t&c duro, para que a
vida pudesse se modificar, ou guem sabe, melhorar. Para Benitez,
uma das consegiiéncias do governo forte fol plasmar a nacionalidade
e nivelar as classes®, o que o leva a sugerir que o governo de
Francia fol uma espécie de socialismo, aceito pela populacio.

Quanto aos seus detratores, Chaves € o mals objetivo
gquanto ao que estes autores pensam sobre © povo. Para este autor
Francia £oi eleito ditador porque soube manipular a populacdo do
interior, a quem recebia fregientemente em sua chdcara.® Para ele
o povo n&c sabe o que faz, € apenas uma vitima dos acontecimentos,

poig é manobrado pela brilhante “mic” de Francia:

“"Asi, el pueblo, ese nifio inocente gue no
profundiza ni analiza, consustanciabs
injustamente Ia nacionalidad c¢on la figura desl
politico gue la acunara™

Injustamente concretizava a nacionalidade com a figura de
Francia. Mas por que injustamente? Agui acreditamos gque a resposta
seja que pessoas incultas, pobres, a maloria certamente mestica do
interior, camponeses, agricultores ndo deveriam ter participacso
politica, pois ndo sabem o gque fazem. Quem deveria decidir seria a
elite. Para estes autores que fazem parte dos detratores do
ditadcor, acabamos por compreender gue o problema nic & tanto

Francia ser o ditador, mas ndo ter possibilitade a participacio da

& Ibidem, p.99.
8 Ihidem, p.182.
8 Ibidem, p.118.

117



elite, que seriam as familias criollas, e mais gue isto, té-las
perseguido implacavelmente. Qu talvez isto revele que quem deveria
realmente dirigir os rumos da nacdo seria esta elite.

Os congressos que se realizaram em Assuncdo na década de
1820 para, primeiramente eleger a ditadura temporal e depolis &
ditadura perpétua possibilitam esta leitura. Cabanellas ao relatar
a disputa pelo poder nesta ocasido, refere-se com desdém aos

correligiondrios de Francia:

“Tiene vya situados sus peones, personajes de los
bajos fondos, de extraccidn misera, que Ie
secundardn y gue el levard consigo hasta el
plano de la historia””

Para © autor, Franclia para ascender ac poder teria se
unido a pessoas miserdveis, dos mais baixos niveis, e que ndo
deveriam aparecer na histéria. E como se elas nfc “contassem”, &
pudessem macular as paginas da histdria subindc ao primeiro plano.
Chaves é ainda mais claro a este respeito. Ressalta que, se 1o
primeiro congresso estavam presentes senhoriais figuras de
deutores de Cérdoba e de Charcas, frades, sacerdotes, militares,
ou seja, gente de poder, da elite, no segunde, © que elegeu a
ditadura perpétua, a representacdc democratica € bem mais
reduzida.¥ Por representacdio democrdtica o autor parece entender a

presenca da elite:

“los hombres poseedores de brillantes apellidos
se vaian desplazadoes v arrinccnados ¥
despreciados por aguel usurpador. Las funciones
de gohiernc estaban a cargo de elementes
mediocres; todas las vias de ascenso y brillo gue

frece una Ssociedad estaban obstruidas. La
aristocracia paraguayva vivia en absoluta
clausura, mas cerrada y més Irritante gue la
colonial”®®

8 rhidem, p-171.

Cabanellas, op. ecit., p.123.
Chaves, op. cit., p.l72.

88 thidem, p.234. Grifo nosso.
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Esta passagem é brilhante para deixar claro a posicéo de
Chaves sobre o ditador e scobre quem deveria ser representativo na
sociedade. O governo estava nas midos de um usurpador, que
destituiu a elite de seus cargos, colocande gente mediocre nos
possiveis postos de mando, tendo mnivelado a sociedade com o
populacho. N&o poderiam ascender nem social nem economicamente,

pois o ditador a tudo obstruira.

“Todo por la obra de un solo hombre cuyos halagos

ne se dirigian sino a las classes inferiores, a

la chusma”®®

Esta afirmacdo sé vem a se somar a anterior, para mOStrar

o  posiciocnamento de Chaves com relacdo a sociedade. 0
representative é a elite, gue €& quem poderia participar
politicamente, e eram os que faziam resist@ncia a Francia; foi a
elite guem mais sofreu com sua ditadura, pois o ditador somente se
preccupava com a chusma, c¢om o populacho, que tinha side o apoio
para a ditadura perpétua. E esta parte da sociedade, parece ndo
importar, pois nio analisa o gque faz, sendco facilmente manobrada.
Em termos de resisténcia, se Benitez acredita que ¢ povo
exigiu a ditadura como afirmamos anteriormente, Chaves ressalta a
resgisténcia empreendida pela elite. Vejamos uma passagem

significativa neste sentido:

"Ante el vencedor todopoderose y supremc, cuva
palabra es orden y cuya veluntad es ley para sus
semejantes, sdlo se alza un reducte sagrado: la
sociedad asuncena gue tiene cuenta corriente de
agravios con el mandatarico. El1 bastidn de veinte
apellidos no acallara su  descontento, su
rebeldia. Se inicia una sorda guerella gue durara
un lustro y terminard en un mar de sangre y de
lagrimas. Los viejos paredones coloniales de la
capital de Irala se Ilenarcn de caricaturas
grotescas que ridicularizaban al Supremo. A las
caricaturas se siguieron los pasguines (...)
ciudadanos representativeos emigraron al Plata.

8 Ikidem, p.235.
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ivas criticas se formulaban a la dictadura y al
dictador”®

Desta extensa citagZo, percebemos novamente o destague
dade & elite, que seria, comeo jA4 ressaltamos, cquem fazia
resigsténcia ao ditador, na capital. Parece que no interior n&o
havia esta resisténcia. Outro ponto a se destacar € a gquestdo da
prépria resisténcia. Para Chaves ela existia, ao contrarioc de
alguns autores, gque fazem parecer gque ndo havia de nenhum tipo.
Mas, como podemos cbservar

Pudemos perceber gue um dos motivos mais candentes para
estes historiadores escreverem sobre Francia diz vrespeito ao
regime ditatorial. No Paraguai, a histdéria mostra que esta gquestio
estd sempre presente. Assim, alguns, mesmo seus partiddrios,
mostram a ditadura francista come uma necessidade da época, que
foi proficua e eficiente em seu momento, mas gue nao mais deveria
ocorrer. Bdez & um destes, e utiliza-se do préprio documento que
elegeu Francia para ditador perpétuc, que termina com as geguintes
palavras: "con calidad de ser sin ejemplar””, para ressaltar que a

ditadura nio deveria ser um regime utilizade novamente no pais.

“gue esa dictadura no serviria de precedente para
conferirsele a otro, después de él. Francia
queria, pués, gue la dictadura en raraguay
concluyese c¢on su persona, comprendiendo gue de
ese mando se puede abusarse en detrimento de la
Ilibertad”?

A possibilidade de surgirem deéspotas e tiranos parece
estar sempre presente. Por isto, a histdria deveria servir como
educacdo para o génerc humano. Deve-se conhecer 0S8 suCcessos € as
vicissitudes que fizeram com que ¢ pais cumprisse um dado destino
ou caminho.

outros, necessitam apresentar Francia comc o pai da

patria, uma figura sem méculas, para talvez justificar possiveis

 rhidem, p.l176.
% rhidem, p.177
2 Ibidem, p.177.

120



governcs ditatoriais futurocs. De qualquer forma, estes autores
escreveram a histéria de seu pais, que até hoje € utilizada, e
mais, o5 mesmos moldes s8o utilizados. Basta dizer gque até a
década de 1980 havia um Institute de Investigaciones Histdricas
Pr. José Gaspar Rodriguez de Francia cujo objetivo principal
parecia ser esclarecer este “fecundo”’ periodo da histdria,
defendendoc acirradamente o ditador, em artigos que visavam &
esclarecer as falsidades na histdéria francista®.

Un outro dado gue deve agregar-seé a isto € gue estes
autores geriam  as inteligéncias privilegiadas capazes de
proporcicnar esta educacio. Como ressaltamos no capituleo anterior,
é o poder da linguagem associado ao poder politico.

Por outre lado, tentando muitas wvezes ‘“esclarecer” e
talvez destruir as lendas sobre o ditador, os historiadores acabam
sendo capturadces por elas. O melhor exemplc seria Cabanellas,
cujas ultimas péginas de sua obra representam um primor neste
sentido. Em seu afd de destacar o gquio malévolo foi o governo de
Francia, afirma gque tudo relativo a ele foli destruido peloc tempo.
Aggim, seu tdmulc fol profanado e nio se sabe ao certo onde foram
parar seus restos mortails, a Iglesia de la Encarnacidn, local onde
seu corpe foi sepultado incendiou-se®, sua casa foi destruida para
a construcdo de uma praca®™, muitos documentos relativos a ele se
perderam devido ao incéndio que o préprio ateou am seus pertences
pouco antes de morrer. Para o historiador, ¢ que sobrou dele foi
a sensagio de terror pairando =zobre a capital paraguaia. Mas, aoc
final se tral, dizendc gque igto também seria uma determinacdc de

além tdmule de Francia:

% obviamente, sob efeito da ditadura Stroessner, 3& que os anudrics deste
instituto sdeo produzidos pelo Departamento de Produccidn de Material
Educative del Ministériec de Edocagdo v Culte. Um exemplo: “Falsedades en
la histcoria del Dr. José Gaspar de Francia” de R. Antonioc Ramos, no qual
¢ historiador contesta dados como a acusacdo do ditador ser arbitrario.
Asuncidn, 1983.

% ¥ hubo gquienes consideraron gue el incendic tenia por cause el habar
contenido el templo el su seno los restos mortales del Supremeo”.
Cabanellas, op. cit., p.39%0.

¥ “Hoy ss un terrenc vermo, en el gue con dificuldad crece la hierba”.
Ibidem, ©. 390.
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“Como si el préprio Francia, a través de un
esfuerzo ultraterrenal, haya decidido, después de
muerte, la suerte de su ultimoe y definitivo
destino, envolvidndolo en misterio insondable””

Gostariamos de lembrar gue o romancista utiliza-se de
todos os dados presentes na historiografia, principalmente, para
subverter o escrito pelos préprics historiadores. Assim, até um
Francia de além tumulo estd sugerido nesta historiografia. Tivemos
oportunidade de ver no capitulo anterior gue Roa Bastos inicia seu
romance com um pasquim gque fora pregadc a porta da catedral, e que
de certa forma, simbolizaria uma resisténcia, tal come afirmou
anteriormente Chaves. S6 que os “cidadfos representativos”, no
caso do romance, sdo tomados por embusteiros. Prosseguinde no
texto, vemos gque eles, no futuro, tornar-se-&o historiadores e
romancistas. O que afirmamos é que, de alguma forma guase todos os
episddios do romance, de alguma forma, estdc sugeridos na
historiografia. Todavia, Roa Bastos, como romancista, pode se
utilizar livremente de gualguer passagem, pois ele ndo precisa

provar gue elas sdo reais, pela prépria condicdc de seu oficio.?

° Thidem, p.391.
97 rome ressalta Berthold Zilly a literatura poderia conviver melhor com

perspectivas contraditorias. Berthold Zilly. “Civilizacdo wversus
barbarie”. In: Gémneros de fonteira: cruzamentos entre o histdrico e ©
literdario. S¥o Paulo: Xamd, 1997. p.%9. Voltaremos a esta guestdo no

terceiro capitulo.
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IV. A meméria de Francia e a historiografia

Por mais gue se possa discutir, a busca de respostas e
solugbes para o© presente em acontecimentos passados &  uma
constante, e & efetivamente realizada. Por outro lado, sdo
ressaltadas as passagens gue respondam a interesses do presente.
Destacados historiadores da atualidade, embora possam construir as
mais brilhantes teses, preocupam-se e defendem essa idéla. Jacques

Le Goff nos alerta para isto, e nos diz que:

"A meméria, onde cresce a histéria, gue por sua
vez a alimenta, procura salvar o passado para
servir o presente e o futuro"®

Este salvamentc do passado proposto por Le Goff tem pelo
menos duas implicactes. Salvar o passado para que seja memorizado
comc um bom exemplo. Neste sentido, talvezr pudesse ser retomado a
guisa de noOvVesS €rros ou novos acertos; para gque seja lembrado e
nunca mals sSe repita. Este resgate da memdria, entdo, & de suma
importé&ncia. Por outro lade, jid se pode antever as disputas pelo
direito a construlr a memdria, a construlr o passado de forma qus
melhor interesse a guem esteja no poder.

Se a abordagem rankeana, ou empiliricista foi hegemfnica até
finais da Segunda Guerra Mundial, poderiamcs admitir gue nossos
historiadores paraguaios seguem esta abordagem. Se & necessaria
uma classificagfio, poderiamos situd-los como velhos historiadores
narrativos, na acepcio de Lawrence Stone®, pois seus textos se
mostram adequados ao exposto por este historiador, ocu seja, eles
se preocupam mais com a narrativa gue com a andlise, embora também
a realizem. Podemos encontrar em todos eles a idéia de que a

verdade deva ser buscada nog documentcs, sem deducdes de causas ou

# 1.2 Goff, op. cit., p.47.

¥ Lawrence Stone. *0 Ressurgimento da narrativa: questdes sobre uma
nova velha histdria~. In: Revista de Histéria, n® 2-3, 1991. P-15.
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leis, delegando ao leitor o julgamento sobre um dado fato. Mas é
Sbhvio também que todos realizam seus julgamentos.

Acreditamos, no entanto, gque o “modelo” de escrita de
histdéria tradicional teve variacdes. Assim, analisando estes
textos de paraguaios gque escreveram scbre o ditador, pudemes
perceber gque eles, metodoldgica e teoricamente, se enquadram nas
principais definigdes, pois trabalham as fontes, t&8m preocupacdo
em buscé-las, constrdem wn argumento, tém hipdteses, seja, no
casc, para algar a figura de Francia. ou para desgqualificd-la. Ou
seia, tentam reconstruir wum periodo passado de sua histdria,
baseados em livros, biografias, documentos de arquivos, para
tentar esclarecer dJdeterminadas guestdes. Assim, estdo preocupados
em delimitar temas de sua histdéria, em oferecer imagens para a
memdria.

Como pudemos perceber esta histdria “oficial” constradi
duags vertentes, dois caminhos para resgatar Francia. Ha os que ©
constréem como o fundador da nacionalidade paraguaia, e ha ©s que
o responsabilizam pelos males paraguaios até os dias de hode, mas
quase sempre utilizande as mesmas fontes. Neste sentidec, ndo
podemos afirmar que uma versdo seria mais préxima da verdade que
outra, mas que elas estavam atendendo a objetivos especificos do
momento vivideo por seus autores.

Agui chamamos a atengiico para uma outra caracteristica
marcante desta historiografia analisada, gque no intuito de
defenderem arduamente sua posiclo acerca de Francia, muitas vezes
encontramos passagens nas obras destes historiadores dignas de
pdginas literarias. A vida de Francia, o seu cardter enigmatico,
comoe id pudemos resgaltar, se presta muito bem a estes temas. Isto
torna-se possivel, certamente, porgue as fontes primarias s&o
escassas. Mas talvez para tornar a histédria do ditador mails
préxima, as vezes de um herdi, outras de um deménio, as lendas
acerca de sua vida s8o exaustivamente destacadas, e, como lendas,
& quase impossivel a devida comprovagdo documental. Ha muitos

episédios duvidosos que alguns autores fazem gquestéo de ressaltar

124



em afirma¢des categdéricas, contribuindo para a exaltacdoc e
manutencdc, mais que da memdria, de um mito.

Alguns historiadores da atualidade jid afirmaram que uma
certa dimensdo literdria da histdéria nic é de forma alguma
incompativel com seu cardter cientifice. E fato também que as
lacunas documentais deveriam ser preenchidas com imaginacio, ou
inferéncias. Com relacdo a esta historiografia hispanc-americana
que temos analisado, podemos cbhservar que todas as obras, apesar
de terem a pretensdc a verdade quase inerente aos textos
historiograficos, parecem possuir mais inferéncia e imaginacio do
gque deveriam, por vezes carregando exageradamente “nas tintag®

para melhor acentuarem sua posiglo acerca do ditador Francia.

e Kk % % *x * & *

Procuramos ndo confrontar o dito pelos historiadores ao
dito pelas fontes contempor@neas a Francia. Afinal, nosso objetivo
nic € revelar quem se aproximou mais, quem menos das fontes. Ou,
melhor dite, gquem teria a narrativa mais ‘“verdadeira® frente as
fontes. O mais importante aqui € entender como ag narrativas foram
montadas e quals objetivos estavam implicites ao longo do texto.
Quais seriam as “palabras por debajo de las palabras *®® destes
autores.

Lembremo-nos que Roa Bastos, © romancista, escreveu sua
obra no exilic. A sua re-interpretaciic da histdéria oficial,
cferecendo a imagem de Francia desde wvérios &angulos foi feita
desde a posigio do homem comum. Nossos historiadores, a maloria
deles exerceu, em algum momento, um Cargo RO governo, ou em
universidades dentro do Paragual. Assim, exerceram sua influéncia
por varias geracles de paraguaios, que, de aliguma forma, podem tear
gsperade um heréi para resolver os problemas de sua nacd3o. Afinal
de contas, isto £foi ensinando nas escolas, que houve um tdnico

homem forte determinou os rumos da naclio guando de seu nascimento.

0 yEs, p.35.
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Come  vimos, Roa Bastos parece ter brincade com &
parcialidade roméntica destes historiadores. Afinal, Benitez,
Chaves e outryos eram defensores da histdéria verdade, que via nos
documentos a resposta para todas as perguntas fatualis, embora
tenham construido textos gue muitas vezes esquivaram-se deste
elemento. Uma parcialidade marcada pela dicotomia concretizada na
figura do Therdi, ou, por outro lado, do anti-herdi. Essa
sprincadeira” pdde ser vista, ainda no primeiro capitulo, cuando
comparamos os pardgrafos utilizados por Roa Bastos das obras de
historiadores, e como ele os imseriu em seu texto, muitas vezes
sem wm nota sequer, acrescentando frases sarcasticas, com a
finalidade de levar o leitor a ver os apodos memorialisticos
acerca de Francia. Sendo assim, a memdéria tambem tem seu viéis de
importancia nessa andlise. Afinal, ndo podemos nos esguecer 4o Jue
escrevey Le Goff acerca dos usos da meméria, de como ela @&
utilizada e trabalhada com objetivos dos mais variados, gque podem
ser exclusivamente acad&micos, ou até politicos.

Neste sentido, podemcs nos perguntar, afinal, gqual
narrativa & a mais confidvel? Ou até provocar: em suma, alguma
delas & confidvel? Sim, pois vimos o, jogo de interesses Jue
envolviam seus escritores. .. Com certeza, todas elas tém
relevancia, sdc d6timas fontes de consulta, mas explem 08 perigos
do uso da histéria. Roa Bastos e os historiadores abrem, dessa
forma, uma brecha para Jue possamos avaliar esses perigos e
interesses, gque na atualidade s8o cobrados por historiadores e
profissionais de outras areas. Entendé-los & luz das discussdes
exigtentes na historiografia atual € o terceiro passo do nosso
trabalho. '

para encerrar este capitulo, lembremo-nos, entdo, das
palavras d& nOSSO Dirador ficcional, como uma provocagas, e que

dara a ténica de nosso ultimo capitulo:

"Distingan lo ilegitimo de lo legitimo™™

1 yEg, p.269.
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Capitulo 3

Histdéria e literatura:
irreconciliaveis®?

“Distingan lo ilegitimo de lo legitimc”



Historia e literatura: irreconciliaveis?

Caminhande trangiilamente pela c¢alle Palma, wna das
principais ruas do comércio assunceno, apés atravessar uma praga,
onde algumas indias oferecem artesanato, ¢ viajante depara-se com
uma construcdo que parece uma igreja. Aproximando-se da mesma,
perceberd que ndo se trata de uma igreja, pois ali, bem na
entrada, ha um soldade de uma das forgas armadas paragualas,
vestido com toda a pompa, montando guarda. Adentrando tal lugar
esse viajante ainda ficard em duvida, pois., bem & sua frente, &
Nuestra Seflora de la Asuncidn gquem estd em um altar, recebendo-o
de “brac¢os abertos”.

Dentro do ambiente circular e sinistro, hd estatuas de
herdis nacionals em toda & volta, sob a protecdo wvigilante da
santa. E bem no centro, dentroe de um circulo em um nivel mails
paixo, que leva o viajante a olhar para um plano inferior, hdéd uma
urna funeraria, de proporgdes normais, simbolizando o scoldado
paraguaio morto em batalha, ladeadc por mais duas urnas
representando outros herdis. HA também, em toda wvolta dessa
espécie de catacumba, peguenas caixas gue contém as c¢inzas dos
herdis nacionais, segundo informam os guias. Francla esta 1la,
juntamente com Carlos Lépez e o filho. OCutros, executados no
governo do primeire ditador, encontram-se lado a lado com ssu
algoz. Rivais, amigos e inimigos mortais, todos juntos e “unidos”
na paz proporcionada pela morte e pela construgdo da memdria.

A sugestdo deste local & de que todos foram herdis que
ofereceram sua vida em sacrificio em nome de aigum ideal superior,
que alg¢asse sua patria aos mals elevados planos. 0s responsaveis
pela construcic deste “templo” assim gueriam gue eles fossem
abracados pelas geragdes posteriores, e da mesma forma £foram
apresentados em livros diddticos. O Pantedn Nacional de los Héroes
representa um monumente & memdéria paraguaia, gue deve ser

respeitada, pois ali o sentimento é o de sagragido de um passado.
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no qual religi&c e mitos se encontram. Como se esta memoria fosse
sagrada e inguestiondvel tal gual os mistérios da religido.

Este sgimbolo fol certamente muito importante para a
legitimacdo do poder politico daqueles gque ali o "plantaram”’. E
obvio entdo, gque ndo ¢é gualquer memdria gue sera exposta ou
lembrada, mas uma muito bem articulada, que v& ao encontro de
interesses determinados. Como ressaltamos no segundo capitulo, o
pantedn foi erigido pelo governo militar gque acabava de ascender
ao poder apds a Guerra do Chaco, na década de 1930'. A construcio
dessa memdria e a critica a essa mesma construcdo reinem questdes
que estivemos analisando até aqui, e neste capitulc estaremos
discutindo o© encontre entre a histéria e a literatura como uma

possibilidade a mais para se pensar nestas construgdes.

1 1,ilim Moritz Schwarcz enfatiza esta guestic des imagens do poder,

destacando gue também a monarcuia brasileira representou um simbolo
fundamental para a conformacic da nacfo brasileira, como um elemente de
unidade do territério td#o imenso. Além disso, a ligacgZo entre a monarquia
e & religifo também e fundamental. As barbas do imperador: D. Pedrc II,
um monarca nos trdpicos. S30 Paulo: Cia &as Letras, 1898. pp.l11-23.
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I. O encontro entre histéria e literatura

Quem acompanhou este trabalho até agqui perceberd que ndoc é
nosso obijetivo escrever uma biografia de Francia ou algo assim.
Nem apenas mostrar ¢ guanto € representative de uma ditadura a
cbra de Roa Bastos. Ou até acrescentar mals uma representacdoc a ja
bastante extensa lista existente sobre este ditador. Como ressalta
Lilia Moritz Schwarcz® com relac8c a Pedro II, mas gue podemos
perfeitamente estender & Francia, personagens histdricos de
relevante atuagio acabam por transformar-se em figuras miticas, o©
que leva seus estudiosos a wuma dificuldade em discernir conde
termina o fato e come¢a a construcdo do mito. Neste sentido, suas
biografias pecam pelo elogic excessivo ou pelo descaso, tal qual
as obras gue tratam de Francia que pudemos avaliar. Dessa forma,
também ndo desejamos provar se a historicografia & mais “fiel” a
histdria gue a literatura ou vice-versa. Nosso objetivo estd em
mostrar como a literatura e a historiografia gque tem por tema o
ditador Francia se relacionam.

Nes debates ja Dbastante longos entre histdria e
literatura, algung autores comec Peter Burke’® ressaltam que a davida
acerca das fronteiras pode ir mais longe do que imaginamos,
podendo atingir a Antigiidade Clédssica, em gue a distincdo a ser
feita seria entre histdria e ficcso. Segundo Burke, essas
fronteiras se diluiram e se fecharam através dos tempos,
dependendo somente do critéric de verdade de um dado texto e de
como uma época aceita mais ou menos estes critérios.

Em nosgssa epoca, parece gue estas fronteiras tornaram-se
novamente fluidas. Principalmente na segunda metade deste século,
as discussfes parecem estar cada vez mais inflamadas. Com o

advento da proclamada péds-modernidade, muita duvida assalta quem

? 1ilia Moritz Schwarcz, op. cit., p.22.

® peter Burke. g fronteiras instdveils entre histdria e ficcHo.” In:
Génercs de fronteira: cruzamentos entre o histdrico e o literédrio. Sao
Paulo: Xamd, 1997. pp.107-114.
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quer pretenda estudar histdria ou literatura. Alguns profissionais
das duas disciplinas parecem estar gquerendo provar que sua é&rea
tem mais legitimidade para conhecer o passado que a dos outros. O
que deve-se ressaltar, no entante, € que ambas, histdria e
literatura tém em comum uma intensa procura por noves caminhos. A
literatura ndc guer malis ser apontada apenas como arte e, tal gqual
a histdéria, busca contato com outros campos do conhecimentc para
seu desenvolvimento®. Por outro 1lado, em seu universo de
“parcerias” a histdria certamente ocupa uwm posto de destagque.

gende asazim, parece cque um elemento, gue com muitas
discussdes ja se consagrou, seria a utilizacdo da literatura como
fonte para a histdéria. No caso da literatura, a higtdéria também
tem sido buscada cada vez mais pelos romancistas latino americanos
e europeus. Afinal, como seria para Garcia Marquez imaginar uma
cidade como Macondo, no século XIX, ou parte da Europa medieval no
séculoc XVI por Eco, bem como Erico Verissimo reconstruir a saga da
formacdo das fronteiras do sul sem a utilizagdo de trabalhos de
historiografia? Mas, os literatos ndo se contentaram somente com O
resultado da pesquisa de outros, bpartiram para sua propria
pesquisa e aproximaram-se do oficio de historiador, no entanto,
despreccupados com as metodologias académicas que amarram parte da
imaginacdo. Comc ressalta Marisa Lajolo®, seria dificil pensar em
canudos sem Euclides da Cunha, bem como, seria impossivel
desatrelar a poesia de Castro Alves do movimento abolicionista.

Nosso iltimo capitulo terminou com uma instigante citacdo
do ditador do romance Yo el Supremo. “Distingan lo ilegitimo de lc¢
legitimo® TNOS propde o personagem da ficgdo. Ao fazer esta
afirmacdo, na trama do romance, © Ditador estd se referindo a uma
parada que ele esta assistindo, Jjuntamente com representantes dos

paises vizinhos, Brasil e Argentina, na gual desfilam elementos

4 prancisco Iglésias. “Apresentacdo’. In: Leticia Mallard (et =zl.}

Higtéria da Literatura: ensaios. Campinas: E&. da Unicamp, 1994. pp.07-
i3.

5 Marisa Lajolo. “literatura e histédria &a literatura: sephoras muito
intrigantes”. In: Leticia Mallard (et al.), op. cit., pp.21-36.
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pertencentes tantroe & histdria colonial paraguaia como outros

contemporéneos de Francia.

“les ofrezco el despliegue de la parada que cubre
dos primeras décadas de la repiblica, incluida la
Gitima década de la colonia. Distingan lo
ilegitimo de lc legitimo (...) ;Pismense zonzos!
Vean los limites. Las lineas divisorias de las

aguas. E1l lado de agui y el lade de alld de lo
real”®

Em um ambiente de fantasia, varias épocas s@o superpostas,
estando ladoe a lado tanto os cavaleiros que lutaram em Takuary e
Paraguari como pesscas gue foram fuziladas pelo ditador nec ano
1821, como Fulgencio Yegros’. Em um episddio descrito em uma peca
de literatura eventos  histdéricos reais s8c misturados e
transformados em uma parte da ficgdo. Perderiam a sua legitimidade
como elementos histdricos quando passados ao territéric da
literatura?®

Acreditamos gue o enigma proposto pelo ditader do romance,
longe de referir-se apenas as circunstincias do desfile, aplica-se
muito bem ac debate sobre histdéria e literatura no caso paraguaio.
Se o Ditador passa todo o tempo tentando nos alertar para os
perigos das construgfes da meméria, este pode ser bem mais que um
aviso. Distingam o ilegitimo do legitimo, o falso do verdadeiro,

nagquele desfile, & o gue o Ditador cobra de seus assistentes,

¢ ¥ES, p.269.

7 YES, p.223.

® Existem critérios na literatura que nomeiam e definem quando um dado
evento histdrico passa a categoria do romance. Walter Mignolo apresenta-
nos duas classificactes, sendo uma de John Woods cujos principais
critérios sdo enunciadeos constitutivos de entidades nSo-existantes e
enunciades ficcionalizadores de entidades existentes, em que o primeire
refere-se & elementos gue ndc existiam antes de aparecerem na ficcBo & o
sequndo refere-se a personagens reais antes da ficcBo0, como € o caso de
figuras histdricas; Mignolo apresenta-nos ainda a classificac8e de
Terence Parsons. que s8o entidades nativas e entidades migrantes, em cue
¢ primeiro refere-se a elementos da ficcgic gue ndc conhbeciamos antes & o
segundo a elementos gue jd reconheciamos antes da ficcldo, como € o caso

de personagens histdricos. Apud: Walter D. Mignolo. “Légica das
diferengas e politica das semelhangas: da literatura gue parece histdria
ou antropologia e vice-versa”. In: CHIAPPINI, Ligia e AGUIAR, Flavio
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referindo-se aocs representantes de diversos periodecs da hisgtdria
paraguaia desfilando em conjunto. Parece que Roa Bagstos estd
perguntando aos leitores qual a “verdade maior”, a dele ou a dos
historiadores que ele utilizou. Mas, o que fica em nossa mente & 0
apelo que © personagem parece fazer: s=olucionem o enigma, ©
romance pode ser uma forma legitima de se contar uma histdéria, ou
aesta funcdo somente pode ser exercida pela historiografia? O que o
romance pode oferecer gue a histdria ndo pode?

Esta guest8o & bastante presente nos intensos debates e
gquestionamentos que a histéria sofreu e sofre ao longo do tempo e
estda relacionada diretamente & gquestdc da verdade. Somente os
historiadores tém direito a conhecer o passado? Somente a histdéria
pode aproximar-nos de um evento distante no tempo de forma mais
verdadeira?

Embora os debates sobre a histéria e suas histdrias sejam
de longa data, como bem ressaltou Burke, na historiograiia
européia e norte americana mais recente, as décadas de 1960, 13270
e 1980 foram palcos de intensos e acalorados debates sobre os
desenvolvimentos da historiografia. Questionamentos sobre og rumos
que a histdria estaria romando, scbre a intensa fragmentacdo que &
histdéria sofria, com o advento de outros campoes de pesquisa, scbre
os desenvolvimentos de outras areas das ciéneias humanas e gual
deveria ser a participagdo da historia. Além disto, se novas
teorias de outros ramos das ciéncias humanas poderiam oferecer
novas formas de avaliacdo para os estudos histdricos, ou gue tipo
de contribuigio o conhecimento histdrico poderia oferecer. Estes
debates inserem-se em uma busca por respostas acerca dag mudangas
da historiografia, que, estando ligada ao tempo atual, carece de
novas explicacfes e novas teorias que possam atender & realidade,
que é dindmica.

Como J& ressaltamos, © mote deste debate parece ser a
questdo da verdade Qque a nistéria poderia oferecer aocs seus

leitores. Mas, esta verdade esté estreitamente ligada & questde da

Wolf de (orgs.). literaturs e Histdria na América Latina. S3o Paulo:
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objetividade dentro da disciplina, o que poderia conformd-la como
uma ciéncia, ou uma arte, dependendoc do grau deste critério de
objetividade.

No casoc europeu, poderiamos Ilembrar de Roger Chartier’®
explicitando de gque forma se deu o desenvolvimento da histdria
cultural francessa, como uma espécie de revide ac assédic de outras
digciplinas, querendo ocupar o poste da histdria dentro da
academia. Chartier destaca gque nas décadas de 1960 e 1970 a
histdria, gue era institucionalmente dominante na academia, estava
intelectualmente ameacada por outras disciplinas, dentro de um
jogo politico gue ansiava pelo poder dentro das universidades.
Para o autor as outras disciplinas tentaram desqualificar a
histdria neste embate, principalmente em seu empirismo, forcando-a
a buscar solucdes, gue no casc em questiio, foi a de utilizar
conceitos Ja& consagrados em outras ciéncias, sem deixar de lado
conceitos que haviam fortalecide a disciplina e voltar a
inspirac8o dos Annales, de estudar mentalidades, gque havia ficado
de lado por causa da exploracioc talvez excessiva do social.

No caso dos Estados Unidos, poderiamos destacar a
historia&ora Joan  8cdott, que revela gimpatias pelo pds-
estruturalismo devido A& necessidade, segundoc ela, de uma
epistemologia mais radical para o estude do movimento de mulheres.
Scott afirma gque a necessidade de examinar categorias como homém e
mulher, classe, cidadso, trabalho, do ponto de wvista da
discriminacdc e da desigualdade, se mostrou dificil dentro da
histdéria social. Esta epistemologia mais radical a autora
encontrou no pds-estruturalismo, principalmente ligado a Jacques
Derrida e a Michel Foucault, com a relativizacic do estatuto do

saber e a vinculacdo do saber ao poder'®.

EDUSP, 1%%93. p.l125-6.

* Roger Chartier. A Histdria Cultural: entre préticas e representacdes.
Lisboa: Difel, 1987.
¥ Joan W. Scott. “Prefdcic a Gender anmd Politics of History.-” In:

Cadernos Pagu, (3}, 189%4. PublicagZo do NGclec de Estudos de Género -
UNICAMP, Campinas - SP.
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0 que pudemos detectar é gue todos estes debates, envolvam
literatura ou outra ciéncla, tém total vinculacdc politica, seja
na academia, seja relacionado aos grupos dominantes, e nao diz
respeito apenas a idéias mais nobres como 0 desenvolvimento da
disciplina. Se por um lade a busca de teorias que possam explicar
melhor os novos problemas gue se colocam dentro da realidade
dinfmica em gue vivemos, e que as antigas teorias poderiam néoc
mais explicar é uma constante, por outro o prestigic dentro da
academia parece ser também muito importante. As lutas pela
dominacio dentro dos departamentos de histdria, ou de forma mals
geral, dentro dos institutos de ciéncias humanas, € muito forte.

Nosso interesse neste debate obviamente diz respelto a
participacéo da lireratura. Ressaltamos antericrmente gue o uso da
literatura como fonte tem sido bastante freglente. Mas ndo gue
isto tenha sido feito sem gquestionamentos. Historiadores mais
tradicionais bradam gue literatura ndo poede ser fonte, outros, que
34 perceberam o devido sentido e o8 esclarecimentos e delicias que
a literatura pode proporcionar, esforcam-se para encontrar
elementos para uma justificativa. Assim, dentro do debate da
disciplina histéria, em melo a questionamentos da importéncia do
autor, do contexto, de possibilidades de novas fontes, de novas
abordagens para melhor responder aos questionamentos da realidade
atual, pergunta-se, e a literatura, come pode nos auxiliar?

Para Ginzburg & histdéria, apesar da impossibilidade de
experimentacdo, elaborou critérios de cientificidade fundados
sobre a nocgdo de prova. Dessa forma, a investigacdo de eventos
documentalmente imprecisos repousaria n&o na dicotomia verdade e
invencgdo, mas gim em uma integracdc entre realidades e
possibilidadesn. Neste sentido, a idéia de ficgdo na histdria
gseria afastada.

outro item destacado por Ginzburg refere-se as narragbes

em geral e as narragles historiograficas. Para o© autor, O
1 carlo Ginszburg. *provas e possibilidades & margem de “I1 Ritorno de
Martin Guerre””. In: Carle Ginzburg. A Micro Histdéria e outres
ensaios. Lisboa: Difel, s.d. ». 183,
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interesse dos historiadores por temas e formas de exposicdo antes
consagrados aos romancistas, significa um desafic no dominio do
conhecimento da realidade e ndo um retorno da histéria narrativa.!?
0 autor lembra gue até pouco tempo a grande maioria dos
historiadores acreditava serem incompativeis a histdéria com um
cardter cientifico e a sua dimensdo literdria. Entretanto, este
debate continua acentuado como temos destacado. Historiadores tém
muita desconfianca com relacdo a textos que demonstrem uma
narrativa mais requintada, pois poderia levar a questionamentos
acerca de uma fidelidade do texto em relacdo as suas fontes,

0 que peodemos constatar, no entanto, é que ndo ha
incompatibilidade entre a clentificidade da histéria e a escrita
com uma narrativa mails rebuscada. Em outras palavras, a histéria
continua sendo histdria, e sua dimensgdo literdria pode aproximé-la
da literatura, mas n&o vai tormnd-la uma invencdo, porgue ela tem
pressupostos que a regem gue nide sdo os mesmos da literatura.

Esta questdo da narrativa suscita muitos problemas agqueles
que defendem a histdria como uma c¢iéncia. De acordo com Gilles
Gaston Granger™, a linguagem condiciona todo o conhecimento
objetive. Por conta desta falta de uma Ilinguagem cientifica
{linguagem matemdatica), tentada jd4 algumas vezes na histdria,
pelos marxistas por exemplo (através de conceitos nio-matemdricos
e de modelos), a disciplina acaba sendo guestionada acerca de sua
ocbjetividade. Querendec ou ndo, o veiculeo formal de ambas, histdria
e literatura € & narrativa. E € aquli que se encontram og maiores
problemas.

Fortemente calcado na gquestdo da linguagem e em sguas
tecrias, temog um ocutro momento de questionamento da
histeriografia, que apareceu sob diversos nomes, guais sejam pdés-
modernismo, pds-estruturalismo, lIinguistic turn. Se anteriormente
havia uma Dbusca por certa verdade, sempre invisivel, mas gque

poderia ser definida, ou aproximada, para os tedriccs da pds-

2 tbidem, p.194.
¥ Gilles Gaston Granger. Filoseofia do Estilo. S8c Pauvlc: Perspectiva,
4. da USP, 1974. p.137.
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modernidade isto seria impossivel, pois néo existiria um real a
ser buscado, Jj& que o gue existiria seria um simulacro, ou melhor
dizendo, cada aproximagdo de um dado texto dependeria grandemente
da subjetividade do leitor. Para estes autores, a importancia do
rexto assume limites ndo imaginados anteriormente.

Elegemos David Harlan para ilustrar o debate que alguns
autcres chamam de retormo da literatura.’® Para o autor, apds a
época em que historiadores acreditavam na cientificidade da sua
disciplina, com o desenvolvimento das teorias da linguagem & da
critica literaria, essa confianga se viu abalada. A confianga em
um passado fixc e determindvel se esfacelou. Harlan destaca gue,
ao sistema linglistico de Saussure, fixo e determindvel, se opbs
um sistema mais dinfmiceo. No sistema lingiiistico de Saussure, a
iinguagem constitui e articula a realidade. Assim, © signo seria a
unido de uma palavra e a idéia por ele representada, ou ssaja,
significade e significante estariam unidos. A este sistema foi
contraposto © de Pierce, no qual significado e significante ndo
estio ligados, apontandoc para outros significantes. Neste sentido,
a crenca de gque a mnarrativa histérica seria algo fixo e
determindvel tal como pudemos destacar antericrmente foi posta em
xeque.

Uma outra guestdo € o desenvolvimento da critica
literdaria, que para Harlan, abalou principalmente o yamo da
histéria intelectual, com a mudanga na narrativa. Esta, gue antes
era tomada como fixa e determinavel, se viu comprometida com a
nocdo de que significade e significante ndo estdo unidos, mas sim,
que os significados podem remeter a outros significantes, s
dependendo de quem leia a narrativa. Ou seija, a narrativa pcode ter
variados significados, e desta forma, o autor da narrativa néo
teria importéncia alguma. Dessa forma, para 08 pés-estruturalistas
o modelo da linguagem tem seu autor ausente, um publico

desconhecido e um texto com variadas significacdes. Ou seja, ©

4 pavid Harlan. “Intelectual History and the return of literature”.
In: American Historical Review. v.94, = 3, jun. 1989, Trad. : José

Ant&nioc Vasconcelos, doutorando em Higtdéria Social, IFCH - UNICAMP.
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autor J4 ndo teria mais impeortlncia, e decorrente disto, o texto
com um significado determinade também, pois ele se remeteria a
outros variados textos. Ele estaria em uma rede intertextual.

Mas parece que o grande destague do chamado pds-modernismo
- se nd&o, o mals criticado - foli o norte-americanco Hayden White.
Embora seu trabalho tenha mais ou menos trés décadas, até hoje
ainda surgem acaloradas discussdes envolvendo suas posicdes. Para
este autor, a histdria se encontraria am um dilema sobre ser arte
ou ciéncia, e gue o5 profissionais da  Thistoriografia se
comportariam de maneira ambigua, respondendo que a histdria
estaria em um planc intermedidrio entre as duas. Esta estratégia,
para White, significaria se esquivar das c¢riticas tanto de
literatos como de cientistas sociais, ja gue a histdria nio se
submete =205 modelos criticos nem da arte nem da ciéncia. Para o
autor, o historiador ndo estaria apto para ter os objetivos do
cientista, nem teria a inventividade do artista, o gue o levaria a

minar ambos os camposs.

*Como se pode dizer, entfo, gue ¢ historiador
profissional estd especificamente qualificado
para definir as perguntas acerca do registro
higtdrico & por si 86 € capaz de determinar
guandce foram dadas as respostas adequadas as
guestdes assim colocadas?”®

Como o historiador se dJulga no direito de fazer as
melhores guestles, aguelas gue possibilitem de fato o conhecimento
do passade ou uma melhor aproximacio a ele, se nem consegue se
definir acerca de sua disciplina, ge ela é de fato ciéncia, ocu &
arte? Como pode-se perceber, White, além de tudo, c¢ritica a
propria formagdo do historiador, gquestionando sua abordagem do
passado. White proclama também que a histdria ainda viveria no
século XIX, poils este teria sido o momento em gue a ciéncia e a

arte estavam unidas para entender as experiéncias da revolucéo

¥ Hayden White. 0 Fardo da histéria”. In: Trépices do Discurse:
ensaios sobre a critica da cultura. S&8o Paulo: Edusp, 19%4.
% Ibidem, p.53.
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francesa. S& que para o autor, enguanto artistas e cientistas
reviram suas posicdes, os historiadores continuaram com as mesmas
concepcbes de arte e ciéncia desde entdo.

Para historiaderes do ‘“outro® grupo, <omo Ginzburg, a
prova, ou a evidéneia, levam-nos para alge gue aconteceu no
passado. No caso do historiador pés-modernista, a evidéncia
levaria a outras interpretacdes, ndo a uma possibilidade de
verdade. Parece que, a grosso modo, a questdo € de se o real de
fato existe, ou melhor, se ¢ historiador estaria capacitadc a
encontra-leo. Como percebe-se, estid bastante calcada na guestédo da
linguagem, ou melhor, de sua filosofia, e também na critica
literdria. Os textos apontariam para as pessibilidades do
presente, e ndo para o seu contexto histdrico ou para as intengfes
de seu autor. Lembrandoc que, para White, © t8c caro e necessarioc
contexto para os historiadores socials € produto da capacidade
ficticia dos autores gque estudaram os documentos histdricos™ .
Dessa forma, as possibilidades de conhecer ¢ passado ficariam mais
dificeis, pois cada obra produzida sobre este passado seria mais
uma interpretacdo a ser considerada. Assim, uma possibilidade de
real.

A forma que White expbe o problema reduz o conhecimento
histérico a algo desnecessarico e sem I1mporténcia, pois se a
histdéria nem € a arte nem é ciéncia, gue ccoisa seria entdo? Mais
que isto, historiador poderia ser qualquer um, pols para White, a
gqualificag8o necessédria para “fazer histdria” ndo é nada que
qualquer um com uma certa dose de boa vontade ndo o faca.

Mas, mesmo historiadores mais tradicionais, como ressaltou
Ginzburg, tém uma certa desconfianga com a narrativa mais
rebuscada, dizendo que ela se pareceria com um romance. Natalie
Davis nos d& algumas sugestBes sobre a histdria que se pareceria

romance, oU que pareceria ter invengdo demais na Introdugdo de seu

17 Hayden White. *0 texto histdricc come artefato literdrio”. In:
Hayden White, op. cit., p.106,

i
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livro © Retorno de Martin Guerre®®. Tendo sido roteirista de um
filme realizado na Franca, ILe Retcocur de Martin GSuerre, como
historiadora, ndo ficou satisfeita com os resultados do trabalho,
pois nagquela forma de representagdo - ¢ cinema - , apesar de
realizado cuidadosamente, baseado em fontes, o filme ndo deixava
espago para duvidas, para ¢ “talvez” a que o historiador sempre
recorre guando as evidéncias ndo sio suficientes. Propiciava uma
versdo unica e fechada. Percebendo as lacunas apresentadas pela
obra cinematografica, foli em busca de reconstruir a trajetdria de
Martin Guerre, gue resultou no referide livro. Vejamos uma das
afirmagdes de Davis, gue deixaria qualquer historiador tradicional
nervoson, € Dor outro lado abre espago para outros profissionals

guestionarem a objetividade da histdria:

o que agui oferegc &, em parte, uma invencio
minha, mas uma invencdo construida pela atenta
escuta das vozes do passado”®®

Invencdo? Mas 1isto ndo seria prerrogativa da literatura,
j& que os textos historiograficos tem wuma certa pretensdio a
verdade? Porque, com relagdc a ouvir wvezes do passado, os
literatos também o £fazem. Sabemos, além disso, que a idéia de
verdade a ser atingida a muito que estd estremecida. 0 que se
obtém sdo versdes, obviamente levando em consideracfio os critériocs
da histdéria. O historiador profissional deveria discutir as
netodclogias e as fontes utilizadas, no sentido de desenvolver a
histdéria como uma possibilidade de conhecimento da realidade de
forma mais concreta. No entanto, outros profissionais acusam os
historiadores de que sua metodologia e formas de explicacio
tornariam a histéria uma disciplina que scmente estuda o passado,
sem e preocupar <om o8 acontecimentos presentes, ou sem ter

nenhuma ligagdo com estes. Qutros, destacam gue as novas teorias

1% Natalie Zemon Davis. O retornc de Martin Guerre. Ric de Janeiro:
Paz e Terra, 1987.
1% Ibidem, p.21.
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estariam acabande com a figura do autor, a obietividade e as
possibilidades de se fazer histdria profissionalmente.

Joan Scott destaca que o debate sobre a utilizacdo de
réenicas associadas a textos, gque sempre pareceu mals proximo da
literatura no estude da histdria, ndo deve deixar de lado
implicacBes sobre a diferenca entre as disciplinas. A autora
acredita que as disciplinas histdéria e literatura definem suas
especialidades pelo contraste com os objetos de pesquisa e o0s
métodos de interpretacde da outra. E posicdes come texto-contexto,
ficcio e verdade, arte e ciéncia estruturam estas disciplinas. As
diferencas existentes poderiam representar obstaculos ao trabalho
interdisciplinar®® apenas para aqueles que sdo aferrados aos seus
métodos, pois a metodologia de uma disciplina pode servir para
outras avaliac@es dentro da outra disciplina. Assim, a histdria e
a literatura podem ser definidas como campos distintos de saber,
cada qual com suas metodologias préprias.

Pagssemos entdo a uma melhor definigdo de rumos. Por gue se
proclamaria tanto a semelhanga muitas wvezes apresentada pela
literatura e pela histdédria se elas fossem de fato semelhantes? E o
que questiona um profissional da literatura, Walter Mignolo. Para
este autor gualguer pessoca gue seja educada na tradicgdc ocidental,
mesmoe nic sendo especialista em discurso, literatura e outres,
seria capaz de distinguir entre literatura e histdria, ou melhor
estraria aptae a diferenciar e compreender as duas disciplinas.
Ressalta ainda gque, cquando esta pessca se depara com  Lextos
literdrice e historiogriaficos gque desafiam as diferencas., é

necessaric gue elas sejam reconhecidas.

“se né&oc prevaleceasse a diferencga entre
‘literatura’ e ‘histdria’, gqual seria o motive
para enfatizar a semelhanca, se fossem, de £fato,
aceitas como semelhantes?”®

P soan Scott, eop. eif., p.22.
3 walter Mignolo, op. cit., p.l1l6.
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Parece dbvia a afirmacdo do autor, mas, ¢ importante a
atencdo a este ponto, pois a andlise do debate entre a literatura
e a histdria tem pressupostos politices gue ag fundam. Mignolo
fornece ainda algumas convengdes, no dominio da linguagem, que
permitem diferenciar a literatura e a histéria, gque sdo os
conceitos de ficcionalidade e de veracidade®. Segundo o autor a
convencdo da ficcionalidade nfo é uma condicdc necessaria da
literatura, ao DPasso que a convenciic de veracidade é necessdria ao
discurso historiogrédficc. Sendo assim, poderiamcs Ffiliar um dado
texto seja a literatura seja & histdria, obedecendo a sastes
cricérios.

Mas o0 romance trfem como uma de suas caracteristicas como
género discursivc a imitagdo de qualquer discurso imagindvel®. ©
romancista pode mudar do discurso antropoldgico para o socioldgice
ou historiogréfico da maneira que for conveniente ao seu texto e
objetivos. Daqui entendemos que o autor aponte um caminho no gual
se possa entender a semelhanga de um romance com uma obra
historicogrdafica. Ndo € porgque a obra literdria pretenda ser
histdria, mas sim porgue ela pode imitar o discurso da histdria em
sua composigdco. E o Que acontece com o romance que utilizamos em

nossa pesquisa, Yo el Supremc. Roa Bastos pode nic pretender ser

¥ walter Mignolo define da forma que se segue estas convencfes. Convencdo
de veracidade: “a linguagem € empregada segundo a convencdc de veracidade
v, gquando todo membrc M, de uma comunidade linglistica Cm, zo desempenhar
uma agdc lingliisticae AL, espera gue O oQutros membros de Cm, envolvidos
em Al, reajam de acorxdo a V e aceitem: primeiro, que o falante se
compromete com o ‘dito’ pele discursce e gque assume a insténcia de
enunciacidc gue © sustenta {(por isso, o falante pode mentir ou estar
exposto & desconfianca do cuvinte): e, segundo, gue © enunciante espesra
gque seu discurso seia interpretadce mediante uma relagdo ‘extensional’ com
os objetos, entidades e acontecimentos dos gqualis fala { por issc o
falante fica exposto ac erro)*; convengdo de ficcionalidade: “a linguagem
é empregada conforme a convencgdc de ficcionalidade F, quande todo membro
M, de uma comunidade linglistica Cm, ao desempenhar uma acdo linglidistica
Al, espera gue o0s ocutros nmembros de Cwm, envelvidos em AL, readjam de
acordo com F e aceltem: primeirc, gque ¢ falante n&o se compromete com a
verdade do ‘dito’ pelo discurso (por isso, o falante ndoc estd exposto a
mentira);: e, segundo, ndo espera gue seu discurse seja interpretade
mediante uma relacdo ‘extensional’ com o008 oObjetos, entidades e
acontecimentos dos quais fala ( por isso o enunciante ndc estd exposto ao
erro)”. Walter Mignolo, op. cit. p.123.

2 pakhtin, Apud: Walter Mignolo, op. <it., p.131.

142



mais “verdadeirc” que a histdria, mas pode elaborar um discurso
parecido.

Agsim, mesmo gue posSsamos nos perguntar o que seria Yo el
Supremo, de acorde com Mignolo, ndc hd como ndo filia-lo a
literatura, ainda que isto se d& por deficiéncia, pois, dadas as
alternativas possiveis nos marcos discursivos vigentes, n#o como
classificd-lo senfo como romance.

0 mode proposto para abordagem dJdo romance no primeiro
capitulo deixa claro que nossa avaliagdo se encontra distanciada
das idéias dos pés-modernistas. O texto e o seu autor tém uma
ligac&o crucial para as interpretagdes expostas. tanto no caso do
romance como da historiografia. Seria impossivel separa-los de
seus contextos para perscrutar os possiveis objetivos. Como
ressaltou Sidney Chalhoub, historiadores sociais devem ser
sprofanadores”®. Assim, tomando um romance como um fato social ele
necessita ser datado, as intencdes de seu autor tém de ser
pesquisadas, bem como o contexto em gue O romance foi produzido e
a situacdo de seu autor na época, para assim poder toma-lo como
uma possibilidade d&e interpretacsioc para um dado periodo.
percebendo suas redes de ligac®es podemos tornar inteligivel um
dado eventc histérico. Mesme que este romance, tal como Yo el
Supremo, ndo seja uma fonte para a época, tal como as cobras de
Machado de Assis, ou Joaguim Manuel de Macedo®.

Mas, ndc estivemos apenas em busca de referenciais na
realidade, como seria o caso de uma histdria tradicional, para gue
se pudesse confirmar através de outros textos a veracidade de um
dado fato no romance. Admitimes gqQue o 2 romance tem outras

caracteristicas para sua avaliagdo estética gque foge &o0s nossos

24 wpiante dos poetas do Olimpe das letras, nSo passamos com chapéu & mio,
curvando-nos respeitosamente. Chapéu a banda, passamos gingando. Por
obrigacdc de oficio, historiadores sociais s8o profanadores.” Sidney
Chalhoub & Leonardc Affonso de Miranda Pereira (orgs.) A histdéria
contada: capitulos de histdéria social da literatura. Rio de Janeiro:
Nova Fronteirs, 1898. p.07.

35 wa obra A histdria contada as sugestBes de trabalhos historiogréficos
rendo =& literatura como fonte s#c wvariadas. Assim, encontramos Jorge
amade, José de Alencar, Mario de Andrade e outros.
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obijetivos, gque talvez posgibilitem sua avaliac8o apenas textual.
Seria DpDOr estas caracteristicas que ele perduraria através do
tempo como representativo de um dado evento histérice, ao
contrdrio de obras de historiografia, como, por exemplo, a Guerra
de Canudos representada por Euclides da Cunha? Talvez sim, ou guem
sabe seja pelas caracteristicas diferentes das duas disciplinas.

No caso paraguaio que estudamog, © romance Se apresenta
como uma forma de conhecimente bastante proficua. A histdria de
Francia, sempre apresentada a partir da histéria oficial se
reduzia a dicctomia do bem e do mal que o ditador poderia ter
representado. O romance, ao trazer ¢ ditador para a ficgdco, pbdde
tornd-lo mais prdéximo do comum, das pessoas, brincande com o mito,
com © todo-poderosc, gque segundo as representacdes correntes na
historiografia e também em memdrias, era aquele que fazia e
desfazia de acordo com sgeu humor, e gue tinha poder de wvida e de
morte scbre todo o pais. A idéia de gque sua casa era um ambiente
sombric e de que havia castigo para quem para dentro dela olhasse,
por exemplo, convertem Francia em algo além do humano.

A obra literdria, por outro lado, situa-nos em varias
perspectivas, mas principalmente do ponto de wvista do ditador.
Passeamos dentro de zua casa, sentimos seus achagques e suas dores,
sofremos com seu corpo, J4 bastante velho e decadente, com sus
gota e outros problemas de sanidade fisica e mental. Acompanhamos
seu tortuosoe pensamento, de dentro, e todos oz seus delirios e
dividas. ©Ou gedja, parece uma figura bem prdéxima do humano.
Sentimos suas mazelas, desilusdes, problemas existenciais. E
aquele gque odeias, ama, sofre, ao contrdrio do que apresenta a
histdéria oficial: ou seus sentimentos s&c neobilissimos, sendo tudo
gque faz em nome da pétria, ou € o tirano sem alma ou coragdo.

Sendo assim, Francia aparece desde uma outra perspectiva.
Obwiamente, sempre existiric agueles que Jguestionardo se agquele
perscnagem representadc na ficgdo é de fate PFrancia, o ditador
paraguaico do século XI¥X. Ndo temos a pretensdo de achar gue Roa
RBastos € um historiador, e gque gquis construlr um personagem mais

veridice do que aguele das obras de historiografia. Como afirmamos
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anteriormente, © romance, como um género discursive, pode imitar
qualquer discurso possivel, e neste caso o discurso imitado € o
nistoriografico.

Apesar de ser uma obra gue suscita a ddévida, seguindo
Mignole, n&c héd como ndc situd-lo dentro da categoria romance. Mas
ele tem elementos gue provocam muitas suspeitas acerca das
intencBes do autor. Assim, € um romance com notas de rodapé, nas
quais o que se encontra, na maloria das vezes, sdo trechos de
historiadores que escreveram a histdria de Francia. Estas notas
estio presentes como a confirmar aguilo gue o romancista escreve.
H4 que se destacar que as citag¢fes nem sempre S&o completas, mas
com algum esforco o leitor interessado consegue desvendar a
maioria delas. O que remefe a um segundo ponto, que € o leitor
conhecer a historiografia e memdrias scbre aquele personagam
higtdrico, o qual ndo se diz o nome, mas rapidamente se pode
concluir que se trata de Francia, um dos ditadores paraguaios do
século XIX. Aqui encontramos entfc nova justificativa para agueles
gque duvidam ser baseado em Francia o romance.

Um outro ponto de duvida é o narrador, que se nomeia
compilador, como se ndo estivesse acrescentando uma unica palavra
além do que estd escrito ou do gque conseguiu com sua pesguisa
sobre E1 Supremo. Alguns recursos ele utiliza para gue © leitor
acredite nisto. J& no inicio da obra nos alerta gue Francia, na
velhice, fazia anotacdes sobre sua vida nos livros de caixa, que
eram os livros de contabilidade do governo. E mais, gue ateou fogo
3 sua documentacdio pouco antes de morrer, ¢ gue possibilita ao
compilador parar em meio & narracgdo, mudando de assunto, dizendo
que a pagina estava queimada. Além disto, existem as pesguisas de
historiadores ao final do romance acerca dos restos mortais de
Francia, e também uma nota final afirmando gque nenhuma palavra foi
dita sem que existisse um detalhe de real. Um romance felto para
confundir. Uma obra literdria que de alguma forma transgride a
dita fronteira entre a literatura e a histdéria, ainda que seja

através do sarcasmo, da ironia.
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“Yo el Supreme, romance?” foi um dos subtitulos de nosso
primeirco capitule. Na ocasifo, nosso objetivo era suscitar a
diévida, que de fatc assalta o leitor no primeirc contato com esta
obra. Nossa intencfio ao descrever a trama do livro era instigar o
leitor a pensar gque aguilo poderia enquadrar-se perfeitamente bem
como um relato historiogréfico. Que talvez pudesse ser alguma
outra coisa além de romance, tal a sua estrutura e sua trama. Mas,
come pudemos observar através das assergfes de Walter Mignolo
expostas anteriormente, seus elementes sé permitem engquadri-lo
como literatura. 0O fato de por wvezes parecer um relato
historiografico, ou um testemuntho, pode ser solucionado
perfeitamente dentrc de sua categoria discursiva, gque permite a
imitac8o de qualguer discurso. '

Antes de avangar um pouco mais, caberia retomar um pouco a
historiografia que estudamos no segundo capitulo. E débvic que é
uma historiografia datada, como todas sdo. Nossos historiadores
tém um objetivo aparente muito claro, gqual seja, construir uma
representagdce de Francia e de sua ditadura. Cada um desses
historiadcores, como pudemos observar, leu ag mesmas fontesg,
selecionou o0 gue melhor interessava aos seus objetivos & escreveu
gseu trabalho. Todos acabam por querer conhecer a “infancia” do
Paraguai, € a época de seu primeiro governante para entender a sua
propria. Ou resgatam este periodo para proporcionar exemplos, seia
para seu préprio tempo, ou para ¢ futuro. A ditadura como marca da
politica paraguaia parece estar em todos esses escritos. Assim, a
de Francia € mostrada como aguela que tornou ¢ pais independente,
podendo despontar como uma das nagdes de malior degsenvelvimente na
América Latina do inicic do século XIX, ou como a mais terrivel e
sanguinolenta deste nosso continente. O que encontramcs, de
qualquer forma, €& o historiador que sempre se preocupa com a
realidade do seu tempo, procurando caminhos, resgatando memdrias.

Mas, como pudemos observar nesta historiografia, 0
revisionismo histdrico empreendido apds a guerra do Chaco teve uma
impoertante atuagdo na recuperacio dos temas a serem estudados.

voltando a¢ inicio deste capitulo, no gqual faldvamos do Pantedn
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Nacional de los Hérces, ele representa um monumento oferecido &
populacdco como um altar aos deuses mortos, misturado ac elemento
religiogo, gque ¢é outra forte questdo em um pais de maioria
cardlica. O revisionismo €& muitas vezes o caminho utilizado pelos
podercsos para fazerem valer seus atos. Agsim, a inauguracdoc do
Pantécn, © sincretismo religioso com a padroeira da capital e o
resgate historiografico apontam para © momento politico do pais, e
podem representar uma utopia scbre o passado e sobre o futuro, e
iludem, com um futurc promissor como fora o passado.

A falta de trabalhos historiogrédficos recentes sobre
Francia dentro de seu préprio pais nos leva a essas obras quando
buscamos saber scbre o ditador. S3o os trabalhos cléssicos sobre
ele, como Jj& pudemos ressaltar. Existem alguns mais recentes,
porém imbuidos desta mesma filosofia dicotdmica. Certamente, a
longuissima ditadura Stroessner influenciou esta auséncia de
estudos mais completos acerca do primeirc lider do pais
independente. Sabemos de todo aparato repressive gue cerca  umaum
regime destes, e temos o exemplo da obra de Juan Andrés Gelly, E1
Paraguay, lo que fue, lo gue es y lo gque sera com a cépia de um
decreto de Stroessner permitindo a publicagido do livro como uma
sobra util”. Ou seja, tudo. ou gquase tudo deveria passar pelo
criveo da censura.

rodemos divagar um pouco ent8o. Talvez para oS paraguaics
que nso puderam ou ndo quiseram sair do pais fosse mais facil, ou
a melhor forma para obter postoes importantes em  Termos
profissionais, agradar a guem estivesse no poder. Certamente gque
este motivo pode existir, no entanto, parece ser muite pouco. Pode
cer também uma estratégia de scobrevivéncia. Mas, quando pensamos
no Institutc de Investigaciones Histdricas Dr. Joseé Gaspar
Rodriguez de Francia, onde um dos objetivos principais & instruir
a populacsio sobre o “gloricso” passado paraguaio®® percebemos que a

idéia da recuperaciic dos grandes herdis como gue se entranha, e

%€ amudrio do Imnstituto de Investigaciomes Histdricas Dr. José Gaspaxr

Rodriguez de Francia. Asuncidn, ano V, n® 5, 18583.
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acaba até por parecer natural. £ a fixac8o e manutencio do mito do
passade representado como melhor do que o presente,

Mas, se perguntara o leitor: pode uma historiografia
datada como esta paraguaia scbre o ditador, produzida na sua
maioria na primeira metade do século XX ser comparada com um
romance bem mails recente, da década de 19707 Obviamente gue sim,
pois ambas acabam por relacionarem-se dentro do contexto de
histdéria e memdria. Ambas s&0 parte da memdria construida sobre o
ditador Francia e seu periocdo. A historicgrafia ent8oc, acabou por
alimentar esta obra literdria de alguma forma, seja em fontes,
seja em possibilidades de novas interpretacBes. E a cobra literdria
vem a alimentar também a memdria sobre este personagem. Sendo
assim, através delas hd a possibilidade de conhecimento de varios
Francia. S3o caminhos de aproximacio de um passado, e através de
cada um deles, o ditador poderid parecer diferente.

O que pode, entdo, oferecer ¢ romance que a historiografia
ndc pode? Analisando-o, pudemos constatar que ele estd fortemente
calcado em pesguisas, © que 3ja demonstramos principalments no
primeirc capitulo., Este romance am especial, toma por base um
personagem histdérico real, com acontecimentos histdricos reais e
os recria na ficg8c. Embora o enredo seja de ficcio, todos os
personagens gue aparecem vez ou outra ou freglientemente no romance
tém existéncia real, comprovada por documentog. Todos eles sio
mencionades na historiografia. Até mesmo o cachorre do ditador e
todos o¢s fantasmas que dialogam com ele. Parece gue © uUnico
personagem verdadeiramente ficticio na trama € o Compilador (serd
ficticio mesmo? ).

Contudo, apenas tentar provar que o autor descreve um
mesmo acontecimento gque os historiadores ou memorialistas ja
descreveram, ndc seria uma forma interessante de encarar a
literatura nem ofereceria nada de novo. De qgue adianta constatar
através da cbra literdria que Pedro Juan Caballerc suicidou-ge em
sua cela para ndo ser fuzilado pelo ditador, ou gue as prisdes da
ditadura perpétua eram verdadeiros inferncs? Isto pode ser

encontrade em algum livro que trate do periodec, ou nas mamdrias
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dos viajantes. Apenas reconhecer Jue um evento que estd descrito
no romance ocorreu de fato ndo representa nenhum tipo de avango em
relacdc a compreensdo de um dado tema.

Gostariamos, no entanto, de ressaltar um detalhe. Esta
busca de referenciais na realidade pode levar um leitor mais
interessado, € Que desconheca o assunto, a uma pesguisa em obras
de memorialistas cu historiadores. A cada busca nestas obras de um
dado evento ou personagem o leitor acabard por <onhecer outros
eventog que o cercaram. CQu percebera que agquilo n3o foi bem do
jeito gque © autor contou, Jque ¢ romance contou de uma outra forma,
e descobrird uma outra mensagem. Ou seja, percebera que a histdria
pode ser contada de varias formas.

Pudemos constatar no primeiro capitulo, através de varios
exemplos, como um acontecimento poede ser retratado de diferentes
formas pela obra literdria e pelas obras de historiografia. Por
outro lado, a historiografia de Francia, ao contrario de
apresentar possibilidades, peca pelo excessivo destague na bondade
ou maldade de Francia. Sendo assim, h& outra versdo apresentada
pela obra literaria.

Como j& ressaltamos anteriormente, a literatura nos
aproxima mais de Francia, nos mostra o ditador de uma forma gque a
historiografia nfc. Além de estarmos junto de Francia, dentro de
seu préprioc pensamento, podemos participar dos eventos, podemos
assistir aos seus passeios, podemos acompanhar os fuzilamentos e
paradas militares, bem como suas ordens e loucuras, € dessa forma,
conseguimos elaborar nossas préprias opinides acerca de dado tema.
Francia é o ditador que manda, mas por outro lado parece também
representar © seu povo gque sofre e & marginalizado. Ele prdprio
encarna o paraguaio que sente as desgracas de sua patria na alma.

Mas por gue a literatura poderia oferecer uma outra versio
gque a histdéria ndoc? E esta outra vVersao da literatura teria
validade? Quanto a isto certamente, pols também ¢ uma forma
legitima de representacdo da realidade. N&o hd como distinguir o
legitimo do ilegitimo. O gue acontece € que a literatura tem mais

liberdade para construir os seus temas pelos pProprios pPressupostos
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da disciplina. A literatura n8o tem cbrigac8o de buscar a verdade,
nem necessita ser objetiva, pode inventar, pode criar personagens,
pode ressuscitar fantasmas, pode brincar com eles. Zila Bernd
ressalta gue somente um texto desgualificado a priori como
veridico, como é o caso da literatura, pode conter verdades gque
nenhum outro texto dito cientifico poderia afirmar®’. Ou seja, sob
o escudo da literatura o autor pode tocar em pontos nevrdlgicos em
uma sociedade cque o historiador ou outro cientista social ndo
poderia. Sende assim podemos afirmar que ao romance € possivel
oferecer uma vers&oc gue ainda ndc se escreveu na histdria, ou pode
até antecipar temas.

Nc casc dos romances gque té&m por tema a ditadura, esta
questdo ressaltada por Bernd certamente € uma constante. Basta
lembrar gue esta variante do romance surgiu agqui nesta América
impregnada das mals terriveis e sangrentas ditaduras. Se pensarmos
nas dezenas de romances deste tipo, muitas wvezes panfletdrios e
inflamados, mas que puderam contar ao mundo e Aas pesscas gque
aqueles terrivels fatcs ocorriam, que puderam registrar agueles
acontecimentos. Ou mailsg, gue puderam oferecer versBes gue oQutros
meios ndo puderam. Basta lembrar dos momentos de censura pelos
gquals passaram os paises sob estes regimes. No casc do Paraguai
entdco, Stroessner esteve no poder por mals de trinta anos, e além
disto, a tradicdo ditatorial do pais vem desde sua conformacio em
republica.

Uma outra questdco a se ressaltar e gue certamente propicia
liberdade maior aos literatos é muitas vezes eles escreveram desde
o exilic. Roa Bastos, por exemplo, escreveu guase toda sua cobra
fora de seu pais, inclusive Yo el Supremo. Distantes de seus
paises, os literatos estavam distantes também da repressiio. Quanto
aos historiadores que analisamos, todos escreveram, a excecdc de
Cabanellas, de dentro do Paragual, e mais, todos ocuparam Cargos

de destague no governo.

%7 zila Bernd. (sem titulc). In: Génexos de fromteira, op.cit., pp.288-
291.
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Certamente os texros mals respeitados, com credibilidade
na academia gquando o tema € a histdéria de Francia e do Paraguai
s%0 os historiadores da primeira década do século XX. Pouces se
arriscardo a tirar uma citagido de Yo el Supremc, ou dizer “segundo
Roa Bastos”. Mas nio podemos subestimar a versdce literdria, pois
em um pais com larga tradic8o de ditadura, foi um romancista,
dentro de toda uma geracdo latino americana de escritores que se
lancou em busca de suas raizes, que cfereceu uma versdoc malis
rrabalhada e renovada. Mesmo que exigindo do leitor exegese, logo
paciéncia e dedicacdo, em cada uma de suas paginas.

Se a obra literdria propicia-nos uma outra versdo, e
considerando-se gue a versdo oferecida pela historicgrafia seria a
oficial, no caso do Paraguai, podemos dizer que o romance pode
mostrar o lado niZo oficial da histéria. Mario Gonzdlez?® ressalta
que a possibilidade dos romancistas de terem livre transito pela
temporalidade, permite que eles possam realizar uma ampla andlise
do processo histdérico, que muitas vezes os historiadores néo
consegueam.

Qual seria, entdo, nosso didloge com a literatura? Como
pbde-se acompanhar, nem a histdria se configura em uma instancia
uniforme, nem tampouco a literatura, gue também sofre seus
gquestionamentos. Uma questdo a ser destacada é se os profissionais
de literatura ficariam satisfeitos com © encaminhamento que damos
3 literatura, de gue ela estaria sempre comprometida com a
realidade. No caso deste romance e deste pericdo ndo hd como negar
ou minimizar este comprometimento, e ndc € isto gue torna a
literatura menos imaginativa como querem alguns. Nosso didlogo se
d4 principalmente na possibilidade de reconhecermos uma nova
versido para um tema na obra literdaria.

Ur dadc gque chama bastante a atencdo € que a histdria
deste continente, cheia de mitos e personagens fantdsticos parece
oferecer uma via a mais neste caminho da discussdo entre a

literatura & a histéria. Como bem registrou Fuentes. como pode a
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literatura ganhar a ‘“partida” da histdria na América Latina? Por
que, ainda a questldc, a possibilidade de o romance fornecer uma
outra versdo, ou melhor, uma versdo nio-oficial?

A relac¢fo entre histdria e literatura na América Hispénica
parece ser mals profunda do gque imaginar se o autocr & ou néo
importante no contexto, ou se a avaliacfo sgerid feita desde uma
perspectiva econfmica ou social. Podemos partir do fato gue este
continente ¢é novissimo do ponto de wvista da cultura ocidental, e
gue tem uma histdria fantdstica. Basta gque nos lembremos da
conguista, realizada com toda a violéncia, trés troncos raciails
que se misturaram, o conguistador vindo de fora, enfrentando
resisténcia sim, mas acabando por impor © seu sistema, gue,
funcionando ou ndo, é o gue temos até hoje.

Sendo assim, parece gue a idéia de colénia sempre existiu,
sempre pairou em nossa histdria, e perdura até hoje, guando
podemos assistir as mais grotescas manifestagdes de comemoracio de
nosso “descobrimento”. Parte-ge do pressuposto que tude gque havia
agquil antes da chegada do eurcpeu ndo tem valor, ou adguire valor a
partiz do gue “eles” deixam ¢que tenha valor. Nas manifestacfes
culturais gue sejam diferentes, o rdétulo de exdtico sempre tem
lugar. De onde observamos gue nossa histdria sempre fol avaliada
de uma perspectiva européia - até guande “descobrimos” as
minorias, og indiocs, ©s negros, isto veic de fora.

Ndo estamos de forma alguma desconsiderando os avancos da
historiografia mnacicnal, principalmente em termos de histéria
social. As recentes abordagens retiram do obscurantismo
principalmente as chamadas minorias, cu talvez fosse mais adeguado
o termo marginalizados, gque por décadas foram deixados em um
segundo plano, ou mesmo esguecidos, em nome de uma histdria que
sempre privilegiava os detentores do poder. Indios, negros,
mulheres puderam ser “descobertos” e vwvalorizados em diversas
medidas. Mas, mesmo aqui, a literatura pdde, por vezes antecipar

algung temas. Lembremo-nos de Lima Barreto, ou do prdpric Machado,

** Mario Gonzdlez. (Sem titulo). In: Géneres de Fromteira, op. cit., pp.
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com suas contundentes interpretacdes da sociedade brasileira do
século XIX e XX.

No entante, no caso da historiografia paraguaia ela parece
nic ter tido tanto avanco. Por diversos fatores, certamente, mas
um deles pode ter sido a permanéncia de um regime ditatorial. A
histéria do herdi, a histéria do individuo ainda estd presente,
como vimos com a historiografia de Francia e seu pericdo. ¢ gue
acontece, entdo? Parece gque guando um evento se revela fora de
padrbes, suas arestas sdo aparadas para gue possa caber no
“modelo”, e tornar a histéria inteligivel segundo padrbes europeus
ou norte-americanos. Os contrastes, as contradicdes, os desvios
gdo padronizados, e © gue ndo se enquadra ganha o cardter de
monstruoso, de excepcional.

A literatura, neste sentido, seria muito mais capaz de
realizar a interpretacdoc e mesmo a fixagdo da historia, pois neste
sentido, ela pode, por suas préprias caracteristicas, aceitar o©
que parece fantasia em suas paginas. Berthold 2zilly, fazendo uma

comparacdc entre Os Sertdes e Facundo ressalta que:

g solucdo para ambos consiste na utilizag8o de
recurscos literdrios e até ficcionais, uma vez gue
a literatura ficcional pode conviver melhor com
pontos de vista contraditérios, com o ambiguo, ©
lacunar, o misteriosce, o inexplicavel, estando
dispensada da rigorosa obrigagdco ao raciocinio
coerente, sistemdtico e légico”®®

Ndo estamos desconsiderandc que também a literatura deve
muito &g suas vertentes européias. Entretanto, ela parece ter
conseguido desvencilhar-se, seja por quais maneiras, desta tutela
do Tex-conguistador” . Sendo assim, por suas préprias
caracteristicas ela conseguiria, muitas vezes, retratar melhor uma

histdria com elementos gue poOr Vezes parecenm fantasticos, ou

inacreditdavels.

210-214,

2 perthold Zilly. “Civilizac#do versus Dbarbdrie. Um confronto entre
Facundo{1845) de Sarmientc & Os Sertdes {1902} de Fuclides da Cunha”.
In: Géneros de Fronteira, op. eit., p.99.
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Dessa forma, quando se 1lé alge como um presidente guerendo
canonizar sua mie em paginas literadrias, logo o real maravilhoso
de Carpentier vem a cabega, ou entdc se pensara, € uma metdfora
que © autor utilizou para representar um poder sem limites. Quando
se vé& gque o fato & real, serd dito, sé neste continente
monstruoso, onde nada funciona, e & imitagfo do estrangeiro, estes
esteredtipos de homens poderosos abusam. Nogsos ditadores séo
sempre apontados como caricaturas. E por qué? Porgque para os
padrdes europeus sdo caricaturas, sdo pobres, fantoches mal
articulados.

Como imaginar que o presidente da Bolivia {Peflaranda), em
um conflito de impacto internacional como a guerra do Chaco
poderia ser um semi-analfabeto? Se pensarmos no general Melgareijo
entdo, ai cue parecera pura fantasia. Isto sd pode ser coisa de
literatura? Por que nidoc pode ser da histdria? Carpentier apresenta
uma definigdo, através de um de seus romances no qual ele também
constrdl um ditador, de que agul o cartesiano ndc funciona, nunca
o "discurso do método", mas sim o “"recurso do método"*’. Voltando a
zilly, a literatura poderia apreender melhor © “inexplicével” da
histdéria do continente, que dentro da historiografia deveria ter
explanacdes coerentes. Ou seja, a literatura poderia apreender
melhor o8 “recursos”, ainda gue pudesse apresentar os “discurscs”.
Parece entdc que, enguanto a histdria continental £for encarada
desta forma, a literatura cumprird melhor a funciio de representar
variados temas, no sentideo de poder tratd-los forma mais livre e
original. Nao devemcs nos esguecer também que a literatura pode
oferecer também ¢ ponto de wvista oficial, reafirmando posic8es ja
consagradas.

Entendemos gue um dos cobjetivog de Roa Bastog neste
romance, Ccomo analisamos no primeiro capitulo feoi de enfatizar
acerca Gas construgfes da memdria scbre um dado personagem, no
caso Francia. Rca Bastos nos mostra de gue forma ela pode ser

fixada, e dos cuidados gue se deve ter para avaliar um dado tema.
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Além disso, somos informados sobre as vdarias possibilidades de
interpretacdo gue podem existir. Temos inclusive a sensacdo de que
nada do que foi escrito sobre ¢ ditador pode conter algum elemento
de verdade, dados os interesses envolvidos. Por outro lado, ele
resgata Francia, construindo-o a sua maneira, o gue ndo significa
tanbém que seja verossimil.

Sabemos que gqualguer interpretac&c de um personagem ou
evento histérico pode ser a-critica, vrecheada de interesses,
parcialidades, gque constréem um personagem obedecendo a momentos
hnistdricos em que astavam inseridos 0s seus autores
(historiadores, romancistas, viajantes etc.). No segundo capitulo,
nos perguntdvamos qual narrativa seria mais confidvel, ou se de
fato existia alguma gue poderia ser confiavel. Regsaltamos os
perigos gue poderia haver em construcdes com objetivos os mais
diversos possiveis. Relembremos algumas palavras de EI Supremc

acerca das histdrias gue se contaram sobre ele:

“"Jespués vendrdn los que escribirdn pasquines mas

voluminoscs. Los llamardn Libros de Historia,
novelas, relaciones de hechos imaginarios
adobades  al guste del momento o @ de sus

intersses”’

El Supremc chama a todos, historiadores e romancistas, de
profecas do passado, como se tudo produzido sobre Francia
merecesse desconfianca. Pois bem, mas, para a memdria de um
persconagem, isto teria tanta importéncia assim? Estivemos buscando
alguns elementos tanto na histéria social gquanto em alguns autores
do chamado pdés modernismo para tentar entender o relacionamentoc
entre a histéria e a literatura. Pudemos observar gque o grande
debate gira sempre em torno da questdo da objetividade da histdria
e de como ela teria ¢ direito de conhecer ¢ passado.

Higtdria e literatura podem ter pontos de intersecdo em um

dade tema estudado, ou mesmo na busca de alguns documentos; mas

3 alejo Carpentier, © Recurse do Métedo. Rio de Janeirc; Marco Zero,
1984.
* yEs, p.38
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cada gual tem a sua metodologia e epistemologia prdprias, pois s3o
disciplinas diferentes. O simples fato de querer torni-las
semelhantes, por si sé Jjad admite a diferenca. Além dissc, ambas
sdo formas legitiﬁas de representacdo da realidade, apesar de
diferirem quanto Aas suas abordagens. No <caso especial da
literatura e histdria hispanc-americana mais ainda. Vale ressaltar
ainda que a literatura pode se aproveitar com mais liberdade do
discursce de outras ciéncias, como por exemplo o discurso
historiogréfico. Porgque o© romance tem liberdade para utilizar
dentro da ficc&o, o discurso que lhe parecer melhor. O que de
forma alguma Ihe retira o cardter de interpretacdco de uma
realidade. Digamos que o romance pode descrever com mais liberdade
situagBes que & histdéria por vezes ndc pode por limitacdes
politicas, por exemplo.

0 gue noz leva a afirmar gque o encontro mais proficuo
entre literatura e histdria sobre um personagem ou evento
histdérice € guando se unem para constituir a memdria dele. Como

ressaltou Le Goff:

“a meméria coletiva ndo é somente uma conguista,
é também um instrumento e um objeto de poder”®*

0 autor ressalta ainda que esta memdria também seria um
elemento da identidade de um dado pove ou sociedade. Ora, isto
leva os detentcres do poder a ansiar por um controle desta
meméria, permitindo aparecer apenas © que Seja possivel para a
legitimac8@ic de seu poder. Haja viste o Pantedn que ressaltamos,
onde religifio e herdils nacionais se misturam, como em um culto. A
possibilidade que se revela entfio, para a historiografia e para a
literatura ¢ oferecer elementos para que se conheca o passado,
ambas mestrando, a primeira, a versfio oficial, a outra ressaltando
a possibilidade de outras versdes.

Le Goff chama historiadores, <ornalistas e outros de

profissionais cientificos da memdria:
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nemabe, com efeito, aos profissionais cilentificos

da memdria, historiadores, antropdlogos,
jormalistas, socidloges, fazer da luta pela
democratizagdo da memdria social, um dos

imperativos prioritdrios da sua objetividade
cientifica"®

Acreditamos que faltou acrescentar literatos. Mas € claro
gque quando o© historiador fala sobre objetividade cientifica,
admite que a possibilidade de construgdo de uma dada memdria
somente teria lugar dentro de parametros ditos cientificos. Como
j4 pudemos ressaltar, a questdoc da objetividade cientifica é t&o
questionada, e a possibilidade de atingir uma verdade também, que
podemos certamente incluir nesta luta pela democratizag8oc da
meméria os literatos. Estes também contribuem para a construcdo,
fixacic e manutencdoc dela. E quando Le Goff fala em democratizacgéo
da memdria, parece-nos gue © romancista acaba por democratizé-la
mais. No caso de Francia e da historiografia paraguaia, © romance
certamente se constitui em um meioc mais democratico. Nio é
necessario destrinchar ¢ texto, ndo € necessario que se faga a sua
exegese, para gque se leia, saiba quenm é F¥rancia, ou quem foi
Francia, seus principais atos e coisas assim. Alguém que ndo seja
um especialista vai ficar discutindo se € veridicoe o gque Roa
Bastos escreveu? Ficard apenas em sua lembranga gque © romance Yo
el Supremc se¢ refere a Francia, que ele foi ditador, que cometeu
crueldades e que fez algumas coisas boas para o pais também. Sem
precisar saber que sdo aquelas referéncias ao pé de pégina. Nio
estamos de forma alguma menosprezando a histdria, o fato & que
neste caso © romancista fol quem ofereceu a versfo mais bem
acabada, bem come alertou para todas as construgles realizadas.

0 romance € entdo, também, um caminho de resgatar e
preservar a memdria, nio s no Paraguai come em boa parte da

américa Latina. Embora Roa Bastos diga que € autor de relatos

32 Jaccues Le Goff. Histdria e Memdria. campinas: Ed. d&a UNICAME,
1984, p. 476.
3 1o Goff, op. eit., p.477.
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imagindrios, escritor de ficgBes, isto de fato ndc importa para a
meméria de Francia. Afirma gque escreveu um mito literdrio bageado
na enigmatica figura do ditador, pois ndc quer correr o risco de
distorcer a histdria. Pois Dbem, mas a versic oferscida ndc 86
aponta caminhos como revela outras perspectivas ignoradas. Sendo
asseim, um importante elemento para a memdria do ditador. Se, como
afirma Le goff oz esquecimentos e os giléncecios da histdria sdo
reveladores®, onde poderiamos procurar entender estes silédncios se
ndo no romance.

Yo el Supremco talvez n8o acrescente nada em termos da
historiografia do personagem, dade gue é um romance, e talvez nem
seja objetive do autor. Mas, em termos da memdria de Francia
acrescenta e muito, pois nos mostra o Ditador como alguém prdéximo,
com todas as limitagfes de um ser humano.

Neste sentide, gquando Le Goff ressalta que todos devem
trabalhar para gue a memdria possa mostrar caminhos para a
libertagdc e ndo para a serviddo dos homens®®, atentamos para a
forca que tém nas mios as pessoas gue sfo detentoras do poder da
escrita. Lembremo-nos novamente de nosso continente com uma grande
parcela de analfabetos, e de nossa rigquissima histdéria, cheia de
contradicBes e de episddios t8o ilnacreditdveis que por vezes
parecem escapar da porcio do real, e na qual vérias temporalidades
convivem em wn mMesme espago.

Le Goff parece ressaltar gque é preciso ter cuidado com ©s
caminhos de resgate da memdria. Assim, histdria e literatura
unidas podem descortinar mistérios muitas vezes manipulados pelos
detentores do poder, gue decidem o gue sera resgatado e o gue néo.
Que controlam ¢ que serd esquecido ou ndo. Dessa forma, € preciso
muita atencdoc aos interesses de gquem tem o poder de preservar a
meméria. E preciso estar sempre atento as “Palabras por debajo de

las palakbras”,

¥ Jacques Le Goff. “Memdria”. In: Enciclopédia EKinaudi. Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1984, p.13.
35 rbidem, p.477.
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Consideracdes finais

“a la tarde siguiente, desde lIa azctea del
cuartel del Hospital por el catalejo encaficnade
hacia el Chace, v1 avanzar una nube de extrafa
forma. .. ;Langosta! Pensé en la doble cosscha del
afico perdida (...) Cuando me di cuenta estaba
cayendo una manga de golondrinas gque volaban a la
deriva, enloguecidamente. Ciegas las aves. Los
balazos del agua de la tormenta les habian
raventado los ojes (...) La azotea se Illeno en
seguida de esas avecitas descojadas que me miraban
a través de las gotas de sangre en S5us cuencas
vacias. Aleteaban un instante y rodaban muertas.
5ali de ahi a rancadas, sobre el crujipio de los
huesitos ™"

Oz pdgsarcs, na tradigdo guarani, representam o dom da
visdo da terra, ou seja, teriam uma capacidade de enxergar
pzivilegiada”. Mas como ressalta o Ditador na citacdo acima, estes
passaros voam sem rumo. No entanto, ainda assim, vém morrer aos
seus pés. Mesmo cegas, olham para ele atraveés das gotas de sangue
em seus olhos vazios. Olham através do sofrimento, ou através do
nada para © seu ditador. Olham, para aguele gue parece ser a sua
defesa ou que ird livréd-los do perigo. Mas clham sem ver. E morrem
se batendo, em desesperc, junto dele. Como ndo enxergam, € como se
viessem morrer aos pés daguele gue ag maltrata, gque as caca. E
ainda tém seus corpos piscteados, profanades.

Se fossem homens, poderiamos imaginar nesta imagem
dolorosa de passaros sem olhos sendo pisoteados agueles gue fiam-
se em lideres que de tempos em tempos aparecem por esta América.
Sem © conhecimento de seu passado, de sua histdria, sem o “dom da
visZ0”, acabam por atirar-se aos pés de seus algozes, julgando-os

salvadores. Acabam sende abatidos, mesmo estando prostrados. Como

% vas, p.424.

¥ gilvia Inés Cércamo. Busca das origens e histdria: estudo scbre a
narrativa &e Augusto Roa Bastos. Dissertacdc (mestrado), UFRJ, Ric de
Janeiro, 1984. p.79.
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se tivessem também os buracos de seus olhos vazios. T&m apenag

seus “ossinhos” piscoteados como redencio.

* k * k ok % %

A ditadura ¢ uma constante no cendrio politico da América
Latina nos séculos XIX e XX. No decurso dos anos, & populacdoc
deste continente wviu, através dos mais diferentes perfis e nomes,
variag@es do tema, gque deve ser considerado como um fator muito
importante guando se pensa na escrita da histdria de um dado povo.
Agueles gque sdo detentores do poder politico ©ém interesse em
mostrar a histdria e seus personagens de forma a alcancar uma dada
legitimidade frente a seu pais. Neste sentido, certamente
manipulam a histdria de forma que figque registrado aquilo que & de
geu interesse. Nio podemos ent8o nos esquecer dos “siléncios” da
histdria, mencionados por Le Goff, gue em um regime de restricles
como € o caso da ditadura, pode ser mais dificil de serem trazidos
& tona.

Exemplos desta manipulacio da memdria pelos detentores do
poeder, =no caso do Paraguai, s8o0 o© revisiocnismo  Thigtdrico
paragualo, e © Pantedn Nacicnal de los Héroes. Nio devemos
eaquecer também da ativa participag8io de intelectuais no poder,
como €& o caso da maioria dos historiadores gque estudamos. No
intuito de c¢riar uma dada imagem para o pais, eles construiram
histdrias que, se por um lado respondiam ao momento vivide por
eles & ao tipo de trabalho que pretendiam implementar, seja no
governo ou em escolas, por outro tornaram-se a histdria oficial.

£ de se imaginar, entfo, que a histéria das tragédias das
pessoas comuns Ifigque um pouce distante deste primeiro plano, a ndo
ser quandc envolvidas em episddiocs de grandiosidade épica, como é
o caso da guerra da Triplice Alianca, narrada geralmente gual uma
epopéia. A propria morte do lider Sclano Lépez ganha ares de
romance, no qual ele muere con su patria, e traz & cena histdrica
o obscuro goldado gue o mateou.

Através do percursc gue realizamos neste estudo, com a

obra da literatura paraguala Yo el Supremc e com historisgrafia

160




paraguaia relativa ao mesmo personagem tratade no referido
romance, pudemos vislumbrar ¢ encontro possivel entre as duas
digciplinas, através de um mesmo tema, e assim, compreender os
caminhos oferecidos por uma e pela outra.

Em um primeirc momento percebemos a necessgidade de, assim
COomo outros documentos higtdricos, contextualizar a obra
literaria, que possui pelo menos duas temporalidades, gquais sejam,
a da época de sua génese (década de 1970) e a de EI Supremo, oOu
seja, a primeira metade do século XIX. Observamos que a cbra de
Roa Basgtos, embora ndo seja contemporanea ao periodo tratado,
revelou~se como uma importante interpretacio da histdria
paraguaia. Mas, ac contrdrio de buscar referencials na realidade,
pudemcs observar qgue a obra pdde apresentar uma nova visdo acerca
do personagem Francia, muitas vezes divergente da versfo oficial
da histdéria. A obra literdria, por poder desdenhar da pretensdo a
verdade das obras da historiografia pela sua prdpria condicgido de
literatura, pode apresentar outras versdes.

Pudemos conhecer também as variadas 1nterpretagdes
oferecidas pela historiografia para constatar gque ela esta
fortemente imbuida de uma filesofia dicotdmica, construinde
Francia ora como um herdi sem méculas, ora como um tirano
impiedoso. Esta historiografia certamente estda norteada por
objetivos politices muite claros, j& que a maioria destes autores
esteve de alguma forma, ligada ao poder politico, ocupando cargos
de degstaque dentro do governc e sociedade paragualas. H& que se
regsaltar gue seus autores certamente respondiam a questdes
presentes em Seu momento. Mas, mesmo assim, € uma historiografia
que deixa um pouco a desejar com relagdc & abordagem do tema.

rercebe-se que a guestic da memdéria percorre a cobra de Roa
Bastos do comego ao final, com o Ditador chamando a todos nods,
nistoriadores e romancistas, de profetas do passado. O romancista
resgatou a memdéria deste esquecido ditador, bem como de eventos da
histdéria paraguala, e também deu sua versdo para a luta de seus
conterraneos. Mas, além diste, ndc somente forneceu uma outra

interpretacdo como alertou para o perigo das construgdes
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realizadas, satirizandc historiadores e memorialistas. E mostrando
como néo € necegsariamente crucial saber como aconteceram o0s
fatos. 0 gue importaria seria o seu sentido. Esta outra versdo
oferecida pela obra literdria certamente contemplarid agueles a
quem a histdria oficial n&o deu wvoz.

Parece ser este um grande sentide para a literatura
paraguaia e também da latino-americana. A possibilidade de narrar
eventos estando desvencilhada da obrigac8o a veracidade deixa a
literatura com um leque de opgfes bem malor. Além disse, no caso
da América Latina a relacg8c entre as duas disciplinas parece ser
muito mais entranhada do gue normalmente se imagina, pois nossa
histéria € extremamente rica, com muitos contrastes, contradictes,
e episddios insdlitos, gque por vezes parecem caber melhor em um
romance do gque em uma obra de cardter mais clentifice. Unma
histéria na gqual varias temporalidades estdo presentes, e onde
congquistados e congquistadores aprenderam, de alguma forma, a
conviver.

No caso paragualio, em especial, o idioma do conguistado, o
guarani, vive ladeo a lado com o espanhol, mas had uma grande parte
da peopulacgdo gue ignora o idicma de origem eurcpéia. A literatura,
neste caso, seria mais eficiente para representar a linguagem do
povo e ¢ seu modo de ver o munde. Pois o idioma dos meios cultos é
o do ‘“conqguistador”, mas a literatura poderia apreender de melhor
forma o modc de falar da gente comum. Certamente, serd dificil
encontrar uma obra da historicgrafia gque sela escrita em guarani.
Por outro ladc, na literatura isto é possivel, e o prépric Roa
Bastos escreveu poesias neste idioma.

0 romance, am tantas oportunidades na literatura latino-
americana, mostra a histdria dos marginalizados através de
pergonagens gue representam os préprios, ou que convivem com eles.
Lembremo-nos do pequeno Ernesto de Los Rios Profundeos®, que sente
o duelo na alma, de ter sido criado por indiocs, falar o guichua,

sentir-se um deles e ter de viver a cultura do “espanhol”,
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presenciando ©s abusos contra seus irmfos; ou de Chiru Caré, de ©
tempo e o vento”, que adorou ser Voluntdrio da Pdtria, pois fora a
primeira vez em que ele andou completamente vestide, como “gente”.
Ou tantos outros personagens gue j4 citamcs no correr do texto
como os de Cem Ancos de Soliddc, ou do proprioc Roa Bastos, em Hijo
de hombre.

Mas, em Yo el Supremo, ¢ extracrdinadria a forma com gue o
autor realiza este intento. Através de personagem central da
histdria paraguaia, que foi lider e dominou seu povo por quase 30
anos, como & o caso do ditador Francia, Roa Bastos nos conta a
histéria dos marginalizados, de seu povo submisso e sofrido por
vezes, mas que luta e se rebela por outras. Pela alma de um de
seus maig famosos lideres, sua histdria é trazida a tona, contada
e re-contada, discutida e analisada. Este ¢é um dos pontos
essenciaig da obra, ¢ resgate da memdria de seu povo, do coletivo,
como Francia parece representar muitas vezes. Mas por outro lade é
também o resgate de seu ditador, mostrando-o em suas mais variadas
facetas.

Roa BRastos, assim como mostra o seu povo ora submisso, ora
aguerrido, com relagdc a Francia, por vezes acolhe a ideia do
herdi construida pela historiografia, por outras rompe com ela,
para mostrar que ele € isto tudo: hérdi e wvildo. Se a
historiografia se perdeu em versdes gue tendiam para o “bem” ou
para o "mal”, a literatura pdéde resolver este duelo, mostrando. de
cada &dngulo gque se observe o ditador, uma perspectiva diferente.

Longe de querermos dar a vitdria & literatura, no case
paraguaio ela pode apresentar-nos uma nova vers&o. Da citacéo
distingam o legitime do ilegitimo, pudemos observar gue ndo had
como questionar a ilegitimidade. Apenas queremos ressaltar que nc
caso da literatura paraguaia e desta obra em especial, ela pdde
apresentar a histdria, e até antecipar temas que a historiografia,

por quais motivos fossem ainda ndo havia podide.

3% rosé Maria Arguedas. Los Rios Profundos. Madrid: Alianza Editorial,
1994,
% frico Verissimo. O tempo e o Vento. S50 Paulo: Globo, 1995.



O que & obviamente também uma sugestdo para a analise de
cutros tantos periodos histdricos de paises da América Latina,
todos eles com rica literatura, mas, de certa forma, pouco
explorada por agui. Histdria e literatura, aliadas, poderdo
proporcionar descobertas surpreendentes sobre os mistérios desta

América.
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