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INTRODUCAO: PROPOSTA DE TRABALHO E DE ANALISE

INTRODUCAO:

proposta de trabalho ¢ de analise

A questio que serd exposta nasceu do estudo da formagio do samba como
musica nacional. Seu objeto central sdo os elementos da realidade sociocultural
do inicio do século que permitiram que um género de musica popular urbana se
construisse e se firmasse como mediador do reconhecimento de diferentes
camadas da populacio brasileira como pertencentes 2 uma mesma totalidade
nacional.

Ja foi dito e redito que neste processo de construgdo do género musica
popular brasileira uma figura social ganhou destaque: o malandro. Esta pessoa
social, como veremos, tem sua génese e sua possibilidade de existéncia na
confluéneia e coexisténcia da ordem social moderna que se buscava implantar
(e, por que nio?, que ainda se busca implantar neste Brasil que tanto almeja ser
modermno e tanto se vé distante de seu desejo...) com a reproducio das relagbes
baseadas na afetividade e nas solucdes individualizadas de dramas cotidianos
por meio de vinculos pessoats.

Quando se fala do processo de transformagio do samba em um simbolo
nacional e, particularmente, do lugar central que o malandro ocupa neste
debate, duas tendéncias basicas podem ser vistas.

Numa, o samba ¢ o malandro, uma vez divulgados 20 nivel da nacio e
significando-a, sdo vistos como meios de manutencio das relacdes de poder e

da estrutura social estabelecidas de um modo dificil delas serem “denunciadas”,
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pois as vozes que conservam estas relacbes sio justamente as vozes populares,
que sio as dominadas'.

Uma outra tendéncia vé no “samba malandro” essa mesma voz popular e
oprimida, mas sob outra ética. O malandro passa 2 ser uma voz de critica 20
mundo burgués, uma voz que se define nos intersticios e nas lacunas desse
mundo®,

A percepcido de que nos estudos da chamada cultura popuiar brasileira critica
€ conservacio eram termos isolados e nio relacionados nio fugiu A percepgio
das ciéncias sociais. No balanco que faz no Bib 12, de 1982, José Guilherme
Magnani cita o fato e aponta poucas excecdes para o dualismo que tomava
conta das andlises, como o artigo de José de Souza Martins (1975) sobre 2
musica caipira.

No que diz respeito 4 malandragem, concordo com os que afirmam que ela
deve ser entendida no contexto dos debates sobre 2 formacio da nacionalidade
nas primeiras décadas do século XX. Este periodo representou uma mudanca
na valoracio do malandro, que, de negativa passa a ser positiva’. Este
movimnento pendular entre sua valotizacio e sua recusa acompanharia, ainda, as
auto-representagoes do brasileiro sobre si 20 longo do tempo. Ora ele foi visto
como simbolo do atraso nacional, ora como sintese peculiar e simbolo do

“jogo de cintura” nacional®.

' O exemplo classico desse ponto de vista é o artigo de Peter FRY (1982).

> Cf esta tendéncia geral pode ser observada nos seguintes artigos: MATOS (1986),
VASCONCELLOS (1977) e VASCONCELLOS & SUZUKI JR. (1984).

> Cf. GOMES, Tiago de Melo (1998).

* Cf. MOREIRA, Roberto Sabato (1997).
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Subsiste 4 oscilacio da péndulo e, mesmo, como condigio para que ele
petsista, o reconhecimento puablico das praticas e representagdes malandras
como simbolos nacionats brasileiros.

A malandragem tem por referéncia o cotidiano instaurado pelo processo de
modernizacio, do qual aponta as insuficiéncias e impossibilidades de reahizacio
dos anseios humanos socialmente construidos. E por esta razio que podemos
dizer que hi um movimento de critica e recusa em suas objettvacdes culturais:
recusa 20 trabalho regular e as relacdes familiares normatizadas; pregacio de
um viver intenso e desregrado em contraponto i contengdo propria 4 vida
ordenada...

Disso decorre que os proprios nacionats se identificam e se reconhecem
como tais pela mediacio, também, de praticas e representacdes de uma pessoa
social que revela conflitos, contradigdes e lacunas da nagio.

Como estes anti-herdis podem ser simbolos nacionais? Quais as condicdes,
dadas na propria sociedade, para que essas representacbes possam criar uma
simbologia compartithada por amplas camadas da popula¢do a ponto de agirem
no sentido de crar o reconhecimento® de todos numa totalidade que possibilita
as vidas individuais formando-os como partes integrantes da nagao? Quais as
implicacdes desse envolvimento tenso com vida nacional? Estas sio as
indagagbes gerais que orientam as andlises e as notas conclusivas desta

pesquisa.

5 O sentido deste reconhecimento ndo € exclusivamente racional e distanciado das outras
expressdes de vida que conformam as pessoas sociais; como se buscard definir nos prdximos
capitulos, este reconhecimento envolve além desta identificagdo mediada pela consciencia,
uma outra que encontra seus méveis nas formas da sensibilidade e da sociabilidade forjadas
no curso da vida social. As representacbes da nagio, portanto, apoiam-se nas sigmficacSes
verbais como mediadoras deste reconhecimento sensivel e racional dos seres individuais no

todo do grupo.
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Estas observagdes, contudo, nio sio suficientes para a filiacio deste trabatho
a0s estudos que véem na malandragem e no malandro um critico que recusa o
processo de dinamizagio das relagdes capitalistas urbanas no Brasil.

Para que a malandragem seja entendida, é necessirioc compreender as
significacdes sociais dos vinculos que estabelece com o mundo do trabalho e
da familia. Para persistirtem socialmente, as praticas e representacSes malandras
dependem do universo social que recusam. Relativizamos, assim, o cardter e 0s
limites de sua recusa critica, que poderemos definir também como
conservadora ja que pressupde o mundo recusado como a possibilidade de sua
reproducio soctal. Portanto, a emergéncia destes anti-herdis pode ser explicada
por uma contradi¢io localizada na sociedade entre as representacdes simbolicas
e suas relagdes com o movimento da sociedade: se aquelas criticam as
insuficiénctas deste, contudo, dele dependem e nio tendem a supera-lo, mas,
antes, a conserva-lo e a reproduzi-lo em seu sentido global, que guarda em si
contradi¢des, que também se reproduzem.

Veremos que a mediagio das priticas e representacdes malandras no curso
da vida social brasileira vai se constituindo como estratégia de solucdo imediata
e individualizada dos dramas sociais criados pelas contradicées e insuficiéncias
do movimento geral da sociedade. O que podemos notar é a génese de
simbolos nacionais que trazem i consciéncia de seus membros as contradi¢des
do movimento de constituicio da nacio redefinindo modos de lidar com elas
que redirecionam 2 sua reproducio no interior da sociedade, mantida em seu
sentido global.

Como objeto a partir do qual estas questdes serio levadas 2 cabo, tomo o

samba, género musical que foi sendo reconhecido como brasileiro no processo
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de sua formagio: do micio do século XX até os anos de 1930, quando se
consolidou.

Centrar a andlise na malandragem ¢, mais que tudo, se referir a
representacdes e praticas sociais que se reconhecem como malandras. Nio é
fugir da masica ou toma-la meio para conclusdes que estdo fora dela; antes, é
buscar um elemento mediador entre a) as estruturas do contetdo ¢ da forma
das cangdes, b) as relacdes sociats que deram as suas condi¢cdes de producio e
C) as praticas socials que abrangem muitos outros grupos que nio
exclusivamente aqueles que produziam diretamente os sambas.

Tomar a as praticas de malandragem tal como sio expressas nos sambas
brasdeiros do inicio do século é, portanto, buscar um elemento da estrutura
social que foi apreendido por agentes especificos e ressignificado como
componente estruturador dos textos verbais de cangdes. Cangdes estas que
ganharam, em camadas soclais € em espagos geogrificos bem diversos, um
publico ouvinte cujas demandas repercutiram nas definices do género dessas
cancdes, que foram sendo representadas como nacionals a0 passo que a
nacionalidade 1a se definindo e se forjando também por intermédio delas.

Portanto, tomar a malandragem como centro analitico é buscar um elemento
na proépoa realidade que possa estabelecer a relagdo entre contexto historico
soctal, agentes produtores, textos vetbats e consumidores e, assim, poder
entender como este género musical, em cwja formacio tantos grupos sociais
influiram, pbde ser reconhecido como nacional. E buscar um principio que nio
fique exclustvamente no exterior ou no interor das cangdes, mas que procure

articular vivamente texto e contexto.



INTRODUGAQ: PROPOSTA DE TRABATHO E DE ANALISE

Por fim, como se vé, parte-se do principio de que para que esse objetivo seja.
cumprido € preciso relacionar os textos e suas condigdes imediatas de producio
a um contexto mais amplo, 2 dinamizagio de um cotidiano pautado por
relages capitalistas urbanas em um pais que vivera por 4 séculos a realidade de
uma estrutura  social baseada em nicleos rurais agro-exportadores,
monocultores e escravocratas, 0 que fez com que as poucas cidades
dinamizadas fossem subordinadas a essa l6gica.

Contudo, nio se verd aqui uma determinacio mecinica e exclusiva das
estruturas econdmicas sobre as estruturas culturais. Tampouco uma nocio
evolucionista da historia nacional que considera o mundo rural arcaico e em
vias de desaparecimento a0 passo que o mundo moderno apomntaria para um
processo de consolidagio definitivo e coerente consigo mesmo. Antes,
veremos uma relacio intensa, contraditria e com multiplas determinacdes, nas
quais os modos de vida ji consolidados e a vida cotidiana de nossos agentes
surgem reodentando e dando contornos swi generis a esse desenvolvimento
historico.

Assim, a formagio de uma indistria cultural em moldes capitalistas como
mediacio fundamental para a divulgacio e significacio do samba como musica
nacional nio serd vista como uma macula que desfaz uma pureza original. Creio
que essa orientagic € o que sustenta aquelas duas linhas de mnterpretacio
basicas do processo que analisamos: 2 que vé na nacionalizacio do samba uma
conservacio das relagbes capitalistas e a que nele vé a vitéria da voz popular

numa contundente critica social.

10
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No capitulo 1 busca-se apontar uma tensio inerente 20s processos de
formacio dos simbolos nactonats: a coexisténcia e a relacio dos simbolos
universalizantes com os simbolos especificos, que se preservam e ndo se
diluem naqueles. Em seguida, parte-se para uma compreensio do modo como
essa tensio se verifica no simbolo brasiletro que nos interessa e de quais sdo os
seus conteudos culturais especificos. Por fim, busca-se definir com mats vagar
que aqui 0 modo como cdtica e conservagio emergem Como termos que
compdem uma mesma realidade.

O capitulo 2 tem inicio com a retomada de autores significativos para a
compreensio da vida sociocultural no contexto da dinamizacio de um
processo de urbanizagio. Com o auxilio destes autores, o objetivo € analisar o
modo peculiar como as dimensGes pubica e privada se relacionam na sociedade
brasileira, sobretudo a carioca do inicio do século. Por fim, busca-se
compreender a emergéncia da pessoa social do malandro e compreender um
paradoxo que acompanha sua existéncia: € um dependente do mundo que
critica.

O capitulo 3 aproxima-se um pouco mais da realidade interna das musicas ao
acompanhar de modo sucinto a formacio de um meio artistico de criacio,
registro ¢ divulgacio musical. Busca-se relacionar este meio tanto as formas de
lazer e de divulgacio musical preexistentes como as condicées de vida da
populacio negra da cidade nova, os sujeitos centrats na génese do moderno
samba urbano.

Com 1sso, encerra-se a primetra parte, cujo objetivo for definir os aspectos

basicos do movimento geral da soctedade no wicio do século e a possibididade

11
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da malandragem se constituir como um ponto de referéncia para a
interpretacio da vida soctal urbana, como um eixo entre autor-obra-piblico.

A segunda parte € composta pelos capitulos 4, 5, 6 e 7, que visam analisar
um conjunto de textos significativos de modo a apreender as relacdes sociais
presentes nas letras e, o mais importante, o olhar que a elas foi dirigido pelos
letristas, o modo como foram interpretadas nos textos.

O crtério de escolha destes textos foi a selecio de letras de musicas que
foram sendo reconhecidas como nacionais no momento em que vieram a2
publico e nos anos que nos interessam. Para tanto, a principal obra de
referencia foi A4 cangio no tempo — ol 1, de Jairo Severiano e Zuza Homem de
Melo, cotejada com a selecio de sucessos carnavalescos realizada pela Collector’s
Editora no vol. 28 de seu jornal, o Collector’s Notécias.

Uma vez selecionado o wrpus de cancdes significativas do que foi se
definindo como samba, foram consultadas outras fontes para 2 pesquisa das
primeiras versdes das letras das cancoes e para a coleta de mnformacoes
especificas sobre as cangdes e seus compositores. Destacam-se aqui a cole¢io
Nova histéria da MPB, da Editora Abril e a Enciclopédia da misica brasileira.

O capitulo 4 tem inicio com o primeiro samba gravado a fazer sucesso, o
famoso Pelo telefone € se encerra no inicio da década de 1920. Acompanha a
polémica que se seguiu 20 lancamento dos primeiros sambas. Poderemos notar
uma tensio entre o grupo social de sambistas e uma voz individualizada como
o narrador dos textos. S3o anos de uma primeira definicio dos contornos do
género nos quais veremos também a polémica entre baianos e cariocas e o
samba passando a se engajar cada vez mais ao cotidiano da cidade. Assim, o

compositor individual, o grupo social e o cotidiano da cidade sio os termos de

i2
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referéncia deste momento. Estes termos acabam por nos indicar um lugar
peculiar - fronteirico - que o sambista ocupa na vida social e a visio de mundo
que deste lugar se define: integracio e alteridade.

O capitulo 5 busca definir como o discurso dos sambas firmam um lugar do
malandro, contraposto ao trabalho e a familia, e definindo-se no espaco
publico apesar de regido por uma logica privada. Veremos, amnda, as figuras do
almofadinha, do otario e os diferentes modos de ver as mulheres.

Com o capitulo 6 chegamos a década de 1930 ¢ 4 emergéncia de uma nova
geracio de musicos. Havia se consolidado uma visio de mundo bésica, a qual
fot apropriada por compositores originarios das classes médias, em sua matoria
brancos. Notaremos a consolidacio do malandro e da mulher enfeiticadora
como temas centrais. Veremos também uma mudan¢a no modo de ver o
malandro e 2 malandragem. O malandro violento, associado 4 capoetra e a0 uso
da forca fisica, cede a vez ao malandro sambista e 4 malandragem, que tém na
manipulagio do discurso ¢ das representacdes soctais em circulagio a sua
tonica. Esta redefinicio do malandro é associada a consolidacio do meio
artistico e & profissionalizacio particular do sambista.

No capitulo 7 veremos algumas musicas do final da década de 1930.
Veremos a consolidacio do sambista singularizado e 2 redefinigio de sua
relacio com os grupos nos quais o samba € produzido. Por fim, veremos 2
mulata e a baiana ocupando primordialmente o lugar da mulher enfetticadora
como a musa de alguns sambas de destaque.

Encerram o trabalho algumas notas finais sobre a emergéncia da
malandragem como simbolo nacional e os dilemas que acabam por consolidar.

Nio se pretende uma conclusio absoluta nem definitiva do tema, mas sum, uma
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interpretacdo do modo como as relagdes sociais urbanas, com seus conflitos e
dramas, aparecem para os brasileiros. Enfim, um modo de se auto-representar
como grupo social nascido na vida urbana do inicio do século que acaba
implicando uma relagio de amor e édio dos brasileiros sobre si e sobre seus
pates. Sobretudo, uma auto-representagio que implica a percepcio de uma

incodmoda oscilagio da qual nio consegue se desvencilhar.

14
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PARTE 1 - BRASILIDADE, CRITICA E CONSERVACAO
1. INTRODU(;AO AO TEMA DOS SIMBOLOS NACIONAIS,
1.1 - Simbolos nacionais: universalidade e especificidade.

O objetivo geral deste trabalho € o estudo da formacio do samba como um
género musical que expressa o carater nacional do Brasid e as conseqiiéncias
deste processo, posteriormente, para as condicées de producio e para o
proprio género musical.

E preciso desde ja salientar que nio serdo analisadas as estruturas musicais
que propiciaram a recodificacio e a definicio do samba como musica brasileira.
O olhar e esfor¢o interpretativo estdo dirigidos aos elementos da vida social
que sio vivenciados e percebidos pelos musicos e transformados em elementos
da estrutura das letras de cang¢des. Nas letras, portanto, acredita-se haver uma
apreensio do processo de construcio da nacionalidade que possibilitou sua
velculacdo e apropriacio pelos consumidores como uma fator identificador
entre amplas camadas da populacio brasileira. Ou seja, nas producoes verbais
se buscara um principio da légica da sociedade que apreendido e ai expresso
pode ser o moével de formacio de uma identidade nacional complexa e

conflitante’.

1 Ha uma amplo debate sobre a separacdo de letra e musica para analise. Estou certo de que a
unidade letra e musica € que produz o sentido das cancdes; entretanto, creio que, por esta
anahse ndo se definir como estrtamente musicoldgica, as letras podem ganhar relativa
autonomia. Assim, o foco esta nas relacdes sociass mediadas e finalizadas nas cangdes que as
verbalizam e ndo nas cancoes em sua dimensdo estritamente musical. Esta distingdo tem sido
amplamente usada; ver MARTINS {1975), p. 103, e os estudos que consideram a letra de
musica um género poético, como por exemplo, MENESES (1982).

15
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Antes de entrarmos neste rico universo, é preciso enfrentarmos algumas
questdes gerais sobre simbolos nacionais que nos auxiliario a methor definir

nossos problemas especificos. Vamos a elas:

Acompanhando o processo de formacio das nacdes e dos simbolos
nacionais podemos notar a existéncia de uma tensio que parece nio se resolver
e que acompanha toda a existéncia destes simbolos®. Vejamos seus termos.

Os elementos culturais com 0s quais se pretende despertar e ratificar numa
determinada populaciio o sentimento e a consciéncia de pertencimento a uma
mesma comunidade devem ser dotados de uma certa universalidade, pois a
identidade que expressa e constrdi se d4 entre individuos e grupos sociais com
distingdes entre si. Os simbolos nacionais pretendem traduzir a "esséncia” do
grupo soctal que se classifica como nacio; devem expressar uma qualidade em
comum que todos possuem e que neles a reconhecam.

A reconstitmicio realizada por Hobsbawn deixa claro que as nacdes
modernas foram construidas a partr dos contingentes populacionais que
habitavam os territérios nos quais se definiram os Estados Nacionais. Esta
populagdo apresentava - e apresenta - formas de vida social muito distintas e
mesmo conflitantes entre si. Uma vez que o Estado Nacional englobou esta
diversidade, foram criados elementos que representassem e construissem uma

qualidade cultural identitiria a estes "povos".

? Cf. HOBSBAWN (1990). A tensdo também € notada nestes balangos sobre a formacio dos
simbolos nacionais formados a partir de simbolos de identidade étnica: MAGNANI (1981);
OLIVEN (1983); OLIVEN (1989); QUEIROZ (1980); QUEIROZ (1981) ¢ FRY (1982).

16
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A nacio, conforme uma feliz expressio, é uma comunidade imaginada’; ou
seja, ndo expressa uma verdade em st mas € uma representacio coletiva sobre o
grupo social em sua relacio com a alteridade que se constrdl historicamente.
Em si e por si mesma, a nacio sO tem existéncia abstrata. Pensar uma realidade
nacional especifica s6 é possivel com simbolos retirados da propria realidade
empirica - os diferentes grupos socuais da "nacio” - e recontextualizados em
outro nivel, que € abstrato: o da cultura nacional. Esta recontextualizacio ao
nivel nacional pressupde uma limpeza de sinais conflittvos e especificos para
que se afirme a umiversalidade; é um processo de generalizacio dos simbolos
especificos pelo qual os grupos isolados passam a se reconhecer como
pertencentes 2 mesma comunidade geral - nacional®.

A generalizacio dos simbolos de identidade pressupde, também, que estes
circulem efetivamente num contexto mats amplo que aquele em que circulavam
antes de sua universalizacio. E neste novo contexto empirico que se pretende
construir a identidade imaginada.

Definir a cultura nacional como imaginada nio significa afirmar que ela seja
falsa ou que nio repercuta na vida dos grupos sodais que abarca. A forca
arregimentadora que as manifestacdes mais intensas e extremas de
nacionalismo tém ¢é suficiente para nio subestimarmos a realidade destas
comunidades imaginadas. Nossa questio, ndo obstante, é verificar a formacio
da idéia ¢ do senttmento de comunidade nacional brasieira a partir de
elementos culturais selecionados de grupos sociais especificos. Ndo se trata,

portanto, de afirmar ou negar a realidade e ou a autenticidade dos simbolos

3 A expressio, no original fwagined communities, citada por Hobsbawn a p. 63, é de Benedict
Anderson,.
4 Cf. FrY (1982) ¢ OLIVEN (1983).
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nacionais, mas de acompanhar seu surgimento e sua consolidacio no intetior
de uma sociedade que deles necessita para ir se constituindo como nacional.

Conforme estamos definindo, estas simbolizacdes buscam expressar e
construir relagdes de identificagio entre as pessoas. Os simbolos nacionais nio
existem como itens separados e desarticulados, ndo sio isolados entres si.
Ainda que guardem contradi¢bes e conflitos e ainda que sejam vivenciados de
modo distinto pelos diferentes grupos sociais, hd relacbes entre eles. Eles se
articulam em um conjunto de elementos especificos que eles mesmos vio
definindo e que se imp6e por meio de sua circulacio no curso da vida social
como formas de vida normatizadoras das condutas, dos sentimentos e do
pensamento da populagio 4 qual se referem. Portanto, constroem 2
identificacdo entre as pessoas € Os grupos como pertencentes i mesma
comunidade nacional através da mediacio e da redefinicio das experiéncias de
vida.

A consciéncia e o sentimento de pertencimento que os simbolos nacionais
pretendem criar tém um sentido, uma légica. Os comportamentos que se quer
estabelecer guardam coeréncia com um determinado modelo de sociedade que
historicamente vai se definindo. Participar da nacio, portanto, implica participar
de uma socledade que vai se construindo e implica incorporar os
comportamentos que lhe sio correlatos. Eis o primeiro termo da tensio.

Contudo, este processo de construcio de uma cultura nacional nio é
absoluto, nfio se realiza integralmente. Se, por um lado, a cultura nacional é
dotada de uma universalidade que a possibilita abarcar a diversidade da
populacic e, assim, engendrar uma tendéncia formalizadora e

homogeneizadora propria aos simbolos universalizantes, por outro lado, as
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identidades dos diferentes subgrupos particulares, que ja existiam antes, nio se
diluem na totalidade nacional, mas persistem e se articulam por maneiras
especificas com o que ¢ geral - a naco.

Temos, entido, que as especificidades culturais se refazem cotidianamente
como partes da totalidade geral e como totalidades especificas, que se
recodificam e mantém um conflito com a totalidade da qual sio partes.
Subsistern como mediacdes que os grupos especificos reproduzem como
estratégias de vida no contexto mais amplo no qual sio inseridos’. Na vida
social e nas formas culturais que dela fazem parte, uma série de elementos se
constituem nessa relacio entre a afirmacio da universalidade e a preservacio e
redefinicio da especificidade. Logo, assim como a constituigio da totalidade
nacional tem um sentido, a recontextualizacio dos grupos especificos como tais
também o possui, sendo que 2 definicio deste seu sentido ¢ dada pelas relagbes
particulares e histonicamente defimdas entre estes termos - nacional e
especifico.

A investigacio, portanto, deve partir dos modos de vida estabelecidos e dat
definir a relacio entre estas culturas preexistentes e o sentido do modo de vida
que quer se consolidar. Esta é a chave para a compreensio dos simbolos

nacionais e de sua recodificacio pelos diferentes grupos sociats.

5 Cf. FERNANDES (1959). Neste artigo o autor demonstra como o cosmos urbano se
constitti mediado pela cultura do homem ristico, que se recontextualizou na cidade
preservando as formas socias antigas a0 mesmo tempo que construia as novas formas.
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1.2 - Os simbolos nacionais brasileiros

A anilise que aqui se inicia se deterd sobre um dos diferentes simbolos de
brasilidade: o samba. Logo se verd que o termo samba guarda uma riqueza de
elementos ¢ uma diversidade tamanhas que nos obrigario a uma sére de
especificacdes.

A prmeira delas é de datacio: trataremos aqui da génese deste género
musical urbano; ou seja, do inicio do século até a sua consolidagio, na década
de 30, a chamada Epoca de Ouro, na qual se formou a primeira geracio de
“classicos”. Outras delimitacdes serdo realizadas 2 medida que a andlise for

sendo processada.

Os simbolos nacionais brasileiros ndo deixam de viver a tensio propria ao
processo geral, que antes foi esbogada. O samba comeca a ser produzido e
reconhecido como um género nacional e nfo de alguns grupos sociais 4 medida
que vai ganhando uma tematica urbana, que vai se relacionando com os meios
de difusio e registro como o teatro, a partitura, o cinema, o fonogrifico e a
radiofonia e 2 medida que vai sendo respaldado por um publico ouvinte cada
vez mais amplo.

Com esta tematica, tendo a participacio de pessoas dos mais diversos grupos
e relacionando-se a momentos significativos da vida social da cidade, ele fo1
adquirindo cada vez mais expressividade nacional e foi deixando de cdircular no
interior de grupos restritos - ainda que culturalmente diversificados - para ir

ando um publico cada vez mais amplo e nacionalizado.
P P
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Desde o inicio do século que a cidade do Rio de Janeiro, a capital federal, se
redefine como o centro da vida da nacio®. A dinamizacio das relacdes de
producao capitalistas urbanas e a redefimcio politica do pais foram dando um
novo estatuto as cdades, que se tornaram cada vez mais os polos
dinamizadores da vida nacional. Com os centros urbanos ganhando esta nova
dimensdo, a auto-imagem do pais vat sendo construida a partir de sua vida
social. Fol neste processo que a temitica urbana do samba pode se constituir
como um elemento fundamental para a sua nacionalizacio.

A cdade, também, pds em contato individuos onundos de diferentes
tradicGes culturats e o mtercambio entre eles nos espacos de producio de
samba certamente deu ao género musical contornos que possibilitaram 2
amphacio de seus ouvintes. Contudo, essa dimensio de troca cultural nada
implicaria se os conteudos sociais verbalizados nas letras das cancoes nio
estivessem trazendo aos ouvintes aspectos de suas vivéncias. Nos deteremos
amnda mais um pouco no contexto externo a0s teXtos Para que POSSAMOS, Mais
tarde, definir 0 modo como as relacdes especificas deste contexto foram
apreendidas e expressas no mtertor destas letras. Continuemos.

Foi também no processo de urbanizagio do Brasil que o fondgrafo € a
radiodifusao desenvolveram seus potenctats, tendo sido organizados e
utilizados por empresas capitalistas’. Disto decorre um fato significativo que
nio podemos ignorar: a ressignificagio da musica de elemento cultural de

grupos especificos para simbolo nacional se deu articulada com o surgimento

6 Cf. CARVALHO (1988).

7 O samba e outros géneros da producio musical popular tiveram no teatro de revista, no
repertorio das bandas € no cinema meios de veiculagio fundamentais. Contudo, para a
veiculagdo nacional, a partir da segunda metade da década de 1930, o ridio ¢ ¢ disco foram
0s prmcipais movess.
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da mndustria cultural nacional. Esta foi o suporte do registro e da difusio do
samba em amplas regides do pais 20 mesmo tempo que a consolidagio de
ouvintes de sambas e outros géneros populares permitiu 2 ampliacio dos
ouvintes das ridios e dos consumidores dos fonégrafos e fonogramas.

Assim, se a possibilidade de nacionalizacio da misica s6 se deu com a
existéncia concreta do mercado fonogrifico e da radiodifusio; contudo, 2 suz
consolidacio, a sua realizagde, s6 ocorreu quando se constituiv um piblico
consumidor que estruturou e manteve a indiistria cultural como uma mediacio
necessana ao consumo da muisica.

Podemos nos apropriar aqui das observacées de Antonio Cindido® sobre o
phblico como uma dimensio fundamental na compreensio socioldgica das
manifestacdes artisticas. Nos grupos produtores originais de samba, era “(..)
menos nitida a separagdo entre o artista e 0s receptores, nio se podendo falar
muitas vezes num publico propriamente dito, em sentido corrente. O pequeno
nimero de componentes da comunidade, e o entrosamento intimo das
manifestacSes artisticas com os demais aspectos da vida social ddo lugar, seja 4
interven¢io dum nimero maior de artistas, seja 2 uma tal conformidade do
artista 20s padrdes e expectativas, que mal se chega a distinguir” o artista e seu
publico. Como veremos, o isolamento social associado ao preconceito e 2
repressio fisica contribuiram para uma relativa circunscricio da producio e
consumo de samba.

Néo se pode denivar dessa afirmacio que a repressio fosse absoluta e que o

samba era obra de negros isolados em guetos nas cidades. Muito antes disso, o

# Cf. CANDIDO (1965, 1976) pp. 34.
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objetivo foi s6 o de destacar aspectos que ndc se pode desprezar: havia
preconceito social e, mesmo, repressio policial a sambistas.

Um dos compositores mais importantes das duas primetras décadas do
século, Marcelo Tuptnamba, adotou este pseuddmimo em circunstancias que
nos apontam para aspectos do preconceito social que recaia sobre 0s musicos
populares. Vejamos como a adogio do pseudénimo fot contada a p. 55 de 4
cangdo no tempo, de Zuza Homem de Melo e Jairo Severano: “natural de Tiete,
filho de uma familia de musicos, Marcelo Tupinamba chamava-se realmente
Fernando Lobo, tendo adotado o pseudonimo em razdo dos preconceitos que
existiam na época contra a musica popular. A mudanca de nome aconteceu por
volta de 1915 em conseqiiéncia do sucesso do maxixe “Sio Paulo Futuro”, de
sua autoria. Ele contava que na ocasiao, cursando a Escola Politécnica de Sio
Paulo, onde se formou no ano seguinte, foi chamado ao gabinete do diretor
Paula Souza, que o censurow: ‘ndo permito que aluno meu ande fazendo
maxixes. Quem vai confiar num engenheiro que faz maxixes?’. Depois desta
adverténcia, Fernando Lobo virou Marcelo Tupinamba™.

Quanto 2 repressio policial, uma musica de Pixinguinha’ gravada por

Francisco Alves, sucesso do carnaval de 1928, é reveladora:

Samba de nego
Nio se pode freqiientar
So tem cachaca

Pra gente se embriagar

? Cf. suplemento especial ao vol. 28 do jomal Callector’s Neticias jan./fev. 94. Nio deixa de ser
estranho 2z atnbuigio da letra da cancdo a Pixtnguinha, posto que freqiientemente se destaca
o fato de que o eximio musico nunca foi letista.. Em todo caso, filo-me na mdicagio do
periddico, que 2 p. 1 diz ter se baseado em partituras e/ou rdudos de discos para o
levantamento das mdsicas que constam do suplemento.
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Eu fus num samba
Em casa de mie Inez
No melhor da festa

Fomeos todos pro xadrez

No fim do samba
Minha caboca chegou

Viter 0s 610

E meu santo me pegou

Cai de lado
Vim de frente, vim de banda

Meu santo disse

Que eu vintha la de Aruanda

Na primeira estrofe ja se anuncia o contexto que sera tratado, o samba dos
negros do Rio de Janeiro, pois, ndo nos esquecemos, é de 14 que se fala. Samba,
aqui, ndo como um género musical, mas no sentido de uma festividade que,
como veremos logo a frente, ¢ fortemente ligada as religides afro-brasileiras. A
primeira caracteristica do samba é a embriaguez pela cachaca, dai que o texto
seja 2berto com a afirmacio de que nio se pode freqitentar esses sambas,
subversivos 4 ordem da racionalidade e da sobriedade. E deste tltimo ponto de
vista, a ordem formal, que nio se pode freqiientar o samba. O desenrolar da
trama sO vai justificando este confronto existente entre a festa ligada a
embriaguez, i sexualidade e a religiosidade ¢ a ordem formalizada e

formalizadora que 2 reprime.
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Em seguida saimos deste nivel genérico, o samba de nego como um género
de festas, e temos a exemplificacdo, justificacio e comprovagio da afirmagio
que abre o texto. Na casa de mie Inez - alusio a uma mie de santo como
muitas outras que promoviam batucadas na cidade do Rio de Janeiro do micio
do século - quando a festa atingia seu climax, “no melhor da festa, fomos todos
pro xadrez”. Nio € preciso dizer que xadrez € o nome ainda hoje dado as
cadeias publicas. Do ponto de vista da normalidade racionalizada, o samba dos
negros era uma subversio, e tanto era que ha a referéncia 20 uso da forga fisica
para a repressio e a manutencio da ordem piblica, uma das prerrogativas do
Estado, para sopedir a festa de existir. Impedir, portanto, a sua plena
realizacio, pois a ruptura, a repressio, ocorre quando se atinge o seu climax.

Ha um corte na narrativa entre a segunda e a terceira estrofe. Se todos os
que estavam no samba na casa de mie Inez foram pro xadrez, na estrofe
seguinte ja estdo no fim de um samba. Ao ser iniciada com e fin da samba, do
samba do qual se falava, portanto, temos a impressio de uma contradicio na
narrativa, pois parece que continuamos 2 falar do fim daquele samba que havia
stdo reprimido pela forca policial.

Naquilo que nos é disponivel, o texto, podemos ver que apesar de haver uma
unidade tematica, 2 ruptura logica entre as duas seqiiéncias narrativas revela que
ndo se fala de uma festa empirica, singular, mas de uma construcio ficcional.
Trata-se de uma elaboracio verbal a partir da apreensio das relacdes entre as
festividades das culturas afro-brasileiras e a realidade cultural urbana que
expressa um conflito niidamente marcado.

A prncipio, esta ¢ uma conclusio banal, mas que pode ndo ser se

explorarmos suas conseqiéncias. O que temos neste texto é uma visdo de
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mundo que se constrdi a partir do espago reprmido. O narrador é
freqlientador da festa, partitha das representacbes e das priticas que a
constituem € - o que é muito intetessante - constréi a parrativa tomando por
referéncia dialégica da construcio textual a exterioridade cultural da festa. Ao
abrir o texto afirmando a falta de legitimidade social que o samba tem, nos
parece que o interlocutor do narrador ndo é um de seus pares, que esta na festa,
mas alguém que estd naquele outro espago, o da exterioridade, o que reprime.
O seu interlocutor goza da legitimidade social que o lugar de onde o narrador
fala nio tem, posto que ameacador, € goza ainda da prerrogativa de usar da
forca fisica para impedir o seu desfecho, a sua realizacio completa.

Nio nos deve importar agora 2 contradicio existente na seqiiéncia de fatos,
mas stm as representacdes sobre a realidade que estio em jogo e como elas vio
construindo o conjunto do texto. Concluindo a narrativa com o desfecho de
um samba, temos que a repressio também nio se realiza por completo. Saimos
do nivel do caso especifico, da exemplificacio do samba na casa de mie Inez, e
retornamos ao nivel global do inicio do texto, o “samba de nego™ que nio se
pode fregiientar.

O que temos neste desfecho é o aparecimento da “caboca”. Ao ter o desejo
por sua “caboca” despertado, o narrador é pego por seu santo e temos a
descricao do transe - o santo aqui nfio é o da religido catélicas, mas o das afro-
brasileiras. Curtoso no texto é que se retoma o movimento das duas primeiras
estrofes: quando ha a possibilidade de realizacio do desejo, ele é reprimido. No
inicio, o desejo se apresentava numa dimensio social, a festa de um grupo

cultural, e na forma de embriaguez, mas é reprimido pela policia; agora, se
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apresenta a0 nivel da individualidade e na forma de desejo sexual, mas é
reprimido dando lugar 4 incorporagio do santo.

Neste segundo momento, o despontar do desejo sexual e sua repressio
religiosa se di num contexto especifico, o do samba que, ele mesmo, ji é
reprimido pela formalizagiio e racionalizagio. Assim, ha a repressio do desejo
no interior da festa que deveria permitir que ele se realizasse.

A repressio final, neste contexto, aponta mais uma vez para um movimento
tenso entre ordem racional ¢ normatizadora e desordem subjetiva e subversiva.
E um movimento que no desfecho do texto nio tem uma sintese ou vitoria de
um termo sobre outro, mas sim a preservacio da tensio.

O efeito de humor que se consegue nesta composicao vem justamente deste
movimento de cuacio de uma expectativa de realizacio de um desejo intermno e
sua frustracio quando estd prestes a se realizar, a se expressar externamente.
No inicio, 2 festa é frustrada por ndo ser considerada socialmente legitima no
espaco publico. Depots, livte desta intervencio, no mterior da festa, o que se
espera € a realizacio do anseio do narrador/personagem, pois uma condicio
necessaria foi realizada; contudo, o imprevisto acontece e o santo é quem nio
permite 0 que se esperava. O humor se constréi pelo tragico, por uma guase
realizacio das necessidades de expressio soctalmente criadas.

Mais duas coisas devem ser ditas. Em primeiro lugar o fato da musica ter
sido legitimada pelos processos de gravacio e difusdo e ter se tornado um

relativo sucesso no carnaval de 1928'%. Podemos inferir que ao problematizar

0 Cf. o encarte ac Collector’s Noticias 0.° 28, que relaciona este samba como um sucesso deste
ano. Contudo, Zuza Homem de Mello e Jairo Sevenano ndo o relacionam como um dos
sucessos de 1928. Tampouco a hstagem de sucessos carnavalescos anexa ao verbete
“caraval” da Enciclopédia da nuisica brasifeira. Ainda que n3o haja um consenso bibkografico
em torno da expressividade desta cangdo, o fato de ter sido div a com alguma
expressividade no carnaval de 1928 basta para nosso fim.
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este jogo incessante entre ordem e desordem; normatizacio e subversio;
racionalidade e desejo; formas sociais ¢ um residuo nio formado que ameaca
sem sucesso ganhar uma forma e transformar aquela na qual se formou, a
musica estava verbalizando aspectos significativos da vida social nio s6 dos
grupos afro-brasileiros, mas também daqueles que eram “outros” a estes. Ao
definir como interlocutor justamente a alteridade, a relacio social tensa que
expressa intensamente num contexto especifico passa a ser significativa para
um contexto mais amplo, permitindo, assim, o reconhecimento de sujeitos
culturalmente diferentes em uma mesma producio cultural: a misica que se
atribut a Pixinguinha.

Estamos $6 no inicio da anilise ¢ mais vale aqui a problematizacio que as
conclusdes. Afastemos desde ji qualquer interpretacio que veja neste samba de
sucesso um vitdria dos oprimidos no contexto dos opressores. A linha de
analise aqui serd outra, o samba como género musical que se reconhece como
nacional nio é entendido como obra de um grupo social unico e isolado, mas
como um género, modo referencial de se construir sambas relativamente
estivel, que se define histoticamente na relacio com seus ouvintes e com suas
condi¢des de producio’’; portanto, producio da diversidade cultural e nio de
um grupo apenas.

Entretanto, nio se pode negar, como se pretendeu demonstrar com
exemplos acima, um movimento de repressio simbolica e mesmo fisica 20

género musical em sua génese como misica urbana'’. Uma repressio que deve

11 Cf. BAKHTIN (1979, 1982) e BRONCKART (1996).

12 Talvez se estranhe a insisténcia deste texto em dizer “samba como musica urbana”. A
razdo desta longa € reiterada nomeacio é o cuidado de ndo afirmar que o samba, de um
modo geral, nasceu no Rio de Janeiro e desprezar as manifestacdes musicais de outras
regiGes do pais, sobretudo a Bahia, anteriores 2 este periodo de que falamos. O que se afirma
aqui é que na cidade, neste momento especifico, aqueles modos de construir musicas que,
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entendida na sua razio de ser: qual a ameaca que representavam estas musicas e
as festividades a elas relacionadas? Uma repressio que, veremos a frente,
coexistia com a acettacio ¢ com a troca cultural. Esta troca cultural e a
conseqtiente circulacio das cragbes musicats permitiram que se reconhecesse ¢
se construisse com estas masicas representacOes simbolicas da nacionalidade.
Espero ter demonstrado com a analise da misica o que se disse no item
anterior de um modo abstrato e genérico. Em primeiro lugar, que a apreensio
especifica das relagbes sociais que marcam o contetido dos simbolos devem ser
analisados, pois af estd a possibiidade do reconhecimento autor-obra-pablico.
Em segundo lugar, que nos simbolos nacionats ha uma tensio permanente
entre a realidade global e nacional e as relagdes especificas, uma tensdo cujo
conteido sio os modos de viver ja estabelecidos e os novos que se quer

construir.

Isso posto, exploremos um pouco mais as tmplicacdes do processo de
ampliacio do publico consumidor de samba, pomeiro explorando a
necessidade de redefinicio dos critérios de autona. Para tanto, voltemos a
companhia de Antonio Candido:

“A medida, porém, que as sociedades se diferenciam e crescem em volume
demografico, artista e publico se distinguem nitidamente (...) Enquanto numa
sociedade menos diferenciada os receptores se encontram, via de regra, em
contato direto com o cnador, tal ndo se da as mats das vezes em nosso tempo,

quando o publico nio constitur um grupo, mas um conjunto informe, isto €,

por suas caracteristicas estruturais se pode chamar de samba, foram ressignificados tanto
musicalmente como tematicamente possibilitanio o surgimento de um nove género musical,
o samba urbano.
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sem estrutura, de onde podem ou nio depreender-se agrupamentos
configurados”. Este cariter difuso do publico nio implica uma auséncia de
influéncia sobre os designios das formas artisticas que demanda, a0 contritio,
diz o autor, “a sua acio é enorme sobre o artista .

Uma outra abordagem sobre a musica de Pixinguinha analisada, sobretudo
no que se refere ao corte narrativo que se da da segunda para a terceira estrofe
bem ilustra o ponto de referéncia que este fragmento nos di. Os sambas,
enquanto produzidos nas festas e consumidos ali mesmo por seus
participantes, nio tinham sua autoria individualizada, eram obras coletivas
daqueles que participavam das festividades. Ha géneros musicais especificos, de
samba inclusive, que requerem esta situacio de producio: um tema é reiterado
por um grupo e sio abertos espacos para que diferentes participantes
improvisem sobre a fala anterior criando, assim, obras que nio podem ser
atribuidas a nenhum individuo isoladamente. Na sociedade do “nosso tempo”,
como diz Antonio Candido, hi a dissociacio fisica entre autor e publico. A
autoria vai se individualizando e as obras vio tendo de ser também
individualizadas, temos uma misica de Pixinguinha, outra de Donga... No
inicio da expansio do publico consumidor de sambas a toda a cidade e no
inicio da expansio dos meios de registro e difusdo, a autoria individualizada era
requerida como forma de construcio do reconhecimento social dos autores e
como possibiidade de vendagem por meio das partituras e, mais tarde, do

disco'™. Os sambas, entretanto, eram comumente obras coletivas registradas em

13 Cf. CANDIDO, op. cit., pp. 34-35

4 As partituras sio um meto de registro da musica anterior a0 disco e ji fundam a autoria
individual. No dgmbito da musica popular, desde 2 modinha no século XVIII, 20 menos, ha o
registro de composicOes. No caso dos sambas, até a expansdo da fonografia seriam. as
partituras o puncipal meio de registro. Contudo, o disco foi ganhando a primazia.
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nome de um ou de outro. Sobre esta musica de Pixinguinha, 2 ruptura da
narrativa talvez se justifique pela juncio ali de dots fragmentos preexistentes.
Mas, que fique claro, esta € uma hipétese dificl de ser confirmada.

Quando Donga foi em 1916 a Biblioteca Nacional e registrou a partitura de
Pelp telefone como sendo musica sua e letra do jornalista Mauro de Almeida esta
fazendo exatamente isso que hipoteticamente construtamos sobre Samba de nego.
Vejamos o que nos dizem Zuza Homem de Melo e Jairo Seveniano:

“Desde o lancamento, quando apareceram varios pretendentes 4 sua autoria,
e mesmo depois, quando ya havia sido reconhecida sua importancdia historica, o
‘Pelo Telefone” seria sempre objeto de controvérsia, tornando-se uma de nossas
composicdes mais polémicas em todos os tempos. Quase tudo que se refere a
este samba é motivo de discussio: a autoria, a afirmacio de que foi o primeiro
samba gravado, a razdo da letra e até sua designacio como samba. Todas essas
questdes, algumas irrelevantes, acabaram por se integrar a sua historia,
conferindo-lhe mesmo um certo charme. Pelo Telefone’ tem uma estrutura
ingenua e desordenada: a introdugio nstrumental é repetida entre algumas de
suas partes (um expediente muito usado na época) e cada uma delas tem
melodias e refries diferentes, dando a tmpressio de que a2 composicio foi
sendo feita aos pedacos com a jungio de melodas escolludas ac acaso ou
recolhidas de cantos folcloricos. O refrio da quarta parte, por exemplo (‘Ai se a
rolinha/ Sinhd, Smho...%), teria origem no folclore nordestino. Alids, este refrio
ja havia sido apresentado na butleta ‘O Marroeiro’, de Indicio Raposo, Catulo da
Paixio Cearense e Paulino Sacramento, encenada no Rio no inicio de 1916.
Resumindo: ‘Pelo Telefone’ ¢, digamos, um samba de terreiro, de rtmo

amaxixado, com quatro linhas melddicas distintas. Cada uma dessas linhas
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possut trés letras diferentes, focalizando assuntos diferentes, somando assim
um total de doze partes... Por tudo isso é dificil acreditar que dois compositores
terlam se reunido para, conscientemente, produzir obra tio disparatada, sem o
menor sentido de unidade. Bem mais verossimil seria a possibilidade de Pelo
Telefone’ ter surgido numa roda de samba, com diversos participantes
improvisando versos e melodias. E essa roda de samba existin na casa da baiana
Tia Ciata (...)”" O fragmento segue citando uma descricio feita por Edigar de
Alencar da roda de samba na qual teria sido criada a musica, que era conhecida
na roda de samba da Tia Ciata com ‘O Roceiro’.

Nio € hora de analisarmos a letra da can¢io e apreendermos o sentido que
os fragmentos ganham no conjunto do texto'®, mas sé destacar a passagem de
uma obra coletiva, sem autoria definida para o registro que individualiza e
nomeia os autores. Na passagem, alids, a cancio foi renomeada, marca
significativa de que estaria passando a um outro contexto. Este outro contexto
foi o da partitura registrada na Biblioteca Nacional, o de sua inclusio no
repertorio das Bandas Militares, o do disco e da divulgacio no carnaval de
1917, com amplo sucesso.

De volta 20 nosso contexto especifico, podemos notar que para o samba
esta passagem do nivel de drculagio e consumo local para outro mais
abrangente e de ptblico mais indeterminado coexistiu com o processo histérico
de consolidacio de relacdes capitalistas de producio, tmplicando uma dupla
dissociacio entre producio e consumo:

1 - o samnba passou a ser consumido pelos diferentes grupos da nacio sem

que fossem, também, produtores. A expansio do consumo dos sambas por

1> Cf, SEVERIANO & MELO, op. <it., pp. 53-54.
16 Para tanto, consulte o capitulo 4 deste trabalho.
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parcelas cada vez mats amplas da populagio colocou estes sujeitos como os
protagonistas da nacionalizacio do samba. Os consumidores passaram,
progressivamente, a demandar das gravadoras e das radios a selecio de
determinados elementos que deveram estar presentes nas masicas com
veiculacio ampla.

2 - os compositores siao deslocados de seu grupo soctal original, o de seus
primeiros consumidores, e sua misica passa a ser produzida através da
mediacio de um outro ambiente: o meio artistico. Este meto deu a
possibilidade de profissionalizacio musical tanto a pessoas vindas dos grupos
negros da Cidade Nova como membros das classes médias, que nio eram,
originalmente, os prncipats produtoras de sambas. Entre os artistas comeca a
surgir uma divisio de trabalho entre compositores, cantores, arranjadores e
mstrumentistas. Os agentes que negociavam o0s servicos com editoras,
espetaculos teatrais, gravadoras, radios e produtores cinematogrificos também
passam a ser figuras importantes. Os vendedores de discos, os produtores e
idealizadores de programas de radio e os locutores também se tornariam
mediadores importantes no meio artistico. Estes mediadores passariam a
exercer forte influéncia na veiculacio e mesmo na criacio das musicas®’.

Todos esses mediadores, que surgem a partir da dissociacio entre autor, obra
e publico, vio se consolidando num processo historico e s tera contornos
mais nitidos a partir da segunda metade da década de 1930. Nos anos de

surgimento do moderno samba urbano catioca, as partituras, a festa da Penha,

7 Vale dizer que estas "figuras” se referem mais 2 momentos do trabalho da producio e
circulacde dos sambas que a pessoas especificas. A especializacdo profissional relativa a estes
momentos do processo de trabatho € um fendmeno que vai ocorrendo progressivamente e,
amnda que leve a uma divis3o intensa do trabatho, nfo chega a se absolutizar, pois haverd
pessoas que atuario em mats de um momento do trabalho geral ou que mudario de atividade
a0 longo de sua trajetdria profissional.
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as bandas e o teatro eram os prncipais meios de divulgacio musical e de
atuagio profissional. O disco, entio, contava com uma incipiente expansio na
sociedade e a radiodifusio inexistia.

Contudo, o que nos interessa nesse momento ¢ tio somente indicar uma
tendencia hist6rica que se consolidaria cerca de vinte anos depois do registro de
Donga. Neste momento do trabatho, o objetivo, sobretudo, é indicar como os
termos antindmicos do processo geral de formacio dos simbolos nacionais se
realizam no caso que estudamos.

Ligada a essa dimensio da producio musical, um discurso sobre a misica
também comeca a se formar. Revistas sobre 0 meio musical e sobte 2 vida dos
artistas e textos jornalisticos de critica musical passam a proliferar cada vez mais
com a consolidacio deste processo de estarmos chamando de
"nacionalizacio"?.

A profissionalizagio e a expansio do mercado nacional para o samba se
expande de tal modo que em fins da década de 1930 os artistas passam a ter
agendas nacionais de espeticulos, contando com o mais novo meio de
transporte da época: a aviagio comercial®. A influéncia que 2 producio musical

do Rio de Janeiro passa a ter nas outras regides do pais é evidente e a cidade vai

'8 Para uma nog#o rapida deste aspecto, vejamos uma lista ndo sisteratica elaborada a partir
de TINHORAO, op. cit.,, sobre periddicos que em fins da década de 1930, j2 com o processo
que apontamos consohidado, veiculavam noticias sobre o meio artistico: Pravone, Vida
doméstica, O Cruzeiro, Revista da Semana, PR, Sintonia, A voz do Radio, Rio Radio
Reportagem, Revista do Radio, a Voz do mundo - jornal de modinhas. Note-se que nio se
inclaiu aqui as colunas nos jornais da época dedicadas 4 misica popular. Ja no inicio da
década de 1930, dois livros haviam sido escritos sobre o samba, o de VAGALUME e o de
Orestes BARBOSA. Também em 1934 o radialista César Ladeira lancaria um livro sobre a
radiodifusdo no Brasil.

' Em sua coluna no Jornal carioca Correis dz Noite de 7 nov. de 1939, o jornalista Caribé da
Rocha informa: “Orlando silva chegou anteontem a Porto Alegre, onde deve ter estreado
ontem mesmo. O ‘cantor das multiddes’, que viajou de aviio, teve concorrdissima
recepgio”. A passagem consta de TINHORAQ, id., p. 69.
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se definindo como polo de migragio dos artistas que se artiscam numa catreira
profissional™.

Estes fendmenos, que serfio vistos em sua génese histénica, revelam a nds
que se abriu aos sambistas um verdadeiro mercado de trabalho. Revelam
também outro fato rico em significados: o samba passou a ganhar a forma
mercadora. Além de suas propriedades estéticas intrinsecas ganhou valor de
troca € a necessidade de gerar lucro. As relagbes capitalistas de producio
passaram 2 intermediar a produgio e o consumo de samba e, desse modo, a
criacio artistica passou a ser mediada, também, pela reprodugio em escala
ampliada do capital nos termos da divisio e especializacio do trabalho, da
sujeicio dos contetdos diversos as formas homogeneizadoras e da
requalificacio e quantificacio destes conteiidos como valor®'.

Trata-se de uma mercadoria s# generis, que apenas em alguns casos se
dissociam completamente do produtor, nio restam duvidas. Entretanto, a

possibilidade de transformar a execucio e o registro das musicas em dinheiro

20 Adoniran Barbosa em depoimento em audio ac MIS-SP afirma que conheceu ¢ se
interessou pelo samba a0 ouvir em Sdo Paulo mdsicas cariocas como Jurw, de Sinhé e Fila
Amarela, de Noel Rosa. Lupiscinic Rodrigues, em entrevista publicada em O som do Pasguin
revela que comegou sua carreira 10 Rio Grande do Sul imitando Mario Reis, sucesso das
radios da capital federal, apesar de haver no Sul outros géneros de seu aprego, como a
guarinia, 0 tango € o bolero. A carreira de outros artistas nativos de outros estados do Brasil
também ganha projecdo nacional a partix meto artistico canoca; como exemplo podemos
citar 0s casos de Dorival Caymmi e de Vadico, que se notabilizou com parceiro de Noel
Rosa.

Nio raro, ainda, homens de radio, ja no micio da radiodifusio comercial nos primetros anos
de 1930, eram contratados por radios de outros estados, numa aquisicio de &row-how.

21 Sobre a mercantilizacio dos elementos das culturas 2o serem reestruturados 2o nivel
nacional, ver MARTINS, op. cit.; Olga Von Simson (1981) e OLIVEN (1989), onde se 1& & p.
80: “as décadas seguintes [4 de 30, ME] mostram que, com o desenvolvimento da inddstria
cultural e do turismo, o camaval popular sofre um processo semelhante 20 jJ4 ocorndo em
relacio a0 samba: passa 2 ser comercializado e transformado em mercadoria que € veiculada
pelos meios de comunicagio, em especial a televisdo ftambém o radio, j2 nos anos 30, no
caso do samba, ME] que o apresentam como simbolo de identidade nacional”.
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fo1 uma condicdo necessaria - ainda que ndo suficiente - para a constituicio
histérica do meio artistico e da peculiar profissionalizacio do sambista.

Esta possibilidade, além disso, permite a produgio de obras que se fixam nas
referéncias do género ja consolidadas, que acabam por se transformar em
regras composicionais que prescindem da necessidade de mediacio da
experiéncia subjetiva e cotidiana como a motivagio do ato de compor. Nio é 4
toa que ja nos primetros anos da década de 1930 veremos no discurso dos
misicos uma dissociagio entre as obras crativas/inspiradas e as
repetitivas/fixas a regras™. Nio € i toa, também, que j4 nesta época pode-se
reconhecer algumas modas, temas de can¢bes com nitidas referéncias entre si®.

Nio obstante, as transformac¢es que o samba sofre no processo de
nacionalizacio ndo serio - e nem poderiam ser - reduzidas is determinacdes
impostas pelo mercado. Para isso, tanto o conteddo dos sambas quanto a vida
de seus produtores e a propria inditstria cultural serfo relacionados 3 realidade
histérica e cultural na qual se desenvolveram. A referéncia ao contexto
historico-cultural traz 4 tona o processo de dinamizacio do capitalismo
industrial no Brasil e a formacio da vida cotidiana urbana a partir dos modos
de vida herdados do passado rural brasileiro sem suprimi-los, mas se
relacionando com eles.

Retomando a histéria em sua dimensio cotidiana, os sujeitos sociais podem
ser postos em relevo, o que insere na analise 0 modo como todo esse processo

foi vivenciado e interpretado, as significagBes que ganhou e construiu e as

2 Cf. o cap. 7 deste trabalho.

> CE. GOMES (1998), p. 160 e sgs. Nio raro um sucesso inspirava cangBes posteriores, como
A vadiagen, lancada por Francisco Alves um ano apds ele mesmo fazer sucesso com 4
malandragem. Ha ainda os sambas com nome de mulheres, e outros temas, como Adéo e Eva,
cantados em 1924, em 1935 com o samba Eva querida e em 1936 com o samba Querids Adio.

36



CAPITULO 1: INTRODUCAQ AQ TEMA DOS SIMBOLOS NACIONAIS

diferentes maneiras de se relacionar com ele. Sio os sujettos e suas vidas que
impedirdo 2 anilise de cair nos reducionismos e nos determinismos.

Ao se afirmar que os simbolos nacionais ndo se absolutizam e que sio
reinterpretados e rearticulados com as especificidades culturats, afirmou-se que
a cultura tem uma dimensio estruturante no real. Esta dimensio da cultura nio
€ uma stmples e mecanica adaptacio dos modos de vida as relacoes capitalistas.
Nas estruturas culturais, assim como nas estruturas economucas, ha a tensio
entre o movimento de reproducio das formas com o sentido de conservacio
das relacSes soctais como totalidade e o movimento de formalizacio de
contetdos gerados no interior da vida social e que tendem 2 sua transformacio
ou 20 menos a manifestacio de um ponto critico a realidade. Ha no universo
cultural - assim como no econdmico - o convivio simultaneo e contraditornio
entre as relacdes de conservacio/dominacio e de transformacio/recusa.

A nacionalizacico do samba é smmultinea ao desenvolvimento de uma
tematica urbana. Serdo cantados os diferentes aspectos da vida da cddade que,
N0S anos que NOos interessam, vive mntensas transformacgdes no sentido de sua
modermzacio. A modernidade aparece como 2 orgamzagio da vida cotidiana,
como a intensificacio da circulacio de informacdes, de pessoas, de capital e de
mercadortas na cidade. Sera vivida como um adensamento das relacoes soctais e
como a progressiva redefinicio de normas e de formas de convivio social;
enfim, como um processo de mndividuagio, 1solamento € de controle de pessoa
social. E 2 propria cragio do individuo, que, se atomizando, vai tornando cada
vez mais mediados por relaces formalizadas os seus vinculos com o mundo

social.
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A cidade comeca a ser submetida i pressio da racionalidade formal, a0
calculo, 2 impessoalidade das relactes, 2 reprodugio mais intensa das formas de
vida, de pensamento e de classificacio. As mediacdes entre os momentos da
vida comecam a se intensificar assim como a intedodzacio das novas
condutas. Contudo, lembrando o que afirma Hear Lefebvre, a forma "nio
pode ir até o fim no processo de coisificacio. Nio pode se libertar das relagdes
entre as coisas. Nio pode existr completamente como coisa concreta.
Permanece abstrata por obra do ser humano e para ele. O que comanda, pois, é
uma ordern de relacdes formais entre os homens"®.

Assim, a formalizacio da vida nio chega a se absolutizar, o ser humano nio
se reduz as determinagbes sociats, ainda que sua vida como ser social seja
estruturada e controlada por elas. O que h4, antes, é a criacio de um residuo, de
potencialidades ¢ necessidades nio realizadas que fogem 2 légica da reproducio
formal e que, 20 se objetivarem, se realizam transformando a forma social que
as engendrou.

O processo de ractonalizacio e formalizacio da vida social para se
absolutizar precisaria eliminar a expressio de novas necessidades humanas.
Engendraria um processo reprodutivo, um processo no qual os produtos da
acio humana reincidiriam sobre seus produtores congelando, eliminando a
expressdo de necessidades, num processo de controle formal dos conteidos
vitais. Como ndo pode formalizar a expressio vital humana, as formas acabam
criando a necessidade de seu proprio contraponto, que pode se manifestar sob

diversas maneiras, sob miltiplos modos de se relacionar com aquilo que nega.

** Sobre a modemidade em geral ver LEFEBVRE (1968, 1981). Sobre a modernizacio do
Brasi ver, entre outros, BUARQUE DE HOLANDA (1936, 1993).
2 Cf LEFEBVRE (1977).
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A reacio das objetivacbGes humanas tornadas autOnomas sobre os seus
produtores num processo reprodutivo — reificacio - € uma dimensio da
existéncia social, mas que nao se confunde com o seu todo.

O desenvolvimento da urbanidade devera ser analisado de acordo com as
especificidades do Brasil e, ainda mais, do Rio de Janeiro. Nesta realidade, os
novos padrbes de relacdes socats se constituirdo a partir de padries antigos e,
como veremos, acabario por resultar em uma sintese su generss, na qual o novo
e o velho tornam-se contemporaneos.

Como fo1 dito, os grupos que produztam samba antes de sua nacionalizagio
tinham contornos melhor dehnidos e esta musica era um elemento de
identidade com significacdes que marcavam um contraste, uma alteridade, com
OULTOS Grupos COM OS QUAIS CONVIVIAIL

As transformacdes impostas pelo desenvolvimento das relagdes capitalistas
de producio a partir da mndistra e da cidade transformaram a vida destes
grupos soclats e sua relacio com a nacio. A intensa migracio e ao alto
crescimento populacional da cidade do Rio de Janeiro nio corresponderam o
desenvolvimenio de oportunidades de vida. Os grupos de produtores de
samba, entdo, passaram a viver uma situacio ambigua de inclusio parcial na
vida da cidade e de ndo apropriagio das riquezas e das oportunidades de vida
gestadas pelas novas relacées. No solo urbano, a redefinigio do espaco da
cidade como moderno levou a uma expulsio das camadas pobres moradoras
das casas de cdbmodos do centro para as regides periféricas da cidade, uma
exclusio geografica da cidade seguida de uma incluséo deficitina.

A modermizagio, no inicio do século, implicava uma nova vida cultural e nio

s6 novas relagdes econdmicas; os padrdes europeus que se buscou importar ¢
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adaptar a vida nacional acabaram por definir também uma repressio as formas
artisticas ¢ culturais populares, que passaram a ser vistas como arcaicas e
grosseiras. O que se definia como modemo assim fazia opondo-se ao que
julgava arcaico, que acabava por sofrer um movimento de limitacio de sua
manifestacio na cidade®.

O desenvolvimento da urbanizacio, entretanto, aumentaria a circulacio das
pessoas pelos mats variados ambientes e aumenta o convivio e a troca cultural
entre grupos diferentes, o que vai retirando da masrginalidade 2 vida cultural da
populacic pobre urbana para integri-la ao propro imaginirio da nagio
moderna. Aqueles que eram repdmidos fisica ou simbolicamente agora
ganhavam o ceniric piblico e gozavam de algum prestigio como produtores de
arte nacional. Arcaico e moderno, assim, deixam de ser termos estanques para
se relacionarem, para um produzir e reproduzir o outro.

Assim como sua vida sofria uma relacio ambigua de inclusio e exclusio do
mundo estdtamente modemo, sua arte também manifestard esta sttuacio
especifica, de viver 2 margem e de integrar a soctedade nacional. O que
veremos 530 0s padrées de vida que nio sio os modernos e racionais, mas os
que se estabeleceram nos anos de influéncia do mundo rural orientando uma
visio de recusa e de critica 2 cotidianidade urbana - o mundo que se via como o
da ordem e do trabalho - a0 mesmo tempo que orientam uma busca por
mntegracio, adaptacio e legitimacio social na nova ordem.

Este ponto de vista sobre a cidade e a modernizacio de suas relagOes serd
fundamental para o consumo do samba por camadas mais amplas da

populagio. A recusa e a experimentacio da vivéncia das relacdes urbanas que as

26 Cf. FERNANDES, op. cit..
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musicas verbalizam encontram eco mnas insatisfacbes vividas pelos
consumidores. O samba, entdo, passa a se relacionar a outras praticas sociais
difundidas na sociedade, como o carnaval, o teatro, o cinema e os meios de
comunicacio; sofre mudancas em seus aspectos constitutivos e acaba por se
definir como uma mediacio de critica social - expde as contradicOes e as
debilidades da modernizacdo brasieira. Ao mesmo tempo, porém, ajuda a
sistematizar ¢ a difundir as formas de viver que estruturavam o novo mundo
das relactes capitalistas urbanas de producio e do trabalho assalariado. Opera,
portanto, uma sintese peculiar entre critica e conservacio social que nos

mteressa observar mais de perto.
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1.3 - critica e conservagio

Pode-se ver a complexidade das relagdes que s6 a anilise empirica do que
aqui foi desenvolvido mais abstratamente pode esclarecer. As pessoas que
estruturavam e reproduziam as relagdes sociais do Brasil moderno, tanto em
sua cotidianidade como em suas representacdes simbolicas, vivenciavam
também sua critica. Critica e conservacio sio termos coexistentes nas mesmas
praticas ¢ representacbes sociais. Como veremos, tanto a malandragem como
seu antipoda, o trabathador, eram 20 mesmo tempo conservadores e criticos do
mundo que construfam, 0 que estabelece entre eles uma simetria entre OpOStos

que pressupdem um o cutro.

A hipbtese que cabe verdficar ¢ a de que a tradicio personalista, de cracio de
vinculos pessoais a despeito de relacdes impessoais mais amplas e duradouras,
ndo se reproduz no interor do mundo moderno como reacio critica
conservadora, “passadista” e descontextualizada, nem como traco inato a alma
nacional. Tampouco esta tradicio se reproduz como resquicio de um mundo
que 20s poucos ia sendo superado ¢ eliminado junto a0s seus produtos, dentre
08 quais o personalismo.

A hipétese é que a reproducio deste modo de constituir relacdes
interpessoais proprios 4 cidade do Rio de Janeiro no inicio do século, e que se
aponta como trago generalizivel a brasilidade, encontra espaco de reproducio
no interior do mundo moderno. Como vimos esbocando, a modernizacio
brasileira e sua cotidianidade formalizadora criam um novo mundo mas trazem

em s insuficiéncias — ndo realizam as necessidades historicamente constituidas
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em seu proprio mnterior. A reproducio das relacdes criadas no exclustvismo
pessoal e afetivo onginarios da tradicio cultural personalista se contextualizam
no mundo moderno, passam a ser a expressio da necessidade de reacio ao
controle formal e impessoalizado.

Assim, o modo socalmente desenvolvido para reagir as contradicGes
engendradas pela sociedade é o de criacio de espacos de intimidade privatista”
durante o movimento de reproducio das relacdes formais. E, entio, uma
preservacio pessoal e afetiva que mantém a reproducio das relacBes mais
amplas nas quats surgiu a msattsfacio e a sua reacio.

Veremos no capitulo seguinte que este modo de reagio as contradicdes da
sociedade consiste em recriar e incorporar lagos pautados nos vinculos pessoais
1o espago publico. Nio supera as relacdes nas quats as contradicbes surgiram.
Localiza as insuficiéncias da sociedade e conduzem um modo de relacio com
elas. Portanto, as relacoes da tradicdo personalista tornam-se conservadoras ao
Mesmo tempo que criticas.

Nio se deve esquecer que 0s proprios sujeitos sociais que detinham o poder
de implantar muitas das transformacdes soctats também o faziam ancorando-se
nos vinculos pessoais. A construgio de um espaco publico no Brasil se da
criando uma série de mecanismos que preservam uma elite pequena nos postos
de poder e de prvilégios econdémicos™.

A circulacdo social dos vinculos particularistas no ambiente social da ordem
publica que impunha relacdes mmpessoais 20 mesmo tempo que criava ampla

exclusio social € o mecanismo social que se encontrou para sobreviver a

7 Este termo sera esclarecido no dialoge com algumas teses do pensamento social brasileiro.
8 Ver, por exemplo, FERNANDES (1976) sobre a ideologia liberal e a construcdo do espago
publico no século XIX e CARVALHO (1987, 1989) sobre a Repibhica.
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opressio e a desestruturagio dos modos de vida que acompanhavam as novas
relagdes. Este mecanismo, entretanto, aprofunda os conflitos e acaba
fortalecendo a reproducio soctal a0 invés da transformacio das relacdes.
Vejamos, agora, como essas questdes foram formuladas em momentos
significativos da ciéncia social brasileira para, em seguida, analisarmos como sio

interpretadas na musica popular.
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2 - CONFLITOS DA URBANIZACAO

2.1 - piiblico e privado no pensamento social brasileiro.

O processo de expansio do capitalismo industrial no Brasil levou a uma série
de contradicoes e de conflitos sociais que marcam profundamente 2 vida sodial
brasileira. Por 4 séculos, a estrutura social baseada em nuacleos ruras voltados 2
exportacio se estabilizou e, com ela, uma forma de agir, sentir e pensar pautadas
pelos vinculos privados se consolidou. Com o desenvolvimento das relagbes
capitalistas urbanas, uma nova maneira de viver se fez necessiria. O conflito
entre os modos de vida exigidos para o desenvolvimento das novas relacOes
sociais e aqueles que haviam se desenvolvido e se consolidado no mundo rural ¢
um tema que perpassa as mais diversas tradi¢des do pensamento social brasileiro.
E posto, sobretudo, como o enigma da reprodugio das antigas relacdes sociais
no contexto que exigia as novas. Este tema nio pode ser evitado quando se
propde o objetivo de pensar o Brasil.

A cidade do Rio de Janeiro inicia o seu processo de urbanizacio mais intensa
no inicio do século XIX com a vinda da corte portuguesa fugida das guerras
napolednicas. Este fato leva a uma redefinicio da cidade e 2 um estimulo a0
desenvolvimento de atividades propriamente urbanas, como o comérclo € 0s
servicos, incipientes até entio.

O estimulo 4 industdalizacio dependeria de outro contexto soctal mas, na
corte ¢ futura capital federal, o setor da administragio publica ganha 2 dumensio
de importante meio de vida a amplos setores da populagio. As relagbes que
estruturaram a vida do Rio de Janeiro giravam em torno da presenca do estado,

da escravidio doméstica, do mercado de escravos e da troca de servicos e
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mercadorias. A cidade, com isso, desenvolve uma sociabilidade especifica, que
nos interessa ver mais de perto.

Em artigo j4 tornado célebre’, Antdnio Candido nota que a agudeza critica do
romance Memdtrias de um sargento de milicias esta na percep¢io de que 2 hd uma
dualidade que perpassa todas as camadas sodais da sociedade fluminense no
tempo de E/ Rey. Os termos da dualidade sio a ozdem social publica, que implica
uma universalidade da let e das relagbes sociais e suva ruptura, implicada pela
construcdo de lagos pessoats de intimidade com os quais se consegue vantagens
particulares no espacgo publico. A esta ruptura da ordem publica o autor chama
de desordem.

Antonio Candido conduz sua anilise mostrando como no romance nio hd a
desordem pura nem a ordem absoluta. Os dois mundos se interpenetram e é por
meio dos vinculos pessoais com representantes da ordem, do puablico, que a
desordem se vai se estabelecendo. “Ora, a Jet... o que ¢ 2 lei se 0 major quiser?...”
diz uma personagem do romance numa expressiva sintese de como os lacos
privatistas e de intimidade vio invadindo e mesmo constituindo ¢ espaco publico
nactonal.

Paulo Arantes, em seu Sentimento da Dialética, afiema que o pensamento social
brasileiro é marcado pela percepcio da convivéncia dos contririos e dos
contrastes em nossa realidade. Desenvolvendo sua analise, constata que o
contraste ¢ entre a representacio do desenvolvimento do mundo urbano como a
ordem e a representacio da reproducio das rélag:ﬁes do passado no presente

como a desordem.

1 CANDIDO (1970, 1989)
% Fala de “Dona Maria” citada em CARVALHO, op. cit., p. 157.
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Lancarei mio a seguir de alguns autores que pensaram esta contradicdo
fundante do Brasil e que podem nos ajudar a estruturar um ponto de vista sobre
a formacio dos simbolos da nacionalidade. De antemio pode-se afirmar que um
traco comum, a despeito de todas as espectficidades, € a percepcio de que a
sociabilidade constituida na vida cotidiana cria um ambiente de mntimidade e de
troca cultural que preserva seus sujeitos das relacdes da impessoats e que tem
atuacdo contrara aos conflitos defimdos pela estrutura soctal.

Gilberto Freyre é um dos autores que melhor pensou a permanéncia no
mundo urbano das relacdes criadas no passado escravista. Na introducio de Casa
Grande & Senzala afirma: "Estudando a vida de nossos antepassados sentimo-
10§ 208 poucos nos completar: é outro meio de procurar o ‘tempo perdido’.
Outro meto de nos sentirmos nos outros - nos que vieram antes de nds; em cyja
vida se antecipou a nossa. E um passado que emenda com a vida de cada um;
uma aventura da sensibilidade, ndo apenas um esfor¢o de pesquisa pelos
arquivos™.

A identificacic dos leitores do mundo urbano com esta sensibilidade nacional
criada no cotidiano da Casa Grande de Engenho € a tonica do livro e talvez
explique o seu sucesso passados mais de sessentz anos de sua publicacio. Ao
leitor, sobretudo o urbano, € revelada a2 dimensio histérica da formacio de sua
propria sensibilidade. Nio ¢ um reencontro puramente racional, defimido pela
persuasio do leitor, o que se estabelece; é um reencontro que "toca os nervos”,
que aguca e faz viver a propra sensibilidade.

Creio que o tOpico essencial para a compreensio de Casa Grande & Senzala é

a percepcio da contradicio que vé entre a tendéncia mntegradora dos contririos

5 FREYRE (1933, 1992) p. Ixv.
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realizada 20 nivel do cotidiano e das formas culturais € a tendéncia desintegradora
existente ao nivel da estrutura social escravocrata, esta "extremando a sociedade
brasilerra em senhores e escravos, com uma rala lambujem de gente sanduichada
entre 0s extremos antagdnicos™.

A integracio provocada pela miscigenacio e pela troca cultural contrariou os
efeitos deleténios da escravidido. Escrevendo para leitores que nio vivem a
realidade da escravidio, Gilberto Freyre pretendeu realcar esta caracteristica
nacional para que ela nio se perdesse na cidade. Ndo € i toa que hi a intencio
fazer com que nos sintamos uns nos outros, emendando as experiéncias relatadas
com a vida de cada um... O livro pretende uma construcio do Brasil apelando
para a sensibilidade nacional, para uma identidade nacional criada em nossa
historia € que € ameacada pela urbanidade. Mais que um saudosismo, o autor
pretende que se preserve no mundo urbano o sentido da formacio de uma
sintese cultural brasileira.

Este Glttmo aspecto, a continuidade entre passado e presente, depende da
compreensio de outro aspecto essencial: o sentido da formacio do Brasil
Vejamos brevemente.

Segundo o autor, a cultura européia, mais intelectualizada e superior, é que da a
tonica da construcio da realidade nacional. Ela pde em relacio as diferentes
subculturas criando uma sintese na qual todas se reconhecem e na qual nenhuma
se sente excluida. Mas 2 sintese total s6 é possivel justamente no mundo urbano,
que suplanta o antagonismo fundamental entre senhor e escravo e pode realizar o
potencial da cultura formada no mundo rural. Escreve Gilberto Freyre: "somos

duas metades confraternizantes que se véem mutuamente enriquecendo de

4 FREYRE, op. cit., p. L.
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valores e experiéncias diversas; quando nos completarmos num todo, nfio sera
com prejuizo de um elemento ao outro™. Agora, com a supressio da relagdo
senhor/escravo, ¢ possivel que nos completemos num todo. Um todo, claro,
construido com a colaboracio de todas as subculturas mas que tem na cultura
européia a predominincia; é esta, afinal, que catalisa a diversidade e direciona o
sentido geral da vida social. A crenga de que a sintese nacional ndo implica
prejuizo is partes é conduzida pela concepgio de fundo segundo a qual 2 cultura
européia é superior as outras. Portanto, as subculturas, fazer parte de uma
totalidade cultural evoluida contribuindo efetivamente para sua definicio
histérica é elevar-se, evoluir-se, e nio participar de uma relagio de dominagio.

Nio cabe aqui conduzir uma critica destas teses com viés evolucionista e
etnocéntrico de Casa Grande & Senzala, que nio incorpora na sua "sintese
nacional" o conflito entre as diferentes visdes de mundo e posicdes socials, que
s6 sio vistas quando relacionadas 2 evolugio do consenso cultural nacional
Aqui, o objetivo é o de reter aspectos da obra que ajudem 2 compreender a
sensibilidade do brasileiro nos anos que interessam a nossa analise.

No Brasil, a troca cultural constitui-se num fato e o mérito de Gilberto Freyre
é torna-la consciente a0s seus leitores, que notam 0 quanto de si tém nos outros
e quanto deles tém em si. Assim, é o resgate desta dimensdo das trocas culturass
cotidianas o que faz do livro em questio um classico de nosso pensamento
social.

QOutro mérito seu esti em apontar como nas relagdes interpessoais no Brasil
cra-se um espaco de intimidade e de troca que ndo supera, mas que poe em

suspenso as diferencas mais profundas que se dio na estrutura social. Nio se

5 FREYRE, op. cit., p. 335.
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afirma com 1sso que 20 nivel do cotidiano os conflitos que se definem na
estrutura social ndo se manifestem, mas que no contato interpessoal e nas
relacbes de troca entre os sujeitos muitos destes sdo postos em suspenso, mas
nio eliminadas, pela criagio de um universo familiar e inttmo.

Casa Grande & Senzala permite, portanto, que notemos como subsistem 1o
Brasil a troca cultural e a diferenciacio social € como estas duas tendéncias, ainda
que antmomicas, convivem simultaneamente. Permite ver como nos arranjos
cotidianos, dados a0 nivel do inttmo, privado e famihiar se criam os mecanismos
com os quats as diferencas mais fundas da sociedade nacional sdo administradas.
Uma leitura cdtica permite que notemos, também, como estes arranjos podem
elimtnar da consciéncia as diferencas e hierarquias, construmndo um discurso de
mntegracio e de harmonia das diferenc¢as numa realidade unica, que é vista como a
tendéncia histérica possivel de ser construida agora que ndo ha o escravismo.

Uma tendéncia que ¢ desejada pelo ser autor.

Avancaremos na analise com a ajuda de outros autores do pensamento social
brasileiro.

O universo de relagdes sociais constituido sob a égide da Casa Grande de
Engenho define relacdes particularistas, baseadas em vinculos pessoats,
sobretudo afetivos. Estes sio os principais moveis da construgio dos lacos
soctais herdados do passado rural brasietro. Para a recontextualizacio destes
vinculos no mundo urbano, Sérgio Buarque de Holanda é um autor que muito
nos ajuda.

Este padrio de relacbes contraria a constituicio de relagbes mais amplas,

abstratas e racionais, baseadas na impessoalidade. Estes novos vinculos sao os
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necessirios para a consolidacdo da modemidade nacional; contudo, nossa
tradicio cultural impede seu desenvolvimento.

Esta contradicio ¢ o eixo das questbes de Raizes do Brasil, que em seu inicio
afirma a ausénca de coesio social nos anos de 1930, a falta de institucdes soctais
que estabilizem a socedade nacional. Para aqueles anos, "a obediéncia como

1", £ um petiodo entre duas eras, a do

principio de disciplina é impraticive
mundo do passado rural, que reproduz sua légica cultural na cadade e 2 do
mundo das relacdes modernas, que aos poucos vio definindo com mais
mtensidade.

O homem cordial € a sintese entre estes do1s unrversos culturais; nas palavras
um tanto ironicas do autor, € a nossa contribuicdo 4 humanidade. Nio ha juizos
morats no termo cordial, mas somente a constatacio de que as atitudes desta
pessoa social se baseiam no "coragio", no afeto, nos sentimentos, na intimidade.
E o contrido da polidez’.

A conduta social do brasileiro recria os lacos pautados nos sentimentos, que se
expandem por toda a sociedade. No espaco coletivo, esta ética de fundo emotivo
é recriada. Assim, por meio da cordalidade, o indtviduo faz do soctal um espago
intimo e foge do isolamento implicado pelas rela¢des impessoais e ractonalizadas.
Para deixar ainda mais claro este ponto fundamental ao desdobramento da
analise, pensemos, como o autor, a cordialidade em contraposicio a polidez.

O comportamento polido é externo ao indiv-iduo, ¢ uma espécie de mascara
social. Por meio deste comportamento, o individuo se preserva na sociedade. E
um "disfarce que permitird a cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas

emocoes". A polidez € uma "espécie de mimica deliberada de manifestacbes que

¢ BUARQUE DE HOLANDA (1936, 1993) p. 11.
7 Cf. BUARQUE DE HOLANDA, op. cit., nota 157 2 p. 106 e a "Carta a Cassiano Ricardo”).
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espontineas no 'homem cordial': é a forma natural e viva que se converteu

"8, Ela, portanto, realiza o individuo mas preserva a individualidade

. férmula
separada de sua manifestagio publica; acaba por reduzir a pessoa a sua parcela
individual.

O comportamento cordial preserva de modo vivo e narural o que é convertido
em formula pela polidez. Para ele, 2 vida soctal € a libertagio do pavor de viver
sozinho, enstmesmado. A expansio individual por meio da cordialidade reduz o
mdividuo a sua parcela soctal; é um viver nos outros pautado pelo desejo de
estabelecer intimidade.

No Brasil, entio, a cordialidade subverte a impessoalidade das relagbes sociais
- o distanctamento entre os individuos pelas formulas normatizadas e ritualizadas
de comportamento - por melto da recriacio no espago publico da vida intima e
familiar: privada.

O autor vé esta pessoa social como uma formacio histOrica, datada: a
cordialidade é formada por determinacio das raizes rurais da sociedade brasileira
e existird enquanto estas raizes se preservarem; eliminadas estas condicdes
sociats, o homem cordial desapareceri. Como afirma em sua "Carta a Casstano
Ricardo", "a cordialidade no me parece virtude definitiva e cabal que tenha que
prevalecer mndependentemente das condi¢bes mutiveis de nossa existéncia. (...)
Associo-a antes a condicdes particulares de nossa vida rural e colomial, que
vamos rapidamente superando. {...) E as vezes receio sinceramente que ji tenha
gasto muita cera com este pobre defunto™,

Uma tese de Sérgio Buarque que merece ser revista € a de que a urbanizacio -

desenvolvimento das cidades e, sobretudo, subordinacio do pais 2 logica urbana

8 BUARQUE DE HOLANDA, op. cit., p. 107.
? BUARQUE DE HOLANDA, op. cit., p. 146.
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- levaria a cordialidade a morte. Ele sustenta este argumento por uma defimgao a-
histérica de Sociedade, que € vista como o triunfo do cidadio sobre o individuo,
do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o corpéreo. Superado o dmbito
familiar e realizado o Estado, a soctedade tendena a impessoalizacio das relagdes,
i burocratizacio e a racionalizacio. O Estado é compreendido como uma
"criatura espiritual {que] se pde 4 ordem natural e a transcende"’, formando um
contorno que estabiliza e da coeréncia 2 vida intima e privada.

O dado peculiar de nossa historia é revisto como um dado da Histéna Geral
das Culturas: “Em todas as culturas, o processo pelo qual a let geral suplanta a lei
particular faz-se acompanhar de crises mais ou menos graves e prolongadas, que
podem afetar profundamente a estrutura da sociedade. O estudo dessas crises
constitui um dos temas fundamentais da histéra social”'. Na construcio do
Estado burocratico, portanto, o autor vé uma coeréncia da sociedade consigo
mesma. A racionalidade implantada pela modernidade ¢ vista, assim, como uma
realizacio sem contradicio mterna fundamental que possa leva-la 2 uma
superacio efetiva. O dmbito privado e emotivo deveria se completar no Estado;
as reacOes e contradices sdo estabelecidas pelo passado que se reproduzia sob a
base do escravismo e agora se reproduz contraditonamente a forma de trabalho
necessiria 4 sociedade. A tendéncia histérica, ndo obstante, era de definicio de
uma sociedade burocritica e racional superando todo o passado rural. A pessoa
social do homem cordial impediria a consolidacio da ética do trabalhador, o pilar
das relacbes modernas, fazendo persistir uma outra ética, de cunho personalista e

sem o apego ao esfor¢o continuo e sisternatico: a ética do aventureiro.

10 BUARQUE DE HOLANDA, op. cit., p. 142.
11 BUARQUE DE HOLANDA, op. cit., p- 102
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Conforme defintmos no item 1.3 deste texto, a razdo nio se completa, a forma
ndo pode existir completamente, pois cra necessidades que ao se realizarem
transformam a estrutura que existia. O mundo mediado pela razdo, postanto, nio
pode se completar e os vinculos puramente impessoais pressupostos pela
burocratizagio ndo chegam a se consolidar.

Por enquanto retenhamos de Sérgio Buarque a existéncia desta pessoa social
historicamente formada entre dots mundos que é o homem cordial. Deixemos a

analise prosseglﬁr com o auxilio de outros autores.
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2.2 - Notas a um paradoxo na malandragem

O livro de José Murilo de Carvalho® sobre a relagio entre 0 povo e a ordem
publica definida com a proclamagio da Republica ¢ construido com base neste
conflito fundamental entre vinculos afetivos e privados em contraposicio aos
vinculos impessoais necessarios a0 Estado. Os dados que cita do levantamento
feito pela prefeitura da cidade em 1912 revelam que em janetro daquele ano havia
"438 associacbes de auxilio mutuo, cobrndo uma populagic de 282 937
associados. Isto representava, aproximadamente, 50% da populagio de mais de

21 anos, um ndmero impressionante”’

. A grande matonia destas assoctagbes se
baseava em vinculos comunitanios de pertencimento. A esses dados contrastava a
falta de participacio da populagio nas mstincias publicas de dects@o, mesmo
naquelas poucas que lhes eram abertas. Os 20% da populacio que detinham o
direito de votar ndo o exerctam; as eleices contavam com O comparectmento
formal de cerca de 0,5 a 3% da populagio™.

Deve ser considerado que na construcio do espaco publico eram crados
mecamnismos que excluiam das instancias de decisio aqueles que nido pertenciam
as elites econémicas e politicas. Estes mecanismos iam desde as restricoes legais
até as ilegais, como as fraudes elettorais e a contratagio de capoeiras para
controlar as votagdes, ainda que, naqueles anos, a prisio por capoeiragem fosse

freqiiente. O dado fundamental é que a ordem publica se construia com uma

série de mecanismos que mmpediam a participacdo da populacio, que, portanto,

12 CARVALHO (1987, 1989)
13 CARVALHO, op. cit., p. 143.
4 CARVALHO, op. cit., pp. 84-90.
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nio encontrava amplos espagos de participagio € ndo participava daqueles
poucos que lhes eram abertos.

A montagem da governabilidade do pais foi conquistada com pactos entre as
elites ¢ por cima das agitacées da capital. Reduziu-se o governo municipal a
fung¢bes administrativas, submetendo-o ac apoio do governo federal. Fot aberto
todo o espago para decisbes tecnocriticas € autoritirias e para os “arranjos
particularistas, para o tribofe, para a corrupgio™.

Pode-se notar, entio, que a construcio da ordem publica se constituia através
de artificios ilegais que eram acionados para a construcio da legalidade. “A
ordem aliava-se 4 desordem, com a exclusio da massa dos cidaddos que ficava
sem espaco politico. O marginal virava cidadio e o cidadio era marginalizado™.
A falta dos movimentos de construcio dos lagos de cidadania reforcava os lagos
pessoats e afetivos, tantc na vida publica, excludente, como para a populacio,
que criava meios de reagir e sobreviver a essa exclusio.

A auséncia de meios de participacio na vida puablica e a distincia que se
estabelecia entre o governo e a populagdo geral realcava a necessidade da cniacao
de outros meios de constituicZo de lacos sociais na cidade. Além das associagGes
de auxilioc mituo baseada em comunidades étnicas, locais ou habitacionais, havia
as festas populares, como as da Penha e da Gloria, as formas de brincar o
carnaval e, também, as associa¢cdes operarias.

O crescimento populacional do municipio do Rio de Janeiro apds a Abolicdo é

assombroso. Em 1872 contava com 266 mil habitantes € em 1890 com 522 mul;

na virada do século ja passava de 1 milhio os habitantes da capital. Ao éxodo de

13 CARVALHO, op. cit., p. 37.

A expressio tribofe, que aparece aqui e serd retomada em outros momentos, significa trapaca.
Ja o “bilontra é o espertathio, o vethaco, o gozador; € o tribofeiro” (op. cit., pp. 157-8).

16 CARVALHO, op. cit., p. 37.
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ex-escravos para a cidade somou-se a imigragio como importante fator de
crescimento populacional”.

Uma das principais conseqiiéncias deste repentino anmento populacional fot o
aumento também do niimero de pessoas desempregadas e sem remuneragio fixa.
Estes eram mais de 100 mil em 1890 e passavam de 200 mil em 1906. “Viviam as
ténues fronteiras entre a legalidade e a ilegalidade, as vezes participando de ambas
(..). Eram ladcGes, prostitutas, malandros, desertores de Exército, da Marinha e
dos navios estrangeiros, ciganos, ambulantes, trapetros, criados, serventes de
reparticdes publicas, ratoeiros, recebedores de bondes, engraxates, carrocetros,
floristas, bicheiros, jogadores, receptadores, pivetes (a palavra ja existia). E, €
claro, a figura tipicamente carioca do capoeira..”"®. Estas pessoas moravam e
agiamn nas ruas centrais da Cidade Velha ¢ respondiam aos crimes de desordem,
embriaguez, vadiagem e jogo, que totalizavam cerca de 60% das prisdes na Casa
de Detencio”. Aos negros e mulatos pesava ainda a preferéncia dada aos
imigrantes estrangeiros na hora de competir por um emprego.

Nas cronicas de A alma encantadora das ruas, Joio do Rio parece imbuido do
espitito do etnografo, registra pequenos acontecimentos cotidianos articulando o
seu olhar sobre eles. Sobretudo, hi uma preocupagio em compreender os
vinculos entre 0s eventos cotidianos que observa e a logica social que os articula,
sendo aqui, neste ponto, que o seu posicionamento perante o que observa e
registra é explicitado. Ndo hi elaboragdes tedricas em seus textos, sio crnicas
jornalisticas que, nio obstante, tém o mérto de evocar para o leitor modo

proprio de existir de uma realidade situada num tempo passado.

17 CARVALHO, op. cit., pp. 16-7.
18 CARVALHO, op. cit., pp. 17-8.
19 CARVALHO, op. cit., p. 18.
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Em crénica publicada originalmente em 1904, Peguenas profissies, tegistra a
formacio de oficios - ou melhor: modos de garantir a sobrevivéncia pessoal - a
partir dos residuos, das sobras, da estrutura econémica que a se consolidando.
Estes “oficios”, vai demonstrando Jodo do Rio, ndo sio margmais, desvinculados
da estrutura produtiva; ao contranto, sio articulados 2 ela numa relagio de
mterdependéncia. Ou seja, 2 estrutura produtiva moderna, ao se formar, lanca
mio de formas de trabalho informal situadas na fronteira entre a legalidade e
ilegalidade como uma de suas mediacdes. Portanto, 20 nivel da estrutura
economica, temos o que J. Murlo de Carvalho pode observar ao nivel da
estrutura politica: a legalidade e a ordem racional-burocritica, no Brasil, se
constituem mediadas e dependentes, portanto, da ilegalidade e dos modos de
vida que ela mesma classificava no campo da desordem - os informais e os
baseados em habilidades oriundas da tradi¢io personalista, como dirfa Sérgio
Buarque de Holanda. Nestas profissGes, habilidades culturais especificas sio
necessarias para que seus agentes se apropriem de fragmentos de riqueza
produzida socialmente. Tais habilidades culturais € que nos interessam. Vejamos
como o crofista as descreve:

O 1nicio da cronica ja anuncia a atmosfera de que se trata. Estio o cronista e
um amigo indo em direcio ao cais do porto do Rio de Janetro. “Pelos bulevares
sucesstvos que vdo dar ao cais, 2 vida tumultuina da cidade vibrava num rumor
de apoteose, e era ainda mais intensa naquele trecho do Mercado, naquele pedago
da rampa, viscoso de imundicies e de vicios”™™. Segue-se a descricio de uma
negoctagio de um cigano que vé num catratetro a sua vitima. Oferece a ele uma

calca, pede que compre sua mercadoria e argumenta: “(...) eu tenho familia, mie,

20 RIO (1997) p. 87.
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esposa, quatro filhos menores. Ainda nio comi hoje”. O catraieiro recusa. O
cigano, ndo se sabe como, faz com que o outro tenha nas mios o embrultho e,
assim, fique preso a negociagio.. Oferece entio anéis que diz ser de ouro
legitimo e em seu cuvido cochicha ansioso e agitado palavras de maior tentagao.

Retrucando a afirmacio do amigo que o acompanhava, que dizia ser um
vigarista o cigano, o cronista argumenta: “_Oh! Meu amigo, a moral é questio de
ponto de vista. Aquele cigano faz parte de um exército de infelizes, a que as
condicdes de vida ou do préprio temperamento, a fatalidade, enfim, arrasta muita
gente™™.

Deste “exército de infelizes”, no Rio, se formam “pequenas profissdes
exoticas, produto da miséria ligada as fibricas importantes, aos adelos, ao batxo
comércio (...). Muito pobre diabo por ai pelas pragas parece sem oficio, sem
ocupagio. Entretanto, coitados! O oficio, as ocupacdes, ndo lhes faltam, e
honestos, trabalhosos, inglérios, exigindo o faro dos cies e a arghca dos

repc')rteres”23

. Reforca o cronista que estes pequenos oficios dependem de
transformar os fragmentos, o que é inGtil, em meio de vida. Para tanto, estratégias
de persuasio e o faro para localizar a vitima sio habilidades essenciais.

Nio entremos nos mértos do julgamento moral que perpassa os trechos
citados, pois 20 ir reconstituindo a situagio social em que estdo estes pequenos
profissionais - o desemprego e o subemprego — Jodo do Rio os v€ como vitimas
da fatalidade; sio “infelizes”, “pobres diabos™... O que nos mteressa ni3o € o

julgamento moral, mas notar que este universo das profissGes que pressupoe a

malandragem surge em estreita relagio com a ordem social moderna.

21 RIO, op. cit. p. 88.
22 RIO, op. cit. p. 89.
23 RIO, op. cit. p- 90.
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Cacadores de gatos que os vendem ja sem pele a restaurantes que, por sua vez,
os fazem passar por coelhos garantindo uma alta taxa de lucro...; trapeiros -
catadores de trapos - que vasculham a cidade em busca de trapos sujos para
servirem de matéria prima as fabricas de papel ou vasculham a cdade em busca
de trapos limpos para venderem-nos aos lustradores das fabricas de moveis; os
sabidos que remexem os montes em busca de sapatos ¢ botas a serem vendidos
como pares irmanados; os selistas, que “passam o dia pesquisando as sarjetas € as
calcadas a cata de selos de macos de cigarro e selos com anéts e os rotulos de

2324

charutos™ para vendé-los a0s centos a outros, que os usario para vender uma
marca por outra e ddblar a receita, o pagamento de impostos a Fazenda
Nacional.

E o que dizer, entio, dos “arubus”, agenciadores de artigos para enterros e
luto que trabalham préoximo ao necrotério, a Santa Casa, ao servico de
enterramentos... Estes, descritos na cronica Os wrubus, tém uma ética de trabalho
estruturada, que define um rodizio entre eles para que possam abordar um por
vez aqueles que se aproximam; estes ultumos, os chentes, sdo classificados
segundo as possibilidades de ganho que podem oferecer. Enfim, afirma o
crousta: “Oh! Essas pequenas profissdes ignoradas, que sdo partes integrantes

do mecanismo das grandes cidades!™%,

Nestes primeiros anos do século, o Rio vivia toda uma sorte de problemas
wrbanos. A habitacio na Cidade Velha era basicamente em precanas casas de
pensdo e estalagens. A cidade era doente, proliferavam epidemias de variola,

febre amarela, malaria e tuberculose.

2 RIO, op. cit. p. 93.
% RI10, op. cit. p. 97.
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Em 1906 Jodo do Rio faz sua primeira “visita”*

a Pogos de Caldas, entdo uma
famosa estincia de cura procurada pela gente rica e pobre da capital Nas
cronicas que escreveu podemos apreender alguns elementos da vida social da
época.

Para os hotéis de cura afluiam a doente gente afortunada da capital. Vemos o
influente Pinheiro Machado, Coronel Vespasiano, entio presidente da camara, e
Rui Barbosa nas paginas do cronista. O estado de satide dos visitantes nos €
descrito pela cronica Sensages de wm dis. Na ante-sala do ilustre e requisttado
médico Dr. Pedro Sanches, ele vai ouvindo os lamentos dos pactentes e
registrando suas sensagOes sobre o ambiente: “uma gente esquisita, que o mal da
avaria - o mal inconfessivel - arrastara até Pocos, gente com dermatoses graves,
gente pobre, gente rica”. O médico chegava a fazer em um dia 60 nje¢des em
pacientes que, 2 noite, nos hotéis, demonstravam uma aparente saude nas
diversdes dos saldes de danca e de jogos.

A vida nos hotéis também revela o que Joio do Rio denomina “sociabilidade
infima do brasileito™. A cada novo héspede que chega, Jogo se sabe detalhes de
sua vida. “Dois dias depots a gente tem a impressio de que vitve a anos no
casardo do hotel. Ja sabe todos os nomes, todas as historias secretas, todas as
intimidades. As senhoras estreitam subitas amizades e confessam que mandaram
abrir uma porta de comunicagio entre 0s quartos para conversar de noite;
homens, horas antes desconhecidos, comunicam segredos privados num muatuo

72528

abandono™. Dias depois os motivos que os levaram a estancia j3 sido revelados

2% vai para se tratar de sua cronica doenga, que se suspeita ser hipotireoidismo. Cf. R1O, (1992),
p- 23.

27 Cf. a crdnica A intimidade dos hotéis de cura, in RIO, (1992).

28 RIO, op. cit. p- 71.
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“com detalhe e minticia”®. No ambiente criado em Pocos a tendéncia de recriar
os lagos de intimidade e afeto se manifestava e as companhias ilustres davam um
tom de pertencimento 2 elite nacional que em muito em lembra os relatos da vida
de uma corte.

Voltemos a0 Rio.

Apds estabilizada a vida politica da cidade, ela foi ganhando o papel de cartio
postal e de emblema da nagio. A primeira medida da Bele Epogm for a reforma
urbana do prefeito Pereira Passos, pronta em 1906, que expulsou a populacio
que residia no centro da cidade para os morros e subtrbios da Central a fim de
que se abrissem avenidas e o grande boulevard. E a teconstrugio da cidade para the
atribuir elegincia e uma imagem de Brasil branco, europeizado e civilizado™.

Em 1912, a poeta francesa Jeanne Catulle Mendes, em visita 4 cidade, lhe
atribui o epiteto “cidade maravilhosa™’, que sintetiza tanto a beleza natural
quanto a vida da urbe. O emblema se consolida com a marcha camavalesca de
André Filho gravada em fins de 1934, sucesso do carnaval de 1935 e
transformada nos anos de 1960 em hino oficial do Rio de Janeiro™. Assim, a
modernizagio do Rio vai transformando a cidade em pélo cultural, cartio postal
e principal cidade tusistica do Brasil.

Naquele micio de século, a redefinicio da capital federal em uma cidade civilizada
e espelho da nacgio implicava um relativo apartamento social. Coexiste a

construcdo da auto-imagem da cidade e do Brasil como modernos a repressio

¥ RI1O, op. cit. p. 71.

3 CARVALHO, op. cit. p. 41

3 Cf. GOMES (1996).

32 Cf. GOMES, op. cit,, que atribui a marcha Cidade maravilhosa a0 ano de 1936. Optei pelos
dados mais precisos que constam de SEVERIANO & HOMEM DE MELLO (1997) - dois
pesquisadores da musica brasileira que se baseiam no levantamento Discografia Brasikira em 78
rpm, do qual Jaime Severiano é co-autor.
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legal a elementos das culturas populares, principalmente de origem africana; este
é um periodo de intenso racismo, sendo vislambrada também uma reconstrucao
étnica e racial do povo brasilerro.

Vejamos o que escreve José Murilo de Carvalho sobre estas relagbes. Apos
afirmar que havia uma “quase obrigagio que se impunhz 20 Rio de passar a
imagem civilizada do pais”, mais a frente escreve: “O Rio tornou-se um centro
culturalmente cosmopolita, um centro importador e consumidor voraz dos
produtos da cultura européia, por mais variados e disparatados que fossem esses
produtos. (...) Eram raros os que (...) tentavam escapar a este constrangimento e
pensar o Brasil em seus proprios termos. A diversidade social do pais e,
particularmente, da cidade era incompativel com o modelo oficial. De fato, como
seria possivel recuperar a realidade do Rio, sua cultura popular, sua nquissima
cultura popular, se esta cultura tinha muito a ver com a populacio ex-escrava,
com a populagio negra, com a populagio margmal? Esta cultura ndo cabia nos
moldes da imagem europeizada do pais™.

O depoimento de Jodo da Baiana, sambista deste inicio de século, filho de uma
promotora de “sambas” no bairro da Penha, revela como as manifestacdes
culturais populares eram reprimidas pela forca policial:

“(..)Para realizar estas festas [batucadas dos grupos negros] tirava-se alvara
policial. A dona da festa 1a ao Chefe de Policia tirar o alvara. La, o chefe dava
conselho para evitar brigas. Asstm mesmo a poiicia nio deixava a gente em paz.
Ela aborrecia sempre. Quando ela ‘apertava’ a gente num lugar, a gente ia pra
outro. Nés faziamos samba na planicie. L4 era facil esconder da policia. E por

150 que muita gente pensa que o samba nasceu no morro. Samba nasceu na

35 CARVALHO (1984) pp. 18-9.
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planicie. Antes de ter morro habitado ja havia samba. O morro era apenas
esconderijo do sambista da cidade™.

A exclusio soctal € a repressio, entretanto, nio eram absolutas. Se as
oportumidades de wvida eram restritas e se nio era atribuido prestigio as
manifestacdes culturais populares, 1sso ndo implicava, entretanto, a exclusio de
gente das elites nos metos populares e de gente de origem popular nos meios
eruditos. Assim, os elementos culturais do universo da “desordem”™ terio o
consumo ampliado nos anos seguintes sobrerudo através dos meios de
comunicacio e da progressiva mcorporagio das “massas” a vida legiimada da
capital por meio do cotidiano e das festas populares.

E novamente Joio da Baiana, num depoimento em video”, quem conta um
ep1sddio rico em significaces:

“Era proibido [fazer samba sem a licenca do chefe de policia] porque na hora
que a gente 1a pra Penha, na hora que 2 gente 1a com pandeiro e violio a policia
cercava a gente e tomava o pandetro.

“Eu ganhei um pandeiro do senador Pinheiro Machado para que a policia nio
me perseguisse mais. Ai fo1 que a policta deixou a gente tocar pandeiro e fazer o
samba. Porque, quem tocava samba, porque quem tocava samba era capaddcio.
A policia censurava como capaddcio (sorn na mesa de bar onde o acompanham
Pixinguinha e Donga, que sorriem também).”

Em outro fragmento do depoimento, ele conta melhor o que houve, relatando
sua versio da conversa com o senador:

“Houve uma festa no morro da Graca, no palacio dele e eu nio fui que eu

tocava com... E ele disse: ‘por que € que vocé ndo foi 4 festa®’

3 Cf. ROQUE (1984).
35 Cf LACERDA (1972).
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“Ahl General, eu nio fui porque tomaram meu pandeiro na Penha e me
prenderam.”’

“Por que? Vocé brigou?” [emposta a voz como 2 representar a autoridade do
senadot]

“Nio’

“Onde é que pode fazer um pandeiro?’ [repete a empostacio de autoridade |

“Eu disse, s6 tinha a casa Cavaguinbo de ours, na rua da Carioca. Bu disse: ‘no
seu Oscar, na rua da Carioca, 1908,

“Ele pegou, tirou um pedago de papel, rabiscou (...) ¢ mandou fazer um
pandeiro. Ali colocou uma dedicatéria pro seu Oscar colocar no pandeiro:

““A minha 2dmiracio, Joio da Baana.

‘Senador Pinheiro Machado.”

Este fato bem revela o que vinhamos falando: existia a repressio e fazer samba
ndo era atividade que gozava de prestigio social, entretanto, a repressao ndo era
absoluta. A prépria existéncia do expediente “licenca do Chefe de Policia” ja
mostra que havia a possibilidade de fazer as festas, ainda que se impusesse
empecilhos. O fato que relativiza a repressio com maior forga nido € a licenca,
mas, como vimos no depotmento de Jodo da Baiana, o fato de membros das
elites admirarem o género e emprestarem seu prestigio para que os sambas
pudessem existir.

No depoimento, antes de relatar o didlogo, vem dizendo que a policia os
cercava na Penha e tomava o pandeiro, usa 0 “nés”, referindo-se 20 grupo de
sambistas. Em seguida diz que ganhou o pandeiro de Pinheiro Machado para que
a policia nio o perseguisse mais - aqu usa o “me”, referindo a s,
individualmente. Continuando, diz “fot al que a policia deixou a gente tocar

pandeiro e fazer 0 samba”. Note-se que volta a construir o discurso em terceira
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pessoa; com o uso do “a gente” refere-se ndo mais a st proprio mas, novamente,
aos sambistas que eram perseguidos. Na fala, o caso narrado com o uso da
primeira pessoa do singular serve como um fato que se contrapde a0 €xposto no
inicio - a policia tomava o pandeiro dos sambistas na Penha - e como um evento
que resolve o problema: fazer samba sem serem perseguidos.

O que se pode inferir dessa fala é que Pinhetro Machado empresta sua
autoridade ao sambista ¢ resolve seu problema pessoa, pois este ndo devia mais
temer a forca policial 12 que o senador tinha muito mais poder que ela. O
sambista, por sua vez, empresta 20 grupo o prestigio que o senador lhe conferu.

Ao se referir a0 pandeiro que ganhou de um dos mais mfluentes politicos da
época, atribui 2 sua fala a entonacio da autondade e do prestigio. Vé-se que para
atribuir legittmidade e legalidade ao seu oficio, o samba, foi preciso um vinculo
pessoal e afetivo com um homem de grande influéncia no aparato estatal. A
admiracio do senador estampada no pandeiro era uma solucio pontual e nio
alterava o movimento de repressio existente aos sambas; contudo, revela que
esta podia ser driblada com o auxilio dos vinculos personalistas. Assim, a propria
existéncia do que se representava com sendo a “desordem™ necessitava da
mediacdo da “ordem” para existir.

E preciso que facamos um parénteses aqui para trazer ao debate as teses de
Hermano Vianna, expostos em seu bvro O mistério do samba.

Nio era novidade na historia do Brasil ‘que pessoas da elite nacional
promovessem festas em suas casas convidando musicos populares. Hermano
Vianna, citando pesquisa de José Ramos Tinhorio, relembra que os contatos
entre a intelectualidade e as elites com a musicalidade afro-brasileira remontam ao
século XVIII com a modinha e o lundu. T. Lindley, em um famoso fragmento,

conta que as festas se mictavam com o formalismo e o ngor das relacdes
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interpessoais mas depois, com o consumo de dlcool e as misicas dionisiacas
tocadas, os participantes acabavam dancando lascivamente. Na fala dos viajantes
que relatam este movimento das festas brasileiras o tom é de espanto ¢
reprovacio. J4 se vé aqui, remontando um século o conflito entre o formalismo ¢
a rigidez europeus e a explosio de energia afetiva e emocional a partir de
elementos das culturas afro-brasileiras apropriados pela sociedade nacional.

Retomando teses de Gilberto Freyre e de Gilberto Velho, Vianna pensa estes
sujeitos que promovem o encontro entre culturas diferentes como medtadores
culturais, como pessoas que pdem em contato mundos culturais distintos ou, a0
menos, transita entre varios destes mundos tornando-os expostos ao que vem de
fora. No caso da historia da musica produzida no Brasil, estes mediadores foram
de importincia central para a nacionaliza¢io do samba por criarem no mundo
cultural das elites € da modernidade a abertura para essas musicas que vinham de
outro mundo. Sobretudo estas relacdes entre diferentes grupos de sambistas
foram repercutindo na propria musica, que pode significar a nactonahdade.

As teses de O mustério do samba sio muito pertinentes por apontarem que a
nacionalizacio do samba e mesmo o género musical ndo sio obras de um dnico
grupo soclal, mas sim o resultado de um longo processo de negociagio entre
grupos culturais distintos.

Ao longo da obra destaca-se o universo multicuttural urbano, cujo cotidiano
colocava em contato os diferentes grupos por meio de pessoas que atuavam
como intermedidrios - mediadores culturais - em espagos da cidade que
permitiam estes encontros. Individuos originarios dos grupos afro-brasileiros, das
classes meédias, ciganos, intelectuais, politicos, milionarios, musicos eruditos,...
contribuiram para que o samba fosse se redefinindo como musica representante

da nacionalidade brasietra.
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Na vida social brasileira, as trocas interculturats no sio fatos recentes, fnas um
dado de realidade que remonta aos primoérdios da colonizacio, como destaca
Giberto Freyre e, podemos acrescentar, como fato que permite sua obra.

Estas observac6es e os dados que as sustentam trazem certamente a
necessidade de relativizar os fatos de repressio as praticas culturais afro-
brasileitas. Repressio que, como ja dito, ocorsam concomitante ao envolvimento
de membros dos grupos soctais mais prestigtados nestas priticas culturais.
Repressio e acettacio eram dimensdes de uma mesma realidade complexa e
contraditoria.

A obra de Hermano Vianna, no entanto, mantém-se externa ao contetdo
soctal verbalizado nas cancOes que veiculavam, expressavam e construiam a
nacionalidade. Assim fica em aberto uma questio mmportante: quais elementos da
vida social foram apreendidos e transformados em aspectos da estrutura interna
do que se cantavar

Esta formulacio é central para que possamos compreender quais aspectos do
mtertor das obras foram elementos de sdentificagio dos diferentes grupos sociais
da nagio.

A caracterizacdo, como Vianna faz, dos contatos interculturais e neles
reconhecer uma das mediacGes centrais para a nacionalizacio do samba é algo
que nio se pode prescindir. Trata-se de uma dimensio fundamental da analise, a
exploracio das condi¢cbes de producio nas quais o samba pdde wvir a ser
reconhecido como musica nacional. A presenca de negros, intelectuais, ciganos,
politicos, milionarios, membros das classes médias, ... na definigio do género
samba urbano carioca foi uma condicio necessaria. Contudo, nio uma condicio

suficiente.
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E preciso, também, que o conteiido social das cancBes seja explorado e
relacionado com as condicdes do contexto de producio. Outros elementos
culturais tiveram em sua génese a contribuicio de pessoas originanias de diversas
tradicbes culturats e ndo se tornaram simbolos nacionais. Se ndo houvesse 3
ressignificacio de determinados aspectos da vida social em elementos da
estrutura estética dos sambas que deram a possibilidade do publico ouvinte
mediar sua identificacio como brasileiros, 2 presenca de uma multiplicidade de
mediadores culturats na definicio do género nio teria bastado.

Os compositores, os diferentes mediadores e os consumidores foram os
agentes que concorram para 2 definicio das caracteristicas discursivas - de forma
e de conteudo - que se estabilizaram relativamente na definicio do que pode ser
chamado de samba urbano carioca. Foram estas condigbes de produgio que
propiciaram e definiram um modo particular de representar a cidade e o processo
de modernizagio que tio bem se relacionou com o que se entendia por ser
brasileiro.

Como se afirmou, o modo como se davam as relacdes entre a ordem social
moderna que se pretendia implantar e os grupos produtores de samba formam a
chave para que passemos 4 anilise do interior das obras e, dai, para a formagcio
da auto-representacio do “nacional”.

Portanio, voltemos a0 Rio de Janeiro dos primeiros anos dos século:

Vimos que o universo cultural onde o samba urbano foi definido era um
universo de contato entre o que a sociedade classificava como a ordem e o que
classificava como marginal. Vejamos ainda mais esta ambigiidade.

José Murilo de Carvalho classifica em trés casos as relacdes entre o povo da
cidade e o Estado: apatia, oposi¢io e composi¢io. A apatia era amplamente

verificada pela indiferenca com que se via os atos do governo, mesmo a
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proclamacio da Repiblica. A oposi¢do surgia nos momentos em que havia
interferéncia direta na wvida da populacio, como na revolta da vacina. A
composi¢io € o caso mais complexo.

O poncipal meio da composicio era a maquina burocratica. De um lado, a
populacdo buscava a construcdo de relacdes com pessoas que trabalhavam na
burocracia estatal para obter vantagens e mesmo empregos; de outro, o estado
buscava nos estratos populares a montagem de um exérato de capangas,
capoeiras e malandros para uso no processo eleitoral. Esta convivéncia tio
intensa se explicita no caso do filho do conde de Matosinhos que, em 1890, fos
preso junto com um grupo de capoeiras™.

Como modo de composicio, ainda, nio nos esquecamos de toda a sorte de
pequenas profissbes e prestavam servico i estrutura econdmica da cidade e dela
dependiam, conforme vimos a partir das cronicas de Jodo do Rio.

A vida da adade, como temos afirmado, 1a colocando os grupos em relacio e
fot desenvolvendo uma relativa flexibilizacio e mobilidade social. Assim, as rodas
de samba e as religides africanas eram freqiientadas por pessoas das elites como o
influente ministro J. Murtinho”. A festa da Penha, orginalmente uma festa de
brancos portugueses, passou a receber ex-escravos e boémios. Nas ante-salas dos
cinemas, o choro de Pixinguinha e seu grupo, os Oife batutas, era sucesso. No
tutebol via-se cada vez mais a presenca de negros. Nas artes, as formas populares
eram ressignificadas por artistas eruditos.

Enfim, coexistia na cidade um movimento de exclusio socioecondmica € de
troca cultural que acabou por redefinir a vida urbana e por constituir os simbolos

de identidade do povo carioca que, num processo de generalizacio, tornaram-se

36 CARVALHO (1987, 1989), pp. 155-6.
57 CARVALHO, op. cit. p. 156.
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brastleiros. Simbolos de identidade mas de alteridade também; nas palaveas de J.
Murilo de Carvalho: “A populagio do Rio de Janeiro foi construindo algumas
ocasides de auto-reconhecimento dentro da metrdpole modema que se
formava™.

Retomamos, pelas palavras do historador, o que ja afirmamos no capitulo
anterior: hi nos simbolos nacionais uma elaboragio sobre a relacio entre os
niveis especificos e interpessoais de socializacio e a nacdo de um modo geral,
explicitando a tensio existente nesta relacio.

O que vamos esbogando é a constitui¢io de uma cidade moderna que em sua
auto-imagem comeca por separar as populacdes negras e pobres de seu centro,
mas que ndo se furta de se apropriar de elementos culturais e de pessoas destes
estratos sociais para ir se definindo. Ainda que o prestigio cultural e social fosse
atribuido aos elementos da “cultura européia”, o convivio social entre 0s estratos
sociais e a troca cultural foram se intensificando; € o que podermos ver na letra de
No Grajai, Yayd’, que canta as belezas do bairro. Nele, “/../ Mesmo as
mocinhas que dizem: o batuque é feio/ vem parar no nosso meio/ e ficam de
queixo cahido;/ todas elegantissimas vio da linha se esquecendo/ e no samba se
envolvendo/ rasgam a cauda do vestido/.../”.

Este fragmento bem ilustra uma série de elementos presentes na vida carioca
do inicio do século: o bairro cantado pelos autores tem seu motivo de orgulho

nas batucadas que retinem todos de 14, até mesmo as “criangas que nasceram a

38 CARVALHO, op. cit. p. 156.

39 Partitura coletada no MIS-SP que atobui a masica a0 ano de 1930, a letra a Dan Mallio
Carnetro ¢ 2 musica a José Francisco de Freitas. Ha quase nenhuma informacfo sobre o letrista
nas fontes consultadas. Ao que consta, teve alguns sambas gravados com letra sua. Quanto ao
autor da musica, consta que nasceu em 1897, morreu em 1956 e que, junto de Sinh6, Eduardo
da Neves e Freire Junior ajudou a definir ¢ a fixar 2 marchinha como género de sucesso de
meados da década de 10 até fins da de 20; assim como estes outros misicos caiu nos
ostracismo nos anos 30. Cf. SEVERIANO & HOMEM DE MELO, pp.49, 65, 67, 74, 91, 346.
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poucos dias”. Este aspecto coesivo e aglutinador das batucadas ndo se lunita ao
bairro; sua qualidade faz como que va se estendendo ao Rio de Janeiro: “ouve o
pandeiro como fala com cadéncia, batido com inteligéncia, pela crente macacada;
todo o Rio de Janeiro forma a roda convencido e vai muito distrahido entrando
na batucada”.

E assim, com a cadéncia da “batucada” da “macacada”, que o autor vé a
aproximacio de outros estratos soclais da cidade para esta festa do Bairro.
Representam a alteridade em relagio 4 populacio negra do Grajad, “as mocinhas
que dizem: o batuque ¢ fei0”; estas, quando “vem parar no nosso meio, ficamn de
queixo cahido”. Vale notar aqui que Dan Mallio Cameiro constrdi um narrador
que se identifica com aqueles que fazem a batucada, o que faz com que sua letra
cante a partir “de dentro” uma visio daqueles que vem “de fora”.

Ao mesmo tempo, porém, usa o termo de discriminacio racial “macacada”.
Este termo discriminatéorio serve de indicio para vejamos no letrsta uma
alteridade em relacdo aos negros sambistas, ainda que no plano da construgio
ficcional da letra coloque-se como um deles, sem alteridade. Esta, portanto, estd
situada na realidade vivida e é suprimida na verbalizada, que é inclusiva e, 20
mesmo tempo, indica a exclusio que se passa no vivido.

Mais uma vez nos deparamos com a complexidade ¢ a contraditoriedade que
marcam a construcio dos simbolos nacionais brasileiros. Aqut revela-se uma
dubtedade que poderemos notar em outros rnofnentos. Ao mesmo tempo que a
producio cultural da populagio negra ganhava destaque junto is classes médias
brancas, presetrvava-se a discriminacio ractal. Deste ponto de vista, tanto o termo
“negrada”, que indica a alteridade do compositor em relagio aos sambistas como

o julgamento de valor “o batuque ¢ feio”, que mdica a alteridade da personagem
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da letra passam a indicar uma mesma relacio. Esta relagio é um modo como as
classes médias se apropraram do samba.

Voltemos as “mocinhas”, que nos ajudario a esclarecer um pouco mats essa
questio. Elas se encantam, se espantam, e, de querxo caido, como que surpresas €
seduzidas pelo que julgavam feio, “todas elegantisstmas vio da linha se
esquecendo e no samba se envolvendo rasgam a cauda do vestdo™
Elegantemente se esquecer da linha, rasgar a cauda no vestido e no samba se
detxar envolver entregando-se a seducio da batucada € visto com uma vitéria da
festa, do desejo e do dionisiaco sobre o controle, 2 norma e o ngor da forma.
Em suma, o feio subverte a elegincia; seu encanto € despertar os impulsos
reprimidos pela norma naqueles que a vivem, aqui representados pelas
“mocinhas”. Estes versos revelam um aspecto ja apontado da convivéncia, na
vida carioca, entre o modo de vida moderno e europeizado, aqui representados
pela linha e pela elegancia e postos na posi¢ao de uma ordem que é desordenada
por aquilo que julgava feio.

Com isso, temos que a “desordem” s6 pode ser entendida do ponto de vista
daquilo que se julga ser a “ordem™. E mais, o fato de determinados elementos
culturais serem entendidos como “desordem” mas serem positivados e
legittmados por aqueles que se situam no mundo que se vé como a “ordem” é
rico em significacbes. A vida social acaba criando em si mesma praticas e
representacfes que unem tensamente termos contraditonios.

Nio nos esquecamos que a alteridade e o preconceito entre o “feio” e a
“linha” sido preservados e que o momento de esquecer da linha surge como um
instante de fuga e de realizacio dos desejos sem a supressio dos termos ordem e
desordem. Este é o cariter do convivio carioca entre a legaltdade e subversio e

este sera o conflito presente na representacio do que € o Brasil ¢ o brasileiro: a
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subversiao é presente e estruturante da legalidade, todos sabem, mas a distancia e
a dependéncia reciproca entre ambas se preservam.

José Murilo de Carvalho ira explicar a relagio entre “ordem” e “desordem” e a
carnavalizacio da vida no Rio de Janetro por meio da intensa convivéncia que
sempre houve entre estas duas forcas. “A grande presenca escrava e mais tarde
dos imigrantes do pais ¢ do exterior formou a massa proletatia que falamos™. A
vida social do Rio foi se constituindo mediada pelas irmandades como meio de
contato do povo entre s1 e com o estado. Estes elementos foram minando a
autonidade e a ordem, dai 2 necessidade do poder desenvolver “titicas de
convivéncia com a desordem, ou com uma ordem distinta da prevista. A lei era
entio desmoralizada de todos os lados, em todos os domintos. Esta duplicidade
de mundos, mais aguda no Rio, talvez tenha contrbuido para a mentalidade de
irreveréncia, de deboche, de malicia. De tribofe™®.

Amnda segundo o histotador, “havia consciéncia clara de que o real se
escondia sob o formal. Neste caso, os que se guiavam pelas aparéncias do formal
estavam fora da realidade, eram ingénuos; “o povo sabia que o formal nio era
sério”.

Poderiamos acrescentar que o povo sabia que o formal e as relacdes
modernas tinham em si contradicdes e que os mesmos grupos que as
sustentavam o faziam por meio da reproducio das praticas clientelistas. Assim,

todo o esforco nacional, sobretudo carioca, de identificar o Brasil com a Europa

preservava uma contraface oculta, porém conhecida de todos.

¥ CARVALHO (1987, 1989), p. 159.
1 CARVALHO, (1987, 1989), p. 159-60.
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Esta posta a riqueza de contradigdes que existiam na vida e nas pessoas sociais
das quais falamos. Conforme temos visto, a reconstituigio de lagos afetivos na
vida publica foi um meio de adaptar-se is novas condigdes de vida e mesmo um
modo de negar a desestruturagio das relagdes estabelecidas que a2 modernidade
implicava. Esta aproximacio afetiva que os autores mais diversos repetem como
marca do brasileiro é a transformagio do estranho em intimo, como disse Jodo
do Rio; é dar o cariter de privado a2 o que se definta como impessoal € na
exterioridade da funcio publica; é a personalizagio do que se mostrava impessoal
como representante de um sistema, de uma estrutura burocratizada, como analisa
Sérgio Buarque de Holanda. E a cracio de uma instincia de intimidade e de
troca cultural na qual se suspende, sem anular, as diferencas sociais, como se
verifica a partir da leitura critica de Casa Grande & Senzala. Enfim, é a
construcio de uma intimidade privatista como estratégia de vida na ordem
publica e como meio de critica 4 sua consolidacgio.

Construida a “intimudade prvatista” e criada a cumpliadade, abre-se,
malandramente, o espaco para a solucio pontual e topica dos dramas pessoais - €
o “jeitinho”, espécie de gémeo univitelino da “cordiabdade™.

O carater de critica e de negacio da ordem que representam a “intimidade
privatista” e suas manifestacGes especificas deve ser relativizado. E uma critica
conservadora. Se nega e expoe a fragilidade ¢ a insuficencia da ordem social ao
revelar que nio satisfaz as necessidades de expressio humana que cria;
entretanto, a resolucio que aponta para esta contradicio ndo mmplica uma sintese
dos termos numa realidade que os elimine como opostos. Nio leva a uma
transformacao, ndo cria 0 Novo; 20 contrario, preserva € mantém os dois opostos
como tais € como mutuamente dependentes. Em suma, os reproduz como faces

de uma mesma moeda.

75



CAPITULO 2: CONFLITOS DA MODERNIZACAQ

A solucdo do drama pessoal pelo jeitinho é pessoal e instantinea, repde os
conflitos em escala ampliada e cra a dependéncia. E reprodutiva e nio
transformadora. As artes do jeitinho e do tribofe sio encarnadas por este
bilontra, por esta pessoa social que se insere ambiguamente na vida social a partir
da exclusdo social engendrada pela abolicio e pela modernizacio do Brasil: o
malandro. Ele talvez seja a melhor sintese destas relacdes que vamos
construindo. Uma sintese escorregadia e metamorfoseante, é claro; nunca uma
sintese fechada, estivel, repressora.

Para o malandro, a cordialidade e o jeitinho sio estratégias para criar a
mntimidade privatista, sdo a expressdo de sua personalidade social. Seu desafio é o
de entrar no mundo do prestigio social, da modernidade, pelos vios que ela abre,
por suas rachaduras, por suas mnsuficiéncias como ordem social. Recusa o mundo
do trabalho e quer apropsiar-se de suas producbes - simboélicas e materiais,
salientemos -. Sen discurso e sua pritica social revelam uma critica a0 mundo em
que vive, 4 n3o realizacio dos desejos ¢ da vida que implicam nele se envolver,
principalmente, por meio do trabalho regular € da construcio de uma Casa.

Antes de tudo, o malandro que o é de fato é aquele que ndo se envolve com
ninguém em definitivo ainda que crie vinculos de intimidade com muitos. Ele é
aquele que se mantém no extedor do mundo criando espacos e relacdes de
solucio dos problemas cotidianos a0 tempo do cotidiano. Deve ser um sedutor
habil que nio se deixa seduzir por inteiro.

Mas, sobretudo, ¢ um dependente do mundo em que vive. Vive de se
apropriar de fragmentos de um mundo que rejeita e almeja; incorpora a negacio
da realidade a ela propda de um modo a conservar o convivio entre os dois

termos. Reproduz a ordem e a subversio. E um conservador do mundo que
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desdenha. Esta € sua malor fraqueza: mantém as relacbes que criam as

insuficiéncias que denuncia. Eis o seu paradoxo.

FAkk

Este esboco de uma antropologia da malandragem é entendido como uma
chave para a compreensio da complexa modernizacio do Brasil. Ainda é cedo
para conclusdes, mas talvez seja este carater conservador do ponto de vista da
malandragem que dé o nexo entre produtores e consumidores de samba no
sentido da formacio de um simbolo nacional. De algum modo, todos os que
viviam a modernidade brasilerra tinham em si a experimentacio dos dilemas que
a malandragem vivia mats intensamente. Assim, sua expressio artistica
encontrava eco nas proprias necesstdades de fruicio estética das outras camadas
da populacio. Sem este relativo encontro entre o que se produzia e os anseios de
consumo, certamente o samba nio tera se formado tio ripida e intensamente®
como simbolo da nacionalidade.

Vejamos, para concluir esta etapa, a letra de uma canciio de Assis Valente®,

Camisa listada, sucesso de 1938 na voz de Carmem Miranda:

Vestiu uma camisa Hstada e saiu por ai

2 Nio nos esquecemos que em pouco mais de 20 anos, na década de 40, ele j4 representava 2
nagdo nos EUA na voz de Carmem Miranda e o “ brasileiro tipico” era emblematizado pelo
personagem de Walt Disney chamado de Zé Canoca.

4 Cf o verbete “Assis Valente” da Endclpédia da Misica Brasilira. O compositor nasceu em
1911 na Bahia. Estudou desenho ¢ escultura além de prétese dentaria no Liceu de Axtes ¢
Oficios, em Salvador. Em 1927 muda-se para o Rio de Janeiro e vive da venda de desenhos e
ilustraces para revistas além de atuar como protético. Em 1932, incentivado por Heitor dos
Prazeres, passa a fazer sambas. Seu sucesso se iaterrompe com a ida de Carmem Miranda, sua
principal intérprete, para os EUA. Deprimido, tenta o suicidio atirando-se do Corcovado.
Ficou preso entre arvores e acabou resgatado por bombeiros. Na década de 40 e 50 volta a
langar sambas e dedica-se ao seu consultério de protese dentarna. Em 1958 endividado,
esquecido e mats uma vez deprimido, suicida-se com formicida diluido em guarana.
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Em vez de cha com torrada
Ele bebeu Parati

Levava um canivete no cinto
E um pandeiro na mio

E sorna quando o povo dizia
Sossega ledo, sossega ledo
Tirou seu anel de doutor
Para nio dar o que falar

E saru dizendo

Eu quero mamar

Mamie, eu queroc mamar
Mamde, eu quero mamar
Levava um canivete no cinto
E um pandeiro na mio

E sorma quando o povo dizia

Sossega ledo, sossega ledo

Levou meu saco de agua quente
Pra fazer chupeta

E rompeu minha cortina de veludo
Pra fazer uma saia

Abriu o guarda-roupa

E arrancou minha combinacio

E até do cabo de vassoura

Ele fez um estandarte para o seu cordio

E agora que a batucada ja vai comecando

Eu ndo deixo e nio consinto meu querido debochar de mim
Porque se ele pega as minhas cotsas vai dar o que falar

Se fantasia de Antometa

E vai dancar no Bola preta até o sol raar.
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Quem narra, como vimos, € uma mulher que mantém um vinculo amoroso
com o homem que é personagem. Ela inicia contando como o seu “quendo” se
vestiu: camisa listada, vestimenta associada aos malandros. Em seguida, 2 medida
que ele vai completando o seu paramento de malandro, vai revelando sua origem
social. A série de pares antitéticos cria o efeito de humor deste texto: ndo bebe o
chi com torrada, mas Parati, uma aguardente; lanca mio do canivete e do
pandeiro, elementos proprios ao malandro e ndo ao trabalhador.

Ele sai do seu espaco doméstico e vat para o pablico expondo a vivéncia de
uma inversio a sua vida cottdiana. Para nio dar o que falar, retira do dedo o anel,
sinal de que é doutor - trabalhador insenido nos postos de mando da estrutura da
soctedade moderna. Nega ainda sua propra condicio de adulto ao sair dizendo
“mamie eu quero mamar” e ao levar o saco de agua quente da esposa para fazer
uma chupeta.

Para completar sua fantasia, usa vestimentas propras ao femmino: saia e
combinacio. Enfim, do cabo de vassoura faz um estandarte, o simbolo do
cordio que esta construindo pra sair a rua.

Terminando a narragdo, a esposa afirma sua posi¢zo. De fora da batucada nao
aceita que o marido zombe dela, pois se ele se fantasia de Antonieta e vai dancar
a noite inteira até o despertar do dia seguinte, certamente é ele quem vat dar o
que falar.

Temos aqui um personagem inserido no mundo do trabalho que, numa
sttuacio que permite a realizacdo da fantasia, se apropra de uma séne de
elementos simbdlicos que permitem a ele negar o seu cotidiano. Isso se define

com Os pares antitéticos:

cotidiano negacio do cotidiano
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cha com torrada Parati

ane] de doutor canivete e pandeiro

ele, um adulto regressdo a mnfanca ao desejar mamar
ele, homem vestimentas femininas: saia e combinacio
trabalho carnaval

Estas inversdes servem de mediacio para que se dé vazdo a0 nio realizado e
contido na cotidianidade. Podemos notar que sua fantasia se estrutura a partir da
fusdo de trés personagens: a crianca, a mulher e o malandro. A infancia, a
pregacio das atividades com fim em si mesma e o feminino se articulam para

revelar aquilo que é residual em sua vida de doutor adulto.

Nas msuficiénctas da estrutura social moderna - na qual podemos incluir suas
pessoas sodiais - foram se reproduzindo relagdes sociais gestadas no passado
rural que, na vida da cidade, ganharam a nova forma de malandragem. Tais
insuficiéncias ndo sio vivenciadas apenas pelas camadas sociais que vivem dos
residuos do que é criado pelo trabalho coletivo dos membros da sociedade -
fecursos socials, culturais e materiais -. Com 1sso, temos que o mundo do
cotdiano modemo se apropria dos simbolos do mundo que ele mesmo
classificava como desordem como uma mediacio critica.

Ao mesmo tempo, nio podemos nos esquecer de que quem compds é um
musico pertencente a0 campo da malandragem compositora, e na voz da mulher
usa 2 série de negacBes a0 cotidiano que o homem vai construindo como urmna
visdo da circulacio social das cancoes criadas pelo seu campo cultural e, mesmo,
da insuficiéncia presente no campo da normalidade do trabalho. A voz do

homem, portanto, reforca a critica presente em seu mundo.
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Contudo, nio nos esquecamos de que a critica social tio falada aqui deve ser
posta em seu devido lugar. Mais que critica, é 2 expressido de uma msatisfacio
presente na vida do dia-a-dia. A vivéncia da recusa nio se volta ao préprio
cotidtano, transformando-o, mas existe num outro espago, o do carnaval. Os
dois termos - o cotidiano e as suas contradi¢des -, assim, ficam preservados e
reproduzidos. O que temos € a experimentacio do que é residual e fonte de
insatisfacGes e de critica integrada 4 vida social como parte da totalidade que

busca 2 modermzacio.

Outras musicas serdo analisadas para que possamos ter um conjunto de dados
suficientes para algumas conclusGes.

Definidos os conflitos que marcavam a vida cultural que nos interessa, ji é
hora de entrarmos um pouco mais no universo da producio de sambas. Agora,
na histoncizagio de seus meios de registro e difusio, que formaram um meio

artistico no Brasil.
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3 - UM “MEIO ARTISTICO” NACIONAL

Antonio Candido em A revolugdo de 30 ¢ a cultura afirma que a década de 1920
fot “uma sementeira de grandes mudancas”, que de modo disperso e em
diferentes areas da vida social fazia surgir “uma sére de aspiraghes, inovagdes
pressentimentos” que encontraram na década segumte, apds o movimento de
outubro de 1930, condi¢bes para que pudessem ser reahizadas, difundidas e
“normalizadas™.’ _

A esta tendéncia geral da vida cultural do Brasil, a produgdo musical popular
ndo sera indiferente. A veiculacio do samba em um nivel mais amplo que o das
primeiras rodas e festas ocorreria, definitivamente, a partir dos primetros anos da
década de 1930, sobretudo quando se estabeleceu no Brasil a radiodifusio
comercial e quando o disco ja se difundia como objeto de consumo.

Entretanto, como condicio para que 1sso ocorresse, 0 género musical ja tinha
os seu contornos definidos, o que ocorreu de meados da década de 1910 a0 fim
da década de 1920. Para essa prmeira definicio do samba urbano carloca, como
ja dito, foram importantes a2 ampliacdo dos canais de circulacio e difusdo, além
da formacdo de um piblico ouvinte em outras camadas da populacio, primeiro
na ctdade do Rio de Janetro.

O samba, 2 medida que foi amphando o seu raio de circulagdo, passou 2 se
relacionar com os meios de registro musical, de lazer e com as formas de festejo
ja estruturados. Assim, antes de falarmos da formacio de um meio artistico
brasileiro, facamos um breve hustorico das relacoes entre a populagio nuclear da

criacdo do samba e a vida carioca.

1 Artigo que consta de CANDIDO (1987, 1989); as citaces constam das pp. 181-182.
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3.1- as Tias baianas ¢ os primeiros sambistas

No perdodo no qual se deu abolicio da escravidio houve uma didspora de
negros da Bahia para o Rio de Janeiro. A capital migraram, também, ex-escravos
vindos da regiao carioca do Vale do Paraiba, que entrara em decadéncia.

Com 1850, a presenca da populacio negra no Rio se tornara expressiva. O
censo de 1872 acusava um populagio de “pretos e pardos™ de 123 173 pessoas,
nimero que passou a 194 862 em 1890, chegando a 504 956 pessoas em 1940%
Esse vertiginoso crescimento da populacio ndo branca no distrito federal,
contudo, era menor que o crescimento da populacio branca, que aumentava seu
sua participacio na populacio total. Em 1872, os brancos representavam 55,21%
da populagio, indice que subin para 62,72% em 1890, chegando a 71,10% em
1940. A populacio nio branca, ainda que crescesse substancialmente em
numeros absolutos, com 1sso, passou de quase metade da populacio a menos de
um ter¢o’. Além da migracio interna, destaca-se a mmigracio como o principal
fator desse crescimento populacional do Rio de Janeiro, e sobretudo do
branqueamento de sua populacio.

A presenca da populagdo de negros e mulatos na cidade nio correspondia a
geracdo de novos meios de vida pelas relacdes que se iniciavam. Assim, esse
contingente populacional encontrou possibilidade de subsisténcia em alguns
trabalhos, como os que o porto oferecia aos homens, na venda de comidas nos
tabuleiros pelas mulheres, nos empregos na estrutura do Estado, além de ter de

criar novas alternativas, como as varias formas de subemprego e de expedientes.

2 Infelizmente os censos de 1900 e 1920 ndo tiveram no item “cor’” um de seus critérios.
3 Cf. “Recenseamento Geral do Brasil de 19407, livro Distrito Federal, quadro 1.
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Deste modo, os elementos da vida cultural ja estabilizados se reorientariam no
espaco urbano como estratégia de sobrevivéncia e como meio de interpretagio
das novas relacdes nas quais se mnsertam.

Um desses elementos foi a religifio de origem nos cultos africanos, que se
redefiniram no Brasil, com destaque para a presenca das mutheres. Segundo E.
Franklin Frazier, antrop6logo norte-americano que veio 20 Brasil no inicio do
século XX estudar as relacdes entre negros e brancos, “a grande maioria dos
sacerdotes nagd (Yoruba) sio mulheres, somente as mulheres sio elegiveis para
servir as divindades africanas”. Ainda segundo o antropdlogo, “o candomblé ndo
é somente um centro de festas religiosas e de culto; é também o centro da vida
social do bairro onde se localiza™.

Mas a religiosidade africana se relacionaria a catélica por meio das
irmandades. Desde a2 colonmia a igreja catdhica fundou irmandades, que se
formaram a partir dos grupos diversos e ja com uma identidade construida. Com
isso, grupos culturais de origem africana estruturam um catolicismo negro,
marcado por um calendario de festas populares, pela correspondéncia entre os
Orixas os Santos e por festas ocultas e piblicas.

Em determinados festejos, os negros saiam as ruas. Como afirma Moura,
“além de se envolverem com a organizacio das festas religiosas que se
profanizavam nas ruas uma vez cumprdos 0s rituais, as irmandades cumpriam
funcdes de asststéncia social para um meio completamente ignorado pelas

instituicdes pubicas, com a excecio da forga policial™.

4 FPRAZIER, E. B. The negro family in Babia, Bragil American Sociological Review 7(4): 472,
August 1942 apud. Hearley (1996), p. 182.
5 MOURA, op. air. p. 22.
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Definia-se, assim, uma rede de solidartedade ¢ de manutencio das relacoes de
identidade que no Rio de Janeiro assumiria o papel de mediacio e de transito
social entre a populacio negra e a vida da cidade que se modernizava. As mies e
fithas de santo, entio, passaram a ocupar um local central na vida social das
populacoes afro-batanas.

Mark Hearley, em seu artigo sobre Ruth Landes, destaca que essa
predominincia das mulheres no controle e na geréncia da vida religiosa, politica e
social foi urna realidade social construida no novo mundo e ndo uma extensio da
vida soctal africana.

As casas de candomblé e as casas das batanas no Rio de Janeiro passaram a se
definir como pontos de referéncia que abrigavam pessoas que viviam nas ruas e
raramente conheciam suas familias. Eram mediacdes econdmicas e culturais a
vida na cidade; criavam um espac¢o publico especifico que se relacionava com o
espaco publico geral. Contudo, um espaco publico que se onientava segundo uma
logica privada, como os nomes “casa”, “mies” e “tas” ja indicam. A 1déia de que
as casas das tias batanas eram regidas por uma légica privada € reforcada rambém
por suas caracteristicas de protecio e de respaldo das praticas culturais e da
populagio negra no contexto publico externo, que se mostrava hostil.

Este quadro esbocado sena de suma importancia para os rumos do samba e
do carnaval cariocas.

Na Bahia, em 1853, com a proibicio do Entrudo, as procissdes negras foram
deslocadas para a época do carnaval; esta € origem do moderno carnaval baiano,
com os seus blocos. Nascidos ja com 2 estruturacdo deste modo de brincar o
carnaval, os migrantes batanos seriam os fundadores das agremiacdes cariocas.

No Rio de Janetro, em 1893, Hilario Jovino cta o rancho Ref de ouro para

comemorar 2 festa dos trés rels magos, em 6 de janeiro, tal com acontecia na
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Bahia. Contudo, o rancho acaba deslocando seu objetivo e encontra no carnaval
seu espaco adequado. Apds o Rel de ours, outros ranchos sedam criados. Além
deles, surgiriam mais duas formas de brincar o carnaval popular: os blocos ¢ os
corddes, sem a organizacio do ranchos e, mesmo, violentos entre si. Estes, apds
4 Reforma Pereira Passos, teriam na praca X1 o centro dos desfiles®.

Como j2 afirmamos, a mobilizacio dos vinculos proprios a0 mundo privado
na relacio com o poder publico seria mmportante para que a populagdo negra
pudesse driblar a repressio policial, superar a distancia entre ela e o Estado e dar
curso as suas manifestacOes culturass. Para que o Res de onro desfilasse em seu
primerro carnaval, foi preciso a obtencio da licenca, conseguida gracas aos
amigos que os seus lideres tinham na pretora. Os vinculos com o poder puablico
seriam facilitados ainda mais quando Hilarto entrou para a Guarda Nacional no
posto de Tenente.

Além das formas de brincar o carnaval que saiam da comunidade afro-baiana
carioca, havia as festas nas casas das baianas. Tia Ciata fo1 a que mais se destacou,
mas ndo foi a Gnica. Importantes também foram a Tia Amélia, mae de Donga e
Tia Prsciliana, mae de Jodo da Baiana. Havia sambas, ainda as casas de Tia
Perpétua, Tia Veridiana, Calu Boneca, Maria Amélia, Rosa Olé, Sadata da Pedra
do Sal, Tia Gracinda... Isso nos mdica o quanto eram importantes esses
verdadeiros nicleos de organizacio e de influéncia sobre a comunidade negra,
nucleos que permitiam sua produgio cultural.

A casa Hilaria Batista de Almeida, a Tia Ciata, torou-se referéncia.

Freqiientavam-na tanto a comumdade negra como pequenos funciondrios

¢ Ainda nesse mesmo periodo, os modos de brncar o camaval também se redefiniriam para os
outros grupos da populacio, como os balles de mdscaras e os desfiles das sociedades
carnavalescas.

86



CAPITULO 3: UM “MEIO ARTISTICO” NACIONAL

publicos, jornalistas e até mesmo membros das elites. Nas festas, enquanto na
sala os musicos de choro tocavam, no quintal dos fundos havia samba de roda e
cerumonias religiosas.

Os contatos de Ciata com as classes médias e as elites nio se resumiam a0s
que 1am & sua casa, seja para participar das festas, seja para comprar as roupas de
batana, que seram usadas como fantasia carnavalesca. Vejamos um episédio
narrado por seu neto, o sambista Bucy Moreira; o fragmento, ainda que, longo
nos revela 0 modo como a influéncia das mulheres afro-baianas se fazia sentir
naquele Rio de Janetro do micio do século:

“(--) Aqui na Policia Central tinha um sujeito que se chamava Bispo quando eu
era cranca. Depois fui crescendo e eles continuavam aqui na policia. Ele era
investigador e chofer do Chefe de Policia esse Bispo. Entio o Wenceslau Bris
tinha um encosto ai na sua relagio, que tinha um esquizema aqui na pema que os
médicos da junta diziam ndo poder fechar. ‘Se fechar morrel” O Bispo disse pro
Wenceslau Bris: ‘eu tenho uma pessoa que the cura disso’. Era o tal Bispo, esses
velhos investigadores, um senhor de bem. Ele disse: ‘mas eu vou falar’. ‘Ciata
vocé pode deixar, ele é um bom homem, é um senhor de bem, o presidente e
tal..” E eu fui crescendo e compreendendo que ele era bom porque o Bispo dizia:
‘e vocé ndo sabe que homem ¢ aquele. E o criador desse negdcio de Lei de um
dia nio trabalha, compreende, ele di um dia, um sujeito quer faltar hoje nio faz
mal, fica na conta. Fssa semana inglesa que tem sibado nio trabalha foi ele quem
estabeleceu, 1ss0 muito antes. Nio houve uma luta pra isso’. Ela disse: ‘quem
precisa de caridade que venha c4’. Ele disse: ‘mas ele é o presidente da reptblica’.
‘Entio eu também nio posso ir 13, nio tenho nada com isso, nio, nio dependo
dele’. As vezes ela era explosiva: ‘ndo dependo dele, nio conheco ele, eu vejo

falar em Wenceslau Bris mas conheco ndo’. “Ah, mas vocé tem que fazer alguma
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coisa, eu det minha palavra que vocé 1a’. Ela disse assim... Ai minha prima, uma
tal de Ziza, cambonou, ela recebeu Orixa primeiro, pra saber se podia cura-lo, o
Orixa disse: ‘isso ndo € problema, cura faclmente, nio vai acontecer nada, pode
deixar’. Entio foi que ele ordenou. Entio ela estabelecen: ‘sdo dessas ervas que
eu faco medicamento pra ele se curar, dentro de trés dias ta fechado, ele nio
precisa botar mais nada’. Entio mandou lavar com agua e sabio e botar aquela
coisa em po, torrar aquilo e botar, ficou curado. Entio perguntou o que quena.
Ela terminou mesmo indo porque o Bispo era pessoa didata né, tava sempre la
em casa e fez, forcou a barra, e ela fo1 1a fazer o servico. Ela mesmo lavou o pé
dele com 4gua e sabdo, ‘nio mexa, nio poe nada, amanhi lava outra vez e poe
esse. Trés dias se ndo fechar poe mais tres dias’. E dentro de trés dias estava
curado. Quando ele tirou a faixa tava limpo. Agora perguntou a ela o que queria.
‘Nio, nio quero nada, desejaria para o0 meu marido, o senhor melhorar a situacio
dele. Minha familia é numerosa’. Ele disse assim: ‘que que eu posso fazer?
Compreender Qual o estudo que ele tem?”. Ela disse assim: ‘LA na Bahia ele fo1
segundanista de medicina e tal’. ‘Ah! Entao eu tenho um lugar pra ele aqui no
gabinete do chefe de policia’. Foi ele quem botou, foi isso, foi assim™’,

A confiar Bucy Moreira, o episddio de fato é curioso. Prameiro pela inversio
de poder, com o presidente da republica fazendo de Bispo o seu interlocutor
junto a uma resistente Ciata. Depots pela “vitérna” da medicina popular,
associada 20 candomblé, sobre a medicina ocidental. E mais, cunioso por revelar
o modo como Jodo Batista, o marido Ciata, consegue um bom emprego: o favor

direto do presidente. E ainda por indicar como os outros grupos da sociedade

7 Depoimento de Bucy Moreira. Acervo Consco Filmes. In: MOURA (1983), pp. 64-65.
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olhavam com interesse as praticas de origem nas culturas africanas que, ainda
assim, eram reptimidas pela policta.

Por fim, o vinculo entre a casa de Ciata e o gabinete de policia seria favoravel
tanto para as lcencas concedidas aos ranchos fundados pelos seus
freqiientadores como ainda para a garantia de que durante as festas ndo sertam

mmportunados pela policia.

A festa da Penha foi um mmportante local para a divulgacio do samba. Desde o
micio do século XVIII que ela acontecia, primetro em setembro, depois em
outubro. Ainda que sempre contasse com 2 presenca de portugueses, negros e
mulatos, estes eram minoria até a abolicio. A liberdade e a recém inaugurada
linha de trem até o arraial da igreja contribuiram para o aumento da populacio
negra na festa da igreja, cuja primeira imagem fo1 a de Nossa Senhora do Rosario,
santa predileta da populacio negra.

Assim, 0s capoeiras, as batanas com os seus tabuleiros e os musicos
comegavam 4 Se tornar matoria nos quatro ou cinco fins de semana de outubro
que durava. Contudo, nfio era uma festa exclusivamente da populacio negra.
Podia-se ver membros das classes médias e até mesmo da ascendente burguesia
industrial dentre os freqiientadores, que em 1910 chegaram a mais de 100 000 ®,

Uma nova fase da festa se iniciaria a partir do final da primeira década do
século. A populanizacio do teatro, inclusive com nameros de dancas com origem
nos batuques afro-brasileiros e artistas negros e mesticos, j4 se dera desde o

século XIX’. Mas seria a partir de 1880, com o chamado teatro de variedades,

8 Cf. TINHORAO (1972, 1975), pp- 178, que na nota 261 atribui a informagio a revista 4
tlustragio brasileira n.° 35 de 1.° de novembro de 1910.
? Cf TINHORAOQ, op. cit. pp. 141-142.
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que musicas brasileiras se destacariam como parte das pegas cantando com
humor cenas cotidianas’®. Nas primeiras décadas do século seguinte, as revistas
teatrais j4 haviam se tornado importantes divulgadoras de musicas.

Neste mesmo periodo, de certo modo influenciando-se pela emergéneia das
revistas teatrais e pela redefinicio do carnaval, na festa da Penha comegavam a
OCOLrem OS Primeitos COnCursos entre Os musicos que até entio tocavam na festa
por diversio.

A festa de outubro, assim, comecava 2 ser uma prévia do carnaval, langando
musicas que logo seram vendidas em partituras e, mats tarde, gravadas nos
primeiros fonogramas. 1934 ¢é o dltimo ano em que a festa goza de popularidade
junto ao0s compositores. Por este ano o radio comercial e o disco ja se defimiriam
como importantes meios de registro e divulgacio, ao lado das partituras, do
teatro e, também, do nascente cinema falado.

Estes foram os principais meios pelos quais a musica popular e 0 samba,
especificamente, contavam para que fossem divulgados além das rodas e das
festas nas casas das T1as baianas.

Vejamos agora a emergencia do disco e do radio.

10 Cf. TINHORAO (1990, 1998) Parte IV, cap. 1: vida noturna, tangos e cangonetas.
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3.2. - primérdios da inddstria fonografica™

E em 1878 que, sob a orentacio de Thomas Edison, o primeiro fonografo é
construido. Neste ano, o invento, apesar de revolucionario, ¢ amda muito
precirio. Longe das formas que foram ganhando no século seguinte, este
primeiro fonografo tinha um cilindro preso a um eixo no qual se movia. Neste
cilindro eram gravados os sinais que se transformariam em sons ao serem “lidos™
por uma agulha fixa®.

A primeira mnovacio tecnolbgica ocorreu dez anos depois, em 1888, quando
Charles Tummer Tainer elaborou cilindros ocos de cera cobertos com papelio,
que podiam ser postos naquele que permanecia fixo no aparelho e dele retirados.
Em 1889, Edison cna seu novo fonoégrafo, nos moldes do de Tainer, que
permutia colocar e retirar os cilindros de 10cm, além de contar com algumas
outras movacdes no sistema de leitura dos cilindros e no sisterna de audicio: dois
pequenos fones de ouvido™.

Este novo fonégrafo de Edison é o que teria as patentes exploradas
comercialmente. Chega ao Brasil no mesmo ano de 1889 com a gravacio de
vozes de membros da Corte e por meio de pessoas que viviam da exposicio

publica do mnvento, do Norte ao Sul do pais.

11 Tinhordo (1978, 1981) é apresentando como uma pesquisa primiria sobre as relacSes da
misica popular urbana com os meios tecnoldgicos de gravacio e de difusdo de sons 2
distancia. Infelizmente, talvez pelas dificuldades que o pesquisador afirmou ter vivido para
encontrar as fontes prmantas, pouco se acrescentou a esta obra pioneira. E nela que, assim
COMO Muitos outros pesquisadores, estaremos nos fiando para reconstituir os primeiros passos
da consohidagdo da radiodifusio comercial e da inddstria fonografica no Brasil . Felizmente, 2
obra de Tinhorfo ¢ construida pelo rigor € pela mintcia no tratamento dos dados e das fontes,
0 que em muito favorecer a analise que aqui serd desenvolvida.

12 TINHORAO (1978, 1981), pp. 13, 195.

13 TINHORAO, op. cit. pp. 16-7.
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Como se vé, estamos a cerca de 30 anos da “explosio” da radiodifusio e das
empresas de disco com musicas populares brasileiras € o que temos é o
surgimento de um aparelho ainda incipiente, cujo exotismo servia de meio de
vida para alguns aventureiros. Um destes aventureiros ganha centralidade na
pesquisa de Tinhorédo, é Frederico Figner, um imigrante da Boémia radicado nos
EUA.

Em 1891, nos EUA, o fondgrafo nio € mais uma novidade e sim um artigo
comercial. A havia fabricas de cilindros de cera e até mesmo um concorrente de
Edison, Fmile Berliner, futuro inventor do disco. Neste ano, Figner compra um
fonografo, alguns rolos de cilindro e passa a percorrer as Ameéncas divulgando o
invento. Amda neste mesmo ano volta 2 New Orleans, ouve falar do Brasil e
revolve partir para ci.

Em fins de 1891 desembarca em Belém, no Pata, onde passa a fazer audicdes
publicas e pagas das vozes de artistas de renome internacional.

Para que se possa recuperar um pouco do fascinio e do estranhamento que a
reprodugio de vozes humanas por maquinas provocava na época em que o
miximo que conseguira neste campo eram as caixinhas de musica, dois fatos
podem ser Jembrados.

Primeiro, a reagdo indignada de um académico francés chamado Baillaud, que
acusou de ventnloquismo o concessionario de Edison que gravou perante a
Academia de Ciéncas de Pars a frase “O fonografo tem a honra de ser
apresentado 2 Academia de Ciéncias™ e fez com que o aparelho a reproduzisse.

O contraste entre o invento ¢ a tecnologia da época justifica a reacio do
incrédulo e indignado académico. O préprio texto gravado nos fornece indicios

que reforcam as impressdes daqueles que tiveram a honra de serem apresentados
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20 invento'’. “Apresentados”, eis o termo que confere o ar de magia 4 novidade
que podia reproduzir a voz recém gravada chamando a aten¢do para 2 maquina
que a emitia e ndo para o que a voz dizia. O texto sucinto reforca o efeito de
encantamento pretendido; perante os académicos, naquele instante, era o
fonodgrafo - a tecnologia - que ganhava o centro das aten¢des apresentando-se
como um meto de veiculacio de sons na auséncia de seu emissor.

O outro fato € a reprodugio do texto de um antincio publicitirio de Figner';

“Nesta cidade, na Rua do Ouvidor, 135, estard em exibi¢io A machina que
falla, luma invencio, a mais perfeita do célebre Edison. Boa oportunidade para
se conhecer um dos inventos mais estranhos e surpreendentes. Esta machina nio
s0 reproduz a voz humana, se nio também toda a classe de sons, como cancdes,
Operas, musicas militares.

“O dono deste Phondgrapho traz uma coleccio de pecas musicais, discursos e
cancOes dos prmcipais artistas do mundo, com Adelina Patti, Christina Nilson,
tomadas diretamente, as quats sdo reproduzidas por esta maravilhosa machina. Se
exhibira todos os dias, das 12 as 15 horas da tarde, e das 6 as 8 horas da noite.

Entrada: 13000

No apelo de marketing do panfletoc hia elementos que nos permitem
compreender o fascinio que exercia.

Primeiro, apds fdsar o carater de novidade, de invento perfeito de um célebre
inventor e emprestar 0 seu prestigio 4 mdquina que expunha, anunciava suas
propriedades - era uma “maquina que fala” - resgatando justamente aquilo que

destacivamos na apresenta¢io a Academia de Ciéncias de Pardis: reproduzia a voz

4 Tanto o caso do académico Boillaud como ¢ comentirio sobre as caixinhas de muisica
constam de TINHORAQ, op. cit.
1> reproduzido a p. 18 de TINHORAQ, op. cit.
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humana na auséncia do humano, causando, assim, o efeito de surpreendente
encantamento pela sua presenca a0 mesmo tempo que causava um efeito de
estranhamento por sua auséncia...

Nio era s6 a reprodugio da voz humana o que se apresentava, mas também
“toda a classe de sons”. Com isso, destaca-se ainda mais O encantamento: a
maquina fazia presente, inseria no contexto vivenciado pelos ouvintes, elementos
culturais que nio se reproduziam integralmente ali. Criava, asstm, uma outra
realidade: éperas, cancbes e misicas militares podiam ser apropmadas pelos
ouvintes e ressignificadas em sua prépria realidade. Portanto, fazia com que os
ouvintes longinquos pudessem se sentir participantes de uma realidade que ndo
viviam integralmente a0 passo que esses elementos culturas de que se
aproptiavam acabavam por transformar sua realidade quando eram
ressignificados. E a este sentimento de apropriagio de uma cultura internacional
prestigiada que o andncio apela ao citar a reproducio de “discursos e cancdes dos
principais artistas do mundo”.

Com tamanhas propor¢des, ndo ¢ de se estranhar que essas maquinas haviam
se transformado em meto de vida de aventuretros que contavam sempre com um
publico disposto a recebé-los... E Figner continua viajando por adades brasileiras
divulgando o invento até 1897. Tinhordo destaca este ano por ser quando ele,
pressionado pela concorréncia de outros divulgadotes, percebe que em breve a
invencio deixaria de ser uma novidade para tosnar-se um bem negociavel e abre
uma loja na rua do Ouvidor, no centro do Rio de Janeiro. E a Casa Edison, que
vendia fonbgrafos e fonogramas e, como veremos, realizou os primeiros
registros das musicas tocadas e cantadas pela populacio da cidade do Rio de

Janetro.
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Os elementos que destacamos a0 analisar os dados supracitados nio derxam
de desaparecer no instante em que O Hvento passz 4 ser um bem negociivel,
perdendo muito de sua aura de novidade. Era um meio de crar um didlogo
intercultural intenso, possibilitando que elementos culturats sonoros pudessem
circular num espaco geografico amplo e se reproduzir 20 longo do tempo tais
como gravados. Podia, portanto, criar 0 sentimento de que realidades distmtas
compartilhavam modos de vida. Nio nos esquecamos, contudo, de que os
elementos culturais seriam ressignificados nos outros contextos, que ndo seriam
suprimidos para dar ugar a uma outra realidade, mas, como frisamos no primeiro
capitulo, estabeleceriam uma relacio tensa e conflimosa entre a realidade cultural
local e a global.

Para construir seu publico consumidor e divulgar seu produto, Figner
incentiva a cria¢io de clubes fonogrificos no Brasil inteiro e passa a fazer
gravacoes de fonogramas com musicos de choro e cantores populares, como
Cadete e Baiano. Assim, gravados nos clilindros, chamados de punhos por sua
semelhanca com os punhos das camisas masculinas de entio, foram sendo
divulgadas musicas folcloricas e da cidade do Rio de Janeiro para outras regides
do pais.

A estratégra de Figner é reveladora de outro fendmeno que nos interessa: se a
musica fo1 se nacionalizando por meio da sua divulgacio nacional pela industria
cultural, esta também foi se constituinde tomando por base o aumento de seu
publico conswmdor que as muasicas populares fo1 mcentivando. Estamos,
entretanto, observando um processo ainda pouco expressivo para a vida social e
nio se pode afirmar que as musicas gravadas nos punhos da Casa Edison agiram
no sentido de formar uma musica nacional. O que se pode afirmar com

seguranga € o que ja dissemos: as cancdes gravadas mediaram a formagio de um
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publico ouvinte que passou a comprar fondgrafos e fonogramas, os produtos
principais de Figner neste momento.

1904 é outra data significativa, pois é o ano em que Emile Bedliner inventa o
gramofone com discos de cera. O novo aparelho em poucos anos entrara no
mercado nacional e fara com que nio se vendesse mais os cilindros e os
fonografos de Edison.

Com os gramofones se difundindo, a Casa Edison passa a fazer suas gravagdes
com musicos populares, mas logo encontra concorréncia. Temos entio o
surgimento do que podemos chamar de uma prmeira indéstria fonografica no
Brasil, que sobrevivia da gravagio de musicas populares.

Figner compra a patente da Zon-O-Phone e é o tnico a poder fazer gravacoes
nos dois lados dos discos. A entrada do gramofone ¢ do disco no Brasil fot
facilitada pela pequena expansio dos alindros de cera; aquele mercado,
entretanto, havia criado uma base na qual os novos recursos puderam, num
intervalo de tempo relativamente pequeno, se expandir.

Ainda que os cafés, o teatro, as bandas militares e a venda de partituras fossem
os principais meios de se ganhar a vida como musico nestes anos, esta indastsia,
ainda incipiente, abriria a possibihidade de um novo campo profissional. As
primetras gravacoes em disco eram feitas por cantores de grande poféncia vocal e
pelos miusicos de choro, género que ja havia se estruturado desde o fim do século
passado. O repertorio era composto por cangdes do repertorio popular e com
transmissdo oral, como as modinhas e os lundus.

Infelizmente a narrativa de Tinhordo é limitada a trajeténia de Figner, e ndo
nos conta dados sobre o ingresso no Brasil das gravadoras Favornte, da Casa
Faulhaber, da Colitmbia, da Grand Record Brazil e da Victor. Contudo, o fato de

haver concorréncia ja nestes primeiros anos de um mercado fonografico ainda
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incipiente mostra © quio protmissor se revelava a venda de discos com base nas
cangoes populares.

Outro dado interessante é a2 popularidade que os gramofones vio gozando. Na
década de 1910, como ainda eram itens caros, era comum tifas para satisfazer o
ideal de consumo das camadas médias urbanas, grupos sociais que se mostravam
mteressados em partilhar da modernidade que as inovacdes tecnolédgicas
representavam.

Em 1913, Figner, que o relato e os dados de Tinhorio vao definindo como
um astuto mercador, instala no Brasil 2 primeira fibrica de discos, a Odeon.
Havia comprado tecnologia alemi que o permitia gravar discos com custo mais
baixo e langi-los mais rapidamente no mercado, posto que ndo dependia do frete
maritimo entre o Brasil ¢ a Europa para a prensagem das copias. J4 contando
com uma rede de distribui¢io bem montada nas principais cidades brasileiras,
Figner domina o mercado.

Entretanto, em 1924, os engenheiros da Victor criam a vitrola ortofonica,
baseada no sistema elétrico, que acabaria por substituir o antigo sistema. Nos
anos seguintes, as americanas Victor e Colimbia instalam fikiais no Brasil. A
Odeon acabara por fazer o mesmo e Figner deixaria de ser o seu representante
para voltar 2 vender discos e equipamentos. |

Como se v¢, cada vez mais o mercado fonogrifico passa a ser estruturado com
base em grandes empresas que visam o lucro, a valorizacio de seu capital. Com
1550, aqueles que produziam os fonogramas - compositores, cantores, musicos ¢
arranjadores - iriam se tornar profissionais cada vez mais centrais na estrutura
destas empresas.

Na cidade nova, na festa da Penha, nas ante-salas dos cinemas, nas casas

musicais, nos teatros de revista, nos bailes das sociedades carmavalescas e nos
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desfiles do carnaval cada vez mais os musicos e as cancdes populares sio vistos ¢
ouvidos. Enfim, a musica que antes nio gozava de grande reputagio vai sendo
rearticulada com a vida da cdade e cada vez mats legitimada pelos seus
consurmidores.

Por essa razdo, nestes anos de estruturacio e consolidacio da mdustria do
disco, é a musica popular urbana que se torna a peca chave da existéncia das

gravadoras.

Smho, Pxinguinha, Donga, Caninha, dentre os compositores e Francisco
Alves, o mais importante cantor sio, entre tantos outros, os artistas que fazem
sucesso na esteira da populatizagio da misica urbana carioca. F uma geragio que
vai ganhando espago publico e vai sedimentando o terreno para a chamada
“época de ouro” da musica nacional, periodo extrernamente frutifero no qual o
género passa a ser reconhecido definitivamente como nacional.

Mas para que a industria do disco superasse essa fase inicial, na qual era um
meio secundirio de registro e difusdo, sema preciso uma outra inovacio
tecnologica. Trata-se das gravacoes elétricas, que passaram a ser feitas, no Brasil,
em 1927. Estas traziam o microfone como a grande inovacio, pois nio
subordinava o registro 3 poténcia sonorz, 0 que permitiu que cantores de pouca
poténcia vocal, como Mario Reis, gravassem, além de conseguir uma qualidade
muito superior 4 do antigo sistema.

Vejamos agora outro elemento tecnologico que se tornou o suporte material
capaz de redimensionar a veiculagio e a significacio da musica popular para a

nacio: o radio.
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3.3 - os primérdios da radiodifusio®.

A radiodifusio é tentada no Brasil desde a dltima década do século XIX. A
noticia da novidade logo incentiva a criacio, em varios pontos do pais, dos
radioclubes. Ha noticias de grupos como estes em Sio Paulo, Bahia e
Pernambuco.

A primeira transmissio radiofénica data de 1920 e foi conseguda nos EUA;
até entdo, as transmissdes sonoras a distancia baseavam-se na radiotelegrafia. No
Brasil, 2 tecnologia é inaugurada com sucesso em 1922, por Epitacio Pessoa, na
exposicio mundial do Rio de Janeiro.

Em seu inicio em terras brasileiras, o radio transmutia dperas e conferéncias
sobre higiene, sendo ouvido pelos poucos receptores de personalidades ou
mstalados em locais piblicos do R], Sdo Paulo ¢ Niterd1.

Roquette Pinto é um nome obrigatério quando se fala da fundacio do radio
no Brasil. Entusiasmado com o que viu e ouviu na exposicio universal, obtém,
em 1923, autorizacdo para usar uma das duas estacBes que o governo comprara, 2
SPE da Praia Vermelha. Como é sabido, o uso desta estacio tinham sido pensado
como um meio de “expansio cultural” em um “grande movimento civilizador”,

nas palavras do pioneiro Roquette Pinto!’.

16 Também para esta dimensdo historica da andlise fio-me nos dados da pioneira e minuciosa
pesquisa de Tinhordo. O que se pretende é tio somente definir algumas das relacdes que
marcaram a possibilidade de divulgacio da musica nacional; ou seja, uma passagem analitica
por dimensdes da histéria que marcam as relagdes de producdo musical e esta propria
producio em seu intertor.

17 Estes termos, que servem de mndicio para a constatagio de uma mentalidade evolucionista do
fundador do radio nacional, podem ser lidas nas seguintes passagens de seu hivro Ensaios
brasifianos, Sio Paulo, Cia Editora Nacional, (colegio Brasiliana v. 190), retiradas,
respectivamente de suas pp. 73 e 71 e citadas em TINHORAO, op. cit., as pp. 35 e 36: “Cada vez
que tomava os fones vinha-me a0 pensamento o que o Brasil podenia ganhar com aquele meio
formidivel de expansio cultural”. “Finalmente, em 1923, (..) procurava-o {0 cientista
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Nio é preciso ter uma imaginagio muito agucada para perceber que a
tecnologia que tamanhas possibilidades abria era ainda assaz incipiente. Para que
se ouvisse a transmissdo pelos receptores era preciso pdr dois pequenos fones de
ouvido que saiam de um aparelho montado em casa, freqiientemente em caixas
de charuto, com cinco pequenas pecas. A principal destas pegas, o crdstal de
galena, nomearia estes aparelhos: radios gakna.

Os transmissores, por sua vez, nio eram menos precarios. O depoimento de
Amadeu Amaral no jornal O Estado de Sdo Panlo, em 1923, ¢ revelador. A ele
causou um riso interno a “caranquejola ridicula” feita com bambus, fios de cobre,
bobina de papelio e um fone'. Entretanto, 20 colocar em si os fones de cuvido
do receptor, Amadeu Amaral péde ouvir alguns versos declamados na praia
Vermelha e se convencer de que, ainda que ddicula e risivel, a caranguejola
“funcionava maravilhosamente™.

O invento exercia fascinio e em 1924 fundava-se no Rio de Janetro mais uma
radio, a2 Radio Clube do Brasil (PRAB, depois PRA-3). Ndo havia concorréncia
propriamente dita, pois as duas radios alternavam os dias de programacio.

Contudo, estava sendo criada uma contradicio entre a programacio pensada
por Roquette Pinto e o gosto das camadas médias, que pensavam o radio como
meio de divertimento.

A contradicio sb comecaria a se resolver em 1927 com a fundac¢do da radio
Mayrink Veiga, 2 PRAK (depois PRA-9), de propriedade do capitalista Antenor

Mayrink Veiga, que se voltava aos mteresses ndo satisfeitos dos ouvintes.

Henrique Morize, ME] para que tomasse a dianteira num grande movimento civilizador, que
seria a pratica da radiotelefonia educadora” {grfos meus, ME).

18 O depoimento de Amadeu Amaral consta do hivro citado de Roquette Pinto e foi transcrito
por TINHORAO, op, cit. p. 37.

191d. ibdem.
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1931 ¢ outra data significativa. ApGs substanciais progressos na tecnologia dos
aparelhos de recepcio, agora elétricos, inaugura-se no Brasil a ridio Philips
(PRAX), que divulgava os artigos da empresa holandesa.

Deste modo, a radio comercial se instaura e tera amplo desenvolvimento nas
décadas seguintes, sobretudo com a divulgacio da musica popular e com
programas de entretenimento.

Note-se que, assim como ocorrera com a fonografia, também a radiodifusao
se estrutura e se expande no Brasi veiculando a musica que ina se transformar
em nacional. A “visibilidade”, a possibilidade de veiculagio da prépria imagem e
obra, que cantar no radio proporcionava logo fizeram com que artistas
freqientassem os programas de radio. Essa participacio trazia vantagens
reciprocas, pots ajudavam a aumentar a audiéncia destes programas e estes, por
sua vez, consolidavam ou mesmo criavam a popularidade dos artistas.

Em uma das crdnicas de seu hivro editado em 1933, o radialista César Ladeira,
um dos pionetros do ridio, tlustra bem o tipo de fascinio exercido pelo radio:

“E depois disso, ha uma outra poesia, uma poesia bem moderna em ser
speaker.

Ele é o homem da voz distante que entra na casa dos outros sem pedir licenca.

E razodvel que sobre o seu fisico se facam as mais diversas conjeturas.

Os homens dizem:

_ Eu creio que ‘ele’ deve ser alto, grandes bigodes. Ombros largos. No
MINkmo uns quarenta anos...

Mas as mulheres sio mats sonhadoras:

_ Ah! Esse rapaz, com uma voz tio simpatica, deve ser um homem

encantador...
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E no ‘erre’ arrastado desse encantador, colocam todo o desejo curioso de

s 7 7
conhecer aquele homem que fala no radio™.

O radio, assim, comecava a fazer parte do cotidiano do Rio de Janeiro e dos
locais onde se podia captar os seus sinais trazendo consigo um misto de
estranhamento e encantamento semelhante ao que o fondgrafo despertava. O
encantamento, aqui, tinha o elemento a mais de estar fazendo presente, por sua
voz, uma pessoa desconhecida, que, fisicamente distante, falava naquele mesmo
mormento em que era ouvida.

A mediacio do radio introduz uma separacio entre artista e publico que nio
ocortia nas rodas de samba da cidade. Serd com base nesta presenca do som e na
auséncia das relacdes diretas com os musicos que uma nova relagio se
estabeleceri entre publico e artista, a relacfio de idolatria. Surgirtam os “cartazes
do radio™.

Estava sendo crado um novo espaco social para a producio da musica

popular, um meio artistico nacional.

20 Hsta passagem, citada as pp. 41-2 de TINHORAO, op. cit.,, consta de LADEIRA, César.
Acabaram de ouvir..., Sio Paulo, Cia Ed. Nacional, 1933, infelizmente uma raridade bibliografica,
informa Tinhordo.
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3.4 - um “meio artistico” nacional,

Os novos meios de registro e divulgacio da musica estabeleceriam vinculos
estrettos com a vida social nacional e uma relacio ainda mais estreita com 2
musica popular urbana. Havia um movimento que partia do radio e das
gravadoras para os niicleos de criagio musical, ampliando nestes locais a nova
possibilidade de ganhar a vida como artista.

O impacto do ridio e da producio musical carioca estendiam-se a outros
estados, como Sio Paulo e o distante Rio Grande do Sul. Vejamos dois fatos
comprovadores:

Adoniran Batbosa, em seu depoimento a0 MIS-SP, afirma que conheceu e se
interessou pelo samba em 1934, quando ouvia em Sio Paulo sambas do Rio de
Janeiro como Jura, de Sinho, e Fita amarela, de Noel Rosa, na radio Galena ¢ em
discos. Influenciado por estes dois compositores, passou a freqgilentar 2 Casa
Bevilacqua, 2 Casa Beethoven, outras “casas musicais” e as estacbes de radio para
ouvir e cantar samba.

Lupiscinio Rodrigues, em entrevista a0 Pasquim, afirma que comecou suz
carreira de cantor no RS, em 1930, imitando Mario Reis; isso apesar de haver
naquele estado outros géneros de musica popular do apreco do compositor,
como 2 guarinia, o tango e o bolero™.

Uma entrevista de Noel Rosa, citada sem a origem no fasciculo a ele dedicado
na cole¢io NHMPB, mostra o impacto do ridio na vida do Rio de Janeiro dos

anos 30 e o atrativo que representava 208 nOVOs musicos:

21 Cf. O Som do Pasquim, p. 68.
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“Q) ridio comecava a2 dominar. As meninas do bairro ja nio tnham como
{inico assunto os galis do cinema. Muitas j4 se esqueciam do Ramén Navarro, do
John Gilbert e outros amantes da tela e falavam dos ases do ridio. Compenetrei-
me de que era preciso entrar para o radio. E ndo foi dificil. Fiz minha estréia na
Radio Educadora com o Bando de Tangaris.. Era, enfim, um astro do
microfone. As mocinhas bonitas, e mesmo as feias, ouviam-me e, quando me
encontravam, cravavam em mim um olhar curioso. Mais tarde estive na Mayrink.
E, por tltimo no programa Casé, onde me demorei por um longo periodo”.

Um outro evento, anos mais tarde, é esclarecedor do impacto destes meios de
comunicacio como mediadores da criacio e do consumo de misica. Em 1934
havia grandes cantores, Francisco Alves, Silvio Caldas € Mario Rets, todos ambos
tendo iniciado as respectivas carreiras antes de 1930. 1934 € o ano em que
Orlando Silva é lancado como cantor na Radio Catuji™.

Em 1938, o cantor vai a Sio Paulo e recebe a consagracao popular. O assedio
era tamanho que o cantor andava na cdade com escolta policial; em suas
palavras: “(...) Os fis rasgavam minha roupa, arrancavam os botoes. Desmatos
mil. E aquilo tudo sem preparacio nenhuma. Pra valer. Até as pontas de cigarro
jogadas no chio eram disputadas a tapa pelas fis”®. E este acontecimento que

lhe rende a denominacio de “O cantor das multidées™.

Este redimensionamento do ridic € do disco como veiculos de comunicagao
em massas nos anos 30, tendo por base a musica popular do Rio de Janeiro, nio

é sem bmportincia. Se a composicio registrada destacava a figura individual do

22 Cf. Collector’s Noticias ano 1,n.° 5.
25 Depoimento citado - mfelizmente sem referéncia quanto a sua origem - no Collector’s Noticias
ano [ n.° 5.
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compositor ou do musico em detrimento do grupo, agora esse processo se
acentuara, agora com destaque para o cantor.

Mesmo cantando o grupo social e sua vida, o samba ja é obra individual,
produto do compositor, que com a instauracio do mercado fonografico e do
radio podera fazer dele seu meio de vida.

Os cantores eram as figuras centrais desse mercado, eles selecionavam o
repertério que gravavam, buscando estar sempre de acordo com o gosto dos
consumidores. Nio tendo acesso direto ao disco, os compositores
desconhecidos, para verem suas musicas gravadas, se inserirem no meto artistico
e poderem ganhar algum dinhetro, vendem-nas aos cantores.

Cartola e Ismael Silva imiciam suas carreiras como musicos profissionais - o
primeiro em 1929 e o outro em 1927 - com a venda de sambas a0s cantores que
os procuraram. Nos respectivos fasciculos da NHMPB ha a narracio do
estranhamento dos dois compositores a proposta aceita por eles mas, naquele
momento, ainda exotica.

Em meados da década de 30 ja é pratica corriquetra a venda de sambas;
Moreira da Silva, em sua entrevista ao Pasquim, afirma que “O Francisco Alves
comprava. O pessoal vinha 14 do morro da mangueira com a cara sem grana, sem
grana de espécie alguma, entregava, vendia mesmo, e ia se embora.(...)”.

Ser compositor tornara-se atividade prestigiosa, que conferia om certo sfazus.
Além da compra e venda de sambas, havia ainda as parcerias dadas, as musicas

que um amigo arrumava sem cobrar parceria® e, ainda, a expropriacdo, o roubo

2 Diz-se que Noel Rosa deu a parcerta de O orvalbo verr caindo a Kad Pepe, que, na verdade nio
era co-autor. Noel, ainda, tinha o habito de “arrumar” os sambas compostos ou consegurdos
pelos amigos sem cobrar parcena. Diz-se, ainda que deu outros sambas, dos quais no tem
fiem mesmo co-autoria... Isso para ficarmos apenas no seu caso. Cf. MAXIMO & DIDIER, op.
cit.
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propramente dito de obras. Vejamos o que nos contam Jodo Maximo e Carlos
Didser:

“Baiaco (...} € ladrdo de sambas, que arranca parceria as custas de ameagas, que
se junta a Benedicto Lacerda ¢ outros para transformar a inspiracio alheia em
composicio ‘sua’. Baiaco costuma ir com Benedicto Lacerda aos botequins do
Mangue. Entra, Benedicto fica do lado de fora. Bataco vai puxando conversa,
comeca a falar de samba, vai sabendo se o eventual interlocutor também
compde. Caso afirmatvo, pede que lhe cante o que tem de melhor. O outro
canta. Baiaco, entdo, faz sinal para Benedicto, que entra € no botequim e se senta
na mesa a0 lado.

_ Repete este samba mais uma veg; - diz Baiaco.

E enquanto o samba ¢ repetido, Benedicto o vlai passando para a pauta. Finda
a operacio, Bataco finge-se encolerizado.

_ Qwuer diger, seu sem vergonba, que esse samba € sen? Pois ﬁque sabendo que ey ¢ 0
Benedicto Lacerda fisemos ele hd muito tempo.

Benedicto, que saira novamente, simula estar passando ali por acasc. Bataco o
chama.

_ Benedicto, canta pra esse salafririo o samba que a gente fez ontro dia.

Benedicto tira 2 pauta do bolso e, para surpresa dos presentes, val cantar
exatamente o samba que acabaram de ouvir em primetra audi¢io.

_ Primeira andigdo coisa nenbuma, seu ladrdo de méﬁca.r’

E quem é que vai desmentir Baiaco (...)”, um malandro conhecido por sua

- A - 25
violéncia?™.

25 MAXIMO & DIDIER, op. cit. pp- 290-1
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Este conjunto de fatos mais uma vez nos mostra que na realidade urbana
brasileira do inicio do século a instaura¢do de um processo de modernizacio e de
industrializacio, que traz consigo a dinamizagio dos tracos proprios 20
capitalismo urbano, ganhou contomos peculiates. A esse processo nio
correspondeu um movimento de determinacio mecanica sobre a wvida
soctocultural que implicou a formacio absoluta de relacdes racional-burocriticas.
Antes, essa formalizagio - tantas vezes desejada ¢ nomeada de “progresso”,
“modernizacio” ou de “ordem” - nio se realiza por completo. A ela subsiste um
residuo - necessidades de expressio de conteddos que nio encontram nas
relacbes sociats estabelecidas a possibilidade de se realizarem historicamente e
que, por isso, tendem a manifestar um ponto critico ou a transformar a realidade
na qual foram criadas.

Nas relacbes que analisamos, estas necessidades residuais a modernizacio
encontram nos modos de vida pautados no favor e nos vinculos pessoais um
meio de expressao, articulando e integrando contraditotiamente antigas relaces
sociais 4s novas. Contudo, como definimos no capitulo anterior, a expressio
soctal da msuficiéncia da modernidade sob a forma da intimidade privatista nio
leva 2 superacio da sociedade que cria a sua negacio. Antes, reproduz suas
contradicOes e seu movimento geral criando uma situagio ambigua.

Deste modo, subsiste na consciéncia e na pratica social que se vai definindo
como brasileiras a coexisténcia da conservacio da ordem social e de sua critica.
Emerge, assim, uma nacionalidade que vive esta coexisténcia como um dilema
indissolivel em seus proprios termos. Os polos contraditérios, ao serem
€XPressos em pratica sociais, supdem um o outro, revelando a insuficiéncia de

ambos.

107



CAPITULO 3: UM “MEIQ ARTISTICO” NACIONAL

Emerge, portanto, uma nacionalidade que vive um impasse constante do qual
nio vé como pode se desvencilhar e que s6 faz reproduzi-lo. Como alternativa
aos impasses da modermizacio, a mntimidade privatista ¢ o corporativismo.
Denunciando estes como a “bandalhetra” e o “atraso nactonal”, as solugdes que
pretendem reforcar os lacos legais e as relaces proprias @ modernizacio...
Enfim, um circulo vicioso.

O que estamos vendo ¢ que esta mser¢io do samba na mndistoa cultural
nacional reproduz os diemas da msercio social dos grupos sociais que o
produzem. Entre o nivel das expenéncias de vida do cotidiano da cidade ¢ o
nivel das condi¢des de producio dos sambas a serem veiculados pelos meios de
comunicagio ha uma intercomunicagio que permite a estas cancdes se erigirem
como simbolos dentitarios. Simbolos que cantam os impasses da moderidade
nacional.

A formacio de um género musical nacional, estamos observando, tem a
mediacio de seu meto de producio e de seu publico consumidor. Estes
elementos estio dialogando com os produtores, interferindo diretamente nas
novas cancoes que irdo ser compostas.

Compositores, agentes dos meios de comunicacio e consumidores sio todos
sujeitos que vio construindo aquilo que Mikhail Bakhtin chama de género do
discurso: modos de enuncitar - produzir textos - relattvamente estaveis e
historicamente construidos que orientam as producdes verbais. Sem a referéncia
dos géneros, aftrma, ndo é possivel a construcio de enunciados, pois “(..)
utihizamo-nos sempre de uma forma padrio e relativamente estivel de
estruturacio de um todo”. Assim, por intermédio de um género de construir os
textos das cancdes € que os compositores podem expressar sua visio do mundo

- o contetido enunciado -, selecionar os recursos disponiveis na lingua e construir
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a composicio - estrutura geral das letras -. Nos contedidos e na forma de narrar,
exprime-se o didlogo entre os composiiores e os diferentes sujeitos que
compartilhavam da mesma realidade.

E neste ponto que a analise deve passar a investigar os elementos do contetido
das canc¢des que possibilitam a identificacio entre autor, obra e piblico, o que foi

capaz fazer do samba um género musical 20 qual se atribui o valor de nacional.
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objetivos e critérios

Este capitulo tem por objetivo analisar 0 modo como, nas letras das cancdes,
sdo significadas as relacdes sociats do contexto exterior a0s textos no processo
de definicio do samba como género musical urbano. Para tanto, selecionamos
um conjunto representativo, mas nio exaustivo, de sucessos carnavalescos ou de
“meto de ano” de 1917 a década de 30, quando o género ji se estabilizara e j4
comecava a ser divulgado - nacional e internacionalmente - como musica
popular brasileira. A pergunta chave, continua sendo “como o Brasil era
representado em um dos elementos culturais que servem de meio de formacio
de sua identidader™

Para tanto, fo1 preciso recorrer a alguns trabalhos que se dedicaram a levantar
as musicas que fizeram sucesso nas primeiras décadas do século. Sio eles:

A cancdo no tfempo: 85 anos de misicas brasilezras (vol.. 1: 1901-1957), de Jairo
Severiano e Zuza Homem de Melo, cujos critérios de selecio, informam os
autores as pagina 10 e 11, foram as 91 entrevistas com cantores, musicos e
compositores que realizaram ou consultaram; os periddicos da época e a
bibhografia sobre a historta da musica popular no brasil. O livro apresenta ano a
ano as musicas que foram destaque, que sio comentadas, e outros sucessos. Por
ser uma pesquisa abrangente, que busca saber quais foram os sucessos
independentemente do seu género ou ambito, € a relagio que tomei por base.
Uma outra for usada para comparacio, controle e para ditimir as altimas duvidas.

Historia da misica de carnaval, publicada no n.° 28, ano VI do jornal Colector’s

Noticas (contém suplemento especial com as letras dos sucessos carnavalescos
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ate 1929). O critéerio de selecio, segundo consta da pagina 3, foi a pesquisa em
jornais e partituras da época e a consulta em outros levantamentos, como o de
Almirante, o de Edigar de Alencar € o de Ary Vasconcelos, todos estes autores
presentes na bibliografia de .4 cangdo no tempo. Esta listagem, como seu titulo
indica, ¢ restrita a0s sucessos carnavalescos, o que restringe seu alcance, pois
deixa de abordar as muisicas que foram sucessos lancados no chamado “meio de
ano”.

De posse dessas pesquisas, busquet selecionar um escopo de musicas que
fossem representativas dos sambas de sucesso nos anos desta pesquisa. Vale
dizer que optei por musicas catalogadas como sﬁnbas, Semm fne importar se essa
classificacio possa ser questionada ou retificada; tomei como fato primordial o
fato de ter sido incluida na categoria “samba”, que foi se forjando historicamente

e definindo suas fronteiras como outros géneros, como o choro, o maxixe € a

marcha.
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4 - MUSICA CARIOCA, LUGAR FRONTEIRICO

No item 1.2 deste trabatho foi feita uma referéncia aquele que é considerado
o primeira samba gravado a fazer sucesso. Como a diacio daquelas pagmas
buscou demonstrar, Pelp teleforre, € uma obra coletiva que fot sistematizada por
Donga e Mauro de Almeida e registrada na Biblioteca Nacional no nome de
Donga, apenas. Definida como marco fundador do moderno samba urbano
que sena divulgado pelos meios de comunicacio, sua histoéria € repleta de
polémicas.

Neste momento, nos interessa fazer uma andlise mais detida da cancio. O
primeiro desafio é identificar a letra com a qual o samba fo1 gravado. Temos
quatro transcricdes: a do n.° 28 do Collestor’s Noticias, a que consta do vol. 48:
Donga e os primitives da Histéria da Misica Popular Brasileira, editada pela Abril
Cultural em 1972, a que consta da pagina 79 do livro de Roberto Moura, 17
Ciata ¢ a peguena Afvica no Rio de Janeiro € aquela que se encontra nas paginas 24 ¢
25 de Nosso Sinki do samba, de Edigar de Alencar. Curiosamente, nenhuma delas
corresponde fielmente a gravacio de Baiano, de 1917, que se comsagrou...
Tomando essa gravagio feita para a Casa Edison como referéncia e com o

auxilio dessas trés transcriches, chegamos i seguinte versio':

' A gravacido de Baiano consta do vol. 48 da Histiria da MPB.

O objetivo de wanscrever o mais fielmente possivel a gravagio feita por Baiano nfio deve ser
confundido com a busca da versdo “verdadeira” da letra. Mesmo se essa inglona e inatl
meta fosse tragada, seria praticamente impossivel de ser alcangada, posto que Pelo felefone €,
ndo restam dividas, uma obra coletiva, feita pelos mutos participantes das rodas de samba
da casa de Tia Ciata. O que encontramos de constante nas suas diferentes versbes sdo os
quatro temas musicas, 0 que nos mdica que serviam de base para improvisos naquelas festas
promovidas pela bawana. Fixar a versdo gravada por Baiano, assim, serve apenas para que
satbamos qual foi 2 versdo que mais destaque ganhou, posto que a bibliografia especializada
mdica que este fonograma foi drvulgado na época.
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Locucio micial: “Pelo Telefone, samba carnavalesco. gravado por Baiano e
3 Y b1

coro para a Casa Edison, Rio de Janeiro”

O chefe da folia

pelo telefone manda me avisar
que com alegria

nio se questione

para se buncar

al, at, at
€ detxar magoas para tras, oh rapaz
ai, ai, a

fica triste se és capaz e veras. (2x)

Tomara que tu apanhes
pra nio tornar a fazer isso
tirar amores dos outros

depots fazer teu feitico

Ah, se a rolinha
sinho, sinh6

se embaracou
sinho, sinho

é que 2 avezinha
nunca sambou
sinho, sinhd
porque este samba
sinhd, smmho

de arrepiar
sinho, sinhd

poe perna bamba
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sinhd, sinhd
mas faz gozar

sinho, sinhd

O “Peru” me disse
Se 0 “Morcego”™ visse
ndo fazer tolice

que eu entio saisse
dessa esquisitice

de disse nao disse

A, a1, a1
A estatua do ideal triunfal
at, ai, ai

viva 0 nosso carnaval sem rival (2x)

Se quem tira amor dos outros
por Deus fosse castigado
o mundo estava vazio

e o mnferno habitado

Queres ou nio
sinho, sinho

ir pro cordio
sinho, sinho

é ser folido

sinho, sinho

de coracio

sinho, stnhd
porque este samba
sinhd, sinho

de arrepiar
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sinhd, sinho
pde perna bamba
sinhd, smho

mas faz gozar

A verszo gravada por Baiano nio foi 2 tnica a circular pela cidade naquele
inicio de 1917. Esta letra, na realidade, é uma versio autocensurada de uma
anterior que criticava o entio chefe de policia, Aurelino Leal.

Curiosamente®, nos informa Roberto Moura, Pelo telefone for divulgada pela
cdade por meio das Bandas Militares, que a incluiram no repertorio de
domingo tocado a populagio nas pracas piblicas. Enquanto estas bandas
€xecutavam essa ¢ outras cangdes, “nos papéis passados de mio em mio por

meninos lia-se a letra:

“O chefe de policia
Pelo telefone
Mandou me avisar
Que na Carioca
Tem uma roleta

Para se jogar...

“Ad, a1, ai

O chefe gosta da roleta
O maninha,

A4, ai, ai

ninguém mais fica forreta

? A curiosidade reside no fato de que as Bandas Militares ajudaram a divulgar uma cancio
que fazia duras criticas ao Chefe de Policia € nfio no fato delas terem em seu reperténo a
musica popular do periodo. Ao coatrdrios, elas foram mmportantes para a definicio de
géneros da musica urbana desde o fim do século anterior.
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E maninha

“Chefe Aurelino,
Sinho, Sinho

E bom menino
Sinho, sinhd
Pra se jogat,
Sinho, sinhd
De todo jeito
Smnho, sinhé

O bacara
Smho, sinho

O pinguelim,
Sinho, sinhé

Tudo é assim.”>

Antes de analisarmos cada um dos textos isolada e comparativamente, é
preciso que fagamos uma digressdo historica por uma sére de episddios
envolvendo o jogo e que deram ongem a Peb felefone. Para tanto, estou me
fiando em Roberto Moura® e seu j4 citado livro.

Em 1913 o jornalista Itineu Marinho, diretor do semanario 4 Noste, publica
uma série de artigos condenando o jogo, que se popularizata no Rio de Janeiro,
tanto entre 0s mais pobres, quanto entre os mais ricos. Essa campanha que o
jornalista disseminou tinha por principal acusado o chefe de policia dz época,
Belisario Tavora, acusado de “incompetente” e de “conivente” com um acordo

entre os donos das casas de jogo e a policia carioca. Nesse mesmo ano, um

3 MOURA (1983), pp. 77-78

* Este, por sua vez, segundo as indicagSes da sua nota 1, na p. 82, parece estar se fiando no
texto de Jota Efege, “Uma reportagem satirica que acabou sucesso de Camaval” publicada
no O Glsbo, Rio de Janeiro, em 5 de Fevereiro de 1972.
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grupo de jornalistas de 4 Nose, dentre os quais o escritor e letrista Orestes
Barbosa, montou uma roleta de papeldo no largo da Carioca. Os jornalistas
interpretaram os papéis de banqueiros e jogadores € exibiram o seguinte cartaz:
“Jogo franco - Roleta com 32 nimeros - S6 ganha fregués”. Nas palavras de
Jota Efegé: “Como seria de se esperat, antes mesmo que o Sr. Belisirio Tévora
tomasse as providéncias cabiveis, o guarda civil n.° 579 brandindo o cassetete
desmantelou a roleta. Acio repressiva imediatamente completada com o
aparecimento do comissario Ribeiro S4, do 3° Distrito Policial, que, seguido de
alguns cavaleiros, pos o povo em fuga™. No dia seguinte, o jornal estamparia
uma foto de populares ao redor da roleta e o titulo e subtitulo na primeira
pagina: “O jogo ¢ franco/uma roleta em pleno largo da Carioca”.

Vejamos agora o que Donga disse: “O episddio foi muito comentado. Isso
da samba, pensei eu. Escolhido um motivo melédico folclérico dos muitos
existentes, dei-lhe um desenvolvimento adequado e pedi a0 repérter Mauro de
Almeida que fizesse a letra™.

De 1913 2 1916 a polémica sobre o jogo persistiu até que em 20 de outubro
deste ano o novo Chefe de Policia do Distrito Federal, Aurelino Leal, redigiu o
seguinte oficio: “...a0 delegado do distrito, ordenando-lhe auto de apreensio de
todos os objetos de jogatina. Antes, porém, de se lhe oficiar, comunique-se-lhe
minha recomendacio pelo telefone oficial. Recomende-se, outrossim, a0
mesmo delegado que intime os diretores de clubes existentes na Av. Rio

Branco e sua proximidade a se mudarem para outros locais, com prévia ciéncia

5> Cf. MOURA, op. cit. p. 76 € Jota Efegé, op. cit..
¢ excerto da entrevista de Donga em As soges desassombradas do Musen, MIS-R], transcrita s
pp. 76 ¢ 77 de MOURA, op. cit.
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dentro do prazo de 30 dias, sob pena de serem cassadas as respectivas
licencas™.

Em novembro de 1916, Donga registrou a partitura de Pelo telefone em seu
nome, apenas, nta Biblioteca Nacional. Em dezembro, a impressio da partitura
feita no Instituto de Artes Graficas apontatia Mauro de Almeida como co-
autor.

Infelizmente, nio tenho a entrevista completa de Donga ao Mis-RJ, mas,
pelo que indica a versdo satirica da letra, seu titulo e, ainda, a referéncia a0
“Chefe Aurelino” na terceira estrofe, o fato que ele espertamente vislumbrou
que “daria samba” serta 0 comunicado de 1916, persistindo a matéria satirica de
A Norte, de 1913, como uma segunda referéncia.

Como 74 foi dito no item 1.2 deste trabalho, a cancio é composta de quatro
temas musicais, correspondentes as estrofes 1 a 4 da letra, que parecem ter sido
fundidos numa unica composicio. A reahizacio dessa sintese € até hoje objeto
de davidas, restando como unica certeza tratar-se de uma producio coletiva
daqueles que freqtientavam a casa de T1a Ciata. Ao menos sobre um dos temas,
o quarto, sabe-se a origem - é um tema folclérico que havia sido apresentado
como Ofba a rolinha no comeco de 1916 na burleta O Marrverro, de Catulo da
Paixdo Cearense e Paulino Sacramento.

A musica mntetra, ainda assim, parece ter sido executada por varas vezes na
casa de Tia Ciata com o nome Roceiro’. Nessas ocasides 0s temas musicais
serviam como base para improvisos, o que pode explicar a profusiio de versdes

para sua letra.

7 Cf. a transcrigio do oficio em MOURA, op. cit., p. 76.
8 Cf. MOURA, Roberto, Op. Cit. € ALENCAR, Edigar de; Nosso Sinbé do samba, pp. 24-25.
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O registro individualizado de Donga nido ficou sem reagio. O Jornal do Brasi!
de 4 de fevereiro de 1917 publicow: “Do grémio Fala Gente recebemos a
seguinte nota:

“Serd cantado domingo, na av. Rio Branco, o verdadetro tango Pelo Telefone,
dos mspirados carnavalescos, o imortal Joio da Mata, o mestre Germano, a
nossa velha amiguinha Ciata e o mesquecivel bom Hilario; arranjo
exclustivamente pelo bom e querido pianista ]. Silva (Sinhd), dedicado a0 bom e
lembrado amigo Mauro, reporter de A4 Rug, em 6 de agosto de 1916, dando ele

o nome de Rocerro:

“Pelo Telefone

A munha boa gente
Mandou me avisar
Que o bom arranjo
Era oferecido

Para se cantar

Al al, a1

Leve 2 mao a consciéncia
Meu bem.

Al a1, ai

Mas por que tanta presenca
Meu bem?

O que candura

De dizer nas rodas
Que este arranjo € teu!
E do bom Hilasio

E da Velha Ciata
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que o Sinhd escreveu.

Tomara que tu apanhes
Pra nio tomar a fazer 1sso
Escrever o que ¢ dos outros

Sem othar o compromisso™

Um tlttimo dado antes de mergulharmos nesse quiproqué: a nota com a
versdo criticz 2 Donga e Mauro de Almeida cita o tango Pelo Telefone. Donga se
referia 4 cangdo como samba; outros, como Ismael Silva, classificam-na como
maxixe. Vejamos essa conversa flagrada por Sérgio Cabral, em fins da década
de 60, na SBACEM (Sociedade Brasileira de Autores, Compositores e Escritores
de Musica), divulgada em seu As escolas de samba - Qué. Quem, Como, Quando e
Porgué, reproduzida por Tinhorio e por Roberto Moura. Sérgio Cabral propos a
discussdo sobre qual seria 0 “verdadeiro samba™

“Donga: Ué, samba ¢ 1sso, ha muito tempo:
(cantando) O Chefe da Policia

Pelo telefone

Mandou me avisar

Que na Carioca

Tem uma roleta

Para se yogar

Ismael Silva: 1sso é maxixe.

Donga. Entio o que € samba?

Ismael: (cantando) Se voce jurar

Que me tem amor

Eu pOsso me regenerar

? In ALENCAR, Edigar de, Op. Cit,, pp. 25-26. Segundo o autor, a nota foi fartamente
divulgada, anos mais tarde, por Almirante, compositor, radialista e pesquisador da muisica
brasileira.

120



CAPITULO 4: MUSICA CARIOCA, LUGAR FRONTEIRICO

Mas se €,

Para fingir, mulher,

a orgia assim nio vou deixar
Donga: Isso nio é samba, é marcha.”"

A discussio explicita uma polémica antiga sobre os estilos de samba de duas
regides: o bairro do Esticio e as casas das baianas da Satide. No bairro do
Estacio, os mstrumentos de percussio teriam primazia, enquanto que o samba
saido da casa das baianas teria forte influéncia dos géneros musicais definidos

no século anterior e tocados com instrumentos de origem Européia, sobretudo

o maxixell.

Sobre a versdo original, que tem por tema o Chefe de Policia, ¢ preciso dizer
que a transcricio da letra que temos parece incompleta, pois nio hi uma
estrofe que corresponda a terceira parte musical. Analisemos 2 versio de que
dispomos:

A pnmeira estrofe aborda diretamente o Chefe de Policia. Podemos ver que
seu humor se estrutura na inversio contida no fato de que o Chefe de Policia -
autoridade responsavel pela manutengio da ordem publica e pela cassacio das
casas de jogo - estar comunicando o narrador que no Largo da Carioca hi uma
roleta para se jogar. Ao invés de coibir, de acordo com o seu papel, o Chefe
passa a divulgar o jogo, contando, inclusive, com um modermo meio de
comumnicagio - o telefone. Este instrumento, no texto, passa a representar a

moderniza¢io das relagdes no ambiente urbano. Assim, o moderno ganha o

10 Cf. TINHORAO, José Ramos; Histéria Social da Miisica Popular Brasileira, p. 294, de onde foi
festa a transcrighio. Cf., também, MOURA, Roberto Op. Cit., p. 82.

11 Cf TINHORAOQ, José Ramos, Op. Cit, caps. “maxixe” e “samba e marcha”. Cf. também, do
mesmo autor, Histiria social da miisica popular, partes Il e IV.
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estatuto de mediacio pela qual as praticas corporativas e centradas na pessoa
sdo reproduzidas.

Na segunda estrofe do texto, o narrador instaura uma mterlocutora - a quem
chama de maninha - e declara o que sustentava a mversio da primeira estrofe: o
chefe gosta de roleta e, portanto, ninguém mais ficara forreta; ou seja ninguém
mais sovinamente guardari seu dinheiro colocando-o em circulagio no jogo. Se
o significado de forreta que os dicionddos'® nos dio estio coerentes com o
significado da palavra em 1916, o narrador esti falando de uma ampla difusio
do jogo por todos os grupos da sociedade, inclusive entre os endinheirados,
apos a sustentacdo do jogo pelo Chefe de Policta. Com isso, mats que um ato
de corrupcio individual, trata-se de uma pratica ilegal que conta com o respaldo
de jogadores de diferentes estratos da sociedade.

Na terceira estrofe do texto, ¢ mantido o tema da relagio estreita entre o
Chefe de Policia e o jogo. A interlocucio volta ao nivel genérico, nio
espectficado, e temos um desdobramento do que se disse nas duas estrofes
anteriores: 0 Chefe de Polica é um jogador de Bacard e de Pinguelim, o
primetro um jogo de cartas e o segundo um tipo de roleta popular. E irdnica a
qualificacio do Chefe como um “bom menino pra se jogar de todo o jeito
(..)”.. Indica uma intimidade ente ele e as praticas ilegais de jogo além de
mostrar um tratamento de afet¢io pessoal entre o narrador e ele no universo do
jogo. Evidencia-se, aqui, que o “Eu” que fala, o faz de “dentro” do mundo no
jogo, como um conhecedor desse universo que vai revelando aos que estio de
“fora” o que sabe. Estes - sttuados no exteror -, portanto, sdo os interlocutores

pavilegiados da estrofe. E a eles que o Chefe, apbs as revelacdes, deixa o-papel

12 Foram consultados Caldas AULETE (1958); AURELIO e MICHAELIS. Todos indicaram o
forreta como um smdmimo de sovina.
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de autoridade representante do poder impessoal da lei e responsével pela
coagdo do jogo ilegal ¢ passa a ser um jogador inveterado, e mais que isso: “um
bom menmo”, alguém que construin rela¢des de intimidade no jogo e que lhe
da sustentagio, possibilitando 2 existéncia do que deveria coibir.

Vale notar, ainda, que essa interlocugio genérica com quem estd de fora do
universo do jogo tem no coro um reforgo. Apds cada um dos versos surge a
interrupcio do coro cantando “Sinh6, sinhé”. Essas sistematicas irrupcdes
dirigem-se a0 interlocutor do narrador, mobilizam sua atencio para o que aos
poucos vai se revelando. Com os cortes que o coro estabelece, os versos nio
chegam a concluir os raciocinios dos quais fazem parte, mas nutrem a
expectativa do ouvinte sobre a conclusio da seqiiéncia, o desfecho daquilo que
ia sendo anunciado.

Vejamos como esse didlogo ente o coro e o cantor criam esse efeito de
suspense e €nfase que apontamos:

Com o verso 1, “Chefe Aurelino”, ha uma nomeagio e nio restam duvidas
sobre a identidade do principal sujeito do texto. Entra o coro e, de acordo com
O que ja se apresentou nas estrofes anteriores, é justo esperarmos por mais
revelages... Ficamos na espera, e para nossa surpresa sabemos que ele é “bom
menino”... Hi uma ligeira inversio no sentido da expectativa que se criara. O
afeto implicado na expressio € indiscutivel, mas essa intimidade, mais que
indicar uma inversdo radical da critica que vinha sendo construida, reforca a
autoridade do narrador e seu papel supedor em relacio ao agora “bom
menino”. E como se a autoridade do Chefe Aurelino lhe fosse retirada ¢ como

se ele ndo passasse, agora, de um domesticado, inofensivo e cortés “menino™.
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Segue a estrofe e sabemos que ele s6 é bom menino “pra se jogar”, mas
ficamos aguardando o complemento obvio com 2 pergunta: “jogar o quér”. A
resposta ainda tardata um pouco, pois temos uma marca de énfase: joga de
“todo o jeito”. Apbs mais um coro e quando nio restam mais dividas de que o
chefe e o jogo estdo mais ligados do que se podia supor, temos 2 tio esperada
resposta: dois jogos populates. Poderna se encerrar aqui, a estrofe. Contudo, de
novo vem o coro chamar a nossa atencido. Depois de mais que enfatizada e
exemplificada a promiscuidade ente 2 le1 e a ilegalidade, o verso final: “Tudo é
assim”. Nio ¢ um fim gratuito; 20 contrario, indica uma posicio clara, vinda
daqueles que estdo situados no que a sociedade classificou como ilegal, de que
todo o mundo da Lei € corrompido.

Um parénteses: nio nos esquecamos de que esta estrofe se baseia numa tema
folclorico, segundo nos informou Edigar de Alencar. Sua estrutura com a voz
do narrador e o coro fol preservada, mas ressignificada ao cantar as relacdes
dadas na cidade. E ela que possibilita a expressio de uma visio de mundo
sobre as relagdes que o grupo social de quem narra vive. Temos, com esse
pequeno exemplo tirado de uma estrutura discursiva, o que se afirmou no inicio
deste trabalho: 2 cultura tradicional é ressignificada nas relacdes modernas e
serve de mediacio, de compressio das novas relacdes e de estratégia de vida na
nova realidade.

Voltando: a explicitacio dos lacos contraditorios atribuidos ao chefe
Aurelino relativizam o olhar sobze as relacGes que ele representa e termina com
um juizo sobre a realidade. Chefe Aurelno esta aqui representando um todo -
o estado, seu corpo de lers, e seus representantes. Este todo, maculado com o

mundo da ilegalidade, ¢ revelado por uma consciéncia popular de que as leis e
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sua aplicabilidade nio sio universais, mas sim relativas aqueles que se situam
nos postos de mando. Por gostar da jogatina, o Chefe de Policia nio sé deixa
de coibir esta pratica como 2 divulga “pelo telefone”. Sio esses lagos pessoais,
dados ao nivel da lealdade € do compromisso pessoal, que orientam os vinculos

efettvos do Estado e da Lei com a sociedade.

E claro que tal revelacio soaria como um desacato e nio podernia ser gravada
e divulgada abertamente. Nio vamos nos esquecer de que estamos em uma
¢poca em que era preciso hcenga - autorizacio da policia - para se poder fazer
as festas da populacio negra ¢ que havia uma relacio de alteridade e de tensio
entre 2 populacio negra e 2 sociedade carioca. Assim, a estratégia de Donga é
divulgar uma letra que apenas por seu titulo aludia 2 um aspecto da polémica do
jogo e transformar radicalmente o contetdo da cangio, que passa a tematizar o
préprio samba.

Vejamos a “versio oficial” de Pely zelefone mais detidamente: O simbolo da
modernidade, o telefone, passa a divulgar um fato basico das festas, dos
sambas: com 2 alegria néio se questione para se brincar; ou seja, tendo a alegria,
ndo se questione as possibilidades de se brincar, pois aquela é a principal
condicZo da brincadeira “samba”.

Na metamorfose da cangdo passamos a ter uma espécie de receituirio da
folia. Na estrofe seguinte temos uma solicitacio e um desafio. “E deixar
magoas para tris, oh, rapaz” é uma forma explicacio do modo de se invocar a
alegria ¢ de suspender as magoas, as frustracdes cotidianas. A partic do

envolvimento no samba, é feito o desafio: “fica trdste se és capaz e veris”.
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Temos até aqui tr€s sujeitos no texto: o Chefe da folia, que, pelo telefone,
manda avisar o narrador sobre caracteristicas da festa. O narrador, o segundo
personagem, fala com um terceiro, “o rapaz” citado na segunda estrofe. Este
altimo parece ser o interlocutor privilegiado do narrador, parece ser aquele que
nao conhece a brincadeira a que se referem os experentes “Chefe da folia” e
narrador.

Trata-se até aqui de quase que um recettuario propagandistico no qual do
universo das festas se fala com alguém de fora com 2 intencio de seduzi-lo a
participar da folia. Sobretudo, destaca-se a supeniontdade de quem sabe
construir um espaco social - 0 samba e o carnaval, veremos ao final - no qual se
brinca e no qual a afirmaciio da alegna com a suspensido das migoas sio os
principais moéveis. Mais ainda: um espaco social no qual ficar triste é um
verdadeiro desafio - formulacio que parte da negacio da alegna - ficar triste - e
s6 a refor¢a e evidencia sua supremacia.

Da segunda para a terceira estrofe, temos um corte na narrativa, o que indica
a fusio de fragmentos distintos que deviam ser cantados nas rodas de
improviso. O narrador faz uma repnimenda a alguém que tira amores dos
outros ¢ depots faz feitico. Falta-nos mais referéncias para que satbamos que
tipo de feitico se trata e a quem se enderegaria. Sera aquele que tem o amor
roubado, como uma forma de destruigdo? Em todo caso sabemos que tal
pritica - roubar amores - é vista como ilicita, socialmente ndo aceita e até
mesmo passivel de punicio: “tomara que tu apanhes”, tu que roubaste o amor.
Observemos que se trata de um texto cuja significagio é dependente de uma
série de elementos de seu contexto imediato, o que mdica que é produzido e

dirigido a pessoas que partilbam de uma mesma reahdade cultural,
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marcadamente de origem nas culturas africanas com a presenca das feiticarias e,
dentre elas, o roubo de amores. A alteridade ¢ o didlogo com o exteror foram
suprimidos nesta passagem.

Na quarta estrofe voltamos ao tema inicial: o elogio do samba. “Se a rolinha
se embaracou € que a avezinha nunca sambouw; por que este samba de arrepiar
pOe perna bamba mas faz gozar”. Assim fica o texto sem as intervencdes do
coro. Mais uma vez, ha o uso de um termo culturalmente delimitado, afinal a
“rolinha” deve indicar algo da vida social e ndo sabemos o que é. O embaraco
da rolinha acontece por ela ser inexperente nas artes do samba, que pde a
perna bamba. Contudo, aquele que sabe sambar tem a perna bamba mas
rambém o gozo, a expressio e experimentacio de intenso prazer que a folia
proporciona. Conduzindo a um climax, 4 satisfacio e a0 prazer, o samba parte
da alegria e a potencializa; dai o desafio anterior: fica triste se és capaz! Com
1ss0, também, o fragmento marca um sujeito especifico: o sambista, aquele que
sabe vivenciar a folia, que nio se embaraca como a rolinha.

A folia, como vimos, esta estreitamente vinculada ao prazer sensual e
sensivel. Isso é importante de ser pontuado, pois estamos verificando como o
universo social que promove as festas se auto-representa. Aos de “fora”, é com
esse apelo da alegria que eles se dirigem. Vide o rapaz citado antes. Que ele nio
se embarace como a inexperiente rolinha, contudo!

“A rolinba nunca sambou” e “este samba é de arrepiar”. Temos duas
ocorréncias distintas para o termo samba. A primeira remete 2 danca e nio 2
musica. A segunda remete 4 musica e, particularmente, 4 miisica que ouvimos:
Pely zefefone. Tornar-se representante de uma forma de festejo e de um género

nascente, nada mais apropriado a uma musica que seria considerada “marco
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zero” do moderno samba urbano... Trata-se, com essa dupla ocorréncia, da
passagem do termo que nomeia um modo de dangar pata a definicio de um
género de producio musical. Nesta segunda acepgao surge um discurso sobte o
proprio género tomando a cangdo especifica como uma representante dele: o
samba é movido pelo ptincipio da alegria, é de arrepiar, pde a perna bamba mas
faz gozar. Algumas caracteristicas atrbuidas ao nascente género: Ele fala a0
corpo, 4 sensibilidade, mobiliza aquele que ouve para a danga, para a
experimentacio do prazer; chama ao movimento - pde a perna bamba - e
conduz a experimentagio do prazer - faz gozar.

Se no caso da versio sobre o Chefe de policia o didlogo entre narrador e
coro criava um suspense e uma expectativa sobre as contradicdes que mam
sendo reveladas, na versio que chegou ao disco essa estrutura vat
potencializando o que vai sendo aftrmado. O sentido geral € de louvagio das
carateristicas do samba e as entradas do coro sé realcam o mowvimento da
musica nesse sentido.

Da quinta 2 oitava estrofe, retomamos os mesmos temas musicais da
primeira 4 quarta. E um recomeco dos temas que irio nos conduzir ao final da
Cangao.

A quinta faz referéncia a dois carnavalescos, o “Peru” e o “Morcego”. O
primeiro é Mauro de Almeida, o “Peru dos pés frios”, jornalista e carnavalesco,
considerado co-autor, junto com Donga, da cancio. O segundo é Norberto do
Amaral Janior. Ambos eram figuras centrats da agremiacao carnavalesca Clube
do Democratas e figuras de destaque no carnaval carioca daqueles anos™. Nessa

estrofe também parece haver um corte na narrativa. Saimos da tematica

13 Cf. MOURA, Roberto. Op. Cit. p. 79.

128



CAPITULO 4: MUSICA CARIOCA, LUGAR FRONTEIRICO

“samba” e entramos no terreno das relagBes especificas entre aqueles que
faziam o carnaval, incluindo aqui dois representantes das classes médias que
freqiientavam as festas dos baianos. A linguagem parece cifrada, indicando que
o “Peru” aconselha o narrador a evitar um mal entendido - “essa esquisitice de
disse, ndo disse” - caso se encontrasse com o “Morcego”. Contudo, faltam
matores teferéncias e a2 muisica parece ser enderecada aqui aqueles que
partithavam as mesmas relacbes, sendo seu sentido extremamente datado e
contextualizado. Uma fala que se volta para o interior de um grupo definido.

A estrofe seguinte retoma o tema da louvacio do samba e dos seus
produtores. Afirma que o samba - ou o carnaval - € a estatua do amor triunfal.
Marca uma identidade, estabelece um principio e afirma a sua superioridade
como festejo, o que é realcado no verso seguinte: viva o nosso carnaval sem
rvall Atente-se ao fato de que o referencial do pronome “nosso”, neste caso,
nio € o Brasil. Antes, o termo indica o grupo social que faz o samba. Isso se
confirmari na tltima estrofe, mas antes ha outro corte narrativo.

A pendltima estrofe retoma o tema do “roubo de amores”. Aguele fato
aludido na primeira parte da canco é retomado aqui, mas sob uma referéncia
geral. Nio se trata de um caso isolado que merece ser punido com uma surra,
mas uma pratica generalizada - e igualmente condenivel. Caso Deus castigasse
quem tira amores dos outros, a terra ficanta vazia ¢ o inferno habitado. A
estrofe se assemelha 4 estrutura dos ditos populates, é cantada como uma
verdade mndependente do contexto; enfim, uma Verdade. O uso de extremos,
de um raciocinio que conduz ao absurdo, explicita a referéncia 3 generalizacio

da competicio amorosa que se constatava e se condenava.
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A tltima estrofe conclui a tematica central: o samba falando de si. Dirige-se
aquele interlocutor de fora, chamando-o para fazer parte do cordic como
tolido. Depois de tudo que foi dito, ha uma pergunta direta: “Queres ou nio ir
pro cordio? E ser foliio de coracio”. Chamar o coracio i cena, s6 realca 2
referrda marca passional do samba e do camaval. Concluindo, a parte final da
quarta estrofe, que afirma as caracteristicas do samba e serve de conclusio a
musica: “Por que este samba de arrepiar pde perna bamba mas faz gozar”. Se
nos lembrarmos do inicio da musica, a conclusio fica mais forte. “Com alegria
0i0 se questione para se sambar”. A afirmacgio da primazia da alegria é

acompanhada de uma mobilizagio do outro para o samba.

A musica, tal como gravada por Baiano, ¢ entrecortada por duas narrativas
fundamentais. Uma que fala do propro samba e afirma suas qualidades num
dialogo com o untverso social externo a ele. A outra, € interna ao universo dos
sambistas, tanto nas duas “homenagens”, como nos casos de competicio
aMOrosa - tema que ird se constituir como uma vertente expressiva dos sambas,
chegando mesmo a servir de base, anos a frente, a uma tematica da musica
popular: a dor-de-cotovelo.

Nesta narrativa sobre o grupo social especifico e para ele, vimos que o
discurso chega a carecer de sentido para quem nio tem os referenciais culturais
daqueles que o elaboraram, o que o torna socialmente hermético. Com isso,
verificamos uma oscilagio entre uma narrativa que estabelece um didlogo com 2
alteridade e outra que se fecha no grupo de idenddade. Esse péndulo é
revelador do momento historico que o samba e os grupos que o produziam

viviam: a passagem da cicculacio das musicas do nivel comunttirio - restrito is
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festas das casas das Tias batanas, da festa da Penha, e das nascentes
organizacbes populares de brincar o carnaval - para um nivel geral, que nio
englobava grupos sociais que participavam diretamente da producio de sambas.

Em tempo: Nio hi contradicio entre o que acabou de ser dito e o que se
enfatizou tantas vezes neste trabalho: o cariter multicultural da producio do
samba; 0 que esta destacado, € a transformacio do limite social da circulacio
das cangdes. Por mais que membros das classes médias - como o “Peru” e o
“Morcego” - e mesmo representantes da nascente burguesia industrial e das
elites agro-exportadoras estabelecem rela¢des de troca cultural com as priticas
culturais da populacio de origem africana, tal fato nio era suficiente para
generalizar a circulacio dos sambas e terda efeitos mais restritos sobre a
produgio musical do que aqueles que o disco e o camnaval - e mais tarde o radio
- implicariam.

Pelo telefone, nesta versio, portanto, é uma canc¢io inclusiva. Pretende
chamar o outro para o universo do samba e do carnaval e instaurar a primazia
da fola Como vimos, nZo dilut 2 alteridade, mas chama 3 inclusio tendo o
cordio carnavalesco e seus sambistas como aqueles que dominam o “carnaval
sem rival”.

Mais uma vez chegamos aquela dicotomia que desde o inicio foi apontada:
20 mesmo tempo que se mostra aberto a0 outro, o universo cultural dos
produtores de samba - neste caso a populacio afro-baiana do bairro da Satde e
aqueles que para ela se dirigtam - nfo deixa de marcar sua especificidade no
contexto mais amplo da cidade que se modernizava. Neste caso, o telefone,
simbolo da modernidade, serve de mediacio para a afirmaciio das praticas

culturais afro-batanas nas novas relacdes sociais.
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Gravada e fazendo sucesso no camnaval de 1917, essa cancdo abre os
caminhos para a legitimacio do samba e das praticas sociais de seus produtores
nas novas relacoes. No momento em que faz a passagem das referéncias
culturais restritas ao interior do grupo para a cidade, comecamos a ver a
delimitacio de um Jugar social dos seus produtores expresso no texto cantado:
sﬁrgem o cordio carnavalesco e os sambistas vendo as relacdes soctats que se
desenrolam na adade, interagindo com elas, mas nio se integrando
mnteiramente. Este espaco se da no hmite, é fronteirico. O sambista -
indissoctado do cordao - ira se defnir como aquele que se relaciona com as
relacbes e contradicbes da modernizagio brastleira, mas nio as aceita
totalmente. Afirma um distanciamento relativo 2 partir do qual emite criticas e
um discurso que afirma o principio do prazer.

A anilise comparativa das duas versoes de Pelo felfone, nos permite cercar
este lugar soctal que comegava a se definir. Na versio sobre o Chefe de Policia,
o grupo que nio detinha o poder politico e social olhava o Estade e 2
Sociedade - o mundo da “ordem” - pelo angulo da contradicio apontada
naquela instituicdo soctal com a qual tinha de se relacionar: a policia. De fora do
Estado e de seus postos centrats, acusava todo o universo que ele representava.
A critica, vimos, era possivel a partir do conhecimento de causa que o narrador
possuia - falava a partir da contravengio, do jogo ilegal. Mais que qualquer
colsa, o que se fazia era desmascarar ¢ desmorahizar o Chefe de Policia € o que
ele passava a significar. O discurso se generalizava até revelar um olhar sobre a
modernizacio das relacdes sociats - elas medtavam e recolocavam o poder
pessoal centrado no prvilégio e no compromisso com a ordem prvada. O

ponto que potencaliza a2 ironia é o decatmento do Chefe - posto impessoal,
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centrado em um lugar superior na estrutura hierarquica do poder pablico - a
um simples “bom menino”, lugar inferior e cordato nas relacées do ambito
familiar, intimo e privado. Sobretudo, o Chefe tinha relacdes de intimidade com
o ambito social do narrador, ele mesmo 1dentificado com a razdo de sua critica.
Esse narrador, portanto, nio se define como um paladino da ordem e da
legahidade - como se supde ser o teor das criticas a polica feitas em 1913 pelo
jornal A4 Noite a0 publicar artigos com titulos como “O cancro da jogatina” ou

7% Em Pelp telgfone a jogatina nio é vista como cancro nem

“Escandalos do jogo
como escindalo, mas tio somente como uma pratica degal com a qual a Lei
mantém estreitas relacoes.

Se mnos lembrarmos da musica atrbuida a Pixinguinha analisada
anteriormente, fixaremos uma relacio presente nos sambas deste pameiro
momento: o untverso das festas era associado aos povos afro-baianos e suas
praticas culturais e religiosas, sendo que entre este universo e o seu entorno
social - a cidade e o Estado, neste momento - havia uma relacio de
estranhamento ¢ de alteridade. Relacionando estes aspectos dos discursos com
os dados etnogrificos colhidos, vemos que tal alteridade ndo impedia diversos
movimentos de entrecruzamento, de relacionamento e de contatos pessoais
com ¢ “outro”. Contudo, se a populacdo negra e batana 1a - por me1o de uma
série de relagdes e trocas com pessoas oritundas de outros grupos socio-
culturais - aparecendo no cenario publico da cidade e da nacio preservando um
estranhamento, o universo citadino e higado ao Hstado 1a se voltando também a

estas populacoes. Tal ida do socialmente legitimado e valorizado 20 socialmente

desvalorizado e em processo de legitimacio nio é visto como “natural”, mas

1+ Cf a tantas vezes cttada p. 78 de Roberto MOURA.
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como miécula ou, 20 menos, como um dado excéntrico da biografia de seus

SUyettos.

Assim, do Chefe de policia passamos ao Chefe da folia; da roleta para se
jogar passamos 2 alegria para se brncar. De um olhar sobre o Estado e as Leis
vindo daqueles que nio detinham seus instrumentos de aplicacdo, mas sofdam
suas acdes passamos 4 afirmacio e 4 autopromogio de uma identidade cultural.
Na “versio oficial”, digamos assim, 2 alteridade ¢ deslocada para autopromocio
dos grupos que fazem samba dirigindo-se ao publico externo, ao conjunto da
sociedade. Este discurso se relaciona com seu exterior ndo mais para
desmascari-lo; agora, trata-se de se afirmar a sua prerrogativa na realizagio
cultural do samba e do carnaval. Convida-se o outro para experimentar a
vivéncia do prazer, primazia do grupo cultural do narrador.

Nesta segunda versio, assim, comeca a se delinear a mjun¢io possivel que as
praticas culturais ainda reprimidas terlam com a sociedade nacional. A inclusio
do outro na folia ¢ a ténica, sendo que ele deve dar vazdo a algo que €
reprimido no cotidiano e é fonte de magoas - o prazer.

O lugar liminar dos mnarradores permitira a exaltagio do prazer em
contraponto 4 repressio e insatisfacio do desempenho ¢ da formalidade.
Sobretudo, seu discurso nio perdera as oportunidades de rir e tornar risiveis
aqueles que vivem e estruturam a cotdiamdade que nio satisfaz as necessidades
de expressio das potencialidades humanas que ela mesma historicamente cra.

Neste ponto as duas versdes se irmanam e se revelam coerentes, pois se uma
mostra que o mundo legal e socialmente legiutmo tem suas contradi¢des, a outra

convida esse mundo a brincar sem culpa, a afirmar o principio do prazer.
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Temos entdo que 2 injuncio entre os dois universos sociais que Pelo zelsfone
desvenda torna claro e explicitado o mébvel central que permitiu a0 samba
ampliar seu espaco socual de circulagio: ele aponta uma contradicio no
movimento da sociedade e possibilita um meio de hidar com ela. Para tanto,
constituira um sujeito capaz de fazer a mediacio entre o mundo que se
classificava como da ordem e legal e aquele que se vinculava como da
desordem e ilegal: o malandro, o bamba, o sambista. Junto deste sujeito,
definird os contextos culturais a partir dos quais ele pode cantar: as rodas de
samba e o carnaval.

Por enquanto, salientemos apenas esse nexo necessatio que se estabelecia
entre 0 samba - fundamentalmente, as relacdes que ele cantava - e a sociedade.
Mais tarde, de posse de cangdes que nos revelam melhor sua visio de mundo,

analisemos melhor o j4 falado cariter conservador de sua cdtica.

Contudo, 2 generalizagio da voz do sambista e seu grupo social pela cidade
implicou, como vimos, a assuncio da autoria individual em detrimento da
autoria coletiva. O grupo reagiu. Analisemos, pois a reacio.

Em primeiro lugar, ha que se destacar o foro do debate: a imprensa, o nivel
publico e ndo as relagdes relativamente fechadas que tinham vez na casa das
baianas e nos meios dos musicos. Assumiram o sucesso da cancio e no
ambiente no qual ela passou 2 circular instauraram um debate.

Primetro ha um texto no qual os “verdadeiros™ autores sio nomeados, todos
0s nomes antecedidos por elogiosas adjetivacdes (“maestfo”; “nossa velha
amiguinha™; “inesquecivel bom™; “bom e querido”). Destacam-se nessas

qualificacdes, tanto os lacos de afeto e de intimidade, quanto o elogio s
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qualidades artisticas dos nomes citados. Estavam, assim, legiimando-se naquele
lugar que 12 se definindo, o dos “bambas”; 20 mesmo tempo reforcavam os
lacos que estruturavam as relacGes entre eles, lacos de afetividade, mtimidade,
proprios do ambito prvado.

O “verdadeiro” Pelo telefone serta O roceiro. Com 1sso revelavam a renomeacio
feita por Donga e negavam sua autoria individual retomando o grupo como a
instincia autoral, como o “Ew” que narra. B explicito que nessa parddia a
coletividade vé e julga a individua¢io do compositor, reagindo e repreendendo-
a.

A misica! Estruturado em quatro versos, seguindo 0s quatro temas musicais,
o texto mantém a unidade temdtica e fala sobre o processo de produgio e
divulgacio do onginal. A referéncia a versio de sucesso, como nas parddias, é
feita pela manutencio da musica e de pequenas citagdes na letra.

Diz o narrador na primeira estrofe: a minha boa gente avisou pelo telefone
que 0 meu bom arranjo era oferecido para se cantar. Os primeiros negritos sio
claros, indicam um narrador que fala na primeira pessoa do singular; contudo, a
essa unidade nio corresponde um compositor individual, mas 2 um grupo
social. O singular nesse caso transforma-se em recurso de énfase pois é um
“n6s” quem estd falando em unissono, o que lhe garante identificar o “Eu” do
narrador com urmna tnica voz de todos. O verbo conjugado no passado também
€ revelador; indica um tempo anterior a0 da canc¢io no qual o sucesso referido
fot um tema coletivo oferecido para se cantar. Aqueles que compunham, a “boa
gente”, tinham no arranjo a possibilidade de cantar, dar existéncia as rodas de
samba. Mas quem € avisado, quem ¢ o interlocutor do narrador aqui® Sio todos

aqueles que imaginam ser Donga o dnico autor de Pel teleforne.
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Na segunda estrofe, diante de todos os que foram mobilizados na primeira
estrofe, falam a Donga, 0 “meu bem”. Pedem que ponha 2 mio na consciéncia,
1sto €, que reconhega a apropriacio privada da obra coletiva... Terminam com
uma iromia: “pra que fanta presenca, meu bem?”. Criticam em Donga seu
desejo de ser visto individualmente, de se fazer presente, de se destacar
isoladamente como um sambista. A voz coletiva critica a voz individual e sua
“sede de nomeada”, como precisamente disse Bris Cubas, o “defunto autor”
criado por Machado de Assis... Donga é acusado de ter sido movido pelo
desejo de conquistar prestigio individual em sua busca para se afirmar como
um muasico profisstonal.

Assim, prossegue a terceira estrofe, soa digno de riso ele dizer “nas rodas”
que € dele o arranjo. Eis que vemos um novo sujeito: as rodas. Rodas de
sambistas, agrupamentos que criam, no espago piblico, um ambiente amistoso
e intimo e no qual os “nomes” sio construidos. O narrador, aqui, sabe do que
for dito nessas rodas, e delas lan¢a para o piblico amplo o intuito de Donga:
“amor da glona”, como também disse Bris Cubas. A estratégia para negar a
autoria de Donga € ironiza-lo, fazé-lo descer da posicio de “autor” para a de
plagiario, de quem se apropra “sem compromisso” e “sem consciéncia” da
producio dos pares. Neste caso, chama-lo de “meu bem™ nio tem o intuito de
afirmar o afeto que o termo indica; o que fazem é preservar a relagio de
proximidade e mtimidade que “meu bem” manifesta para dar autoridade 3 voz
que pretende desmoraliza-lo. A passagem do universo relativamente restrito das
rodas de samba para a divulgagio publica, no caso que analisamos, ao invés de
afirmacio de prestigio pessoal por meio das habilidades cantadas é associada a

uma apropriacio indébita, com um falso “nome”, portanto.
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Roberto Schwarz, em “Complexo, moderno, nacional ¢ negativo” analisa
como Machado de Assis foi um habil revelador da sociedade brasileira ao
apontar, no movimento formal de sua narrativa, os passos que iam das relagées
mais universais 4s locais, que, caricatas, diminuiam aquelas. Bras Cubas tornou
publico, em vida, dois desejos ao crar o emplasto: um generoso, aliviar as
dores da melancolica existéncia; outro egoista, fazer fortuna. Contudo, a
inversio tradicional do romance realista - ver o lucro por tras das acdes
desinteressadas e benevolentes - €, ela mesma, mvertida pots filantropia e lucro
sio partes da mesma face da moeda. A outra face so foi revelada pelo “defunto
autor”; o desejo de ver seu nome escrito em letras garrafais, a “sede de
nomeada. Digamos - amor da gléria”ls. Assim, o que Machado de Assis
desnuda - diz Schwarz - € que o mdividualismo burgueés que 1a se formando
entre nds no século XIX tendo como contraponto estruturante da realidade o
desejo de afirmacio da pessoa social, dos lagos intimos e privados™®.

Assim, num movimento proximo ao do romancista, 0s autores da versio
que analisamos observam que o desejo de Donga se individualizar, integrar o
mercado musical e fazer da musica uma fonte de renda, poderia ser reduzido a
um desejo anterior: o prestigio. Donga representa, entio, um movimento que
parte dos grupos sociais e das pessoas a eles ligadas para a individualizacio; o
que se aponta € que essa afirmacio do individuo tem como contraponto um

culto 4 pessoa e seus dotes peculiares, ndo impessoats.

5 Cf o fragmentos do cap. Il das Memdrias pdstumas de Bris Cubas transcrito as pp. 116 ¢ 117
de SCHWARZ (1987, 1989)

16 Da MATTA, Roberto ve na dualidade entre 2 ordem que instaura o mdividuo e na que
preserva a pessoa e na coexisténcia contraditosia entre suas éticas - hierarqua e igualdade - o
dilema brasilerro. Cf os artigos que compde Carnavais, Malandros e Hergis.
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Ao fim, os criticos de Donga chegam ao extremo da repreensio, querem que
ele apanhe para que nio torne a escrever o que é dos outros sem olhar o
compromisso. Veja-se que a escrita se contrapde 4 oralidade na passagem da
cangio a0 disco e a partitura, 20 mercado. Os meios de registro e de
documentacio representam mediacio fundamental para a afirmacio sodal de
autores individuais, o que ndo passava despercebido pelos sambistas.

Esta terceira versdo nos esclarece os dilemas que a generalizacio dos
consumidores de samba implicavam, tal como percebidos por seus produtores.
Autoria individual vs. autoria coletiva; temas com significacio interna ao grupo
de sambistas vs. temas com significacio geral; cdticas diretas a membros do
poder publico vs. criticas ao processo soctal; valorizacio social do samba e seus
espacos de producio vs. individuagio dos autores e das producées; transmissio

oral vs. registro escrito.

Nestes anos de 1916 esses conflitos nio tinham tomado ainda 2 repercussio
social que se verta, por exemplo, na década de 30, com a consolidacio do ridio
e do disco como os principais meios de divulgacio da musica popular. Por
enquanto, o disco ainda tinha sua nsercio social restrita as poucas familias com
recursos fmanceiros para adquirir o fondgrafo e os fonogramas e a radiodifusio
ainda estava no estigio das precirias experiéncias dos pioneiros. A partitura, o
teatro, a festa da Penha e o repertério das bandas eram os principais meios de
divulgacio das cangdes para um publico geral mas restrito a cidade.

Contudo, o que podemos depreender de Pelo tekfone e sua historia
controversa ¢ a génese de um processo historico. Estamos vendo contradictes

e tendéncias que, com a expansio das novas relacées sociais, se intensificariam.
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Por vezes, a passagem do samba do nivel comunitirio para o nacional por
meio do disco e do ridio é vista como um processo de perda de identidade e de
massificagio’’. Com isso, terfamos um antes e um depois; um auténtico e um
nautentico; o valor de uso e o valor de troca. O que podemos depreender da
anilise que se seguiu € que esse processo nio € mecinico e, como ji foi dito no
primetro capitulo deste trabalho, as estruturas culturais nio sio reflexos das
economicas. Aquelas, assim como estas, sio estruturas contraditorias, que criam
em si mesmas potencialidades e necessidades nio realizadas historicamente que,
20 ganharem uma forma social, transformam aquela estrutura na qual se
desenvolveram.

Em consonancia com essas teses, vimos que se Pe relefone deixou de fazer as
criticas explicitas ao Chefe de Policia a0 ganhar o disco, continuou a fazé-la na
transmiss3o oral e nas ruas. Mais ainda, na versio registrada na Biblioteca
Nacional e gravada na Casa Edison, fundou um lugar soctal de onde o sambista
falava da sociedade e para ela. Um lugar do qual um ponto de vista que
apontava para contradicbes de seu movimento geral poderia ser enunciado.
Esse ponto de vista ndo deve ser visto como uma viténia dos oprimidos sobre
08 opressores ou mesmo ser positivado acriticamente. Deveremos analisa-lo
mais de perto e ndo deixar de reconhecer que repde os fundamentos do que

rechaca, como tantas vezes ja apontamos.

Amnda tomando esse periodo de fins da década de 1910 e inicio da década de

1920, vejamos outra cancio que fez sucesso.

17 Isso nfo € privilégio das Ciéncias Sociais institucionalizadas. J4 na década de 30, o cronista
carnavalesco Vagalume, em seu Na roda do samba defendia tais teses.
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Em 1918, destacou-se no carnaval do Rio de Janeito o samba de Sinhd Quernr
a0 elgse.

Cartoca, José Barbosa da Silva nasceu em 1888 filho do decorador e pintor
de paredes Emesto Barbosa da Sdva e de Graciliana Silva. Desde a infancia
recebeu o apelido de Sinho.

Por influéncia de seu pai, comecou a estudar flauta, sem sucesso. Passou
pelo cavaquinho e o violio até fixar-se no piano, instrumento que passou 2
estudar € com o qual se notabilizou como compositor popular.

Sinhé foi criado na Rua Senador Pompeu, onde moravam muitas das Tias
Baianas, que eram verdadeiras mediadoras culturais para a populacio negra
vinda da Bazhia para o Rio. Dai ter conhecido e freqiientado as festas de
candomblé e de samba.

Desde o inicio da década de 1910 Sinhd tornara-se mitsico conhecido nas
Sociedades Carnavalescas, agremiaches por meio das quais a nascente classe
média organizava seus festejos carnavalescos’®. Ao mesmo tempo em que
tocava em diferentes Sociedades, Smnhé tocava durante o dia na Casa
Beethoven.

Assim, sua origem ¢ diferente da dos batanos; desde cedo se profissionalizou
como musico. Era como musico que freqlientava as festas promovidas pelas
tias batanas e nio como descendente dos afro-baianos.

Como vimos, Sinhd foi um dos miisicos envolvidos na polémica de Pel

teleforne. Seu nome foi citado como arranjador no comunicado publicado no

1¥ Desde meados de século XIX, as “familias” passaram a organizar clubes carnavalescos e
os desfiles com carros alegéricos. Cf TINHORAO, José Ramos Peguena histériz da miisica
popaiar, p. 113,
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Jornal do Brasil. Antes disso, havia composto musicas que ficaram limitadas aos
saldes dos clubes carnavalescos e nio chegaram ao publico mais amplo.

Ja distanciado do grupo de Tia Ciata - 20 que parece como desdobramento
das polémicas que envolveram a composi¢io que Donga registrou em seu
nome -, ele compde para o carnaval de 1918 Qwem sdo eles?, seu primeiro
sucesso. O nome da composi¢io vinha de um grupo carnavalesco filiado a
sociedade Clube dos Fenianos. O éxito da composicio correu o Brasil, tanto
pela partitura editada pela Casa Beethoven, pelo disco da Casa Edison, como
trilha do filme musicado Camaval cantado, de 1918%.

A letra da cancio fazia referéncias nada elogiosas a Bahia, o que fo1 motivo
para que mals uma polémica se instaurasse em torno do nascente samba.

Vejamos a letra da cancio de Sinho™

A Bahia é boa terra
Elala e eu aqui, Yaya
A1, a1, al

Nio era assim que meu bem chorava

Nio precisa pedir que eu vou dar

Dinheiro nio tenho mas vou roubar

Carreiro olha a canga do bot
Carreiro otha canga do boi
Toma cuidado que o luar se foi

Ai que 0 luar se for

12 Cf. ALENCAR, op. cit. p. 31.

% Possuo duas versdo da letra, uma consta da biografia de Sinh4 escrita por Edigar de
Alencar e outra do encarte do Collector’s Notivias ano VI, n.” 28. Opter por esta Glima por se
fiar na gravacio de Baitano para a Casa Edison, Ric de Janeiro.
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Al que o luar se foi

O Castelo € cotsa 4 toa
Entretanto 1sso ndo tira - Yaya
A4, a1, a1

Ela que a brisa respira

Nio precisa pedir que eu vou dar

Dinherro nio tenho mas vou roubar

Quem sio eles?

Quem sio eles?

Diga la e nio se avexe - Yaya
A1 at, a1

Sio peixinhos de escabeche

Niao precisa pedir que eu vou dar

O resto do caso pra que cantar

O melhor do luar se fo1

O melhor do huar se foi

Entre menina que aqui estdo de horror
At, que aqui estdo de horror

A4, que aqui estio de horror

Mais uma vez vemos duas narrativas se entrecruzando num tnico texto: uma
que se dirige aos baianos e outra a “menina” citada na Gltima estrofe. O
narrador € dnico e mantém-se, assim como sua menina, com uma pessoa

singular em contraste com a Bahia, posta como um grupo. A narrativa revelari,
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a0 criar personagens ndividuais, dramas também pessoais, o que sera um fator
importante para a identificacio do pablico com a cancio.

F caracteristica dessa cangiio versos pontusis que nio explicitam suas
relacbes com os demats. A nds, cerca de ottenta anos depois de que foi
composta, nos parece que faz referéncias a aspectos das relagdes sociais do
momento de sua composicio. Seriam estes aspectos dados em seu contexto - e
nio 0o texto - que completaniam o sentido global do que € cantado.

No primeiro verso, salta 20s olhos a provocacdo nada indireta: a Bahia é boa
terra, ela 12 e eu aqui... O narrador parece queret se distanciar dos batanos
deixando o que a terra deles tem de bom para eles, apenas. Na musica,
contudo, sua interlocutora é especificada ao fun do segundo verso com um
termo carinhoso dirigido a2 uma muther: Yaya.

Ap6s uma afirmagio - “A Bahia € boa terra” -, o sentido da estrofe é
tnvertido - “ela la e eu aqui” - explicitando seu desejo de rompimento com o
que de bom possa sair da Bahia. Como sio construidos, esses versos que
abrem o texto mdicam uma resposta a mulher, que patece querer preservar
vinculos com a “boa terra”.

Assim, a resposta 2 Yaya apresenta uma dupla intetlocucio: no plano
ficcional, com a Yaya, sendo a Bahia uma mediagio para o narrador
desenvolver a temitica amorosa; no plano das relacSes cotidianas, com os
baianos, sendo 2 Yaya uma mediacio para que o narrador evidencie seu
rompimento com eles.

Ap6s sublinhar 2 separacio, a tematica amorosa tem prosseguimento como
os versos “Ai, ai, ai / nio era assim que meu bem chorava”. Falta a explicitacio

de um aspecto fundamental para sabermos a razdo desse choro: “assim” como?
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Entretanto, se considerarmos o0s versos anteriores como uma resposta,
podemos nos aproximar do sentido destes. Marcada a posicio do narrador, ele
faz uma lamentagio (ai, ai, a1) e remete “seu bem” 2 um tempo passado no qual
seu choro foi diferente. Se tomarmos sé esta estrofe, parece que a razio das
lagrimas de Yaya setia o desejo do narrador se manter afastado das coisas da
“boa terra”.

A estrofe seguinte, contudo, ird apresentar um complicador a essa hipétese.
Guardemos, por enquanto, que a temética amorosa, aqui, é 2 temética de um
conflito, uma crise, no relacionamento amoroso. O narrador e “seu bem”
parecem ter desejos e posicionamentos diferentes. A voz que narra é a do
homem, que tentara persuadir a mulher.

O complicador 20 qual se fez referéncia é o dinheiro. A segunda estrofe ¢
composta de dois versos apenas. Novamente, estruturada como uma resposta
do homem 4 mulher. Apés seu pedido implicito por dinheiro, ele afirma: “nio
precisa pedir que eu vou dar”, marcando um lugar, associado a0 papel social
dos homens, de antecipacio i carestia financeira. Um lugar fatho, posto que o
pedido foi feito e que se trata de uma resposta.. Mas como ele conseguiri os
recursos que prometer O verso seguinte é esclarecedor: “Dinheiro nio tenho
mas vou roubar”. O trabalho nem é aventado como de meio possivel de
resolver o problema. E o roubo que surge como solucio.

Nio podemos deixar de salientar que é 2 mulher que o dinheiro sutge como
preocupacio; 0 homem tesponde a ela. Veremos que, no imaginario da misica
popular, 4 mulher serd associado o apego a0 dinheiro € a0 homem o desapego.

Hste, porém, terd de prover 2 mulher e a familia com recursos financeiros e tera
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de dar respostas 2 mulher sobre 0 meio de apropriagio dos recursos - materiais
e simbolicos - criados pela sociedade®.

Em um momento no qual as relagdes capitalistas industriats e urbanas se
desenvolviam, definindo o trabatho assalariado e sua remuneragio como
mediadores para a vida social, o narrador define seu lugar nas novas relages.
Nega o papel de operirio mas ndo pode negar o dinheiro ¢ o mercado como
mediadores centrais da vida urbana. Desprovido dos meios de garantr a
existéncia e recusando o caminho que a ordem social prevé, o narrador tem de
definir um outro modo de vida, marginal.

Contudo, essa op¢io de recusa das relaces sociais capitalistas tem de se ver
com elas; nio pode simplesmente despreza-las. O malandro, confundido aqui
com a figura do ladrio, mantém-se relacionado como o universo do trabalho.
Sua postura é de se apropriar dos frutos - materiais e simbolicos - do trabalho
social sem ter de produzi-los. Eis porque o malandro e o ladrio sio
dependentes da ordem social necessitam dela para a reprodugio de sua
existéncia. Assim, se o trabatho regular nfio € um valor, outros aspectos da
existéncia deverdio ter primazia em sua visio de mundo. E o que veremos nas
estrofes seguimntes.

Na terceira estrofe, 2 fala do narrador deixa de se dingir diretamente a sua
amada e se volta a um trabalhador especifico: o “carreiro”, condutor de carros
puxados por bois. Os dois primeiros versos repetem um mesmo imperatvo:

“carreiro, olha a canga do bot”. Chama a atengio do trabalhador para os

2L Cf o artigo de OLIVEN, Ruben George; O vl metak o dinheiro na miisica popular brasileira. O
autor faz um bom levantamento de como ¢ dinheiro e as relagbes que o cercam sdo
significados na produgio musical nacional, desde as pametras deécadas do século até,
aproximadamente, a década de 1970. Pretendendo tomar 0 “vil metal” como objeto de sua

analise, 0 autor acaba por fazer uma anilise de como os papéis masculinos e femininos eram
defintdos.
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mstrumentos de seu oficio: a canga, peca de madeira que liga o boi a0 carro.
Em seguida, vem um alerta a0 trabalhador: “toma cuidado que o luar j4 se
foi/ai, que o Iuar ja se foi/ ai, que o luar ji se foi”. Enquanto sua vida se orienta
para o trabatho, o luar vai passando, se acabando... E reitera duas vezes mais a
passagem do luar enquanto ele fica atento ao boi e 2 canga.

Nio € preciso dizer muito sobre o que o luar significa na canc¢io popular
brasileira. Ele é o cenario das festas que varam a noite, evoca o sonho, a
dimensio Iddica e o poncipio de prazer na existéncia humana. A visio de
mundo do narrador se monta sobre uma dicotomia, com o trabalho de um lado
e o luar de outro. Ligadas 20 trabalho, estio as atividades humanas presas is
mediagbes, a0 autocontrole, a instrumentalidade, a técnica, a0 desempenho e 3
producio; ligados ao luar, as atividades humanas que sio fins em si mesmas: a
liberdade, 2 fruicio, o prazer, a apropriacio.

Mais do que explicada, agora, a recusa do narrador ao trabalho assalariado.
Este € visto como atividade alheada da apropriagio, da fruicio e do prazer; é
mediacio sem finalidade em si mesma, mas tio somente numa recompensa
externa: o pagamento em dinhetro. Se o custo do salario € uma existéncia
apartada do luar e tudo o que ele evoca - uma realidade possivel mas fugidia - a
opgio feita é pela afirmacio de uma vida pautada nas atividades que tem seu
fim em st mesmas e no roubo como meio de arrecadacio de dinheiro.

Atentemos a0 conflito que esti se dando no papel masculino; opdem-se a
necessidade de prover e de possuir dinheiro e a recusa a0 trabalho regular. A
este conflito dardo respostas a figura do malandro e os seus “expedientes”.

Vimos uma dicotomta fundamental que estrutura, tanto a realidade social do

modo de producio capitalista da vida e da cultura, como a visio de mundo e a
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existéncia daquele que a critica, o malandro. Producio e apropriacio aparecem
divorciadas e mediadas pelo mercado e pelo dinheiro™. O malandro constata o
divércio, mas nio o nega; ¢ sustenta. Sua opgio € pela apropriacio sem
producio. Esta sempre orentado 2o mundo produtivo, sem nele se engajar.

Como repde 2 dicotomia fundamental da estrutura social, sua pritica €
conservadora ¢ sua recusa critica lunitada. Vé as msuficiénaas e contradicdes
que a realidade social cria e reproduz em seu interior e acaba por criar bens
culturais que servem, aqueles que vivern no mundo do trabalho, de mediadores
para inversdes temporarias das relacdes cotidianas™.

Em Pelo telefore, o carnaval, o samba e a folta eram oferecidas como
experiéncias dionisiacas aqueles que viviam o mundo da regularidade cotidiana.
Se para o grupo soctal que produzia a muasica popular, as praticas e
representacoes critico-conservadoras surgiam como estratégia de compreensio
e de relacio com as relacdes sociais do Brasil que se modernizava, para aqueles

que se situavam no interior destas relacbes o processo de generalizacio do

22 A separacio entre producio e apropriagdo é um dos temas classicos das ciéncias sociais.
Foi tematizada primordialmente sob inspiracio da obra de Marx, dos Mawuscritos Econdmico-
filosificos a O Capital Nio se limita a esta tradicdo, contudo. Surge também sob a forma
contradicdo entre trabalho coletivo ¢ apropriacdo privada, como a falha de reciprocidade
entre ¢ dar-se para a totalidade social e dela receber as possibilidades de existéncia nas
melancdlicas constatacdes de Marcel Mauss sobre seu tempo no Ensaio sobre a didiva. O
trabalho como atividade presa a mediagdes, tecnicizada e alheada da apropriacio é também o
tema das também melancdlicas e desencantadas constatacBes finais de Max Weber em A4
Etica Protestante ¢ o Espirito do Capitafismo. Mais ainda: esse divorcio proprio das relagdes de
venda da capacidade produtiva estrutura dois concertos interessantes mas dicotdmicos: o
principio de prazer ¢ o prncipio de realidade. Estes dois conceitos estruturam 2 rica ¢
saborosa andlise, por exemplo, que Adélia Bezerra de Meneses faz em Desenho Mdgzco: poética e
politica em Chico Buarque.

25 Roberto Da Matta, em Carnavais, Malandros ¢ Herdis dedica-se 2 analisar o carnaval como
um rito de inversdo da ordem hierarquizada do cotidiano. Esse nitual central da cuitura
brasileira, recria uma ordem igualitiria ¢ comunal, com inversdes simbdlicas de papéis
sociais. Contudo, como dina o composttor, “pra tudo se acabar na quarta-ferra™.
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samba como musica nacional 1a coando uma mediacio capaz de fazé-los lidar
com. as propuas insatisfacoes nascidas no dia-a-dia.

Outras composi¢des nos ajudario a ix construindo melhor essa anilise, que
ja va1 se articulando com a musica anterior. Continuemos com as estrofes finais
de Sinh6.

A quinta estrofe, faz referéncia ao “Castelo”. Ao que tudo indica, trata-se do
morro do Castelo, situado na regiio central da cidade e que contava com quase
300 edificios contabilizados quando comegaram as obras de sua demolicio, em
1921%, A musica diz que “o Castelo é coisa a toa/ entretanto isso nio tira,
Yayi/ at, a1, a1/ é 14 que a que a brisa respira”. Mais uma vez, falta no texto um
desenvolvimento narrativo dos temas cantados, o que faz supor que hi nos
versos referéncias sobre aspectos e acontecimentos da vida carioca da época
que faziam sentido a quem vivia aqueles anos. Como em algumas passagens de
Pely telefone, o texto soa hermético a quem esta de fora do contexto imediato de
producio da cancdo. Certamente, os elementos linglisticos que expde ou
descrevem estes aspectos do contexto de producio deverio passar a ganhar
presenca mais forte nas letras a medida que o piblico consumidor for se
ampliando para além do universo de vivéncia dos compositores.

Do que podemos depreender desta passagem, vemos que é retomado o
dialogo com Yaya e o narrador tenta munimizar qualquer problema que
possivelmente tenha ocorrido no Castelo, destacando que 12 é onde a brisa
respira, numa zlusio ao bem estar que aquele micleo habitacional da cidade

proporcionava a eles.

% Informagio retirada de TINHORAO, José Ramos; Miisica Popular: um tema em debate. Para
localizar 0 morro do Castelo na geografia da cidade, Cf. 0 mapa da Revolta da Vacina no
apéndice “visdes da época” em Os Bestialigados, de José Murilo de Carvalho.

149



CAPITULO 4t MUSICA CARIOCA, LUGAR FRONTEIRICO

A métrica da estrofe anterior é muito préxima 4 primeira, o que indica a
retomada do primeiro tema musical da can¢do. Em seguida, ressurge o tema do
dinheiro, que acaba por se constituir num refrio cantado logo apds o tema
musical da primeira e da quarta estrofes do texto.

Logo ap6s recolocar seu lugar na estrutura social, hi os versos que fazem
referéncia 20 clube camavalesco que di nome i cancio. Contudo, neste
contexto, hi a sugestio de uma volta a polémica com os baianos, inclusive com
o uso do verbo avexe, da varante baiana do portugués falado no Brasil. A
resposta, o narrador responde: “sio peixinhos de escabeche”, o que parece ter
o significado “pessoas mofensivas”.

Antes de concluir a2 musica, o tema musical sobre o pedido de dinheiro é
retomado, mas com uma mudan¢a na letra. A primeira continua igual o
narrador diz 2 sua interlocutora que ndo é preciso pedir, pois ele vai dar. E
encerra sua resposta com um conclusivo “o resto do caso pra que cantar”.
Partindo do principio que esta terceira ocorréncia do tema musical mantém a
significacdo geral das outras duas - a reclamagio da mulher por dinheiro € o
lugar do homem como antecipador falho -, podemos inferir que ele quer ver
por encerradas as queixas, dai o pedido pra que deixe de cantar o resto do caso,
ja sabido por ele.

Como diz Oliven em seu artigo sobre a o tema do dinheiro na musica
popular brasileira, 2 mulher € associado o papel de quem se preocupa e reclama
pelos recursos para a subsisténcia. Ao homem, cabe o papel de despreocupado
mas também o de provedor de recursos financeiros.

Conclumdo a cangio, 0 homem diz a ela que o melhor do luar j4 se foi ¢

pede para que ela entre, “pois aqui jA estdo de horror”. Mais uma vez falta no
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texto a referéncia empirica do “aqui” que € cantado como se o ouvinte
soubesse de qual ambiente se fala.

O 1nicio da cangio afirmando que o melthor do luar ja se passou nos remete
a estrofe em que fala do trabalhador em oposigio ao luar. Nos parece que ele se
refere 2 mulher e sua queixa da falta de dinheiro num tom de que enquanto
discutem o luar passa. Mais uma vez a recusa ao trabalho e 20 dinheiro da vez a
afirmacio da festa como atividade prazerosa e com fim em si. Apds essa cena -
ao fim do methor do luar - ele busca resguardar a mulher de um “horror” que
veem no momento em que dizem. O que € esse horror também nao sabemos,
mas a referéncia ao espaco privado - da casa - como protegio e 20 espaco
publico - da rua, apds o luar - como dsco € clara.

Casa e Rua, como Da Matta® afirma, sio duas importantes categorias da
cultura brasileira. Ha neste fragmento a noc¢io de que enquanto ha o melhor do
luar ha um ambiente intermediario entre publico e prvado, com o segundo
recriando no primeiro um ambiente de intimidade no qual a festa é possivel.
Assim, a recriacio das relacOes privadas no espaco pablico aparecem com meio

de sobrevivéncia neste espaco.

Do que vimos dos dados da histéna dessa cancdo, ela nasceu e circulou,
prmordialmente, no camaval de uma agremiacio da classe média urbana e nio
dos grupos soctais 208 quats 0 narrador pertencia. Seu sucesso posterior indica,
também, essa circulacio da musica por esse publico amplo e higado aos setores

desenvolvidos e potencializados pela expansio do capital industrial.

25 Cf Da Matta, Op. cit.
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A referéncia aos baianos no passaria em branco. Donga, filho da batana Tia
Amélia, uma das baianas promotoras de sambas e candomblés da Saide,
responderta com o samba Fiea calmo gue aparece. Hilario Jovino, pernambucano
nascido no terceiro quarto do século XIX, levado ainda crianga para a Salvador,
migrado para o Rio de Janeiro na década de 1870 e figura proeminente no
carnaval e na comunidade afro-batana da Capital, também respondeu a Sinhé
com Ndo és tio falado assim.

Mas foram os irmios Pixinguinha e China que compuseram 2 resposta de
malor sucesso, o samba J4 7 dige, que faria sucesso no carnaval de 1919.

Vejamos sua letra:
“Um sou eu
E o outro eu nio sel quem é
Ele sofreu

Para usar colarinho em pé

Vocés nio sabem quem ¢€ cle?
Mas eu thes digo

Ele é um cabra feto

E fala sem receto

E sem medo do perigo

Ele é alto, magro e feio
E desdentado

2 Nio disponho da gravagio ferta pelo Batano, para 2 Casa Edison, mas no 4 citado encarte
do Collector’s Noticias hé uma transcricio dessa versdo. E a que tomo por referéncia. Consultei
também a que consta dz biografia de Sinhé feita por Edigar de Alencar mais duas gravagoes:
com o conjunto Oito Batutas, em 1922 e com o conjunto Velha Guarda, em 1950. Da
gravagio de 22 nfio constam as duas Ultimas estrofes que se atribui 4 gravagio de 19. Em
todas as versdes, com a excecdo da transcricio da Collecter’s, ba “a t& avacalhado NO Rio de
Janeiro” e ndo “DO Rio Janeiro™, como se vé no encarte. Optet pela por NO Rio de Janeiro,
tanto por ser O que registraram os autores trés anos depois de seu sucesso, quanto porque é
o termo que melhor indica onde estaria avacathado o sujeito retratado.
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Ele fala do mundo inteiro
E ja esta avacalhado

Ca no Rio de Janeiro

No tempo em que tocava flauta
Que desespero
Hoje ele anda janota

As custas dos trouxas
Cz do Rio de Janeiro

Nesta bela brincadeira
Ninguém se meta

Que este samba com certeza
Desta bela pagodetra

E decerto dos Baetas”

Ja no titulo se faz referénca a pergunta de Sinho: quem sio eles? Se [4 7¢ digo
indica um tempo futuro, é s6 comecarmos 2 musica e vem a resposta. O
narrador diz que um ¢ ele, assumindo-se como alvo provocado; o outro ele diz
niao saber quem ¢, mas ja faz referéncia a alguém que sofreu para usar colarinho
em pé.

Aqueles que conheciam Sinhé, sabiam de sua vaidade tanto no que dizia
respeito as suas qualidades musicais como a sua apresentacao pessoal. E é
justamente 2 vaidade dele que é duramente atacada aqui. Primeiro
ndiculanizando os seus trajes elegantes segundo a moda da época ao afirmar
que usava, mas sofrera muito até conseguir. Era o desejo de se apresentar de
acordo com os simbolos de prestigio da época, mostrando-se como um igual,

que era atacado.
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Se o ouvinte ainda nio sabia de quem se falava, a segunda estrofe dara mais
dicas: “Ele é um cabra muito feio e fala sem receio ¢ sem medo do perigo”. O
tom acusatorio é demasiado direto e até ameacador.

Na terceira estrofe, continua a nada elogiosa descricio fisica de Stnho: alto,
magro, felo e desdentado... De fato, informa Edigar de Alencar, Sinhd era
desdentado e por isso aparece sempre de boca fechada nas fotografias... O
intuito, era sem duvida, constrangé-lo e desmoraliza-lo. Mas o tom da cancio ¢é
defensivo, afinal ele fala do mundo intetro e, por 1sso, acabou “avacalhado” na
cidade... Constatacio, claro, que serve de pretexto para “avacalha-lo” ainda
mais.

Apébs se dirigir a0 desejo de se mostrar elegante e chegar 20 ponto de
desmoraliza-lo fisicamente, o narrador volta-se as habilidades musicais de
Sinhé: era um desespero ouvi-lo tocar flauta... Conforme os dados biograficos
j2 citados, Pixinguinha, um eximo flautista desde muito jovem, conheceu Sinh6
quando ele ainda se arriscava tocar o mstrumento do gosto de seu pav

No retrato pintado, além da falta de beleza, ele tinha sido um musico de ma
qualidade e é alguém que fala mal dos pares pela cidade; contudo, anda pela
cidade janota, vestido com apuro. E quem permite que ele assim apareca? No
plano empirico, sio aqueles que consomem suas musicas € O contratam para
tocar... no plano ficcional, estes sio chamados de trouxas. Sinho, tem seu
retrato concluido: é um malandro que vive as custas de enganar aqueles que
ouvem suas musicas 1o Rio de Janeiro.

Concluindo a canc¢do, o narrador marca seu lugar cultural. Antes, porém,
pede para que nio se metam na brincadeira e deixem o foco da polémica entre

ele, narrador, e Sinho. Por fim, afirma que este samba, “desta bela pagodeira™ é
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decerto dos Baetas. A voz que reage, portanto, é a dos Baetas, dos admiradores
e simpatizantes da Sociedade Carnavalesca Tenentes do Diabo.

A provocagio de Sinhé foi mediada por uma organizacio carnavalesca, o
Clube do Fenianos; a resposta viriz associada a uma outra, os Tenentes do
Diabo. Ja Pely telefone aparecera revelando vinculos com o Clube dos
Democraticos. Podemos notar, entio, que essas associagdes cradas pelas novas
classes médias foram instincias privilegiadas na ampliacio do piblico e dos
consumidores de samba, com os narradores dos sambas assumindo-se como
membros dessas organizagbes carnavalescas. No caso que estamos analisando,
a critica de Sinh6 parecem ter sido apropriadas pelos Fenianos como um meio
de se afirmar perante as outras agremia¢des, dentre elas os Tenentes do Diabo.
Estes, por sua vez, se apropriatiam da resposta que dariam Pixinguinha e China
2 Sinhé como um modo de se afirmarem perante o grupo que sustentara Sinhé.
Para estes grupos, os sambas e, sobretudo a marchinha, serviam de mediacio
para a conducio das festas e para construirem suas identidades como legitimos
espacos carnavalescos.

A desmoralizacio pretende destruir os elementos centrais na sua identidade
como musico; ataca tanto sua seu passado musical como sua busca por
prestigio social. No momento em que Sinhd passava a ser um nome de
referéncta no meio musical do Rio de Janeiro, sio justamente os atributos que
sustentam esse nome que sio atacados.

Cabe destacar que essa musica desenvolve um tema de modo mais bem
encaminhado que as mdisica analisadas anteriormente. Ela pressupunha o
conhectmento de dados sobre Sinhd, é verdade. Entretanto, fazia pacte de um

conflito historicamente datado e fazia uso competente das referéncias a Sinhé,
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alternando a maior explicitacio com as falas do narrador indicando ao
mterlocutor que a davida iria sendo dirimida.

Como no caso da reagio dos batanos 2 Donga, ha um movimento de atacar
o desejo de destaque social, de busca de prestiggo como compositor
mdividualizado, com a ressalva, aqui de que nioc é um grupo social
refvindicando a autoria colettva de uma obra registrada no nome de
compositores especificos. Cuniosamente, no caso de 1917 Sinhd foi um dos
signatartos do comunicado ao Jormal do Brasi/ e & versio critica. Agora, passa a
ser 0 alvo de uma das criticas que sustentara.

Temos também mais uma vez o grupo social se afirmando como produtor
de sambas de qualidade. A polémica, entio ganha ares de legitimacio do grupo
dos batanos, com o respaldo dos Tenentes do Diabo, como os auténticos
produtores de samba, em oposicio a Sinhd e o Clube dos Fenianos. Essa
polémica colocava o samba e seus compositores em um campo publico,
criando uma expectativa por novas composicdes. E ela ganharia continuidade ja
no ano segunte, com Hilirio Jovino acusando Sinhé de plagid-lo com Falz men
louro € a resposta do carioca 20 baianos com o sucesso O pé de anjo.

Fala men louro, sucesso de Sinhd no carnaval de 1919, retoma o tema da
Bahia, mas referindo-se diretamente a Rui Barbosa, que acabara de perder a
eleicio de 1919 para Epiticio Pessoa e se silenciara. Vejamos sua letra™”

A Bahisa nio da mais coco

Pra botar na tapioca

Pra fazer um bom mingau

Para embrulhar o carioca

%7 As transcricbes de Edigar de ALENCAR, Op. Cit. € do Colector’s Notizias sdo coincidentes.
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Papagaio louro
Do bico dourado
‘Tu que falavas tanto

QQual a razio que vives calado?

Nio tenhas medo
Coco de respeito
Quem quer se fazer nio pode

Quem é bom ja nasce feito

Na primetra estrofe, propositadamente, nio ha referéncia explicita a2 quem se
dirige a muasica. Apenas a ironia de que 2 Bahia esta perdendo sua presenca no
Rio - ndo da mats coco pra tapioca e pro mingau. A ironia se faz mais forte
com o desfecho: ndo da mais coco pra embrulhar o canoca... O narrador nio
lamenta; antes, se sente satisfeito com a duminuicio da presenca batana, posto
que os cartocas eram “embrulhados”, enganados pelos batanos com seus
“produtos”. Atentemos 20 fato de que essa presenca baiana é simbolizada por
aspectos de sua culinana, a atividade profissional das tantas Tias da Cidade
Nova.

A segunda estrofe especifica o tema. Dingindo-se ao “papagaio louro do
bico dourado”, que Edigar de Alencar diz ser Rui Barbosa®, indaga a razio de
estar tio calado ja que falava tanto antes. A principio, o siléncio do “papagaio

louro” batano nio deveria ser objeto de lamentacio, posto que as coisas da

# Cf ALENCAR, Edigar de. Op. Cit. pp. 32-33.
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“boa terra” estariam embrulhando o carioca. Contudo, a dltima estrofe se inicia
invertendo este sentido, pois faz uma evocagio a0 “coco de respeito”, ao
baiano respeitivel. Ha uma distingo entre Rui Barbosa, respeitavel, e os outros
baianos, “embrulhadores”. Por fim, dirigindo-se a este que respeita, sustenta
sud evocacio com uma maxima: “quem quer se fazer ndo pode, quem é bom j4
nasce feito”.

O dito com o qual fecha a cancfio esti no contexto em que o “papagaio
louro” é tomado como interlocutor. Entretanto, pode ser dingido também aos
que “embrulhariam” os cariocas, pots estartam tentando em vao se fazer ja que
ndo nasceram feitos, com um dom inato. Claro que o narrador se coloca junto
dos que nasceram feitos e olha com desdém os outros, que ja nio aparecem
tanto. O narrador nio se coloca como um grupo social, ou mesmo como
pessoa singular que fala em nome de um grupo. A autona individual comega a
se expressatr no texto dos sambas, sobretudo em confronto com o grupo dos
batanos.

Sinho seda o grande nome do samba até sua morte em agosto de 1930. Ele é
o responsavel pela primeira fixacio do geénero. Estamos vendo que assume
uma interlocucio, tanto com um publico geral, como com grupos produtores
de samba. Sobretudo, ¢ Falz mexn louro € um bom exemplo, acaba por construir
letras com um desenvolvimentc narrativo conciso e capaz de estabelecer um
didlogo com a cidade. £ um tema da vida politica nacional que lhe serve de
mote aqui. As referéncias aos batanos da Satide nido foram abandonadas, o que
pressupbe que falava também a um pablico mais restrito, circunscrito a0

universo dos que faziam os sambas e o carnaval.
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Se falou com aqueles que faziam samba, especificamente com os batanos,
eles responderiam. Hilario Jovino fala em nome dos provocados com um
samba de titulo muito sugestivo: Entregue 0 samba a sens donos. Este a ndo ¢é
apontado como um sucesso deste ano, mas devido a sua relevancia historica

vejamos sua letra™:

Entregue o samba a seus donos
¢ chegada a ocastio
La no Norte nao fazemos

Do pandeiro profissio

Falsos filhos da Bahia

que nunca pisaram la,

que nunca comeram pimernta
Nna moqueca e vatapa,
mandioca mais se presta
muito mais que tapioca.

Na Bahia nio tem mais coco

E plagio de carioca.

Hilario ndo poderia ser mais explicito... Constréi um narrador que se voltara
contra aquele que faz “do pandeiro profissdo”. Recusando a profisstonalizacio
do sambista, pede para que ele devolva o samba a seus donos. O narrador,
assim, representa uma voz coletiva, a dos “donos” do samba, que se sentem
usurpados pelo carioca que ganha prestigio e meio de vida com sua obra. E
quem sio esses “donos” do samba? Os do Notte, por enquanto... os baianos,

como se especificara na estrofe seguinte.

2 Consta da p. 33 de Edigar de ALENCAR, Op. Cit..
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Mantendo este rompimento, 2 Isegunda estrofe cntica os falsos fithos da
Balia que ndo conhecem os elementos que lhe da identdade. E mais uma vez a
cultnaria sutge como simbolizacio de sua cultura, com direito até a afirmacio
de que a mandioca mats se presta a essa representacio que a tapioca. Estd
negada, portanto a autoridade aos falsos filhos da terra falarem dela.
Concluindo, uma referéncia direta ao sucesso de Sinhd, que faz com que o
plural “falsos filhos...” seja singularizado. “Na Bahia nio tem mais coco €
plagio de um carioca”. Sinhé era acusado de plagianio, estigma que persistiria 20
longo de sua vida™.

O confronto entre por uma lado os afro-baianos e seus descendentes e por
outro Sinho, estamos vendo, nio ¢ somente um simples jogo de vaidades ou,
mesmo, um jogo pautado pela percepcio de que, mais que tudo, a polémica
pode emplacar sambas como sucessos no carnaval e na vida carocas. O debate
esta se dando, pelo menos desde 1916, entre os grupos que produziam sambas,
mas nio é um debate restrto a esse untverso. Esramos vendo, com a anilise
das musicas, que elas cada vez mais assumem um mterlocutor genérico e
sittado no exterior desses grapos. Sobressai nas letras um conflito de
legitimacio de autenticidade no espago social da cidade e, alguns anos mais
tarde, da nacdo. Os balanos - assumindo uma voz coletiva - buscam se associar
a mmagem de Verdadetros “produtores™ de sambas enquanto Sinhé, acusado de
tfazer do samba um meio de vida - de vendé-lo - 1a se afirmando como o

sambista mais prestigiado daqueles anos™”.

% Cf. o capitulo “sambas pegados” da biografia de Sinhé feita por Edigar de ALENCAR. O
titulo é inspirado na frase que se atribui 2 Sinh6: “samba é como passarinho, é de quem
pegar’.

31 Sinhé foi o primeiro a se intitular Rei do Samba, titulo de distincio que lhe seria ratificado
pelas sociedades carnavalescas, pelas impressdes de partituras, pela imprensa e pelo piblico.
Ainda na briga entre ele e os balanos e em meio as acusagdes de pligio, Heitor dos Prazeres
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Um paralelo histérico reforca essa afirmacio. Pixinguinha, fitho de cariocas e
neto de africanos, mantinha estreitas relacdes com as casas das tias baianas e a
geracio dos filhos delas, como Donga e Joio da Batana. Em sua casa, desde
menine se acostumara a ouvir 4 musica vinda das rodas de chordes que seu pat,
musico, promovia. Em seu depoimento a0 Mis-RJ™ ele salienta a musicalidade
da familia quando lembra que quase todos os seus irmdo tocavam algum
instrumento e cita as aulas de mdsica com o instrumentista amigo de seu pai. Ja
aos 11 anos (1909), ainda de cal¢as curtas como ele mesmo diz, tocava seu
cavaquinho acompanhando o pat e seus amigos. A partir dos 14 anos (1913) ja
comegara a receber dinheiro em troca de suas exibicdes em batles e casas de
chope. Ao mesmo tempo tocava de graca em serenatas em casas de familia.

Para se apresentar na festa da Penha e nesses outros espacos, ele e outros
organizaram o Grupo de Caxangi, que se vestia com trajes nordestinos. Em
1919, possivelmente, o gerente do elegante Cine Palais pediu para que ele
Organizasse um grupo para se apresentar na ante-sala. Selecionados oito
mtegrantes, dentre eles seu irmio China e Donga, trocando a vestimenta
sertaneja por elegantes smokings, surgiram os Oito Batutas, que excursionariam
em 1922 para 2 Europa e em 1922-23 para a Argentina como representantes da
musica brasileira. No repertério, 0 modo chorio de tocar sambas, polcas e
OutrOs generos em voga.

Essa digressio historica ilustra que a profissionalizacio dos musicos

populares™ e mesmo a identificacio deles como simbolos da nacio ja estavam

compde em fins da década de 20 Re dos mens sambas, reafirmando as estrofes de Hilano
Jovino, cerca de dez anos antes.

32 Cf. os trechos de dois depoimentos seus ao MIS-R] transcritos no encarte comemorativo
a0s 100 anos de seu nascimento, 4go Pixinguinbal.

* Tinhorio, em todos os seus livros citados na bibliografia localiza esse processo desde
meados do século XIX, pelo menos, com a mitsica de barbeiros e 0s remanescentes, em solo
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em processo quando o samba se destacava como género musical. Mats que uma
recusa, entio, o que se vé ¢ um conflito de legitmacio dos produtores do
género que comecava a ganhar primazia no carnaval carioca.

Voltando 2 polémica, ainda em 1920, o mesmo ano de Falz meu lonro, Sinho
conseguiria outro sucesso, O pé de anjo. Composta a partir da melodia da valsa
trancesa Geny (Cést pas dificile), era um troco a seus detratores, especificamente a
China e seus imensos pés, nos quais buscou inspiracao para o 1rénico apelido.
Essa musica sena classificada como uma marcha carnavalesca, género que
também 12 se definindo, sobretudo entre as classes médias e nas Sociedades
Carnavalescas. Vejamos a letra desta marcha, que foi lancada juntamente com

Fala neen louro™:

Fu tenho uma tesourinha
QQue corta ouro e marfim
Guardo também para cortar

Linguas que falam de mim

O Pé de Anjo,
O Pé de Anjo,
Es rezador,
Es rezador

Tens um pé tio grande

urbano, das bandas de fazenda. Contudo, a profissionalizacio se expandiria até tonar-se a
unica atividade de musicos ¢ consumidores nos anos que analisamos, sobretudo nas décadas
seguintes, por conta das novas necessidades de lazer das classes médias urbanas e da
expansio dos me1os de registro e divulgacio.

3 Ainda que nio seja um samba, esta marcha foi selecionada por ser um momento
unportante do embate estamos analisando. Mais uma vez, ndo disponho da versdo original,
de 1920, que marcou 2z estréiz de Francisco Alves, como informam Zuza HOMEM DE MELO
& Jairo SEVERIANO, Op. Cit., p. 37. Dentre a versfo da letra de Edigar de ALENCAR, Op.
Cit., p. 42, e a do ji citado nimero do Collcror’s Notitias, optel pela Gltima por se basear na
gravacio de Francisco Alves.
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Que és capaz de pisar
Nosso Senhor,
Nosso Senhor.

A mulher e a galinha

Sdo dots bichos interesseiros:
A galinha pelo milho

A mulher pelo dinheiro

Na primeira estrofe, o narrador anuncia sua arma: uma tesourinha que corta
duros e nobres materiais: ouro e marfim; a0 mesmo tempo, serve de arma para
sua defesa: corta as linguas que falam mal dele. Direta e precsa a resposta
aqueles que vinham compondo musicas contra Sinhé. Um dado importante
que essa musica revela ¢ a individuacio da polémica. O “Eu” do narrador ¢é
uma voz individual e seus oponentes também sio tratados como pessoas
singulares, aqui. Estamos vendo a consolidacio tanto da autoria individual
como da voz mndwvidual no papel dos natrradores. Com 1sso, nio queremos
dizer que a narrattva pautada em uma voz colettva va desaparecer - ao
contririo, ela se mantera - mas tio somente que val se definindo no género
musica popular narradores singulares que poderio cantar dramas das
experiéncias de vida de sujeitos especificos.

Apbs a afirmacio geral, 2 resposta no mesmo nivel do ataque de China: as
caracteristicas fisicas, aqui representadas pelo acento na desproporcionalidade -
e monstruosidade, em oposicio a “anjo” - dada com a possibilidade do rezador
pisar “Nosso Senhor”.

Com a terceira estrofe vemos uma outra tematica na canc¢io. Alids, como

estamos notando com a leitura das musicas desse periodo, as temdaticas
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miltiplas - € nem sempre explicitamente relacionadas - ocorrem com relativa
freqiiéncia, o que nos serve de indicativo do processo de estabilizagio do
modelo de composicio. Neste caso, é o tema muther/dinheiro que surge.
Vimos em Quem sio eles? que a mulher fora associada 2s preocupacoes com a
moeda e o que ela socialmente proporciona enquanto que o homem revelava
um certo desapego 20 mesmo tempo que era incumbido de ser o provedor de
recursos financeiros. Novamente a mulher aparece associada as preocupacoes
com dinheiro. Contudo, desta vez hi uma formulacio generalizadora, que
busca afirmar uma verdade sobre 0 comportamento feminino: as mulheres sio
interesseiras, tal qual as galinhas. Estas mantém relacionamentos por causa do
milho, as mutheres constroem vinculos por conta do dinheiro. Na sua queixa, o
narrador coloca-se no lugar de quem ¢é seduzido e enganado, enquanto a
mulher cabe o lugar de sedutora e enganadora. Como afirma Ruben George
Oliven™ a respeito deste mesmo fragmento, “fica ja presente 2 1déia de que,
enquanto ¢ homem estd acima dos interesses matenais, 2 mulher estd

constantemente trazendo a baila o dinheiro, esse tema tio 1gnobil”.

A estabilizacio dos sujeitos singulares permitiu a narracio de experiéncias de
vida cotidianas, 2 assuncio de um interlocutor genérico e o desenvolvimento de
tramas nas quais as referéncias para que seu sentido possa ser apreendido estio
presentes nas proprias letras, como dissemos. Neste momento, a tematica
cotidiana é expressa majoritaciamente pelas relacdes entre homem, dinheiro,

amor e mulher, sob o ponto de vista masculino.

35 Mais uma vez remeto © leitor ao trabatho de OLIVEN, Ruben George, Op. Cit. sobre o
tema dinhetro e papel fermnino.
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Os narradores e as personagens podem ser sujeitos singulares mas, a0
mesmo tempo, surgem vivendo e representando relagdes sociais consiruidas no
espaco urbano e que nio sio isoladas e individuais. Por essas razdes, as musicas
permitem a identificaciio de pessoas de outros grupos sociats com a cangio e a
constituicio de um publico consumidor, ainda restrito 4 cidade, para os sambas.

Outro dado significativo é o da relacio Ique 0s protagonistas das cancdes
mantém com a totalidade social. Estao integrados a ela, vivendo as relaces
proprias a0 movimento geral da sociedade, mas, simultaneamente,
ressignificando e recolocando os modos de vida dos grupos culturais como
totalidade especifica no todo mais amplo. A preservacio da auto-identificacio
como afro-baianos, como moradores de bairros e comunidades serve como
mediadores na relacio com a sociedade, com o estado e com aqueles que os
representam.

Nesta fronteira cultural, vimos o surgimento da dicotomia entre de um lado
a associa¢do do trabalho como o 4imbito das privacdes de prazer e do
desempenho e, de outro, a associacio do samba e do carnaval como o imbito
da liberdade, da afirmacgio da alegra e do prazer. Deste espaco fronteirico o
samba permitird um discurso contra o trabalho regular e a vida cotidiana regular
que serviri tanto de afirmacio de um modo de vida aos sambistas como uma
mediacdo de autoctitica para aqueles que situam no mundo do trabalho.

A figura social do malandro ainda nfio foi totalmente estabilizada no texto

das cangdes. Acompanhar sua emergéncia é o nosso proximo objetivo.
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5 - MALANDROS, MULHERES, ALMOFADINHAS E OTARIOS

No carnaval de 1921, um samba de Caninha em parceria com o bailarino
Lezute fez sucesso, Essa nega qué me di. José Lins de Moraes, o Caninha, nasceu
em 1883 no Rio de Janeiro, onde faleceu em 1961. O apehdo vem da época de
crianca, quando vendia roletes de cana perto da Estacio Central do Brasil
Desde o inicio do século freqlientava as reunides na casa de Tia Ciata e outras
Tias batanas. Foi autor de outros sucessos nesse perodo de definicio do
género samba, como Quem vem atrds feche a poria (Me leve, me leve sen Raphael), de
1920. Junto com outros afro-batanos contrbuiu também para a organizacio
dos ptimeiros blocos e corddes carnavalescos'. Vejamos a letra de sua msica

de 19212,

Essa nega qué me da
Eu nao fiz nada pra apanha

Nega tu ndo faz feitico
Que eu tenho o corpo fechado
Pancada de amor nio dot

Por 1sso apanho calado

Eu tenho os ossos quebrados
Quebrados s6 de apanha
O nega tome cuidado

Que eu breve vou te nifa

v Cf o verbete “Caninha” da Endilopédia da misica brasilirs. Quanto a Lezute, disponho
apenas da informagio de que era bailanno no 2no em que compds este samba. Cf.
SEVERIANO & HOMEM DE MELLO, Op. Cit. p. 63.

2 Transcrigho da gravacio de Baiano para a casa Edison que consta do encarte a0 n.° 28, ano
V1, do Collector’s Notécias.
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Eu quero fugir da nega

custe 0 que custa
Nosso Senhor esta com pena

Devera nega me da

Quisera que amor dispute
Uma grande loteria
Pra tirar 0 maior prémio

E morrer no mesmo dia

Tenho satide e dinheiro
Pra de tal vida regrar
S6 uma coisa me falta

€ sarna pra se cocgar

Quando te vejo menina
Tenho um prazer esquisito
Meu coragio bate forte

que até parece urn cabrito

Agiiento qualquer repuxo
Ordinario e ninguém usa
A mulher quando faz luxo

E precisa de qualquer coisa
Verdade completa encerra
A lei da compensacio
quem come mwto na terra

Pega o verme de tirdo

Esse triste desgracado
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Uma lagrima requer
Apesar de ser barbado

Ja sentiu bem de muther

Pra acender o fogaretro
Nio tiro 0 carvio do saco
Vem comigo o carpinteiro

E vamos apanhar cavaco

Em consonincia com o que vinhamos observando antes, temos aqui o
narrador como a voz de uma pessoa singular que canta um conflitc amoroso.
Nao hi indicios de uma voz coletiva, de um grupo social. Contudo, por meio
de algumas referéncias, podemos deduzir que a narrativa esti situada no
ambiente cultural da populagio negra da cidade. Além da “nega” que é cantada,
vide as referéncias a religiosidade afro-brasileira como o “feitico” e seu
antidoto, o “corpo fechado™.

A musica gira em tomo da relagio entre um homem e uma mulher,
desenvolvendo uma tnica narrativa, ainda que assuma duas mnterlocucoes
bisicas: com a prépria “nega” e com um piblico geral.

A primeira estrofe é iniciada anunciando um conflito nessa relacio, com o
narrador falando que “essa nega qué me da”, como se estivesse falando a
alguém e apontando para a mulher. No segundo verso, o narrador se defende
a0 afirmar que “ndo fez nada pra apanha”.

Nas duas estrofes segunintes, continua o desenvolvimento deste tema. O
narrador afirma a ela que esta incolume aos seus feiticos, tanto por ter o “corpo
fechado™, quanto pelo fato dela o agredir por conta do amor que sente por ele

€, como “pancada de amor n3o d61”, ele apanha “calado”. Assim, temos que a
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mulher aborda o homem e ele nio a quer. Este € o conflito bisico da cancio e
a fonte de seu humor.

Ele fica calado, apanhando sem reagir e j4 estd “com os ossos quebrados™.
Ao fim da segunda estrofe, suz reacio: ameaca “rifar” 2 “nega”; ou seja, se
livrar dela, descarti-la. Esse seu desejo continua sedo desenvolvido na estrofe
seguinte, em que se coloca na posigio de vitima. Ele quer fugir dela “custe o
que custar”. Nosso Senhor € invocado para legitimar a justica de sua posicio,
poss até Ele esta cansado de, nas palavras do narrador, “ver 2 nega me d4”.

A quinta estrofe & construida de um modo curioso, numa comparacio com a
loteria. O narrador, preso aos designios do destino, tirou 2 grande sorte e
“morreu” no mesmo dia. O relacionamento com a “nega” da musica é
comparado com a conquista de um prémio e a impossibilidade de usufruir de
seus beneficios. Em seguida, ele afirma qué mantém uma vida estivel, “com
saiide e dinheiro para tal vida regrar” e avalia que o relacionamento com essa
mulher seria uma complicagio desnecessaria, “uma sarna pra se cocar”.

O fim da mosica revela a atragio que ele sente por ela, que inclusive é
renomeada, ndo é mais a “nega” mas sim a “menina”. E uma atracio, contudo,
que ele se esforca por reprimir. Primeiro, com a declaracio de que seu coragio
se descontrola, “salta que nem um cabrito”, quando 2 v&; em seguida, com a
afirmacdo de que suporta e “agiienta” esse “repuxo ordinirio”. Assim, ela e o
desejo que nele provoca sio diminuidos, considerados ordinirios, de mi
qualtdade. A estrofe termina com a afirmacio de uma Verdade que o orentou:
“ninguém usa 2 mulher quando faz luxo e precisa de qualquer coisa™; ou seja,
em urna situagio de caréncia amorosa, o homem precisa de “qualquer coisa” -

lesa-se qualquer mulher - e se fizer “luxo”, se recusar o que precisa, “qualquer

169



CAPITULO 5: MALANDROS, MULHERES, ALMOFADINHAS E OTARIOS

coisa”, ndo usara nenhuma. Parece ser uma explicacio a ela sobre o inicio do
caso que quer terminar. Fle estava precsando de “qualquer coisa” e nio a
recusou, “usou-a” para suprir esta falta, que, ahas, julgou ser uma “sorte
grande”; contudo o desejo e a expectativa da mulher em manter o vinculo sio
rechacados, dai o conflito da cangio.

Estamos vendo um modo peculiar de relacionamento amoroso interpretado
de um ponto de vista masculino. O homem, neste caso, com uma vida regular e
passtvel de ser regrada, recusa a continuidade de um envolvimento amoroso
que se miciara. Afirma o desejo de independéncia dos lacos que o prendem a
mulher, que inclusive sio caracterizados como “uso”. Ao homem cabe a
expectativa, que julga legitima, de se envolver com a muther sem a construcio
de um relacionamento, dai os termos “uso” e¢ “coisa”, que, guardadas as
peculianidades de tal “uso”, implicam uma desumanizacio da mulher ao tormna-
la equivalente 2 uma “coisa”. Ratifica esse raciocinio o dito popular da oitava
estrofe, no qual se afirma que a necessidade nio satisfeita pode ser suprida com
qualquer muther, sendo a tnica condicio para tanto atributos de natureza
biolégica e nio soctal. As escolhas, onientadas por valores sociats, estabelecem
as preferéncias ¢ as classificacdes, que podem humanizar, personalizar e
diferenciar o que, aqui, € classificado como “luxo”, nio “ordinario”.

Nio a toa, 2 mulher aqui € a “nega”, socialmente significada como erotizada,
sexualmente desejavel, mas sem que isso implique um vinculo estavel, um
relacionamento. No momento em que hd indicio de um vinculo afetivo - ainda
que reprimido - dele por ela, esta passa a ser chamada de menina, categoria

social que abre a possibilidade do vinculo desejado pela mulher cantada. Mais 2
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frente veremos o lugar social que a2 mulata e a mulher negra ganhario na musica
popular brasileira.

A postura da mulher parece ser a de buscar a negagio dessa condicio de
indiferenciacio social que o homem sustenta. Isso tanto pela via de suas
investidas amorosas, que o seduzem, como pela via do castigo do feitico e da
agressio fisica. A expectativa da mulher quanto 20 envolvimento amoroso é
significada, aqui, como inversa 2 do homem. Ao mesmo tempo, a2 mulher cabe
o lugar de erotizada e de quem desperta o desejo sexual nos homens. A muther
¢ vista como sedutora mas a seducio é vista de pontos de vista diferentes. Para
ela, serve de mediagdo para um relactonamento durivel; para ele é um fim em si
mesmo, servindo apenas para suptir uma caréncia sexual.

Até aqui o texto expds esse conflito e langou mio tanto de falas que
pressupunham a muther como interlocutora como de falas a um outro
mterlocutor. Nas estrofes finais, 0 homem passard a falar de si mesmo 2 um
mnterlocutor geral, apenas, e nio mais 2 mulher.

A situacio de impasse é mantida, o conflito nio teve desfecho algum. E
justamente essa situacio que faz o narrador evocar a Lei da Compensacio, que
“encerra” e “completa” uma Verdade: “quem come muito na terra pega o
verme de tirdio”. A “nega” da cancio € o verme que o homem puxou da terra
onde tanto comeu, ¢ uma espécie de castigo que compensa seus sucessos
anteriores. A apropriacio da Lei marca sua resignacic em relacio 2o conflito
que vive. Asstm, cabe se conformar com sua situacio e encerrar o texto.

Por tal desventura, ele se julga um “triste desgracado”, que “uma lagrima
requer’. Termuna falando de sua fraqueza, pois “apesar de barbado™, de

homem experiente, ja sentiu bem de mulher, se deixou envolver pela mulher
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que esta no seu encalco e que considera uma “sarna” que arrumou “para se
cogar”,

E desta sua condicio de “triste desgracado” que fala na Ultima estrofe.
Contudo, a referéncia a0 ato de acender um fogareiro deve estar significando
algo cujas referéncias sio culturalmente circunscritas. O que podemos
depreender da passagem final € que a0 invés de tirar carvio do saco e pegar um
produto pronto ele junto de um carpinteiro vio apanhar cavacos, gravetos’.

Como dissemos, a assungio da autona individual e do narrador como pessoa
singular permitiu que dramas singulares, porém representativos de relacdes
sociats comuns a um publico amplo, pudessem ser cantados. Com isso, novos
temas puderam fazer parte das cangdes e novas razdes para se cantar € compor
apareceram. Neste caso, mesmo com o narrador e o compositor estando
ligados fortemente a0 universo cultural afro-baiano, a cancio nasce de uma
situacdo especifica, que diz respeito nio 4 vida do grupo, mas a vida de uma
pessoa stngular.

Além do samba e dos espacos sociais que o produziam, estes dramas de
pessoas sociats vao prvilegiar as tematicas amorosas, evidenciando diferentes
possibilidades de relacdo entre homens e mulheres. Se na cancio de Caninha
vimos o homem que deseja se manter livre de um relacionamento, a préxima
musica traz uma outra possibilidade de relacionamento e um outro modo de
classificar mulher, que ¢ o da musa encantadora que ouve um apaixonado

narrador.

3> Cf o verbete cavaco no dicionarioc AURELIO ¢ no dicionério da enciclopédia KOOGAN-
HOUAISS. “Graveto” € o significado que mais parece se aproximar do contexto em que o
termo € usado.
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Trata-se de um dos sucessos do carnaval de 1924, o samba O casaco da mulata,
de Careca, apelido do carioca Luis Nunes Sampaio. Careca é citado, junto com
Sinhd, Donga, Caninha, entre outros, como um dos representantes da primeira
geracio de sambistas que se profissionalizou. Em 1920 seu samba Be-w-44 foi
um sucesso carnavalesco’. Vejamos a letra de sua misica de 1924, tal como

transcrita no encarte do Collector’s Noticias n.° 28.

O mulata feiticeira

Seu perfume de alectim
Que perfuma a terra inteira
Eu te quero s6 pra mim

Tu tens graca, tu encantas
A dor mal de um coracio
'Tu pareces quando canta

Ajuritt 14 do sertdo

coro: Vem ca mulatz
ela: No vou 14 nio
Vou ja vestir

O meu casaco a prestacio

A toada que mebnia-
Tuas formas nos faz mal

Tu és a nossa alegria
O mulata divinal

O mulata tem xodé

* Nio hé um verbete para Careca na Endclopédia da musica brasileira. Os dados colhidos
contam de TINHORAO (1990, 1998), p. 291 e de TINHORAO (1974, 1991), p. 124.
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Tens um porte majestoso
Quero ser 0 seu ¢o16

Toda vida e bem ditoso

Vem ouvir 0 meu cantar
Vem saber o meu amor
Ouve agora o verbo amar

Dos labios do seu cantor

Nunca deixe de me ver
Nurnca quetra ser ingrata
No mundo ndo pode haver

Outra como tu mulata

Em prnmeiro lugar, ha que se destacar a intencio de busca de uma
linguagem poética com imagens exageradas como “a toada que inebria ...” e
“mulata dtvinal”. A mulata é posta no lugar de musa cantada por uma
apaixonado e enfeiticado narrador.

Na primeira estrofe, vemos o narrador definindo um lugar para a mulata: é
uma feiticeira que perfuma toda a tetra com seu pecfume de alecrim. Todo o
espaco seria envolvido pelo feitico e pelo perfume da mulata mas o narrador
pretende circunscrever o encanto 20 ambito dele, apenas. Deseja a passagem da
mulata do espaco publico para o privado.

Segue a descricio da paixio despertada pela mulata. Com sua graca, encanta
o coracio dolorido do narrador (a dor - mal do coracdo) e faz com que ele
passe do sofsamento a alegria, lembrando-se até da juruti, ave que canta no
sertio. Cugosamente, 2 mulata é a “nossa” alegria e nido a “minha” - do

narrador. Na primeira estrofe ela perfumava toda a terra e agora € a alegria de
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todos; contudo, o desejo do narrador é o de conquistar 0 amor da mulata para
ele. A referéncia contrastiva a todos os outros reforca os seus dotes - ela, afinal,
€ desejada por todos, ndo somente por ele.

Enfim, um pedido direto, na voz do coro: vem ci mulata. Ela responde que
ndo vai a0 encontro dele, vai vestir o casaco comprado em prestacdes. A
mulata, entio, nega o pedido do narrador de ser sé dele (“eu te quero s6 para
mim”) e afirma sua vontade de se manter no lugar da que enfeitica a todos,
contando inclusive com o casaco, a roupa nova com a qual aparecerd
socialmente reforcando sua posicio.

Ele mantém-se pretendendo o amor da mulata e segue cantando os seus
dotes. Ela tem x0d6 e um porte majestoso e ele a quer por toda a vida. Mais
uma vez, pede a atengdo dela para o seu amor - “ouve agora o verbo amar dos
labios do seu cantor”. Ao chamar a mulata para ouvir o seu canto e saber do
seu amor, desloca o foco de atencio do ouvinte do texto e da descricio da
mulata para ele, narrador que se pde no lugar do cantor ¢ do compositor.
Definindo-se na prépria canc¢io como aquele que canta a beleza da mulata, ele
faz com que a musica se insira nos eventos cotidianos e faz com que ela sirva
de intermediatia entre ele ¢ a musa. Este recurso - um modo particular de
metalinguagem, que parte da cangdo para o seu contexto de produgio - sera
mobilizado tantas outras vezes na musica brasileira, freqiientemente com esse
deslocamento do foco da atencio que enfatiza o estado de espirito do nazrador.

ApOs esse retrato subjetivo da mulata, que indica o quanto ela preenche o
imaginario do narrador, ha o pedido para que ela nio seja ingrata e nio deixe de

vé-lo. Por fim, ela € posta como mulher tinica, outra como ela nio ha.
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Neste samba composto por Careca, nio ha referéncas hi um narrador
coletivo. Trata-se de uma pessoa singular, masculina, que canta o seu amor por
uma mulher também singular. As referéncias a um grupo social aparecem
quando se faz referéncias 4 abrangéncia do feitico da mulata, que se generaliza.
Com 1850, sabemos que o contexto social de onde parte a narrativa nasce de um
untverso cultural no qual se compde sambas - vide o trecho em que a propria
cancio, seu narrador e a musa sio ligados 2 esse contexto.

Contudo, ha uma relacio social especifica tomando o centro da narrativa: o
caso de amor nio correspondido. Assim, o foco ¢ dingido a uma representacio
de mulher e de homem na situacdo de seducio.

A mulher aqui € Unica, especifica e sem equivalentes. Destaca-se por sua
graca e sensualidade, evocadas pelo seu cheiro de alecim que se espalha
perfumando toda a terra e pelo seu corpo de porte majestoso. No meio social a
partir do qual o narrador fala, ela tem posicio de destaque, elevada; ela é vista,
admurada e desejada por todos.

O homem fica na posi¢io mversa, esti no mesmo nivel que todos os outros,
enfeiticado e encantado por ela. Sua busca € por superar o nivel de
indiferenciagio em que se encontra e passar a ser visto por ela. Tornado
publico o seu amor por meio da cancio, ele pretende ganhar as atencdes da
musa e fazer com que ela saiba ¢ quanto ¢le a ama - 0 minimo de reciprocidade
que ele espera. Ndo receber essa atencdo minima que o retiraria do anonimato
seria uma ngratidio dela. A busca do narrador por ser notado culminaria, em
seu desejo, num envolvimento “para toda a vida”, sendo ele o inico a desfrutar

dos seus encantos. A mulata, contudo, ndo parece se deixar seduzir pelo canto
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do narrador... Opta por preservar seu lugar de destaque perante todos ao
prefertr vestir o seu casaco.

O confronto entre a “mulata” desta cancio e 2 “nega” da cangio de Caninha
salta a0s olhos. Temos polos contrastantes de papéis femininos entre elas. A
mulher negra de Essa nega qué me dé é posta numa situacio subalterna no
envolvimento com o homem, que nega qualquer envolvimento além do
relacionamento sexual que tiveram. Essa mulher é indiferenciada, posta no
hugar de “qualquer coisa” que o narrador “usou” em um momento especifico.
O envolvimento do homem com ela nio vai além disso. A desventura
masculina que se cantou la era decorréncia daquela mulher negar esse papel e
reagir contra o homem, irredutivel de sua posicio. Ele, narrador, era uma vitima
da “lei da compensa¢io” que lamentava ter arrumado uma “sarna pra se cogar”.
Nio hi nenhuma necessidade de reciprocidade do homem para a mulher,
apenas o infortinio dele ter de sofrer calado um assédio indesejado. Se
considerarmos tal sorte como retribuigio, quem recebe a contra-didiva é o
destino, que tantas outras vezes lhe teria tornado disponiveis mutheres para que
saciasse suas vontades. A mulher negra da cancio tem sua posigio legitimada
mas o homem também. Com isso, nio hd nenhuma obrigagio social que
implique o desfecho do conflito, que fica em suspenso, nio resolvido.

Em O casaco da mulata, quem busca sair do pdlo da indiferenciacio perante o
olhar do objeto da paixio é o homem. A mulher é posta em um lugar de
destaque maximo e magico - ela tem feitico -. Contudo, do ponto de wvista
masculino, 2 paixdo voltada a ela ndo equivale a coceira de uma incémoda sarna

mas, sim, é um sentimento legitimo que deve ser retribuido de algum modo. Se
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ela deixar nota-lo sofrenia a classificacio de ingrata. E coma grattdio de quem
recebe uma dadiva, portanto, que a mulata deveria retribuir.

Apesar de haver uma correspondéncia entre uma posicio hierirquica no
relacionamento amoroso e a vanacio de classificacio racial entre a negra e 2
mulata, nio podemos em hipotese algima, dessas duas cancOes generalizar uma
regra social. O que podemos, respaldados pelo sucesso das cancdes, é
vislumbrar duas possibilidades de relacionamento amoroso e, mais, duas
categorias de mulheres de um ponto de vista masculino. Mas, repitamos, de
modo algum fazer uma associacido necessana entre essas categorias de mulheres
e uma classificagdo racial. Sera preciso muttas outras canc¢des e elementos
culturais para que esse empreendimento seja feito, o que foge dos objetivos
desse trabalho, que se limitard 2 indicar algumas tendéncias®. Para tanto,

prossigamos com a leitura de mais musicas.

Nos ultimos anos da década de 1920, o nome de Sinho j3 havia se firmado
como a prncipal referéncia do samba urbano carioca. Vejamos duas musicas
dele: Ora vggam 56, de 1927 € Amar a uma 56 mulber, de 1928.

Ora vgjam 56 for gravado mais de uma vez por Francisco Alves, que ja
conquistara o estatuto de principal nome da gravadora Odeon, sendo recordista
em gravagdes ¢ vendagens de discos’. Este samba e outro de Sinhé, Gosto gue

me enrosco teriam a autoria contestada por Heitor dos Prazeres’. Vejamos a letra

do sucesso de 1927, de Sinhé.

> Além do trabalho de Ruben George OLIVEN ja citado, cf. o artigo de Manoel Tosta
BERLINK sobre trés imagens de mulher nas letras de samba e o artigo de Mariza CORREA
Sobre a invencio da mulata.

¢ Cf. SEVERIANO & HOMEM DE MELLO, op. cit., p. 74.

7 Cf ALENCAR, Op. Cit., pp. 70-71, que além dos dados histéricos, como a frase que Heitor
atribuia a Sinhé - “samba é que nem passarinho, é de quem pegar primeiro™- transcreve as
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Ora vejam s6 2 mulher que eu arranjei
Ela me faz carinho até demais
Chorando, fala, me pede meu benzinho

Deitxa a malandragem se és capaz

A malandragem eu ndo posso deixar
Juro por Deus e Nossa Senhora

E mais certo ela me abandonar

Meu Deus do céu, que maldita horal

Sdo duas estrofes e um texto conciso, focando a relacio entre o narrador
homem e a mulher com a intermediacio da malandragem. O malandro conta
sua historia, que se inicia 20 expor para o publico o ponto de vista da mulher
que “arranjou”. Ele se mostra satisfeito com ela, que faz carinhos até demais.
Ela também se mostra envolvida com ele, tanto pelas caticias, quanto pelo
pedido, entre lagrimas, de que ele deixe a2 malandragem.

O narrador se vé tendo de escolher entre a2 mulher e 2 malandragem. Opta

pela segunda alternativa, afirmando o seu apelo imperioso: ndo pode deixar seu

letras dois sambas acusatérios que, no auge da polémica, Heitor compds: “Otha ele,
cudado” e “O ret dos meus sambas”. Sinhé nfio conseguiu impedir que eles fossem
gravados mas ndo chegaram fazer sucesso. Heitor procurou Sinhé e chegou 2 acordar uma
indenizacdo de 38 mil-réis em prestaghes interrompidas com a morte de Smho.

Cf o verbete Heitor dos Prazeres da Ewnciclopédia da miisica brasileira no qual hi os seguintes
dados: Nasceu no RJ em 1898 ¢ 14 morreu, em 1966. Era filho de um marceneiro que dividia
este oficio com o de instrumentista na banda da policia militar. Cresceu entre a praca XI e o
Mangue, em contato com a produgio musical da casa de Tia Ciata, que freqiientava desde
menino. No fim da década de 20 contribuiu para a fundacio das primeiras escolas de samba,
como a Deixa Falar, Mangueira e Poriela. Em 1927 comegou sua polémica, pois acusava
Sinh6 de plagio com 2 citada Ors vejam sd e Cassine Maxixe. A polémica ganhou os contornos
que vimos com a segunda versdo de Cassing Maxixe, Gosto que me enrvsco, composta em 1928 ¢
sucesso no ano seguinte. No inicio dos anos de 1930, j4 com musicas de sucesso gravadas,
deixa as escolas de samba para trabalhar em radio. Comegou a pintar em 1937 e, ap0s a
década de 50, foi considerado um dos principais pintores do “género primitivo” do Brasil.
Seus quadros participaram de inportantes exposicdes no Brasil, Fran¢a, URSS e Senegal.
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lugar de malandro e jura por Deus ¢ Nossa Senhora, remetendo sua escolha a
entidades religiosas cristds maximas.

Se a mulher faz necessaria a escolha, ele deseja preservar os dois polos. Ela o
abandonaria mas ele ndo. Do lugar do malandro, ele pretende preservar sua
relacdio com a mulher, concihando ambos. Por fim, na iminéncia de perder 2
mulher, o narrador lamenta a Deus maldizendo o momento em que achou sua
amada.

O que se destaca, neste caso, é o conflito entre os mundos contraditorios da
mulher pretendida e da malandragem. Esses polos serio recorrentes nos textos
dos sambas, ¢ um sera mediacido para que verfique o apreco do narrador a0
outro. Agora, o amor que o narrador sente pela mulher sexrve de referéncia para
que vejamos como ¢ forte seu vinculo com o outro pélo. Em 4 malandragem, o

oposto se verificara.

Estamos vendo que as relagdes entre homens ¢ mulheres estido se tornando
o tema mais cantado neste momento de definicio do género musical samba. Os
narradores homens vio contando suas historas e explicitando aspectos do
cotidiano da cidade. Nesta cancio o ponto de vista da mulher é lamentado pelo
homem, que preserva 2 identidade de sua pessoa social.

Se a malandragem se opGe o trabalho regular e assalariado, como ja vimos,
também sera oposta a ela o vinculo social regular e normatizado com a mulher.
Assim, dois pdlos antitéticos essenciais dessa pessoa social serdo a famiha e o
trabalho. Na recusa a ambos estara a afirmacio de sua identidade.

Em todas as can¢Oes que analisamos nesse item, ndo aparece a alteridade

sociocultural do meio dos sambistas com a cidade. Todos os textos cantam
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relaces que se circunscrevem ao lugar do sambista e do malandro; nestas
can¢des de amor estio ausentes as principais marcas da fronteira sociocultural:
o trabalho assalariado e poder publico.

Contudo, estamos vendo a constru¢io da identidade da pessoa social
malandro. Nestes casos, o que é apropriado como “outro” para a afirmacio da
diferenca e da identidade é, como acabamos de afirmar, o relacionamento
estavel entre homem e mulher, possibilidade de construcio de uma Casa. Esta
nio significa uma passagem do universo social do qual os sambas sio feitos
para o outro, o da cidade ¢ do seu cotidiano; significa, antes, a afirmacio de
relacSes estivers de duradouras que climinam a possibilidade uma pratica social
desprendida e alheia s necessidades priticas, imediatas e corriquetras da vida.
Estas, que sio associadas 2 mulher e 4 vida em comum com ela, implicam 2
manutencio de um espago privado que se contrapde a0 espago publico.
Implicam, portanto, em uma dicotomia de espacos sociais que estruturam uma
rotina prépria.

Com isso, temos que a malandragem é um papel masculino® que se define
em contraposicio, também, a essa dicotornia. Sua pessoa social nio é marcada
exclustvamente nem pela Casa nem pela Rua, exclusivamente ou
separadamente. Antes, seu espaco social é o do intersticio, da fronteira, do
contato entre as relacdes dos espacos piblico e privado. Como vimos em outro
capitulo, sua pratica social consiste na criacdo constante de lacos de intimidade

privatista no espago piblico. Vive na Rua recriando lacos que sio préprios da

8 Ser masculino nfo impede que seja exclusivo de homens. F4 casos na mausica brasileira de
mulheres malandras, como a famosa Risoleta do samba homénimo de Raul Marques e
Moacir Bemardino, de 1937, analisada nas pp. 56-57 do artige de Claudia Neiva de Matos.
Veja também 2 mulher narradora de O X do problerza, samba de Noel Rosa, de 1936.
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Casa como um meio de reproduzir 2 sua existéncia. Entretanto, salientemos,
nio cria Casas, 0 que faz é recrar os lagos sociais préprios a elas na Rua.

Nos momentos em que se vé apaixonado por uma mulher especifica, seu
discurso seri reorientado para o abandono da malandragem e da orgia para a
consoltdacio de uma Casa.

Na cancio que estamos analisando, o narrador nido recusa o amor da muther,
como em Essa nega guer me dd, nem pretende conquistar uma outra que lhe
preenche o imaginano e lhe é superor, como em Casaco de mulata. Aquelas
mulheres estio no espaco da Rua e a mulher desta cancio estd presente no
espaco da Casa, para continuarmos a usar o par de categoras de Da Matta, e
completaria os anseios do narrador, ndo fosse seu vinculo estreito com a

malandragem.

Para continuarmos a investigar estas questdes, vejamos outra composicio de
Sinho, Amar a uma si mulber, de 1928. Como o titulo mdica, traz o conflito entre

a fidelidade e a infidelidade masculinas. Ets o seu texto:

Amar 2 uma sO mulher
Deixando as outras todas
Sempre em vio

Pois 2 uma s6 a gente quer

Com todo o fervor do coracio

Quem pintou o amor fol um ceguinho
Mas nio disse a cor que ele tem
Penso que $6 Deus dizer-nos vem

Ensinado com carinho a cor do querer bem
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Quem pintou o amor foi um enxerdo
Decorou também a ingratidio

E deixou rascunhos da paixio

Como lema prefenr

A uma s6 no coracio.

A cancio se inicia postulando que se deve “amar a2 uma sé mulher deixando
as outras todas sempre em vio” e segue justificando: “pois a uma s6 a gente
quer com todo o fervor do coracio”. E explicita a afirmacio!

A estrofe seguinte, rebuscada com a inversio dos verbos “vir” e “dizer”,
postula a irractonalidade do amor, coerente com o dito “o amor é cego”. Um
“ceguinho” pintou 0 amor e os humanos nio tm o dom de descobrir qual a
sua cor. E preciso a carinhosa intervencio divina para que saibamos a “pura cor
do querer bem”.

Se o amor foi positivado, ainda que julgado irracional e além dos
conhecimentos humanos, a dltima estrofe associa a ele a ingratidio. Afinal,
agora quem pintou o amor foi um enxerido. Esse interventor ilegitimo, o pintor
do amor, decorou uma outra obra, a ingratiddo. Assim, amor e mgratidio se
irmanam, sio termos criados 20 mesmo tempo.

Mais uma obra desse pintor: a paixio. Contudo, essa é um rascunho, é
fugidia e passageira, nio uma obra definitiva, capaz de mobilizar “todo o fervor
do coracio” humano, como o amor. Por fim, a repeticio do principio exposto
na primeira estrofe: “como lema preferir 2 uma s6 no coracio”.

Sem divida, esta cangdo contrasta com a anterior, Ora vegjam 56, pois aqui é
pressuposta uma entrega do homem que ama a um Gnico amor. Contrapde-se 2
essa unica muther, “todas as outras”, que seriam “deixadas em vio”. Estas,

sertam objetos da paixdo, rascunho do verdadeiro amor, que se dirige a apenas
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uma muther. Em Orz vegiam 56, o homem declarava-se satisfeito com sua amada,
sendo o grande problema deixar a malandragem. Aqui, a0 declarar sew amor
por uma tnica mulher, o narrador abandona a malandragem, que se associa 20
envolvimento com “todas as outras”.

Se ndo tomarmos as cangdes populares como reflexos ou expressdes diretas
da verdade sobre a vida e da visio de mundo dos compositores mas se as
tomarmos sim como construcoes ficcionals que expressam ¢ interpretam as
relacdes do cotidiano, o contraste entre as duas cancdes pode ser melhor
entendido. Desse modo, deixa de ser fundamental a tarefa inttil de buscar
coeréncia entre as obras de um mesmo compositor ou uma relagio necessaria
entre elas e a vida dele para ganhar destaque o modo como sio significadas as
relagdes que os narradores e os personagens criados experimentam.

Em Amar a uma s6 mulber esta pressuposta uma mulher que mobiliza o amor
do homem e o faz renunciar 2 vida de muitas e simultineas paixdes. Estamos
vendo uma profusio de papéis sociais de mulher nas letras destes primeiros
sambas. Esta nao teve a sua sensualidade cantada nem foi mitificada como de O
casaco da mulata. O trago fundamental da mulher que aparece nessa cancio esta
naquilo que mobilizou no narrador, que se v@ totalmente envolvido por ela
amnda que nao compreenda as razdes do amor que sente.

Se as duas primeiras estrofes sio coerentes com o €aso que se canta e
exemplifica os lemas expostos, a Ultima, com a mgratidio, nio deixa de ser
estranha. Afinal, por que incluir a ingratidio no amor se nio houve indicios
anteriores de que o caso central ndo foi correspondido? A hipdtese de que

haveria uma musa real cantada por Sinh6 ¢ que nio havia correspondido a0
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amor que ele the dedicara poderia resolver a polémica; contudo, essa hipotese
ndo pode ser comprovada.

O que temos, e nos é suficiente, é a categorizacio de um grau miximo de
envolvimento de um homem com uma mulher, do ponto de vista masculino. A
ingratiddo fica como um risco iminente de recusa do vinculo e de quebra da
reciprocidade nos lacos amorosos. No caso desse amor maximo, 0 homem
abandona as paixGes simultineas e se dedica com exclusividade 2 esse amor
tnico. Aqui, e também na musica seguinte, 0 amor surge como a possibilidade
do malandro renunciar 4 sua vida e construir uma Casa, vivendo fielmente com

sua amada. Vejamos outra cancio.

Ainda nesse ano de 1928, Francisco Alves lancaria em disco outro samba de
sucesso no carnaval, A malandragem, de Alcebiades Barcelos, o Bide e do
proprio Francisco Alves.

A histéria dessa composicio traz 4 cena aspectos da histdria do samba que
nio podem deixar de ser relatados. Antes, alguns dados biograficos.

Bide nasceu em Niterdl, em 1902. Aos seis anos mudou-se com a famiha
para o bairro do Esticio de Sa, no Rio de Janeiro, e passou a freqiientar as
rodas de samba do bairro. Comecou a trabathar como aprendiz numa fabrica
de sapatos, passando, 20s 15 anos, ao posto de oficial de sapateiro. Em suas
palavras: “(...) fazia um sapato direitinho, e s6 abandonei esse oficio quando me
profissionalizei [como musico, ME], j4 nos anos 30, pois trabalhava de 7 da
manhi s 4 da tarde e a profissio atrapalhava as gravagdes. (..} Deixet de ser

sapateiro pra vir pro meio, ai por 19287 E considerado o inventor do surdo,

9 Cf o verbete Bide da Enciclopédia da muisica brasikira. Cf também o depoimento de Bude,
infelizmente sem o registro da origem, no fasciculo Bide da NHMPB. A contradigic de
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instrumento de marcagdo que ajudava na conducio do desfile de carnaval e é
considerado, também, um dos responsiveis pelo uso de tamborim na bateria
das futuras escolas de samba. Seu primeiro samba de sucesso foi justamente .4
malandragem. Seu parceiro mais freqitente for Armando Marcal, também do
Estacio. Motreu em 1975, dois anos apés se mudar do Esticio, praticamente
cego e paralitico, no conjunto residencial dos mudsicos, no baitro catioca de
Inhatna.

Francisco Alves, ja fot dito, era neste anos o principal nome da Odeon ¢ o
recordista de gravacOes e vendagens de discos. Nascido em 1898 no Rio de
Janeiro, descendente de portugueses, ele teve de trabalhar cedo para ajudar no
sustendo doméstico. Chegou a trabalhar como engyaxate, oficio que contrariava
a vontade de seu rigido pai, ¢ na fabrica de chapéus Mangueira. Ainda jovem,
influenciado pelas bandas militares que ouvia com freqiiéncia, comegou a
cantar nas ruas com amigos. Em 1918 inicia sua trajetoria profissional cantando
em um circo. Estréia no disco com duas cangdes de Sinhd que ja analisamos
aquy, O pé de anjo € Fala men louro. Seria no disco, e mais tarde no ridio, que ele
teria a consagracio definitiva. No momento em que comecava a se destacar
como cantor, passou a buscar em compositores desconhecidos as musicas de
seu repert6rio.

Nesses fim década de 20, os misicos que se destacariam nos anos seguintes
comecavam suas carreiras. O mundo do samba era dominado pela geracio de

Donga, Caninha e Sinhé. No bairto do Esticio, conhecido pelos seus

datas na sua fala € evidente, contudo, para o nosso fim, basta sabermos que assim que
COmecou a se engajar no meio carmavalesco e a ter sambas gravados com certo retomo
financeire, detxou o antigo oficio.

10 Ct. o verbete Franciseo Alves da Enciclopédia da miisica brasileira e GRUNEWALD (s/d).
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malandros, um modo de fazer sambas, mais marcado pela percussio e pela
novidade do surdo que pelos instrumentos ocidentats, comecava a se definir.
Destacavam-se, entre outros, Alcebiades Barcelos, o Bide; seu irmao, Rubem
Barcelos, 0 mano Rubem; Armando Marcal; Ismael Sitva e Nilton Bastos.

Ja vimos que Donga afirmava que a producio do Esticio nio era samba,
mas marcha. Sinho, em entrevista a2 um “Didrio Catioca” dirta o mesmo'': “a
evolucio do samba! Com franqueza, eu nio sel se a0 que ora se observa
devemos chamar de evolugio. Repare bem as musicas deste ano. Os seus
autores, querendo mtroduzir-lhes novidades ou embelezd-las, fogem por
completo do ritmo do samba. O samba tem sua toada e nio pode fugir dela.
Os modernistas, porém, escrevem umas cotsas muito parecidas com marcha e
dizem “samba”. B 12 vem sempre a mesma coisa: ‘muther, mulher! Vou deixar a
malandragem’; ‘a malandragem eu deixei’; ‘nossa senhora da Penha’s Nosso
Senhor do Bonfim’. Enfim, njo fogem disto”. Ainda que com essas reacées, o
samba do Esticio se firmara e influenciaria novos compositores e, sobretudo,
as escolas de samba.

Os sambistas do Esticio estavam as voltas com a repressio policial, nesta
época. Em 1927 ou 28, pretendendo legitimar seus grupos camavalescos e
contar com 2 prote¢io que os ranchos e as sociedades dispunham, fundam a
Deixa Falar, a primeira escola de samba, que desfilaria em 19292

Nas rodas do Esticio era conhecido e executado o samba de Bide .4
malandragem. Francisco Alves procurou Bide ouviu o seu samba empolgado com

a perspectiva de sucesso e o gravou. Do disco constava apenas o nome do

11 Cf NHMPB, fasciculo Bide e Margal, p. 2. Infelizmente o cuidado da produgio da colegio
ndo se estendeu aos créditos de seus dados e citagdes.
12 Cf. TINHORAO (1998), pp. 292-293
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cantor como autor. Caninha e Sinhd reagiram. Freire Janior, compositor, autor
de revistas teatrais e, desde 1926 diretor da Odeon™, pagou 100 mil-réis ao
autor. Francisco Alves prometeu gravar outros sambas de Bide e, na partitura,
acrescentou o seu nome . O fato é que com a divulgacio de Francisco Alves, 2
composi¢io faria sucesso no carnaval de 1928 e serda apontada como um dos

classicos do género. Vejamos sua letral®:

A malandragem eu vou deixar
Eu nio quero saber da orgia
Mulher do meu bem queter

Esta vida ndo tem mais valia

Mulher igual
Pra gente ¢ uma beleza
Nio se olha a cara dela

Porque 1sso € uma defesa

Arranjel uma muther

que me da toda vantagem
Vou virar almofadinha
Vou detxar 2 malandragem

Esses otarios

Que 56 sabe é dar palpite

13 Os dados biogrificos de Freire Jimor foram retirados do verbete dedicado a ele na
Enciclopédia da Musica Brasileira. Acrescente-se que nasceu em 1881 no interior do estado
do R0 de Janewo filho de fazendeiros. Transferiu-se para a cidade com a familia e formou-se
em odontologia, em 1906. A primeira incentivadora de sua atrvidade como compositor foi
Chiquinha Gonzaga, no inicio do século.

¥ Cf NHMPB fasciculo Bide e Marcal, pp 5 ¢ 6.

15 Uso a transcri¢3o que consta do encarte 20 n.° 28 do Collector’s Noticias, que cotejei com a
gravacdo orginal, que consta do fasciculo BIDE da NHMPR.
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Quando chega o carnaval
A mulher lhe di o suite

Vocé diz que € malandro
Malandro vocé nio é
Malandro é Seu Abdbora

Que manobra com as mulhé.

Proxima ao tema das cancbes anteriormente analisadas, A4 malandragem fala
do homem que renuncia 4 malandragem em nome de uma mulher. E como se
inicia a cangdo, na primeira estrofe. Falando 4 mulher, 2 quem chama de “meu
bem”, o narrador afirma que estd deixando a “orgia”, uma vida que perdeu
sentido para ele.

Na estrofe seguinte, o interlocutor do narrador ndo é mais a mulher, mas
alguém - um homem, a0 que do podemos nferir do indicativo de terceira
pessoa “a gente” - que ouve sua justificativa. Diz ele que o envolvimento com
as mulheres iguais sio uma vantagem para os homens mas 20 mesmo tempo
uma autodefesa, pois essa mdiferenciagio ¢ um meio de os homens reprimirem
e negarem as possibiidades de envolvimento efetivo e personalizado. O
narrador nega o envolvimento com mulheres sem olhar para a “cara” delas; ou
seja, nega a reducio delas as caracteristicas bioldgicas e o nio reconhecimento
delas como pessoas singulares. Ele fala como aquele que deixa de experimentar
esse tipo de vinculo para vivenciar um outro, com sua musa.

Estamos vendo novamente o tema da mulher genérica, despersonalizada, ja
vista como “qualquer coisa” em Essa nega gué me di e como as “outras todas™
em Amar a uma 56 mulber, em contraposicio a mulher especifica, personalizada,

14 vista em O casaco da minlata € em Amar a uma 56 mulber.
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Como na cancido de Sinhd, o narrador renuncia as “outras todas” em nome
da mulher de seu bem querer, que lhe da “toda vantagem”. Nessa rentincia ha
uma mudanca de 1dentidade, deixa de ser o malandro para ser seu antipoda, o
almofadinha. Como dissemos, o vinculo amoroso implica o abandono do lugar
social mntermediario e hmitrofe da malandragem para a assuncio da regularidade
no mundo da Casa. Asstm, é explicita a alteridade existente entre a
malandragem e a vida polarizada entre a Casa e a Rua, entre 2 familia e o
trabalho, entre 0 mundo privado e o piblico.

Seguro de sua posi¢io, o ex-malandro fala dos malandros que o crticam. SZo
otarios, pensam enganar as mulheres, mas se envolvem com elas e sio
abandonados no carnaval... As mulheres, entio, deixam os homens em nome
da liberacio das possibilidades de amores multiplos que o carnaval abre.

Por fim, ainda falando a esses malandros, personificado em um tinico critico
com o uso do termo “voce”, o narrador reafirma que ele nio é malandro, como
se julga. Malandro, de fato, ¢ o “Seu” Abobora, que manobra as mulheres. O
que confere a designagao de malandro, no que diz respeito ao envolvimento
amoroso com as mulheres, entio, é saber manobri-las. E agir como se Hvesse
promovendo 2 ascensio dela do lugar de “indiferenciada” a “sem igual” criando
uma vinculo apenas enquanto durarem os seus mnteresses mas abandonando-as
quando estes nio mais existirem. Como tantas vezes afirmamos, a pratica
malandra consiste em, no espago publico, crar lagos privados - que definem a
pessoa - mas sem se envolver inteiramente. Antes de tudo, ele é um sedutor_
que nio pode se deixar seduzir. Neste caso, ficaria subordinado a quem o
seduziu e pode fazer papel de otario, como ser abandonado no camaval. E por

1850, também, que o narrador afirma que se envolver com a “muther igual”, a
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qual n3o se “olha na cara”, é uma defesa para o malandro; com elas ele pode
preservar o seu lugar e ndo assumir o lugar de otirio.

Veja-se que temos a0 menos trés pessoas sociais nessa cancio: malandros,
almotadinhas e otartos. O malandro ja foi caracterizado. O almofadinha ficou
implicito, é o par contritio do malandro, aquele que vive o cotidiano da
regularidade, que, aqui, ¢ o da Casa e, em outras cancdes, ¢ o do trabalho. O
otirio nio tem correspondéncia direta 2 wm ou 2 outro, ambos podem assumir
este lugar. Com isso, temos que essa pessoa social é definida por um lugar
conjuntural, delimitado pelo tempo de uma acio. Hi o otitio quando e
enquanto ha a vitima de uma aciio enganosa e dissimulada do malandro.

Toda essa riqueza de dados sobre a malandragem transparecem nesta
cang¢ao pela posicio de passagem que o narrador assume. Ele passa a olbar o
mundo da malandragem de fora, mas com o conhecimento de quem ji esteve
dentro. Assim, o ex-malandro pretende assumir o lugar de almofadinha sem ser
otario €, para ter éxito, precisa conhecer as representaches ¢ as acdes dos
malandros, que vai explicitando 2o passo que detrata os seus criticos, situados
no polo da malandragem.

Se assumir-se como almofadinha pode ser negativo do ponto de vista dos
malandros, o narrador, que deixa de ver valor em seu antigo modo de vida,
ressurge contra os malandros colocando-os em um lugar que tem a
negatividade maxima: querer ser malandro e fazer o papel do otirio. Neste
caso, quem faz esse rebaixamento dos malandros é 2 mulher. Ela, portanto, age
como o malandro deveria agir, deixa ele se envolver sem que ela mesma se
envolva e no momento em que vé a possibilidade de novas experéncias - o

carnaval - o abandona. Com esta inversio, o malandro passa a assumir o lugar
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da “mulher 1gual”, que foi “usada” como disse o narrador de Essa nega qué me

dd. As mulheres, entdo, assumem o lugar que corresponde ac do malandro.

Mas nem s6 de amores viveria o samba; eventos da cidade também seriam
motes de composicdes. Em 1927 o prefeito Paulo Prado levou 20 Rio de
Janeiro o urbanista Alfred Agache, que levantada um novo plano da cidade, o
que incluia 2 demoligio do morro da Favela, préximo da zona portuinia e da
Cidade Nova. Sinhé intercedeu em nome dos moradores do morro que
freqiientava ha anos e compos 4 Favela vai abaixo, sucesso no carnaval de 1928

e destaque em uma revista teatral de mesmo nome'®. Vejamos seu texto'”:

Minha cabocla, 2 Favela vat abaixo
Quanta saudade tu teras desse torrio
Da casinha pequenina de madeira

Que nos enche de carinho o coracio

Que saudade 20 nos lembrarmos das promessas
Que fizemos constantemente na capela
Pra que Deus nunca deixe de olhar

Por nés da malandragem e pelo morro da Favela

Vé agora a ingratiddo da humanidade

O poder da flor sumitica, amarela

Que sem brilho vive pela cidade

Impondo o desabrigo 20 nosso povo da Favela

16 Cf. SEVERIANO & HOMEM DE MELLO, op. cit. pp. 75-76.

7 A versdo transcrita por Edigar de ALENCAR, op. cit., pp. 58-59 niio coincide com a que
consta do encarte do n.” 28 do Collector’s Noticias. Optei, mais uma vez, por esta versio pelas
razbes ja expostas: € a transcrigio da versdo gravada em disco por Francisco Alves, em 1928.
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Minha cabocla, a4 Favela vat abaixo
Ajunta os trocos, vamo embora pro Bangu
Buraco Quente, adeus pra sempre meu buraco

Eu s6 te esqueco no buraco do Caju

Isso deve ser despeito dessa gente
Porque o samba nio se passa para ela
Porque 14 o luar é diferente

Nio é como o luar que se v desta Favela

No Estacio, Querosene ou no Salgueiro
Meu mulato ndo te espero na janela
Vou morar na Cidade Nova

Pra voltar meu coragio para o morro da Favela

Até a quinta estrofe tudo indica que o narrador é um homem que conversa
com sua mulher - a cabocla - sobre a demolicio do morro da Favela, onde
moram. A ultima estrofe, a sexta, apresenta uma narradora, provavelmente a
cabocla, que fala ao seu mulato. Assim, estruturada como se fosse uma
conversa, a letra faz um discurso sobre a vida no morro em oposicio 2 cidade.

De micio, o narrador, a0 constatar que 0 morro ird abaixo, fala da saudade
que sua cabocla sentird de 13, sobretudo do espaco doméstico, precariamente
construido - “a casinha pequenina de madeira”. Da casa, ha orgulho de ambos,
pots ela os “enche de cannho o coracio”. Com isso, esta marcado um vinculo
emotivo dos moradores com o bairro e com a casa, que seria rompido a revelia
de ambos.

Segue o texto numa evocacio da lembranca dos dias anteriores a ameaca de

desalojamento, quando iam constantemente a capela fazer promessas. Nestas,
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pediam a Deus duas coisas: que nunca deixasse de olhar por eles da
malandragem e pelo morro da Favela. Observemos que o narrador est falando
com suz mulher e, a0 dizer “nds da malandragem”, mndica que ambos estio
situados neste universo cultural. Pediam a Deus gue nio deixasse de protege-
los e que zelasse pelo morro, 0 que contrasta com a imméncia da demolicio. A
estratégia persuasiva da fala vem dos indicativos do forte laco sentimental que
esses moradores tém com o lugar. Chega a ser dramatico o pedido feito a Deus
em vio, pois por obra de outros humanos ele seria negado.

Sio estes outros humanos o objeto da tercetra estrofe. Prametro eles sdo
acusados de ingratidio e, depois, comparados com uma flor que vive sem
brilho pela cidade. Ingrato e sem brilho mas com o poder de impor o desabrigo
ao povo da Favela, assim ¢é retratado o grupo social que detém o poder piblico,
explicitamente marcado como externo e antagdnico ao lugar de onde falam o
narrador e sua mulher. B claro, e as primeiras estrofes j4 revelaram, que o que
falta 2 populacao da cidade é presente na populacio do morro, que de uma
situacio de infertonidade politica ¢ econémica, afirma uma superioridade moral
e cultural.

Vendo como certa a demolicio, o narrador fala para sua mulher “ajuntar” os
“trocos” pols seguiiam em mudanca para outros pontos semelhantes da
cidade. O modo como se refere aos seus pertences indica uma desqualificacio,
que € reforcada com o verso de despedida “adeus pra sempre meu buraco™.
Mais uma vez, a auto-afirmacio € cultural e moral, sempre em contraponto
com uma inferioridade econdmica e politica.

Aqueles que 1mpde tamanho mfortinio 20s moradores do morro, julga o

narrador, sO podem ser despeitados. A auséncia das qualidades culturais da
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populagio da cidade provocariam o uso arbitririo do poder que dispdem. O
samba e o luar sio evocados como prova dessa constatacio. Na cidade, o
samba inexiste e o luar de 14 é inferior 20 do morro. O luar, como ja
comentamos por ocasiio da analise de Quem sdo ¢les?, é evocado como o cendrio
das festas e das batucadas, da dimensao Iidica e prazerosa da existéncia. Assim,
seria o rancor daqueles que tém o poder e o dinheiro, mas nio o prazer, a
verdadeira motivacio da derrubada do morro e da destruicio de sua
comunidade.

Por fim, a2 mulher se dirige a0 seu mulato anunciando a saudade que sentird
do morro. Ela ndo mais o esperara da janela mas vai morar na Cidade Nova
para poder voltar seu coracio 4 Favela. Ela afirma a moradia na regiio
frontemrica a0 morro preservando na lembranca o vinculo emotvo com a
comunidade prestes a desaparecer.

Ndo deixemos de fixar o olhar sobre o outro que o narrador da cancio
constrél. Todos os termos sobre a cidade e seus habitantes sdo marcados por

um correspondente a2 um olhar sobre s1. Vejamos:

outros nds

cidade MOorLo

riqueza moradias pobres, “trocos” e buraco
imposicio e desmando auséncia de poder

poder politico e econdmico malandragem

ingratidio carinho e emocio

falta de brlho e despeito samba e luar

nio mulatos e nio caboclos (brancos) mulatos e caboclos (ndo brancos)
Assim, no momento em que o samba ia se consolidando como género de
musica ligado ao carnaval e de consumo de camadas sociais diversas, ele nio

deixa de ser o suporte de um discurso marcado pelo conflito e pela alteridade.
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Nio se trata de dois mundos 1solados mas sim relacionados por existirem no
mesmo espaco urbano que possul suas mstitutcdes gerais € Comumns, COMmMo o
poder piiblico. No morro, existem a malandragem, a pobreza e a falta de poder
politico; na cidade a legalidade, a riqueza e a imposicio de decisdes sobre os
desttnos da populagio do motrro. Contudo, 0 morro se auto-valoriza com o
samba, com o afeto marcando sua relacdes e com as festas mowvidas pelo
principio de prazer em contraponto com a cidade, que € ingrata e sem britho.
Valonizando suas caracteristica culturais e morais, ofertadas a todos, o mundo
da cidade € desvalorizado, tanto pela auséncia do samba como pela ingratidio e

pelo despeito.

ok

Ao acompanharmos esse inicio da construgio do género musical, podemos
constatar que o mundo social modemo e urbano era uma mediacio pela qual as
identidades do género musical e dos seus produtores iam se constituindo.
Nessas identidades um juizo de negatvidade ¢ de positividade sio
fundamentats. O principal valor auto-atribuido pelo universo social no qual os
sambas € o carnaval eram produzidos € a capacidade de superar a negatividade
da pobreza econdmica e da falta de poder sobre os rumos do movimento geral
da soctedade com uma positividade cultural Gnica e singular. Estruturando essa
passagem e mediando a relacdo entre os universos socio-culturais antagbnicos,
uma pessoa soctal se construta, o malandro.

Este sweito, narrador ¢ personagem dos sambas, vé a sociedade estruturada

no trabalho ¢ vé& a niqueza ¢ o prestigio acumulados em alguns grupos sociais
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como polos positivos que sZo diminuidos - e tornados negativos - pela auséncia
daquio que ¢ patriménio cultural de seus pares: as atividades com fins em si
mesmas e 2 afirmagio do principio de prazer.

Contudo, ainda que esse sujeito valorize seu meio social, vimos que vive
conflitos, sobretudo no que se refere s relacdes entre homens e mulheres. Em
um discurso construido de um ponto de vista masculino, vimos que is
mulheres cabem dois lugares basicos e extremos: aquela que ¢ indiferenciada
socialmente e aquela que € elevada a categora de winica. Como categoria
intermedidria, que tanto pode servir de passagem de um pélo 2 outro, como de
recurso para o malandro sustentar vinculos falseados ou, ainda, pode servir
como meio de manutengio do lugar de mulher que seduz a todos sem se deixar
seduzir, hd a mulher enfeiticadora e sedutora®®. Esta ltima é erotizada, como
a “indiferenciada” e singularizada, como a “nica”. A pessoa da mulher
enfeiticadora, sobretudo quando mobilizada por uma mulher que é de fato
assim reconhecida pelos homens, é fonte de perigos, como a ingratidio, a
traicio e o rebaixamento moral dado no papel de otario.

Assin como o malandro, a mulher enfeiticadora situa-se em um lugar
intermediario entre os espacgos publico e privado. Também como o malandro,
recria no espaco publico lagos préprios ao ambiente privado sem construir a
dicotomia entre Casa e Rua. Ambos criam Jagos de intimidade privatista no
ambiente publico enquanto durarem as relaces de seus interesses. Tamanha
semelhanca entre ambos faz com que ela surja, no discurso masculino dos

malandros, como a maior fonte de risco e de decaimento moral.

'8 Estes mesmos trés papéis sociais de mulher aparecem em dois outros trabathos, i citados,
o de OLIVEN, Ruben George (1997) e o de BERLINK, Manoel Tosta (1976). Contudo,
notard o leitor, tal recorréncia ndo implica o uso dos mesmos termos nem a mesma
interpretacdo sobre os trés papéis sociais.
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Contudo, a mulher enfeiticadora tem sua identidade construida, no discurso
masculino, tendo como “outro” o homem seduzido. O malandro, além de ter
na mulher que seduz € na familia uma de suas relacdes de alteridade tem
também o mundo do trabalho assalartado. Esta mulher nio tem o trabalho
como honzonte possivel e tem na associacio da provisio financeira com o
papel masculino uma fonte possivel do mediador entre as pessoas e a riqueza
produzida socialmente: o dinheiro®.

Assim, a0 fim da década de 1920, ja se via as seguintes definicdes: um género
mustcal samba; um lugar hminar do qual se falava; um personagem e narrador
fundamental, o malandro; as multiplas relacGes e as pessoas sociais com as
quais o narrador se definia e se relacionava, como as diferentes mulheres, o
almofadinha, o trabalhador e o papel de otado.

Também nesse fim de década o vinculo soctal do samba deixou de ser com a
Bahia e os afro-baianos para se deslocar para os bairros periféricos ou pobres,
que comegavam a ser mitificados e valorizados num contraponto com a cidade.

A geragdo segumnte de sambistas tinha esses tracos discursivos e essa visio de
mundo ja defimdos quando comecaram a surglr como compositores de
destaque. Allados ao teatro, ao radio, ao cinema, ao disco e ao carnaval como
os principais suportes para divulgacio e consumo, consolidariam um discurso

que representaria o brasileiro e assim sena reconhecido.

12 Salientemos que até este momento nio surgiu a mulher trabalhadora na letra das cancgdes
mais expressivas. Também ¢ ausente das letras o ponto de vista feminino sobre as mutheres,
o8 homens, a Casa e o trabalho.
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6 - O inicio de uma Epoca de Ouro

Os anos de 1927 a 1931, aproximadamente, sio de uma verdadeira revolucio
nas condigoes de producio, registro e difusio da musica popular, em geral, e do
samba carioca, especificamente. 1927 é um marco na historia da misica popular
no Brasil por dois motivos: primeiro por ser 0 ano em que se iniciou a gravacio
eletromagnética, que permitiu gravacdes mais apuradas e independentes da
poténcia sonora dos instrumentos ou da voz e, em segundo lugar, por ser o ano
em que foi fundada uma das pioneiras estaces de radio cartoca que se voltou
claramente aos interesses do publico das classes médias urbanas, a radio
Mayrink Veiga. 1931 € outro marco por ser o ano de fundacio da Radio
Philips, principal concorrente da Radio Mayrink Veiga nestes anos de
pioneitismo na cidade do Rio de Janeiro. Neste periodo, também, a tecnologia
dos fonografos e dos aparelhos de captagio das ondas sonoras havia
melhorado em muito.

No que se refere as condicdes tecnologicas, estes dados sio de vital
importancia, mas nio esgotam o processo de formacio da nova geracio de
sambistas. Em fins da década de 20, os cantores ji iam se afirmando como as
prncipais personagens das gravadoras e se dirgiam 20s compositores
populares em busca de obras que pudessem gravar e obter sucesso, como ja
vimos no caso que envolveu Francisco Alves e Bide, em 1927. |

Quando o samba comegava a se estabilizar como género musical, nasciam e
cresciam Os artistas que fariam sucesso nos anos que analisaremos agora. Esta
nova geragio consolidou a defini¢io dos subgéneros de samba que sedam a

referéncia para os compositores que surgiriam nas décadas seguintes.
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Zuza Homem de Mello ¢ Jairo Severiano, i p. 86 de A wando no tempo, nos
fornecem dados reveladores de como o samba foi ganhando destaque nestes
anos: de 1931 2 1940 foi o género mais gravado, com 2176 ocorréncias em um
total de 6706 composigdes gravadas, o que totaliza 32,45% do repert6rio
registrado em disco.

Segundo dados colhuidos no mesmo A angdo no tempo, podemos ver que, de
1917 até 1928, os sambas representaram cerca de 37% das musicas brasileiras
de sucesso no periodo - 43 sambas em 118 sucessos relacionados - chegando a
baver anos como 1919, 1920, 1928 ¢ 1929 nos quais os sambas representaram
mais da metade dos sucessos anuais. Nos dez anos seguintes, de 1930 a 1939,
os sambas, mncluindo os seus subgéneros, representaram cerca de 44% dos
sucessos anuals - 128 sambas em 268 sucessos relacionados -. Veja-se que a
comparacio entre os dots periodos nos mostra um aumento expressivo da
musica popular e dos sambas como cancdes ouvidas pela populagio; mais que
dobram o numero de cangdes de sucesso, e quase que triplicam os sambas de
sucesso. A participagio de sambas no total de sucessos, por decorréncia, cresce
em cerca de 7%.

Este breve quadro estatistico, elaborado a pactic de A4 cancds no tempo, nos é
adl tio somente para vermos de um ponto de vista mais geral o processo que
estamos  acompanhando  qualitativa e  historicamente, nas relacoes
socioculturats. Para essa definicio do samba como género musical mais
expressivo dentre a produgio musical popular no Brasil, foram fundamentais,
tambem, a redefinicio dos festejos carnavalescos e o sucesso dos primeiros

compositores, sobretudo Sinhd, nas décadas anteriores.
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Mas voltemos 4 leitura das letras das musicas e a0 ano de 1929, quando
Sinh6é morre tem um de seus ultimos sucessos, com o qual abriremos as
analises das musicas deste capitulo: Gosto que me enrosco. Este samba, com letra
de Bastos Tigre' e com o titulo Cassino Maxixe, foi gravado em 1927 por
Francisco Alves e fez parte da peca Sorte grande. Em 1928, Sinhé refez a letra e
deu novo titulo 34 cancio, que foi incluida na revista Cachorro guente. A
interpretacio da atriz Luisa Fonseca e a gravacio de Mario Reis fizeram da
musica um sucesso no carnaval de 1929. Heitor dos Prazeres retvindicou a

- - “A_ -2 .
autoria, numa acirrada polémica”. Vejamos a letra de Gosto que me enrosco.

Nio se deve amar sem ser amado
E melhor morrer crucificado
Deus nos livre das mulheres de hoje em dia

Desprezam o homem sé por causa da orgia

Gosto que me enrosco de ouvir dizer
Que a parte mais fraca é a mulher
Mas o homem com toda a fortaleza

Desce da nobreza e faz o que ela quer

Dizem que a mulher € parte fraca
Nisso eu nio posso acreditar
Entre beijos e abracos e carinhos

O homem nio tendo é bem capaz de roubar

1 Cf o verbete “Bastos Tigre” na Encclppédia da misica brasileira. Nasado em Recife,
Pernambuco, em 1882, mudou-se ainda jovem ac Rio de Janewro, onde morreu em 1957
Atuou como jornalista, poeta, humorista, revistografo e compositor.

2 Cfa nota 7 do Capitulo 5 “malandros, mulheres, almofadinhas e otarios”, onde hi uma
breve descrigio da polémica e um breve perfil biografico de Hettor dos Prazeres.
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Com esta cangdo, retomamos os temas vistos no final do capitulo anterior.
Um narrador homem fala das relagbes entre homens e mutheres. Contudo, nio
se trata da narracio de um caso especifico, do drama do narrador mas sim da
postulacio de uma visio geral sobre estes relacionamentos. Nido hd sujeitos
especificos mas o0 Homem e a Mulher.

Na primeira estrofe, ele nos diz que mesmo o prancipal simbolo de martitio
das sociedades cristds, a crucificagio, é melhor que o sofrimento do homem
que ama sem ser amado. Com essa imagem que usa de um sofrmento extremo
para realcar e ratificar a opiniio do narrador, abre-se o tema central da cancio.
Em seguida, nos € exposta a razdo deste drama: a mulheres do seu tempo
desprezam os homens por causa da orgia.

Assmm como em Ora vegjam 56, também de Sinhd e também com a autoria
contestada por Heitor dos Prazeres, nesta cancio temos o conflito entre o
relacionamento amoroso e a malandragem/orgta. Nas duas composicdes, quem
v€ como incompativers os dois termos é a mulher e ndo o homem. Em ambas
as cancdes, a postura feminina é lamentada pelos narradores, que 2 véem como
recorrente entre as mulheres de seu tempo. Ha, portanto, um conflito entre os
pontos de vista masculino e ferninino quanto a mesma questio: a malandragem
e a orgia.

Na segunda estrofe, ele desmente uma concepciio comum segundo 2 qual a
muther € a parte fraca ¢ homem a parte forte na relagio entre eles. O narrador
ridiculariza isso que dizem 0s seus contemMporineos CoOMm O expressiva Verso, no
qual esta o ttulo da cancgdo, “gosto que me enrosco de ouvir dizer”. Ele se

diverte tanto que chega até a0 ponto de se “enroscar” ao notar a contradicio
q ga P C
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entre 0 que ouve € O que vé&: os homens fazendo tudo o que as mulheres
querem e dizendo que elas sio a parte fraca...

A partir do momento em que o homem se vé envolvido por uma mulher,
diz o narrador, ele desce de seu lugar superior, a0 qual a mulher ascende,
submetendo o homem as suas vontades. Quanto a arma das mulheres, a estrofe
final esclarece: “betjos e carinhos e abracos”. Com eles, a mulher pode fazer o
homem até mesmo roubar - imagem de um limite que nos dimensiona o poder
das mulheres nesta situagio.

Como vimos no capitulo anterior, trata-se aqui das mutheres que tém o amor
do malandro, daquelas que ndo estio postas no lugar de mdiferenciadas.
Primeiro, ha a que deseja a constituicio de uma Casa e a negagio da
malandragem. A partir da segunda estrofe inclw-se as mulheres que estio na
fronteira entre a singularizada e a indiferenciada. O amor dos homens a ambas
€ wvisto aqui como uma fonte de subordinacio, de inversdo na relacio
hierairquica que € socalmente considerada hegemonica. Nio € gratuita,
portanto, a fala do narrador de A malandragem, quando diz que se envolver com
as mulheres indiferenciadas € uma autodefesa masculina.

O tema amores ¢ mulheres constituiu-se como um dos maiores fildes da
muisica popular e do samba. Ainda que estritamente ligado a determinadas
representacOes e praticas culturais dos papéis de homem e mulher, estas
cangbes consegutram wma abrangéncia social ampla e sio recorrentes ao longo
do tempo, o que nos é um mdicio das necessidades expressivas das camadas
consumidoras de samba ¢ dos modos que se auto-representavam.

De 1930 em diante, a nova geracio de compositores comeca a marcar

presenca com musicas de sucesso. Comeca a haver um deslocamento dos
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pontos de lancamento de misicas, ainda com a manutencio da festa da Penha,
dos bairros periféricos, dos cafés-concerto, dos chopes-berrantes e do teatro de
revista, mas com o micio do disco, do radio e do cinema falado como os
prncipais catalizadores dos artistas.

Tinhordo, especialmente em Misica popular: um tema em debate, destaca uma
mudanca no perfil sociocultural dos compositores, com o desenrolar desse
processo. Em suas palavras: “o samba, nascido como género carnavalesco do
aprovettamento de fitmos baianos por compositores cariocas [negros € mulatos
em sua maioria, poderiamos acrescentar, ME] (principalmente Sinho), passana
também em pouco tempo ao dominio dos primeiros profissionais de classe
meédta [majoritariamente brancos, acrescentemos, ME] que dominariam desde

logo os meios do disco e do ridio™

. Esta supremacia dos compositores
originarios das classes médias se faria sentir nos arranjos, na criacio de
subgéneros e na transformacio do samba em musica de saldo. Ainda segundo o
histortador, a pagina 156 deste seu livro, este processo implicaria, do fim da
década de 30 em diante, na definicio dos sambas de ridio e disco, por um lado,
e nos sambas de carnaval, de outro. Sobre estes Glttmos havera a influéncia
direta e o predominio dos moradores dos morros.

Contudo, ndo podemos derivar desta tendéncia uma categorizacio
radicalmente dicotomica, nem exclusivamente um processo de apropriagio
legitima e falseadora das relacdes de dominagio, pois o que vemos é um
processo constante de troca cultural e, mesmo, de compositores de destaque
originarios das populacdes negras e das regides periféricas cariocas. E mais,

ainda que haja um processo de apropriacio pelas classes médias do samba, hi a

3 CE TINHORAO (1966, 1998) p. 20.
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preservacdo de temas cantados do um ponto de vista das populacdes pobres,
como as apologias do morro e do malandro.

Estes dados, veremos a0 longo do capitulo, reforcam a tese de que
producdes culturais com orgem na populacio negra, sobretudo do Rio de
Janeiro, elaboram uma visio de mundo e um ponto de vista sobre as relacdes
soclals que eram vividas que serve, aos outros grupos, de mediacio critica ao
cotidtano urbano a0 mesmo tempo que ¢ importante elemento na formacio de
uma auto-representacio sobre o Brasil e o brasileiro.

Em consonancia com essas teses temos que, em 1930, destacou-se um
samba composto e gravado por jovens originirios das classes médias, Nz
Payuna, de Almirante ¢ Homero Dormnellas, gravada pelo Bands de Tangards.

Sobre Na Pavuna, vale a pena transcrever o que Zuza Homem de Mello e
Jairo Severiano dizem a seu respeito: “Almirante dizia que ndo chegou a se
entustasmar quando Dornellas lhe apresentou o samba Na Pavuna’, pedindo-
lhe para completar 2 letra e, possivelmente, gravi-lo com o Bando de Tangaras.
Depots, analisando methor, ele concluiu que, apesar de seu aspecto simplério, 2
COmposicio prestava-se muito bem para um tipo de acompanhamento, ainda
inédito em gravacdes, e que consistia no uso de muita percussio, com
mstrumentos utilizados em blocos carnavalescos. Foi asstm que, em clima de
grande animacdo, realizou-se a gravagio deste samba com pandeiros, cuicas,
tamborins, surdo e ganza, percutidos por componentes de escola de samba,
gente que entendia do assunto. O amplo sucesso de Na Pavuna’, a preferida de
30, veio provar que Almirante tinha razdo ao levar para o estidio aqueles

instrumentos que, a partir dai, tiveram lugar certo nas orquestras brasileiras.

).
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Vejamos breves biograftas de seus autores.

Henrique Foréis Domingues, o Almirante, nasceu no subirbio do Engenho
de Dentro, no Rio de Janeiro, em 1908. Estudou em Nova Friburgo, Niter61 e
na cidade do Rio de Janeiro. Em 1924, com a2 morte de seu pai, passa a
trabalhar como caixeiro em um loja. Em 1926 e 1927 cumpre o servigo militar
obrigatério na Marinha, de onde vem o apelido. Em 1928 junta-se ao Flor do
Tempo, conjunto formado por colegas do Colégio Batista, como Jodo de Barro,
Henrique Brto, Alvinho e outros. Tocavam como amadores em festas de
famiia até que receberam proposta de gravarem pela Odeon.
Profissionalizaram-se e como o grupo era grande reduziram-no, convidaram
Noel Rosa para tocar violio e deram-the outro nome, Bando de Tanmgaris.
Estréiam em disco em 1929, na Odeon. Em 1930 obtém seu primeiro sucesso,
justamente com o samba Nz Pavuna, que analisaremos em seguida.

Em 1931 o grupo é desfeito e Almirante passa a atuar como cantor, tendo
participado de vérios filmes musicais. Em 1938 passa a trabalhar no ridio e
ap6s 1940 abandona sua carreira de cantor, atuando exclusivamente como
racialista.

Nas décadas de 40 e 50 produziu importantes programas. Em fins dos anos
40 comeca uma campanha pela recuperacio de antigos misicos, cnando
testivais e apresentacoes deles.

Além dessas atividades, passa a colecionar dados sobre a histéria da musica
brasileira, que originam seu livro de 1963, INo tempo de Noel Rosa. Em 1965 seu

arquivo foi incorporado ao Mis-RJ. Motreu em 1980%.

4 Cf o verbete Almirante na Enciclopédia da Miisica Brasileira. O ano de sua morte foi obtido no
fasciculo 39, ano VII do Coellector’s Noticias.
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O outro compositor de Na Pavuna ¢ Homero Dornellas. Ele nasceu no Rio
de Janeiro em 1901. E filho do pernambucano radicado no Rio de Janeiro
Sofonias Dornellas, militar da reserva, maestro de companhias de revista e
compositor. Aos 14 anos mniciou-se nos estudos de musica erudita, tendo sido
violoncelista de conjuntos sinfénicos e cameristicos. Paralelamente, tocava em
cinemas, acompanhando filmes mudos, em teatros de revista, restaurantes e
circos. A partir de 1926 dedica-se passa a compor sambas, maxixes, marchas,
foxes, adotando, quando compunha estes géneros, o pseudonimo Candoca da
Anunciagio. Nz Pavuna, em 1929, consagra-o como mxisico populat.

De 1933 a 1959 trabalhou no Servigo de Educacio Musical Artistica.
Manteve carreira como musico erudito, e, de 1939 a 1964, atuou na Sinfonica
Brasileira e como mstrumentista da Radio Nacional. De 1942 a 1972 fo1
professor do colégio Pedro II°. Faleceu no Rio de Janeiro em 1990.

Vejamos, enfim, a letra de Na Pavund:

Nz Pavuna,
Na Pavuna,

tem um samba que s6 di gente “reana”

O malandro que $6 canta com harmonia
Quando esta metido em samba de arrelia
Faz batuque 2ssim,

No seu tamborim,

Com o seu “time infernizando o batedor”

E grita a negrada:

5 Cf. os verbetes “Sofonias Dornellas” ¢ “Homero Dormellas™ da Erdclopédia da Miisica
Brasiteira.

¢ Letra transcrita de partitura que comsta do arquivo do MIS-SP. Atualizei a ortografia e
preservei as aspas do onginal.
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Vem pra batucada

Que de samba na Pavuna tem “doutor”

Na Pavuna tem escola para o samba,

Quem nao passa pela escola nio ¢ bamba.

Na Pavuna tem

“Cangere” também,

tem “macumba”, tem “mandinga” e “candomblée”
Gente da Pavuna

S6 nasce “turuna”

E por isso que 14 ndo nasce mulher.

O texto se inicia com um estribitho no qual se canta o baitro da Pavuna ¢ o
samba que acontece por li. A primeira caracteristica desse samba é que 14 “s6
da gente retna”. Segundo os biografos de Noel Rosa, Joio Maximo e Carlos
Didier, trata-se do termo “reiina”, que era empregado para tudo o que dizia
respeito aos soldados. Ha uma referéncia a quantidade de militares que
Dormnellas vira no bairro’. Em sua intengdo original, contudo, havia “gente
turuna”, que indica as pessoas poderosas e fortes do batrro.

Note-se que o narrador nio fala que os sambistas cantados sio
necessariamente da Pavuna, mas inclu também os que aparecem li. O bairro,
assim, € visto como um ponto de encontro que pode abrigar pessoas de outras
regioes.

A descricio do samba, na segunda estrofe, é toda construida com o uso da
terceira pessoa, 0 que indica um distanciamento entre o narrador - “eu” - e 0s

malandros-sambistas - “eles” -. O narrador fala de “fora” para “dentro™; é um

7 Cf MAXIMO & DIDIER (1990), pp. 122-123,
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estranho que passa a falar do bairro. Ele se poe no lugar daquele que visita 2
Pavuna e suas rodas de samba.

Estamos vendo a formacio de uma identidade entre regiGes pautada pela
realizagio de rodas de samba. Essa identidade ja havia sido evocada em A favela
vai abaixo, quando o narrador criado por Sinhé anuncia 0s outros bairros para
onde pode ir preservando o lugar social do morro da Favela.

Na estrofe seguinte, 0 malandro sambista € o tema. A qualidade do samba é
assoctada a ele, que entra no grupo que faz a festa e toca seu instrumento. Ha
uma marca de alteridade e de competigdo nos quatro versos finais dessa estrofe;
a quahidade do samba no qual o malandro se enggjou e zjuda a produzir forma
um time - hi uma identidade do grupo -, um time que se opde aos “batedores”.
Parece uma metafora esportiva que os associa 20s atacantes que tem de superar
os defensores nimigos...

Apbs relatar a formagio da identidade e da contraposicio aos oponentes, o
narrador descreve mais um momento da auto-afirmacio do grupo com os
versos: “e grta a negrada: vem pra batucada que, de samba, na Pavuna tem
doutor”. Note-se que o narrador se coloca no exterior daqueles que gritam, e
usa o termo “negrada”, uma marca de distingio ractal, sendo de disciminacio.
E o que dizem? Afirmam a qualidade do samba da Pavuna emprestando o
prestigio social dos influentes doutores da sociedade aos eximios sambistas,
“doutores” em samba.

No primeiro capitulo, por ocasido da analise de No Grgjad, Yayd, vimos que o
narrador se colocava no mterior do grupo de sambistas do bairro mas, um
momento especifico, usava o termo “macacada”, claramente pejorativo e

discriminatorio. Nesta inflexio, revelava-se a alteridade existente entre o autor
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do texto e o narrador que criou. O narrador tentava falar como um sambista,
mas a0 usar ¢ termo discriminatorio colocava-se no exterior deles, a0 lado do
extertor cultural, sempre evocado naquele texto. Um movimento semelhante
ocorre com O termo “negrada”, que & indicativo de um olhar extermo e
discriminatério  sobre os sambistas. Contudo, os narradores deixam
transparecer um conflito social daqueles anos entre a apropriagio da misica e
das festas produzidas pelas populacGes negras e, a0 mesmo tempo, 2
persisténcia da discriminacio. Hi o elogio ao “bamba”, ao malandro, ao
“doutor em samba”, 2 festa e, também, o estranhamento e a discriminacio
racial.

Nio se pode negar que o destaque e a centralidade dos cantores, associada 2
origem social dos novos compositores, as camadas médias, em muito
contributu para que o samba se difundisse como producio cultural dos negros
sem a presenga necessaria deles.

Se observarmos as descricbes das vestimentas do malandro e dos musicos
que ganhavam destaque, notamos que hi uma busca por se apropriatem dos
simbolos de prestigio social. No caso do malandro, especificamente, os trajes e
os modos de se apresentar servem de mediacio para um integragio superficial,
que preserva a diferenca e sua exterioridade.

Aqui, no entanto, o grupo da Pavuna estd se contrapondo aos outros bairros
da cidade que fazem samba. Trata-se da afirmacio de mais um espaco de
“bambas” no Rio de Janeiro. A cidade, com suas “mocinhas” e seus “doutores”
nio aparece diretamente, como em No Grgjiad, Yaya.

A estrofe final continua 2 cantar as cotsas do bairro, primeiro retomando a

qualidade de seu samba, que pode ser ensinado - tem escola para o samba. O
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sucesso da expressio “escola de samba” é indicador da busca das populagdes
negras e dos sambistas por legitimacio social. A escolaridade e o titulo de
doutor sio associadas nio ao ensino formal mas aos vinculos comunitatios e,
sobretudo, 4 valorizacio do patriménio cultural que se reorienta no espago
urbano. E é este patrimdnio cultural dos povos negros que € evocado a0 final
da estrofe, com as citacbes que se referem s formas de religiosidade afro-
brasileira: cangeré, macumba, mandinga e candomblé.

Por fim, diante do que se expds sobre o bairro, a afirmacio finak “gente da
Pavuna sé6 nasce ‘uruna’. E por isso que 1 ndo nasce mulher”. As
caracteristicas do bairro fazem com que todos os nascidos 14 sejam fortes e
valentes, qualificacdes negadas as mulheres. O samba e o bairro sdo Vistos
como ambientes masculinos ¢ o malandro sambista daqui, portanto, ¢ o
valentio, aquele que estd pronto para se impor usando sua for¢a fisica.

Em 1931 foram sucessos os sambas Com gue roupa?, de Noel Rosa Se vocé
jurar de Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves. As duas musicas tem o
malandto com tema. Mas vejamos antes breves biografias dos autores.

Noel de Medeiros Rosa é um dos nomes de mator destague na década de 30.
Com que rowpa? é o seu primeiro sucesso. Um aspecto que nio deixa de
impressionar os que se deparam com sua producio € a qualidade € 2 quantdade
de composicdes: sio mais de 250 misicas em 27 anos incompletos de vida.
Nasceu em 1910, no Rio de Janeiro, fitho de Manuel Garcia de Medeiros Rosa,
gerente de uma camisaria, € Martha Medeiros Rosa, professora. No parto, a
forceps provocou a fratura e o afundamento do maxilar, defeito que o
acompanharia por toda a vida. Quando jovem, seu pai foi trabalhar em

Aracatuba, SP, e a mide abriu uma escola na propria casa. Fot ela quem o
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alfabetizou antes de entrar, em 1923, no Colégio Sio Bento, onde estudaria até
1928. Em 1929 chegou a iniciar o curso de Medicina, que abandonou ainda
fneste ano para se dedicar 2 musica. Aos 13 anos aprendeu a tocar bandolim;
depois aprendeu violio. Por toda a juventude tocou em serestas e conheceu
sambistas e boémios. Quando, em 1929, o conjunto Flor do tempo foi convidado
para gravar na Odeon e precisava de um violonista, Noel foi convidado. No
novo grupo, o Bando de Tangards, ele comecou sua carreira profissional.

Sempre se destacaria com cancdes de sucesso no carnaval, no meio de ano e
nas revistas teatrais. Entrou para o ridio, primeiro na Mayrink Veiga, depois na
Philips e, por fim, na Radio Clube do Brasil. Excursionou por Sio Paulo,
Vitoria, Campos e pelos estados da regido Sul.

Em 1934, casou-se com Lindaura Rosa, forcado pelas familias. Nunca
assumiu o casamento, mantendo sua vida de boémio. Ceci, dancarina de um
cabaré da Lapa, foi sua grande paixfio, desde 34. A ela foram dedicadas muitas
de suas cangdes, dentre as quais Ultimo desgio, de 1937, terminada pouco antes
de sua motte.

Boémio e com uma ma alimentacio, adoece em 1935. A lesio nos dois
pulmdes o levaria 4 morte, em maio de 1937, apSs mais uma tentativa frustrada
de viajar em busca da cura®.

Em 1930, compds Com gue roupa?, que viria a ser primeiro sucesso, em 1931.
A hist6ria deste samba tem aspectos curiosos. A expressio titulo era muito
usada na época, servindo para dizer “comor”, “de que modo?” ou “com que
dinheiror”. H4 que se destacar, também, que representa uma ruptura de Noel, e

mais tarde dos Tangards com o repertorio inspirado nos géneros rurais

8 InformacGes retiradas do verbete “Noel Rosa” da Enciclopédia da Miisica Brasileira ¢ de Noel
Rosa, uma brografia, de Joio MAXIMO e Carlos DIDIER.
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nordestinos. Ainda nos tempos de estudante, Noel freqiientava a regido do
Esticio de S4, cujo samba muito o influenciara 20 compor este seu primeiro
sucesso. Outro aspecto de Com gue roupa? € que se iniciava com 2 mesma frase
musical do inicio do Hine Nasonal Dificil que crer que fosse mvoluntario,
coincidéncia ou coisa que o valha. Noel tinha o habito de dedilhar 2 melodia do
Hino a0 violio e, como revela o didlogo que teve com seu tio Eduardo, sua
intencio era caricaturar um “Brasil de tanga™.

Tendo mostrado a musica para os colegas Tangards, Noel, Almirante e Jodo
de Barro vio até Homelo Dornellas, que passaria a musica para a pauta. O
maestro, percebendo a semelhanca entre o Hine ¢ a musica de Noel, sugere
alteracdes melddicas que dariam sua forma final. Neste mesmo encontro
Dornellas apresenta a0s trés o inicio de Na Pavuna, que acabania sendo gravada
um ano antes da musica de Noel. Como os Tangards ndo gravaram sua musica,
Noel acabou fazendo-o sem eles, acompanhado de um regional. Vejamos a

letra da misica de Noel'”:

Agora vou mudar minha conduta
Eu vou pra luta,

Pois eu quero me aprumar.

Vou tratar voceé com a forca bruta

Pra poder me reabihitar

9 “Um dia, em fins de 1929, tioc Eduardo surpreende Noel acompanhande-se o violdo numa
cantiga que lhe soa de forma inteiramente ongmal.

_ Que misica ¢ esta, Noek

_ Um samba que acabo de fazer. = sobre o Brasil O Brasil de tanga.

_ Mas ex néo sou bobo de ficar dizendo isso por ai?” MAXIMO & DIDIER (1990), p. 116.

10 A histonia de Com que roupa? consta do cap. 12 - “Um Tangard abraga o samba” de
MAXIMO & DIDIER, op. cit. A transcri¢io da letra consta das pp. 116-117 do mesmo
capitulo e foram cotejadas com a gravagdo original, com Noel Rosa e bando regronal,
copiada no cassete Carnaval de 1931, da Collector’s Edstora.
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Pois essa vida ndo esta sopa

€ €U Pergunto: com que roupar

Com que roupa que eu vou
Pro samba que vocé me convidou?
Com que roupa que eu vou

Pro samba que vocé me convidou?

Agora eu nio ando mais fagueiro
Pois o dinheiro

Nio ¢ ficil de ganhar.

Mesmo eu sendo um cara trapaceito
Nio consigo ter nem pra gastar,

Eu j4 corn de vento em popa

Mas agora com que roupa?

Com que roupa que eu vou
Pro samba que vocé me convidou?
Com que roupa que eu vou

Pro samba que vocé me convidou?

Eu hoje estou pulando como sapo
Pra ver se escapo

Desta praga de urubu.

Ja estou coberto de farrapo,

Eu vou acabar ficando nu,

Meu terno ja virou estopa

E eu nem set mais com que roupa
Com que roupa que eu vou

Pro samba que vocé me convidou?

Com que roupa que eu vou
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Pro samba que vocé me convidour

Ja se pode antever nesta composigio o eximio letrista que setia Noel. O
narrador inicia 2 composigio marcando que do momento que fala em diante
estard mudando sua conduta. Hi dots tempos, o do passado e o do presente.
Veremos como o natrador representa cada um deles.

Na primeira estrofe, 2 mudanga de conduta é o “ir pra luta”, mvestir até
mesmo “com a forca bruta” contra o interlocutor, o que contrasta com um
passado no qual a imagem bélica e a violéncia fisica ndo eram necessarias. Mas
é em nome de qué 2 nova postura? O narrador explica: quer se “aprumar”, se
“reabilitar”, afinal, 2 vida “ndo td sopa” e ele pergunta “com que roupar”.
Assim agrupadas, as referéncias as razdes da mudanca sio explicitas. A caréncia
de meios de garantir 2 sobrevivéncia é o tema; atras deles vai o narrador, que,
20 que indica a palavra “reabilitar”, sofreu perdas em seus metos de vida - tanto
que esta “fora de prumo”, torto, desalinhado € tanto que sua vida nio esta facil.

Enfim, no presente € visto um momento de crse, de dificuldades que
impelem o narrador a uma luta. E tamanha a crise que ele pergunta “com que
roupa que eu vou pro samba que vocé me convidour”. O jogo entre a metafora
“sem dinheiro”, “sem condi¢cdes” e o significado literal - a falta de roupa para ir
a um samba - reforcam a idéia de caréncia.

Segue 2 musica e o narrador diz que, ao contrario de outrora, nio anda mats
faguetro, pois esta dificil conseguir dinheiro. Em seguda, temos as davidas
sobre quem ¢é esse narrador dirimidas: trata-se de um trambiquerro, de um
malandro. Ainda que domine a arte de fazer trapacgas e conseguir dinheiro e
bens sociais - materiais e simbolicos, salientemos sempre - sem a necessidade

de produzi-los ou de ser um trabalhador assalariado, ele nio consegue. Note-se
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que a formulacio do tipo “mesmo eu sendo ... nio tenho...” deixa implicita a
concepcio de que, para o trapaceiro - o malandro -, conseguir dinheiro e bens
sociats € mais ficil que para os ndo trapaceiros - os trabalhadores -. A crise da
soctedade, atingindo os malandros, revela-se mais forte e mais intensa que se
atingisse os trabalhadores. E eles, os malandros, que ja andaram de “vento em
popa” conseguindo o que queriam, agora se véem usando a expressio que
marca a impossibilidade ou a dificuldade de se realizar algo: “com que roupa?”.

Por fim, as imagens mais ironicas. Prmeiro, o malandro diz estar pulando
feito sapo, envolvendo-se, relacionando-se para ver se consegue escapar de sua
situacio, que considera uma “praga de urubu”, uma mé sorte que é atribuida 2
um outro que lhe quer ver em uma situagio dificil. Ele, que ja andou fagueiro,
vé suas roupas virarem farrapos e seu temno virar estopa, e prevé: acabard
ficando nu. Tomando as “roupas” como as condicdes de vida - o significado
“de que modor” da expressio nos autoriza - vemos que o narrador vislumbra
um estado de caréncia cada vez maior, até o ponto de se reduzir 20 extremo as
possibihdades de apropriacio dos meios de vida.

Nesta musica, a figura do malandro surge de um modo curioso ¢ novo. Nem
hi um abandono do tema malandragem, nem hi a sua apologia. O samba
também ndo é evocado como meio de superacio das caréncias econémicas e
politicas... Tampouco o malandro surge como simbolo da realidade social
como um todo. Presente na realidade, surge, antes, como a figura social que
evidencia de modo mais dramitico a cdse geral. Ele, cuja vida se constitui por
me10s de superar as adversidades, se vé impossibilitado de continuar a existir
no momento em que a sociedade apresenta a reducio nas possibilidades de

vida.
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Noel Rosa, na figura de seu narrador, revela de modo claro € preciso a
dependéncia do malandro como figura social. Ele mal entende o que vé. Esse
sentido é construido, 20 longo de toda a misica, por meio das constatages de
que o universo social no qual ele conseguia a riqueza socialmente produzida -
material e simbolica - j4 nio consegue produzir o suficiente... Sua crise deriva,
portanto, do mundo de que depende. Se este mundo vive um pedodo
prospero, ampliam-se suas possibilidades; se vive um periodo de escassez, ele
se vé como o narrador de Com que roupa?.

Vejamos agora uma outra musica de sucesso nesse carnaval de 1931, Se vocé
jurar, de Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves.

Francisco Alves decerto via nos sambistas do Estacio uma rica fonte de
sucessos. Tanto que além de Bide, com A malandragen, Ismael Silva também
recebeu a proposta de ter seus sambas gravados pelo cantor.

Ismael nasceu em Niterdi, em 1905, filho de um operario ¢ de uma lavadeira.
Aos trés anos mudou-se para o bairro do Esticio de Sa. Desde cedo passou a
freqiientar as rodas de samba dos bares do Esticio. Em 1928 fez parte do
grupo de sambistas que formaram a Deixa Falar, primeira escola de samba. Em
1927, quando Ismael estava doente, Bide trouxe uma proposta de Francisco
Alves: 2 venda de um samba. Ele aceitou e vendeu Me fag carinbos 20 cantor, que
aparece como compositor no disco. Ocorren o mesmo com. Amor de malandro.
O sucesso dos sambas fez com que Francisco Alves propusesse um contrato
de exclusividade, o que Ismael aceitou mas com a condigio de inchuir seu
colega de Esticio Nilton Batista. Deste acordo resultaram muitos sambas no do

inicio dos anos 30, como o 3¢ vocé jurar.
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Em 1931 Nilton Bastos morreu de tuberculose e Mano Rubens - Rubens
Barcelos, irmio de Bide - morre assassinado numa briga em uma roda de jogo.
Ismael muda do Esticio para a cidade. Deste mesmo ano data sua amizade e
parceria com Noel Rosa, que conheceu por intermédio de Francisco Alves.
Esquecido na década de 40, ressurgiu quando teve o samba Antonico gravado,
na década de 50. Por este periodo, fez parte do grupo de compositores
revalorizados pelas inicativas de Almirante. Morreu no Rio de Janeiro, em
19774,

Ismael Silva e outros pesquisadores negam a participacio de Francisco Alves
na autoria de Se vocé jurar, que foi gravado pela dupla que muita influéncia teria

naqueles anos: Francisco Alves e Mario Rets. Vejamos sua letra:

Se vocé jurar

que me tem amor

Eu posso me regenerar
Mas se é

Para fingir, mulher

A orgia assim nido vou deixar
Muito tenho sofrido

Por minha lealdade
Agora estou sabido

Nio vou atras de amizade
A minha vida é boa

Nio tenho em que pensar

Por uma coisa a toa

' Dados retirados do verbete “Ismael Silva” da Ewdclgpédia da Miisica Brasikira,
puncipalmente, e do fasciculo a ele dedicado na colegio NHMPB. A data de sua morte
consta do livro Sdo Ismael do Estdcis, de Maria Thereza M. Soares. Cf, também, HOMEM DE
MELLO & SEVERIANO, op. cit. pp. 106-107 para obter dados sobre a controvérsia que cerca a
autoria deste samba.
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Nio vou me regenerar

A mulher é um jogo

Difici de acertar

E o0 homem como um bobo
Nio se cansa de jogar

O que eu posso fazer

E se vocé jurar

Arriscar 2 perder

Ou dessa vez entio ganhar

Como podemos ver, o tema malandragem zersus envolvimento estavel com
uma mulher era recorrente nos sambas, sobretudo nos vindos ou influenciados
pelo grupo do Estacio. Neste samba, o narrador coloca-se como alguém que
vive sem preocupacOes no mundo da orgia e que tem no pedido da muther a
fonte de um dilema.

Ouira vez, vemos 2 mulher por quem o narrador se envolve pedir para que
deixe a malandragem, posto que sdo mconciliaveis o relacionamento e este
modo de vida. Nesta miisica o verbo “regenerar” aparece, o que nos é um forte
mndicio de que, mesmo de “dentro”, o mundo dos malandros era visto como
moralmente nio recomendado. Contudo, ainda que gozando de restrigches
morats, 0 malandro vé conforto em sua vida.

No processo de redefinicio do samba como musica nacional veremos que a
propria malandragem terd de ir se redefinindo e ir se contrapondo a outras
figuras sociais, como o vagabundo. Mas 1sso veremos mais tarde.

Agora, temos uma retomada das teses vistas ao fim do capitulo anterior. A
mulher, contudo, é descrita aqui com mais aspectos do que os vistos 12. A

principal divida do malandro nio é se deve ou ndo deixar a orgia em nome do
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amor. Sua duvida vem da possibilidade da muther estar mentindo, como ji
vimos por ocastdo da mterpretacio de 4 malandragens. Ele, o malandro, se diz
leal. Sob a mulher pesa a possibilidade da deslealdade... Assim, é s6 no caso de
um juramento que ele pode cogitar a hipGtese de se regenerar.

Nio se trata de um malandro novo, inexperiente, mas de alguém que ji
vivenciou outras relagdes semelhantes e sabe dos riscos que corre. Trata-se,
mclusive, de alguém que j4 sofreu por amor, que ja “foi atrés de amizade” e se
frustrou. O dilema do malandro pode ser visto até no modo que nomeia sua
relagdo: nio diz explicitamente que se trata de um amor arrebatador e tnico
mas fala de uma “amizade™ e mesmo “uma coisa 2 toa”. Contudo, trata-se de
uma tentativa de aproximar esta relacio das que se mantém com as mulheres
que sio indiferenciadas. Isso como um meio de autodefesa, como diria o
narrador de A4 malandragem; tanto é que a malandragem é posta como um modo
de vida que ndo se abandona facilmente - sua vida “é boa”, ele diz - mas se ela
jurar ele detxa a orgfa... Portanto, a relagio com essa mulher esti longe daquela
que se ttm com as que sdo indiferenciadas, as quais nio sio nem cogitadas
como concorrentes da malandragem.

A questdo central, a fonte das dividas, esti exposta nos seguintes versos: “a
mulher ¢ um jogo dificil de acertar e 0 homem com um bobo nio se cansa de
jogar”. Como vimos em Gosto gue me enrosco, na relagio homem/mulher é vista
uma possibilidade de inversio hierarquica, com o homem ocupando um papel
subordinado. Assim, o lugar do bobo - ou do otario, como acidamente diz o
narrador de A malandragem - é sempre uma possibilidade nas relagdes com as

mulheres.
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Nio é 4 toa a comparacio com um jogo; implica as idéias de asticia e
habilidade mas também de incerteza e, sobretudo, de vitona ou derrota. Essas
idéias sio transferidas as mutheres. A tnica possibilidade de diminur a
incerteza do jogo e tornar o risco minimo, como j& dito, € o juramento
feminino.

Ainda de 1931, vejamos outra misica que fez parte do acordo da dupla
Ismael e Nilton com Francisco Alves e na qual o tema malandragem

novamente posto, O gue serd de mim?, também sucesso em 1931:

Se eu precisar algum dia

De ir pro batente

Nio sei 0 que serd

Pois vivo na malandragem
E vida melhor nio ha
Minha malandragem ¢ fina
Nio desfazendo de mnguém
Deus € quem nos da a sina
O valor da-se a quem tem
Também dou a minha bola
Gotlpe errado ainda nio det
Eu vou chamar Chico Viola
Que no samba ele é ret

D4 licenca seu Mario

O4, ndo ha vida melhor
Que vida melhor ndo ha
Deixa falar quem quiser
Detxa quem quiser falar
O trabatho nio ¢ bom
Ninguém pode duvidar
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O, trabalhar s6 obrigado

Por gosto ninguém vai 14

Trata-se de uma das maiores exaltacdes da malandragem dentre os sambas
deste perfodo. Observemos que a0 fim da primeira parte a dupla de cantores
passa a se chamar € a se convidar a fazer parte da interpretacdo. Mirio Reis
canta toda a primeira parte e, a0 fim, chama Francisco Alves, o Chico Viola.
Este pede licenca e termina o texto antes de os dois, juntos, fazerem um dueto
e retomarem toda a letra.

A interpretacio e sua interferéncia na letra introduz dois narradores num
texto que se tmagina ter um Unico narrador originalmente. Para o fim dessa
anilise, serd desconsiderada essa duplicagio de mnarradores e letra sera
considerada tendo um Gnico narrador.

Os cinco primeiros versos sio extremamente explicitos. O batente, o
trabalho regular, se opde 4 malandragem e, mais, significa a sua morte. Dai o
narrador dizer que nio sabe o que serd dele caso tenha de se tomar um
trabalhador... pois ele vive na malandragem e, afirma, vida melhor nio ha.

Como ja foi dito, o trabatho regular e o relacionamento amoroso estavel
desdobrando-se na familia sio os dois pélos antagdnicos fundamentais da
malandragem, como vemos por meio das miisicas.

Em seguida, o narrador apresenta seis versos, bastante interessantes, com o
sentido geral de legitimar sua conduta: “minha malandragem é fina, nio
desfazendo de ninguém. Deus é quem nos di 2 sina, o valor da-se a quem tem.
Também dou a minha bola, golpe errado ainda nio dei”. Ele procura afirmar
que sua malandragem ¢ fina, 0 que se contrapde a uma outra, grosseira. Ao fim

da sequéncia afirma que nunca deu um “golpe errado”. Portanto, podemos
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inferit que é a astlcia que o permite dizer que sua malandragem ¢€ fina. Se ha
golpe, hi um golpeado - uma vitima - ¢ se trata de uma acio pautada pela
dissimulacio, por fazer-se parecer o que nio se ¢, ou fazer-se parecer pretender
o que nio se pretende de fato. O malandro narrador valoriza sua capacidade de
escolher o momento e a vitima de seu golpe.

Esta sua argucia individual permite que se diferencie de outros malandros. Se
a “sina” é dada aos humanos por Deus, as distingdes individuats sdo dadas 2
quem tem valor. Curiosa formulagio, pois primeiro atribui a Deus o lugar na
estrutura social em que nasceu, em que foi colocado. Este Destino est fora de
seu alcance, o mundo lhe é apresentado a partir de uma inclusio preciria e
subordinada nos grupos sociais € no processo produtivo. Assim, ele vé como
inevitivel se colocar no lugar do malandro; contudo é de sua habilidade
individual para lidar com os c6digos préprios dessa pessoa social que ele pode
se distinguir e se valorizar.

Temos, a partir da analise anterior, que o malandro é uma pessoa social que
se constrdt 20 longo de uma biografia e que requer um aprendizado. Ele é o
manipulador do discurso e dos codigos sociais, participa de determinadas
relacdes e manipula as identidades em jogo sempre com o fito de conduzir os
eventos a2 um fim que satisfaca as suas intengdes. Um fim, diga-se, que implica
o prejuizo de outros, as suas vitimas.

Na segunda estrofe o malandro mostra-se despreocupado com a opmiio
daqueles que estio no exterior de seu mundo cultural e que o condenam. Estes
estio no mundo do trabatho e é a eles que o narrador se dirige a0 fim do texto:
“o trabatho n3o é bom ninguém pode duvidar. Oi, trabalhar s6 obrigado, por

gosto ninguém vai 1a”.
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Neste ponto, o discurso de auto-elogio atinge seu 4pice. O ponto de vista
sobre o trabalho é generalizado até atingir todos, inclusive os trabalhadores. O
trabatho - em sua forma social sob 0 modo de produgio capitalista, poderiamos
acrescentar - ¢ uma obrigacio, nega o prazer e funda a atividade técnica, que
nio tem um fim em si mesma. E é esse olhar sobre uma contradicio existente
no movimento geral da sociedade que funda a possibilidade das representactes
e das praticas sociats constituidas a partir da pessoa social do malandro se
difundirem socialmente.

Como ja dissemnos, estas praticas e representacdes, a0s malandros, servem de
mediagio para a sobrevivéncia nas relagdes urbanas sem que sejam alteradas em
seu movimento geral; aos trabalhadores, servem de mediacio que propicia
vivéncias de critica e de negacio do seu cotidiano sem que ele seja
transformado radicalmente.

A malandragem, a partir do momento em que se difundiu em elementos
culturais consumidos por amplas parcelas da populacio, conseguiu elaborar
representacdes e praticas que unem dois termos contraditérios: a conservacio e
crtica do movimento geral da sociedade. Com isso, o discurso que se constréi
a partir do ponto de vista da malandragem sobre o brasileiro funda-se nas
contradicSes, na ironias, nas aparéncias desmascaradas; enfim, num jogo de
categorias que as relagdes do mundo capitalistas associara a critica, o porém. E
nio raro o que confere o “porém™ aos vinculos formais e impessoais sio as
relacGes sociais fundadas nos vinculos pessoais e na lealdade. Assim, nota-se
uma auto-representacio da vida nacional conflitiva, que faz a apologia do que é

visto como a impossibilidade de realizacio das almejadas relacdes modernas. A
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sintese de contrarios que se realiza preserva os temos com tais - CONtrarios que

se opde € se negam, ainda que compondo uma mesma reakidade cultural.
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6.1: Malandro: palavra derrotista?

Na década de 30, o género musical ja estava estabilizado, o que tomou
possivel o desenrolar do processo de difusio nacional e de consolidagio de um
meio artistico cujo ceniro fot a cadade do Rio de Janerro. Aos sambistas e aos
musicos em geral, esse meio artistico abriu possibilidades de trabalho inéditas.

Ao se profissionalizar como musico, o malandro ganhou uma nova
identidade, e passou a construir uma imagem oposta 4 de vagabundo. Com as
letras, veremos que 2 apologia do malandro cederdi a vez a apologia da
malandragem, que nio é exclusiva deles, mas disseminada socialmente.

Imiciemos com um ligeiro recuo histérico. Vejamos um depoimento de
Bide™: “Acabado o carnaval [de 1927, segundo afirmativa, mas que pode ser ©
de 1928, José Ramos Tinhotio], o samba continuava porque faziamos sambaz o
ano imnteiro. No Café Apolo, no Café do Compadre, em frente, nas peixadas
que faziamos em casas de amigos, nas fefjoadas de fundo de quintal ou nas
madrugadas, nas esquinas e bares. Ai, a policia vinha e incomodava. Mas nio
incomodava o pessoal do Amor [Getilio Marinho, fundador de um rancho,
filho do baiano Antonio Marinho, contemporaneo de Hilanio Jovino, ME"],
que tinha sede e tirava licenca {permissio policial para desfile nas ruas, JRT] E a
gente com uma inveja danada. Em 1927 [a 12 de Agosto de 1928, segundo
outro contemporaneo, Ismael Silva, em depoimento a JRT], outubro mais ou

menos, resolvemos organizar um bloco, mesmo sem licenga, que pudesse pela

12 Cf. pp. 292-293 de TINHORAO (1990,1998). Trata-se do excerto de um depoimento de
Bide a0 jornalista Francisco Duarte em reportagem publicada no Jorna/ de Brasil, R}, de 12 de
fevereiro de 1979, p. 9 do cademo B, intitulada “Camaval, primeiro grito - vida ¢ morte do

‘Deixa Falar’, ¢ bloce que dexou escola” .
13 Cf os dados sobre Getdlio Marinho na p, 292 de TINHORAO (192-293)

226



CAPITULO 6: O INICIO DE UMA EPQCA DE OURC

organizagio nos permitir sair no carnaval e fazer samba todo o ano. A
organizagio e o respeito, sem brigas ou arruagas, eram importantes. Chamava-
se Deixa falar como debique [por despique, JRT] as comadres de classe média
do bairro, que viviam chamando a gente de vagabundos. Malandros nos
éramos, no bom sentido, vagabundos niol”

Ora, 2 fala de Bide é toda construida na terceira pessoa, mdicando que diz
respeito iquele grupo de malandros-sambistas do Esticio que fundaram a
primeira escola de samba. Note-se que Getdlic Marinho, o “Amor”,
beneficiava-se dos privilégios obtidos junto ao poder pablico pela geracio dos
pioneiros, os afro-baianos como o seu pai, Hilario Jovino, Tia Ciata e outros.
Assim, a fundacio de uma instituicAo aparece como resposta 4 repressio
policial, num primeiro momento, ¢ como meio de legitimagdo das atividades
festivas junto 2o Estado e seu apatelho repressor. O nome “escola de samba”,
como sabido, faz uma ir6nica referéncia 20 ensino formal; como se dissesse a0s
bacharéis e a0s situados no mundo social legitimado: temos o que ensinar a
vocés, nossa produgio cultural é impar e representa uma superioridade cultural.
Assim, a atividade de sambista e de camavalesco passava, desde fins da década
de 1920, a representar um modo de colocagio na estrutura social - um lugar e
uma pessoa social. Veja-se que o malandro assume um didlogo com a sociedade
por meio de suas produgdes culturais, o que o distancia do vagabundo.

E, mais uma vez, Tinhorio™ quem nos fornece dados interessantes sobre
essa auto-afirmacio da identidade do malandro em oposi¢io ao vagabundo. O
histotiador frisa que “ambos se reconheciam a margem da estrutura econémica

e social, da qual nio participavam com a venda de forga de trabalho em cariter

14 Cf. TINHORAO (1978, 1981), pp. 128 € sgs.
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estavel (os dois nio tinham emprego fixo), mas o conceito de malandro passava
a englobar a capacidade de usar talento artistico nos meios do ridio, como um
expediente 2 mais””. Assim, é do lugar de sambista inserido nos meios de
divulgacio e reprodugio que o malandro passa a olhar o vagabundo. Vejamos a
letra de wma musica que nio foi sucesso e, mesmo, ndo se tem noticias de ter
sido gravada, mas que é reveladora dessa dissociagio. Trata-se do samba,
composto em 1933, Diferenca do malandre, de José Goncalves (que futuramente

adotaria o nome de Z¢ da Zilda) e Artur Costa’. Vejamos a letra:

Eu vou dizer qual é
A diferenca do malandro
{(breque) Do malandro

Para o vagabundo...

E que o malandro vive na cidade
Gozando as delicias que tem neste mundo
E o vagabundo fica 1 no morro
Cantando samba pra beber cachaca,

De boca aberta, bancando o palhaco,

E o malandro para isso ndo se passa.

15 Cf. TINHORAQ (1978, 1981), pp. 128-129.

¢ A letra da p. 129 de TINHORAO, op. cif, que, por sua vez, a encontrou no jornal de
modimnhas A4 Vg do munds, de agosto de 1936, p. 2.

Nio encontrer dados biograficos sobre Armur Costa. Quanto a José Gongalves, o verbete
“Z¢ da Zilda” da Endclopédia da Musica Brasileira nos informa que nasceu em 1908 no
subirbio carioca de Campo Grande, fitho de misico. Desde a infincia comegou a aprender
cavaqunho. Morando apés 1920 no morro da Mangueira, conheceu Cartola e outros
sambistas. Ainda por esta época comecou a se apresentar em teafros Com O
nome/ personagem Zé com Fome. Ingressou no ridio, onde conheceu a cantora Zilda, com
que se casou em 1938. O casal adotou os nomes Z¢é da Zilda ¢ Zilda do Zé. Ele teve musicas
de sucesso gravadas em disco ¢ divulgadas no ridio além de ser compor sambas para a
Manguetra. Morreu em 1954, no Rio de Janeiro.
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Se o malandro acorda meio-dia,

Tem criado para lhe servir,

Enquanto o vagabundo vive na orgia

A notte mteira sem poder dormir.

Mas o malandro chama o automével

Manda o chofer tocar para a pensio

O vagabundo vai na tendinha

Toma um café-caneca com um pio de tostio
(breque) Eu vou dizer

Se o malandro da um passo errado

Tem o advogado pra lhe defender,
Enquanto o vagabundo, andando alinhado,
Vive perseguido sem saber porque

Mas o malandro vai pro microfone

Com seu chapéu de palha, vai e desacata,
O vagabundo vai pra batucada

Brincar banda jogada, pra se machucar

{(breque) Eu vou dizer

Néo ha diferencas entre a origem do malandro e do vagabundo, mas o
principal diferencial entre ambos é o ambiente social em que vivem: o
vagabundo, no morro, alheio 3s riquezas materiais e simbdlicas socialmente
produzidas; o malandro, na cidade, “gozando as delicias que tem neste
mundo”. Ambos fazem sambas, mas o diferencial é que o malandro faz de sua
arte um meio para se apropriar das riquezas que estiio vedadas ao vagabundo.

A partir desta diferenciacio, o narrador vai descrevendo uma sére de
expeniéncias de vida que nos revelam os extremos ente as duas pessoas sociais.

Vamos vé-las separadamente.
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O Vagabundo, no morro, faz do samba um meio para beber cachaca e,
embriagado, fica 1solado da cidade. A imagem dele de boca aberta, bancando o
palhaco é expressiva. Segundo o malandro, o vagabundo nio manipula os
codigos sociais da cidade como um meio de apropdacio de “suas delicias”; ele
fica vendo o mundo urbano sem capacidade de interagir com ele, que the é
externo. Por isso, faz papel de palhago; ou seja, nio consegue satisfazer as
necessidades que socialmente sido criadas e fica excluido do mundo urbano...

Mais uma vez, um malandro-narrador usa o lugar daquele que tenta ser o
manipulador mas acaba sendo o manipulado como um meio de rebaixamento
moral. Agora, o vagabundo esti no lugar do palhago, o que é ndiculanizado e
serve para o 1150 desdenhoso... esta num lugar equivalente 20 do otario. Ainda
definem o papel socal do vagabundo a vida na orgia e na pobreza - na
tendinha, comendo um pao-de-tostio acompanhado de um café-caneca... - E
mais, mesmo andando alinhado, com roupas de qualidade, que poderiam lhe
dar algum prestigio, vive perseguido - pela policia, subentende-se - sem saber a
razio. E visto como desordeiro, como um bandido em potencial...

Deste extremo, que mdica um fracasso na relacio com o mundo, vamos a0
outro, indicativo do sucesso. Aqui, o sujeito é o malandro. Ele goza das delicias
do mundo urbano sem precisar trabalhar, o samba é seu meio de vida. Toda a
descricio do cotidiano do malandro nos indica esse modo de vida que realiza a
sintese entre a atividade como fim em s1 - o samba - e a apropracio do que ¢
produzido socialmente sem ter de partictpar do mundo da produgio. E mais,
enquanto o vagabundo é vitima, mesmo que inocente, o malandro, amda que
cometa atos passivels de punicio legal, tem ao seu dispor advogados que o

defendem.
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Assim, o malandro a0 se auto-elogiar busca se aproximar do grupo social
que sustenta as relagdes de poder e econdmicas que originam os aspectos da
realidade que tantas vezes denuncia. As riquezas e o prestigio social sem
trabalho, a criadagem e a impunidade sio os indicativos de sua peculiat
ascensio social ... O valor que se auto-attibui é o de manipular as relagdes de
modo a que as os seus anseios individuais sejam satisfeitos e sem, claro, ter de
assumir os lugares da estrutura econémica.

Este discurso evidencia muito mais 0s ideais da malandragem do que uma
descricio da sua vida - e mesmo da vida dos vagabundos. Contudo, tanto nesta
letra como no depoimento de Bide, vimos que a atividade de misico vai
assumindo um valor de ocupacio que permite a sujeitos mdividuais, nascidos
nos grupos sociais pobres e desprestigiados, viver no mundo da riqueza e do
prestigio.

Como disse o narrador de O gue serd de mime?, “Deus nos da a sina, o valor da-
se a quem tem”. O malandro, assim como o vagabundo, parte de uma mundo
que é marginalizado, no qual ha escassez de metos de vida e que nio tem poder
de intervengio politica nos rumos da vida publica e do estado. Esta é sua sina.
O seu valor lhe é conferido assim que passa a viver em outra realidade social,
que mantém uma relacio de alteridade com aquela em que nasceu, que retém os
meios de vida, que é legitimada e tem poder de intervengio nos rumos da vida
social. Conseguir fazer deste mundo o cenario de suas agdes ¢ o que lhe
confere o estatuto de malandro. O vagabundo nio tem valor porque nio fez

€ste percurso.
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Para que vejamos mais aspectos dessa diferenciacio do malandro e do
vagabundo, acompanhemos uma famosa polémica dos anos 30. Trata-se do
debate musical entre Wilson Batista ¢ Noel Rosa, que ganhou notoriedade entre
os pesquisadores e ouvintes da musica brasileira mas que, na época em que
ocorreu, sO teve sucesso com algumas de suas cangdes. A polémica, contudo, €
rica em significagbes. Antes, vejamos uma pequena biografia de Wilson Batista.

Nasceu em Campos, R], em 1913, filho de um guarda municipal. Ainda
menino participoy, tocando trangulo, da banda que seu tio organizou. Mudou-
se com a familia no final dos anos 20 para a cidade do Rio de Janeiro, onde
trabalhou como acendedor de lampides da Light. Comegou a freqiientar os
ambientes boémios, onde fez amzades com malandros famosos, o que lhe
valeu algumas prisOes, das quais falava orguthosamente. Aos 16 anos comegou
a trabalhar como eletricista e ajudante de contra-regra no Teatro Recreio. Nesta
época, fez seu primeiro samba, lancado no teatro por Araci Cortes. Seu
primeiro sucesso foi em 1933 mas foi na década de 40 que compds muitas
musicas que alcangariam éxito. Faleceu em 1968, no Rio de Janeiro'’.

Em 1933, Silvio Caldas gravou Lengoe no pescogo, de Wilson. O samba nio teria
muito destaque, nem Wilson era um nome em evidéncia mas Noel Rosa
reagiria contra a associacio do malandro com o sambista. Vejamos a letra do

samba Lengo no pescogo e, em seguida, 2 misica de Noel.

Meu chapéu de lado
Tamanco arrastando
Lenco no pescoco
Navalha no bolso

17 Cf. o verbete “Wilson Batista” na Endclgpédia da Miisica Brasileira.
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Eu passo gingando
Provoco e desafio
Eu tenho orgulho

Em ser tio vadio

Sei que eles falam

Desse meu proceder

Eu vejo quem trabalha
Andar no miseré

Eu sou vadio

Potque tive inclinagio

Eu me lembro, era coanca

Tirava samba-cancio

Comigo nio

Eu quero ver quem tem razio

E eles tocam
E voce canta

E eu nio dou

Wilson faz uma descticio de um tipo de malandro e do modo como ele age.
Trata-se do malandro valente, que anda com uma navalha e passa desafiando ¢
provocando as pessoas, pronto para a briga. Estd proximo do vagabundo
cantado em Diferenga do malandro; & o vadio, como ele mesmo orguthosamente
se define. Na segunda estrofe, coloca-se diante dos que repreendem sua
conduta negando a validade das posicdes destes e afirmando sua postura
sobretudo contrapondo-se a0s trabathadores, que andam no miseré. Ja vimos

que o trabalho € visto como negagio do prazer e como atividade sem um fim

233



CAPITULO 6: O INICIO DE UMA EPCCA DE QURD

em st; agora, o malandro afirma que ele nfio é um meio de acesso a0 que 2
soctedade produz, posto que os trabalhadotes mantém-se pobres.

Por fim, busca em sua historia uma inclinagio para a vadiagem, desde
crianga ja produzia sambas, o principal meio de expressio dos malandros. As
ulttmas falas do texto transcrito sio ditos por Silvio Caldas em breques e em
Muito se parecem com provocagdes. Na primeira, o narrador desafia alguém a
lhe tirar a razdo, reafirmando o rechago aos que o repreendem. A segunda
parece um fanto obscura, enquanto uns tocam e outros cantam ele nio da...
Nio da o qué ¢ a pergunta que fica... Parece que ele se refere a aspectos das
rela¢bes do meio boémio carioca que nos fogem em sua significacio.

O discurso de negacio do trabalho e a afirmagio de uma malandragem
provocativa e violenta ganhou uma reprimenda de Noel Rosa, que compés no

inicio de 1934 Rapaz folgado. Vejamos sua letra:

Deixa de arrastar o teu tamanco
Pois tamanco nunca foi sandalia
E tira do pescoco o lenco branco
Compra sapato e gravata

Joga fora essa navaltha

Que te atrapalha

Com chapéu do lado deste rata
Da policia quero que escapes
Fazendo samba-cancio

Ja te de1 papel e lapis

Arranja ummn amor e um violao

Malandro ¢ palavra derrotista

Que s6 serve para tirar
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Todo o valor do sambista
Proponho a0 povo civilizado
Nio te chamar de malandro

E sim de rapaz folgado

Os bidgrafos de Noel Rosa, Joio Maximo e Carlos Didier, comecam a relatar
2 polémica que Noel criou - afinal, Wilson nio tinha em Noel um oponente -
estranhando sua postura, pois ele era por essa época amigo de malandros
conhecidos pela violéncia gratuita, como Brancura, Baiaco e Kid Pepe. Dizem
que ele tinha uma atracdo pela malandragem e suas histonas. Como entender,
entio, sua postura repentinamente contrira a malandragem? Dizem os
bibgrafos: “interpretacbes futuras - e simplistas - nos dario conta de um Noel
Rosa repentinamente preocupado em mudar a imagem do sambista, tornar bem
comportados os temas da msica popular, desempenhar papel moralizador.
Nada mais apressado. Uma leitura atenta da letra de Rapag foleado deixa claro
que 2 estocada de Noel tem um alvo pessoal e ndo geral, é de um malandro

»8 Wison, inclusive, teria

especifico que ele fala e nio da malandragem
roubado uma namorada de Noel tempos atras...
De fato, Noel j4 havia composto musicas sobre malandros e continuatia a
comp6-las... e mclusive daria parceria a Kid Pepe. Também hi que se
concordar que o principal alvo de Rapag folgade é Wilson Batista. Contudo, nio
podemos deixar de notar que Noel faz uma distincio entre o sambista e 0

malandro... Uma distingdo que ndo faz dele um moralista repentino nem

mesmo um inimigo da malandragem em nome do trabalho e da familia... O que

18 Cf MAXIMO & DIDIER, p. 292.
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vemos, tio somente ¢ a busca por uma distingio entre duas pessoas socais e,
para isso, Wilson acaba sendo um meio.

Na primeira estrofe o narrador de Noel comega a atacar os simbolos da
malandragem expostos na musica de Wilson. Pede que deixe o tamanco, o
lenco no pescoco e a navalha, sugerindo outro estilo de roupa: sapato e gravata.
Por fim, para escapar da policia, sugere que ele passe a ser sambista. O narrador
de Rapag folgade € 1ronico ao dizer que papel e lapis ja tem, que arrume um
violio e um amor - o instrumento € o tema central dos sambas. A ironia, ainda,
indica uma passagem do confronto agressivo - com a violéncia fisica - para um
confronto que tem no discurso sua arma.

Como podemos ver, a cancio ¢ duigida ao texto de Wilson, € megavel
Contudo, Noel, para construir sua cdtica, lanca mio de categonas sociats,
dentre as quats as que os metos sambistas forjaram e que os distnguia dos que
chamavam de vagabundos. Os versos miciats da segunda estrofe, inclusive, sao
explicitos: “malandro é palavra derrotista que s6 serve pra tirar todo o valor do
sambista”. Essa formulacio nio é especifica, é geral; este nivel amplo - que
serve a todos - sustenta a critica ao sujeito especifico. Ao fim, de fato, é
novamente a Wilson - confundido com o narrador de sua cancio - que ele se
dirige negando-lhe o estatuto de malandro para reduzi-lo ao lugar de rapaz
folgado. Neste momento final, Noel nizo deixa de reconhecer a existéncia dos
malandros; o que faz é excluir Wilson deste grupo e deixd-lo numa posicio
indefinida, nem malandro, nem sambista; um rapaz folgado.

Hi um duplo debate e Wilson serve de mediacio para a redefinicio do
sambista. Inclusive, 2 p. 291 de Noe/ Rosa: wma biografia, ha referénca tanto as

muitas reprimendas que Noel recebera dos amigos por conta de sua amizade
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com Baiaco quanto 20 fato de que o malandro Wilson Batista era evitado pelo
pessoal do Café Nice - ponto de encontro dos sambistas e artistas cariocas -.
Estes fatos nos revelam que havia em curso um processo de afirmacio do
sambista em oposicio a0 malandro ou, se quisermos precisar um pouco mais
os termos, um processo de afirmacio malandro-sambista em oposicio 20
malandro-vagabundo. Um processo que é coerente com a perda do prestigio
do malandro-vagabundo mesmo pela populagdo pobre, como apontam os
autores 4 p. 294 da biografia de Noel Rosa™.

Nio nos interessa neste trabalho dar contimmdade a anilise das cangbes que
fizeram a polémica, mas, sim, acompanhar a redefini¢io na identidade do
malandro, que vat se dissociando do vagabundo valente para se aproximar do
astucioso manipulador de identidades e de relagdes no cotidiano, 20 tempo do
cotidiano. Vejamos, para isso, um dos maiores sucessos do mesmo Noel Rosa,

Conversa de botequirn, de 1935 que tem musica de Oswaldo Gogliano, o Vadico™.

Seu garcom faca o favor

De me trazer depressa

Uma boa média que nio seja requentada,
Um pio bem quente com manteiga 4 beca
Um guardanapo

E um copo d’agua bem gelada

Fecha a porta da diretta

19 Trata-se da letra para o samba Se woé me ajudar, que Noel zjeitou para Gemano, um
malandro seu amigo: “Se a sorte me ajudar/ Eu vou te abandonar/ Vou mudar de profissio/
Porque 2 malandragem/ 56 nos trouxe desvantagem/ E vocé ndo vai dizer que ndo./ Quem
faz seus versos/ E no morro faz visagem/ Dorme sempre no distrito/ Entretanto quem §é
rico/ E faz samba na Avenida/ Quando abusa da bebida/ Todo mundo acha bonito./
Antigamente o folgado era cotado/ E era bem considerado/ Ia ao baile de casaca/ Hoje em
dia por despeito/ Ele ¢ sempre perseguido/ E € mal compreendido/ Pela propria parte
fraca”.

20 Cf uma breve biografia de Vadico no préximo item.
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Com muito cuidado

Que ndo estou disposto

A ficar exposto ao sol.

Va perguntar ao seu fregués do lado
Qual fo1 o resultado do futebol.

Se vocé ficar hmpando a mesa,

Nio me levanto nem pago a despesa.
Vi pedir a0 seu patrio

Uma caneta, um tinteiro,

Um envelope e um cartéo.

Nio se esqueca de me dar palitos

E um agarro pra espantar mosquitos.
Va dizer ao charuteiro

Que me empreste umas revistas

Um 1squeiro e um cinzetro

Telefone a0 menos uma vez

Para 34-4333

E ordene a0 seu Osdrio

Que me mande um guarda-chuva

Aqui pro nosso escatério.

Seu garcom me empreste algum dinheiro
Que eu deixei o meu com o bicheiro,

Vi dizer ao seu gerente

Que pendure essa despesa

No cabide ali em frente.

Este samba de Noel retrata, com mraestria, a chegada de um consumdor a
um bar. A letra € toda construida com uma sucessio de ordens, que vio se

encadeando de modo a amplar sucessivamente a presenca e o dominio do
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narrador naquele espaco. O que poderia ser um espaco publico no inicio da
cangio vai se transformando num ambiente que o narrador faz ser seu... Ao
fim, o comércio vizinho também € mobilizado para satisfazer suas vontades.
Nesta inversio entre 0 comportamento que se espera do cliente de um bar e o
do narrador de Conversa de boteguim, teside o humor da cancio. Claro, a melodia
agil e expressiva de Vadico em muito contribui para esse efeito. Aqui, letra ¢
musica casam-se de modo a revelar uma coeréncia espantosa.

Na pnmetra estrofe, o prmeiro pedido ja anuncia 0 modo como o narrador
ira agir. A cada item que pede a0 garcom inclui um complemento que, de seu
ponto de vista, eimma a possibilidade de ser enganado pelo bar. Assim, ele
dever trazer depressa uma média boa e nio requentada, um pio bem quente ¢
com manteiga 4 beca. Ainda, um guardanapo ¢ um copo d’igua bem gelada.

O narrador domina o c6digo dos “expedientes™ que se langa mio nos bares
e, 20 revelar cada um deles a cada pedido, garante o bom atendimento. E uma
postura de agressividade cordata. Busca imobilizar a reacdo do outro
antecipando as suas possiveis acoes.

Mas como se nio bastasse 2 sucessio de ordens com seus complementos,
ele nicia outra série de pedidos, estes fora do que rotineiramente oferece o bar.
Primetro, que o gargom feche a porta da direita para protegé-lo, afinal ele nio
estd disposto a se expor a0 sol... O pedido vai se transformando em ordens ¢ as
agOes do garcom estio implicitas, pois nio hi uma Unica fala sua. Além de
buscar construir uma sombra no bar, ele quer saber o resultado do futebol, € o
garcom deve pergunti-lo ao seu cliente, que estd ao lado... Note-se que o ar de

abuso nestas duas agdes ¢ conferido nio apenas por fugirem da rotina e do que
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se dispbe a oferecer um bar, mas pelo fato de que o narrador poderia fazé-las e,
ao inves disso, simplesmente ordena.

Por fim, o narrador esti confortavelmente acomodado no botequim e
seguira em suas ordens.

A segunda estrofe se inicta com uma ameaca: se o garcom ficar kmpando a
mesa - € ndo atendé-lo com a rapidez esperada, subentende-se - ele nio se
levantari e nio pagari a despesa; ou seja, ficard sentado, incomodando-o. E a
partir do recoshecimento - por sua préopra voz - de que os dois
comportamentos sio desapropriados que o garcom 1ra atendé-lo. NZo romper
com esses codigos é a expectativa que o narrador cria no garcom. Mas vamos
ver qual sera sua conduta.

Outra ordem, dessa vez fugindo mais ainda do que é o servico de um bar e
incluindo o dono do estabelecimento entre aqueles que devem atendé-lo. Se
havia dominado o ambiente destinado ao pablico do bar e se acomodado
pronto para ser servido, agora ele passz a invadir o espaco propric do dono.
Fle quer mnstrumentos completos para redigir algo: caneta, tinteiro, envelope e
cartio. Como se ndo bastasse, ainda quer palitos ¢ um cigarro... Aqui fez do
botequim, originalmente um espaco publico e do dono, um ambiente seu. Ele é
todo fonte de ordens e os outros sio feitos de seus criados.

Ao completar o dominto de todas as instancias do bar, € 4 vizinhanca que se
dirige. Primeiro o charuteiro, que deve The emprestar - nfio vender, como seria
normal - um revista, um cinzeiro e um isquetro. Ele parece nio ter mais a
inten¢do de querer sair de la... Como na ameaca que fez no comeco da estrofe,
ele nio se levantou... ainda que o garcom fosse atendendo suas ordens cada vez

mais desabusadas.
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Estamos vendo uma tensao entre as agdes do narrador e o que se espera de
um fregués. Vejamos como a ultima estrofe constrdi o apice deste conflito.
Primeiro o narrador manda o garcom ligar - 20 menos uma vez - para um
nimero determinado e ordenar o “sen” Osério a levar-lhe um guarda chuva.
Da vizinhanca, o rato das agdes do narrador vai se estendendo até uma
distincia que necessita do telefone. Veja-se, também, que o “seu” Osorio
recebera uma ordem do narrador na voz do garcom e ele, Oséno, € quem
devera levar o guarda-chuva a0 narrador, que estd no bar... Nio! Nio esti no
bar; este foi transformado em seu escrtdrio - nosso, como diz, dele, narrador,
do dono do bar e do garcom, que defimtivamente € posto como O seu
ordenanca... Verbalizar o fato de o espaco que era do outro ter se transformado
em seu é o miximo do conflito. Definitivamente, ele ndo se levantou. Agora,
prectsamos de um desfecho.

Primeiro, o garcom é a sua vitima, que deve lhe emprestar dinheiro pois o
dele fo1 perdido no jogo do bicho... Depois, o gerente € avisado que a conta
nio serd paga... que fique pendurada em um cabide...!

A dupla ameaga transformou-se em realidade: a expectativa do garcom fot
frustrada: ele nio se levantou e quando o fez nio pagou a despesa... A ymagem
que fica é a do gargom aténito ante a ousadia do narrador, que subverteu todos
os codigos de conduta naquele ambiente.

Manipular relacdes e fazer do espago publico um espago prvado com o fim
de satisfazer suas necessidades, vimos varias vezes, € a tOnica das praticas do
malandro. Neste movimento hi o estabelectmento de uma hierarquia e de uma

relacio entre golpista e vitima.
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Neste caso, todas as vitimas estdo situadas no mundo do trabalho, guardadas
as relagdes hierdrquicas e de classe. O dinheiro é negado em seu papel de
mediador que tende a se universalizar. Como vimos, ndo foi necessario um sé
ato de violéncia fisica ou de valentia, que justificassem uma navalha no bolso...
Tampouco ajudaria o estigma de malandro-vagabundo, que atrai as atengdes da
policia. O malandro criado por Noel Rosa usa do verbo, do discurso, para se
apropriar dos bens sociais sem ter de partithar das relacdes do mundo do

trabalho. E todos, trabathador, patrio e gerente foram o seu alvo...
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7 - Da cor do pecado - notas finais

Finalizando, acompanhemos algumas musicas de destaque nestes anos de
1930. O objetivo é apontar algumas tendéncias destes sambas que cada vez
mais 1am se reconhecendo - e sendo reconhecidos - como brasileiros. Nos
Iimitaremos ao momento imediatamente anterior, senio contemporianeo, do
surgimento das musicas que falam explicitamente do Brasil. Estas, potém, nio
serdo anahisadas por fugirem do escopo deste trabalho, que buscou a2 génese

histérica do género mais identificado com a nacio’.

Comecemos com Festio de oracdo, letra de Noel Rosa sob miasica de Vadico.
Antes, alguns dados biogrificos do parceiro de Noel.

Osvaldo Gogliano, o Vadico, nasceu em 1910 no bairro paulistano do Bris,
filho de tmigrantes italianos. Todos os seus irmios tocavam um instrumento.
Aos 18 anos comeca a se dedicar a musica. Neste mesmo ano de 1928 ganha
um concurso com uma marcha. No ano seguinte ja fazia trabalhos como
orquestrador, teve um samba seu incluido no filme Acabaram-se vs otdrios € uma
outra mustca gravada por Francisco Alves. Foi para o Rio de Janeiro tentar uma
carretra como musico. Em 1932, estava no estadio da Odeon quando
apresentou a0 piano um tema que havia composto a Eduardo Souto, musico de
sucesso desde fins da década de 1910 que trabathava como diretor artistico da
gravadora”. Eduardo Souto gostou do que ouviu e chamou Noel Rosa, que

estava por perto. Noel ouviu a musica, fez um “monstro” - letra sem sentido

! MELO (1998), CAP 3, ITEM IIi, aponta a existéncia de géneros de exaltagio nacionalista ja
nas revistas do fim da década de 1920. Se a exaltacio nacionalista na musica popular nasce j4
neste periedo, o samba-exaltagdo, contudo, data de fins da década de 1930,

2 Cf o verbete “Eduardo Souto” da Endclepédia da Miisica Brasileira.
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que marca o numero de silabas, a pontuacio e a acentuacio de cada frase
musical - e dias depois apresentou Feitio de orapde, que seria gravado em 1933.
Comecava ai uma parceria que 86 seria interrompida pela morte de Noel, em
1937. Em 1940 fixa-se nos Hstados Unidos, atuando com compositor e
arranjador das trilhas para os filmes em que atuavam Carmem Miranda e o
Bando da Lua, do qual era pianista. Em 1949 deixa de trabalhar com Carmem
Miranda e o Bando da Lua para atuar como regente da orquestra de uma
companhia de Balé, o que fez até¢ 1951. Até 1954 trabalhou com uma orquestra
cubana. De volta ao Brasil em 1956, foi pianista do conjunto Os Capacabana,
orquestrador para a gravadora Continental ¢ para a ridio Mayrink Veiga e
diretor musical da TV-Rio. Morze no Rio de Janeiro em 1962.

Mas vejamos a letra que Noel Rosa fez para Feitio de oracdo:

Quem acha vive se perdendo

Por 1sso agora eu vou me defendendo
Da dor to cruel dessa saudade

Que por infelicidade

Meu pobre peito invade

Batuque é um privilégio

Ninguém aprende samba no colégio
Sambar é chorar de alegria

E sorrir de nostalgia

Dentro da melodia
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Por 1ss0 agora

L4 na Penha vou mandar
Minha morena pra cantar
Com satisfacio

E com hatmonia

Esta triste melodia

Que é meu samba

Em feitio de oraczo.

O samba na realidade

Nio vem do morro nem 1a da cidade
E quem suportar uma paixio

Sentira que o samba entio

Nasce do coracio.

No prmeiro verso da cangdo se anuncia um conflito: a perda esta imphcada
no encontrar. Contudo, até entio ndo sabemos o que ¢ achado e o que ¢
perdido. Trata-se de uma afirmagio propositadamente genérica, com estrutura
proxima 2 de um dito popular. Os significados dos principais termos dessa
formulacio que abre o texto serio dados em seguida, a partir do momento em

ue eles, a “perda” e o “achado”, forem contextuahizados, especaficados.
» 3

O trecho que vai do segundo ac quinto verso desta estrofe resolve o nosso
problema.
“Por isso...” indica uma relacdo de mmplicacdo. Ou seja, € por causa da

“perda” implicada no “achar” que o narrador se defenderid. Comecamos a saber
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do que se trata a cancio: uma defesa contra a “dor tio cruel desta saudade que
por infelicidade meu pobre peito invade”. A perda, portanto, é a saudade, a
auséncia da pessoa amada e o desejo de té-la presente. Assim, o que se “achou”
e se “perdeu” fo1 o amor, a paixdo.

Esclarecidos aqueles termos enigmaticos e contraditérios do primeiro verso,
podemos pensar um pouco mais detalhadamente nesta estrofe.

Trata-se de uma cang¢io que tematiza o amor, como vimos, e destaca sua
contraditoriedade, que é dada no par achar/perder. A perda ¢ posta como uma
infelicidade que invade e faz doer um peito que, por isso, merece adjetivo
pobre. Portanto, temos que no perder ha a invasio de um sentimento que,
justamente por ser invasor, nio permite controle por aquele que o sente. O
efeito da mvasio € a dor da falta, da auséncia. Esta, por fazer sofrer, inspira a
compaixio sobre o objeto da mvasdo: o peito. Peito, aqui, entendido como a
sede dos sentimentos, dos afetos € dos amores.

Uma pergunta: Por isso agora von me defendendo se refere a qué? Agora
quando? Onde? Defender-se por meio de que? A resposta a esta Gluma
pergunta permite uma compreensio melhor sobre outro objeto do discurso da
cancio: a propria musica. E cantando que o narrador vai se defender dos
efeitos destruidores e dolorosos da auséncia da paixio. A estrofe seguinte
desenvolve esta idéia. O agora com que se inicia refere-se tanto ao inicio da
mterpretacio da cancio a nos, ouvintes, como ao desenrolar da trama que se
seguird. O inicio da narracio, da realizagio do texto, confunde-se com o inicio
da exposicio das razdes pelas quais 2 musica foi composta e é cantada. Mais a
frente, veremos que esta dupla referéncia, o contetdo mnterno da cangio - sua

realidade ficcional - e 2 propria cancdo sendo realizada, atualizada num tempo e
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espaco - com intérprete, musica, letra, contexto e ouvinies — sera retterada a
todo mstante, sendo ela 0 que cra o sentido global da cancao.

Batuque é um privilégio. Um dos elementos fundamentais do samba, o
batuque, € aqui também um smnénimo do proprio género musical. O
fundamental é que a capacidade de fazer sambas é entendida como um dom,
uma capacidade inata. Privilégio, aqui, nio é um beneficio concedido a alguns
em detrimento de outros. Tem o sentido de dadiva, de habilidade individual
que nio é de todos, mas somente de alguns... que, justamente por isso, podem
ser distingudos numa categoria social: os privilegiados.

O samba ¢ uma dadiva, continua a musica, que nio se aprende no colégio,
em escolas, como objeto de um ensino formal, sistematico ¢ distanciado das
vivéncias cotidianas. Negando sua “escolarizacio”, afirma a necessidade da
mediacdo da vivéncia, da expeniéncia pessoal para a composicio. Portanto, as
regras composicionais, por si s0s, ndo sio sufictentes, ndo ensinam a compor

sambas.

Como vimos na lettura da primeira estrofe, fazer sambas ¢ defender-se das
dores da paixdo. Portanto, é uma atividade estreitamente vinculada as
expeniénctas da vida coudiana. O sentido de privilégio € este: poder cantar para
lidar com os efeitos da dilaceracio do petto provocada pela perda da paixio que
se encontrou.

O trecho seguinte da estrofe esclarece ainda mais. Sambar é chorar de
alegria, € sorrir de nostalgia dentro da melodia. O samba ¢é definido por
dois sentimentos contraditortos entre st e compostos por tefmos anttéttcos.

Chorar de alegria pode ser entendido como 2 emocio mtensa e desatinada

que acompanha uma conquista, a superacio de uma falta, a realizacio de uma
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necessidade. Assim, € assoctada ao achar, a alegria de se apaixonar em
contraste com 0 ndo se apaixonar; pressupde em estado anterior de falta e,
portanto, ¢ assoctada a superacdo da perda.

Sorrir de nostalgia. A nostalgia — uma variante da sandade — € a lembranca
de algo, de um lugar, de pessoas, de relaches... que, no momento em que se
lembra, estdo ausentes. E um desejo de retomada dos vinculos antigos com o
que ¢ lembrado. A lembranca nostilgica, no nosso caso, j& € uma
presentificagio do ausente, uma superacio da falta pela lembranca suave que
conduz a0 sortiso de realizacdo. Assim, é associada ao perder, 4 auséncia da
pessoa por quem se esta apaixonado. Sobretudo, é associada 2 superagio da
perda por meio da lembranga.

Nestes dois sentimentos antitéticos ha uma tendéncia de superacio da falta
amorosa. Nao com 2 presencga efetiva da amada, mas com os sentimentos da
paixdo que permitem a defesa e a superagio daquela dor tio cruel que o pobre
petto invade. Mais do que nunca, justifica-se porque o narrador anunciou que ia
se defender: se a dor invade ¢ age com um sentido deletério e involuntirio; o
que 2 narrativa vai revelando é uma acio contrina do narrador, que nio se
deixa abater pelas conseqiiéncias da auséncia e, mais que qualquer ocutra coisa,
suporta e supera a dor da paixio.

Com efeito, sambar é viver estas emocdes dentro da melodia. Destaca-se
aqui a construgio da realidade da arte como meio de expressio do vivido,
como realidade que, mesmo sendo ficcional, contém e exprime as experiéncias
cotidianas de seu produtor.

Nestas duas estrofes, a discussido sobre o que ¢ o samba partiu de um plano

geral/universal, dado na formulagio — quem acha wive se perdendo -; ou seja,
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todos aqueles que acham, vivem se perdendo... Hste nivel explica o caso
individual do narrador - por fsso qgora eu vou me defendendo da dor tdo cruel desta
sandade gue por infelicidade meu pobre peito invade —. Neste ponto, o discurso volta a
se referir 2 um nivel global mas nio universalizante. Trata-se agora do grupo
especifico, daqueles que tém os dons do batuque e de poder expressar na
melodia a superacio de suas dores. Neste momento, o narrador se
contextualiza em um universo social especifico. Ndo se confunde mats com
todos nem é apenas um eu qualquer, mas pertence a um grupo especifico
dentre todos aqueles que acham: aqueles que podem reagir a perda com a
cangio. O que estamos vendo é a afirmagio e a valonizacio deste grupo
especifico no qual se inclut o narrador: os bambas, os sambistas.

Assim, a beleza desta cangdo vai se construindo justamente na relacio
estreita que sutilmente vai sendo definida entre a misica que conta uma historia
e as suas condi¢bes de producio. Nio se trata de metalinguagem que da
linguagem ascende a nivers formais abstraidos de conteidos. Ao contraro,
trata-se de um discurso que vat se constituindo como tal e 20 mesmo tempo vat
revelando sua formacio e investigando as condigOes de sua existéncia. E estas
condicdes sdo a mnsercio social daquele que compée. O narrador de Feirio de
oragds € o compositor de Feitio de oracdo revelando suas motivaches e agindo
sobre elas. Além da beleza, a forca expressiva da cancio se constrdi neste
movimento que expde os objetivos pelos quais se canta (quem? Por que? Para
quem?) e as condigdes e ongens antropologicas do cantar. Estas condiches e
origens, a0 remeterem ao vivido, ddo mais forca aos objetivos do narrador e 4

propra cancio como obra de arte. O narrador e a cancio, por sua vez, dio a
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possibilidade de compreensio das condi¢des antropologicas de produgio da
musica.

O prdximo passo, contextualizados o narrador e a sua obra, € pariir para 2
cancio especifica, para o cﬁso individual que comegou a ser esbogado na

prumeira estrofe.

A terceira estrofe se inicia com por isso agora /4 na Penba vou mandar minba
morena pra cantar. B preciso distinguir esta ocorréncia do termo em negrito

daquela outra, no segundo verso da primeira estrofe.

L4, o “isso” — aquilo que causa — era a perda/saudade implicada no
achar/apaixonar-se. L4, o “agora® era o propro ato de iniciar a composi¢io, o
movimento que vai dando forma, vai exterionzando 2 necessidade de reacio a
dor da saudade numa melodia. Era, também, o proprio ato de comecgar a cantar
a musica que vai sendo apresentada a nds ouvintes, os seus interlocutores

pavilegiados. O wicio da cancio revela o inicio das razdes pelas quats se canta.

Aqui, 0 “iss0” é todo o contexto anterior, dado nas duas primeiras estrofes.
Ea composicio e 2s condicbes nas quais foi produzida. Engloba 2 perda e a
possibilidade de reacio a ela por meio da composicio, do samba. Aqui, o
“agora® nio ¢ mais o ato de iniciar a composicio, de ir se defendendo. E 2
realizacio da composi¢io toda - o cantar - a parfir do movimento que a
originou. Engloba o ato de compor como rea¢io 2 dor. Do mesmo modo, o

primetro “agora” era o inicio do ato de cantar.

Contudo, neste segundo momento, instaura-se um outro micio do cantar.
Nos, ouvintes, temos as razdes do compositor/narrador j4 expostas e vamos

acompanhar - observar - o desenrolar do seu drama pessoal... E esse drama
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pessoal que di o contexto especifico do novo “agora”, do novo comegar 2
cantar. Vemos a instauracio definitiva da nova interlocucio, o lugar social para
o qual a mésica se destina. Definido este novo destino para a cangio, nds,
ouvintes em geral, sofremos um deslocamento: deixamos de ocupar o local de
interlocutores - receptores prvilegiados da musica - para nos assentarmos na
posi¢io de observadores do drama pessoal do narrador, que agora definira uma

interlocucio precisa e stngular.

Apesar dessas pequenas diferencas, vemos que h uma recorréncia. Nos dots
momentos o texto explica umn contexto para em seguida falar de st mesmo -
realizar uma metalinguagem -. Primeiro, exp6s o seu processo de construcio,

depois a sua circulagio social, que € sua plena reahzacio.

Segue a estrofe, concretizando o samba e o colocando para ser ouvido.
Agora 14 na Penha vou mandar minha morena pra cantar. Vejamos que
aquela que vai realizar a cangio - canta-la - ndo é o narrador/compositor. Este
tem na sua morena uma intérprete. Curoso esse desdobramento do “eu” do
narrador/compositor! Sua voz sera representada nio por ele, mas por outra
pessoa, 4 morena, que ¢ uma mediadora na sua mnterlocucio especifica, no seu
didlogo com 2 sua musa. Nesta estrofe define-se também um espago para a
interpretacio: a Penha, batrro da cidade famoso pela festas na qual se cantava e
dancava sambas. Um bairro, portanto, que permite o exercicio do prvilégio do

batuque.

Ouvindo 2 masica e mesmo apenas lendo o texto, podemos notar que 2
Penha se mostra como o espaco concreto para onde a imaginacio do
narrador/compositor navega quando a sua memonia é posta em acgio. Parece-

nos que o movel de seu sorriso de nostalgia ou de seu choro de alegria esta na
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Penha. A ela volta-se a nostalgica e bela melodia de Vadico, que tio bem se une

20 texto de Noel!

Cabe aqui um paréntesis. Nao creio que a morena referida nessa estrofe seja
a musa do compositor/narrador. Isso por duas razdes basicas: primeiro, porque
se um dos objetivos da musica é levar uma mensagem em Feitio de oracdo até
alguém que esta na Penha, nio me parece razoivel que a musa seja a portadora
da voz do compositor 2 ela mesma..., seria no minimo contraditorio; em
segundo lugar, porque ainda que o termo “minha morena” indique um vinculo
pessoal ¢ afetivo entre eles, ndo ha no texto outras marcas que nos levem a crer

que ela, morena, é a musa.

Mas continuemos. A morena/intérprete ird cantar como? “Com satisfacio e
com harmonia esta triste melodia”. Satisfacio e harmonia estio se referindo ao
modo como a cangio deve ser realizada para ter seu sentido e o seu efeito
garantidos. O primeiro termo diz respeito ao deleite, a0 contentamento, ao
prazer e a sensagio de realizagio plena, completa, no momento em que se
canta. A harmonia diz respeito 4 integracio de todos os elementos, os
estritamente musicais ¢ os do contexto especifico, que concorrem para o
sucesso da comunicagio. Assim, sio as condi¢des para que os fins do narrador

logrem éxito.

Mas 0 qué cantari a interprete, afinal? “Esta triste melodia”, segundo nos
explica a letra. Veja que mais uma vez hi a presenca da metalinguagem: esta #riste
melodia. A forma musical, os sons organizados em uma sucessio temporal, que
constituem a melodia que esti contendo o sentido antropolégico da cangio; ela
mesma, a melodia, contém e produz um sentido: a trsteza. Tristeza que é a

expressio da “dor tdo cruel desta saudade” que invade aquele pobre peito. Veja
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que a qualificagio de triste para a melodia se refere a propra cancio que
ouvimos, Fetio de Oragds. A atencio do ouvinte volta-se 20 som que escuta.
Este, por sua vez da sentido e reforga o contetido verbal que se canta: a suplica

amorosa que a morena,/ mntérprete levara ao terreno da musa.

A metalinguagem, nesta estrofe, atinge o nivel mais global da composicio,
até entdo, e comeca a ir construindo uma sintese. Primetro, referia-se ao
movimento de criar a cancio e de comecar a canta-la, era o limiar do
surgimento da obra a partir das condicdes de producio e era o inicio da
producio de um discurso que contém falas sobre s1 proprio. Neste primeiro
nivel, o interlocutor do narrador parece ser apenas o ouvinte, ja que a sua
postulacio € generalizante. Depors, o discurso da a obra como composta e as
suas condigdes individuats e soctals como ja explicadas. Este segundo
momento prepara o terreno para que a mntérprete e os interlocutores do bauro
da Penha sejam introduzidas. Agora, defintu-se a dupla interlocucio do texto; o
ouvinte ¢ avisado de que ndo estd s6. A voz da mtérprete € introduzida e com
ela a interlocucdo daquela que ouvird a cangio na Penha. Isso feito, temos o
terceiro momento da metalinguagem, mais abrangente por que € o Gnico que se
refere 20 texto, 4 musica e aos dois interlocutores, produzindo o sentido em

sua integridade, explicando a todos o conteado e a razio de ser do que se ouve.

O movimento estreito entre texto e contexto ganha uma clareza ainda maior
aqui. Do ponto de vista do ouvinte, o desenrolar da trama especifica - o caso
de amor mal resolvido do narrador/compositor - concretiza as teses gerais
sobre a natureza antropologica do cantar. Do ponto de vista da musa, a
metalinguagem e seu discurso generalizante reforcam e mtensificam o sentido

do samba.
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Uma dltima pergunta para encerrarmos esta estrofe. Qual o objetivo, o
senttdo do samba, afinal? Seu titulo ¢ os Gltimos versos desta parte podem nos
fornecer a exphcacdo: “esta trste melodia que é o meu samba em feitio de
oracio”. Portanto, 2 forma do samba, o modo do seu feitio, explica o seu fim
quando é dingido a mwsa. Feitio de oragdo, na forma de uma oragio, traduz para
uma situagio especifica e profana, um sentido dado no contexto especifico da
religiosidade. Dirigido 4 amada do compositor, visa resolver uma angastia
existencial na forma de uma stplica, de um pedido por sua presenca por meio
de um elo de comunicagio. Defender-se da dor cruel da saudade, agora, ganha
mats um sentido além do de elaboragio dos proprios sentimentos que
atormentam o sujeito por meio da cracio do universo ficcional do texto; a
expressao mcial ganha também o sentido de pedido pela presenca da amada e
superacio efetiva da auséncia com 2 sua presenga concreta. Nao percamos de
vista essa ultima obsetvacio: a defesa da saudade que a construcio do universo
ficcional propicia mais evoca a presenga da musa do que a traz efetivamente
para petto. O potencial de defesa do samba s6 serd integralmente posto em
acdo quando ele servir de meio de comunicacio para trazer a musa a presenca

do compositor/narrador. Com isso, encerra-se a narrativa voltada 2 musa.

Por fim, a d4ltima estrofe vem coroar mudo o que vimos e encerrar o sentido
da cancio para o outro interlocutor, que nio a amada: o ouvinte.

O samba na realidade

Nio vem do morro nem la da cidade

E quem suportar uma paixao

Sentira que o samba entio

Nasce do coracio.
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Com essa conclusio, espera o narrador/compositor firmar sua posicdo sobre
uma questio de seu tempo: qual a origem do samba? Sem defender a primazia
do ambiente soctal da cidade sobre o do morro, ou wvice versa, afirma a
experiéncia subjetiva e dolorosa da paixdo como fundamento do samba.
Contudo, isso s6 é passivel de ser constatado por aqueles que puderem
suportar a dor e a tristeza dilacerantes que acompanham a invasdo da saudade
no peito de quem se apaixona. Como dissemos, 2 esses nterlocutores que nio
sio 2 musa do compositor, seu drama pessoal serve de exemplo para um
postulado que fo1 exposto de modo enigmatico no primeiro verso. O ouvinte
genérico a que tanto nos referimos, portanto, somente neste final pode ser
explicitado. O dialogo que a metalinguagem cna com suas generalizaces ndo ¢
com qualquer um, é sobtetudo com aqueles que se pde como questio a origem
do samba. Estd pressuposto um debate candente no meio artistico no
momento em que se criou esta, ndo me canso de dizer, bela cancio que é Festo

de Oragao.

Ainda a respeito desse debate com seu tempo, vimos que Noel Rosa esta
afirmando um prncipio individual de cmacio artistica. A dupla posicio social
do narrador nesta cancio - amante ¢ compositor - ndo deixam diavidas: o
sujeito que compoe € individuall Vemos a pamazia do compositor indtvidual
como um ser social singular, que se pode identificar e reconhecer, sendo
afirmada sobre o composttor social como ser social genérico e coletivo. Noel
Rosa afirma estar em st a possibilidade de nascimento do samba e ndo no

morro ou na cidade, em lugares socrais, portanto.

Nio radicalizemos este corte entre o sujeito singular e Gnico zersus ¢ sujeito

social, contudo. Pudemos notar, com a anilise da segunda estrofe, que mesmo
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singular € Ginico, o compositor coloca-se como pertencente a um grupo social
especifico: aqueles que tém o privilégio do batuque como um meio de

superacio das faltas e das auséncias.

Este debate ganha em dimensio quanto nos lembramos de que a tensio
entre narradores/compositores coletivos vs. individuais j4 podia ser vista desde
o primeiro € caloroso debate piblico em tomo do samba. Neste momento em
que o meio artistico j4 ia se consolidando como uma mediagio para a produgio
e consumo de misicas - e sambas -, vimos que um grande ndmero de
compositores originirios das classes médias urbanas passaram a se definir
como sambistas. B neste momento que o debate cidade vs. morro se intensifica

e, junto dele, o debate entre o samba auténtico ¢ inauténtico.

Com esse pano de fundo, podemos entender a posi¢io de Noel Rosa como
de legitimaciio do compositor individual esteja ele na cidade ou no morro - leta-
se com isso as diferentes origens sociais implicadas -. Contudo, € reforgada
uma mediacio social imprescindivel para a formacio da pessoa social do
sambista: as rodas de samba ¢ os bairros que as promovem. E deste modo que
os bairros serdo cantados em tantas musicas: como o espaco social privilegiado
de producio dos sambas. Como mediadores, passam ao lugar de formadores
dos bambas e de espacos para o congracamento deles, que podem cantar as

relacdes de toda a vida social.

Acompanhemos mais algumas cang¢des para vermos este iltimo momento da

definicio do género antes de sua derradeira veiculagio como nacional.
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Trés anos apos a gravacio de Feitio de oragdo, em 1936, An Barroso vé um

dos seus maiores sucessos dos anos 30, No rabuleiro da baiana.

Ari Barroso nasceu em Ubd, Minas Gerais, em novembro de 1903, filho do
deputado estadual e promotor piblico Jodo Evangelista Barroso e de Angelina
de Resende Barroso, ambos falecidos em 1911, antes de Ari completar 8 anos.
Fot adotado por sua avo materna e sua tia Rita, trmd de sua mde, as duas vitvas.
Sua tia Rita era professora de piano e ensinou-o 2 tocar o instrumento. Ainda
que tivesse familiares ricos e fazendeiros, a sttuacio financeira da avd e da tia
ndo era confortavel, ¢ Ani, aos 12 anos, comecou a trabalhar, substituindo Rita
no piano do Cine Ideal acompanhando os filmes mudos.

Completou os estudos em Uba e em 1921 mgressou na faculdade de Direito
no Rio de Janeiro. Antes, em 1920 havia recebido uma heranca de 40 contos de
réis de seu tio, irméo de seu pai, Sabino Barroso, politico influente que chegou
a substituir Joaquim Murtinho como ministro da Fazenda nos meses finais do
governo Venceslau Bras.

O dinheiro, que deveria sustenti-lo com relativo conforto durante todo o
periodo de estudos, acabou em pouco tempo. Sem dinheiro, reprovado na
faculdade, comegou a trabalhar como pianista em salas de espera de teatro, em
orquestras € em ;433 bands, em moda na época. Ainda como pianista, retomou o
curso de Direito em 1926, quando foi colega de turma do futuro cantor Maro
Reis.

Em 1929, ano em que completou seu curso, comecou a compor para revistas
teatrats, attvidade que se estendeu até 1960 e por mais de 60 pecas. Neste
mesmo ano estréta em disco com Ex vou & Penha e tem seu primeiro sucesso,

Vamos deiscar de intimidade, as duas gravadas por Mario Reis. Um ano depbis
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obteria €x1to com mais dois sucessos carnavalescos, a marcha Dd #ela e 0 samba
Eu son do amor. Ainda em 1930, casa-se e, por influéncia de seu tio Inacio
Barroso, deputado estadual em Minas Gerais, é nomeado juiz municipal em
Nova Resende. Recusa a nomeagio e toma-se musico profissional.

De 1931 a 1933, tem um bom nimero de sucessos nas revistas e
composi¢des gravadas em disco. Por esta época comega a trabalhar na Ridio
Philips. Criou programas para radios de Sio Paulo ¢ do Rio de Janeiro. Na
Radio Cruzeiro do Sul, além de comandar um programa de calouros, atuou
come locutor esportivo. Mais tarde foi para a Radio Tupi e, depois, para 2 TV
Tupi.

Em 1939 comp6s o samba-exaltacio Aguarela do Brasi/, fundador de um
subgénero na musica brasieira. Na década de 40 compde para o cinema. Em
1946 fo1 vereador do Distrito Federal pela UDN. Continua a atuar como musico
até antes de sua morte, durante o carnaval de 1963, quando a GRES Império
Serrano desfilava com o enredo Aguarela do Brasil?

Em entrevista 4 revista Carioca, em 23/10/37, Al deu o seguinte depoimento
sobre No tabuleiro da baiana™: <(...) fot a primeira musica que vendi, tio descrente
eu estava do seu mérito. Foi-me encomendada por Jardel Jercolis, que pretendia
inclui-la em uma das revistas de sua companhia. A misica foi mais ‘fabricada’
que mspirada; produzi-a mais ou menos a forga e acabel compondo-a nos
moldes de um batuque feito por mim ha vﬁrios anos (o samba Batuque’,
gravado por Silvio Caldas e Ehsa Coelho em 1931, ZHM e JS)”. A venda a

Jardel Jercolis mcluia apenas o direito a uso em espeticulos teatrats, pois a And

3 Biografia elaborada a partir do verbete “Ari Barroso™ da Enciclopédia da Miisica Brasilesra ¢ da
biografia No tempo de Ari Barroso, de Sérgio Cabral.

* CL. o fragmento citado da entrevista e dados sobre a historia da composicio na pagina 146
de SEVERIANO & HOMEM DE MELLO, op. cit.
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ficava o direito de explora-la em outros campos. Anos depois, por meio de uma
acio judicial em que alegava o nic cumprimento de determinacSes contratuais
Ari restabeleceu plenos direitos sobre a misica®. Antes mesmo de ser lancada
na revista Maravilbosa, em outubro de 36, foi gravada por Luis Peixoto e
Carmem Miranda, pela Odeon. A musica ainda fez parte de outra revista, E

batatal, da companhia de Jardel Jercolis®.

O amplo sucesso da composicio mostra que Ari subestimou sua obta. Mas o
dado central desta fala de Ar, ao meu ver, é a revelacio de um critério usado
para atnbuir valor as producGes musicais: as cancdes fabricadas, que nio
passam pela mediagio da inspiracio - dos sentimentos - sio consideradas
menores que 2as inspiradas, mediadas pela emocio. Distingdo, alids, que
coaduna com a de Noel Rosa, em Fetio de orapdo, quando afirma que o
verdadeiro samba nasce do coragio e das experéncias de wvida e nio é
aprendido em colégios; ou seja, reduzido a regras composicionats e

desvinculado da vivéncia do compositoz.

Infelizmente, foge aos objetivos deste trabalho explorar mais esse par de
categorias sobre musicas - e sambistas, por que ndo? - nasadas num momento
capital para a historta da misica popular urbana no Brasil: quando os meios de
registros e divulgacio se desenvolviam e se expandiam como indistras do lazer

usando misicas € os musicos dentre seus prncipais produtos.

Mas, ainda que possamos verificar esse par de categorias neste momento,

nio nos esquegamos de Smhoé quando, provavelmente em 1929, acusava os

> Cf. o quadro dedicado a No tabuleiro da batana na contracapa do fasciculo dedicado a An
Barroso na NHMPB.
¢ Cf SEVERTIANO & HOMEM DE MELLO, p. 146, op. cit.
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sambas do Estacio de repetitivos, nio criativos e restritos a poucos temas na

sua fala contriria 4 transformacio do samba, que o aproximaria da marcha.

Entio, podemos dizer que dentro do meio artistico nasciam a inspira¢io, o
dom inato e a capacidade de traduzir as experiéncias de vida em musicas como
a marca distintiva entre os bons e os maus mdsicos ¢ entre as boas e as mis
miusicas’. Esta necessidade de mediar a producio musical com as experiéncias
cotidiana é um dos aspectos aos quais devemos a riqueza das composigdes

deste periodo e o seu cariter de cronica da vida social.

Mas, vejamos, enfim, a letra de No tabuleiro da batand':

Ele: No tabuleiro da batana tem
Ela: Vatapa, o1, caruru
Munguza, oi, tem umbn,
Pra 1010
Ele: Se eu pedir vocé me da...
Ela: Se dou!
Ele: O seu coracgio de 1a14?
Ela: No coracdo da baiana tem...
Ele: seducio, o1, cangeré
Husio, o1, candomblé...

Ela: Pra vocé

7 Saliente-se, contudo, que esta classificagdo é insuficiente para um juizo estético sobre as
NUSICAS.

8 Transcricio da primeira gravagio, com Carmem Miranda e Luis Peixoto, que consta do
volume dedicado a Ari Barroso na NHMPB cotejada com a audigio desta gravagdo, no disco
que acompanha o fasciculo.
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Ele: Juro por Deus

Pelo Senhor do Bonfim

Quero voce

Bataninha, mteirinha pra mm
Ela: Sim, mas depois?

O que sera de nds dots?

Seu amor ¢ tio fugaz e enganador!
Ele: Mentirosa, mentirosa, mentirosa

Tudo j2 fiz

Fut até num cangere

Pra ser feliz

Meus trapinhos juntei com voce
Ela: Sim, mas depois

Vai ser mais uma ilusio

E o amor quem governa é 0 coracio
Ele: No tabuleiro da baiana tem...
Ela: Vatapa, o1, caruru

Munguzi, o1, tem umbu

Pra 1010
Ele: Se eu pedir vocé me da

O seu coragio, também seu amor de 1a127
Ela: No coracio da baiana também tem...
Ele: Seducio, o1, cangeré

Tlusio, o1, candomblé

Ela: Pra voceé
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A batana, estritamente hgada a elementos das culturas de origem africana,
surge nessa composi¢ao como a mulher cortejada e desejada. Podemos dizer
que ela é destacada - tornada Unica - pelo homem, que se mostra seduzido e
apaixonado. Curiosamente, 2 mulher personagem dessa cancio nio tem um
nome individual nem é descrita por marcas que a singularizem... Ela é a baiana,

representante de um grupo de mulheres.

Contudo, essa relativa despersonalizacio - que tornam equivalentes a mulher
singular € o grupo - estd longe de se aproximar daquele outro processo que ji
vimos, o que constroi a figura da mulher mdiferenciada, 2 que é “qualquer
uma”... A baiana aqui, surge como categoria social das mulheres desejadas,
singularizadas e sensuais, que sdo capazes de mobilizar o amor dos homens,
que querem fazer com que elas satam do lugar publico onde encantam para o

rivado, onde elas seriam “inteininhas™ deles.
2

Ela ocupa 0 lugar intermediario entre 2 mulher indiferenciada ¢ a vnica.
Hstamos vendo a consolidagio da mulher enfeiticadora como musa idealizada
dos sambas. E ela, aqui, que se vé no dilema entre sair de seu lugar pablico, no
qual goza de prestigio, ou assumir uma relacio que implique 2 construcio de
uma Casa, na qual viveria um amor finico, com o homem que é personagem do

texto.

No texto de An Barroso, a baiana €, por exceléncia, essa mulher. Contudo,
nio ha um mdicativo de classificacio racial, mas tio somente marcas culturais
que a vinculam as culturas dos povos negros. Alguns anos mais tarde, esse
mesmo papel feminino, também associado a balana, seria “encarnado” por

Carmem Miranda em sua carretra internacional. Curiosamente, 2 mulher
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originariamente negra ou descendente de negros seria interpretada e ganhana

sua divulgacio maxima por uma mulher branca, Carmem.

Essa musica de An Barroso € a primeira que analisamos que € construida na
forma de um didloge tendo os dois participantes como petsonagens e
narradores. Isso traz a tona o ponto de vista feminino, na voz de uma
personagem mulher, ainda que construido por um homem. E pela voz da
mulher que podemos ver suas davidas diante do pedido do homem. Ela nio
recusa o amor que ele lhe dedica mas tem dtvidas quanto a sua continuidade
caso “juntem os trapmhos”; ou seja, caso haja a construcio de uma Casa pelos

dois .

A davida, a prncipio, diz respeito i veracidade e 4 continuidade do que o
homem declara, afinal, diz a mulher, 0 amor dele ¢ “fugaz e enganador”. As
juras de amor incondicional sio ameagadas por uma constatagio de fato que
parece ancorada em acontecimentos anteriores Ao dizer enganador, ela atribui
a0 homem uma intencionalidade, uma a¢io deliberada que acena com um amor
que a classificaria como a mulher enfeiticadora mas que seria, na verdade, um
meio de manobra-la e usa-la, o que faria com que ela assumisse, na verdade, o

lugar da muther indiferenciada, a “qualquer uma”...

Ap6s o homem afirmar que ela mente ao duvidar de suas intencbes - e
apontar para a possibilidade dela ser classificada como ingrata... - cita fatos que
indicam a sinceridade de suas falas: por causa dela i3 fez de tudo, foi até num
cangeré... Para se aproximar dela e conquista-la fez coisas que usualmente nio
faz, o que entende como concessées... E o exemplo que di para comprovar o
extremo - do seu ponto de vista - a que chegou é o fato de ter tdo 2 um

cangeré. Ora, fica claro ela estd situada no contexto cultural do cangeré, que é
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estranho- 2 ele, 0 que tora explicita, assim, a diferenca de origem social entre
eles. Ela se situa no contexto das praticas culturais de origem africana e ele em
seu exterior cultural... Isso posto, a fala antertor da mulher, que denuncia o
carater efémero e falso do amor do homem, reveste-se de um outro significado,
a relacio amorosa entre classes sociats diferentes. Ha, implicito, um medo do
discurso enganador e dissimulado dos homens situados nos postos de dominio
e prestigio da estrutura social que buscam as mulheres dos grupos soclais que
sofrem discriminacio social e vivem a escassez dos meios de vida e de poder

sobre os rumos da vida social.

Ao que indica o desenrolar do didlogo, o argumento do homem ¢
convincente, tanto que na fala seguinte a mulher deixa de falar do cariter
fugidio e enganador do amor do homem para mencionar um outro medo, o de
ser uma 1lusio. Enganador ou ilusio, ha um risco semelhante, o de ser fugaz.
Contudo, a0 renomear seu medo, deixa de atribuir intencionalidade e passa a
ver a fonte do possivel fim frustrante na irracionalidade do amor. Este medo ja
surgiu nas falas dos narradores homens quando eles falam do amor por uma
mulher €, aquy, é transposto para a voz feminina. A diferenca é que a mulher,
especialmente a mulher enfetticadora, j4 nos foi descrita como potencialmente
traidora, como perigosa, €, aqui, o homem nio sera ingrato nem traidor caso
haja a desilusio amorosa. Tampouco o sera a muther. Afinal, o amor nio pode

ser governado pela vontade, est2 além dos conhecimentos humanos.

A cancio, apds esclarecer esse conflito na sexta fala da mulher, retoma, com
ligeiras alteracdes, o 1nicto do dialogo, com o pedido do homem e 2
possibilidade de aceitagio da mulher. Essa retomada, no momento em que o

conflito da narrativa ¢ explicitado e tensionado, permite que nio haja um
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desfecho nitido. As duas possibilidades, recusa ou aceitagio, sio viavels mas
nenhuma delas se realiza. A letra mobiliza 0 homem apaixonado e a muther
enfeiticadora, pessoas sodais e representacbes sobre o relacionamento amoroso

j4 bem definidos no género musical samba.

Em 1938, os sambas ja eram veiculados no Brasil e no exterior como
mustcas brastleiras. Vejamos um sucesso deste ano e sua relagio com as
musicas que analisamos. Dentre tantas outras, destacam-se neste ano Na baixa

do sapateiro, de An Barroso.

Arl conheceu a Bahia em 1929, quando atuava como pianista de uma
orquestra. Em sua palavras: “eu me descobd na Bahia. Os seus ritmos, seus
candomblés, suas capoeiras, sua gente (..) foram uma revelacio para mim.
Fiqueir de tal modo impressionado que o jeito foi exteriorizar a minha
admiracio através da msica™. A musica leva o nome dado 4 populacio 2 Rua
Dx. J. ]. Seabra, em Salvador, que € o cenario de sua wrama. Nz baixa do sapateiro
¢ a segunda cancdo mais gravada de Ar Barroso. Fot gravada oniginalmente por
Carmem Miranda e deveria fazer parte do filme “Banana da terra”, o que nio
aconteceu por causa de um desentendimento com o produtor. Contudo, fez
parte de outro filme, “Voce ja foi a Bahna?”, de Walt Disney, e, assim, projetou-

se internacionalmente. Seu sucesso internacional foi tamanho que em 1945

? Fragmento de uma entrevista a revista Manchere em 1962 que consta da p. 166 de HOMEM
DE MELLO & SEVERIANO, op. cit.
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atingiu a cifra de mais de um milhio de execucdes nos Estados Unidos™.

Vejamos sua letra:

Ah! O amor, a1, a1

amor, bobagem que a gente nio explica
A1, ai

Prova um bocadinho, oi

Fica envenenado, oi

E pro resto da vida

E um tal de sofrer

O, lala, 0,18, 1¢

O1, Bahia, ai, ai

Bahia que n3o me sai do pensamento
Faco o meu lamento

Na desesperanca, o1

De encontrar neste mundo

O amor que perdi

Na Bahia, vou contar

Na baixa do sapateiro

Encontrei um dia

A morena mais frajola da Bahia

Pedi-lhe um betjo

10 Cf a p. 166 de SEVERIANO & HOMEM DE MELLO, op. cit. Este nimero é certamente
espantoso; basta vermos que representa, em média, mais de 2700 execugdes por dia... & mais
de 100 execucdes por hora, durante um ano!
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Nio deu

Um abraco, sorriu

Pedi-the a mio

Nio quis dar

Fugiu

Na Bahia, terra da felicidade
Morena, eu ando louco de saudade
Meu Senhor do Bonfim
Arranga outra morena
Igualzinha pra mim

A1, 0 amor, ai, ai

A1, 0 amor, a1, a1

O tom geral da canciio ¢ de saudade e lamento. Este tom € reforcado pelas
expressGes que estendem os sentimentos sem explicita-los: “ah!”, “ai, ai”, “or”,

“o,1413, o le 1€”.

O texto se inicia com uma afirmagio geral e atemporal sobre o amor. Este é
uma bobagem que a gente nfio explica mas, uma vez que o provamos, ficamos
envenenados e pro resto da vida sofremos. Enfim, é o tema - ja tio cantado -
da irracionatidade do amor, da impossibilidade humana de compreendé-lo; é o
tema, também, do sofrimento e da desilusio como conseqiiéncias mevitiveis

do amor.

Posto o estado de sofrimento amoroso do narrador no momento em que

natra, ele comega a evocar o caso especifico, ocorrido no passado, que deu
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origem a sua constatacio. De inicio, fala da Bahia, Estado onde os fatos
ocorreram € que marcaram sua histora pots ndo sai de seu pensamento. Veja-se
que nio € ele quem se lembra msistentemente mas € a Bahia quem nio sai de
seu pensamento. O agente nio é o seu pensamento e sim o local no qual houve
o acontecimento, que surge a consciéncia com independéncia em relacdo i

vontade do narrador. Quem narra sente-se preso a uma histotia que viveu.

Neste estado de envenenamento, como se diz no quarto verso, ele
continuari a narracio. Neste momento, introduz o tempo futuro, no qual estio
contidas tanto a desesperanca de reencontro do antigo amor como a suplica
final por outro amor. No momento em que ele diz “faco o meu lamento na
desesperanca, oi, de encontrar esse amor que petdi na Bahia” ele afirma que é 2
musica 0 seu lamento. Note-se que primeiro ele expde sua condicio de
envenenado e sofredor para em seguida falar da musica. Com um
desenvolvimento do texto que nos lembra, apesar das tantas diferencas, Ferio de
orards ha um movimento metalingtistico que também aqui consiste na misica
falando de si por meio evocagio de sua insercio historica, de seu contexto de
producdo. Somente apés dizer 2 nds que o que ouvimos é um lamento
desesperancado ¢ que o narrador nos diz “vou contar”, abrindo um novo

momento do texto, o da rememoracio.

Os jogos entre os tempos passado, presente e futuro e entre a cancio € a
histéria de sua produgio compdem a beleza desse texto, tio coerente com sna

musica. Mas acompanhemos seu desenrolar.

Ele perdeu sua amada na Baixa do Sapateiro. Ela era “a morena mais frajola
da Bahia”. A morena é destacada por ser elegante e alegre, por inspirar

sensualidade e satisfacio. Ela nio € a imica morena frajola, ela é a mais frajola
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da Bahia. Em No tabuleiro da baiana, a batana era classificada como a mulher
enfeiticadora por exceléncia; nesta cangio, a classificagio anterior nio cai por
terra. Ao contrario, serve de pano de fundo que valoriza ainda mais a musa do
narrador, que ¢ cantada como aquela que retine no grau maximo os atributos
do grupo ao qual pertence. Assim, nio € mais uma mulher enfeiticadora; é a

mulher enfeiticadora por exceléncia...

Personalizada e singularizada sua musa, ele nos contara sua desventura.
Encontrando-a - e sentindo-se envenenado por ela - pediu-lhe um beijo. Ela
nio deu. Pediu-lhe um abraco. O seu sorniso denota a negativa. A ela, entio,
pediu a mio. Além de ndo querer dar, fugm... A seqiiéncia dos pedidos do
narrador e das respostas da morena é muito bonita. H4 um movimento inverso
entre os dois. Ele comeca pedindo um beijo, reduz seu pedido a um abraco ¢ o
reduz ainda mais solicitando a mio. O contato amoroso vem em uma escala
decrescente, que paradoxalmente intensifica o tom quase suplicante dos
pedidos. Por sua vez, a motena primeiro aponta com uma negativa simples,
depots um sottiso reafirma a resposta anterior ¢, por fim, ela foge do narrador.
O distancramento vai crescendo com o decréscimo do contato implicado nos
pedidos e na intensificacdo da stiplica. Ao fim, hi o rompimento completo, a

negativa maxima.

Neste mstante o tempo da narrativa, que, com o movimento da memobra
estava situado no passado, volta ao presente, a0 tempo em que a milsica é
cantada. Neste instante, ¢le evoca a Bahia, que diz ser a terra da feliddade, do
prazer e da realizagio dos anseios. Esta qualificagio vale para todos os tempos
da cancio. A Bahia foi, € ¢ ainda pode ser a terra da felicidade. Feita a

afirmacdo, hd a Unica fala dingida diretamente 4 morena, ainda que na sua
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auséncia; € a exposicio do estado de espirito do narrador, uma conseqiiéncia do

que nos contou: ele anda louco de saudade dela.

Contudo, a desesperanca de reencontrar o amor que perdeun faz com que ele
aponte para outra perspectiva de futuro. Para tanto, precisa mobilizar forcas
divinas, e o Senhor do Bonfim é o seu mterlocutor. A ele, 0 narrador pede

outra morena, 1igualzinha 2 que conheceu.

Deste modo, a cancio € encerrada com a possibihdade de haver outra
morena tal qual a sua musa. Assim, temos que é dentre as mulheres batanas -
nas duas can¢bes de Ari Barroso que acabamos de analisar - que ha
potencialmente as “frajolas”. Ou seja, as morenas sio elevadas como a
categoria das mulheres enfeiticadoras. Morenas cujas descricdes as associam a
vida cultural da populacio negra... Assim, ficam classificadas como nio brancas
mas também como ndo negras... Trata-se das mulatas, positivadas a partir do
momento em que sio situadas na fronteira entre duas categoras de
classificacdo racial, ainda que com um mowvimento de distingio entre elas e as

mutheres negras.

Por fim, vejamos duas musicas de 1939, ano em que a associacio do samba
com o Brasil iria se tornar mais explicita’’. Foram selecionadas Da cor do pecads,

de Borord e O gue é que a baiana tem?, de Dortval Caymmi.

Dorival Caymmi nasceu em Salvador, Bahia, em 1914. Seu pai era
funcionario publico e musico. Na mfinca, cantou em coral de 1greja.

Trabalhou, desde 1927, como auxiliar de escritétio em uwm jornal, como

i B deste ano o samba-exaltacio de Ari Barroso Aguarels brasiliira, que se tornaria uma
espécie de segundo hmo nacional.

270



CAPITULO 7: DA COR DO PECADOQ - NOTAS FINAIS

vendedor de bebidas ¢ como desenhista de tabuletas para o comércio. Em
1935, 42 tendo algumas composi¢Oes propras, comecou a  cantar
esporadicamente no ridio. Ainda na Radio Clube da Bzhia, fo1 lancado como
compositor. Em 1938, com algumas composi¢des na bagagem, foi tentar a
sorte no Rio de Janeiro, com 2 pretensio de ser jornalista e ilustrador. Ainda
neste ano estréla na Ridio Transmissora cantando sua composicio que se

tornana famosa.

Caymmi fez parte de uma nova geracio de sambistas e compds na década de
40 muitas das sua musicas conhecidas € gravadas até hoje, fitmando-se como

- - . - . el
um dos mais unportantes composxtores brasﬂeirosi‘.

O gue ¢ gue a bajana tem? fez parte do filme “Banana da Terra”, interpretada
por Carmem Miranda, que dai para frente adotou a indumentaria tradicional das
batanas. Originalmente, o filme contaria com duas composicdes de Ari Barroso,
Boneca de piche € Na baixa do sapateirs, mas o composttor se arrependeu do preco
combinado e pediu o dobro pelo uso de suas musicas. O produtor do filme
desistiu de usar as obras de Ari, mas determinou que se preservasse 0s NGMEros
de Carmem akém dos figurinos e dos cenarios originais. Resolveu-se o
problema substituindo Boneca de piche pela marcha Pirulito de Jodo de Barro e
Alberto Ribetro e Na baixa do sapateiro pox O que é que a batana tem?, que

Caymmi, recém chegado a0 Rio, trazia em sua bagagem.

Foi o préprio compositor que ensinou a musica a cantora, que 4 medida que
ia tomando conhecimento dos versos ia recebendo sugestdes de postura, gestos

e inflexdes, que repetiv no filme. Caymmi pretendia gravar a musica em seu

12 Cf o verbete “Dorival Caymni” na Encirlopédia da Misica Brasileira.
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disco de estréia mas como Carmem insistia em gravi-la, fizeram o registro em

dueto, em 1939". Vejamos sua letra'®:

O que é que a baiana tem?

O que ¢ que a baiana tem?

Tem torso de seda, tem!
Tem brincos de ouro, tem!
Corrente de ouro, tem!
Tem pano da Costa, tem!
Tem bata rendada, tem!
Pulseira de ouro, tem!
Tem saia enfeitada, tem!
Tem graca como ninguém...
Como ela requebra bem...
Quando vocé se requebrar
Caia por cima de mim...
Cata por cima de mim...

Cata por cima de mim...

O que € que 2 baiana tem?

O que ¢é que a baiana tem?

+* Cf SEVERIANO E HOMEM DE MELLO, op. cit. pp. 181-182
1* Transcricdo da letra tal como se encontra no fasciculo dedicado 2 Dorival Caymm: na
NHMPB.
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S6 vai no Bonfim quem tem...
S6 vai no Bonfim quem tem...
Um rosatio de ouro

Uma bolota assim

Quem nio tem balangandis
O nio vai no Bonfim

O nio vai no Bonfim...

Em entrevista 2 Vamos Ler, em 1943, Dorival Caymmi afirmou: ““O que é
que 2 baiana tem’ foi inspirado naquelas mulheres que se vestiam ao rigor da
moda e saiam 4 rua para saracotear nos dias de festa. (...) Fucando velharias,
descobrt uma estampa velhissima onde se viam baianas auténticas com
balangandis e outros enfeites. Querendo divulgar como eram minhas patricias

do passado, criet 0 samba®.

A letra de O gue ¢ que a baiana tem é uma descricio da indumentaria das
baianas na forma de respostas a pergunta inicial: o que é que a baiana tem?
Assim, come¢a por descrever os componentes do vestuario até 0 momento em
que o narrador afirma que ela “tem graga como ninguém”. Note-se que nio se
trata de uma mulher especifica, mas de um grupo social de mulheres ja cantado

em INo tabuleiro da baiana e Na baixa do sapaterro.

O vinculo cultural é valorizado por meio da indumentaria. Além dele a graca,
o charme e a sensualidade sio cantadas. O verso “como ela requebra bem..”
ndo derxa davidas; € a fala de um narrador seduzido que parece verbalizar algo

que constatou num momento de apreciacio e de envolvimento afetivo.
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O envolvimento do narrador € explicitado no final da estrofe. Dingindo-se 4
batana, pede que, quando ela requebrar, caia por cima dele. O estado de
seducdo salta aos olhos com o mnarrador enfeiticado pelos graciosos

movimentos do corpo da baiana desejando a categoria de mulheres que canta.

Por fim, numa referéncia explicita a festa baiana do Senhor do Bonfim, fixa
o espaco soclalmente reservado para as baianas. Afinal, os balangandis,
acessOrios da vestimenta que acabam por representar toda a descricio anterior,
tornam-se 2 condicdo primordial para participar da festa; quem ndo os tém nio

val ao Bonfim.

Estamos vendo que nestas trés expressivas cancoes do final da década de 30
a batana - ligada 2o samba - vai se associando 20 espaco simbolico da mulher
enfeiticadora. Contudo, uma outra categoria de mulheres, além da baiana - o
que ndo a exclui, entretanto - vat se definindo também como enfeiticadora por
exceléncia, a morena. A mulher negra nio ocupa preferencialmente esta
categoria, ainda que ndo esteja totalmente excluida dela; note-se também que
mesmo havendo indicios de que a mulher cantada as praticas culturais da
populacio negra, é 2 morena que ¢ elevada ao lugar da musa. Como dissemos,
o termo “morena” distancia estas mulheres das brancas e também das negras,

definindo uma categoria fronteirica, o espago priveligiado da mulata.

Por essa época, as primeitras geracdes dos afro-batanos que forjaram o samba
urbano havia cedido lugar a novos compositores, que nio expressavam em suas
letras marcas de um vinculo cultural com a Bahia mas sim com os bairros

periféricos ou com as culturas negras. Assim, o samba passou de musicas da
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populagio negra e baiana do Rio de Janeiro para musica cardoca. Dentre as
musicas de mator destaque neste fiim de anos 30, a Bahia ressurge como tema
candente dos sambas mediada pela visita de Ari ao Estado e, veremos, pela

obra do entio estreante Dorival Caymmi.

Relativizemos essa afirmacdo, contudo. As baianas eram desde, pelo menos
o micio do século XIX quando Debret as registrou até a década de 30, pelo

menos, visiveis na cidade.

De 1924 a 1934, Cecilia Meireles registrou em desenhos os trajes das batanas,
que eram estreitamente associados aos festejos carnavalescos. A poeta,
desenhista e pesquisadora de cultura popular afirma, entretanto, que as baianas
conservam o uso dos trajes “como resto de wma tradicio em vias de
desaparecer”. No carnaval, o uso dos trajes foram mantidos pelas escolas de
samba, que até hoje tem na “ala das batanas” um dos principais quesitos de

julgamento.

Além dos tabuleiros com comidas, que eram 2 fonie de renda de muitas das
Tias batanas promotoras de sambas, as roupas que se tornaram tipicas
tornaram-se fantasias carnavalescas. Vejamos uma passagem de Tig Ciata ¢ a
pequena Africa no Rio de Janeiro a esse respeito, que se refere a década de 20,
provavelmente: “Além dos doces, Ciata passa também 2 alugar roupas de
batana feitas pelas negras com requinte, para os teatros, € no Carnaval, para as
cocotes chiques sairem nos Democraticos, Tenentes e Fenianos, as associacdes

carnavalescas da pequena classe média carioca. Mesmo homens, gente graida,

1> Cf. MEIRELES (1983), p. 20
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iam se vestir de baiana, liberdades que se permitiam os misculos rapazes da

época nos festejos momescos” .

A afirmacio de Caymmi sobre os motivos que o levaram a compor O gwe é
ge a baiana tem?, o texto de Cecilia Meireles e o depoimento sobre Tia Ciata,
fazem-nos ver que no momento em que as baianas doceiras comeg¢avam 2
perder espaco na vida da cidade, elas servem de referéncia para a construcio

stmbdlica da representagio da mulher enfetticadora.

Assim, 2 Bahia e as baianas tornaram-se, no Rio de Janeiro, mediacOes para
uma vivéncia de sentimentos e necessidades de expressio humana nascidas no
cotidiano urbano mas que nio se situam nem no espaco da Casa nem no
espaco da Rua. Antes, € no carnaval, nas musicas a ele associadas e nos espagos
sociais nos quais o samba é cultivado que estas vivénctas tém seu espago
prvilegiado. Estas priticas e pessoas sociais recriam no espaco da Rua as
relacdes proprias do mundo privado mas sem que isso implique a construcio

de uma Casa.

Estamos vendo uma valorizacio dos momentos da vida social nos quais sao
geradas as possibihdades de experimentacio do lidico e do dionisiaco. Junto
com 0s espacos soclais, seus agentes, com destaque para o malandro e para 2

mulher enfeiticadora e erotizada, associada 4 morena/mulata.

Vejamos, por fim, o samba Da ¢or do pecado, de Alberto de Castro Simdes da
Silva, o Bororé. Carioca, nascido em 1898, aprendeu a tocar violdo com o pai,

um boémio contador de anedotas e autor de pecas satiricas. Por volta de 1920

16 Cf. MOURA. op. cit., p. 66.
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comecou a atuar com compositor de ranchos carnavalescos mas seu primeiro
grande sucesso sO vina em 1939, com Da cor do pecads, gravada por Silvio
Caldas. Além deste samba, teve apenas mais dois sucessos: o choro Curare, de

1940 ¢, em 1943, Que é gue 7. Vejamos a letra de sua musica de 1939,

Esse corpo moreno

Chetroso, gostoso que vocé tem

E um corpo delgado

Da cor do pecado que faz tio bem
Este beijo molhado

Escandalizado que vocé me deu
Tem sabor diferente

Que a boca da gente

Jamais esqueceu

Quando vocé me responde

Umas coisas com graca

A vergonha se esconde

Porque se revela a maldade da raca
Este chetro de mato

Tem cheiro de fato

Saudade e tristeza

17 Cf o verbete “Borord” da Enddgpédia da Misica Brasileira.
'8 Transcrigio da letra gravada por Silvio Caldas em 1939 que se encontra no volume 2 da
série de CD’s Os grandes sambas da histéria que acompanha a colecio Histéria do samba, Editora

Globo, 1998.
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Esta simples beleza
Teu corpo moreno,
Morena, enlouquece
Eu nio se1 bem porque
s0 sinto na vida

O que vem de vocé

Segundo Zuza Homem de Mello e Jairo Sevedano, Da wr do perado “possui
uma das letras mais sensuais de nossa musica popular”. Evidentemente
erotizada, a can¢io faz a apologia do corpo e do contato sexualizado com sua
musa, a morena. O texto toma a musa como interlocutora direta, falando no
presente de um relacionamento que comegou num tempo passado e se estende

até o momento em que ele estd cantando.

Prmeiro, hd a referéncia visual ao corpo, que € da cor do pecado, moreno,
nio branco. Seguem-se as imagens olfativa e gustativa. Por fim, o verso “da cor
do pecado que faz tio bem” parece englobar todas as categoria anteriores numa

sintese que € positivada; afinal, o pecado que evoca “faz tio bem™.

Em seguida, ap6s as referéncias as imagens do corpo, temos a fala sobre o
“bejjo molhado e escandalizado”, quando a erotizacio ja presente no inicio é
intenstficada por um envolvimento que se sexualiza. O beijo dado pela morena
a0 narrador € posto como tunico, é diferente de outros beijos e tornou-se
inesquecivel a ambos. O que retém a memoria sdo as bocas que se beijaram,
que parecem reviver as sensacbes do instante do “befjo molhado e

escandalizado”.
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-

E curioso notar duas referéncias desta letra. Primeiro, o a cor do pecado;
depors, o berjo escandalizado. Os dois termos em negrito fazem referéncia a
pudores e a uma moralidade que se opde ao relacionamento entre a musa e o
narradot. Contudo, ndo ha qualquer referéncia a culpa na cangio; ao contrario,
toda a misica ¢ construida destacando a satisfagio e o sentimento de plenitude
que o narrador expermenta. O que devemos destacar é que essas duas
referéncias marcam um campo de alteridade moral em relacio a0 que vivem. O
narrador ndo nega o pecado de sua cor nem o cariter escandaloso de seu
befjo; antes, o afirma mas isso s6 realca a satisfagio que sente neste
envolvimento. Assim, a morena e a relagio com ela fundam um prncipio de
prazer que € valorizado e, 20 mesmo tempo, representa a vivéncia do que é

reprimido pelo mundo moral.

Este didlogo que o narrador estabelece entre sua relacio com 2 morena e o
universo moral exterior é retomado na estrofe seguinte. Ele diz a ela: “quando
vocé me responde umas coisas com graca 2 vergonha se esconde porque se
revela a maldade da raca”. As coisas ditas com graca poderiam provocar a
vergonha, acionar os valores morais repressores interiorizados pelo narrador,
mas ndo € o que acontece. Nas falas da morena revela-se 2 maldade de sua raca,
a raca negra, subentende-se. A maldade é o desejo que desperta no narrador,
mnteiramente seduzido. Uma seducio sexualizada, afinal o “cheiro de mato tem
cheiro de fato”. E qual fato podemos inferir se nio o relacionamento sexual

entre ambos?

Note-se mais uma vez que se canta a morena 20 enquanto vai se revelando
mmplicitamente a mulata como a musa, como a mulher que ocupa plenamente o

lugar da mulher enfeiticadora. Um feitico evocado por imagens que remetem
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aos sentidos, que ¢ claramente erotizado e com forte apelo sexual. Um feitico,
portanto, que mobiliza o desejo masculino e domina por inteiro aquele que o

sente, que deixa de ver a possibilidade de controle sobre s1.

Ao afirmar que “a vergonha se esconde” o narrador nos fornece uma chave
para que o situemos moralmente. Visivelmente, ele estd experimentando uma
passagem de um universo moral 20 outro. Ha nele a possibilidade da repressio
envergonhada, do escindalo e do julgamento de que se trata de um pecado. Por
que a morena ¢ tio satisfatoriamente apontada como maldosa? Qual a sua
maldade? Creio que € a de mobilizar nele, narrador, aquilo que € reprimido mas
nio eliminado, aquilo que nele permanece com necessidade residual: um
envolvimento amoroso e sexual tio intenso e desavergonhado quanto o

narrado.

Em seguida, ele vé na morena as possibilidades de “saudade e tnsteza”. Sdo
sentimentos que indicam uma auséncia: a falta dela, “esta simples beleza”. Este
estado de espirito nos revela o que sente no momento da narragdo, nio no
momento dos eventos narrados. Sao indicadores da auséncia, do vacuo detxado
pela morena apds os momentos em que se encontram. A saudade e a tristeza
com a auséncia da musa reforcam ainda mais o bem estar e a satisfacio que

acompanham os encontros.

Por fim, ha o desfecho desta declaracdio tio mtensa: “teu corpo moreno,
morena enlouquece. Eu nio sei bem porque s6 sinto na vida o que vem de
vocé”. O narrador se vé enlouquecido, se vé com sua racionalidade subvertida
com a paixio pela morena prevalecendo. Ao se ver enlouquecido ele diz a
morena, também, que nio consegue compreender os seus Proprios

sentimentos, que estio além de sua razio e o dominam.
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Mas o apice da narrativa, creio, € a conclusio final, quando diz que em sua
vida s6 sente o que vem da morena. O narrador passou a fronteira entre dois
campos morais: satu do que é julgado legitimo, correto e sio para o que é
julgado pecado, vergonha e enlouquecedor. Mas nessa passagem ha a
ressignificacio do umverso moral do qual parte por meio da louvacio da

experiéncia narrada.

Como vimos, a morena representou para ele a posstbilidade de realizacio das
necessidades reprimidas e tornadas residuais no mundo no qual se situa. E apds
esta experiéncia que ele fala. E apés a expressio do que era reprimido que hé
sua afirmacao. Afirmacdo feita 2 morena pressupondo sua auséncia, diga-se. E
o que ele diz? Que em sua vida s6 sente o que vem da morena... Assim, ele
perde o vinculo afetivo e 0 engajamento pessoal com seu cotidiano - a sua vida
-, que passa a carecer de sentido, a emocionalmente se esvair. Ao fim, ele se vé
estranho em seu proprio cotidiano, que lhe surge distanciado de si préprio.
Sentir, engajar-se, ver sentido... s6 naquilo que a morena evoca: o que é residual
e culturalmente nio expresso em seu dia-a-dia. B dai, deste conflito subjetivo

tio intenso que deriva sua crise ¢ a constatacio de que enlouqueceul

Borord constroi uma cancio que tem sua beleza nesta dicotomia, nestes
contraditonios que sio paradoxalmente inconciliaveis, fazem parte do processo
social e s3o experdmentados por um Gnico sujeito, compondo sua pessoa social.
Como vimos, ele retorna ao seu cotidiano, 20 qual se vincula a moralidade
repressora. Seu drama existencial ganha contornos dramaticos justamente
porque os dois mundos morais antitéticos e conflitivos sio preservados como
tais sem que se vislumbre a constru¢io de uma outra realidade que supere a

antitese.
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Enfim, encerramos no ano em que a nacionalidade seria cantada enfatica e
explicitamente, ganhando até um subgénero de samba, o samba-exaltacio. Mas
este seria um novo periodo, com mplicacdes, injuncdes e recorréncias que
fogem do escopo de pretensdes deste trabalho. Este novo capitulo s6 sera
possivel, contudo, por conta das defini¢des simbdlicas e narrativas que aqui se

buscou cercar.

A guisa de conclusio, vejamos algumas notas finais:

Como tantas vezes se afirmou neste trabalho, o universo cultural julgado
ilegitimo, arcaico ¢ desordeiro pelo mundo cotidiano que se afirmava historica e
soctalmente como legitimo e moderno representou uma possibilidade de
compreensio e de experimentacio de mnecessidades nascidas porém nio
expressas neste mundo insuficiente mas que se classifica como o da Ordem. A
faganha légica e cultural da nacionalizacio do samba é a de encerrar uma
sintese contraditéria que tem como seus termos tanto a preservacio da
dicotomia ordem/desordem - e a decorrente conservacio do movimento geral
da sociedade - quanto a demonstracio das fraturas da “ordem™ por meio de um

discurso critico.
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Deste ponto de vista, podemos participar de um outro debate: a oscilacao

entre elogio e recusa da identificagio do brasileiro com a malandragem™.

O petiodo que, grosso modo, vai do final do século XIX 20 inicio do século
XX é marcado por uma visio evolucionista do progresso social, que deveria ter
no desenvolvimento das relagdes capitalistas industriais e urbanas associadas a
uma modernizacio da vida sociocultural o fim desejado. Clato que, como
apontamos, uma moderniza¢io que, desde o processo de independéncia ¢ de
construcio de uma ordem publica nacional se fazia estreitamente vinculado 2
mecanismos fisiologicos e pautados por lagos préprios do espago privado,
como tio bem os diferentes autores do nosso pensamento social notaram.
Contudo, 2 malandragem era associada a um freio ao progresso; com ela nio se

construirtam lacos verdadeiramente publicos e nossa moderniza¢io sena falha.

Do final dos anos de 1920 até a década de 1930, o malandro passa ser visto
com uma sintese nacional, que antropofagicamente deglutia as relacdes sociais
estrangeiras ¢ as recolocava em bases locats. A esse periodo, vem um outro, que
rechaca o malandro, novamente sinal de atraso... Nos anos 60-70, novamente
ressurge o malandro como simbolo da astiicia do brasileiro... Agora, no final do
século XX, mais uma vez a malandragem ¢é rechacada, associada aos desmandos

e 4 corrupcio de nossas estruturas de poder e de Estado.

Um quadro tio panorimico como esse certamente nao da conta de toda a
riqueza de nossa vida social. Ele nos serve, tio somente, para que constatemos
a predominincia de uma valorizacio ora positiva, ora negativa do brasiletro

sobre si. Subiste a esse péndulo de amor e 6dio a identificagio do brasileiro

19 Cf. MOREIRA (1997) ¢ GOMES (1998).
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com a malandragem. Alias, esse auto-reconhecimento ¢ a possibilidade do

péndulo, que nada mais faz do que atribuir a ele juizos de valor alternados.

De acordo com as 1déias aqui desenvolvidas, o que propicia esse duplo juizo
- sempre coexistente e oscilante apenas na valonzacgio de seus termos - € o
carater de sintese contraditoria da malandragem. Uma sintese que o
desenvolvimento histérico do samba como musica nacional nos revela. Ela é
fundada nesses dois mundos contririos que se explicitam um a0 outro e

tornam-se unos sob a égide da Nacio, do Brasil brasileiro.

A musica nacional, a malandragem e os seus ambientes coletivos de fruicio a
uns sio possibilidades de compreensio e de relacionamento com o universo
social que os mantém numa posigio minar, de precania e subalterna mclusio
social. A outros sdo possibilidade de critica, de expertmentacio de necessidades
reprimidas e nio realizadas no mundo que constroem®. Cria-se assim uma
fronteira, um espaco de encontro; contudo, permanecem dois mundos, dois

polos que nio apontam para uma superagio dos dramas que revelam.

As contradicOes internas ao processo de modermizacio do Brasil e os modos
como os diferentes grupos sociais as viviam foram o fundamento que
sustentou 2 difusio dos sambas por diferentes grupos sociais da cidade e,
depois, da nacio. E com um sentimento de insuficiéncia da vida que se
constror e se reproduz dia a dia que a auto-representacio do Brasil, do
brasileiro e da brasileira sdo forjadas. Para tanto, a percepciio de um alheamento

entre 0 mundo da producio e os momentos de apropriacio da niqueza material

% Nio € raro ver pessoa orrundas das classes médias e das elites produzindo e consumindo
musicas e outras produgbes culturais verbais em cujo centro estd o malandro. A assuncio do
ponto de vista do malandro sambista, 0 bamba, nfo é raro é acompanhada da negacio do
trabalho e da familia e da afirmacio do prazer carnavalesco.
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e simbolica tornam-se centrais. Dai o malandro, que domina o discurso e as
representacbes postas em circulagdo, ter emergido como a mediagio entre

autores, obras e publico. Dai a malandragem ir se assoctando ao brasilerro.

A afirmacio de um principio de prazer como um valor maior que 2 riqueza
ou a pobreza econOmicas e que o poder politico sio coerentes com esse
processo. Sobretudo um principio de prazer fundado no 6cio € na apropuacio
de bens materiais e simbolcos, além dos sinals de prestigio ¢ poder. Hi a
emergéncia de um principio de satisfacio, no tempo e no espaco do cotidiano,
tanto das necessidades humanas historicamente criadas como dos dramas
cotidianos. Um principio de satisfagdo que cria momentos nos quais impera,

suspendendo o trabalbo.

Sobretudo, essa auto-representacio do Brasil e de sua gente realiza a sintese -
contraditorta, decerto - entre a critica e a conservacio do movimento geral da
sociedade. Ndo se aponta, nos sambas que analisamos ¢ na malandragem, a
possibilidade de um terceiro tempo, além dos que compOem os termos
contrarios da siniese nacional. Isso porque os dois termos estio fundados
sobre a mesma base, na qual oscilam como polos complementares; a base que
se estabelece com a dicotomia entre o mundo da producio ¢ o mundo da

apropriacio.

Dai o dilema no qual se véem os brasileiros, que podem alternar o auto-
elogio, num ufamsmo desdenhoso das culturas mais formais - ou centradas na
polidez, como dista Sérgio Buarque de Holanda - com a autodepreciagido, que
condena a “bandalheira” nacional e referenda solucdes despéticas, com

manifestacdes as mats diferentes possives.
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