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Introducao

Nesta tese ndo pretendemos descrever a vida e obra de um personagem.
Nao almejamos recompor todo o itinerario intelectual de Paulo Emilio Salles
Gomes como personagem de uma biografia. Muitas vezes, uma biografia
assemelha-se a uma fotografia num porta-retratos: o que se vé contido na
moldura nao representa toda a verdade profunda do que esta exposto. Assim, no
que se segue ndo encontraremos uma tese sobre a vida de Paulo Emilio. Nosso
alvo é o de tentar compreender a aventura intelectual de Paulo Emilio no interior
da sociedade brasileira.

Uma tese, nesse sentido, dedica-se a compreender a particular relagao
entre a figura de Paulo Emilio e a sociedade brasileira contemporéinea. Importa
entender o modo como a sua formaciio intelectual e politica, as suas
preocupacdes, os seus desejos manifestos e as acoes sociais realizadas peio
personagem nascem dos dilemas proprios desta sociedade., Logo, importa
ressaltar desde ja que esta tese ndo busca uma analise imanente da critica de
cinema de nosso autor. Nosso interesse é compreender a funcéo social da critica
de cinema realizada por Paulo Emilio.

Para que sociedade dirige-se esta tese? Da sociedade brasileira deste
século, com suas transformagées e continuismos, da sua débil concepcao de
estado democratico e freqlientes ditaduras. Esta sociedade que nao é&
representante do moderno, ao contrario, gravita em torno da modernidade
sempre em estado de perplexidade, dependéncia e atraso. Formada na dura
contradicdo entre o atraso ¢ o moderno, da copia do uitimo modelo que se
desfaz, da paixio pela Gltima novidade vinda de fora, do desejo de nio ser o que
se ¢, de um cruel principio da realidade e de um ficcional prazer em querer ser
outro.

Pretendemos demonstrar como o nome de Paulo Emilio Salles Gomes esta

vinculado ao profundo empenho politico e cultural que desempenhou entre as



décadas de trinta € a de setenta. Seu perfil intelectual e politico € todo ele
singular e complexo, construide e reformulade mediante o curso dos
acontecimentos histéricos que vivenciava. Preso politico na repressao ao
movimento comunista de 1935; membro e mentor politico do grupo de jovens
universitarios da Revista Clima, pioneiro na critica de cinema profissional,
fundador da Cinemateca Brasileira; membro de instituicées internacionais de
cinema; professor universitirio; ensaista. Nessas atividades, como em varias
outras, nosso autor exercitou uma profunda vocagdo politica e cultural dirigida
sempre na procura do melhor argumento que pudesse ser transformado numa
acao combativa aos problemas da sociedade brasileira e deste século tragico e
totalitario.

Um intelectual empenhado, expressac que melhor define todo o arco de
sua trajetoria, no sentido mais profundo do termo, isto é, aquele forjado para
designar o teor do papel e da func¢éo do intelectual caracterizado por um visceral
desejo de agéo no destino de seu tempo. Em suma, e mas singelamente:
queremos entender a formagio de um intelectual empenhado no interior de uma
sociedade toda ela avessa a esse tipo de intelectual.

Investigar a sua obra resulta pois num concomitante processo de
entendimento da sociedade brasileira contemporanea, sobretudo no que diz
respeito ao dificil papel e funcdo do intelectual empenhado na sua
transformacéio. No belo ensaio sobre Amaldo Pedroso d'Horta publicado no livro
Recortes, Antonio Candido expdée num par de frases um dilema caro ao
intelectual de esquerda na sociedade brasileira, ao dizer que: “passamos juntos
por muita mudanca, lutamos horas sem conta em Iutas sem perspectivas,
esperamos sem esperanca colheitas que nao brotaram, ficamos homens numa
ditadura e envelhecemos noutra”l. Nesta sintese tdo emotiva e limpida sobre as
aventuras e desventuras vividas, podemos observar a presenca de uma situacao
comum da condicdo de intelectual que Antonio Candido compartilhou com
outros companheiros de sua geracio. Trata-se da presenca dos lmites

constritores que os donos do poder impéem aos intelectuais empenhados na

I A. Candido, "Arnaido", in Recortes, Sdo Paule, Companhia das Letras, 1993, p. 196.



tarefa de democratizagao da sociedade brasileira. Nesse sentido, podemos, entio,
perguntar o que significou para a sua geracao tal destino? Quais os limites ¢ as
imposigées que tiveram de enfrentar? Quais s@o as cicatrizes que ficaram
marcadas em seus espiritos por tamanha desventura gque foi a de ter que se
desenvolver e envelhecer sob a atmosfera de um regime ditatorial?

Procuraremos responder tais questdes partindo, antes, de uma
preocupacio mais elementar. O que € o intelectual? Qual € o seu papel e a sua
fungae na sociedade capitalista moderna? Como podemos entender o sentido da
palavra intelectual neste século tragico e traumatico?

Nesse sentido, no primeiro capitulo desta tese procuraremos compreender
o sentido originario presente na palavra intelectual cunhada durante o caso
Dreyfus na Franca da Terceira Reptblica. Visto como o defensor da verdade, da
justica e do direito, a palavra intelectual serve para caraterizar uma nova
postura do homem de cultura perante a sociedade moderna. Aprofundaremos tal
questdo, seguindo de perto a sugestéo feita por Domenico Losurdo gue vé uma
certa continuidade entre o papel dos intelectnais dreyfusianos e o sentido do
termo "douto” ou "sabio" utilizado por Johann G. Fichte no seu famoso livro A
missdo do douto, escrito no final dos setecentos. A analise realizada por
Domenico Losurdo € muito interessante: trata-se de recompor o surgimento de
um novo tipo de intelectual que se origina na Franca dos setecentos e que
encontra a sua expressao maior no interior da filosofia idealista alema de Fichte.
Para o filésofo alemao, o intelectual € o "maestro da humanidade”, cujo destino €
cumprir a tarefa do "controle supremo sobre o progresso efetivo do género
humano". Numa metafora famosa, Fichte denomina o intelectual como "o sal da
terra”, a forga critica gue "nao somente v€ 0 presente mas ainda o futuro”.

Acompanhado de perto o raciocinio de Domenico Losurdo tentaremos
compreender que da teoria do intelectual desenhada por Fichte ao caso Dreyfus
ocorreu na Eurcopa o triunfo da fermagio de um processo no qual o intelectual
engagé era visto como o defensor da verdade, da justica e do progresso da
humanidade. Todavia, se da Revolucéao Francesa ao inicio do caso Dreyfus vemos

a consolidacdo do triunfo dos intelectuais, o tragico inicio do século XX, em
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1914, marca o declinio deste processo. A respeitabilidade civil e acad€mica dos
intelectuais foi amplamente alterada com a primeira guerra mundial. A forga
critica que marcava o papel do intelectual como sal da terra ou defensor dos
valores iluministas e universais do homem entra em declinio com o advento da
guerra mundial de 1914.

Na boa tese de Losurdo, "na época contemporanea, toda grande ruptura
histérica é acompanhada por um debate e um balango sobre o papel dos
intelectuais™. Nesse sentido, procuraremos compreender o sentido do papel do
intelectual na crise da modernidade que marca o século XX. Assim, pretendemos
demonstrar como o papel dos intelectuais sofre alteragoes significativas durante
a eclosdo da primeira guerra mundial. Nessa dramatica conjuntura, e mesmo
nos momentos de preparagao para a guerra, os intelectuais sao transformados
em soldados da patria. Veremos, assim, que a partir desse momento historico
ocorre na Europa uma substancial alteracao na funcdo do intelectual, que
abdicando de refletir os valores e ideais do [luminismo, teoriza o advento e a
gléria de cada nacdo na politica mundial. Ideais de razéo, ciéncia, cultura,
liberdade e ilustracdo, entre outros, séo substituidos pelas palavras raca,
sangue, poder, instintos, redencdo pela guerra. Acompanhando estes
acontecimentos na Europa, procuramos entender alguns aspectos importantes
da crise da modernidade que marca ¢ século XX.

Desse modo, tentaremos argumentar que o movimento modernista de
1922 surge na atmosfera internacional marcada pela crise da modernidade.
Veremos como a primeira guerra mundial e suas conseqiiéncias aparecem nas
reflexdes de Sérgio Milliet, jovem brasileiro que vivia e estudava em Genebra
durante a primeira guerra mundial. Através desse autor pretendemos vincular o
modernismo com o espirito de destrui¢do do mundo de ontem presente nos
movimentos artisticos e culturais que grassavam na Europa em ruinas do pos-

guerra. Um espirito combativo, de destruicao, esta presente no ideario dos

2 D. Losurdo, "C. M. Cazzaniga, D. Losurdo, L. Sichirollo, "L'engagement e 1 suoi
problemi. Fortuna e tramonto di una categoria nella cultura italiana’, in Prassi. Come
orientarsi nel mondo, Istituto Italiano per gl Studi Filosofici, Urbino, QuattroVenti, 1991,
p. 105,



modemnistas brasileiros. Uma chama que Sérgio Milliet recebera na Europa
através de Romain Rolland que lhe dissera uma frase marcante no final de
1918:“L'Europe mérite peu de regrets”. O que teria significado para o jovem poeta
modemrmno a dura sentenca formulada por um dos principais intelectuais de sua
época? Quais foram as transformacdes que surgiram na visao de mundo de
Sérgio Milliet, educado desde o inicio da adolescéncia sob o ideario da Belle
Epoque? O esgotamento do projeto de civilizagdo europeu, cantado com tristeza
por Romain Rolland, permitia que o jovem poeta desembarcasse no Brasil em
1921 trazendo consigo a arte moderna.

E interessante vincularmos a idéia de arte moderna como filha da crise da
modernidade. Um dilema que foi exposto por Max Ernst, ac definir o sentido da
arte na sociedade européia do pés-guerra, nas seguintes palavras: "Dada foi
antes de mais nada uma atitude mental... nosso objetivo era a subversao total.
Uma guerra medonha e sem sentido logrou-nos cinco anos de nossas vidas. Nos
vimos tudo que nos foi apresentado como bom, belo e verdadeiro mergulhar num
abismo de ridiculo e vergonha. O trabalho que eu produzia naqueles dias néo se
destinava a agradar, mas a fazer as pessoas gritarem™. Uma arte do desespero,
fragmentada, fraturada, que buscava retratar um mundo drasticamente
estilhacado em seu sentido e nas suas representacdes. Assim, procuramos
demonstrar como na obra de Sérgio Milliet existe um doloroso sentimento de
criacdio artistica, fruto da brutal destruicdc do mundo de ontem e do novo
homem que regressava das trincheiras desprovido de sentido e orientacéo. Da
fina sensacdo que surgia pela falta de perspectivas e de modelos, da frustracéo
pelo que foi destruido e pela ansiedade do novo, do medo e da vontade de criar,
do desespero e da alegria. A crise da modernidade que grassava na Europa
destruia os modelos de civilizacdo e condutas, regras de comportamento e
moralidade.

A presenca de Sérgio Milliet neste trabalho é ampla e a explicamos
mediante dois motivos: 1) ele foi 0 "homem-ponte” entre a geracfio modernista e a

geracao de jovens artistas e criticos que surgia no inicio dos anos quarenta na

3 Citado por Uwe Schneede, Surrealism, New York, Harry N. Abrams, p. 12.



cidade de Séo Paulo; ¢ 2) Milliet desempenhou um significativo papel intelectual
nesses anos, orentando e estimulando a participagdo ativa dos homens de
cultura na atmosfera politica conturbada do Estado Novo e¢ dos movimentos
totalitarios na Europa. Procuro argumentar que Milliet desempenhou na sua
coluna de critico de literatura do jormal O Estado de Sao Paulo um papel
intelectual mannheimiano, estimulando a criacdo de depoimentos ¢ plataformas
dos homens de cultura e jovens artistas e criticos com a intencao proxima
daquela gque Karl Mannheim, nos anos vinte, colocava ao se perguntar se poderia
existir uma sociclogia a servico da cultura, um estudo dos homens entendidos
como seres historicamente socializados e em evolugdo. Na concepcao de Karl
Mannheim, tal estudo faria com gue os intelectuais “sintam que estao vivos e que
sdo importantes e eficazes”. Uma diretriz e uma postura intelectual muito
presente na obra de Sérgio Milliet. Veremos o quanto esta postura intelectual foi
assimilada e desenvolvida pelos jovens criticos de literatura, teatro, artes-
plasticas e cinema da revista Clima que estreavam na vida cultural e politica na
dramatica conjuntura nacional e internacional dos anos quarenta.

No segundo capitulo e no terceiro capitulo desta tese buscamos
compreender - em seus nexos internos e em suas relacbes com a vida - a
aventura intelectual de Paulo Emilio, sua insercdo na sociedade brasileira entre
1935 e 1977, periodo decisive para a configuracio do Brasil contemporaneo.
Nesta tese néo havera pretensdes exaustivas: muitos temas e problemas ficarao
de fora, ou serdo apenas resvalados, na medida mesma das exigéncias de
composicao do personagem e do tempo histérico em questdo. Nosso alvo ¢
demonstrar o profundo empenho politico e cultural que Paulo Emilio pdés em

pratica nas atividades politicas e profissionais a que se dedicava.



SOBRE A PALAVRA INTELECTUAL



A origem é o fim.
Karl Kraus!

1. A condicao do intelectual engagé: de Fichte ao caso Dreyfus

A palavra intelectual possui o seu registro de nascimente na Franga do
caso Dreyfus. No dia 13 de Janeiro de 1898, dois dias apés o Conselho de
Guerra condenar o Capitao de artitharia Alfred Dreyfus por espionagem e traicéo
& patria, o escritor Emile Zola publicou uma carta aberta ao Presidente da
Repiblica Félix Faure com fortes acusagbes contra os Generais, contra os
grafologos, contra todo o Ministério de Guerra, contra a Justi¢a francesa. No dia
seguinte 4 publicacdo da famosa carta J'acusse, na qual Emile Zola denunciava
como falsas e forjadas as provas de alta traicio apresentadas contra o Capitéo,
no mesmo jornal LAurore foi publicado um importante manifesto a favor de
Dreyfus. Contendo cento-e-duas assinaturas dos mais importantes cientistas,
escritores e artistas, os autores do manifesto atacavam o mode como o
julgamento foi conduzido e manipulado pelos juizes e militares, e exigiam a
revisido do processo. Tal manifesto foi denominado pela opinido publica como

sendo o "Manifesto dos Intelectuais"?. Originava-se, assim, o mneologismo

i Apud Peter Szondi, "Speranza nel passato. Su Walter Benjamin", in Aut-Aut, Firenze, La
Nuova Italia, n. 189-160, 1982, p. 22.

2 Sobre o surgimento da palavra "intelectual' durante o caso Dreyfus, Dietz Bering
afirma que: "Zola nio permanecen sozinho em seu protesto contra a injustica e a
arbitrariedade. "Por um momento, ele personificou a consciéncia moral da humanidade”,
dizia Anatole France, mas no dia seguinte apés a publicagdo do seu "J'acusse” Paris e o
mundo foram despertos pela forma¢io de uma "nova forgca" combativa: "De ora em
diante, o pensamento iria assumir também a consciéncia de lutar pela Democracia”. "Os
intelectuais” uniram-se e publicaram em 14 de Janeiro de 1898 no jormal L'Aurore o
seguinte Manifesto: "Os signatarios protestam contra a violagdo da forma do Direito
durante o processo de 1894. Eles protestam contra o segredo (das Geheimnis) que rodeia
o caso Esterhazy e exigem a revisao” [...] Em 19 de Janeiro, pela primeira vez, no jornal
"Les Droits de 'Homme" lé-se a palavra “intelectuels™ “uma situacdo revolucionaria,
constituida na luta pelo juizo, na qual os intelectuais, assim nomeados, marcham no
combate contra a injustica...”. Conferir D. Bering, Die Mtellektuellen. Geschichte eines
Schimpfwortes, Stuttgart, Ernst Klett-Cotta Verlag, 1978, p. 38 e 41. Doravante como Die
Intellektuellen...



intelectual. Uma palavra que estara presente no centro dos principais
acontecimentos sociais e politicos do século XX.

O caso Dreyfus impés profundas alteragdes na condicéo de existéncia dos
homens de cultura. Determinadas formas de comportamento social e politico
foram decisivamente abaladas, juntamente com os alicerces de algumas das
principais estruturas e instituicbes da Terceira Repuiblica. No curso do caso
Dreyfus, os homens de cultura foram obrigados a abandonar a celebracao
narcisista do seu trabalho no interior da torre de marfim da ciéncia e da arte,
bem como o desprezo ou a inocéncia para com a politica. Walter Benjamin, no
seu ensaio Sobre a situacao social que o escritor francés ocupa atualmente,
enfatiza a importancia do caso Dreyfus para a formagéo cultural e politica de
toda uma geragdo de escritores e artistas franceses, ao dizer que "a luta por
Dreyfus foi para os contempordneos de Péguy o que a primeira guerra mundial
tem sido para os mais jovens"3. Para Charles Péguy, o caso Dreyfus era uma luta
pela moral politica e a justica. Numa passagem muito significativa, Charles
Péguy define toda a importancia do caso Dreyfus para a sua geracao, dizendo

que:

[...] quem néo vé que todo o esforco e que todo o trabalho dos politicos
tém sido de nos reconciliar acerca desse caso, isto ¢ de nos fazer perder
prematuramente e artificialmente o sentido desse caso, a inteligéncia, o
entendimento, interior, o segredo, literalmente a memoria desse caso.
Afinal, o jogo dos politicos tém sido precisamente, e muito exatamente, de
nos transformar prematura e artificialmente em historiadores; de
dreyfusianos, (e de anti-dreyfusianos), em historiadores do caso Dreyfus;
de nos transportar prematura e artificiaimente da posicdo de

dreyfusianos, (e de anti-dreyfusianos), na posicdo de historiadores, do

3 W. Benjamin, /maginacion y sociedad, trad. J. Aguirre, Madrid, Taurus, 1980, p. 79.
Semelhante definicio da importancia do caso Dreyfus para a geracao de Charles Péguy,
Julien Benda, Elie Halévy, Anatole France, Léon Blum, entre outros, esta presente em
Marcel Proust que sintetiza todo o significado do processo com profética sentenca
Taffaire immortelle". Ver W. Lepenies, Ascesa e declinio degh intellettuali in. Europa, trad.
N. Antonacci, Bari, Editori Laterza, 1992, p. 61.
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caso Dreyfus, e do dreyfusianismo. Como o povo diz: faire perdre le gout
du pain, literalmente assim eles nos tém feito perder le goit do caso
Dreyfus [...] Perdre le gout du pain, significa morrer. Faire perdre le gout du

pain, significa matar-se.4

De fato, como resuitado direto do longo processo de difamagéo, desonra
militar e humilhacio publica contra o Capitao Alfred Dreyfus, originou-se um
arrebatador imperativo moral na consciéncia dos homens de cultura®. Imperativo
moral que se manifestava no ato individual de escolher uma posi¢ao perante as
acusacdes construidas pelo Estado-Maior, e que adquiria maior profundidade a
medida que os intelectuais, agora assim denominados pela opiniac publica,
defendiam publicamente determinados valores, ideais, normas sociais e juridicas
afetadas ¢ distorcidas durante o caso Dreyfus. De certo modo, a necessidade
moral que conduzia os pensadores e artistas para escolherem uma posicao
publica a favor do Capitdo Dreufus implicava, por conseguinte, no ato de
engajamento coletivo na luta politica pela manutencdo das conguistas historicas
do individuo moderno, pelas normas do direito vicladas em nome dos interesses

do Estado francés, e pelo ideal iluminista de justica e verdade.

4 Ch. Péguy, Oeuvres en Prose 1909-1914, Paris. Librairie Gallimard, 1961, p. 292-293,
Desde o ano de 1900, quando funda Les Cahiers de la Qunzaine, Charies Péguy
discorreu sobre o caso Dreyfus. Comentando a politica do esquecimento em curso na
Franca da Terceira Republica, Péguy afirma que: "essa decomposicio comanda toda a
nossa vida, toda a nossa fortuna, todo o nosso €xito. Podemos até mesino nos perguntar
se ela ndo comandara tudo o que nos esta destinado. Dela vem, dela data toda a nossa
miséria. £ uma grande pena para uma geragéo, ¢ um grande castigo, € uma grande
miséria, uma decomposicdo infatigavel ter debutado na vida mediante uma tao
redundante decepcdo, por uma tamanha brutalidade, um brutal desencantamento. Uma
geracdo que nao pode se restabelecer. Essa capitulac@o inicial, pos-iniciada peio nosso
Estado-Maior tem condenado toda a nossa histéria [...] Somos uma geracéo sacnficada’.
Conf. Ch. Péguy, op. ct., p. 15-16.

5 Dietz Bering argumenta que no curso do caso Dreyfus surge a afirmacdo de uma
decisiva consciéncia moral nos escritores e cientistas franceses. Para Bering: "Em 1898
os intelectuais realcavam continuamente o ideal do Estado de direito democratico comeo
ponto de vista exterior; no plano interior, eles acentuavam continuamente a consciéncia
moral {das Gewissen) |...] Emile Zola, que em seus panfletos publicados sobre o processo
Dreyfus sempre os concluia com o titulo "A verdade em marcha” (La vérité en marche),
nunca utilizou de uma maneira admiravel o conceito "intelectual”, simplesmente
colocava como substituto a expressio "Homens de consciéncia moral” (Menschen von
Gewissen)". Conf. D. Bering, Die Intellektuellen..., op. cit., p. 54-55.



11

I o que aponta Wolfgang Fietkau, ao descrever o impacto do caso Dreyfus
nas acdes sociais e politicas de Georges Sorel ¢ o filosofo alemao Hermann
Cohens. Para Fietkau, a intuicio politica de primeira hora presente em Sorel de
que a "luta por Dreyfus” deveria ser uma "luta pelo Direito”, aparece também nas
reflexées do filosofo aleméo a respeito do "significado histérico desse affaire”.
Para Hermann Cohen, autor de um ensaio chamando Nosso dever de horra para
com Dreyfus, escrito em 1899, a condenacgéo de um inocente por uma das mais
altas instituicoes do Estado, o Conselho de Guerra, significava um profundo
"abalo nos pilares do Estado moderno". A posi¢ao de Hermann Cohen no caso
Dreyfus revela que nao obstante a cuidadosa divulgacao pela Imprensa alema do
que ocorria no outro lado do rio Reno, o filosofo aleméo compreendia a
magnitude do caso, sobretudo, a importancia decisiva do engajamento politico
dos intelectuais franceses na defesa dos valores universais do Estado moderno:
"o grande talento politico dos Franceses lhes tém permitido compreender
intuitivamente a significacio do caso Dreyfus para a Republica. E essa
inteligéncia era obrigada a conhecer esse final: o estabelecimento do direito. Pois
dentro do direito nao ha contetido sem forma. O direito é a forma da justi¢a™. Ao
enaltecer o empenho politico dos intelectuais franceses na defesa dos valores do
Estado modermo, sobretudo no que se refere a4 reconstrucdo do sentido da
Justica e do Direito, Cohen tematizava um problema que sera caro para toda
uma geracio de filésofos e sociblogos posterior a sua, o avassalador processo de
enfraguecimento do individuo e o fortalecimento do autoritarismo no interior do
Estado Moderno.

Com a efetiva revisdo do processo e a conguista da absolvi¢ao do Capitao
Dreyfus no ano de 19006, os intelectuais que participaram deste longo processo
obtiveram um evidente éxito. £ o que afirma Domenico Losurdo ao assinalar que

o caso Dreyfus promoveu "de algum modo o triunfo da figura do intelectual

s W. Fietkau, "A la recherche de la révolution perdue. Walter Benjamin entre la théologie
de I'historie et le diagnostic social’, in H. Wismans (org.), Walter Benjamin et Pans, op.
cit., p. 319-320.

7 Citado por W. Fietkau, "A la recherche de la révolution perdue. Walter Benjamin entre
la théologie de l'historie et le diagnostic social”, op. ¢it., p. 3 19-320.



12

engagé's. De fato, a atitude impetuosa de Emile Zola resultou na formacéo de um
amplo agrupamento de intelectuais engajados coletivamente na luta contra a
injustica, a falsidade, o autoritarismo e o anti-semitismo. Como conseqgiéncia
direta da nova atitude social e politica derivada da palavra de ordem langada por
Emile Zola, "la Vérité est en marche™, a figura do intelectual foi composta por
uma efetiva aura de respeitabilidade e autoridade civil. Resultava, portanto, ao
intelectual a funcdo de orientar a opiniao publica, utilizando seus argumentos
retoricos a favor da promocao da justica e da verdade, do progresso e da razio.
Argumentos que Julien Benda afirmard, em 1927, no seu famoso livro La
trahison des Clercs, ao enaltecer o papel dos intelectuais enquanto defensores
dos valores universais: "quando Voltaire luta por Calas, quando Zola e Duclaux
vieram a testemunhar dentro de um processo célebre, esses clérigos absorvem
plenamente, e de um maneira mais nobre, a sua fungao de clérigos; eles eram os
sacerdotes da justica absirata e ndo se macularam de nenhuma paixao por um
objeto terreno"10,

Seguindo o curso do raciocinio de Domenico Losurdo sobre o papel e a
funcédo dos intelectuais engagé, a fortuna histérica do neologismo intelectual
pode ser encontrada ja em estado de formacado na Franga dos Setecentos e na
filosofia idealista de Johann G. Fichte. Citando o historiador Franco Venturi,
Losurdo afirma que na Fran¢a dos Setecentos ocorreu o primeiro debate sobre o

papel dos intelectuais na sociedade contemporanea:

Enquanto o Antigo Regime revela as suas fendas e incuraveis
contradicdes, Brissot chama os filosofos para intervirerm diretamente sobre
o cenario politico, tornado-se assim politicos e jornalistas: estes
“jornalistas filosofos" (gazetiers philosophes) sdo considerados como “os
curas, os missionarios, os anjos enviados pelo céu para a felicidade dos

homens”. Para estar a altura desta missdo, os intelectuais nao devem

3 D. Losurdo, Gl intellettuali e il conflitto: responsabilita e coscienza storica, in "Rivista di
Filosofia", Bologna, 1l Muline, V.LXXXVII, N.1, 1997, p. 82. Doravante como Gl
intellettuaii e il conflitto...

9 A. Zévaés, L'Affaire Dreyfus, Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1931, p. 66.
10 J. Benda, La trahison des Clercs, Paris, Editions Bernard Grasset, 1927, p. 63.
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cessar de guardar a sorte da humanidade: "aos meus olhos, os sabios que
nao trabalham para ela sdo os ingénuos”. Estamos diante da primeira

formulacao da teoria do engagement .11

Ao celebrar a efetiva participagao dos filésofos no debate politico a respeito
da vida publica, Brissot de Warville aponta também a importancia decisiva dos
jornais!2 para a construcio de uma nova visio politica da ordem social existente.
O elogio aos jornais significa também um simultineo elogio dirigido a
participagédo dos filosofos na luta politica de sua sociedade. No seu chamado
dirigido aos "jornalistas filésofos”, concebidos como os "anjos enviados pelo céu
para a felicidade dos homens", esta presente a revelacdo de um forte
deslocamento ocorrido no sentido do papel dos intelectuais na Franca dos
Setecentos. Brissot de Warville acentua o surgimento de um novo grupo de
intelectuais néo mais subordinados a hierarquia doutrinaria da Igreja e as
clausuras da ordem social aristocratica. Para Franco Venturi, este novo fermento
intelectual presente na Franca desde os meados dos anos de 1740 indicava "que
alguma coisa de novo estava nascendo. Da Frithaufkldrung estamos passando a
Aufkldrung. Dos problemas religiosos € morais estamos presenciando o despertar
dos problemas politicos ¢ sociais"!3. Na efervescente atmosfera cultural e politica
da Franc¢a dos Setecentos o papel originario dos "jornalistas filosofos" era o de
combater os limites do Antigo Regime. Tarefa, essa, que se alastrava por diversos
caminhos, renovando a escala de valores sociais, alterando o mote dos trabalhos
intelectuais, revelando novos problemas politicos e sociais, promovendo uma
nova forma de sensibilidade e compreensao da humanidade, idealizando um

novoe homem e um mundo novo.

!1 D. Losurdo, Gl intellettuali e il conflitfo..., op. cit., p. 80.

'2 A propria trajetdria intelectual de Brissot de Warville revela a importancia dos jornais
na Franca dos Setecentos. Educado para ser padre, Brissot abandona o destino pré-
concebido para tornar-se um importante escritor e redator de panfletos e jornais como
Courrier de U'Europe e Le Patriote Francais. Conferir verbete "Brissot”, in A. Soboul,
Dictionnaire historique de la Révolution Frangaise, Paris, Presses Univesitaires de France,
p. 153-155.

13 F. Venturi, Utopia e riforma nell lluminismo, Torino, Eunaudi, 1970, p. 149.
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No curso dos acontecimentos sociais e politicos que ocorriam na Franca
da Revolucao de 1789, no outro lado do rio Reno a filosofia idealista de Fichte
colocava em questio uma singular doutrina teérica a respeito da missdo do
intelectual na sociedade européia. No ano de 1794, o filosofo alemé&o promoveu
um curso aberto ao publico dedicado ac tema "de officiis eruditorum™“. Neste
curso, Fichte teoriza a "missdo do intelectual” como um decisivo problema
filosofico e politico. Para Fichte, o intelectual representa a consciéncia critica
capaz de combater o imobilismo, as crengas, os pré-juizos e as regras politicas e
sociais do Antigo Regime. Logo no prefacio de sua obra, o autor lanca mao de
uma frase polémica na qual afirma: "Que nao se pede indicar os ideais como
presentes no mundo real, o sabemos tao bem quanto eles e talvez melhor ainda
que outros. Nés nos limitamos a sustentar que a realidade deve ser julgada a
partir dos ideais e modificada por aqueles que se sentem aptos para tanto™s.
Nesta sentenca, na verdade uma dura critica dirigida tanto aos eruditos do
Antigo Regime como aos sabios cépticos, Fichte afirma o principio do dever moral
que os intelectuais necessitam efetuar nas suas reflexoes sobre o mundo. Para o
filosofo alemao, os intelectuais ao contemplarem a realidade segundo o prisma
de seus ideais devem estar teorizando a transformacéo da sociedade.

A "missao do intelectual” entendida como fermento do progresso pode ser
vista como um efetivo balanco teérico de um novo tipo historico que surgia na

sociedade européia, o intelectual laico nao mais subordinado a hierarquia

14 O termo latino eruditorum foi utilizado por Fichte somente na apresentacgée do
programa do curse no catdlogo da Universidade de Jena. Nas cince ligbes do curse,
Fichte fez uso do substantivo des Celehrten. Como afirma Nicolao Merker, na traducao
italiana da obra de Fichte, tal termo acarreta uma certa dificuldade de traducao, pois
Gelehrt significa "erudito”, "sabio”, "douto”, palavras gue nao representam o verdadeiro
sentido do termo na obra de Fichte. Para Merker, "tendo em conta o significado
totalmente moderno que o termo Gelehrt possui nas licoes de Fichte, donde nao se trata
mais do “douto’ ou "erudito” no velho sentido tradicional da palavra. que denota a
existéncia do sabioc separado da sociedade e vivendo na torre de marfim da sua ciéncia, é
por isso preferivel ja neste texto traduzir o termo como "intelectual”, sobretudo, para
afirmar a modernidade do significado”. Conf. J. G. Fichte, La missione del dotto, a cura de
N. Merker, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 45. Doravante como La missione del dotto...

15 Citacéio do prefacio, do mesmo curse de Fichte "de officiis eruditorum”, publicade no
mesmo ano de 1794 com o titulo Einige Vorlesungen iiber die Bestimmung des Gelehrten
(Algumas licées sobre a missdo do intelectual). Ver J. G. Fichte, La missione del dotto...,
op. cit., p. 42-43.
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religiosa e aos valores aristocraticos. Como argumenta Fichte, o intelectual
somente é sujeito, na medida em que possui de fato a autonomia e a liberdade,
quando contribui efetivamente para tornar "sempre mais nobre o género humano
¢ de torna-lo sempre mais autonomo, auto-suficiente e livre do jogo das forgas
naturais"é. No programa de acgédo desenhado por Fichte, o intelectual somente
pode dar inicio a sua missdo no momento em que ele rompe com os privilégios
aristocraticos do Antigo Regime e contribui para o aperfeicoamento e plena
realizacdo do género humano. Assim, na doutrina de Fichte o intelectual esta
impedido de servir as forcas sociais que promovem a escravidao, a miséria, e que
mantém a humanidade longe da realizagio de seu mais nobre destino, o
aperfeicoamento ético do homem em si e na sociedade. O proprio Fichte, ao
enaltecer o sentido de sua missao intelectual, afirma que: "a minha vida ¢ o meu
destino nio sio importantes; infinita é a importancia dos efeitos de minha vida.
Sou um sacerdote da verdade; estou a seu servigo. Estou empenhado em fazer,
ousar e compartilhar qualquer coisa em seu nome"17.

Concebido como "educador do género humano, "sacerdote da verdade”,
"maestro da humanidade”, o intelectual surge como intérprete privilegiado da
razao e da universalidade. Da plena realizacdo de sua missao social e politica
dependera o melhoramento ou nao da vida dos individuos, bem como qual sera o
sentido da ordem social existente, pois para Fichte, "o intelectual nao v€ somente
o presente mas também o futuro; nao vé somente o momento atual mas ainda a
meta na qual a humanidade esta enderecada se essa ndo quiser desviar ou
retroceder’1s. Nesta frase, que sintetiza em varios aspectos a questdao dos
intelectuais na obra de Fichte, a definicao do papel do inteiectual € clara: ele € "o
sal da terra®, e como tal, acrescenta o autor desenvolvendo o versiculo do
Evangelho de Matheos, "se o sal torna-se insipido, com que outra coisa se ha de
salgar?'19, Se os intelectuais abandonam a missao de transformar a sociedade

segundo os seus ideais, se eles nao mais trabalham para o continuo

6 Ibid., p. 82.
17 Ibid., p. 96.
18 Jbid., p. 94.
19 jbid., p. 96.
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aperfeicoamento do género humano, se niao atuam como intérpretes privilegiados
da razdo e como defensores da verdade e da liberdade, se nao promovem o
advento da nova sociedade, quem ou qual for¢ca social podera fazé-lo? Logo, no
argumento de Fichte, se os intelectuais ndo cumprem a misséo de salgar a terra,
metafora que compreende o intelectual como a consciéncia critica da ordem
social e o agente do progresso histérico, o destino da humanidade ndo podera ser
outro do que permanecer "abaixo do grau da semi-humanidade, ou seja da
escravidao"2e,

Segundo Domenico Losurdo, "a celebragao do intelectual engagé encontra
sua expressao mais enfitica em Fichte"2l. Intelectual engagé que se afirma como
tal a medida que combate as forcas do Antigo Regime e defende os valores
universais da Revolucéo Francesa. Nas li¢cdes de Fichte o intelectual € elevado ao
posto mais alto e importante da sociedade européia de seu tempo. Como enfatiza
o proprio Fichte, doravante cabe aos intelectuais "o controle supremo do
progresso efetivo do género humano e a continta promocao deste progresso”22.
Visto como um ser missionario, intérprete e condutor da razao e do processo de
aperfeicoamento do género humano e da sociedade, o destino da agao politica do
intelectual passa a ser parte decisiva da histéria da sociedade contemporanea.

A afirmacdo do intelectual como a maijor autoridade na ordem social
contida na obra de Fichte, representa um efetivo balanco tedrico a respeito dos
processos sociais e politicos em curso desde os anos de preparagao até o advento
da Revolucao Francesa. £ o que argumenta Domenico Losurdo, ao efetuar uma
anéalise comparativa entre o sentido do papel dos intelectuais nao-proprietarios e

o da tradicao liberal:

2 Jhid., p. 67.

21 D, Losurdo, Gl intellettuali e il conflitto..., op. cit.,, p. 81. Domenico Losurdo, em outro
ensaio, referindo-se ao mesmo livro de Fichte, afirma que: "Die Bestimmung des
Gelehrten, geraimente traduzido como La missione del dotto, mas que, para usar uma
linguagem mais atualizada, poderia muito bem ser traduzido como L'engagement
dellintellettuale”. Conf. D. Losurdo, "L'engagement e i suoi problemi. Fortuna e tramonto
di una categoria nella cultura italiana”, in Prassi. Come orientarsi nel mondo, a cura di
G.M. Cazzaniga, D. Losurdo, L. Sichirollo, Urbino, QuattoVenti, 1991, p. 110.

22 J. G. Fichte, La missione del dotto..., op. cit., p. 90.
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A partir da Franca dos Setecentos comeca a delinear-se uma contradi¢ao
entre proprietarios e intelectuais néo-proprietarios, sendo aqueles ultimos
os que tendem a fazer causa comum com a massa dos miseraveis, como se
verifica - quem o nota criticamente € sempre Constant - no curso da
Revolucdo francesa. A enfatizacdo da figura do intelectual ocorre em
objetiva contraposi¢éo a celebracdo que, no mesmo periodo de tempo, a
propaganda liberal faz da figura do proprietario como nico depositario da
maturidade do juizo necessario para o exercicio dos direitos politicos e da
direcao do Estado. Em autores como Brissot e Fichte, o interprete da

universalidade nio é mais o proprietario mas sim o intelectual.?

De fato, a partir dos meados dos Setecentos & crescente a participagao e a
importancia dos intelectuais na edificagdo de um novo sentido para a sociedade
moderna. De Fichte ao caso Dreyfus podemos observar um longo processo de
formacéo de uma nova situac@o social na qual os intelectuais estio engajados
nos principais embates de sua sociedade. Nos dois casos, mutatis mutandis, os
intelectuais assumem a posicao privilegiada de intérpretes da universalidade e
da racionalidade. Nos dois processos historicos, a palavra intelectual acabou por
ser acrescida de nove sentido, fruto de uma nova constitui¢do intermna e de uma
singular idéia de missfo que caberia ao intelectual realizar continuamente na
sociedade. Na teoria de Fichte sobre a missdo do intelectual € na participagao
dos intelectuais franceses engagée ao longo do caso Dreyfus, o proprio sentido e
o uso da palavra intelectual revelam o surgimento de uma nova luz. Missionarios
de uma nova ordem social, educadores do género humano, restauradores da
verdade suprimida, consciéncia critica que intervem em nome dos direitos
violados e do progresso obstacularizado, seja como for, importa ressaltar que nao
podemos mais entender o significado das feridas produzidas pela Sociedade e
pelo Estado moderno nos individuos, sem antes compreendermos qual foi o

papel dos intelectuais na tentativa de cicatriza-las.

23 D. Losurdo, Gli intellettuali e il conflitto..., op. at., p. 82.
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2. A primeira guerra mundial: os intelectuais e a comunidade da morte

Si vis vitam, para morten??, se queres suportar a vida, prepara-te para a
morte. Sigmund Freud escreveu tais palavras no inicio de 1915, que no seu
conjunto compdem um significativo aforismo sobre a sociedade capitalista
moderna, para descrever o tragico momento histérico no qual se encontravam os
diversos Estados em luta. Nessa sentenca, derivada do antigo dito Si vis pacem,
para bellum, se queres a paz, prepara-te para a guerra, Freud buscou retratar o
profundo impacto causado pela primeira guerra mundial na vida dos individuos
e nas instituicées do Estado moderno. A implacavel destruicao da natureza e dos
homens promovida pelos exércitos nacionais permanentes, nunca antes vista
com tamanha faria dentro da histéria, alterava o sentido que a vida e a morte
possuiam para as pessoas. Na densa nuvem de incertezas e temores que
encobria toda a Europa, Freud comprovava a idéia de que o homem civilizado
descende diretamente de uma longa linhagem de matadores. Mais do que nunca,
reafirmava sua conviccao de que sobre a base da vida se assenta a morte.
Contudo, na composicédo do aforismo devemos observar a revelacao de um novo
principio da realidade construide pelas forcas que compéem o "Estado
combatente"”, entidade que para Freud manipula, segundo os seus interesses, o
sentido da vida e da morte.

A expressao "Estado combatente" possui um forte significado para
Sigmund Freud. E através dela que o autor procura demonstrar toda a hipocrisia
cultural e o cinismo do chamado "Estado civilizado". Freud observa que o
“Estado civilizado", que exige dos cidadaos a repressdo das suas pulsoes
agressivas e destrutivas mediante as regras de conduta e moralidade, revela toda
a sua falsidade quando monopoliza e maneja o uso da violéncia, da coercéo, da
morte € da destruicao de seus proprios participes ou dos inimigoes externos. Para
Freud, como para toda uma geracao de intelectuais, a eclosao da primeira guerra

mundial demonstrava as bases pouco solidas que sustentavam a civilizacao

24 §. Freud, Consideraciones de actualidad sobre la Guerra e la Muerte, in Obras
Compiletas, trad. Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, tomo I, Madrid, Editorial Biblioteca
Nueva, 1981, p. 2117. Doravante como Consideraciones...
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moderna e a concepcao de humanidade. Os mandamentos religiosos, as
disposicbes morais, os valores educacionais e culturals, néo impediram que o
homem regredisse 4 mais barbara expressao do seu ser, a figura do matador.
Freud insiste sobre o fato de que todo o esforgo multissecular dirigido no sentido
de incorporar a idéia de humanidade no plano da agéo e do comportamento do
homem moderno foi rompide pelos interesses politicos e econdmicos dos
"Estados combatentes”, Alexander Mitscherlich analisando a importancia do
mandamento "tu nido mataras" para Freud, expressio de um consenso que se
originou do fato de que "descendemos de uma longa linhagem de matadores,
para os quais, como porventura para noés igualmente, o prazer de matar era todo

ele natural"?s, argumenta que:

Em definitivo, a caracteristica mais importante de cultura € essa: um
homem ¢é cultivé quando ele dispbe de uma convicgdo pessoal
relativamente constante no momento onde as situacgdes geradoras de
afetos o colocam em contato com seus proprios movimentos pulsionais. A
morte € a violacdo mais flagrante de nossa moral de grupo; ela é punida
da maneira a mais rigorosa, mais essa punicde, dentro das guerras que

nos ameac¢am, cessa todavia de se exercer.26

Mitscherlich trabalha, aqui, com conceitos centrais da nocao freudiana de
cultura, bem como destaca a necessidade fundamental do fortalecimento das
energias do ego e da formacao auténtica da vontade, Ginica maneira pela qual o
individuo poderia controlar a sua propria natureza subjetiva e exercer um papel
ativo nos dilemas de seu presente histérico. Contudo, como expoe Mitscherlich,
essas "aspiracbes morais da humanidade“, tdo cultuadas por Freud, foram
suprimidas no momento em que as principais institui¢oes do Estado moderno
manipularam as pulsoes agressivas e destrutivas de seus cidaddos, segundo os

seus interesses particulares. Transformados pelo "Estado combatente” em

25 Ibid., p. 2114, )
26 A, Mitscherlich, Vers la société sans péres, trad. M. Jacob, Paris, Editions Gallimard,
1969, p. 41.
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membros de uma comunidade da morte, os individuos abandonaram as
exigéncias e as restri¢bes necessarias para a vida na civilizacdo assumindo,
assim, as suas antigas vestes de matadores. Segundo Freud, a transformacio do
cidaddo em guerreiro revela a total submissio do individuo perante o
fortalecimento do poder do "Estado combatente”. No centro do argumento de
Freud estd a idéia de que o "Estado combatente” impede que os individuos
exercam um controle efetivo sobre as suas proprias pulsées de agressao, de
destruicao e de morte.

Numa passagem repleta de farpas dirigidas aos intelectuais europeus que
enalteciam a guerra e, por conseguinte, o Estado como detentor de um poder
ilimitado sobre a vida e a morte de seus cidadaos, Freud observa que: "o cidadao
individual comprova com espanto nesta guerra algo que ja vislumbrou na paz;
comprova que o Estado tem proibido ao individuo a injusti¢a, nao porque guisera
aboli-la, sendo porque pretendia monopoliza-la como o tabaco e o sal. O Estado
combatente se permite todas as injusti¢as e todas as violéncias, que desonrariam
ao individuo. Nao utiliza tdo somente contra o inimigo a asticia permitida fruses
de guerre), sendo também a mentira e o engano consciente"?.

A idéia de que o Estado dispde do "dominio absoluto de vida ou morte” dos
seus cidaddos ja estd presente na obra Segundo Tratado sebre o Governo de John
Locke?8. Todavia, a dimensdao moderna desta reiacdo de for¢a e poder

concentrada nas instituicées do Estado foi refletida por Max Weber no ensaio O

27 §. Freud, Consideraciones..., op. cit., p. 2104, (grifo meu).

28 No livro Segundo Tratado sobre o Governo, John Locke, defendendo a protecéo dos
direitos de propriedade pelo governo, estabelece uma reveladora aproximacao entre as
instituicoes do Estado e a vida dos individuos, dizendo que: "a preservacao do exercito, e
com ele a de toda a comunidade, exige obediéncia absoluta ao comando de qualquer
oficial superior, ¢ importa merecidamente em morte desobedecer a0 mais perigoso ou
desarrazoado deles ou com ele discutir: entretanto, vemos gue nem o sargento, que
poderia dar ordem a um soldado para postar-se diante da boca de um canh&o ou em
uma brecha onde quase com toda certeza perecerd. pode ordenar ac soldado que lhe dé
um péni do dinheiro que tem; nem o general. que pode condend-lo a morte por
abandono do posto ou porque nao obedeca as ordens mais desesperadas, tem poderes,
apesar do dominic absoluto de vida ou morte. para dispor da menor porcao da
propriedade do subordinado ou apederar-se da menor parcela de seus bens, pedendo,
entretanto, ordenar-lhe tudo o que quiser, enforcando-o pela mais leve desobediéncia’”
Conf. J. Locke, Segundo Tratado sobre o Governo. trad. E. J. Monteiro, Sac Paulo, Abril
Cultural, 1973, p. 95, (grifo meu).
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sentide da "neutralidade valorativa” das ciéncias sociolégicas e econdmicas,
publicado em 1917. Numa passagem extremamente significativa, o sociélogo

alemao observa que:

O desenvolvimento dos ultimos decénios e, em particular, os
acontecimentos sem precedentes de que hoje somos testemunhas tém
elevado fortemente o prestigio do Estado. Somente a ele, entre todas as
comunidades sociais, vem hoje atribuida uma forca "legitima" sobre a
vida, a morte e a liberdade; ¢ seus orgios utilizam tal poder contra os
inimigos externos na guerra, €, na paz € na guerra, contra os opositores
internos. Na paz, € ele 0 maior empresario e cobrador de tributos sobre os
cidadios, e na guerra dispde ilimitadamente de todos os bens econdmicos

a seu alcance.2®

Nesta passagem extremamente clara e objetiva a respeito do papel do
Estado na sociedade capitalista, discorrida durante uma reunido do grupo
Associac@o para Politica Social®0, Weber esta se referindo as alteragbes ocorridas
no Estado alemac a partir do seu processo de unificacao em 1870 ate a sua
entrada triunfal na arena da politica mundial. Sua abordagem cientifica sobre as
funcées que o Reich desempenha durante os periodos de paz e de guerra é toda
ela fundada na idéia de gue o Estado deve monopolizar o uso da for¢ca. Como se
sabe, para Max Weber tal ¢ a condicdo necessaria para que exista o Estado
moderno: "Sociologicamente o Estado moderno somente pode definir-se, em
ultima instancia, a partir de um meio especifico que, tal como € peculiar a todo

outro agrupamento politico, lhe € proprio: o da coagao fisica. "Todo Estado se

29 M. Weber, “El sentido de la "neutralidad valorativa” de las ciencias socioldgicas ¥
econdmicas”, in Ensayos sobre metodologia socioldgica, trad. J. L. Etcheverry, Buenos
Aires, Amorrortu editores, 1973, p. 267.

20 Gustav von Schmeoller foi o principal fundador da "Associagéo para Politica Social” que
reunia "sob uma mesma bandeira todos aqueles que, concordes sobre a urgéncia de
reformas sociais e prontos a trabalhar por elas, estavam decididos a meter maos a obra.
com plena conviccio”. conf. N. Bobbio, Diciondrio de Politica, Brasilia, Editora da UnB. 2a.
Edicao, 1986, p. 403. O periodo de existéncia da Associagdo vai do ano de 1872 até o
inicio do nazismo em 1932,
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baseia na for¢a”, disse um dia Trotsky em Brest-Litowsk. E isso é verdade [...]
Em nossa é€poca, entretanto, devemos conceber o Estado contemporaneo como
uma comunidade humana que dentro dos limites de determinado territério - o
conceito de “territério” corresponde a um dos elementos essenciais do Estado -
reivindica para si {com éxito) o monopélio do uso legitimo da violéncia fisica™!.

Weber aponta para uma dimenséo fundamental da sociedade capitalista,
a crescente extensao do poder de intervencio do Estade na era moderna.
Conforme Weber o descreveu, o Estado moderno exerce o amplo poder de
repressao interna e de ameaga externa. Nesta época carente de direcao e sentido,
como revela o préprio autor a respeito dos "acontecimentos sem precedentes de
que hoje somos testemunhas”, o sociélogo alemao comprovava a convicgio que
possuia na eterna permanéncia dos conflitos entre os homens ¢ as Nacdes no
cenario internacional. Logo, neste cenaric marcado pelos conflitos e pelas
guerras de ontem, de hoje e de sempre, a garantia da grandeza do Estado alemao
estava diretamente ligada ao pleno exercicio de seu "poder "legitimo" sobre "a
vida, a morte e a liberdade". Idéia que Weber pés em destaque, no final do seu
ensaio, ao ressaltar que "ninguém pode dizer hoje por antecipagac qual podera
ou devera ser o aspecto das "idéias alemis de 1918" reais, em cuja formacao
participarao também os guerreiros que voltam para suas casas. [sso compete ao
futuro™2. A convicgédo de que a formacgéo das "idéias alemaes de 1918" somente
poderia ser efetuada apés o retorno dos guerreiros para casa revela, na verdade,
a forte crenca do autor a respeito dos conflitos e das guerras entre as Nacoes
como aigo inevitavel, como também era inevitavel a transformacido do cidadao em
guerreiro € o encontro deste com a morte nas trincheiras.

Contrario & enfatica afirmacéo da guerra mundial como um acontecimento
'grande e maravilhoso"®® como afirma Max Weber, Freud critica a exaltacao

desenfreada que os intelectuais europeus realizavam em torno da grandeza de

31 M. Weber, Economia y Sociedad, trad. J. M. Echavarria, Argentina, Fondo de Cultura
Econdmica, 1992, p. 1056.

22 [hid., p.269.

% Para Max Weber, a "guerra - qualquer que seja seu resuitado - é acima de toda
previsdo verdadeiramente grande e maravilhosa". Citado por Domenico Losurdo em
Hegel et la catastrophe allemande, trad. Ch. Alunni, Paris, Albin Michel, 1994, p.77.
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cada Nacdo ¢ do poder sem limites do Estado. Nos ensaios Consideracées atuais
sobre a Guerra e a Morte (1915) e O Efémero (1915}, Freud coloca em questao o
empobrecimento da vida moderna, a _hipocrisia reinante na sociedade
contemporanea, a manipulacdo das pulsdes de agressio e de destruicdo dos
individuos pelo "Estado combatente”, o conceito do progresso, a destruicao dos
valores universais dos individuos, a transformacdo do papel ¢ da funcao dos
intelectuais, o emprego da ciéncia na construgao de armas de destruicio total. E
importante lermos nos ensaios de Freud escritos durante a guerra mundial a
presenca de uma voz contraria aquela compartilhada por muitos intelectuais
europeus, de direita e de esquerda, que justificavam e glorificavam a guerra
como um acontecimento triunfal e decisivo para a edificacao de uma verdadeira
classe dirigente e, por conseguinte, de uma Nagao forte e auténtica.

Para Freud, a guerra mundial revela possuir uma natureza nova
manifestada tanto pelo "aperfeicoamento das armas de ataque ¢ de defesa”, como
por ser “mais sangrenta e a mais mortifera” vista na histéria da humanidade.
Refletindo sobre a natureza nova da guerra de aniquilagdo total em curso, e de
certo modo ja pressentindo que as feridas abertas no campo de batalha nao
serdo cicatrizadas facilmente e gue devem perdurar muito além de seu tempo,

Freud observa que:

A guerra, em que nio queriamos acreditar, eclodiu, e trouxe consigo
uma terrivel decepcao [...] Infringe todas as limitacdes as quais os povos
se obrigam em tempos de paz - o chamado Direito Internacional - € néo
reconhece nem os privilégios do ferido e do médico, nem a diferenca entre
os nilicleos combatentes e pacificos da populacdo, nem a propriedade
privada. Derruba, com cega colera, o que aparece a sua frente, como se
depois dela ndo haveria de existir futuro algum, nem paz entre os homens.
Rasga todos os lacos de solidariedade entre os povos combatentes e
ameaca deixar atras de sl um rancor que tornara impossivel, durante

muito tempo, sua reavaiiacao.

34 §. Freud, Consideraciones..., op. cit., p. 2103,
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Assim, longe de enaltecer a guerra como um verdadeiro acontecimento
histérico, Freud procura ressaltar o surgimento de um efetivo drama exterior que
produzia profundas mudancas na estrutura do aparelho psiquico dos individuos,
na organizacio da vida social ¢ nas relacoes internacionais entre os Estados.

Em Consideracoes atuais sobre a Guerra e a Morte, Freud escreve sobre o
profundo estado de mal-estar causado pela crescente perda dos valores culturais
e pelo desmoronamento da concepcdo de humanidade. Neste ensaio, o autor
desenvolve a tese de que a conquista da civilizagao exigiu dos homens a renuncia
a satisfacdo das suas pulsdes libidinosas e destrutivas. Logo, foi a partir da
imperativa necessidade da transformacao do principio do prazer ¢ do principio
de destruicdo pelo principio da realidade que foi possivel a existéncia da
civilizacdo e da cultura, no sentido lato do termo. Todavia, Freud acrescenta a
sua tese originaria que a mesma civilizacdo que exige dos individuos a rentuncia
e a opressdo das pulsbes acaba por manipula-las segundo os seus interesses de
coacdo social na sua propria ordem interna e dos interesses politicos de
dominacao externa.

E o que nos afirma Freud, ao efetunar uma significativa distin¢ao entre o
que chama "Estado civilizado” e "Estado combatente”. A decadéncia dos valores
morais e das instituicdes sociais que garantiam a existéncia do "Estado
civilizado" acabaram por gerar um novo principio da realidade cada vez mais
irracional. Freud desenvolve argumentos veementes contra a brutalizacao da
civilizacdo, cuja expressio mais crassa € a impotente submisséo do individuo ao
incrivel aparato de destruicio e poder contido no interior de cada "Estado
combatente". Neste novo principio da realidade, o "Estado combatente se permite
todas as injusticas e todas as violéncias”, bem como "exige de seus cidadaos um
méaximo de obediéncia e de sacrificio™5. Sua critica, pois, é toda ela dirigida as

atuais transformacdes ocorridas no contetido e no objetivo da civilizacao:

35 De certo modo, mediante a expressao "Estado combatente" Freud procura enfatizar o
progressivo processo de brutalizagao da civilizacéo moderna. No ensaio O Futuro de uma
Nusdo, 1927, esse dilema foi exposto da seguinte forma: "Mas quando uma civilizacao
nao tem logrado evitar que a satisfagfdo de um certo numero de seus membros tenha
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Arrastados pelo redemoinho desta época de guerra, somente
unilateralmente informados, a distancia insuficiente das grandes
transformacées que se tem efetuado ou comecam a cumprir-se e sem
indicio algum do futuro que se estd estruturando, andamos
desencaminhados na significagdo que atribuimos as impressoes que nos
sufocam e na valoracao dos juizos que formamos. Quer parecer-nos como
se nunca acontecimento algum houvera destruido tantos estimados bens
comuns da Humanidade, perturbado tantas inteligéncias, entre as mais
capazes, ¢ rebaixado tao profundamente as coisas mais elevadas. Mesmo
a ciéncia tem perdido sua imparcialidade desapaixonada! Seus servidores,
profundamente irritados, procuram extrair dela armas com que contribuir
a combater o inimigo. O antropologo declara inferior e degenerado o
adversario, € o psiquiatra proclama o diagnéstico de sua perturbacao

psiquica ou mental.ss

Trata-se de um profundo depoimento sobre a relacdo cada vez mais dificil
entre os intelectuais e o curso da modernidade no inicio do século XX.
Repudiando toda a atmosfera de destruicdo, cinismo e hipocrisia, bem como
desaprovando a abordagem acritica e tendenciosa realizada por mauitos
mtelectuais europeus sobre a guerra, a reflexdo de Freud da testemunho da crise

em que vivia a inteligéncia européia no inicio deste século.

como premissa a opressdo de outros, da maioria talvez - e assim ocorre em todas as
civilizacbes atuais -, é compreensivel que os oprimidos desenvolvam uma intensa
hostilidade contra a civilizacdo que eles mesmos mantém com seu trabalho, mas de
cujos bens néo participam senfo muite pouco. Neste caso ndo pode esperar-se por parte
dos oprimidos uma assimilacéo das proibigées culturais, pois, pelo contrario, se negaréo
a reconhecé-las, tenderao a destruir a préopria civilizacio e eventualmente a suprimir
suas premissas. A hostilidade destas classes sociais contra a civilizacdo é tio patente
que tem monopolizado a atencao dos observadores, impedindo-os ver a que latentemente
também abrigam as outras capas sociais mais favorecidas. Nao faz faita dizer que uma
cultura que deixa insatisfeito a um nucieo tao consideravel de seus membros e os incita
a rebelidao nao pode durar muito tempo, nem tampouco o merece". Conf. S. Freud, EI
porvenir de una iflusion, in Obras Completas, trad. Luis Lopez-Ballesteros y de Torres,
tomo III, Madrid, Editorial Bibliocteca Nueva, 1981 p. 2965.

36 8. Freud, Consideraciones..., op. cit., p. 2101.
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Envolto na atmosfera geral de desilusio e amargura, © psicanalista
austriaco revela ser um intelectual iluminista. Como um herdeiro direto da
tradicéo iluminista, o autor dirige um duplo protesto contra a destruicdo da
natureza e dos homens e contra a transformacio do papel dos intelectuais e da
ciéncia neste processo. Freud nao compactua com as idéias autoritarias, racistas
¢ nacionalistas que povoavam a mentalidade dos intelectuais franceses e
alemaes, para ficarmos apenas nos dois paises banhados pelo rio Reno. Muito ao
contrario, Freud € partiddrio de um mundo que se desfaz, 0 mesmo cantado por
Stefan Zweig??, talhado pelos valores universais do lluminismo e pelo sentimento
de humanidade. No aforismo de Freud sobre a necessidade de "suportar a vida",
e de ndo mais de vivé-la conforme outrora, importa destacar o modo como o
autor combate o novo papel dos intelectuais e o uso indevido da ciéncia como
técnica de dominacéo, opressao e destruicio.

O sono da razéo, promovido pelas forcas sociais que valorizavam os mitos
€ as tradicdes nacionais, era compartilhado por muitos intelectuais que
participavam ativa e euforicamente da construcdo da maquina de guerra
presente em cada "Estade combatente”. Transformados em soldados da patria, os
intelectuais abandonavam o conceito de humanidade colocando no seu lugar a
afirmacao das idéias raciais, dos valores originarios do sangue ¢ do solo, e da
singularidade do destino de cada Nacédo na histéria. Com sutileza, mas sem
ocultar toda a sua decepgio frente ao modo como muitos intelectuais alemaes
defendiam a destruicido total do inimigo, aponta Freud para "a falta de

penetracao que se revela nos melhores cérebros, a sua obscuridade e sua

7 A evocagédo do mundo da Belle Epoque foi feita por Stefan Zweig no livroe O Mundo de
Ontem. Recordacées de um Europeu. Rememorando a atmosfera cultural anterior &
eclosao da primeira guerra mundial, afirma o autor que essa era uma época na qual "a
palavra ainda tinha forga". Apud, P. Gay, A Cultura de Weimar, trad. L. L. Braga, Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1978, p. 81. Numa sentenca evocativa & meméria de Stefan Zweig,
Thomas Mann afirma que "esse homem, ao mesmo tempo expansivo e delicado,
totalmente dedicado ao amor, paz, 4 amizade e ao livre intercimbio espiritizal, se sentia
nostalgicamente ligado aoc mundo desaparecido, cuja hora final soara em 1914", Conf, A.
Rosenfeld, "Stefan Zweig®, in Letras Germdnicas, Sao Pauloe, Perspectiva/Edusp/
EdUnicamp, 1993, p. 142
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impermeabilidade aos mais vigorosos argumentos e a sua credulidade, isenta de
critica, para as afirmacoes mais discutiveis",

Numa época marcada pela extrema valorizagao e justificacao da guerra,
dos mitos e das tradicdes nacionais, Freud manteve-se llicido para poder
compreender que a exaltacdo da guerra feita pelos intelectuais europeus
compunha, na verdade, "um quadro tristissimo, ¢ queremos fazer constar que
néo vemos - como faria um cego partidario - todos os defeitos intelectuais em um
s0 dos dois lados”. Logo, no ensaio Consideracdes sobre a morte € a guerra,
escrito em 1915, ja podemos vislumbrar a presenca de um tema que serd caro
nos debates ocorridos no final dos anos 20 sobre o papel dos intelectuais que
abandonaram a defesa dos valores espirituais e eternos em favor da construcio
de fins praticos e objetivos de cada Nagdo na arena da guerra imperialista.

Em O Efémero, cuja idéia medular serviria como base para o famoso
ensaio Luto e Melancolia, Freud novamente coloca em questio a atmosfera de
mal-estar causada pela destruicdo da natureza e da cultura européia durante a

guerra mundial:

Um ano depois, a guerra foi desencadeada e roubou ac mundo todos as
suas belezas. Nao somente aniquilou o primor das paisagens que alcancou
e as obras de arte que encontrou em seu caminho, sendo que também
rompeu nosso orgulho pelos progressos logrados na cultura, nosso
respeito ante tantos pensadores e artistas, as esperancas que haviamos
postos numa superacao definitiva das diferencas que separam os povos e
as racas entre si. A guerra enlodou nossa excelsa equanimidade cientifica,
mostrou em crua desnudez nossa vida instintiva, desencadeou os espiritos
malignos gque moram em nds e gue supunhamos dominados
definitivamente por nossos impulsos mais nobres, gragas a uma educacao
multissecular. Obscureceu novamente o ambito de nossa pétria e voltou a

tornar longinquo e vasto o mundo restante. Nos despojou muito do que

38 3. Freud, Consideraciones..., op. cit., p. 2109,
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amavamos ¢ nos revelou a caducidade de muito do que acreditavamos

estavel.39

Sdo varios os problemas construides por Freud a respeito da "maldade
desta época”. Todavia, antes de analisarmos os argumentos utilizados pelo autor,
convém situar o seu ensaio na atmosfera cultural e politica na qual ele foi
concebido. Freud escreveu O Efémero respondendo ao convite feito pela
Goethebund de Berlim que almejava publicar um volume comemorativo chamado
Das Land Goethe. 1914-1916, O Pais de Goethe. Ndo poderia haver titulo que,
mesmo indiretamente, revelasse com maior precisdo os dramas expostos por
Freud nos seus ensaios sobre a atmosfera de mal-estar presente nos diversos
Estados em luta. A Alemanha do Reich, bem como os cutros paises imperialistas,
nio representava mais o "Volk der Kinder und Denker", o povo dos poetas e
pensadores. Ao contrario, a Alemanha era diagnosticada e retratada segundo um
trocadilho elaborado pelo escritor Karl Kraus como sendo o "povo de juizes e
carrascos™0. Neste aforismo, Karl Kraus satiriza e coloca em questio os
argumentos ideoldgicos que sustentavam as idéias missionarias da Alemanha
Imperiat do Kaiser Guilherme II. Karl Kraus condena o sonho bélico de
"virilizacdo" da Europa cultuado pelos ideélogos da Kultur e da missiao imperial
alema. Peter Gay, refletindo a atmosfera cuiltural e politica sintetizada no

aforismo de Karl Kraus, argumenta que:

Em Agosto de 1914 o mundo Ocidental experimentou uma psicose de
guerra. A guerra aparentava aliviar o tédio, era um convite ao heroismo,
um remédio contra a decadéncia. Mas foi na Alemanha que essa psicose
atingiu o auge do absurdo. Os homens maduros, os adolescentes, 0s
desajustados, tornavam-se voluntarios com alegria, e iam para a morte

convictos de sua missédo. A guerra oferecia "purificagéo, libertacao e uma

32 §, Freud, Lo Perecedero in "Obras Completas”, trad. Luis Lopez-Ballesteros y de Torres,
tomeoe II, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1981, p. 2119,

40 Conf. K. Kraus. Ditos e Desditos, trad. M. Suzuki e W. Loewenberg, Sao Paulo, Editora
Brasiliense, 1988, p. 150
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enorme esperanca’; "inflamava o coragéo dos poetas" com uma sensagéo
de alivio que "o mundo de paz havia feito desmoronar”, um mundo do qual
"estava-se cansado, tdo tremendamente cansado”. Somente a "vitdria a
qualquer preco" poderia dar um significado a vida; os alemaes haviam
finalmente se reunido como um Volk, unicamente os alemées eram
"verdadeiros, auténticos, machos e objetivos", uma terra de herdis
enfrentando adversarios carregados de "covardia, baixeza e falsidade",
palavras bombasticas como Volk, Reich, e Geist ganhavam agora novo
significado nessa grande cruzada pela Kuitur. Essas nao sdo, como
poderia parecer, expressdes imaginarias; S0 essas as expressoes de
Thomas Mann e Friedrich Gundolf, e existiam milhares de outras, velhas e

novas, que soavam exatamente da mesma forma."

Assim, na Alemanha do Reich surgia a afirmacdo de um novo ethos
missionario cujo alvo era tanto o de extirpar o estado de decadéncia espiritual
promovido pelos valores culturais e politicos oriundos de fora, da Civilizagédo
francesa e inglesa, como o de promover uma ampla regeneracio da Kultur
germanica. Um duplo processo que somente poderia ser alcancado através da
higiene da guerrat.

De fato, a guerra mundial ndo somente enlodou a "excelsa equanimidade
cientifica" revelando, assim, o forte vinculo entire o progressc cientifico e o
processo politico de dominagao € coergéo social, como também representou uma
época na qual a autoridade dos intelectuais, ou da cultura no sentido lato do
termo, foi superada pela poderosa onda da cultura da autoridade. Na reflexdo de
Freud sobre a extensdo da onda destrutiva que alcancava os objetos artisticos,

os valores culturais e as conquistas sociais, gueremos destacar o sentido da

41 P Gay, A Cultura de Weimar, op. cit., p. 24-25,

12 A celebracdo da guerra como um evento total que permitiria a purificacao dos
individuos e das Nacdes foi amplamente utilizada pelos intelectuais alemaes no inicio
deste século. No ensaio Friedrich und die grosse Koalition {(1915) (Frederico e a grande
coalizao) Thomas Mann afirma que: "o que entusiasmava os alemaes era a prépria guerra
em si, vista como uma provacido, como uma necessidade moral”, citado por Georg
Lukacs em Die deutschen Intellektuellen und der Krieg, in Text+Kritik, Zeitschrift far
Literatur, Mlinchen, Herausgaber H. L. Armold, p. 65.



30

critica que o psicanalista constrdoi sobre o vinculo existente entre o "Estado
combatente” e os intelectuais. Sua decepcédo frente a utilizacdo da ciéncia como
parte da grande maquina de guerra em gque se transformou o "Estado
combatente", estende-se aos "tantos pensadores e artistas" partidarios da
destruicao. Sua critica é toda ela enderecada aos intelectuais integrantes da
chamada "geracao de 1914", defensores dos valores nacionalistas, raciais e
autoritarios, ¢ que defendiam a crenca de que a redenc¢ao da patria somente
poderia acontecer no interior da guerra e através da total destruicio do inimigo.
A posigédo de Freud, nos seus ensaios escritos duramnte e sobre a primeira
guerra mundial, € toda ela distinta da celebracao da morte e da guerra feita por
varios intelectuais alemaes. Em A guerra e a decisao dos espiritos (1917), Georg
Simmel defende a idéia de que a guerra "é o grande processo de separaciaoc entre
a luz e as trevas, entre as almas nobres € as almas vulgares, para quem o
confortavel periodo de paz pode oferecer os delineamentos mal definidos; € um
processo de separacio que se desdobra entre todos os povos como ao interior de
cada um deles, e isso, até ao coracac mesmo de cada individuo"#, Max Scheler,
em O Génio da Guerra e a guerra alema (1915), argumenta que: "a raiz real da
guerra, ¢ aquela tendéncia a elevar-se na direcao do ponto mais alto, a crescer
organicamente ¢ a desenvolver-se, & inerente... a toda vida... Tudo aquilo que
esta morte, mecanico, somente procura se “manter”... enguanto que a vida cresce
ou declina"*. Em Consideracoes de um apolitico (1915-1918) Thomas Mann,
combatendo os valores “"alheios e venenosos” do Ocidente que promoviam a
desgermanizacio da Kultur, afirma que: "O povo alemio, que € marcado pelo
heroismo, pronto a assumir a culpa existente dentro de si e alheio a toda
falsidade moral [...] tem assim aprovado a entrada das suas tropas na Bélgica
[...] tem aprovado ainda a destruicao daguele simbolo arrogante do predoiminio
inglés nos mares [...] Mas a guerra submarina indiscriminada, ele tem nao
somente aprovado, ele a tem invocada em voz aita, contrastando até mesmo a

forma de uma aberta rebelido aos seus chefes que hesitavam em colocéa-la em ato

4% Citado por D. Losurdo, Hegel et la catastrophe allemande, op. cit.,, p. 77-78.
44 Citado por G. Lukacs em La destruction de la raison, op. cit., p. 60
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{...] e quem quer que se refute a assumir a guerra, imputando-nos a parte alema
de "culpa" nesse conflito, outro assume a sua espada, com excep¢io sempre de
uma gentalha insignificante de pacifistas e ascetas da literatura"ss,

Veremos, adiante, o quanto a postura de Freud frente a guerra foi
contraria aos ideais da "geracdo de 1914". Importa, aqui, destacarmos a
convicgao que manteve, desde o inicio, de que a guerra mundial causava uma
profunda fratura do conceito de humanidade construido mediante o esforco de
"uma educacio multissecular” baseada nos ideais da Razio, Ciéncia, Liberdade e
Ilustracdo. Na ampla crise da modernidade, exposta na fratura entre o
[luminismo € racionalismo, e sobretudo com a eclosdo da primeira guerra
mundial, Freud compreendeu, com precisido e clareza, o fato de que a guerra
mundial néo iria libertar as Nacdes européias da profunda decadéncia dos
valores morais ¢ espirituais, mas sim que ela deveria obscurecer "novamente o
ambito de nossa patria” tornando "longinquo e vasto o mundo restante”.
Premonicdo de um dilema que ira persistir ao longo das décadas de 20 e 30,
cultivado nos confrontos entre opinides inconciliaveis sobre o sentido da histéria
que surgirdo no ambito da exaltacio ao nacionalismo, eclodindo tragicamente na

segunda guerra mundial.

3. O sentido da histéria e o sentideo da missdo dos intelectuais no inicio do
século XX

Os debates a respeito do papel e da funcao dos intelectuais na sociedade
contemporinea acompanham, via de regra, o curso aberto pelas investigacdes
que procuram decifrar o significado das mudancas politicas e econdmicas
ocormnidas na ordem social existente. Toda profunda alteragédo do sentido da

historia - prenunciada pelos processos de transformacao socioecondmico, pelas

45 Citado por M. Berra, Ferita della modemnita..., op. cit., p. 66, Neste momento da vida de
Thomas Mann os conceitos de liberdade, politica, ilustracdo, progresso, democracia,
direitos do homem "permanecem em sua obra sem eco”, como aponta Joachim Fest em
Betrachtung tiber einen Unpolitischen. Thomas Mann und die Politik, in Aufgehobene
Vergangenheit, Portraits und Betrachtungen, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1981, p.
51.
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crises e rupturas da ordem politica que revelam um mundo que se desfaz -,
possibilita o surgimento de novos debates sobre a missédo dos intelectuais na
nova ordem social e politica.

O tragico inicio do século XX em 1914 promoveu um momento histérico
no qual o sentido da historia e o sentido do papel dos intelectuais aparecem
como um decisivo problema, seja no campo da Poesia e da Literatura, seja no
dominio da Filosofia e das recentes Ciéncias Humanas. A eclosdo da primeira
guerra mundial revelou a existéncia de uma situacdo nova e sem precedentes
dentro da histéria. A tremenda faria destrutiva realizada pelos exércitos
nacionais numa guerra total alterou, decisivamente, os sentidos que recobriam
as palavras e o0s objetos, as tradigoes ¢ os valores morais, a ciéncia e a razéo, a
barbarie e o progresso, o passado e o presente, as concepgdes de mundo e o
poder. A bestial onda de destruicdo que resultou em "um numero de vitimas
maior do que o dobro dos mortos em todos os conflitos de relevo ocorridos entre
1790 e 1914"4%, modificou o sentido da histéria como o sentido da missao dos
intelectuais. Mobilizados como toda outra reserva de energia fisica ou material,
chamados para participar da guerra enquanto soldados da patria, os intelectuais
foram conduzidos a tarefa de redefinir o sentido que a histéria possuia até entao,
como também o sentido de sua propria identidade social, a luz dos interesses de
cada Nac¢do em estado de guerra+’.

Com a primeira guerra mundial acentua-se o declinio de um longo ciclo:
dos anos de preparaciao da Revolugido Francesa até o inicio da guerra mundial
em 1914, os intelectuais europeus adquiriram uma substancial aura de
respeitabilidade e autoridade académica e civil. Vimos como a énfase no papel

dos intelectuais surge no apelo que Brissot de Warville dirige aos "jornalistas

46 Citacdo de Maurizio Serra de G. L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito del
cadutti. Conf., La ferita della modernita...,op. cit.,, p. 17.

47 Georg Lukacs analisando o impacto da primeira guerra mundial na filosofia alema,
observa que: "Quando explode a primeira guerra imperialista, agquela linha que segue a
Filosofia da Vida dentro de sua evolucéo, encontra-se brutaimente interrompida. No dia
da declaracao de guerra, quase todos os intelectuais alemaes tém "modificado seu modo
de refletir” [...] Surge um jornalismo filoséfico que justifica a agressdo imperialista e as
visdes de conguista mundial da Alemanha de Guitherme II. Conferir, G. Lukacs, La
destruction de la Raison, 11, trad. R. Girard, Paris, L'Arche Editeur, 1959, p. 59.
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filosofos” na Franca dos Setecentos, na filosofia idealista que o jovem Fichte
elabora sobre os intelectuais como "educadores do género humano” e "maestros
da humanidade”, e, por ﬁﬁl, no engajamento politico dos intelectuais franceses
durante o caso Dreyfus. No pensamento de Brissot ¢ na filosofia de Fichte, os
elogios dirigidos a4 posicao privilegiada dos intelectuais na ordem social
revelavam o surgimento de um novo ator social concebido como agente do
progresso e intérprete da universalidade. E justamente esse sentido originario da
missao dos intelectuais que entra em crise no inicio do século XX. A guerra
mundial que provocou o sacrificio de milhares de pessoas no altar da purificagao
dos Estados nacionais, que promoveu profundas feridas nos individuos, que
alterou decisivamente as concepcoes de mundo, impoés, também, uma
substancial perda da aura de autoridade civil dos intelectuais. Se recorrermos ao
dito de Fichte sobre a "missao do intelectual” para expressarmos os contornos da
crise da modernidade, poderiamos dizer que a primeira guerra mundial revelou
que os intelectuais deixaram de ser o "sal da terra” e, por consequéncia, a terra
manteve-se violentamente insipida.

Nos anos de preparacdo da guerra mundial ocorria em toda a Europa uma
substancial alteracao no sentido da histdria marcada pelo abandono dos valores
universais do [luminisme e das "idéias de 1789". E o que acentua o historiador
Eric Hobsbawm, ao refletir sobre as mudancas sociais € politicas ocorridas
durante a crise do Liberalismo no inicio deste século, observando que:
"prontamente, muitos representantes da burguesia trataram de exonerar os
ideais da razdo, ciéncia, cultura, liberdade e ilustracéo, ¢ procuraram manifestar
a redencio dentro da guerra, do poder e dos instintos. Crise cultural e moral que
se manifesta em Friedrich Nietzsche e Maurice Barrés"s. A reacac contra a
llustracdo foi um fenoémeno presente em toda Europa, mas que surtiu efeito
profundo na Alemanha do Kaiser Guilherme II. O sentimento de desprezo pelos
valores universais do [luminismo, sobretudo, pelas conquistas sociais e poiiticas

da Revolucéo francesa, ¢ a celebracdo da guerra como purificagéo e libertacao do

18 Conf. "Historiker wie auf Urlaub. Eric Hobsbawm im Gespriach mit Daniel Haufler”, in
Neue Rundschau, Heft 4, 1996, p. 89,
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espirito alemdo da sombra da decadéncia aparecem de forma emblematica nas
obras de varios intelectuais alemaes.

Refletindo sobre a atmosfera cultural e politica na Alemanha do inicio
deste século, Herbert Marcuse no ensaio Der Kampf gegen den Liberalismus in
der totalitdren Staatsauffassung (A luta contra o Liberalismo na concepcéo dos
Estados totalitarios), chama a atencdo do leitor para o processo de
"desvalorizacido da histéria" (Depravierung der Geschichte) presente na obra dos
principais escritores, poetas e cientistas alemies que buscavam redefinir o

sentido da histdria no inicio deste século:

Desde antes da guerra mundial impoés-se a tendéncia a celebraciao de
um novo tipo de homem; ela encontrou seus adeptos em quase todas as
ciéncias do homem, da Economia Politica (Nationalékonomie) até a
Filosofia. Em linhas gerais, iniciam o ataque contra a hipertrofia da
racionalizacio e da tecnicidade da vida, contra o "bourgeois" do século XIX
com seus pequenos prazeres € seus objetivos mitidos, contra o espirito
mercantil e comercial, e a corrompida "anemia”’ ("Blutarmut”) da
existéncia. Esta nova imagem do homem pronuncia a mistura dos
simbolos da época dos Wikings, da mistica alema, do Renascimento e da
época dos soldados prussiancs: o homem herodico, atado as forcas do
sangue e da terra, - o homem, que mesmo passando pelo céu e pelo
inferno sem hesitar sacrifica-se em "combate” [...] Em multiplas variac¢des,
mas sempre mantendo o mesmo posiclonamente contra a existéncia
bourgeoise e intelectualistitica, encontra-se a celebragao desse tipo de
homem no Circuio de George, em Moeller van den Bruck, Sombart,

Scheler, Hielscher, Jiinger entre outros.+

Marcuse salienta alguns dos valores que uniam o0s escritores e os

cientistas aleméaes em torno da exaltacao aoc homem herodico, aquele novo homem

49 H. Marcuse, "Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitiren Staatsauffasung”,
in Kultur und Geselischaft I, Franidurt, Suhrkamp Verlag, 1965, p. 17-18.
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que deveria promover o fim do atual estado de decadéncia oriundo do
avassalador processo de racionalizacéo da civilizagdo burguesa. Na composicao
do descjo de exisiéncia de um novo tipo de homem estavam presentes a aversao
e 0 mal-estar produzidos pelo processo de racionalizacfio, pelo progresso técnico-
cientifico que gerava a "desgermanizacic da Kultur", a perda da alma e a
"ameaca” da americanizacio da vida e do espirito germéanico. Logo, no centro da
concepcao de mundo do "realismo herédico-popular” pulsava a exaltacdo dos
verdadeiros valores germanicos, tais como: "o sangue contra a razdo formal, a
raca contra as aspiragbes finais racionais, a honra contra a cobica, a lealdade
(Bindung) contra o comportamento do "livre" arbitrio, a totalidade organica
contra a dissolucfo individualista, a combatividade (Wehrhaftigkeit) contra a
seguridade burguesa, a politica (Politik) contra o primado da economia, o Estado
(Staat) contra a Sociedade, o povo contra a massa e a individualidade do
homem"°. Averséo total ao século XIX; tal era a senha que unia a inteligéncia
alemid em seu desejo de reorganizar e renovar a nacao, afastando-a da
ameagadora sombra da decadéncia vinda de fora, da influéncia nefasta do
racionalismo e das idéias politicas francesas, da mecanizacdo da esfera da vida
anglo-americana.

Um verdadeiro sentimento missionario que Friedrich Gundolf, um dos
mais destacados poetas do Circulo de Goerge, evocava dizendo: "o nosso mundo
excessivamente desperto, fatigante, de fala descaradamente inquieta, baruthento,
e no fundo com uma irresolugio desprovida de calor, o poeta é o guardido do
fogo sagrado ou nao é nada... é custodio da vida misteriosamente calida ou é um
charlatao decorativo"™!. No ato de recusa a vida social de sua época, Gundolf,
como tantos outros membros da "geragio de 1914", transforma-se no guardido
da Kultur, no defensor dos altos valores espirituais que naoc podem mais ser
cultuados no mundo rarefeito e desprovido de valores. Contra o mundo

contemporaneo tecido pela civilizagdo tecnolégica e cientifica do capitalismo

s¢ Citacao de Marcuse da obra de Emst Krieck, Nationalpoliyische Erziehung. Conf. H.
Marcuse, op. af, p. 17.

51 Citado por W, Lepenies, Las tres cuituras. La Sociologia entre la Literatura y la Ciencia,
trad. J. Colon, México. Fondo de Cultura Econdmica, 1994, p. 276.
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britanico e francés, Gundolf enaltece o papel sagrado, a missdo imperial da
Alemanha de virilizar o mundo ocidental em seu estado de decadéncia espiritual
e desorientacdo morals2,

Em Hegel e a catdstrofe alema Domenico Losurdo apresenta uma original
leitura critica sobre o processo de formacao da chamada "geracédo de 1914" na
Alemanha Imperial. No centro dos argumentos que elabora para compreender a
esséncia da filosofia e da propaganda de guerra alemi, o autor coloca em
destaque a maneira como os escritores e cientistas abandonaram o conceito
universal de homem para edificar um novo sentido para a historia
fundamentado, sobretudo, no apelo ao retorno a tradicio, aos mitos e aos
genuinos valores germanicos. Para Losurdo, a chave que ajuda a desvendar o
novo sentido da historia elaborado pelos membros da "geracao de 1914" € aquela
que nos revela no interior de cada juizo a presenc¢a de um enérgico combate
dirigido contra as idéias francesas de 1789. Desse modo, o autor procura
reconstituir a evolucac do "espirito do tempo” contido nas "idéias de 1914
através da abordagem critica da histéria alema e dos principais intelectuais
desta geracao tais como Rudolf Eucken, Paul Natorp, Emst Troeltsch, Max
Weber, Georg Simmel, Max Scheler, Werner Sombart, entre outros.

Seu interesse, portanto, € o de expor os contornos gerais da visao tragica
da modernidade presente na Alemanha do Reich. Numa espécie de balanco
histérico das idéias sociais e politicas elaboradas na Alemanha da primeira
metade deste século, Losurdo afirma que: "A Primeira Guerra Mundial tem sido
acompanhada do lado aleméo por uma orgia sentimental sem precedentes, orgia
que se perseguiré e desenvoivera ulteriormente sob o nazismo. O apelo ao
romantismo e as forcas secretas da alma e do sentimento remonta desde as

Befreiungskriege; e esse apelo, conforme se modificam, com pouca diferenca, os

52 Thomas Mann compartilhava com Friedrich Gundolf 0 mesmo desejo de virilizar &
Europa. Nas suas Consideragoes de um apolitico, Thomas Mann afirma que: "Uma
Eurepa, digamos, um pouco bufa, de uma inexpressiva humanidade, corrompida de
forma trivial, de uma elegancia feminina, uma Europa jA um pouco demasiado
"humana”, por figuras corsarias, vociferante democracia, uma Europa com mentalidade
de tango e do two step, uma Europa comercial e aproveitadora a4 Eduardo VII,
montecariesca e literaria como uma cocotte parisiense”, citado por M. Serra, Ferita della
modernita..., op. cit., p. 65.
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motivos cada vez mais irracionalistas e mitoldgicos, sera uma constante da
Alemanha de Guilherme I & Hitler"s3, Assim, Losurdo procura demonstrar como
os conceitos de povo, império, comunidade, espirito, vida, herdi, morte, destino,
enire outras expressoes tecidas para propagar a singularidade do ser aleméo e
do destino do Reich na politica mundial, foram construidos em direcio oposta
aquela formulada mediante os conceitos de Liberdade, Igualdade e Fraternidade
derivados da Revolucdo Francesa. Logo, sob o slogan das "idéias de 19147,
formulado inicialmente por Plenge e difundide muite prontamente como
argumenta Hobsbawm, muitos intelectuais alemaes procuram efetuar uma nova
leitura sobre o sentido da histéria fundamentada na unicidade do ser aleméo e

nos valores genuinos da Kultur:

Apés Sedan e a derrota da Franca, a palavra de ordem "idéias de 1871"
faz sua apari¢do na Prussia e na Alemanha em oposicdo as "idéias de
1789", das quais os nacionais-liberais falam doravante com o maior
desprezo. Oportunamente adaptadas, o slogan de 1870-1871 conhecera,
durante a Primeira Guerra Mundial, um sucesso tao enorme como
funesto. Tais serdao as "idéias de 1914", cujo conteudo sera determinado
caso a caso, mas sempre contra a Revolucao Francesa. Sob sua forma
mais extrema, essa oposicido liquida os puros ‘"ideais mercantis”
{Hdndlendeale) do trinémio "Liberdade, Igualdade e Fraternidade", em
nome da realidade da desigualdade, da luta entre os homens, e do culto
ao super-homem: "A guerra de 1914 é a guerra de Nietzsche: a Alemanha
a aura enfurecida, ¢ ¢ nela que a Alemanha tem side animada pelo espirito
de Nietzsche". Em Sombart € a filosofia do super-homem, considerado
como o ponto de partida de toda a evolucgéo espiritual alema, que sera

objeto de celebracao.®

53 Conf. D. Losurdo, Hegel et la catastrophe allemande, op. cit, p. 107.
54 Ibid., p. 73.
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Queremos, aqui, nos restringir & analise de trés observacoes feitas por
Domenico Losurdo sobre a evolucao da histéria das idéias entre o final dos
Qitocentos e o inicio dos Novecentos na Alemanha do Reich: 1) o entendimento
das “idéias de 1914" somente pode ser alcancado quando se efetua uma analise
histéria da evolucdo do pensamento alemiao a partir das Befreiungskrieges®
(guerras de libertagéo de 1813-1815) e da elaboracgéo das "idéias de 1871" apés
a guerra franco-prussiana. Na sua abordagem critica do conservantismo, em trés
momentos decisivos da historia alema - guerra de libertacdo, guerra franco-
prussiana e a primeira guerra mundial -, o autor estabelece como fio condutor a
presenca constante de uma oposicdo ferrenha contra todas as teorias
revolucionarias derivadas da Revolucgdo francesa de 1789; 2) apés a batalha de
Sedan surge na Europa um profundo dissidio entre duas culturas que lutam
doravante para determinar o sentido da histéria, um dissidio entre o modelo de
Civilizagdo francesa e a Kultur germanica, ¢, 3) o modo como o papel dos
intelectuais foi amplamente alterado no intervalo temporal existerite entre a
guerra franco-prussiana e a primeira guerra mundial.

No percurso histérico existente entre 1871 e 1914, Losurdo avalia o
surgimento da ideologia de guerra e o modo como os intelectuais alemaes ¢
franceses siao chamados para contribuirem na tarefa de justificacio e a
valorizacao da guerra de destruicao total dos inimigos. Se na Alemanha Imperial
o dissidio entre a Kultur e a Civilizacdo francesa era alimentado pelos jargoes

que celebravam & vitoria na guerra de 1871 tais como Sedanstage (Dia de

55 As Befreiungskriege (guerras de libertac&o) ocorreram entre 1813-18135, quando entéo
o pove alemao enfrentou o exército francés de ocupacéo de Napoleao I Trata-se de um
importante movimento cultural e politico cujo desfecho era, simultaneamente, disputado
por duas correntes ideolégicas contraditérias. De um lado, estava o conservantismo,
cujos idedlogos "difundiam a galofobia, o édio nao somente pelos invasores, mas para
tudo quanto a Franca havia pensado e realizado na grande época do Nluminismo e da
Revolugéo” (conf. D. Losurdoe, Fichte. La resistenza antinapoleonica ¢ la filosofia classica
tedesca, in Studi Storici, Rivista dell'lstituto Gramsci, n. 1/2, anno 24, 1983, p. 198); e,
de outro lado, estavam os intelectuais da filosofia classica alema, sobretudo Fichte, que
afirmavam gque o “desdobramento da guerra do povo deve produzir profundas
transformacdes politicas no plano interna” (Conf. D. Losurdo, op. cit., p. 205). Lego, no
interior das guerras de libertacéo, duas correntes ideolégicas contraditorias disputavam
o sentido da histéria em solo alemao, uma defensora do chauvinismo, dos valores
teutdnicos e que desejava a manutencéo do antigo estado feudal, e, no outro lado estava
a corrente intelectual que postulava o fim do Antigo Regime.
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Sedan), Sedansfeste (Festa de Sedan}, Heroenkult (Culto ao Her6i), na Franca da
Terceira Reptiblica o desejo de uma nova guerra era cultuado pelos escritores ¢
politicos, inconformados pela derrota e ansiosos pelo retorno da Franca para a
posicao de "senhora de si-mesma e senhora do mundo"ss. Assim, na leitura que
Domenico Losurdo estabelece sobre os principais protagonistas das "idéias de
1914", podemos observar como a edificacdo dos conceitos de alma, poder,
instinto, for¢a, morte, sangue, solo, destino, entre outros, eram contrapostos aos
valores da Civilizagdo francesa como os de liberdade, direito de voto,
racionalismo, politica, intelectuais e democracia. O préprio titulo da obra de
Werner Sombart, Héandler und Helden (1915), Comercia e Herdis, expoe a fratura
existente enire os valores e a mentalidade comercial do Ocidente e a
particularidade das tradigdes germénicas, entre o ideal de Civilizacdo e o da
Kultur.

A exaltacdo da guerra como purificacdo dos individuos e da Nacao,
aparece em destagque na obra O Génio da Guerra e o génio alemdo (1915) de Max
Scheler. Para o autor, a guerra € o unico cimento por meio do qual "o homem
deixa de ser um "verme da terra" que possui a visao limitada, para se afirmar,
enfim, como existéncia consciente e espiritual">?. Na valorizacao e justificacao da
guerra promovida pelos idedlogos da "geracio de 1914, o que estava em questio
era o imperativo desejo por uma alteracao compieta da realidade. Sentimento,
esse, expresso nas diversas sentencas enderecadas ao surgimento de um novo
homem, de uma nova alma, de um novo ethes, de uma nova Kultur, de uma
nova Alemanha, de um novo Mundo. No centro do ideario da "geracao de 1914"
estava presente o imperativo desejo pelo "novo" que, todavia, somente poderia ser
encontrado através da experiéncia da guerra, fonte na qual se libertaria o

auténtico ser-outro que se encontrava latente até entéo. A respeito da evasao da

3% Sobre os jargbes populares, conferir a obra de Maurizio Serra, La ferita della
modernitd...op. cit., p. 36, Sobre a expressao, na verdade uma pergunta que L, Reynaud
dirigia 4 Nagéo em 1914: "A Francga é incapaz de voltar a ser |...] senhora de si-mesma e
senhora do mundo?", frase que revela tode o desejo de retorno a situacio de grandeza
plasmado no cotidiano francés", ver também M. Serra, La ferita della modernita..., op. o,
p. 185.

57 Citado por D. Losurdoe, Hegel et la catastrophe allemande, op. ct., p. 79.
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ordem racional da vida burguesa e da crenca na celebragéo da guerra como um
instrumento de libertagdo e purificacdo dos individuos e das Nagoes, Domenico
Losurdo afirma que para os ideélogos da “"geracio de 1914" g guerra era

concebida como:

[-..] o instrumento de uma libertacao dos grilhdes da vida quotidiana na
sociedade, aquilo que permite o reencontro com o "romantismo da vontade
de viver perigosamente". Nés somos, assim, reconduzidos ao mundo dos
cavaleiros, dos herdis e dos duelos que os romanticos opunham ao lado
irremediavelmente prosaico e mecanico de um mundo moderno que Hegel,
dentro de seu filistinismo, ousou celebrar. Sim, o mundo moderno - havia
declarado na Estética - é belo imediatamente caraterizado pela supremacia
absoluta da ‘"ordem legal dentro de sua forma prosaica”; o
desenvolvimento da vida é assim marcado pelas "formas, as leis, as regras
e as maximas de carater geral”. Acerca desse lado prosaico e acerca da
sufocante uniformidade se opde agora a intensidade vital e existencial da
guerra pela qual o individuo é conduzido para reencontrar sua autenticidade
perdida.58

Para Werner Sombart, o destino da Alemanha no mundo moderno era
concebido da seguinte maneira: "Como o passaro alemio, a aguia flutua acima
de todos os animais da terra, e € por isso que a Alemanha deve se sentir superior
a toda a gentalha (Gevdlk) que a envolve e que ela considera do céu como dentro
de um abismo sem fundo". Na sua celebracdo da missio imperial da Alemanha
no munde, Sombart néo utiliza argumentos racionais mas sim figuras e simbolos
miticos da tradicdo germéanica para enfatizar a posicéo singular da Alemanha na
politica mundial. No centro de sua argumentacéo repousa a idéia da eterna luta
entre ragas superiores e inferiores, entre povos eleitos para a exploracio e

dominacéo e povos subjugados e oprimidos. Uma nova abordagem do sentido da

% Ibid., p. 79, (grifo meu).
 Citado por D. Losurdo, Hegel et la catastrophe allemande, op. cit., p. 73-74,
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historia, influenciada pelo darwinismo social®o, e que revela, em si mesma, a
presenca da principal fratura que a primeira guerra mundial impunha aos
intelectuais europeus, a profunda disseolucdo dos conceitos de humanidade, de
universalidade e de historia.

A dura fratura no ideal de humanidade aparece de forma emblematica no
mesmo Werner Sombart, quando ele afirma que o novo papel do intelectual
deveria ser o de "desembaragar nossa alma das tltimas aparéncias do antigo
ideal de uma evolucéo regular da humanidade"s!. Acentuando a singularidade do
aleméo perante ao resto da humanidade, Sombart abandona o conceito universal
de homem bem como os demais conceitos derivados das idéias revolucionarias
de 1789, tais como humanismo, pacifismo e internacionalismo. Contra os valores
ocidentais alheios 4 Kultur germanica, Sombart, como tantos outros intelectuais
e literatos alemées da "geracéo de 1914", defende a necessidade do retorno para
a casa, para o culto & interioridade da tradicdo germanica. Uma crenca que

Losurdo afirma estar no centro das "idéias de 1914":

Se dirigirmos nosso olhar sobre a filosofia ou a propaganda de guerra
alema, perceberemos que um de seus motivos essenciais é a celebracao da
particularidade irredutivel do povo alemao: a "liberdade alema" é oposta
ao desenvolvimento histérico da Europa ocidental. Trata-se de uma
liberdade que se apoia sobre uma "interioridade”, da qual o povo alemio é
dotado mais do que algum outro, e que ele deve defender inclusive

mediante uma guerra mundial a fim de evitar "um enfraquecimento ¢ um

¢ A presenca do darwinismo social durante a primeira guerra mundial aparece no livro
classico de Richard Hofstadter Social Darwinism in American Thought. Segundo
Hofstadter, a utilizacdo do darwinismo social para a afirmacio dos interesses
econdmicos e politicos das Nacdes européias surge logo no inicio deste século. E o que
afirma, refletindo a obra de von Bernhardi, autor da idéia de que a "guerra ndo &
meramente um elemento necessario na vida das Nacoes, mas um fator indispensavel da
cultura, na qual a verdadeira nagao civilizada encontra a mais alta expressao da forca e
vitalidade... A guerra ocasiona uma justa decisdo biologica, pois sua decisao esta
apoiada sob a verdadeira natureza das coisas... Ela nao é somente uma lei bioldgica, mas
uma obrigacio moral, e, como tal, um fator indispensavel de civilizacio". Conf., Social
Darwinism in American Thought, Boston, The Beacon Press, 1945, p. 197.

1 Citado por Domenico Losurde da obra de Werner Sombart, Hdindler und Helden
{Comercia e Herdis). Conferir Hegel et la catastrophe allemande, op. cit., p. 156.
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endurecimento da mais nobres forgas da alma". Uma liberdade alema que
fixa suas raizes dentro do "espirito metafisico-religioso” do povo alemaéo.
Liberdade alem3, interioridade alema, religiosidade alema: trata-se aqui
da retérica e da mitologia teutémanes desenvolvidas durante a resisténcia
anti-napolednica [...] "Livres, cristdos, alemaes": é assim que FEucken
define os objetivos da Alemanha em guerra e que Natorp fala da “alma
alema”, ¢ mesmo do "Deus dos alemées"”; somos pela segunda vez
reconduzidos as palavras de ordem das Befreiungskriege, a sua beatice
bem mais teutdénica que cristd. A unica novidade € que agora essa
argumentacado ideologica é utilizada para justificar a missdo imperial da
Alemanha, que néo se opde somente a tradicdo politica francesa, mas

igualmente & tradicéo inglesa.s?

Para muitos intelectuais alemies a guerra de 1914 era concebida como
um acontecimento absoluto que possibilitava tanto o retorno dos valores alemaes
auténticos como os de lealdade, camaradagem, aventura, triunfo do corpo,
sacrificio, rentincia i soliddo e 4 decadéncia do espirito moral, como também
promovia o surgimento de movos herdis e a formagdo de uma verdadeira
comunidade fundamentada nos valores do sangue e da terra. Ao analisar a
presenca destes elementos no ideario da "geragao de 1914, Domenico Losurdo
argumenta que "se Plenge fala da "comunidade do povo" (Volksgemeinschaft),
Troeltsch lamenta a "separacio da sociedade abstratamente racionalizada e
subjetivada da grande sociedade unificada pelo sangue e instinto, habitos e
simbolos"63. No lamento que Ernst Troeltsch dirige contra os males da civilizagao
francesa e inglesa, revela o autor toda a aversdo que sente perante a
modernidade e a "civilizacdo quantitativa” que conduzia as pessoas ao egoismo e

a perda dos valores morais. Um lamento tipicamente pré-moderno, proximo

62 [bid., p. 81- 82. A respeito da aproximacao que Losurdo estabelece entre as "idéias de
1914" e a resisténcia anti-napolednica ocorrida nas DBefreiungskriege (guerras de
libertacao) de 1813, ver do mesmo autor Fichte. La resistenza antinapoleoruca e la fillosofia
classica tedesca, in Studi Storici, Rivista dell'lstituto Gramsci, n. 1/2, anno 24, 1983, p.
188-216. Ver, também, nota n. 23,

63 Ibid., p. 89.
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daquele que Rudolf Kjellén, um dos primeiros defensores das "id€ias de 1914",
expunha como o verdadeiro imperativo de sua geracdo: segunde Kjelién,
"devemos determos em alguma parte para ensimesmarmos, S€¢ Nao queremos gue
nossa alma se desgarre"s¢. Deter o curso da histdéria, recusar o progresso nos
moldes do racionalismo ocidental, cultuar a interioridade e celebrar o privado,
purificar a alma e a comunidade germénica, exaltar o eterno retrono ao mesmo,
combater as idéias sociais e politicas alheias a tradicio germanica. No seu
ideario, Kjellén enaltece como unicamente verdadeiras a tradi¢ao e a Kultur
germénica, locus nos quais os intelectuais deveriam encontrar a motivagao e a
forca para enfrentar os inimigos que disseminavam a decadéncia dos valores e
que ameagavam a existéncia da patria. Logo, no centro do ideario da "geracao de
1914" estava contido o desejo de redefinir o sentido da histéria; desejo manifesto
na preocupacgdo em deter a marcha da racionalizacdo do mundo e nas agoes
voltadas para o resgate do senfido perdido da "comunidade social do povo".
Segundo a hoa tese de Domenico Losurdo, "com a primeira guerra
mundial alcanca a maturagio um processo inaugurado durante a guerra franco-
prussiana”ss. Losurdo desenvolve aqui observagao feita pelo historiador francés
Fustel de Coulanges sobre a alteracfio no papel dos intelectuais ocorrida nos
anos da guerra franco-prussiana de 1870-1871, segundo o qual "a historiografia
e a cultura em geral foram transformadas em "um posto do governo e um
instrumento de guerra". Para Fustel de Coulanges, a guerra franco-prussiana
revelou que a "guerra dos eruditos” era somente uma preparagao e um
prolongamento da "guerra dos soldados"6. De fato, a partir desta guerra, nos
dois lados do rio Reno, o papel dos intelectuais adquire uma nova conotagao e
sentido. No interior da Terceira Repiiblica e nos limites do Reich em formacao, os
intelectuais iniciaram o processo de abandono da torre-de-marfim para

contribuirem diretamente na tarefa de redefinir um novo sentido para a sua

64 Frase citada por Wolf Lepenies do livro de Rudolf Kjellén Die Ideen von 1914 (As id€ias
de 1914). Conf. W. Lepenies. Las tres culturas. La Sociologia entre la Literatura y la
Ciencia, op. cit., p. 223.

63 D, Losurdo, Hegel et la catastrophe allemande, op. cit., p. 98,

66 D). Losurdo, L'engagement e i suoi problemi. Fortuna e tramonto di uma categoria nella
cultura italiana, op. cit., p. 105,
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sociedade. Uma nova condicdo histérica, na qual o papel dos intelectuais era
sintetizado por Fustel de Coulanges da seguinte maneira: "Cada Nag¢ao convoca
irresistivelmente seus intelectuais e seus arfistas para se colocar a seu servigo"¢7.,

Maurizio Serra discorrendo sobre a ferida da modernidades® em solo
alemio, desenvolve uma interessante linha de raciocinio sobre o imperativo
desejo de redefini¢do do sentido da histéria cultuado pelos intelectuais alemaes
antes e apbs a primeira guerra mundial. Citando uma observagao feita por
Walther Rathenau sobre o desfecho tragico da primeira guerra mundial para os

alemaes, Serra argumenta que:

Walther Rathenau se perguntara, ao final da grande guerra, que coisa
teria representado para o inconsciente da juventude a imagem do
Imperador, ‘vencedor do universo, que desfila sobre a porta de
Brandeburgo, escoltado por paladinos montados sob brancos cavalos”.
Apoteose do mito encarnado-se na histéria, triunfo de uma dinastia eleita
e de um povo eleito, palingénese do Ocidente: "A histéria do mundo teria

perdido todo o significado”.5%

Reapropriar o sentido da histéria, restaurar novamente o sentido para a
sociedade moderna cada vez mais marcada pela perda de valores universais,
sejam eles religiosos, filoséficos ou politicos, tal foi a tarefa desempenhada pelos
intelectuais alemies durante a crise do Liberalismo até o inicio da primeira
guerra mundial, Vimos como na Alemanha este processo foi desenvolvido pelos
intelectuais da chamada "geracdo de 1914". Todavia, os efeitos da progressiva
racionalizacdo das relacbes sociais e econdmicas também eram sentidos nas

outras Nacdes européias. Veremos, agora, como na Franga a redefinicido da

&7 Citado por D. Losurdo, Hegel et la catastrophe allemande, op. cit., p. 99.

68 Para Maurizio Serra a "ferida da modemidade se nutre desta contradi¢do entre
meméria e esquecimento, entre simbolo e realidade, na dramaética procura de uniao
entre arma e literatura nos Novecentos europeu". Conferir Ferita della modernitd..., op.
cit., p. 21.

69 [bid., p. 37.
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missio dos intelectuais aparecia com similar intensidade ¢ descjo de

reapropriacao do sentido da historia.

4. A imagem negativa do intelectual na Franca da Terceira Reptiblica

Na Franca da Terceira Republica a idéia de decadéncia era refletida e
diagnosticada como um decisivo problema nacional. Escritores, poetas, cientistas
e intelectuais pensavam os dilemas da realidade social e politica atraves da
nocio genérica de decadéncia, ponto de partida comum para a construcao dos
mais diversos projetos politicos que teorizavam a regeneracio da patria.
Decorrente da derrota militar para a Prussia em 1871 e do tragico desfecho do
governo da Comuna de Paris a Terceira Republica inaugura uma época de
decadéncia marcada pelos diversos distarbios sociais, radicalismo politico,
ameacas de guerra civil e ampla crise de valores morais. A traumatica derrota
militar ocorrida em Sedan e a profunda humilhacéo sofrida pelos franceses apos
a ocupacio de Paris pelo exército prussiano, acontecimentos que geraram a
profunda sensacdo de decadéncia da patria no altar da histéria, foram
sintetizados por Maurice Lair na seguinte frase: “todo o décimo-nono século se
reduz a uma data fatidica, 1870, quando a Alemanha emerge do oceano dos
tempos'70. Nesta sentenca, podemos observar tanto a presenca da sensacéo de
decadéncia e do sentimento de melancolia pela patria mutilada no confronto
militar, como também é possivel vislumbramos o imperativo desejo de uma
revanche bélica contra o inimigo da Franga, a Alemanha que "emerge do oceano
dos tempos” como um Reich.

Reverter o estado de crise e decadéncia foi a tarefa assumida por mais de
uma geragdo de escritores, poetas e cientistas franceses. Um imperativo desejo
que conduzia os homens de cultura na procura por uma ampla reformulacao da
ordem social e politica. Uma concepgdo de mundo que seria formulada e

difundida, sobretudo, pelos chamados "poetas-lideres” do institut de l'Action

70 Citado por M. Serra, La ferita della modernita..., op. cit., p. 182.
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francaise, Charles Maurras, Léon Daudet ¢ Maurice Barrés. Fundado em 1905, o
Institut de l'Action franc¢aise reunia um conjunto significativo de escritores,
poetas e jornalistas que cultuavam os valores tradicionais da cultura francesa, e
que reagiam energicamente contra os acontecimentos politicos que abalavam a
ordem ¢ a hierarquia social desde o inicio da Terceira Republica. Adversarios
radicais da Republica, inimigos de primeira hora do Capitédo Alfred Dreyfus e dos
intelectuais dreyfusianos, nacionalistas, militaristas e anti-semitas, os escritores
expoentes d'Action francaise durante toda a Terceira Republica almejaram
restaurar o sentido da histéria na Franga.

Maurizio Serra, refletindo acerca do ideario compartithado pelos "poetas-
lideres" d’Action francaise, argumenta que para Maurice Barres, Léon Daudet e
Charles Maurras a derrota militar em Sedan, os crescentes embates politicos
internos, a degradacdo moral, o declinio das institui¢cées tradicionais, eram
diagnosticados como problemas proprios de uma sociedade falsa e corrompida
que deveria ser toda regenerada em seus fundamentos. Para os tres expoentes
d'Action francaise, as sucessivas crises e a sensacao de decadéncia plasmada no
cotidiano somente seriam superadas mediante o repudio das normas da vida e
da sociedade burguesa e, por conseguinte, com o retormo ao passado glorioso da
Franca do Antigo Regime. Assim, para Serra, no nicleo do conjunto de idéias
desenvolvido pelos "poetas-lideres” existia uma oscilacdc enire o "estimulo
mitico-sentimental do nacionalismo € um projeto de reapropriacio da historia"1.
Uma concepcdo de mundo, portanto, que buscava "restaurar as forcas da
Franca", exaltando o passado contra o presente, enaltecendo a acumulagdo do
capital contra o parasitismo do burgués, a solidariedade cristd contra o
intelectual laico, o ideal monarquico contra a Terceira Republica, o poder
legitimista contra o parlamento, o francés contra o judeu, os valores do sangue e
do solo contra a Razdo, a tradigdo francesa contra a modernidade, o
nacionalismo contra a concepcio universal de homem. E o que Maurizio Serra
argumenta na sua leitura a respeito da atmosfera cultural e politica da Franca

ap6s a derrota militar em Sedan:

7 Ibid., p. 42.
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O pessimismo conotava uma Franca tolerante apenas na aparéncia,
entre o Qitocentos e o Novecentos, e era destinado a influenciar o debate
entre passado e o presente, conservacdo e progresso, tradicdo e
modernidade sobre todo o continente [...] O filho de Daudet, Léon, sera o
méaximo expoente junto com Maurras, da Action Francaise, campedo de
intransigéncia germandéfoba e xenodfoba, inimigo da penetragio
estrangeira, hebraica, magdnica, protestante, que "miscigenava” e
humilhava a nacao. Para Daudet e Maurras, a Republica era o mal
porqué, oriunda da derrota, nao constituia um simbolo representativo. Os
lamentos ao legitimismo favoreciam uma representacdo mitica da Franga
"profunda”, que desaguara, apés duas guerras, com muitos compromissos

e muitas ilusoes, na restauracio de Vichy.72

Serra apresenta uma interessante leitura acerca da conturbada atmosfera
ideologica reinante na Franca ao longo da Terceira Republica. Pessimismo
cultural e politico, sensacio generalizada de decadéncia, falsa toleréncia,
construcdo da imagem do inimigo, xenofobia, autoritarismo, nacionalismo,
racismo, defesa da doutrina legitimista do poder monarquico, tais eram as idéias
que formavam o explosivo nicleo ideolégico desenvolvido pelos poetas e
jornalistas do Instituto d'Action francaise, Em suas agressivas e combativas
atividades jornalisticas Maurras, Daudet e Barrés promoviam a idéia de que o
estado de crise e decadéncia era causado pelos valores e modos de

comportamento oriundos dos paises estrangeiros’. Assim, ao definirem quais

72 Jbid., p. 34-35.

72 Uma certa parandia de classe existia no pensamento de Maurras e Barrés. Para
ambos, a simples presenca do estrangeiro em solo francés implicava no inicio da ruina
dos valores tipicos da Franca. Todavia, esta paranédia assumia alcance maior gquando
Maurras difundia a idéia de que os intelectuais dreyfusianos eram, na verdade, agentes
alemaes que buscavam dividir os franceses, humilhar os principais membros do Estado-
Maior e desviar a patria de seu alvo: a revanche béiica contra a Alemanha. Para Maurras
e Barrés, a Sociologia de Durkheim era expressao de uma intoleravel germanizacao do
espirito francés. Barrés afirmava que o engajamento de Emile Zola era explicado pelo
fato deste ser filho de pai italiano, pois "nas suas raizes, na sua intimidade, ele naoc é
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eram oS inimigos da patria, aqueles que promoviam a decadéncia cultural e
depreciavam a ordem natural da nacgao, os "poetas-lideres” formulavam uma
imperativa tarefa de reconstrugdo do presente sob a ética do nacionalismo
patriético. Uma misséo que procuravam realizar conforme a ajuda de um espeliho
de Jano: na face voltada ao futuro desejavam ver a eclosédo da revolta social e
politica que restauraria a monarquia, enquanto que na face oposta buscavam no
olhar dirigido ao passado os valores da "Franca profunda” que nao mais existiam

no presente asfixiante ¢ decadente da ordem burguesa. E o que podemos

observar na reflexao de Maurizio Serra sobre o pensamento de Charles Maurras:

O sucesso d'Action Francaise, fendémeno sem confronto sobre o
continente na tardia época liberal, dependia da uniao do velho ¢ do novo e
do uso provocativo de um e de outro: um pouco mais de um ou de outro
conforme os adversarios a enfrentar. Esta grande habilidade de manobra
selava uma contradicdo de que poucos compreendiam a origem (¢, entres
os poucos, Bermanos). O meridional e romantico Maurras, que se
apresentava como restaurador da ordem neoclassica, havia desencadeado
a intolerdancia juvenil no interior de um quadro de referéncias fortemente
conservador. A operacao lhe era possivel por um vintenio, gracas aos seus
dotes de tribunoc e a fragilidade moral de uma Terceira Republica, incapaz
de superar a propria culpa originaria: a sombra de 1870 e da Paris
humilhada. No apos-guerra, a unido nao era mais possivel. A visdo de
Maurras se revelou para aquilo que intimamente era sempre presente:
uma elegia sobre o Antigo Regime, influenciada pelo helenismo de Chénier
e dos idilios provincianos de Mistral, um mundo arcaico ¢ pastoral, com o
senhor ao centro do burgo, o campo imével no verao e a vigilia festiva dos

agricultores, longe da cilada da civilizagdo industrial.”

francés”. Conferir, W. Lepenies, Las tres culturas. La Sociologia entre la Literatura e la
Ciencia, op. cit., p. 64-72 e D. Bering, Die Intellektuellen..., op. cit., p. 46-50.
74 M. Serra, La ferita della modernita..., op. cit.,, p. 47.
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Uma verdadeira batalha pela revogac@o da crise que abatia os valores
concebidos como reais, legitimos e proprios dos franceses era tracada pelos
idedlogos d'Action francaise, mandarins de uma nova ordem social. Crentes de
possuirem a chave da histéria, ou melhor, da chave que restaura o sentido
perdido da histéria, Daudet, Maurras ¢ Barrés buscavam regenerar o presente
mediante o culto ao autoritarismo, ao anti-parlamentarismo, ao anti-semitismo,
ao poder legitimo do instinto e da violéncia, ao militarismo e a guerra. Nas suas
representacdes 'mitico-sentimentais” da realidade em que viviam, a crise
francesa era diagnosticada como resultado direto "da inferioridade grave e
permanente” que parecem agravar-se sobre a Repiuiblica: queda da natalidade,
portas abertas & imigragao estrangeira, anti-militarismo. E ainda: alcoolismo,
pornografia, "aberracdes humanas e intelectuais”’S. Nesta frase, ressoa a crenga
de que a Franca da Terceira Republica, débil e sentimental, somente poderia
reencontrar toda a sua grandeza nacional quando uma mao firme reorganizasse
o estado de decadéncia, desordem moral e embates politicos. Para Maurice
Barrés, somente por esse caminho seria possivel a reconstrucao da coletividade
rdissociada e descelebrada”, a criagiao de um impulso, de uma "energia" € uma
"wontade de viver" nacional. Logo, a redencdo do sentido da hist6ria somente
poderia surgir através da absoluta comunhio dos franceses com os valores
genuinos da sua raga e de sua terra, da sua ordem familiar e da sua Igreja. Para
Maurras, Daudet e Barrés, tais eram os valores e as forcas da "Franc¢a profunda”
que foram vilipendiados desde a eclosao da Revolucao de 178976,

Para Ernst Nolte, "a histéria d'Action francaise comeca com 0 Affaire
Dreyfus"?7., Nesta histéria, o embate de Barrés, Maurras € Daudet contra os
intelectuais dreyfusianos constitui um capitulo decisivo. Desde o ano de 1898 os

"poetas-lideres” d'Action frangaise promoveram uma significativa campanha de

75 Citado por M. Serra, op. ct.., p. 182,

76 Em oposicéo 2 Republica, origem de toda crise, decadéncia e humilhagoes sofridas
pelos franceses desde a derrota em 1§7] patg a Prissia, Maurras afirma que "as grandes
leis materiais e morais que existem desde os alicerces da natureza humana nao
puderam ser mudadas em virtude de 1789 ou de 1848". Para Maurras, as duas datas
emblematicas da histéria sao refutadas em favor de uma explicacao mitica e sentimental
das leis que nao sdo escritas mas que regem a vida das sociedades.

77 Citado por D. Bering em Die Intellektuellen..., op. cit., p. 341.
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difamacédo do papel dos intelectuais no caso Dreyfus estabelecendo, ainda, uma
aproximacao direta entre o estado de decadéncia moral e politico da Franga
mutilada pela perda da guerra e de suas provincias (Alsacia e Lorena) e a figura
do intelectual. Para Maurice Barrés, o intelectual era um "decadente”, um ser
"desenraizado” que compreendia a realidade social e politica através da
formulacao de conceitos abstratos ¢ genéricos, que lutava pela absolvicdo do
Capitéo judeu traidor da patria, que concebia € valorizava um conceito universal
de homem, que era anti-nacionalista e defensor do pacifismo.

Dietz Bering em seu livro Die Intellektuellen. Geschichte eines
Schimpfwortes (Os Intelectuais. Histéria de uma palavra injuriosa) apresenta
uma profunda leitura acerca da origem do sentido da palavra intelectual na
Franca do caso Dreyfus. Refazendo toda a trajetéoria do neologismo na Franga da
Terceira Republica, Bering efetua uma ampla analise da imagem do inimigo
construida por Maurice Barrés a respeito dos intelectuais dreyfusianos. Na
reflexdo que Bering constroi sobre o ideario de Barres, a figura do intelectual era
difamada nos seguintes termos: o intelectual era aquele que "refletia em termos
"abstratos e sem instintes"; "anti-nacional” no coragao; "judeu” por nascimento
ou carater, "decadente” por indole e "incompetente” no que quer que faca"7s,
Veremos, com a ajuda de Bering, o modo como Barrés repudiando o papel do
intelectual engagé que surgia no curso do caso Dreyfus, na verdade buscava
condenar todas as concepc¢des de mundoe que promovessem uma teoria
revolucionaria da sociedade contemporanea.

Maurice Barrés definia os intelectuais dreyfusianos como "os légicos do
absolute”. Numa célebre pergunta, "Qu’ est-ce qu'un intellectuel?”, certamente a
primeira questdo formulada sobre o sentido do neologismo ‘“intelectual” na
modernidade, Barrés definia tal tipo como "um individuo que estad convencido
que a Sociedade deve ser organizada segundo a légica. Na realidade, ele
desconhece o que a Sociedade foi outrora, e ainda que as necessidades dos

individuos podem estar alheias 4 Razdo (Vestand)'7?. Barrés acentua o fato de

78 D, Bering, op. cit., p. 324.
7 Ihid, p. 44.
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que os intelectuais pensam de forma abstrata os dilemas da sociedade francesa,
e que abandonam seus valores e suas tradi¢ées em nome da Logica ¢ da Razao
universal. Seu repiidio é todo ele voltado contra os intelectuais engagé e os
professores universitarios, principalmente contra o papel ativo de Emile Zola no
caso Dreyfus e de Emile Durkheim na renovacao politica e cientifica em curso na
Sorbone desde o inicio deste século. Na visdo de Wolf Lepenies, nas criticas que
Maurras e Barrés dirigiam contra os intelectuais engajados na defesa do Capitéao
Dreyfus e aos professores universitarios, o que verdadeiramente estava em causa

era a luta pela redefinicio do sentido da histdria na Franca:

Para a Action Francaise, a ciéncia era algo autoritario e aristocratico por
esséncia, como a propria natureza. A penetracido do esprit démocratique,
essa perniciosa conseqliéncia da Revolugido, ndo somente havia debilitado
a Franca no politico, sendo também a ciéncia nacional havia sofrido seus
efeitos. Se ainda se queria salvar a intelectualidade francesa da iminente
barbarie, era necessario regressar cem anos na organizacao do estudo.
Essa era, ao menos, a proposta de Charles Maurras, a qual desejava voltar
para uma época em que nio se¢ pensava em absoluto em sociologia [...] A
firmeza programatica de Durkheim provocava, e ndo em ultimo término, a
reacio de todos os que desejavam a sociedade da velha Franca e
suspiravam que quem nao houvera vivido pessoalmente o Antigo Regime
néo sabia o que significava ser feliz. Uma atitude antimodernista unificava
aos diversos opositores de Durkheim, a nostaigica evocacao de uma época
na que todavia ndo se conhecia o homme moyen dos estatisticos, senao
somente o Francais moyen que se sentia em casa em sua patria, e uma
cultura literaria cujo centro estava esse honnéte homme que era capaz de

comportar-se e sabia como se expressar.30

80 W, Lepenies, Las tres culturas. La Sociologia entre la Literatura e la Ciencia, op. cit.,
p.54-55.
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No discurso que Maurras e de Barrés dirigiam aos franceses, temas como
o desejo pelo retorno ao passado glorioso, a procura da efetiva obstaculizag¢ao do
curso do presente cadtico e sem sentido, a regeneracao das relacées naturais
existentes entre os individuos e as institui¢des da patria, estavam lado-a-lado
com a difusio da tarefa de eliminar as fontes das crises ¢ da decadéncia: a
Repiiblica e os intelectuais. Nas criticas que Maurras e Barrés enderecavam
contra o ideal de Republica, fonte por onde brotavam as forcas que promoviam a
ruinas dos valores e a decadéncia do espirito francés, os intelectuais
dreyfusianos e os professores universitarios durkheinianos eram retratados como
os principais precursores da ruina da patria no altar da histéria. No curso do
caso Dreyfus, Barrés repetidamente afirmava que os intelectuais "acima de tudo
eles pronunciam uma idéia abstrata”, e numa outra passagem estabelece
imediatamente seu principio contrario: "Nés apreciamos tudo com o ponto de
vista francés”. Assim, como aponta Bering defronte "a consciéncia do relativo”
afirmada por Barrés estfo os "logicos do Absoluto”, os intelectuais®!.

No repudio que Barrés dirige aos intelectuais dreyfusianos e aos
professores universitarios durkheinianos, denominados como intelectuais
kantianos" que "discutem sobre a Justica, sobre a Verdade", defende o autor o
poder do instinto como valor basico do homem de cultura. Na sua exaltacao aos
valores instintivos do homem, ¢ em repudio ao comportamento racional e
universal dos intelectuais, Barrés dizia que "quéao fina camada de nossa
superficie é ainda nossa inteligéncia. Para nosso ser, determinante € ainda o
sentimento”s2. Para o romantico Barrés, os intelectuais trabalhavam contra os
interesses nacionais na medida em que buscavam nas teorias construidas em
outro solo argumentos e idéias alheias aos sentimentos, valores € interesses da
patria.

Rotulados como “anti-nacionalista" os intelectuais no curso do processo
Dreyfus promoviam a divisio dos franceses, semeando 6dios, valores e modos de

comportamento distorcidos. Para Barres, a dura sentenca acusatéria que um dos

81 D. Bering, Die Intellektuellen..., op. cit., p. 45.
82 Jbid., p. 45.
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principais generais do Estado-Maior dirigia contra Emile Zola, era a expresséo
mais nitida da auséncia de raizes e de sentimentos patridticos e de lealdade

presente nos intelectuais. Para o General de Pellieux:

Demolido-se a confianga que o Exército deve ter em seus lideres, assim
acaba-se por demolir o proprio Exército [...] Um dia o Sr. Zola podera
escrever um romance chamado "O desmoronamento”. Com isso, ele
novamente tera levado a lingua francesa para todo o mundo; mas sobre o

mapa daquele mundo seria inttil procurar o nome da Franga.s3

No momento em que os intelectuais dreyfusianos estavam restaurando a
verdade e a justica, denunciando a falsidade das acusacoes criadas pelo Estado-
Maior contra o Capitdo Dreyfus, aos olhos do comando do Exército e dos "poetas-
lideres" da Action francaise eles estavam trabalhando contra os interesses do
Estado francésl O liame que unia o General de Pellieux com os anti-dreyfusianos
era a defesa enérgica e autoritaria dos interesses do Estado que estio acima da
vida, da morte ¢ da liberdade dos individuos.

Uma outra acusacdo que compunha a imagem do inimigo criada pdér
Maurras e Barrés era a associacdo direta entre os intelectuais dreyfusianos € o
judaismo. Numa frase celebre, Barrés dizia: "que Dreyfus € capaz de trair, isto eu
concluo pela sua raga"™*. Anti-nacionalista, a figura do intelectual como inimigo
da patria era composta pelo complemento pejorativo do anti-semitismo. Para
Barrés, o intelectual, "logico do absoiuto" compartilha com o judeu da caréncia
de valores patriéticos e de lealdade, transmitidos para ele somente pela via do

sangue e o do solo:

O judeu nio tem nenhuma patria no sentido como nos a compreendemos.

Para nés a patria € formada pelo sangue e por nossos antepassados, ela €

83 Citado por D. Bering, op. cit., p. 47
&4 [bid., p. 49.
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a heranca de nossos mortos. Para eles, ela € o lugar sobre o qual podem

realizar melhor seus interesses.

Imagem que Barrés justapunha a figura e ao papel desempenhado pelos

intelectuais dreyfusianos:

Vés "intelectuais" criaram a celébre definicdo: "A patria é uma idéia”.
Mas o que isso significa? Por exemplo, uma idéia, que para eles é util, é a
de que todos os homens sio irmaos, que a nacdo € um pré-conceito
(Vorurteil) que deve ser destruido, que a honra dos militares cheira

sangue... 85

Sio varios os exemplos do sentimento anti-semita que vinculava a figura
do intelectual dreyfusiano como o tipico judeu, o traidor da patria, formulado por
Barrés e difundido muito prontamente pela imprensa francesa. A respeito da
atmosfera anti-semita propagada por Barrés em torno da figura do intelectual,
Bering amplia a questdo afirmando que desde o surgimento do termo
"intelectual" no jornal L'Aurore esta composicao era plenamente difundida pelas
revistas e periédicossé, Para Bering, a aproximacao da figura do intelectual como
judeu foi estabelecida por Maurice Barrés a partir de 1 de Fevereiro de 1898
quando este escreve que: "ao olharmos a chamada lista dos intelectuais vemos
que ela consiste de Judeus e Protestantes, principaimente de pessoas simplorias,
seguida pelos estrangeiros e finalmente alguns bons franceses como Anatole
France"®’.

Tal juizo colaborava para a composicac de uma empedernida concepgao
de mundo nacionalista, autoritaria e anti-semita. Segundo o historiador George

Mosse "anteriormente & primeira guerra mundial, foi a Franca e nao a Alemanha

85 Ibid., p. 48.

8 A respeito desta questdo, Dietz Bering afirma que frases como "a lista dos Pseudo-
intelectuais ¢ formada apenas pelos Protestantes e Judeus”, escrita por um
“Universitario” em 21 de Janeiro de 1898, representava uma forte tendéncia ideoldgica
existente na Franca da Terceira Republica. Conferir, D. Bering, op. cit., p. 48-49.

87 Citado por D. Bering, op. at., p. 345.
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que aparece mais préxima de tornar-se a sede de um vitorioso movimento racista
e nacional-socialista. A Alemanha nao teve um caso Dreyfus ou um escandalo do
Panama ou uma Terceira Reptliblica"#8. De fato, do tragico inicio da Terceira
Reptiblica até o advento da primeira guerra mundial, existiam na Franca
concepgdes de mundo profundamente violentas, autoritarias e, no limite, auto-
destrutivas. E o que podemos observar através do pensamento de Leéon Daudet,
defensor do poder legitimista monarquico que durante a guerra mundial
difamava o pariamento e promovia uma esfuziante elegia ao militarismo, tendo
em vista o seguinte objetivo: "para que nossos amigos do front encontrem, na
volta, um exército solido para derrubar a Republica e dar posse ao nosso rei.
Entdo, ao menos, a guerra tera servido para alguma coisa"®. Nesta sentenca de
Daudet, a banalizacdo da morte de milhares de pessoas € a expressdo mais clara
da brutalizacdo da politica, dois dos emblemas mais significatives da crise da
modernidade neste século.

Na visdo de Léon Daudet, Maurice Barrés ¢ Chales Maurras, os problemas
que envolviam a sociedade francesa somente seriam resolvidos mediante o
retorno ac passado glorioso do poder da Franca monarquica, e através da
comunhéo do homem com os seus instintos naturais. Uma concep¢ao de mundo
que abdicava da compreensdo racional da histéria, utilizando uma linguagem
arquetipica que valorizava os mites e as tradi¢fes nacionais seculares para
alcancar a realizacdo dos seus interesses. Talvez possamos dizer que o ideario
dos "poetas-lideres" d’Action francaise era fruto da fratura exposta por Freud
sobre a ruina do "mundo de ontem", sobre a transformacédo dc papel dos
intelectuais e a brutalidade da politica, manifestos de forma mais clara a partir
da primeira guerra mundial. Como ja vimos, para o psicanalista austriaco a
guerra "enlodou nossa excelsa equanimidade cientifica” e "obscureceu novamente
o ambito de nossa patria e volitou a tornar lenginquo e vasto o mundo restante”s°.

Uma dura sentenca, escrita no exato momento no gqual muitos intelectuais

&8 Citado por M. Serra, Ferita della Modernita..., op. cit., p.110.

3¢ Citado por P. E. Salles Gomes, in Vigo, vulgo Aimereyda, trad. L. Nagib, Sac Paulo,
Companhia das Letras, 1991, p. 100.

20 Ver nota n. 39.
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abandonavam "peca por pega, o patrimémio da humanidade™! duramente
conquistado pela moeda milda de um nacionalismo empedernido e

enlouquecido.

5. A crise da modernidade

No ano de 1921 Siegfried Kracauer, entao jornalista e redator do jornal
Frankfurter Zeitung, escreveu uma importante resenha sobre o livro do filésofo
hingaro Georg von Lukacs Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer
Versuch tiber die Formen der grossen Epik (Teoria do Romance. Um ensaio
filoséfico-historico sobre as formas da grande Epica). Nesta resenha, na qual
Kracauer nédo poupa elogios ao ensaio do filésofo Lukics, o autor estabelece uma
importante aproximagio entre o papel dos intelectuais e o renascimento
ideolbgico que se iniciava com o pés-guerra. Para Kracauer, a importancia deste

ensaio reside no fato de que:

No comecgo de seu livro Lukacs cita as iluminadas palavras de Novalis:
“Filosofia € propriamente nostalgia (Heimweh), o impulso para estar por
toda a parte em casa" Uma inominavel nostalgia pelo sentido
desaparecido arde e espicaca também no préoprio Lukécs, agquele mesmo
sentimento que anima todo homem que se eleva quando, como um
desterrado, torna-se consciente da sua estada em um mundo abandonado
por Deus. E talvez venha a ser o conhecimento mais profundo, a que se
pode alcancar partindo da obra de Lukacs, que, hoje mais do que nunca a
tarefa da Filosofia - € ndo s6 da Filosofia - esgota-se em manter acesa a

chama da saudade {(Sehnsucht), até que por fim o génio apareca uma vez

91 A expressao é de W. Benjamin. Ver "Experiéncia e pobreza", in Documentos de cultura.
Documentos de barbdrie (escritos escolhidos), org. W. Bolle, Sao Paulo, Cultrix/Edusp,
1986, p. 198.
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mais, para com os seus atos redimir este nosso mundo dilacerado pela

maldicio da perda do sentido.92

Na abordagem de Kracauer podemos encontrar alguns dos principais
problemas e inquietacdes que os intelectuais alemées desenvolviam no inicio
deste século. A dura critica & modernidade que Georg Simmel ¢ Max Weber
desenvolveram em suas principais obras aparecia como um problema nos
ensaios de Georg Lukacs, Karl Mannheim e do préprio Siegfried Kracauer. No
centro da resenha de Kracauer sobre a importincia das teses que Georg von
Lukécs desenvolvia para compreender o estado atual do romance num "mundo
abandonado por Deus”, esta presente a idéja de que a modernidade € marcada
pela perda do sentido imanente da vida e da realidade exterior®. Acompanhado o
raciocinio de Lukacs, Kracauer reafirma que a sociedade capitalista estabelece o
divércio entre a alma e as formas, o homem e o mundo, o interior e o exterior, a
subjetividade e a objetividade das leis. Se a epopéia descreve um mundo que era
concebido como "um Kosmos ordenado, que constitui um homogénese, na qual a
substincia divina impéem-se no todo, incorporando-se harmoniosamente nos
homens e nas coisas"4, o "mundo do romance”, ao contrario, é definido como
sendo o "mal infinito, isto é, um caos, que nfo pode ser confinado e

compreendido”®, Logo, no mundo moderno, expresso pelas sucessivas crises e

92 §, Kracauer, "Georg von Lukacs' Romantheorie”, in Der verbotene Blick, herausgegeben
J. Rosenberg, Leipzig, Reclam-Verlag, 1992, p. 89.

93 Acerca desta questio, Michel Lowy cita uma significativa reflexao desenvolvida por
Georg Lukacs sobre a sua época e os dilemas de sua geracfio no inicio da primeira
guerra mundial: "E se existisse um Deus, apesar de tudo? E se somente um Deus estiver
morto, mas outro, de um tipo novo, com uma esséncia diferente e com outra relagao
conosco, estivesse prestes a chegar? E se a escuriddo, que € nossa falta de objetivos, no
fosse senio a escuridio de uma noite entire ¢ crepuscuio de um Deus e a aurora de
outro?... Nao ha no nossoc abandono um grito de dor e de nostaigia a um Deus que esta
para chegar? E, neste caso, a luz ainda fraca que nos aparece ao longe nao seria mais
essencial que o britho enganador de um heréi?... Desta dualidade sairam os herois de
Dostoiévski: ao lado de Nikolai Stavrogin, o principe Mychkin, ao lado de Ivan
Karamazov, seu irmao Alioscha'. Conferir M. Léowy, "Romantismo revolucionario e
messianismo mistico no jovem Lukacs (1910-1919)", in Romantismo e messianismo.
Ensaios sobre Lukdces e Benjamin, Sao Paulo, Perspectiva/Edusp, 1990, p. 60.

94 8. Kracauer, "Georg von Lukacs' Romantheorie”, op. cit., p. 83.

95 [hid., p. 84.
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rupturas, o homem é obrigado a encontrar ¢ estabelecer por si mesmo o sentido
das coisas, dos objetos e de suas acdes. Orientar-se passa a ser uma
necessidade imperativa para restaurar o sentido do mundo perdido apés o
declinio da religiao como sistema organizador da vida das pessoas.

Na Teoria do Romance Lukacs descreve a comunidade grega como um

mundo estavel no qual o senso era manifesto, compartilhado pelas pessoas:

Bem-aventurados sao os tempos que podem ler dentro do céu estrelado
os caminhos que lhe séo abertos e nos quais eles devem seguirl Bem-
aventurados os tempos no qual os caminhos sic iluminados pela luz das
estrelas! Para eles tudo é novo e, portanto, familiar; tudo significa
aventura e, portanto, tudo lhes pertencem. O mundo € vasto e entretanto
as pessoas estdo 4 vontade, pois o fogo que arde em sua alma ¢ da mesma
natureza que o das estrelas. O mundo e o eu, a luz e o fogo se distinguem
nitidamente e apesar disso eles néo sdo definitivamente estranhos um ao
outro, pois o fogo € a alma de toda luz e todo fogo se veste de luz. Assim,
nio ha nenhum ato do homem que néo tome plena significa¢do ¢ nao se
acabe nessa dualidade: perfeito dentro do seu sentido e perfeito para os
sentidos: perfeito porque seu agir se destaca dele e que, tornando-se
auténomeo, ele encontra seu propric sentido e o traca como um circulo
entorno de si. "Filosofia, diz Novalis, significa propriamente nostalgia, o

impulso para estar por toda a parte em casa".

No ensaio de Lukacs, a atmosfera da epopéia, acima descrita com rara
beleza, aparece como contraponto para o clima bestial reinante na Europa
marcada por uma “época do pecado total", conforme a expressdo de Fichte que

Lukécs utiliza para descrever a época contemporanea®. Lukacs procura mostrar

6 ;. Lukacs, La théorie du Roman, Paris, Editions Gonthier, 1963, p. 19-20.

57 No Preficio escrito nos anos sessenta, Georg Lukacs descreve a concepgdo de seu livro
nas seguintes palavras: "O ponto de partida do livro Teoria do Romance foi a declaracao
de guerra em 1914, a reacdo da inteligéncia de esquerda diante da atitude da social-
democracia que tinha aprovada essa guerra, Minha mais intima posigao era uma recusa
veemente, global e, sobretudo ao inicio, pouco articulada da guerra mais ainda do
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que o crescimento da sociedade industrial era marcado pela atuacao pouco
decifravel das suas forcas seciais, o que tornava a sociedade absolutamente
enigmética para o individuo. Vive-se uma profunda crise de valores, rupturas
culturais e espirituais, mudangas econdmicas e politicas que tém um impacto
profunde no comportamento dos individuos na sociedade em crise,
substancialmente em crise. Como afirma na introducgéo escrita em 1962, apds o
longo inverno de auto-censura imposto pelo Partido Comunista, Lukacs observa
que: “a atmosfera dentro da qual esse livro foi escrito era aquela de permanente
desespero diante da situagéo mundial. Foi em 1917 somente que pode aparecer
a solucdo dos problemas que pareciam insoluveis’. Esta verdadeira comogéo
intelectual marcou profundamente o seu espirito, como também de tantos outros
membros de sua geragao.

Na ampla crise de valores que marcava o final dos anos 10 o desejo de
evasio da ordem burguesa aparecia como um dilema a ser solucionado pelas
varias correntes ideologicas. Renovar a cultura (Kultur), revolucionar a
sociedade, restaurar o passado, nas diversas solugbes teorizadas pelos
intelectuais europeus amadurecia o desejo de evaséo dos limites da sociedade
burguesa. Lukics encontrard o messias no final dos anos 10, quando efetua sua
conversdc ao comunismo®. Segundo depoimente de Emmst Bloch, a
transformacéao ideologica sofrida por Lukacs era expressao de uma irreversivel
ruptura com o passado: "Apés a sua entrada no partido comunista ele renegou
tudo aquilo que havia admirado, seja Kierkeggaard seja Dostoevskij. No inicio da
guerra de 1914, nos sentiamos completamente perdidos. Esta guerra tornou-se

um fator decisivo para o desenvolvimento de todos nés. Para ele o vinculo com o

entusiasmo bélico. Eu me recordo de uma conversa com a Sra. Marianne Weber no final
do outono de 1914. Ela pretendia vencer minha resisténcia narrado alguns atos
concretos de heroismo. Respondia simplesmente: “Quanto mais os fatos de arma sao
herdicos, pior & a guerra". Conf, G. Lukacs, op. dt.., p.5-6.

9 Segundo afirma uma amiga proxima de Lukéacs, Anna Lesznai a passagem de Lukacs
da Filosofia e da Sociclogia alema apreendida com Simmel e Weber para o marxismo foi
similar aquela vivificada pelo apostolo Paulo no momento de sua conversac ao
cristianismo. Para Lesznai, "de um domingo ao outro se transformou de Sauio em Paulo”,
conf. G. Marcus, L'anima e la vita. Il "giovane” Lukacs e il problema della Kultur, in Aut-
Aut, n.157-158, 1977, p. 149,
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movimento comunista foi simultaneamente um apoio ¢ um refigio"®. De fato,
para Lukécs o comunismo aparecia como um Sollen (dever-ser) apaixonado, e
como tal ele o experimentou ao longo de sua trajetoria intelectual.

A primeira guerra mundial provocou profundas feridas na vida dos
intelectuais que a viveram ou para aqueles que seriam educados no interior da
sociedade européia em ruinas. Para tais homens, o impulse para a edificacdo de
suas obras nio surgia de um drama interior mas sim por um drama extertor. Nao
havia refugio, ndo havia caverna ou floresta na qual pudessem buscar refugio
para escapar da brutal descomposicio dos valores religiosos, morais, econémicos
e politicos. Neste mundo dilacerado do pos-guerra, dois testemunhos apontam
para a presenca decisiva desta "ferida da modernidade” nas suas vidas e no
exercicio de suas atividades como intelectuais, o de Max Horkheimer e o de Carlo
Rosselli. Em conferéncia acerca da génese da Teoria Critica na Alemanha dos
anos 20, Max Horkheimer afirmou que: "vivemos a Primeira Guerra Mundial e,
por conseguinte, nao estudamos para fazer carreira, mas porqué queriamos
saber algo acerca do mundo"i%, Nessa frase que pode ser lida como um axioma
da Teoria Critica, a modernidade aparece como um problema central na sua vida
e na disposicio do seu trabalho intelectual. Horkheimer discorre a respeito da
ruptura ocorrida no inicio dos anos 20 no edificio da Filosofia alemé, do
desmoronamento do academicismo e do surgimento de um explosivo potencial
critico dirigido contra a realidade social e politica. Ao dizer que apds a guerra, ele
e os membros da Teoria Critica nao estudaram para fazer carreira universitaria,
Horkheimer aponta para o rompimento com a pretensao de autonomia da
Filosofia ¢ sua terminante exigéncia de fundamentagoes ultimas.

Para Carlo Rosselli, numa passagem da sua obra principal Socialismo

liberale, o tragico inicio do século XX era assim diagnosticado:

99 Citado por R. Valle, "La crisi dei valori. Note su Dostoevskij, Mannheim, Lukacs”, in
Storia e Politica, anno XXI, fasc. II, 1982, p. 231, (grifo meu).

100 M., Horkheimer, Sociedad en transicién: estudios de Filosofia social, trad. J. Godo
Costa, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1976, p. 55.
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Para nés, antes de 1914 nao havia historia vivida, mas somente a
histéria apreendida nos livros que nio suscitava em noés ecos profundos
[-..] para os nossos velhos, ao contrario, o fulcro de suas vidas utilmente
vividas é todo ele compreendido no intervalo de vinte-e-cinco anos de
1890-1915. Apds vieram as trevas. A viclenta negag¢ao sucessiva,

culminada no fascismo...10!

Na frase de Rosselli, a ruptura no sentido da histéria iniciada em 1914
aponta para um nova perspectiva social e politica que envolvia toda a sua
geracdo. Uma histéria marcada pelo violento ritmo das modificacdes, pela
barbarizacdo da politica, pelas intimeras crises de adaptacbdes e dissolugbes,
cada acontecimento a seu modo, arrastava Rosselli para a tarefa de reconstrucao
do sentido do presente histérico. Rosselli aponta aqui para uma continuidade
histérica que se inicia em 1914 e que alcancara seu desfecho com a eclosao do
fascismo. Para ele, como também para outros membros de sua geracao, 1914
marca o inicio de um processo de desagregacaoc moral, social e politica que
encontrara no nacional-socialismo sua expressio maior.

A crise da modernidade aprofundada durante os anos da primeira guerra
mundial provocara um profundo e mortal abalo no edificio da Belle Epoque.
Como resultado direto dessa época em ruinas surgia nos paises europeus as
mais diversas buscas pela redefinicio de um sentido para a historia: elegia ao
Antigo Regime, Revolucdo Comunista de 1917, modificacées drasticas nas
formas de comportamento e da ac¢ao individual, culto aos mortos, desejo de
revanche e vinganga, fuga da histéria, mitificacdo da realidade social e politica.
Nos anos 20, a crise da modernidade aparece como o mote das principais
correntes intelectuais européias, seja no campo da Filosofia e das recentes
ciéncias humanas {na Antropologia Filoséfica de M. Scheler e H. Plessner, no
Marxismo revolucionario de G. Lukacs, E. Bloch e K. Korsch; na Teoria Critica de
Max Horkheimer, Th. Adorno, H. Marcuse e L. Lowenthal), seja no dominio da

Arte {Teatro politico de B. Brecht e E. Piscator; no Surrealismo de A. Breton, L.

101 C. Rosselli, Socialismo liberale, Torino, 1979, p. 127.
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Aragon; na poesia de B, Cendrars e J. Cocteau). Um momento historico em que
tudo se podia fazer, como uma vez Adornol®? definiu os anos 20 na Alemanha,
anos que foram intensamente desejados e experimentados pelos individuos ou
pelos grupos artisticos e intelectuais.

Na Europa do inicio dos anos vinte, os movimentos artisticos possuiam
como alvo a destruicdo da ordem das autoridades, normas sociais e valores
morais que eram identificados como responsaveis pela miséria do presente. A
respeito dessa atmosfera cultural e politica, Sartre afirmou uma vez que "em
1018, estavamos de festa: podiamos fazer fogos artificiais com vinte séculos de
cultura e acumulo material"1e3, Um estado de animo que, de certo modo, era
compartithade por Max Ernst que definia a concepcéo da arte no pos-guerra da

seguinte maneira:

Dada foi antes de mais nada uma atitude mental... nosso objetivo era a
subversio total. Uma guerra medonha e sem sentido logrou-nos cinco
anos de nossas vidas. Nés vimos tudo que nos foi apresentado como bom,
belo e verdadeiro mergulhar num abismo de ridiculo e vergonha. O
trabalho que eu produzia naqueles dias ndo se destinava a agradar, mas a

fazer as pessoas gritarem. 104

102 No ensaio Aqueles anos 20 Adorno afirma que: "a representacao dos anos vinte como
um mundo em que, como se diz em Mahagonny de Brecht, tudo se pode fazer, tem, como
utopia, alge de verdadeiro. Pois, como sucedeu também em 1945, se vislumbrou a
possibilidade aberta de uma sociedade politicamente livre. Por certo, que somente em
aparéncia: ja nos anos vinte, como resultado dos acontecimentos de 1919, se havia
decidido contra esse potencial politico que, se houvesse orientado de outra maneira, com
grande possibilidade também haveria afetado o desenvolvimento russo e impedido o
stalinismo. E dificil escapar 4 sensacio de que esse duplo aspecto - o do mundo gue
poderia girar até uma situacao methor, e o da destruicdo dessa possibilidade peleo
estabelecimento dos poderes que finalmente se desmascararam com o0 fascismo -
também se manifesta da arte, ambigiiidade que € caracteristica dos anos vinte...". Conf,
Th. Adorno, "Agquellos afios veinte”, in Intervenciones, trad. R. Vernengo, Caracas, Monte
Avila Editores, p. 56.

103 J. P. Sartre, Qué es la Literatura?, trad. A. Bernardez, Buenos Aires, Editorial
Lousada, 1950, p. 204,

104 Citado por Uwe Schneede, Surrealism, New York, Harry N. Abrams, p. 12,
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Uma arte do desespero, fragmentada, fraturada, que buscava retratar um
mundo drasticamente estilhacado em seu sentido e nas suas representagoes.
Nesse mundo alterado o artista procurava retratar o individuo mutilado ¢ sem
forcas coletivas que sobrevive impotente no interior de um temporalidade
histoérica sinistra. Para Max Ernst, a primeira guerra mundial nao destruiu
somente as promessas de felicidade e liberdade, o sentido da beleza ¢ da
verdade, e nem apenas os valores morais € as conquistas materiais. A guerra
mundial privou uma boa parte da vida que havia e poderia haver no interior de
cada ser humano. Quem a viveu nao pdde dela desvincular-se sem prejuizos e
mutilacdes fisicas e espirituais. Um drama que envolvia a todos e que cobrava de
cada qual um preco demasiado caro pela sua sobrevivéncia. De fato, muitos néo
puderam pagar tal preco encontrande na morte o© desfecho de sua vida
prejudicada, como o fez o poeta austriaco Georg Trakl que "na condicdo de
soldado-farmacéutico, fora incumbido de cuidar, sem recursos, de uma centena
de feridos e mutilados. E bem possivel que, nesse momento, tenha enlouquecido,
como o quer um laudo médico da época, que o rotula como esquizofrénico™%. No
suicidio, ocorrido no ano de 1914, Georg Trakl encontrou a saida para uma
época de desintegracao e perda do sentido que marcava a crise da modernidade

na Eurcpa.

6. "L'Europe mérite peu de regrets”

Romain Rolland é o autor dessa frasel%. Escrita em 1918 e enderegada ao

jovem poeta brasileiro Sérgio Milliet da Costa ¢ Silva no momento em que

105 M. Carone, Metdfora e montagem. Um estudo sobre a poesia de Georg Trakl, Sao Paulo,
Editora Perspectiva, 1974, p. 22.

106 No seu livro Ensaios, Sérgio Milliet afirma que: "Tornei a escrever-lhe nas vesperas de
minha volta para o Brasil, meses depois. Agui reproduzo a carta que recebi em resposta.
E datada de 16 de dezembro de 1918, um més e cinco dias apds o armisticio, portanto.
Mas a frase final revela o pessimismo de que se achava possuido. Ei-la: "Cher Monsieur.
Alité, malade de la gripe, je vous envoie mes meilleurs voeux pour voire voyage et votre
séjour au Brésil. J'ignorais que vous habitiez au dela des mers. Merci de votre lettre e
soyez heureux la-bas. L'Europe mérite peu de regrets. Votre Romain Rolland”. Conferir,
Ensaios, Sao Paulo, Brusco, 1938, p. 191, (grifo do autor).
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preparava a sua viagem de retorno ao Brasil, apés a abertura dos portos e o
reinicio das viagens internacionais. O que teria significado para o jovem poeta
moderno a dura sentenca formulada por um dos principais intelectuais de sua
época? Quais foram as transformacbes que surgiram na visdo de mundo de
Sérgio Milliet, educado desde o inicio da adolescéncia sob o ideario da Belle
Epoque? Para respondermos tais questoes, antes, devemos tentar compreender o
sentido da sentenca de Romain Rolland.

Quando afirma que a Europa nio merece mais saudades, possivelmente
estaria Romain Rolland se referindo aos traumaticos acontecimentos ocorridos
nos campos de batalha durante os quatro anos de guerra, ao profundo dissidio
entre a Civilizacao francesa e a Kultur germénica, ao final traumatico da Belle
Epoque, as transformagdes no papel dos intelectnais. De certo modo, o
pessimismo contido na sentenca resultava da atmosfera de destruicio, perda de
sentido da historia, das rupturas sociais e politicas que alteravam drasticamente
o cotidiano nos paises europeus. Um estado de animo que era compartilhado
pelo filosofo italiano Benedeto Croce, que, numa sentenca que muito bem
poderia ser escrita por Romain Rolland, melancolicamente afirmava que a vitéria
sobre a Alemanha ndo deveria ser acompanhada pelo sentimento de alegria,

festa:

A nossa [talia sai desta guerra com uma grave e mortal enfermidade,
com chagas abertas, com debilidades perigosas na sua carne [...] E a
mesma desolacdo esta presente no mundo todo, entre os povos nossos

aliados e entre os nossos adversarios, homens como nés,107

Durante os anos de preparacdo da guerra mundial, Romain Rolland
manteve conversacoes com os principais escritores € poetas europeus buscando
a formacéo de uma frente pacifista internacional. Seu didlogo com Thomas Mann

revela algumas das principais mudancas e rupturas ocorridas na Europa no

107 B, Croce, Lltalia dal 1914 al 1918. pagine sulla guerra {(1919). Citado por M. Serra, La
Ferita della modernita..., op. cit., p. 269.
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inicio deste século. Num desses dialogos, retratado por Anatol Rosenfeld,

Thomas Mann exalta o nacionalismo aleméao afirmando que:

Sob quantos falsos pretextos, em favor de quantos principios
contraditérios nio vieram os franceses para roubar sob a mascara de nos
ajudarem! [...] Quatros vezes eles trocaram os principios e com cada

principio eles nos roubaram um pais.108

No conturbado diadlogo com Romain Roelland, Thomas Mann ressaltava os
valores originarios da Kultur, repudiando os valores e as idéias da civilizagdo
francesa. Um dissidio que revelava a presenca da imagem do inimigo entre os
franceses e os alemaes, criada nos campos de batalha desde as Befreiungskriege
e aprofundada com a derrota francesa em 1871, imagem esta que seria reforcada
nos embates entre os intelectuais franceses e alemaes. Repudiando o papel
desempenhado por Romain Rolland, o de "literato” da civiliza¢ao, Thomas Mann
respondeu-lhe uma vez que ‘eu me refiro aquela inocéncia, suave mestre, que
emana da vossa confissio tdo harmoniosamente sonora: 'Je n'ai jamais pu
distinguer la cause de la France de cella de l'humanité!"1%°. Como ja vimos,
Thomas Mann em seu livro Confissées de um apolitico contrapunha aos valores
da Civilizacéo francesa os valores da Kultur alema, a saber, a "interioridade”, a
"metafisica”, a " musica”, a "arte", a “poesia”, a “alma" e o "espirito”.

A enorme decepgdo que sentia Romain Rolland com a transformacao dos
intelectuais em "soldados da patria”, pode ser vista na reflexdo de Maunzio

Serra:

Assim um Romain Rolland se irritava no ano de 1914 em nome da razao
contra & mistica intervencionista do outro Reno, dos Wolfskehl ¢ dos

Gundolf, afirmando: "Nés franceses nfo acreditamos no destino, apoio

108 Citado por A. Rosenfeld, Thomas Mann, Sao Paulo, Perspectiva/Edusp /EdUnicamp,
1994, p. 142,
109 Citado por A. Rosenfeld, op. cit., p. 143.
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dos homens privados de vontade”; insistindo ao mesmo tempo contra os

efeitos de uma mistica analoga na propria patria.t10

O embate de Romain Rolland com Thomas Mann e Friedrich Gundolf era
apenas uma parte da luta que travava contra a ruina do “mundo de ontem” posta
em marcha pelos Estados em luta. A esse respeito, Lukacs afirma que "a luta
contra as forcas imperialistas, reacionarias nao somente no plano social e
politico, sen@o assim mesmo no moral e espiritual, comec¢a ja muito antes do
fascismo; com Anatole France e Romain Rolland"11. De fato, para o jovem poeta
Sérgio Milliet, o papel desempenhado por Romain Rolland era expressdo de um
dever moral, modelo de intelectual no qual buscava se identificar conforme

podemos ler em duas passagens:

O nome de Romain Rolland tem na minha vida intelectual dupla
significacéo. A de um apoio carinhoso, que ficou gravado no rol de minhas
gratidoes, ¢ a de um exemplo admiravel de probidade moral e espiritual,

digna de respeito religioso.

nma profunda devog¢ao sempre reafirmada:

Um dia, tive a emocdo de ser convocado para a casa do poeta Henrn
Mugnier. E dessa reunifio surgiu a minha primeira ambicao literaria (...) A
guerra mundial de 1914 foi outra circunstancia que contribuiu para a
minha perseveranga na literatura {...) E que entio se reuniam em
Saconnex D'Arve, na casa de Charles Baudouin alguns espiritos brilhantes
como Romain Roliand, Stefan Zweig, Henri Spiess, Carl Spitteler, Ivan

Goll, Jean Violette. Pintores e escultores de nomeada como Hodler, Vibert

110 M., Serra, "Miti fascisti e umanesimo borghese negli anni trenta”, in Storia
Contemporaneqa, anno XIV, n. 4/5, 1983, p. 580.
111 G@. Lukacs, Thomas Mann, Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1969, p. 145.
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e Fehr (..) O cenaculo caracterizava-se por uma preocupacio de

humanismo, de objetivismo, que marcou profundamente meu vzespiri’co‘112

Retornemos & nossa guestdo inicial. O que teria significade para Sérgio
Milliet, entdao com 18 anos, a dura sentenca de Romain Rolland sobre a Europa
do pés-guerra? Que sensacao, fora o vazio, poderia estar presente no jovem que
fora educado nos idéias da época da Belle Epoquell® e que via este mundo
desmoronar com luta entre os paises imperialistas, com a barbarie da guerra de
trincheiras, e pelo uso dos gases mortiferos, das granadas lancadas pelos obuses
récem-construidos como arma de destruigio em massa? Penso que a frase de
Romain Rolland serviu como um importante mote que Sérgio Milliet trouxe
consigo no seu retorno ao Brasil em 1921. Ao retornar ao Brasil, o jovem poeta
moderno trazia consigo uma preciosa chave que lhe ajudaria a abrir as portas

enferrujadas da cultura brasileiralls. Trata-se do espirito de renovacao, do

112 Ver, respectivamente, "Romain Rolland”, in Ensaios, op. cit, p. 188 e "Sérgio Milliet”,
reportagem concedida a Silveira Peixoto, revista Vamos Ler, Rio de Janeiro, 24/08/1939,
p- 49.

13 Sérgio Milliet fora educado na Suica desde o ano de 1912, Numa passagem
emblematica, repensa a guerra dizendo que: "a guerra e a maquina mudaram a
mentalidade dos homens. Quatro anos de selvagem carnificina e outros muitos de
impotente desgraca diante da invasao inventiva que destruia aos poucos a poesia dos
campos e despersonalizava as artes interiores, fizeram dos individuos seres mais ou
menos insensiveis e brutais. A luta pela vida completou a metamorfose e a ciéncia se
encarregou de desmantelar os mais sélidos sistemas filoséficos". Escrito em 1936 no seu
livre Marcha & ré, a andlise critica procura repensar 0 que S€ passou consige e as
conseqiiéncias da guerra na vida cotidiana. As transformagées subjetivas e as rupturas
objetivas sdo sentidas tanto na crescente insensibilidade dos homens como no uso da
ciéncia para a construcao de novas forcas destrutivas. A presenca da primeira guerra na
meméria de Milliet revela um traco marcante da sua personalidade, presente até mesmo
nas atividades propriamente profissionais que exerceu: a necessidade de reviver as dores
sofridas no tempo para tentar promover uma cicatriza¢ao das feridas do seu espirito.

114 No seu livro auto-biografico Roberto, Sérgio Milliet discorre sobre sua influéncia no
movimento modernista, em particular se referindo a Oswald de Andrade, dizendo que:
"Espantava-se com sua propria loquacidade, com seu entusiasmo: licdes de Reiber!
Sentia-se com autoridade talvez por saber o meio egoisticamente fechado na divagacéo
literaria. O poeta elegante sorria com desprezo. Arte pela arte, clamava. S6 o supérfluo
vale ser vivido. S6 o inntil é sublime. E jogava na conversa cinco ou seis paradoxos.
Todos riam. Mas o literato obeso, fogosc descobridor de génios, abracava Roberto numa
agitacédo doente. Berrava entre gesticulacdes e carinhos: - Eu te devo tudo. Eu te devo
fudo. Vocé veio nos tirar deste buraco provinciano... E agarrando-lhe o brago, puxava-o
para o canto da sala, sob protecao da virgem, para os clogios ¢ derretimentos
exagerados". Ver 8. Milliet, Roberto, Sao Paulo, Niccolini & Cia, 1935, p. 143.
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repudio 4 guerra mundial, da liberdade necessaria para a criacdo do novo, do
desejo pelo progresso cultural préprio de um tempo em aberto que ainda estava
iniciando o longo processo de cicatrizagdo das feridas da modernidade abertas
nos homens no intervalo de 1914 e 1918,

Penso que uma maneira fecunda de compreender o movimento modernista
no Brasil é vincula-lo diretamente com o sentimento tragico oriundo da crise da
modernidade iniciada em 1914. E o que podemos observar no artigo escrito por

Sérgio Milliet em 1925 chamado "Tendéncias™

E s6 depois do armisticio dos 14 pontos & que, juntamente com o direito
dos povos, se cogitou novamente de poéticas. Seguiu-se a guerra um
periodo de alegria, de sarcasmo, de saudades insaciaveis de gozo, que
levou a geracio as maiores e mais deliciosas excentricidades. Dai o
dadaismo, o expressionismo e outros ismos. O latino (o francés
sobretudo), raciocinante € especulador brincou, desfez-se em sutilezas, em
jogos de espirito. Os germanos transformaram suas dores de vencidos em
caretas geniais, em trejeitos € em cacoetes. E, alheios a ambos, os eslavos
explodiram em misticismos, mergulhados numa aventura ingénua e
tragica, que nao admitia nem rimas nem metros. Porque s6 as pequeninas
comocoes podem ser pesadas na balanga dos alexandrinos. Tinha-se a
impressao de que, da guerra, surgiria uma poesia rude e sadia, feita de
muita ironia e de mais coragem. A guerra fora um inferno de cinco anos
que arruinou o mais enraizado sentimentalismo. Um Cendrars de pos-
guerra, sem braco, de rosto recortado, nédo pode mais se comover com
galanteios faceis enxertados na cabeca dos sonetos de colarinho

115
engomado.

Neste ensaio, Milliet compreende o modemismo brasileiro através do

espirito de destruicdo, ruptura espiritual e renovacao artistica que grassava na

115 S, Milliet, "Tendéncias”, in R. Marta, T. P. Ancona Lopes, Y. 8. Lima, Brasil: primeiro
tempo modernista. 1917-1929, Sao Paulo, IBE, 1972, p. 240.
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Europa do pos-guerra. Descrevendo os processos de reconstrucao do sentido da
arte na Europa e nos Estados Unidos, apontando para as rupturas processadas
pelas varias tendéncias artisticas contra o mundo de ontem, Milliet procura
ressaltar a proximidade desta tarefa originaria contida também no movimento
modernista de 1922. Numa passagem emblematica, Sérgio Milliet afirma que:
"em Franca e na Europa a batalha estava ganha. Aqui no Brasil, comecamos
mais tarde. Semana de Arte Moderna. Ataque dos jornais. Campanha
Pintosérvica. Klaxon"116, Logo, para ele ndo era mais possivel continuar no Brasil
com a forma poética estéril e atrasada do parnasianismo apos a brutalidade e a
violéncia da primeira guerra mundial. Como uma expressao artistica da crise da
modernidade, o movimento modernista realiza em 1922 a experiéncia
fundamental para mudar o curso da cultura no Brasil atrasado e provinciano. E,
portanto, um marco histérico na medida em que os espiritos modernos
procuravam a todo custo alcancar a afinacao da arte local com as melodias
radicais européias que revolucionavam a concepgao de arte.

E com tal espirito de combate que Milliet procura caracterizar o fogo aceso
em 1922 e nos anocs posteriores pelos modernistas, contrarios a geracao anterior
que mantinha a direcéo da cultura e determinava o sentido do gosto e da moda
artistica, Como representante do novo, da nova luz que procurava encontrar o
sentido para a reconstrucéo da histéria, os modernistas acreditavam realizar
ama tarefa fundamental. No balango gque escreveu sobre a vida e a obra de
Antonio de Alcantara Machado, publicado nos anos 40, o sentido e as conquistas

do movimento modernista foram assim avaliados:

Antonio de Alcantara Machado figurou entre os que iriam criar essa
prosa futura, esse novo instrumento de expressao literaria bem adequado
ao espirito do século. A geracido moga de hoje, que encontra o campo
desbastado, com a terra preparada para a semeadura, escapa a grandeza
do esforco realizado na derrubada e no destocamento da mata passadista.

Menospreza ela os homens de 1922 que foram, entretanto, pioneiros.

116 Ihid., p. 241.
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Haviam estes recebidos uma lingua errada, estitica, moribunda, que era
para o corpc novo do pensamento do século uma roupa apertada e
disforme. Os homens de 1922 jogaram fora a roupa velha de damasco, a-
pesar-dos gritos das familias escandalizadas, a-pesar-dos anatemas e das
excomunhdes dos pagés [...] ou o poeta matava o soneto ou o soneto
matava o poeta. E matar o soneto foi a ardua tarefa de 1922, muito mais
dura do que imagina a geracéo moga de hoje. E muito mais meritéria [...]
Porqué os préprios valores humanos se modificavam em funcio das
transiormagoes econdémicas e sociais que sofria 0 mundo desde a primeira
grande guerra. 1922 nao foi um movimento formalistico, gramatical; nao
foi um novo sistema de pontuacéo; ndo foi uma simples guerra civil
literaria, fol uma revolugéo, uma luta encarnigada entre duas concepcoes

de mundo.1t?

Situando o movimento no interior das transformacdes e rupturas ocorridas
com a primeira guerra mundial, para Milliet ndo se pode entender o modernismo
apenas como reforma na linguagem e na forma artistica. Pensar dessa maneira é
tomar a parte pelo todo. No seu argumento, é fundamental tragar a linha da
mediacao entre a crise da modernidade produzida pela primeira guerra mundial
e o advento do espirito moderno de contestacao € destruicao do presente. Logo, o
movimento de 1922 era consequéncia de um profundo estado de debilidade e
perda de referéncias, valores culturais e normas sociais, de modo que a
sensibilidade dilacerada dos individuos ¢ a crise da racionalidade impunham a
necessidade absoluta de ampla renovacéio cultural.

No inicie dos anos 40, uma década extremamente rica em depoimentos,
Mario de Andrade participou de uma palestra cujo tema era estabelecer um
balanco entre o modernismo e o clima cultural da semana de 22. Numa frase

muito significativa afirma que:

17 3. Milliet, O Sal da Heresia: novos ensaios de literatura e arte, Revista do Arquivo
Municipal, Departamento de Cultura, Sao Paulo, 1941, p. 50-51.,
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Nao. O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono de
principios e de técnicas conseqlentes, foi uma revolugdo contra o que era
a Inteligéncia nacional. E muito mais exato imaginar que o estado de
guerra da Europa tivesse preparado em ndés um espirito de guerra,
eminentemente destruidor. E as modas que revestiram este espirito foram,
de inicio, diretamente importadas da Europa. Quanto a dizer que éramos,
os de Sido Paulo, uns antinacionalistas, uns antitradicionalistas

europeizados, creio ser falta de sutileza critica.i18

Procurando demarcar as posicdes e os valores contidos no movimento
modernista, a critica de Mario de Andrade corre na mesma direcio que a de
Sérgio Milliet. Ambos entendem a origem do modernismo como espirito de
destruicao, de tomada de posicdo a favor de novos valores, da necessaria
atualizacio da arte e da criagio da cultura nacional. Em tom sarcistico,
procuram afirmar que o aspecto inevitavel do novo s6 nfo era pressentido pela
inteligéncia nacional da época que fazia vistas grossas para nao perder seus
postos de direcdo na cultura. Para Mario de Andrade, "uma for¢ca universal e
nacional muito mais complexa que noés"!9, comeo afirma no inicio da mesma
palestra, rompia e arrastava consigo a seguranca e a passividade da vida e dos
valores na sociedade moderna. Um influxo de destruicido inevitavel que abalava
profundamente a arte ornamental ¢ a falsa solidez dos sentimentos e da
racionalidade na vida cultural brasileira. Uma "forca fatal" que chegava ao Brasil
imprimindo uma nova dinamica na vida cultural, mudando e transformando os
valores € as concepgoes de mundo.

Na atmosfera mundial exasperada os modernistas efetuavam, ao mesmo
tempo, uma tomada de posicéo internacional e nacional, iste é, assimilavam o
teor critico e radical dos movimentos artisticos europeus para mudarem, de
algum modo, a realidade cultural atrasada em que viviam. Um duplo acerto de

contas que revela a sempre ardua tarefa dos homens de cultura nos paises

118 M. de Andrade, "Q Movimento Modemista”, in Aspectos da Literatura Brasileira, Sao
Paulo, Martins, 1974, p. 235, grifo meu.
119 Jhid., p. 231.
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periféricos. Acertar os ponteiros do relégio nacional com a hora mundial, foi a
analogia encontrada por Oswald de Andrade para nomear a necessidade que
imperava oculta na mentalidade dos homens de cultura no Brasil. Um desejo de
ser outro que possuia varias formas de sublimag¢do, mas que nunca deixava de
incomodar e cobrar o seu direito de existéncia. Acertar o passo com o atual e
romper com o anacronico, duplo desejo, que encontrava na agonia da crise da
modernidade e no esgotamento do ideal de civilizacdo europeu o momento certo

de acdo e afirmacgao:

Toda essa educacdo artificial, formalista, vazia demagoégica, retoérica,
campeava desenfreada, dentro das fortificagées solidissimas dos
preconceitos de toda espécie. Uma carapaga de tartaruga cobria o
humano, recalcava-o, impedindo quaisquer solugoes de expansao ou
expressao. Tinhamos que quebrar tudo, destruir, matar, enterrar, cremar.

Foi o que fizemos de 1921 até 1932, mais ou menos.120

E preciso destacar a linguagem agressiva ¢ mordaz mantida apds vinte
anos para caracterizar a chama que fundamentava o idedrio dos modernistas
paulistas. "Destruir’, "quebrar”, "lutar”, "combater”, “enterrar" e "matar” foram
algumas das palavras de agao utilizadas pelos primeiros modernistas no periodo
gue seria cunhado pela formula "descoelhonizagdo da literatura nacionalt21,
Caracterizam uma nova forma de ser e de se portar diante da crise da
modernidade que marcava o final da guerra mundial e os anos vinte, sobrefudo,
no que se refere a velocidade assustadora das transformacoes culturais, politicas
e dos inventos técnicos que alteravam os limites da realidade. Vinculo que Sergio

Milliet tecia em 1925 no citado ensaio "Tendéncias™:

120 §, Milliet, "Meu depoimento”, in E. Cavalheiro, Testamento de uma geragdo, Porto
Alegre, Globo, 1944, p. 240-24].

12t Sobre a formula "descoelhonizacéo da literatura nacional”, ver R. Borba de Moraes,
Sérgio e sua geragto, Boletim Bibliografico da Biblioteca Mério de Andrade, vol. XXXI,
1972, p. 60.
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O poeta moderno vive de verdade. As vezes, tem automével. Nao é
misantropo nem gravatudo. Faz negocios quando pode. Ha tanta poesia da
Bolsa do café! Mais, muito mais do que cocaina simbolista. Os trens, os
autos, os vapores, as maquinas, sdo assuntos essencialmente poéticos. E
a vida cotidiana desmente a cada instante o verso famoso de Laforgue:

"Ah! que la vie est quotidienne!"122

De certo modo, a linguagem agressiva amplamente utilizada pelos
primeiros modernistas denota um programa de destruigao adotado no clima
cultural e politico europeu dos ancs de apos-guerra. Os livios dos modernistas
franceses, inclusive de alguns escritores ja falecidos nos campos de batalha da
primeira guerra mundial, serviam como um incentivo para a luta que deveria ser
iniciada na sociedade brasileira. No balanco panoramico sobre o modernismo,
escrito nos anos 50, Sérgio Milliet procura ressaltar este clima cultural geral que
servia como um catalisador da ansia de libertacfio presente nos modernistas

brasileiros:

A vida mudara, a sensibilidade se exasperara, o mundo atravessara um
periodo de violenta convulsio, e as solugbes literarias que os poetas
tinham & sua disposi¢ido continuavam as mesmas que haviam servido
para o canto do sossego, das sutilezas meortas, da vida assentada de
antanho. E essas formas inadequadas, esse continente que néo se
ajustava ao contetdo, aguardavam tdc somente quem as destruisse.
Alguma coisa devia surgir. Esse clima nao era apenas nosso, mas aqui
se manifestava com algum atraso. Por isso as primeiras revistas e 0sS
primeiros livros que nos chegaram da Europa ao findar a guerra de 1914-
1918 constituiram uma revelacao. E um incentivo a luta. Mario de
Andrade, Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho, os mais inquietos dos
que entao se iniciavam, comecaram a ler Apollinaire, Cendrars, Cocteau, a

estudar as novas pesquisas ritmicas € a compreender que era preciso

122 §, Milliet, "Tendéncias”, op. ct., p. 241.
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libertar de uma vez a poesia das convengoes a que estava amarrada. E o
exemplo europeu, francés principalmente, veio assim influir de modo

preponderante na evolugio da nova poesia.123

Como se pode ver, Milliet procura definir o modernismo no interior do
movimento da histéria, ressaltando as influéncias vindas do espirito de
libertacédo e do estado de animo contestatorio das antigas amarras que prendiam
o homem na crenca do progresso evolutivo e seguro da época da Belle Epoque.
Dos cargueiros vindos da Europa, desembarcavam novas vozes que exprimiam
desejos por um mundo novo. O espirito de luta e de combate desenvolvido pelas
vanguardas européias era aqui absorvido e, em larga medida, recriado no

interior da sociedade brasileira:

O grande malogro da geragio que precedeu a de 1922 se explica
exatamente por esse apego a4 forma em si, que a caracterizou. Viveu entre
e sobre conceitos sem significagdo, conceitos que eram verdadeiras
mascaras de tragédia grega, que sob rictus padronizados escondiam o
rosto verdadeiro dos atores. Desprendeu-se assim da realidade e ficou
parada numa toada absurda que s6 embalava com sua musica falsa um
corpo de espectadores sonolentos. Essa literatura de transicéo
desenvolveu-se numa modorra vital, sob um mormaco sufocante.

Mas vieram os mocos [...] E os mo¢os desmascararam os pobres atores
gregos. E todo mundo vin que as mascaras eram grotescas, nao
correspondiam a nenhuma realidade. E foi esse o grande beneficio
prestado pela Semana de Arte. Do barutho sairam a poesia de verdade, a
prosa brasileira, ¢ romance nordestino, a vida, a expressao da vida, a

arte, 124

123 § Milliet, "Dados para uma histéria da poesia modernista (1922 a 1928)", in Revista
Anhembi, v.1, n.1, 1950, p. 68.
124 §, Milliet, O Sal da Heresia: novos ensaios de literatura e arte, op. cit,, p. 44.
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Movidos pelo impeto de "descoelhonetizar” a vida cultural brasileira, os
modernistas assumiam a tarefa de criar uma nova dimensdo para a cultura
nacional. Uma missao que era compartilhada por Sérgio Milliet ¢ Mario de

Andrade, que na voz do ultimo assim era diagnosticada em 1924:

O que se nota principalmente, Sérgio, € isto: Uma grande, infinda,
dolorosa perplexidade. Ninguém sabe para onde ir. Querem caminhar pra
frente mas ninguém sabe onde estd a frente porqué tudo foi destruido e no
meio das ruinas nio se percebe de que lado estdo o Norte ¢ o Sul. Dessa
perplexidade horrivel exemplo caracteristico € Cocteau, o catavento-mor ¢
historicamente talvez o tipo mias representativo da arte {rancesa
contemporinea. Nao nego os beneficios que o modernismo francés e
europeu trouxe pra arte do universo. Questdo de velha experiéncia cujo
exemplo nos repds na liberdade sincera atual. Também € s6 isso. Agora
livres, pelo exemplo dos europeus, vamos seguir o nosso caminho que e

todo diverso do da Europa desinteressante.25

Nao teria Sérgio Milliet ao ler a carta de Mario da Andrade que lhe convoca
para participar ativamente da luta pela edificacéo da cultura brasileira, dado o
esgotamento do projeto de civilizacdo europeu, recordado a sentenca que Romain
Rolland lhe enviara seis anos antes? A profunda crise da modernidade revelava
aos modernistas brasileiros que "L'Europe mérite peu de regrets’. Assim, a
cultura local surgia como um problema que deveria ser solucionado ¢ no qual os

modernistas encontravam a sua verdadeira identidade e funcéo do intelectual.

125 Citagho da carta de Mario de Andrade enviada para Sérgio Milliet em 10/12/1924.
Conferir P. Duarte, Mdrio de Andrade por ele mesmo, S@io Paulo, Hucitec, 1985, p. 299-
300.
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Estou, alids, convencido de que por
maiores que sejam as realizacdées que
possam estar reservadas 4 minha
geracgdoe no campo literario, artistico e
cientifico, esse conjurnto ndo pede deixar
de aparecer como um detalhe, diante do
destino politico, militar e religioso de
uma fuventude chamada a participar do
desaparecimento de um Brasil formal e
do nascimento de uma nagdo.

P. E. Salles Gomes!

1. O modernismo como sal da heresia

No final dos anos 20 e no inicio da década de 30, a crescente agitacao dos
interesses politicos e econdémicos ¢ a turbuléncia institucional conduziram os
modernistas brasileiros para uma significativa alterag¢éo no ideario do movimento
de 1922. O slogan "descoelhonizagdo da literatura nacional" criado para
anunciar o sentido originario do movimento modernista era substituido por uma
nova formula: "desperrepizar o Brasil". A mudanca no mote das férmulas indica
por si s6 a significativa alteracdo que ocorria no interior do movimento
modernista. A superacdo da primeira fase do movimento, marcada pelo uso
abusivo do humor e da ironia no combate destrutivo da ordem parnasiana com
intuito de salvar a literatura brasiieira, era retratada pelos proprios modernistas
através de um novo imperativo, o do combater a oligarquia que dominava Sao
Paulo para entéo "salvar o Brasil".

Nesse processo de alteracao do ideario modernista, iniciado de forma mais
significativa a partir da revista Terra Roxa e outras terras, uma ampla parcela dos
escritores e poetas gue participou ativamente das revistas culturais do inicio dos
anos vinte (Klaxon, Estética) ressurgia nas colunas de literatura e poesia do
periédico Diario Nacional, 6rgdo de divulgacao politico-cultural do Partido
Democratico. Um novo ciclo estava sendo construido pelos modernistas de 1922

caracterizado, agora, pelo desejo que possuiam em combater a situacao politica e

I P. E. Salles Gomes, "Depoimento”, in M. Neme, Plataforma da nova geracdo, Porto
Alegre, Globo, 1945, p. 293.
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social do Brasil. E o que afirma Rubens Borba de Morais no ensaio evocativo a
meméria de Sérgio Milliet, mas que retrata com precisio o surgimento de um
"entusiasmo regenerador” (a expressio & de Paulo Duarte}) que alterava o

movimento modernista:

Terminada a batalha da Semana, fechada Kiaxon, Sérgio nao abandonou
nosso grupo. Conosco publicou as revistinhas efémeras que mandavamos
imprimir fazendo uma coleta entre nés. Mas, ja em torno de 1924, o nosso
grupo estava cansado de tanta arte de vanguarda. Na nossas reunides
diarias nao falavamos mais de literatura somente. O que nos preocupava,
o que nos fazia discutir noite a dentro nos bares de Santa Efigénia, era a
situacéo politica e social do Brasil. A revolucido de 1924 abrira nossos
olhos para problemas novos [...] As nossas conversas, as nossas
discussoes acaloradas mudaram de rumo. Com o mesmo entusiasmo com
que tinhamos "descoelhonetizado” a literatura nacional resolvemos que a
primeira coisa a fazer era "desperrepizar” o Brasil. Reunidos em casa de
Paulo Nogueira Filho fundamos um movimento contra a oligarquia que
dominava Sao Paulo. Lancamos manifesto pelos jornais; a coisa tomou
vulto inesperado. Acabou na fundacdo do Partido Democratico. Sérgio
Milliet foi designado por nés, os mogos, para ocupar a secretaria do
partido, Mais tarde o mesmo grupo fundou o Diarioc Nacional e Sérgio
transferiu-se para a geréncia do jornal. Toda a reda¢éo de Klaxon passou
a escrever nas suas colunas: Mario de Andrade, Couto de Barros,

Guilherme de Almeida, Tacito de Almeida, Manoel Bandeira, etc.?

O grupo politico que organizava o Didario Nacional visava combater as
irregularidades politicas e os velhos habitos clientelistas do Partido Republicano
Paulista. O periédico era um veiculo de oposi¢do que se auto-proclamava

defensor da bandeira da liberdade ¢ da democracia. Contudo, a estrutura do

2 R. Borba de Moraes, Sérgio e sua Geracdo, in Boletim Bibliografico, Biblioteca
Municipal Mario de Andrade, Departamento de Cultura de Sac Paulo, vol. XXXI, 1972,
p. 60.



79

Partido Democratico era toda ela singular e contraditéria, como podemos

observar através da observacao de Antonio Candido:

Em conversa recente (no confinamento onde purga a culpa de ser um
grande intelectual), Caio Prado Junior me dizia que o Partido Democratico
foi ao mesmo tempo mais reacionario e mais avancado que o velho Partido
Republicanc Paulista, que mandava no Estado ¢ movia a mdaquina
politica-administrativa. Pois havia nele tanto os oligarcas mais coerentes e
empedernidos, mais aferrados aos elementos conservadores da vida
econdmica e social, quanto elementos radicais, como a ala de Marrey
Jianior, precursora do populismo. Esta reflexdo do ilustre historiador
ajuda a entender o fato que agora nos interessa: a formacao, dentro ou na
periferia do Partido Democratico, de uma espécie de esquerda moderada,
que se manifestou sobretudo como arrojada vanguarda cultural. Enquanto
no campo propriamente politico seguiam apenas mais ou menos, ou de
todo ndo seguiam, as normas do Partido Democratico e suas encarnacoes
posteriores, no campo cultural manifestaram atitudes mais avancada, que
depois, quando a gente do Partide chegou ao poder sob outros rétulos,
resultartam na politica de democratizagdo a que me referi acima [...]
Curioso, este caso de uma vanguarda politico cultural a sombra de uma

situacao oiigarquia, que a aceitou e apoiou.?

Nos argumentos de Antonio Candido, aparece como pano de fundo, a
questdao da dificil fungdo e papel do intelectual na sociedade brasileira
contemporanea. Na exposicao das peculiaridades da existéncia do trabalho
intelectual de uma esquerda moderada no interior de um partido "ao mesmo
tempo mais reacionario e avancado que o Partido Republicano Paulista", ressoa a
questido: como pode o intelectual sobreviver numa sociedade onde sua condicao

natural é o isolamento social e o trabalho profissional mal pago? Nao era outra a

3 A. Candido, "Preficio” in P. Duarte {org.), Mario de Andrade por ele mesmo, Sao Paulo,
Hucitec, 1985, p. XV-XVI.
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sensacdo sufocante de disponibilidade e falta de poténcia que sentiam os
modernistas paulistas no final dos anos vinte. De certo modo, uma faceta da
histéria do modernismo poderia ser escrita tomando como argumento os esforcos
realizados pelos modernistas para a criacdo e manutencao das revistas Klaxon,
Estética, Terra Roxa e outras terras, Ariel, Revista Nova. Na curtissima existéncia
que tiveram, de poucos meses a um par de anos, tais revistas serviram para
muitos como o Unico meio de subsisténcia material e locus para a livre exposicéio
de suas idéias. Logo, na abordagem de Antonio Candido aparece exposta a
imposicio maior que a estrutura da sociedade brasileira impde ao intelectual que
nao vive unicamente sob a pressao direta do capital, mas, sobretudo, padece de
uma forca mais coercitiva que & o imperativo do favor.

Um depoimento ilustrativo a respeito da relagio dos modernistas com a
vida politica no interior do Partido Democratico foi feito por Mario de Andrade no
ensaio dedicado ao companheiro e amigo Sérgio Milliet. Estrategicamente
chamado Nogdo de responsabilidade, escrito em 1939, neste ensaio Marjo de
Andrade analisa o livro Ensaios recém publicado por Sérgio Milliet. Citando uma
passagem na qual Milliet enumera as conquistas culturais e institucionais

construidas em Sao Paulo no inicio dos anos trinta, Mario de Andrade afirma:

E Sérgio Milliet enumera, entdo, um bom grupo de realizagdes paulistas,
que, na sua parte de trabalho concreto, sdo devidas exatamente a varios
daqueles rapazes, que em 1922 apareciam na Semana de Arte Moderna,
com a intencdo exclusiva de se dedicarem a festa da vida, com seus
versos, contos e fantasias.

E si tivesse lembrado do Partido Democratico, os teria englobado a todos,
pois que esse partido, a primeira reacéo politica perfeitamente sistematica,
organizada contra o regime da primeira Republica, nasceu da mao desses
rapazes, ¢ mais alguns amigos. Me lembro mesmo de uma das reunides
preliminares da formacao do Partido Democratico, quando ainda o velho
conselheiro Prado hesitava em comprometer-se neie. Na casa de Paulo

Nogueira Filho formavamos quase exclusivamente uma repeticao da
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Semana de Arte Modema. Eu seria o decano entre os presentes e por certo
0 Unico que descria daquilo tudo. Mas ninguém falou de literatura, nem
poesia, escarrou-se 0dio ao regime, descreveu-se lutas politicas, sonhou-
se um caminho melhor para o pais, voto secreto. Eu mudo, imensamente
insulado no ambiente. Que era confortavel e com 6timo uisque. E, com
efeito, a politica empolgou em seguida todos aqueles intelectuais

disponiveis.4

O tom de ressentimento pela mudanca de direcdo no estado de animo e no
ideario dos modernistas expde, sem reservas, a condi¢io de disponibilidade do
intelectual na sociedade brasileira. Nas palavras de Mario de Andrade, sua
geracéo foi toda ela envolvida pela sombra da vida vazia, na qual os interesses
ndo conseguem ser forjados em projetos politicos e culturais efetivos. A ironia
contida na exaltacdo da boa bebida e a amargura pela falta de perspectivas
concretas no cotidiano revelam a presenca de um cruel dilema que sufoca o
intelectual sem representatividade ¢ em constante estado de disponibilidade.
Insulado em si mesmeo e no interior da sociedade o sonho adquire no seu
cotidiano a func¢éo de um prazer narcotizado. De certo modo, a participacao de
Mario de Andrade e Sérgio Milliet na politica partidaria deve ser compreendida
como fruto de um imperativo de ordem moral. Rubens Borba de Moraes, no
ensaio ja citado sobre Sérgio Milliet, retrata com preciséo esta escolha de campo,
o ingresso dos modernistas no Partide Democratico, numa conjuntura politica
em que havia o Partido Comunista ¢ 0 movimento anarquista, para enfrentar o

Partido Republicano Paulista:

Tinhamos fundado um movimento para renovar o Brasil, para fazer uma
reforma profunda e valida. Entretanto o que ai estava nao passava de um
simples partido oposicionista. Tinhamos sido engolidos pelos politicos. O

que podiamos fazer? Afastamo-nos do partido e procuramos outros meios

4 M. de Andrade, "Nocao de Responsabilidade”, in O Empalhador de Passarinho, Séo
Paulo, Martins, 1972, 3% edicéo, p. 24s.
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mais radicais para a realizacéo de nossas idé€ias. Pelo fato de eu ser pouco
conhecido dos politicos e desconhecido da policia perrepista, 14 fui para
Buenos Aires conversar com Luis Carlos Prestes, ali refugiado ha pouco
tempo. Foi Sérgio Milliet quem arranjou o dinheiro para minha viagem |[...]
Na Argentina passei dias e noites conversando com o Cavalheiro da
Esperanca. Na volta narrei com minicia minhas impressdes acs amigos.
Prestes negava-se a embarcar numa revolugéo com os politicos. Advertia
nosso grupo de intelectuais idealistas da inutilidade de nossa alianca com
eles. Nada conseguiriamos, como nada tinhamos conseguido até entao.
Minha narracdo foi ouvida com atencdo, mas quando declarei
peremptoriamente que Prestes ndo faria a revolucao com os politicos do
Partido Democratico porque era comunista, todos riram e acharam que eu
estava exagerando. Citei o vocabulario que usava para discutir. Ninguém
se convenceu. Mas, Sérgio Milliet gue, como eu, tinha vivido em Genebra
em 1917 e tinha freqiientado os estudantes russos e os refugiados do
czarismo, foi o (inico que me deu razao [...] Sérgio Milliet tomou parte ativa
na preparacao do movimento de 1930. Na sua Bugatti ia e vinha pela
estrada Rio-Séo Paulo levando e trazendo Siqueira Campos, Jodo Alberto e
outros conspiradores. Tentho a impressac que, como alias o grupo de
Klaxon, Sérgio ja estava vacinado contra a politica e céptico. O que o
levava a agir era mais o espirito de aventura, a sensagao do perigo. Pois,
mal a revolucdo tinha triunfado, reunidos no nosso bar predileto,
discutiamos os fatos do dia e ele repetia conosco: "néo € essa a revolugao

de nossos sonhos".5

Engolidos pelos politicos do Partido Democratico, desprezados pelos
comunistas, insulados no interior do desejo de reformular a realidade brasileira.
Trata-se de um depoimento importante sobre o modernismo paulista. Ao retratar
o desejo que possuiam de renovar o Brasil mediante uma "reforma profunda e

valida", Rubens Borba de Moraes expoe o quanto tal desejo estava longe de

5 R. Borba de Moraes, Sérgio e sua Geragdo, op. cit., p. 60-61,
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transformar-se em realidade. A citacfo final da frase cética de Sérgio Milliet
sobre a Revolucao de 1930, de que "nao é essa a revolucéo de nossos sonhos”,
indica por si mesma que, de fato, o sonho era a realizacdo de desejos que néo se
materializavam na realidade brasileira. Atomizados e vivendo numa posicao em
falso, a debilidade do empenho politico retém em si um enigma que é préprio da
sociedade atrasada e dependente em que vive. A existéncia estreita e sem
perspectivas sociais, o dialogo surdo com as massas, o pouco valor de
remuneracao de seu trabalho, o restrito circulo de leitores, o carater ornamental
da cultura, enfim, as varias formas do mesmo mal-estar que sentem os
intelectuais sio oriundos da "natureza especifica do Brasil"é. Nessa atmosfera
sufocante, onde as idéias perdem félego na densa rede de problemas histéricos
da formacfio nacional, os intelectuais parecem cotidianamente desafiados a
sobreviverem disponiveis.

Na abordagem dos anos trinta, importa entender "a particular forma de
desenvolvimente que o capitalismo tem encontrado no Brasil, caracterizada pela
auséncia de rupturas claras com as relacdes sociais, as concepgoes e interesses
legados do passado™. No interior dos movimentos conflituosos que redefiniam o
dominio do poder, o intelectual vive a procura da sua identidade pessoal e social.
Todavia, mesmo nos momentos mais dramaticos e ambivalentes, nos quais a luz
do dia e os espacos eram drasticamente reduzidos através do usc da forca
policial e militar, alguns homens de cultura produziram novas idéias que
puderam germinar uma esperanga na aridez da matéria local. Talvez, seja nesse
sentido que devemos entender uma determinada sentenca de Antonio Candido,
escrita a respeito de um paradoxo proprio do intelectual brasileiro: "o intelectual
parece servir sem servir, fugir mas ficando, obedecer negando, ser fiel traindo.

Um panorama deveras complicado"®. Vejamos, pois, como a complicada relacao

& A. Candido, "A passagem do dois ao trés", in Revista de Histéria, n. 100, 1974, p. 793.

7 M. A. Nogueira, "Os anos trinta“, in Revista Perspectivas, Sao Paulo, Editora da Unesp,
n. 11, 1988, p. 93.

8 A. Candido, "Prefacio”, in 8. Miceli, Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1520-1945),
Sao Paulo, Difel, 1979, p. X.
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entre os modernistas € a politica partidaria foi construida no interior do Didrio
Nacional através do dialogo entre Sérgio Milliet ¢ Mario de Andrade.

No Didrio Nacional, € intensa a participacao de Sérgio Milliet seja como
secretario, jornalista e escritor. Uma aventura que partilhara juntamente com o
amigo Mario de Andrade, na qual ambos assumiram o papel de oposicionistas as
claras, combatendo o atraso generalizado promovido pela ordem politica do
Partido Republicano Paulista. Um momento importante, no qual sentiram como
imperiosa a necessidade de participacio no destino do pais, muito embora com
dificuldade em aderir com plena convicgdo aos interesses politicos do Partido
Democratico. Nas cronicas gque Sérgio Milliet e Mario de Andrade escreveram nas
colunas do Didario Nacional de 1927 a 1932, encontramos uma relacéo sempre
dificil e conturbada com a politica partidaria, marcada, simultaneamente, pelo
sentimento de valorizacao e profundo descrédito. Na analise de algumas dessas
cronicas esperamos poder demonstrar que o teor da participacio de Sérgio
Milliet e de Mario de Andrade era composto por um amalgama de imposicoes de
ordem moral e concessdes artisticas.

Uma parte das cronicas escritas por Sérgio Milliet no Didrioc Nacional
aparecem reunidas no seu livro de ensaios Marcha a ré, nome significativo, que
tomaremos aqgui como eixo analitico. O niicleo deste livro de ensaios € formado
por um conjunto de sensacoes e idéias préprias de uma geracao que ainda se
ressentia das conseqliéncias avassaladoras da primeira guerra mundial, mas que
vivia num cotidiano inquieto e problematico que cobrava dos intelectuais novos
valores e esclarecimentos. E no interior deste tempo historico complexo ¢
confuso, onde os dramas do passado recente ressurgiam como fantasmas na
memoéria € o presente era todo enigmatico e vazio, que o homem moderno teria de
agir. Um momento histérico marcado tante pela lembranga do horror da primeira
guerra mundial quanto pelo espanto diante das novas invengoes como o radio, 0
aeroplano, a lampada elétrica, o Zepehm,

Como o proprio nome parece indicar, trata-se de um livro de ruptura,
composto por pequenos ensaios € aforismos que se cruzam constantemente

numa procura desesperada por modelos de consciéncia moral em meio as
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incertezas do cotidiano. A propria estrutura do livro revela o estado de animo do
autor expresso na mutabilidade de temas e na busca incessante por novos
argumentos objetivos e esclarecedores. Neste livro, um das principais idéias era

a de que sua geracdo vivia um dilema decisivo que exigia uma conduta coletiva:

E assim se vive toda uma existéncia, amarrado as ruinas de um passado
diariamente destruido com odio bravo e audazes negacdes, mas que
renasce dos escombros sem cessar. Dai esse cansaco de viver que os
psicélogos pernosticamente explicam: "sub angustia” e que os poetas
cantam como uma cinza morna se infiltrando na infecunda nostalgia, uma
desesperanca de viver que procura vida, entretanto. Vida vivida no
marasmo dos paludios, pobre, pestilenta que envenena lentamente. Esse
mormago poético é a atmosfera em que vegetam as geragdes de transicéo,
como a que hoje se aproxima dos trinta e cinco anos. Veio cedo demais
num mundo que se refaz ¢ tarde demasiado para a tranguilidade da ante-
guerra. "Os velhos morreraoc” gritava Mario de Andrade na Semana de Arte
Moderna. E os mog¢os surgirdo. Mas nos, das geragées sacrificadas, que
serd de nods, enterrados entre duas concepgdes, o conservadorismo e a

reforma a forca que se extingue heroicamente e a que emerge violenta??

Para o autor, o grande dilema de sua geracgao foi o de crescer numa época
de destrui¢éo e vicléncia em massa cindida pela primeira guerra mundial e pela
Revolugéo Russa. O uso de sentencas como "geragdo de transicao” e "geracio
sacrificada" servia para ressaltar a complexidade desta época e o estado de
debilidade do intelectual para participar da reconstrucéo da sua sociedade.
Muito do que escreveu neste livro pode ser resumido como um balanco critico
entre a vida que fora consumida e aquela que era reconstruida por novos valores
e ideais. Nos meados dos anos trinta Sérgio Milliet desenvolveu uma série de
reflexbes sobre a idéia de geracao. Expressoes como "geracao de transicao,

"geracao sacrificada”, "geracao moderna", "geracdo de traidores”, 'geracdo
H 3

@ 8. Milliet, Marcha a ré, Rio de Janeiro, José Olympio, 1936, p. 16-17, grifo meu.
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fracassada", "geracao de 1900"1° foram usadas abusivamente para diagnosticar a
posicao da sua geragio na modemidade.

Uma tematica que estava em pleno florescimento na Europa desde o final
da primeira guerra mundial, seja através da poesia ¢ da literatura modema, seja
mediante a reflexdo de Karl Mannheim. Refletindo sobre tal questao Maurizio
Serra afirma que a idéia de "geragéo"” surge com intensidade logo apos o final da

primeira guerra mundial:

A "war poetry" nio renegou a premoni¢do da parte mais radical da
consciéncia européia, mas lhe den uma dimensdo humana ate entao
desconhecida. Exprimia o convencimento que o impacto do conflito havia
liberado, no heroismo ou na elegia, a contradicdo entre instinto e cultura,
entre necessidade de acdo e fantasia libertaria. Os rebeldes dos anos 10
haviam contestado uma sociedade que se apresentava compacta, em
superficie, na repressao e no temor aos marginais. O haviam feito com a
agressividade propria das minorias. Os rebeldes do imediato pés-guerra
falavam em nome de uma "geragdo perdida”, para manifestar o desencanto

e os humores, nao mais reivindicados mas vingativos.1!

Como uma espécie de cicatriz oriunda da ferida que marca toda a
humanidade apés a barbarie da guerra mundial, a idéia de "geracéo perdida” ou
"geracdo sacrificada” expbe em si mesma a profunda crise da modernidade. Um
exemplo singular desta atmosfera surge na voz de Karl Mannheim que escreve
em 1023 um ensaio chamado O problema das geracoes. Neste ensaio Mannheim
expbe a idéia de que uma abordagem do sentido da palavra geracédo necessita ser
efetuada mediante uma compreensido da situagio da geracédo, do conjunto e da
unidade da geracio. Assim, busca o autor compreender quais foram os fatores
que favoreceram o surgimento de um determinado “estilo de pensamento” e de

atitudes politicas e sociais. Para o socidlogo hungaro, ele proprio membro de

10 Jbid., respectivamente, p. 15, 16, 39, 130, 180, 202,
11 M. Serra, Ferita della modernita..., op. cit., p. 61, grifo meu.
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uma especifica geragio de intelectuais que se reuniam na cidade de Budapeste
em 191512, é preciso estabelecer como se formaram os "novos impulsos coletivos”
que originaram uma "unidade da geracdo" préprios da aceleracfio da "dindmica
social”. No seu famoso ensaio sobre o Pensamento Conservador podemos
observar como Mannheim busca compreender a constituicio de um novo tipo de
pensamento, analisando como a tradi¢do, as atitudes frente ao presente € o0s
projetos de futuro proporcionam o surgimento de um processo de diferenciacéo
de geracoes.

Gostaria, aqui, de expor a influéncia de Kar]l Mannheim na obra de Sérgio
Milliet. Na Dissertacao de Mestradol3, que realizei sobre a trajetéria intelectual
de Sérgio Milliet, deixei de abordar este fundamental vinculo que explica néo
somente alguns aspectos decisivos de sua obra, como também esclarece o
sentide da sua postura intelectual realizada no final dos anos trinta e no inicio
da década de quarenta. A presenca de Karl Mannheim nas reflexdes de Sérgio
Milliet j& aparece no livro Marcha & ré publicado em 1936. Embora aqui o nome
de Karl Mannheim nao seja citado, temas e questdes desenvolvidas pelo
soci6logo hingaro aparecem mneste ensaio, sobretudo no que se refere ao

problema das geragdes e do papel das elites intelectuais. Numa passagem muito

12 Karl Mannheim pertencen ao grupo dominical Szellemkek juntamente com Arnald
Hauser e Georg von Lukacs. De certo modo, os membros do circulo dominical
compartilhavam a idéia de gue os antigos contenidos culturais se haviam tronados
obsoletos e sem vida e, por conseguinte, vinculada também com uma atengio
apaixonada a histéria entendida como locus da renovagéo radical. David Kettler afirma
que "em 1917, na sua leitura do ensaio Alma e Cultura Mannheim cita como modelo para
ele proprio € para os outros membros de sua geracdo Dostoyevsky, Kierkegaard, o
periodico alem&o Loges, o periddico hiingaro Szellem, os filésofos Lask e Zalai, os
historiadores da arte Ernst e Riegl, Cézanne, a Nouvelle Revue Francgaise”, in
"Introdution”, K. Mannheim, Structures of thinking, London, Routledge & Kegan Paul,
p.28. Na citagédo do jovem Karl Mannheim podemos observar a importancia do problema
da geracdo no seu pensamento. Nesse sentido, o mesmo Kettler, a respeito do circulo
dominical, estabelece um forte vinculo entre as posicées e os valores do grupo (ou da
sua geracdo) com o desenvolvimento do pensamento socioldgico de Mannheim na
Alemanha e na Inglaterra: "O diagnéstico de uma crise com suas ameacas € promessas
implicitas produzidas por forcas histéricas necessarias; ¢ compromisso inovador de um
grupo que deve chegar a ser consciente de si mesmo; a exigéncia de que o grupo deva
realizar o imperativo do momento histérico, sem antecipar o desenvolvimento futuro: sao
em sua estrutura caracteristica de toda a obra posterior de Mannheim”. Conferir, D.
Kettler, "Culture and Revolution: Lukacs in the Hungarian Revolution of 1918-1919",
Telos, n. 10, 1970,

13 J, C. Soares Zuin, Sérgio Milliet: o paradoxo de um intelectual critico, Unicamp, 1994.
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significativa, Milliet argumenta que: "Diante da necessidade de reformas téo
profundas, manda o bom senso que se estabelega inicialmente o balanco da
situacdo. Vamos liquidar a antiga firma que faliu, antes de nos metermos em
outra empresa de vulto [...] Compete-nos orientar uma geragdo e isso &, em
verdade, coisa que ndo pode ser tolhida pela codificacao avoenga, em nome de
pseudo tradicdes ou pela loucura de maus estadistas"'4. Uma postura intelectual
proxima daquela pergunta que Mannheim, nos anos vinte, colocava ao
questionar se poderia existir uma sociologia a servico da cultura, um estudo dos
homens entendidos como seres historicamente socializados e em evolugao, que
nio acabasse por reforcar as forcas da ossificacéo oficial. Na concepcéo de Karl
Mannheim, tal estudo faria com que os intelectuais “sintam que estédo vivos € que
sao importantes e eficazes”. Uma diretriz muito presente na obra de Sérgio
Milliet, como veremos a seguir.

Em Marcha a ré Sérgio Milliet procurou tragar um painel ilustrativo do
tempo em que vivia, citando idéias de Oswald Spengler, José Ortega y Gasset,
Sigmund Freud, Romain Rolland, Henri Barbusse, juntamente com a abordagem
da produgéo nacional de autores como Mario de Andrade, Paulo Prado, Antonio
de Alcantara Machado, Ronald de Carvalho, José Lins do Rego, Jorge Amado e
outros. Os mais variados assuntos aparecem entrelacados em torno de alguns
problemas principais como a questao do sentido da sua geracao (uma questao
mannheimiana), da politica nacional, do papel das elites (outra questio
desenvolvida por Karl Mannheim), da funcao da meoral e da arte na sociedade
moderna. Em torno de tal campo problemdtico, Sérgio Milliet iniciou o
desenvolvimento de uma técnica de estudo pautada na redefinicao dos valores e
idéias do passado recente. Se a preocupagao principal de Milliet era com o
sentido que a vida adquiriu no inicio do século vinte, a reflexao sobre a
experiéncia vivida representa o seu argumento basico. Assim, ele iniciava nesses
anos um amplo questionamento sobre qual deveria ser o papel do intelectual e
do escritor na sociedade onde reinavam dilemas morais, imperativos sociais ¢

politicos.

14 §, Milliet, Marcha & ré, op. cit., p. 205, (grifo meu}.
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Na sua concepgao, o momento exigia dos homens de cultura uma
participacdo ativa, sem rodeios ou posicdes transfugas. Era preciso aprender a
manipular a realidade concreta através da compreenséao mais apurada dos fatos
histéricos. Para Sérgio Milliet, "os ventos mudaram. Sopra agora a tempestade
das insoluveis e angustiosas questdes sociais, como ja disse um deputado
classista. O poeta ja nao pode alheiar-se da vida. Si se mantém isolado néo a
penetra e ndo a compreende e se esteriliza"!5. Importava, portanto, a edificacéo

de uma ampla renovacao espiritual e moral:

Realmente o que se observa no mundo de hoje é a violacdo continua e
consciente das regras do jogo. Uma moral feita das palavras ocas, "words,
words, words", que se procura conservar ou por inépcia, falta de
sinceridade ou coragem de rever a esséncia das coisas, € diariamente
iludida numa trapaca tao cinica que o homem homnesto ja ndo se compraz
no aprendido. Em ultima analise, todo problema espiritual se resume num
problema de moral e, por conseguinte, de educacdo. O cédigo de ética
consubstancia as regras de vida, servindo de base para a formagdo do

individuo. Séo as regras do jogo a que deve obedecer o jogador honesto.16

Na critica da retérica e da falta de posi¢cbes e interesses defendidos & luz
do dia, Milliet desenvolvia uma idéia de Gide sobre o mundo corrompido no qual
nédo ha mais espaco seguro para a pratica da sinceridade. Com efeito, acreditava
que a tarefa do intelectual estava toda ela centrada na participacao ativa na
construcao de uma nova sociabilidade fundamentada na conduta ética. Assim,
era imprescindivel que os valores ¢ as conquistas universais do homem moderno
como a liberdade, a igualdade, a consciéncia moral, tivessem uma existéncia real
na sociedade brasileira. Movimentando-se por meio de idéias gerais do
liberalismo, Milliet permanecia sensivel o bastante para afirmar que uma das

tarefas mais urgentes na realidade brasileira era a de concretizar os direitos

1S Jhid., p. 150.
16 Ibid., p. 177s.
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universais do homem. Numa expressao que lhe era cara, a presenca soberana da
uma extrema "miséria moral"l? reinava juntamente com o autoritarismo e a
violéncia.

Para o critico de literatura, a politica partidaria deveria ser dirigida tendo
em vista a realizagdo dos valores morais e dos direitos do individuc moderno. Ao
longo de sua trajetéria, mais de uma vez disse que acreditava na "solucio
brasileira dentro de esquemas liberais” e, sobre as possibilidades objetivas da
revolucao de 30, afirmava que "néo sentia o pais maduro para uma revolucdo
que nao fosse simplesmente democratica"®. Todavia, os rumos efetivos da
revolugdo de 30 e o resultado da luta civilista de 32 causaram uma profunda
decep¢ao que o levou ao abandono da secretaria do periddico Digric Nacional e,
sobretudo, da politica partidaria. Tal estado de desercanto era expresso na
convicgdo de que o pensamento tende para a esterilidade na arena da politica
paternalista e autoritaria. Assim, centralizava seus esforcos na direcao da
renovacao moral e educacional, voltando toda a sua atencdo para a investigacio
mais apurada da realidade brasileira. Numa frase significativa sobre a funcéio do

intelectual, Milliet exprime alguns dos limites préprios de sua geracio:

E preciso que apareca, também entre nés, quem permita a materializacéao
desse desejo, dessa necessidade de publico. Nao basta a Sao Paulo a
Universidade. Esta cria as elites. £ imprescindivel a revista, que servira
de ponte entre elas ¢ a massa renovadora. Sem o que, perde contato com o
mundo ¢ se torna um luxo supérfluo. Isolada ¢ incompreendida, ela
definhara na esterilidade, como isolada e inculta, desorientada,
anarquizada, a massa sera levada ao sabor das mais absurdas e

desencontradas ideologias.1°

'7 3. Milliet, "Naturezas mortas”, in Terra Roxa e outras terras, Sao Paulo, n.1, 1926, p. 3
‘¢ 5. Milhet, Didrio Critico, Sao Paulo, Martins/Edusp, vol. V, 2.edicdo, 1981, p. 247.
Doravente como Digrio Critico...

1s §, Milliet, Marcha a ré, op. cit., p. 176 e p. 192,



91

Uma abordagem Ihicida do momento em que vivia, pois estamos ainda no
clima preparatério do advento da ditadura do Estado Novo, no plano nacional, e
a trés anos da eclosdo da segunda guerra mundial. Nela reside a confissio da
esterilidade do intelectual que ndo participa das revolucdes politicas nem como
elite dirigente, nem como representante de uma vontade popular. E ilustrativo
que no anos trinta ocorreu uma espécie de catarse critica2® nos principais
modernistas, sentimento expresso em frases formuladas por uma profunda auto-
censura e uma sensacao generalizada de culpa, mal-estar, remorso e, mesmo,
traicao. No ensaismo de Milliet, como também no de Mario de Andrade, a nocéao
de responsabilidade do intelectual foi levada as nltimas conseqiiéncias e que, no
limite, ndo poupava nem a eles proprios. Acreditamos que as derrotas politicas
de 340 Paulo em 1932, conduziram essa geracao ao descrédito e a desesperanca
de ultrapassar as barreiras do atraso da sociedade brasileira. Sem possuir
publico leitor, nem direitos profissionais assegurados como qualquer outro
trabalhador, dificilmente poderiam escapar do triste destino do emprego ptublico
na estrutura autoritaria e elitista. Um cotidiano penoso e constritor de
potencialidade reduzia os desejos daqueles que eram obrigados a sobreviver
diretamente do oficio de homem de cultura.

Para Milliet, era necessdario conhecer a realidade nacional em sua
complexidade de valores, pois somente assim seria possivel reverter a tendéncia
permanente do golpismo e do autoritarismo que surge nos momentos histéricos
decisivos da sociedade brasileira. Na sua concepgao, importava afirmar a cultura
como um direito do individuo, o que nfo é pouco numa ordem social que se

reproduz através da exclusdo absoluta da imensa maioria da populacdo. Um

20 Utilizo, aqui, uma observacéo gue Paulo Duarte fez a respeito de Mario de Andrade.
Segundo Paulo Duarte, "a maioria das centenas (de cartas) que ele espathou por ai sédo
apentas conselhos, sde respostas, a perguntas gue os mocos de entdo lhe faziam, séo
licoes solicitadas a esse espléndido autodidata, que, como altissima excecdio no campo
autodidata era, come Amadeu Amaral, um grande autodidata. Mas as que escreveu a
Manuel Bandeira, a Sérgio Milliet ¢ a mim, nio eram nada disso, eram o desabafo, a
confidéncia que sé se faz ao irméao espiritual, porque o irmao espiritual é o que é o
verdadeirc irmae, que ndo falha, com cuja ajuda se pode contar sem pedir,
principalmente nos instantes mais amargos. Tais cartas, ndo eram cartas, eram
confissdae. Eram gritos de socorro, de desesperoc ou de alegria. Catarse”. Conf. Paulo
Duarte, Mdrio de Andrade por ele mesmo, op. cit., p. 13, grifo meu,



92

dever moral, portanto, conduzia o intelectual a combater no campo da cultura as

forcas que produzem a "miséria moral™

Estamos no Brasil no periodo pré-revolucionario. 36 reflete, pois, uma
verdade para a arte e s6 tem valor humano a literatura que reflita este
estado de alma. Estado de inquietacao, principalmente, de auscultacao, de

pesquisa da verdade. De uma verdade.2!

Movido pelo interesse de conhecimento da realidade nacional, sentimento
geral que marca seu espirito dos anos trinta, Milliet escreve no seu ensaio que o
romance social representava a forma mais condizente na qual o escritor poderia
contribuir na tarefa de decifrar a realidade brasileira. Mais do que nunca, o
assunto e a mensagem deveriam ser realcados sem retérica ou ilusionismo,
Assim, afirmava a importancia do romance principalmente do que vinha do
Nordeste, como uma nova forma que proporcionava uma rencvagao geral dos

valores ¢ do que se entendia por "realidade brasileira™

E preciso compreender que a vida dos estivadores, cantada pelos poetas
da Avenida Rio Branco, de méos sem calos e unhas bem tratadas, tem
menos valor social, em que pese a pretensac em contrario desses
intelectuais, do que as obras de Lins do Rego, Armando Fontes, Jorge
Amado e outros fixando suas experiéncias pessoais dentro do ambiente
realista do engenho e da catinga nordestina, ou de Mario de Andrade e
Antonio de Alcantara Machado, descrevendo a vida provinciana de Sao
Paulo no meio em que viveram e se formaram. O Brasil de hoje, com suas
dores e ambicoes, se espelha nessas obras. Elas sao literatura social, € da
melhor. E significam alguma coisa. Nao sdo burguesas nem marxistas: siao

humanas.22

21 §, Milliet, Marcha & ré, op. cit., p. 193.
22 Jhid., p. 186-197.
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Combatendo o dogmatismo e o radicalismeo ideologico que se fazia sentir
nas doutrinas do comunismo, do fascismo e do nazismo, Sérgio Milliet procurava
resgatar na arte uma dimensdo humana, em cujo nucleo deveria estar a
valorizacdo das emogdes e os sentimentos vividos na sociedade modema. A
polarizacao ideolégica que marcava os anos trinta, e que avancava com
profundidade no campo da arte, impunha aos homens de cultura a afirmacéo de
posicdes politicas diretamente ligada com o resultado da expressao literaria. No
momento em que a técnica € a liberdade eram ameacadas pela camisa-de-forca
do radicalismo ideoldgico, Milliet acreditava que somente pelo resgate do
humano é que a arte poderia avancar no solo ameacado pela aridez e esterilidade
do radicalismo politico. Na construc¢ao de um poema ou de um romance deveria
haver espaco para uma analise rigorosa das experiéncias vividas nas diferentes
partes da sociedade. Por meio da reﬂexéo. da vivéncia, da experiéncia que se
acumula e é apurada pela memoéria, seria possivel o surgimento de novos
quadros significativos da heterogénea realidade brasileira. Logo, Milliet defendia
no romance moderno uma passagem do ato vivido em poténcia, no qual o
escritor poderia revelar as for¢as que atuavam e conformavam o limite do
possivel. Os autores citados por Milliet, sio valorizados na medida em que
contribuiram para desvendar as faces ocultas da sociedade brasileira. E a partir
da andlise de temas ainda desconhecidos e dos problemas sociais solapados pelo
torto "olhar de estrangeiro” cultivade no mundo sem-culpa da na¢do mal-
formada, que a arte poderia contribuir para a renovac¢io mental e moral da
sociedade.

Mais do que um mero engajamento nas doutrinas que disputavam a
direcdo do curso do mundo, e que ja demonstravam a face ameacadora da
intolerancia contra a paz romana de Versalhes, para Milliet o intelectual devenia
assumir com responsabilidade o seu destino missionario na sociedade

brasileira23. De certo modo, podemos dizer que para Milliet o engajamento dizia

23 Na trajetoria de Sérgio Milliet, a nogao de responsabilidade e funcéo do intelectual foi
constantemente debatida. No final dos anos trinta, acreditava que: "compete-nos
orientar uma geracdo e isso é, em verdade, coisa que ndc se pode ser tolhida peia
codificacdo avoenga, em nome de pseudo tradi¢ées ou pela loucura dos estadistas".
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respeito a uma esfera mais restrita que € a da politica partidaria, enquanto que a
responsabilidade do intelectual afirma uma esfera maior, que é a da cultura. Se
para o autor, a responsabilidade é que € verdadeira, pois além de determinar-se
a si mesma é soberana, podemos afirmar que a partir da derrota paulista em 32
ocorreu uma significativa alteracdo no seu ideario, marcada pelo sentimento
absoluto de responsabilidade. Nesse sentido, a respeito da producédo literaria de
Milliet em 1935, Mario de Andrade afirmou que "o Sérgio, o Roberto sao
protétipos que acabaram se refugiando da vida no estrito cumprimento do
dever"?, Em uma palavra, tanto o homem quanto o personagem estavam
inseridos nos limites da nogao de responsabilidade. Uma espécie de vocacdo,
formada pela mistura de um sentimento ético e imperativos morais.

Acreditamos que uma das chaves que pode abrir a idéia de
responsabilidade do intelectual presente tanto em Milliet como em Mario de
Andrade é a disposicdo de auto-analise na qual ambos procuram, escrevendo
romances, ensaios ou cartas, fugir do peso implacavel da hostilidade emanada
do atraso e do autoritarismo. Se tomarmos, como exemplo, as confissoes dos
autores sobre seus romances Macunaima e Roberto, veremos que ha um
profundo teor de autoterapia oculte que delimita a propria estrutura do

argumento. Sendo vejamos:

Veja o "caso" do Macunaima. Ele seria o meu mérito si saisse o que eu
queria que saisse. Pouco importa si muito sorri escrevendo certas paginas
do livro: importa mais, pelo menos pra mim mesmo, lembrar que quando
o herdi desiste dos combates da terra e resolve ir viver o "brilho inutil das
estrelas”, eu chorei. Tudo, nos capitulos finais, fol escrito numa comocgao
enorme, numa iristeza, por varias vezes senti os olhos umidecidos, porque

eu ndo queria que fosse assim! Eu quis viver a vida, estda claro: viver

Conf. Marcha & ré, p. 205. Nesta idéia de formacao de uma nova geracao entrava em
curso a vocacdo dirgida para o exercicio de uma ética missionaria, cwjo alvo era a
reforma cultural e moral como pressuposto para a construcdo efetiva da Nacao.

24 M. de Andrade, Cartas a Murilo Miranda, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981, p. 14,
(carta de 26/04/1935).



a5

humanamente (¢ ndo gosadamente) a vida [...] Confissdoes como a que eu
lhe fiz na outra folha o final do Movimento Modemmnista, e, o que é piorl,
essa vaga nocao de culpa, consciéncia de culpa, que atravessa toda a

minha poesia.

Dilema que Sérgio Milliet também compartilhava conforme podemos

observar na sua reflexao sobre a construgao do seu romance Roberto:

Evidentemente, resultado de experiéncias ¢ observacoes pessoais, muito
vividas e sentidas, foram os personagens da narrativa construidos com
pedacos de almas verdadeiras [...] Muito satisfeito ficarei, si o ambiente de
pasmaceira em que evolue Roberfo, suas preocupagoes e seu fracasso
servirem de espanto a nova geracio ¢ a levarem por outros caminhos, a
tentar finalidade mais nobre. Roberfo mostra-lhes tao somente, que, das
tentativas a que se abalangaram os homens de seu tempo nada se salva. A

nao ser o que de humano existe em cada um de nés: o espirito ¢ o amor.2s

No nucleo destas confissdes, cuja teor de severidade e auto-p'unigéo €
mutuamente compartilhado estd presente a dificil relagéo entre o intelectual e a
sociedade brasileira. Os dramas dos autores e de seus personagens revelam,
cada qual a seu modo e profundidade, o estado de impoténcia em relagdo ao
destino da sociedade em processo de modernizagdo, mas do qual néo participam
como agentes efetivos. A vida prejudicada dos personagens, verdadeiros pedacgos
de alma, correspondia a propria insatisfacao e impoténcia vivida pelos autores.
Nesse circulo de forca, acreditamos que uma espécie de catarse critica foi a
forma pela qual encontraram para nomear ¢ descrever a sociedade indesejavel,
mas duramente real, que estavam subordinados e submetidos.

Mario de Andrade nos ensaios sobre Tristdo de Ataide e Luis Aranha

escritos no inicio dos anos trinta, desenvolveu de uma forma similar as

28 Conf. sobre M. de Andrade, Cartas de Mario de Andrade a Alvaro Lins, Rio de Janeiro,
Livraria José Olympio Editora, 1983, p. 64-67. Sobre S. Milliet, conf. Roberto, Sdo Paulo,
L. Niccolini & Cia, 1935, p. 5-6.
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preocupagoes sobre a posicéo social do intelectual contidas no livro Marcha a ré
de Sérgio Milliet. Na realidade, na reflexdo de ambos, era o modernismo que
estava em discusséo, sendo criticado em suas desventuras e dificuldades que
ndo soube superar. Nas frases seguintes de Mario de Andrade, podemos notar a
falta de folego que sente todo aquele que deseja participar da construgao da

cultura na sociedade brasileira:

Nesta barafunda, que é o Brasil, os nossos criticos sao impelidos a
ajuntar as personalidades e as obras, pela precisaoe ilusoria de enxergar o
que néo existe ainda, a nac&o. Dai uma critica prematuramente sintética,
se contentando de generalizacoes muitas vezes apressadas, outras
inteiramente falsas [...] Ora tal sintese era, especialmente em relacio aos
fenémenos culturais, impossiveis: porque, como sucede com todos os
outros povos americanos, a nossa formacao nacional nao é natural, nao é
espontanea, nao &, por assim dizer, logica. Dai a imundice de contrastes

que somos. Ndo é tempo ainda de compreender a alma-brasil por sintese.

Revelando, assim, um profundo drama proprio da consciéncia infeliz do

intelectual brasileiro:

Nés hoje nos debatemos sofridamente ante os problemas do homem e da
sociedade, com uma conciéncia, com um desejo de se solucionar, de
conquistar finalidade, com um desespero pela posicao de fora-da-lei
inerente ao intelectual de verdade, que jamais os artistas do passado
brasileiro néo tiveram |[...} Enfim todos noés estamos concientes da nossa
amarga posicdo de intelectuais, € movidos pelos fantasmas que nascem

desse medo. Uma situagio maldita.26

2 Conf. M. de Andrade, "Tristao de Ataide” e "Luiz Aranha ou a Poesia preremptoriana’,
in Aspectos da literatura brasileira, Sao Paulo, Martins, 5.a edicao, 1974, p. 8 e p. 49-30.
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Escrito no clima avassalador das revolucoes e dos dissabores da derrota
paulista em 1932, Mario de Andrade refletia a dificil relacdo do intelectual com a
sociedade onde reina a "imundice de contrastes”. A expressao "situacao maldita”,
que repetiu varias vezes ao longo de sua obra, simbolizava a penosa relagao do
intelectual com o curso do processo politico e com a prépria finalidade do seu
pensamento. No momento em gue as conquistas do modernismo eram aceitas e
praticadas na sociedade brasileira (direito a pesquisa estética, liberdade de
estilo, valorizacao das pesquisas sobre temas nacionais, revolugio na
linguagem), "rotinizadas" segundo idéia de Antonio Candido, como é possivel
entendermos tal estado de aAmmo marcado pela decepgiio, culpa e angustia?
Como podemos entender as duras sentengas escritas por Sérgio Milliet ¢ Mario
de Andrade nos anos trinta?

No pensamento de Mario de Andrade a impossibilidade do conhecimento
sintético impunha ao homem de cultura local a tarefa de providenciar a
construcéo de um solo seguro, a partir do qual possa entender os problemas da
cultura e da sociedade brasileira. Mario de Andrade aponta para a existéncia de
uma verdadeira queda no abismo toda vez que o intelectual procura entender as
diferentes forcas e tradi¢oes que nos unem e nos separam. Nessa barafunda,
portanto, onde o passado e o presente reclamam por igual o entendimento e a
explicacdo, o argumento a favor da paciéncia em vasculhar o solo mais originario
de nossa formacédo, possibilitava o nao esquecimento do passado ¢ das questdes
sociais que clamavam por resolucdo. Contudo, por outro lado, no dito também
existe um alerta para um temerario desdito, o do siléncio ante aquilo que se vé,
que incomoda, mas néo sendo decifrado, pode vir a ser esquecido. Para nao
ceder nem a tentacdo da rapida redencido pelo abuso da sintese, nem da
acomodacdo numa posicido altiva no interior da torre de marfim, o pensamento
deveria partir da "imundice dos contrarios” seguindoe o rumo torto do desejo de
ser e de conquistar finalidade. Para esses homens de cultura a sensac¢ao de
inexisténcia de uma efetiva finalidade estava intimamente entrelacada ao
desconhecimento por completo da nacdo, do carater fragmentario da formacao

cultural. Em tal circunstéancia infeliz, o homem de cultura parece ter como unica
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vocacgao o cultivo solitario da sua angustia e da consciéncia mnfeliz. Talvez seja,
nesse sentido, que Mario de Andrade aplicava para toda a sua geracao tal rase
demolidora: "Frutos do nada que somos como entidade. Frutos do mais amargo
nada humano"?7,

Ao identificar-se com o nada, o intelectual acaba condenado a assumir
uma penosa tarefa da abordagem negativa de tudo que o cerca ou, por outro
lado, restringir-se na mutilacao passiva do destino de nao alcangar o que se
deseja ser. De todo modo, a unidade indesejada com o nada clama por
superacéo, pelo uso da negacéo que conduza o homem na direcao de uma
formacédo social mais condizente com o humano. O "nada humano" de Mario de
Andrade esta ligado a "situagdo maldita”, por ele mesmo diagnosticada, € com a
idéia de "miséria moral’ de Milliet, outro nome para o mesmo dilema. Assim,
para ambos, o ensaismo socio-cultural surgia como uma forma que mantinha
aceso o desejo de ser e de construir uma nova cultura local. Em uma palavra, o
ensaio era conseqiiéncia direta do sentimento de responsabilidade e da procura
da funcao do intelectual, que ambos sempre mantiveram como alto valor. E o

que Mario de Andrade expds a respeito da sua funcdo e posicio social do

intelectual:

27 M. de Andrade, Aspectos da literatura brasileira, op. cit.,, p. 10. A idéia do nada, deve ser
entendida no interior do clima de derrota e decepcio que tomou conta de Sdo Paulo apés
os acontecimentos de 1932. Para reforcar essa nogéo, numa carta escrita em 1933 para
Paulo Duarte, Mario de Andrade, afirma que: "Pois €, Panlo néo tem semana em que
tudo nao fique de prontidao, Valdomiro pede socorro, vocé vai passar numa rua,"nio
pode" fala uma carabina tendo por detras um gaucho, um cabeca chata. Quando nao
tem o pior de tudo neste mundo,o vomitério araxendo, a imundice punga, um mineiro!!!
Arre, que essa palavra ndo devia pousar na minha pena triste! Vivemos na angustia. E as
vezes na vergonha também. Feliz vocé meu Paulo, que masca o guarana fortificante e
duro da miséria e do exilio, niao vive, feito nés, entre 6dio, vergonha, e nojo”". Um
depoimento extremamente complexo, rico em contradicde de ordem subjetivas e
objetivas. Neste momento de paranéia coletiva, o sentimento paulista extremamente
valorizado destoa das prescupagdes de Mario de Andrade com a questio da cultura
nacional que sempre valorizou (vide polémica com Milliet e Antonio de Alcantara
Machado em Terra Roxa e outras terras na década de 20) em toda sua obra., No clima da
derrota, tal sentimento paulista ndo podendo ser recalcado, acaba por cobrar todo 0 seu
direito de existéncia duramente reprimido. Um trecho importante, revelador de dilemas e
de angiistias que, possiveimente, nao se circunscreveram nos limites daqueles curtos
anos.
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Deformei, ninguém ndo imagina quanto, a minha obra - 0 que nao quer
dizer que si nao fizesse isso, ela seria melhor... Abandonei, traicéo
conciente, a ficgdo, em favor de wum homem-de-estudo que
fundamentalmente nao sou. Mas € gue eu decidira impregnar tudo quanto
fazia de um wvalor utilitario, um valor pratice de vida, que fosse alguma

coisa mais terrestre que ficgao, prazer estético, a beleza divina.2s

A despeito da demasiada severidade da auto-critica, que nao corresponde
com a profundidade alcancada pelas analises sociais e politicas de Mario de
Andrade, é importante notarmos o teor explosivo contido na catarse critica. Em
Sérgio Milliet, num curto balango sobre a sua vida, encontramos a mesma

consciéncia infeliz sem repouso e aprumo:

Aqui participei timidamente da Semana de Arte Moderna. Mais como
admirador de Mario e Oswald de Andrade que como militante ativo.
Depois desiludi-me da literatura. Dediquei-me a pesquisas sérias de
sociologia e histéria; de critica também. Voltei entretanto a ficgdo, sem

éxito, apesar do aplauso dos criticos.??

Colocadas lado a lado, as semelhancas das confissfes sugerem a
existéncia de um profundo vincule intelectual que os unia, como também
demonstram as intumeras dificuldades de trabalho do homem de cultura na
sociedade que lhes era desconhecida, enigmatica, mas implacavelmente
coercitiva e presente. Na leitura da cartas de Mario de Andrade enviadas para
Sérgio Milliet, um dos motivos sempre presente € a anglstia que ambos
compartilhavam a respeito do espago cada vez mais constritor, restrito e velado
onde suas vontades nao puderam germinar como gueriam e com a devida
intensidade. Talvez esse seja 0 maior drama que tiveram que enfrentar nas suas

vidas de homens de cultura: a debilidade das conquistas culturais que ergueram

28 M. de Andrade, "O movimento Modernista“, in Aspctos da literatura brasileira, op. cit.,
p. 254.
20 §, Milliet, Didrio Critico, op. cit., vol. II, 1981, p. 8.
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sobre um solo gque teimava em desabar a cada movimento da sociedade
autoritaria e conservadora, Todavia, mesmo com a falta de espago necessario
para a edificacdo de uma vigorosa cultura democratica, ambos souberam legar
para as geragdes futuras uma chama que perduraria mesmo nas atmosferas
rarefeitas do Estado ditatorial, o modernismo, entendide nac como wum
movimento artistico mas como um sal da heresia. Um fermento espiritual que
estard presente nas geracoes futuras e, sobretudo, nos membros da geracao

Clima que, agora, iremos analisar através da obra de Paulo Emilio Salles Gomes.

2. Adeséo e gosto de ser moderno

No inicio dos anos trinta o jovem Paulo Emilic Salles Gomes cultivava um

forte desejo de ser moderno. Conforme expoés no artigo Um discipulo de Oswald

30 Florestan Fernandes e Antonio Candido, numa homenagem a Paulo Duarte, apontam
precisamente para a existéncia de um abismo que separa o seu potencial criativo e o que
foi produzido. O que apresentam sobre a vida e obra de Paulo Duarte serve, certamente,
para envolver também a vida e obra de Méario de Andrade e Sérgio Milliet. Para Florestan
Fernandes: "Paulo Duarte nao encontrou em nosso ambiente cultural condicoes
suficientemente sélidas de aproveitamento fecundo. O Brasil, com sua débil burguesia
conservadora, revelou-se um triturador de talentos. Fala-se muito na "mediocridade
média satisfeita”. O que € essa mediocridade média satisfeita s6 se descobre através
desses homens, que poderam ter sido agentes de uma revolucdo cultural "dentro da
ordem". O Pais ndo acompanhou os seus ritmos e os seus passos, porque as elites
conservadoras ou brecavam o carro ou tiravam o tapete debaixo de seus pés... Todos eles
sd0 "homens de éxito”, "personalidades representativas” e "intelectuais realizados”, pelo
padrao corrente. No entanto, ha um abismo entre o que fizeram, o que tentaram fazer e o
que poderiam ter feito”, conf. "Evocacéo de um passado recente”, in Boletim Bibliografico
da Biblioteca Mario de Andrade, 1979, p. 36. Para Antonio Candido: "Integrado num
grupo de que menciono Mério de Andrade, Sérgio Milliet, Rubens Borba de Moraes,
entre outros, Paulo Duarte viveu intensamente naquela era fugaz a possibilidade de criar
dentro do ordem burguesa um movimento de cultura que desse ao povo o que ele nunca
tinha tido no Brasil, isto é, oportunidade para compartilhar os recursos humanizadores
da cultura burguesa e encontrar caminhos para realizar a sua. A obra do Departamento
de Cultura, que Méario de Andrade comecgou a realizar com o apoio de Paulo Duarte e
dentro de um sonho cemum, exprime bem a conguista de um espaco aberto, gue no
limite implicaria a prépria transformacio da sociedade. Tratava-se, na verdade, de um
impeto humanizador que nao caberia, como néo coube, na ordem burguesa. Mario foi
brutalmente expelido; e Paulo, exilado do Pais. Mas os fragmentos restantes significaram
um dos maiores avancos que os intelectuais brasileiros fizeram na conquista de um
espaco reaimente humano’, conf. A. Candido, "Generosas Obsessées”, in Boletim
Bibliografico da Biblioteca Mario de Andrade, 1979, p.40.
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em 1935, resultado de um exercicio de volta ao passado que tanto lhe era caro
como atesta Décio de Almeida Prado?®!, tal desejo tomava forma “em 1935, pois
aderia a tudo que me parecia modemo: comunismo, aprismo, Flavio de Carvalho,
Mario de Andrade, Lasar Segall, Gilberto Freyre, Anita Malfati, André Dreyfus,
Lenine, Stalin € Trotsky, Meyerhold e Renato Viana. A confusao era maior ainda.
Quando fui ao Rio recolher artigos para a revista que estava fundando com Décio
de Almeida Prado, Movimento, visitei Licia Miguel Pereira, Gilberto Amado,
Pontes de Miranda e Mauricio de Medeiros...”?2, Um arrebatador impulso de
adesao as idéias e aos autores que fossem ou estimulassem alguma expressao do
moderno, tal era o sentimento que dirigia os esforgos do jovem académico na
vida cultural e politica na provinciana cidade de Séo Paulo. Muito impulso e
pouco senso, como nio poderia deixar de ser, emanavam de seu desejo de
adesao ao moderno. Na descricdo de sua eclética imagem do moderno, cuja
discrepancia e confusio ndo sao ocultadas trinta anos mais tarde, Paulo Emilio
retrata a sua procura por orientacdc no interior da sociedade brasileira. Uma
identidade que seria construida mediante a adesao ao modernismo paulista e ao
comunismo, mais precisamente com o aprismo peruano de Raul Vitor Haya de la
Torre33,

Paulo Emilio viveu e refletiu profundamente a desventura de crescer e
envelhecer na atmosfera rarefeita de uma sociedade autoritaria, elitista e

golpista. Dilema que se iniciou em dezembro de 1935, quando entdo completara

31 Décio de Almeida Prado afirma que compartilhava com Paulo Emilic “exercicios de
volta ao passado que cultivamos juntos com afinco enquanto foi vivoe”, conf. Décio de
Almeida Prado, Paule Emilic quando jovern, in C. A, Calil e M. T. Machado {orgs.), Paulo
Emilio. Um intelectual na linha de frente, Sao Paulo, Brasiliense /Embrafilme, 1986, p. 16,
Veremos, mais adiante, como tal exercicio constitui uma disposicao importante na sua
critica de cinema. Doravante como Paulo Emilio...

32 P, E. Salles Gomes, Um discipulo de Oswald em 1935, in Critica de Cinema no
Suplemento Literdrio, vol. 1I, Rio de Janeiro, Paz e Terra/Embrafilme, 1982, p. 440-441.
Doravante como Critica de Cinemda...

33 Conforme depoimento de Antonio Candido, ao ser preso Paulo Emilio “estava todo
vestido de branco, com um livro do Haya de la Torre, que pis debaixo do brago, inclusive
taticamente, para nio ser um de MarX, nem Lenin. Mas isso era sintomatico do interesse
pelos movimentos popuiares da América Latina”. Conferir intervengéo no debate Cinema:
trajetdria no subdesenvolvimento, in Filme Cultura, Embrafilme, n°. 35/36, 1980, p. 13.
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dezenove anos e era membro da Juventude Comunista paulistana®t. O jovem
estudante preso na onda de repressao ao movimente comunista era conhecido
pela policia por suas participagdes politicas nos comicios da Alianca Nacional
Libertadora e pelos artigos publicados nos periédicos de esquerda como
Vanguarda Estudantil, A Platéia e no jornal Correio Paulistano. Seus artigos de
juventude resultavam de uma mistura fina formada pelo uso do humor e da
piada originarios do primeiro momento do modernismo paulista -o da
"descoelhonizacdo” da literatura nacional-, e por uma disposicdo ideolbgica
proveniente dos modernistas que procuraram "desperrepizar o Brasil" e do
marxismo. Nos ensaios do jovem Paulo Emilio podemos observar a presenca das
duas fases que marcam o modernismo paulista: a ironia contida nas sentencas
que buscavam livrar a literatura nacional do "ultime heleno" Coelho Neto ¢ a
participacao dos modernistas nos movimentos politicos que procuraram renovar
o Brasil no inicio dos anos 30. Décio de Almeida Prado acentua esses dois tracos
principais da personalidade juvenil de Paulo Emilio afirmando que "€ provavel
que no seu espirito os dois movimentos, o artistico e o politico, corressem
paralelos”, pois "os dois significavam um comego, nac um apogeu, muito menos
um fim de jornada™s. Logo, no inicio dos anos trinta, o jovem académico extraia
do modernismo e do marxisme os argumentos e modelos de orientagao no
interior da sociedade brasileira.

Um traco significativo nos seus artigos de juventude é o uso da ironia
como arma de combate que se estruturava em torno das questdes politicas do
momento. Se examinarmos seus primeiros artigos, veremos que bem ao gosto de
sen mestre do momento, Oswald de Andrade, Paulo Emilio combatia o
integralismo e o fascismo mediante uma abordagem satirica de seus integrantes
e do movimento como um tedo. O género satirico aparece nitidamente em
Euclides da Cunha, Olavo Bilac e o Integralismo publicado no jormal Vanguarda

Estudantil em 1934. Neste texto, Paulo Emilio denunciava o artificio usado pelos

34 Sobre o periodo de militancia politica juvenil de Paulo Emilio na cidade de Sao Paulo,
ver José Inacio de Melo e Souza, "Paulo Emilio antes do Cinema", in /magens, Campinas,
Editora da Unicamp, n.1, 1994, p. 40-49.

35 T). A. Prado, "Paulo Emilio quando jovem", in Paule Emilio..., op. cit., p. 21.
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integralistas que consistia em vincular alguns dos nomes mais ilustres da vida
nacional como partiddrios da sua concepcdo de mundo. Descrevendo uma
cerimonia no qual o chefe do integralismo brasileire, Plinio Salgado, afirmava
perante o busto de Euclides da Cunha que este, se fosse vivo, “seria um dos

meus”, contestava o jovem Paulo Emilio:

Senvergonhice, dirdo alguns comentadores apressados.

Eu nao penso assim. Acho que os integralistas tém toda a razdo de
arrastar para suas fileiras o nome e o busto desses intelectuais ilustres.
Discordo absoclutamente de quem acha isso senvergorthie. Ao contrario, é
uma prova concreta de que os integralistas tém muita vergonha.

- Mas, vergonha de qué? - perguntarao.

Ora, vergonha dos intelectuais da Acdo Integralista, vergonha de Gustavo
Barroso e Miguel Reale, vergonha essa que faz com que, nao podendo ter
em seu meio grandes vultos vivos, arrastem para suas fileiras, cinicas e

entusiasmadas, a memeéria imortal de Euclides da Cunha.36

Retratando toda a falta de sentido presente nas agoes politicas dos
artifices do integralismo, buscava o jovem Paulo Emilio identifica-los como os
representantes locais do movimento nazista e do fascista. Encerra o seu artigo
chamando a atencao do leitor para a semelhanca de estratagema entre os
integralistas e os partidarios do nazismo, perguntando se Euclides da Cunha e

Olavo Bilac participariam realmente do movimento integralista:

A ceriménia de Cantagalo, sé faltou um episédio: vestirem uma camisa
verde no busto. E uma coisa ¢ garantida, &€ que se nao fizeram isso foi
unicamente por falta de lembranca [...] Imaginemos!, Bilac, partilhando de
um regime de reacdo cujas palavras de ordem sdo: “cérebros em

uniforme”; de um regime que nos paises em que transitoriamente impera

i P, E, Salles Gomes, Euclides da Cunha, Olave Bilac e o Integralismo, in Paulo Emilio...,
ap. cit., p. 27-28.
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aniquilou a arte; de um regime que persegue os artistas livres; de um
regime que fez com que a grande Alemanha produzisse essa frase: “Nao
somos nem queremos ser o pais de Goethe e Einstein”, de um regime que
incendiou as obras de Emil Ludwig, de Stefan Zweig, de Thomas Mann, e
centenas de outros além de dez mil bibliotecas particulares; de um regime
que, ainda na Alemanha, produziu Hans Johst, que em sua famosa pega
“Schlageter” fez o heréi dizer textualmente: “Quando ouco a palavra
cultura engatiltho o meu revolver”.

Desse regime, seria Olavo Bilac adepto?"37,

Nesta frase podemos encontrar algumas das principais preocupacoes que
Paulo Emilio possuia no momento de sua adesao ao moderno. Procurando
conduzir o leitor na tarefa de desmistificar o integralismo, primeiro através da
revelacdo do disparate realizado por seus lideres e, segundo, mediante o vinculo
do movimento de Plinio Salgado com a brutalizacdo da politica em curso na
Alemanha nazista, Paulo Emilio abria caminho para a revelacao de uma terceira
via que deveria ser preenchida pelo leitor, a saber a sua adesao ao comunismo
como movimento libertdrio da humanidade. Nao ¢ um mero acaso que utiliza a
palavra "transitoriamente"” para ressaltar a situacdo da Alemanha nazista, pois
cré na vitéria final da revolucdo comunista frente as forcas da reagio e do
capitalismo.

Sua concep¢éo de mundo juvenil era constituida pelos valores e normas
oriundos do comunismo roméantico dos anos vitoriosos da Revoluciao de Qutubro.
Uma verdadeira "paixac pela Riussia"® norteava tode o seu modo de agir e sentir
o mundo moderno. Numa passagem escrita nos anos sessenta sobre a sua agao
politica na tumultuada década de 30, Pauleo Emilio traca um importante auto-

retrato:

37 Ihid., p. 28.
38 P, E. Salles Gomes, Introducdo muito pessoal, in Critica de Cinema..., op. dt., vol. [,
p- 358.
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A Russia foi o pais que mais me interessou e durante mais tempo. O
motivo era politico mas eu me pergunto se esta expressio € a mais
adequada para resumir o estado de espirito dos jovens brasileiros que
abordavam os problemas russos nos anos imediatamente anteriores e
posteriores a 1930. Durante os ultimos cento e tantos anos nao houve
pais que suscitasse, como a Russia, tanta paixdo. Para encontrar algo de
semelhante & preciso reportar aos fins do século dezoito e inicio do
dezenove, a Franca nova ¢ modelada pela Revolugéio. Os estimulos afetivos
provocados pela transformacdo da Russia em Unifo Soviética
ultrapassaram amplamente o que se designa por politica. Ou melhor, a
politica naquele tempo aparecia para muitos como a atividade humana
mais completa que se pudesse imaginar, envolvende todas as
preocupacdes, das morais as estéticas. Era dificil encontrar pessoas com o
sentimento de estarem sacrificando a politica o desenvolvimento destas ou
daquelas facetas de sua personalidade. O comunismo oferecia uma

concepcio de mundo e normas de comportamento.s®

Na narracdo de Paulo Emilio sobre os dilemas politicos de sua juventude e
de sua geracdo, € claro o sentido originario de sua adesédo ao comunismo. Paulo
Emilio concebia o comunismo como um movimento libertario da humanidade, a
nova luz que iluminava o caminho que deveria ser trilhado peia humanidade
ap6s a barbarie da guerra mundial e a crise da modernidade. Logo, para o jovem
militante comunista a participagdo na vida politica estava ligada a convicgao de
que os antigos conteudos culturais se haviam tornado obsoletos € sem vida e,
por conseguinte, vinculada também com uma atencdo apaixonada a historia
entendida como locus da renovacdo radical. Uma crenca que norteava suas
acdes e juizos, a ponto de que na sua revista Movimento definia o tempo historico
em que vivia como aquele no qual "todas as energias devem ser empregadas

tendo em vista um s6 objetivo - o socialismo™9.

3% Ibid., p. 357.
4 Em 1935, poucos meses antes de sua prisao, Paulo Emilic langou uma revista
chamada Movimento. No artigo evocativo ac pintor argentino Guilherme Facio Hebequer,
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‘No final de julho de 1935, poucos meses antes de ser preso, Paulo Emilio
idealizou a criaciio de uma revista chamada Movimento - "revista do presente que
enxerga o futuro”. Numa passagem ilustrativa do sentido da revista para o autor,
redatior e editor, Paulo Emilio dizia que: " (...] de uns tempos para c4d, a mocidade
brasileira tornou-se consciente de que, por um determinismo histérico, fora
extemporaneamente {...) chamada a uma situag@o social ativa, situacio em
desequilibrio com a sua cultura, que era escassa, € a sua experiéncia, que era
poucal. "Determinismo histérico" que condicionava a nova fung¢ido que deveria
ser desempenhada pela "novissima geracao”. Compartilhava, assim, nosso autor
de uma nova linguagem, de uma nova postura frente a politica ¢ a sociedade
brasileira.

Nos anos que se anunciavam como anos de chumbo ¢ desilusao, Paulo
Emilio acabaria detido apés o malogrado movimento comunista de 1933. De
certo modo, sabia que n&o poderia sair ileso da empreitada, como afirmou anos
mais tarde: "Tenho a impressdo de que meus 18 anos duraram anos. Tudo
aconteceu em alguns pouco meses de 1935. No fim desse ano os comunistas
ensaiaram um golpe militar. Oswald se escondeu. Eu fui preso, provavelmente de
acordo com meus secretos desejos, mas sem imaginar gue a prisdo pudesse
durar tanto tempo. Quando um ano e meic mais tarde consegui fugir do Presidio
do Paraiso, mal revi Oswald e viajei. E quando voltei havia acabado a idade de
ouro"42, Nosso autor passou quase dois anos nos presidios Maria Zélia ¢ Paraiso,
nomes sutis para cenarios de crueldade e violéncia. Uma experiéncia que serd
permanentemente recordada e avaliada ao longo da sua producéo intelectual,

particularmente, no que se refere a fuga por meio de um tunel construido junto

Paulo Emilio afirma qgue: "tende uma fé imensa no valor social da arte, foi um dos
maiores batalhadores contra a formula da arte pela arte, no momento em que todas as
energias devem ser empregadas tendo em vista um s6 objetivo -o socialismo”. Pauio
Emilio termina seu artigo dizendo que "com 47 anos de idade morreu paupérrimo e feliz
de ter servido, a seu modo € no seu campo, 4 humanidade”. Servir a4 humanidade,
lutando pela sua redencéio através do socialismo, tal era o desejo politico do jovem
estudante Paulo Emilic em 1935. Conferir, "Consideracoes sobre o artista revolucionario
na sociedade burguesa (a proposito da morte de Facio Hebequer}”, in C. A. Calil e M. T.
Machado (orgs.), Paulo Emilio..., op. c¢it., p. 31-33.

41 Citado por D. A. Prado, "Paulo Emilioc quando jovem", in Paule Emilic..., op. ct., p. 17.

42 P, E. Salles Gomes, Critica de cinema..., op. cit., vol. II, p. 446.
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com outros presos no Presidio do Paraiso. Uma experiéncia marcante que Décio
de Almeida Prado sempre procurou enfatizar em seus ensaios sobre Paulo

FEmilio:

Os meses na priséio, prolongando-se, comegaram a marcar Paulo Emilio,
talvez para sempre. Mas néo, ou nem sempre, em sentido desfavoravel.
Em outubro de 1936, numa carta escrita em termos livres e pessoais
porque néo passaria pela censura, ele dizia o seguinte a seu respeito: "Eu
pessoalmente vou bem. Vocé ndo pode imaginar, Décio, a quantidade de
ilusées que perdi, os erros que enxerguei e as coisas que aprendi durante
esses nove meses de prisdo. E aqui também se firmaram certas tendérncias
da minha personalidade que até entao estavam incertas, como por
exemplo a minha decidida vocagao para a politica e meu irremediavel

fracasso em relagao a existéncia normal..,"43

Na carta enderecada ao amigo de juventude, e de sempre, onde retrata a
vida simultaneamente prejudicada e repleta de aprendizados, o jovem militante
revela convicto a sua "decidida vocagfio para a politica". Um importante auto-
retrato, consciente e sélido, propric de um momento cindido, angustiante e
contraditério, que revela para aquele que o vive a possibilidade de encontrar uma
nova identidade porque "onde esta o perigo, cresce também aquilo que te
salva’++. Néo seria exagero dizer que o trauma da vida na prisdo e a espetacular
fuga do presidio possibilitaram para Paulo Emilic experiéncias marcantes e
duradouras,

Sua concepcac de mundo moderna foi reafirmada nos momentos
marcados pelo “caos regenerador”, pela situagéo cruel e autoritaria que impunha

para aquele que a vivenciava a necessidade de compreeendé-la, passo necessario

* D. A. Prado, Seres, coisas, lugares. Do teatro ao futebol, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1997, p. 152, {grifo men).

+ Utilizo aqui um verso de F. Hélderlin, "Wo aber Gefahr ist, Wachst das Rettende auch”,
onde esta o perigo, cresce também aquilo que te salva. Citado por D. Bering, Die
Intellektuellen..., op. cit., p. 331.
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na direcio de efetuar uma decidida superacédo. Fugitivo, permaneceu escondido
pela familia até o momento em que pdode embarcar para Paris. Uma outra

experiéncia tremendamente significativa ocorreria na capital francesa.

3. Estada em Paris: um momento iluminador

Paule Emilio viveu dois anos em Paris, entre 1937 e¢ 1939, periodo que
pode ser considerado como um processo de profunda redefinicdo politica e de
uma estimulante descoberta do cinema como arte moderna. Neste curto intervalo
de tempo, o entdo jovem comunista experimentou “a descoberta crucial do século
- o apocalipse stalinista - que ferreteou tantas geragoes, também para sempre, €
de uma forma que a mesquinharia conservadora nunca compreendera’s, como
afirmou anos mais tarde. O desgosto politico sofrido mediante o conhecimento
dos processos de Moscou e da face sombria do stalinismo seria compensado com
a assimilacdo apaixonada do cinema de vanguarda, passo inicial na direcdo
daquilo que seria anos mais tarde a sua verdadeira vocagdo, o exercicio
profissional da critica de cinema. Num par de frases Antonio Candido sintetiza a
importancia de Paris na vida e obra de Paulo Emilio: a “estada em Paris foi dos
fatos mais importantes da sua vida: ela lhe revelou o cinema e alterou a fundo
sua visao politica”#. De fato, Paris significou algo mais do que um exilio forcado
pelos acontecimentos politicos ocorridos na cidade de Sao Pauio em 1935. Na
verdade, Paris foi um momento iluminado na trajetoria de nossc autor, marcado
por experiéncias politicas e culturais plenamente vivenciadas. Um momento
fundamental, como podemos observar através da reflexao de Décio de Almeida

Prado:

Porém, s6 quando recobrou a liberdade, na Franca, liberdade plena,

inexistente no Brasil, nao s6 juridica mas de irrestrita informacao e

45 P, E. Salles Gomes, Com Amaldo Pedroso d’Horta na idade do ouroe, in Argumento, Sao
Paulo, n° 4, 1974, p. 162.
46 A, Candido, Informe Politice, in Paulo Emilio..., op. cit., p. 56.
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reflexao politica, ¢ que fixou em definitivo a sua personalidade. E s6 veio a
estrear em livro, fato supreendencte em pessoa tdo precoce e a primeira
vista tdo ansiosa por aparecer, vinte anos depois de ter fugido da priséo ¢
ter partido para a Europa. Mas ja ai, em 1957, com o estudo publicado em
Paris sobre Jean Vigo -outro mal ajustado "a existéncia normal”, que
exprimia através da arte o seu nao-conformismo-, que lhe daria renome

internacional.47

Nos meados dos anos trinta, a Franca da Frente Popular representava um
pais no gual os intelectuais perseguidos pelas ondas repressivas e destrutivas do
fascismo, nazismo e stalinismo poderiam viver com alguma seguranca. Em Paris,
viviam os exilados politicos italianos, dentre eles os fundadores do movimento
Giustizia e Libertd, os dissidentes russos que fugiam dos processos de Moscou,
os escritores, poetas e intelectuais alemées que fugiam do nazismo, entre outros.
Relembrando algumas experiéncias pessoais ocorridas em Paris, durante o
governo da Frente Popular, como a de ver o filme A Grande llusido que lhe
“evocava de forma viva minha experiéncia recente” {refere-se, aqui, a fuga que
empreendeu da Prisao do Paraiso que o filme de Jean Renoir o fazia recordar
mediante as cenas que retratavam a fuga de prisioneiros franceses na Alemanha
durante a primeira guerra mundial}, Paulo Emilio retrata o momento em que

viveu na Franca com as seguintes palavras:

A Franga vivia naqueles anos um profundo movimento de opinidac que
assumiria em 1936 a forma do triunfo da Frente Popular e da série de leis
sociais ligadas ao nome de Léon Blum. Os filmes de Renoir tinham o
colorido social caracteristico da época [...] A Frente Popular era muito
mais um fenémeno de defesa e suas formacoes heterogéneas exigiam comeo
cimento de uma unidade, alias precaria, ndo uma ideologia de combate

mas o sentimento de generosidade difusa, denominador comum de todas

47 D. A. Prado, "Paulo Emilio na prisao”, in Seres, coisas, lugares. Do teatro ao futebol, op.
at., p. 153.
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as correntes esquerdistas, que s6 € utilizado de forma calculada pelos
quadros dirigentes comunistas. Esse clima particular de compromisso
reinava na Frente Popular e se espelhava com muita fidelidade em La
Marseillaise e também em A Grande Iluséo, filme igualmente sem vildes
mas onde se demonstrava que a demarcagdo das classes socials € mais

nitida e profunda do que as fronteiras nacionais.*

Assim, nos filmes que assistia junto com Plinio Sussekind Rocha, na
participagio nos movimentos culturais e politicos que eclodiam em Paris Paulo
Emilio procurava absorver a efervescente atmosfera politica e cultural que
agitava a cidade. Uma atmosfera politica e cultural na qual soube nela viver e
dela tirar proveito.

O jovem que desembarcara stalinista, conforme a norma do Partido
Comunista Brasileiro, teria contato com a “apocalipse stalinista” mediante a
leitura da literatura de denuncia e com o contato pessoal mantido com antigos
bolchevistas dissidentes. Antonio Candido, refletindo sobre a influéncia politica
de Paulo Emilie, afirma que nosso autor manteve relagoes pessoais com
dissidentes de esquerda, sobretudo com Victor Serge e Andrea Caffi, que o
ajudaram a “desenvolver uma atitude bastante critica em relacio aos partidos
comunistas, que atuavam segundo os estritos interesses soviéticos, néo os do
proletariado de seus paises™. O depoimento de Antonio Candido nos revela uma
aproximacéo importante para gque possamos compreender a formagédo da atitude
politica de Paulo Emilio na cidade de Paris. Com Victor Serge e Andrea Calfii,
Paulo Emilioc manteve contato com intelectuais e politicos que promoviam um
socialismo “irregular", independente do imperativo modelo politico oriundo de
Moscou.

E importante, aqui, ressaltarmos o peso da influéncia de Victor Serge ¢ de
Andrea Caffi na vida e na obra de Paulo Emilio. Victor Serge chegou a Franca em

1936, um ano antes de nosso autor, ap6és um longo exilio na Sibéria. Libertado

48 P. E. Salles Gomes, “Renoir ¢ a frente popular’, in Critica de Cinema..., op. cit., vol.
I, p. 330-331.
49 A Candido, Informe Politico, in Paulo Emilio..., op.,cit., p. 57.
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por Stalin, apos uma série de pedidos e intervencdes de Andre Gide e de Romain
Rolland, Victor Serge desembarcou na Franga trazendo consigo a decepcao ¢
pontos de vistas criticos com relagdo ao rumo da Revolu¢do de Outubro. No seu
livto Destin d'une révolution, publicado em Paris, Victor Serge denunciava a
producdo do regime soviético "em contradi¢do com tudo aquilo que havia sido
dito, proclamado, desejado, pensado, durante a revoluc¢éao”, chegando a chamar o
stalinismo de regime totalitario. Todavia, a manutencao da independéncia
ideoldgica e a crenga nas suas convicgdes revolucionarias resultara tanto no seu
isolamento intelectual como numa vida marcada por dificuldades financeirasSo.
De certo modo, sua posicdo de absoluta soliddo politica e as crescentes
dificuldades econémicas chamaram a atengao do jovem Paulo Emilio. E o que

podemos observar através de Victor de Azevedo

Foi com Victor Serge que Paulo Emilio travou relagdoes em Paris,
verificando as dificuldades com que entao ele vivia. Generoso como era, o
emigrado brasileiro teve uma idéia: nédo seria possivel a colaboracao de
Victor Serge para o "Estado de Séao Paulo" Naturalmente seria pago em
délares... A idéia lhe veio porque nessa mesma fase visitava a capital
francesa o diretor do grande diario, o jornalista Jalio de Mesquita Filho
[...] O encontro, contudo, resultou satisfatério. Os objetivos de Paulo
Emilio foram plenamente atingidos. Quando Victor Serge faleceu na cidade
do México, em novembro de 1947, o "Estado”, aoc pé de um breve

telegrama de meia duzia de linhas da AFP, que noticiava secamente o fato,

50 No seu livro Recontres avec le siécle, Jef Rens, recordando sua reia¢io com Victor
Serge, afirma que apés sua chegada em Paris, o exilado russo encontrou a penuria e a
humilhacio: "O Partido Comunista estava entdo em plena expansio e sua influéncia
chegara no ponto culminante. Serge permanecia um revolucionario pure ¢ o Partide nao
lhe permitia uma vida trangiiila. Assim, quando ele procurava um emprego como
tipégrafo, ele nio encontrava as portas abertas. O Syndicat du Livre, dirigido por
comunistas, havia dado ordens para os seus membros de nac trabalhar nas oficinas
onde Serge encontrasse emprego. Como os patrdes queriam evitar perturbacdes. eles
recusavam trabalho ao exilado russo. Serge conhecen um periodo dificil durante os anos
que antecederam a guerra. Ele era constrangido a ganhar a vida fazendo traducées e
redigindo artigos mal pagos’. Conf. J. Rens, "Victor Serge ou lerrance dwun
révolutionnaire”, in Recontres avec le siécle, Bruxelles, Editions Duculot, 1987, p. 100.
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publicou uma Nota da Redacfo, em que os tragos biograficos do extinto
eram resumidos com objetividade e informacgdes muito precisas. Na sua
parte final, essa "Nota da Redagao" advertia textualmente: "De 1839 a
1940, esse notavel revolucionario e escritor colaborou em "Q Estado de
Sao Paulo”, com as iniciais K.V. (Victor Kibol'cic), escrevendo
interessantissimos artigos sobre politica, especialmente européia e

asiatica.5!

Com Victor Serge, o jovem Paulec Emilio conhecera os processos de
Moscou, o assassinato de toda uma geracéo revolucionaria (Zinoviev, Bukharin),
o despotismo de Stalin, o terror e o totalitarismno do regime stalinista. Todavia,
nao somente o desencantamento com a URSS de Stalin foi absorvido das
relagbes com Victor Serge. Do exilado russo, Paulo Emilic manteve o gosto pela
independéncia ideolégica, a & no ideal socialista, a defesa da liberdade e da
dignidade humana.

Semelhante desencantamento com a Revolucao de Outubro era
compartithado por Andrea Caffii E o que podemos observar através da
abordagem de Nicola Tranfaglia sobre a singularidade da participacao de Andrea
Caffi no grupo "Giustizia e Liberta" na Paris dos anos de 1932:

E Andrea Caffi, que conhece mais ¢ melhor do que os outros a realidade
soviética, quem escreve ja no segundo namero dos "Quaderni” (marco de
1932) um longo artigo sobre a revolugédo russa, que Rosselll publica
tomando nitidamente a distancia uma vez que 0 €SCrito aparece como
apéndice ao fascicuio com o titulo Opinides sobre a revolucdo russa. Além
do discurso circunstanciado que Caffi propoe, importa notar a
interpretagao do regime staliniano como verdadeira e propria negacao do

humanismo socialista € a afinidade evidente gque o autor individua entre

51 Y. de Azevedo, "Paulo Emilio preso politico", in Enscaios de Opinido, n.2-4, p. 16.
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aquele fenémeno e os outros "monstruosos partos da nossa €poca” como

os fascismos.52

Nao € preciso dizer gue o depoimento de Andrea Caffi sobre a Unido
Sovietica de Stalin deve ter causado um profundo furacio na concepcdo de
mundo do jovem comunista Paulo Emilio. E embleméatico 0 modo coma nosso
autor associa o desfecho tragico de sua idade do ouro com a revelacdo do
stalinismo, conforme podemos observar no artigo chamado Com Arnaldo Pedrosa
d'Horta, escrito em 1974: "na militancia juvenil aprendi a admira-lo e estima-lo
mas eramos entdo apenas companheiros empenhados. A amizade gratuita,
irresponsavel e para sempre, nasceu depois de cada um ter experimentado ao
seu jeito a revelagdo crucial do século - o apocalipse comunista - que ferreteou
tantas geracdes, também para sempre, ¢ de uma forma que a mesquinharia
conservadora nunca compreendera”ss.

Nicola Tranfaglia cita uma outra passagem de Andrea Caffi, escrita nos
Quaderni do agrupamento antifascista Giustizia e Libertd, muito esclarecedora
acerca do posicionamento politico de Caffi e Serge que, de certo modo, nos revela

algumas das transformacoes politicas que sofria o jovem Paulo Emilio em Paris:

Andrea Caffi, por exemplo, que viveu diretamente a revoiugcao de outubro
na Russia e tem, por assim dizer, provado na sua pele a consegiiéncia das
agitacoes oriundos nos maiores paises apos o conflito mundial, assinala
no final de setembro de 1932 nos "Quaderni” {n.4) as peculiaridades do
fenémeno nazista que nao podem explicar-se simplesmente com a
categoria da luta de classe. O exilado sublinhava, invés, a coexisténcia no
movimento hitleriano da mitologia irracionalista e da exaltagao da técnica
e da moderna civilizagdo da maquina [...] Caffi afirma que: "A ditadura de
Stalin é aquilo que € porqué se é constituida com os métodos da "inutil

carnificina” e porqué nao tem encontrado ainda outros que salvar senao a

52 N. Tranfaglia, "Una sceita di campo necessaria. Carlo Rosselli e GL di fronte a Hitler e
all'espansione dei fascismi”, in Studi Storici, anno 36, n. 3, 1995, p. 722.
53 P, E. Sailes Gomes, Com Arnaldo Pedroso d’Horta na idade do ouro, op. cit., p. 162.
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centralizacdo burocratica, o militarismo, os arbitrios policiais. Nao ¢ um
"contrapeso” aos regimes de reacfo capitalista que sofrem muitos paises
da Europa e da América; € um elemento desta constelacdo reacionaria;

nela e por ela se sustenta"*.

A dura critica que Andrea Caffi tecia contra o stalinismo foi plenamente
absorvida por Paulo Emilio. Sua concepcao de mundo socialista independente ou
irregular que iria praticar no Brasil apés o seu regresso & muito proxima do
modelo que deixou em Paris no ano de 1939. Num ensaio sobre Andrea Caffi
escrito por G. Bianco, que infelizmente nédo conseguimos encontrar, apontado
por Nicola Tranfaglia, podemos visualizar no seu titulo uma clara aproximacao
entre ambos: Un socialista "irregolare”: Andrea Caffi intellettuali e politico
d'avanguardia. Assim Bianco retrata o empenho politico de Andrea Caffi. De
modo semelhante, poderiamos escrever a mesma frase para eshogar os contornos
do empenho politico que Paulo Emilio realizou na sociedade brasileira.

Como consequéncia direta de tal postura ideologica independente
desenvolvida com a ajuda de Andrea Caffi e Victor Serge, nosso autor “chegou a
uma visao fortemente anti-stalinista”, bem como “sem prejuizo da admiracao
pela figura e os escritos de Trotski, rejeitava também o trotskismo®s.
Repudiando o stalinismo e o trotskismo, avaliados como modelos centralistas,
Paulo Emilic buscava salvaguardar sua fidelidade & tradigdo comunista,
sobretudo para com as conquistas histéricas da Revolugdo de Outubro. Sua
critica ao stalinismo, entendido como totalitarismo, aimejava manter firme a
paixdo gue sentia com o “enérgico fluxo progressista”t oriundo de 1917.

Durante a sua estada na Franca, nos conturbados anos trinta, Paulo
Emilic valorizava os movimentos politicos radicais que mantinham vinculos com
a originaria tradi¢do comunista. Foi o que salientou, numa entrevista ocorrida

nos anos setenta:

5¢ N. Tranfaglia, op. cit.,, p. 720-723.

55 A. Candido, Informe Politico, in Paulo Emilic..., op.cit., p. 57.

5% P. E. Salles Gomes, Depoimento, in M. Neme (org.) Plataforma da nova geragdo, Porto
Alegre, Globo, 1945, p. 288.
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Minha opcédo socialista era radical: s6 teria sentido um movimento
socialista, revolucionario, que repudiasse, ao mesmo tempo, o comunismo
stalinista ¢ a ambigilidade dos partidos socialistas tradicionais (...) O
PSOR - Parti Socialiste Quvrier Révolucionaire - francés, de Marcel Pivert,

seria o modelo.

Sugerindo, ainda, a entrevistadora que:

Vocé deve ler a Plataforma da nova geracao, que foi publicada em
suplemento do "Estadao”, com o resumo das posi¢oes de nosso grupo na

epoca.s’

O PSQOP - Parti Socialiste Quvrier et Paysan - fundado por Marceau
Souverain Pivert era uma expressao propria do conturbado clima internacional
dos anos trinta na Europa. Em 1938 Marceau S. Pivert rompeu com o Parti
Socialiste fundando uma "Esquerda revolucionaria” cujo alvo girava em torno do

seguinte programa de acao:

Eu creio servir 20 maximeo os interesses do proletariado e da humanidade
inteira perseguindo minha tarefa sobre dois planos, como havia feito
desde os vinte anos. Fazer compreender aos operarios que o ideal de
fraternidade universal ndo pode tomar uma forma concreta, em nossa
época, sendo através de um processo de uma revolucao proletaria
internacional a qual eles devem participar para destruir o sistema
capitalista e construir o socialismo. Fazer compreender aos trabathadores
que suas aspiracdes revolucionérias nao podem atingir definitivamente o

alvo que mediante um esfor¢co permanente de observagao cientifica dos

57 Conf. entrevista com M. V. Benevides, Paulo Emilio: o intelectual e a politica na
redemocratizacio de 1945, in Revista de Cultura Contempordnea, voll, n° 2, Rio de
Janeiro, Cedec/Paz e Terra, 1979, p. 96-97.
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fatos, da autocritica, isto € da laicidade, filosofica ou da livre

consciéncia, S8

Na postura inconformista e no impeto revolucionario de Marceau S. Pivert,
que reascendia a chama da crenca na Revolugao comunista como emblema de
uma filosofia da histéria que deveria ser realizada, Paulo Emilio encontrava um
exemplo de acfio na atmosfera em crise do final dos anos trinta. No ideario de
acdo desenhado por Marceau Pivert estava presente uma decidida "condenacao
aos métodos sectarios do trotskysmo, de suas pretensbes a hegemonia, sua
tatica da desorganizacdo (noyautage). Ele rejeitou o partido-estado-maior
centralizado e se manifestou pela espontaneidade revolucionaria da classe
operaria que um partido, avant-guarde democratico, deve estimular e néo
asfixiar"s®, Profundo desinteresse pelas Internacionais, repudio & intolerancia
ideologica e ao totalitarismo, valorizacéo da autonomia dos pequenos partidos de
esquerda com relacao aos interesses de Moscou, defesa de um socialismo vivo
que se orienta segundo as peculiaridades de cada pais, enfim, tais eram as
idéias presentes na concepcao de mundo de Marceau Pivert compartilhadas por
Paulo Emilio.

Ainda no terreno especulativo a respeito das influéncias que Paulo Emilio
absorveu em Paris acreditamos que Antonio Candido identificou uma chave
importante, que nos ajuda na tarefa de compreender a formacao do empenho
politico de Paulo Emilio, ao revelar a sua aproximacio com o socialismo
democratico do movimento politico italiano Giustizia e Liberta dos irmaos Carlo e
Nelio Rosselli. De fato, se examinarmos os textos escritos por Paulo Emilio no
inicio dos anos quarenta, quando retornou ao Brasil, sobretudo o seu
Depoimento a Plataforma da nova geracdo de Mario Neme e o Manifesto de

fundacdo da Unido Democratica Socialista, veremos que existem algumas

58 Citade por J. Raymond no verbete Pivert, M. S, in J. Maitron (org.} Dictionnaire
biographicue du mouvement ocuvrier frangais, tome XXXIX, Paris, Les éditions ouvriéres,
p. 30.

58 fd., p. 30.
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semelhancas que devem ser analisadas. E o que procuraremos examinar no
topico seguinte.

Nos dois anos em que viveu em Paris ocorreu o primeiro contato
significativo de nosso autor com o cinema. Plinio Sussekind Rocha foi o seu
mestre na adesdo ao cinema, iniciando-o ao juizo de gosto de ver e entender o
cinema como um arte tdo importante como as outras artes tradicionais. Com
Plinio Sussekind Rocha, fisico que realizava seu doutorado em Paris, Paulo
Emilio assistiu as fitas classicas do cinema como Outubro, Tempos Modemos, A
Grande Nusdo, aprendendo com o amigo a “ver filmes e de falar sobre cinema, de
forma empenhada, militante”s0, conforme as palavras que usou para homenagear
e definir seu mestre em 1972. Contudo, na atmosfera efervescente do Front
Populaire ¢ da guerra civil espanhola, a politica era o principal interesse de
Paulo Emilio. A experiéncia com o cinema nao alargaria o circulo inicial da
paixao, ficando para o poés-guerra a passagem que daria em direcdao a assumir
sua vocacao, a de critico de cinema profissional. No curto intervalo de dois anos
em que permaneceu em Paris nosso autor estabeleceu um forte vinculo com a
politica e o cinema. Poderiamos dizer que ao retornar da Europa, que marchava
rumo ao abismo de um nova guerra de destruicao total, a vocagao para a politica
e o juizo de gosto pelo cinema formavam uma espécie de unidade na qual nosso
autor encontrava subsidios e informacées para como orientar-se na sociedade

brasileira.

4. Sobre as influéncias politicas no jovem Paulo Emilio

Empenho politicos! e paixdo peio cinema, tais eram 0s dois interesses que

Paulo Emilio cultivava ao regressar ao Brasil. A Europa mergulhada no pantano

60 P. E. Salles Gomes, Homenagem a Plinio Sussekind Rocha, in Discurso, Sao Paulo, n°.3,
1972, p. 7.

6t Utilizo a expressdao empenho politico como traducio literal do terno impegno poiitico.
Na cuitura politica italiana, o terno impegno indica o teor e a profundidade do vincuio
existente entre a atividade intelectual e o curso do destino de seu tempo. Assim, o
impegno (que pode ser acrescide de termos complementares como civile, politico,
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do sectarismo ideolégico e as vésperas da realizagdo de fato das sinistras
palavras de ordem que grassavam no cotidiano como “mobhilizacao total” e
“guerra total”’, nédc era mais um lugar seguro para o jovem socialista.
Desembarcando no final de 1939, nosso autor trouxe consigo um forte desejo de
participar coletivamente dos problemas da sociedade brasileira. Contudo, o
jovem comunista que se desiludira com o stalinismo e que se decepcionara com o
trotskismo, nao teve boa recepcao na vida politica da provinciana cidade de Sae
Paulo. Sua nova posigao politica causava desconfortoc e mal-estar entre os
companheiros da Juventude Comunista e no meio politico da esquerda como um
todo. Desse modo, foi com os jovens universitarios que pdde desenvolver seus
novos valores e a sua concep¢do socialista independentes2. Membro e mentor
politico dos jovens universitarios que fundariam a Revista Climas3, sua acao
politica manifestou-se de modo similar no combate ao fascismo e na luta pela
redemocratizacéo da sociedade brasileira.

Em agosto de 1942 Paulo Emilio redigiu um editorial na Revista Clima
chamado Declaragao, no qual aproveita a entrada do Brasil em estado de guerra
para enfatizar a postura antifascista e democratica do grupo de estudantes

universitarios. Nesse conturbado momento historico, nosso autor inicia seun texto

culturale) descreve, sobretudo, o compromisso e a orientacao do intelectual perante os
problemas histéricos de sua sociedade.

62 Em entrevista a Claudio Kahns, realizada em 1977, Paulo Emilic observa que: "Com a
Guerra, voltei ao Brasil, e conheci o grnupo do Décio de Almeida Prado, gue dai ficou
sendo meu também. Tinha rompide com os stalinistas, ¢ meus amigos comunistas se
afastaram de mim. Este grupo era todo de pessocas da Filosofia: Antonio Candido, Gilda
de Meilo Souza, Lourival Gomes Machado, Cicero Cristiano”. Conferir, C. Kahns,
Depoimento de Paulo Emilio Salles Gomes, in Ensaios de Opinido, 1979, n. 2-4, p. 21.

83 Décio de Almeida Prado e Antonio Candido, em varias ocasides, ressaltaram a
importancia decisiva de Paulo Emilio na formacéo de suas concepgdes politicas e, de um
modo geral, da revista Clima. Décio de Almeida Prado afirma que: “Nés todos tinhamos
uma certa tendéncia de esquerda, mas isso ainda nic muito marcado. Nos ultimos
numeros nés tivemos uma posicio politica mas definida, capitaneada pelo Paulo Emilio,
que tinha sido comunista em 35 e passou o ano todo de 36 preso. Depois foi para a
Europa e teve um contato muito grande com gente de primeira ordem como Victor Serge.
E eie exerceu uma certa lideranca sobre tode o0 grupo. Fizemos um manifesto numa
posicao de esquerda que nao era nem stalinista nem trotsquista”; conf. Caderno Letras,
Folha de Sdao Paulo, 25 de Maio de 1991, p. 7. Antonio Candido observa que “apenas
Paulo Emilio, como excecdo flagrante, tinha passado, experiéncia e cultura politica; por
isso, teria dentro de algum tempo infiuéncia marcada sobre a orientacdo da revista e o
comportamento ideolégico de alguns de nés”, in Teresing, etc, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1980, p. 163.
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afirmando uma alteragdo substancial na composicao da Revista, criada em
1941, na qual seus membros haviam definido que nela "nao seriam debatidos
assuntos de politica, nacional ou internacional. Esta orientacdo foi
escrupulosamente seguida até o namero 10. Clima recebeu, pediu e publicou
ensaios, criticas e poesias de intelectuais da mais variada procedéncia
ideologica, desde que nao contrariassem a norma de abstencao ideologica
politica estabelecida"st. Criada na atmosfera politica rarefeita do Estado Novo, a
Revista Clima surgia como um veiculo de removagdo cultural, de estudos
cientificos voltados para a compreenséo das obras e dos autores que surgiam no
cinema, na literatura, no teatro, na musica e nas artes plasticasss. Seu vinculo
de nascimento era tecido diretamente com o modernismo paulista conforme
podemos observar no final do Manifesto de lancamento da Revista, publicado no
numero inicial, onde podemos ler que: "para pér em pratica esse programa,
contamos, porém, com o apoio dos mais velhos, daqueles que se interessam
seriamente pelo futuro, daqueles que ja lutaram - que devem lutar ainda, ja que
viver é lutar - daqueles que, apesar de vencedores ndo se fossilizaram, pondo-se
a cochilar sobre o louros traigoeiros da vitéria, daqueles que ja se fizeram na
vida, mas que ainda nao se esqueceram do que isso lhes custou..."s5.

O sentido originario da Revista que preconizava a "abstengao politica” nao
significava que "os diretores, redatores e colaboradores mais intimos de Clima
nao tivessem uma unidade de vistas diante dos problemas essenciais do nosso
tempo", conforme Paulo Emilio procura deixar claro logo no inicio do editorial
Declaracdo. Contudo, o estabelecimento da politica de alianga do governo de

Getilio Vargas com os paises aliados permitiit que a norma inicial fosse rompida

64 P, E. Salles Gomes, "Declaracio”, in Clima, n°. 11, 1942, p. 3.

65 Em depoimento sobre a Revista Clima, Antonio Candido afirma que: "o pressuposto da
nossa atitude era de cuntho bastante idealista: a idéia de uma certa transcendéncia da
cultura intelectual e artistica, que estaria acima das divergéncias politicas. Era como se,
acima dos antagonismo, das discussoes, das fensoes entre nos e o0s nossos
colaboradores de direita, devesse reinar um campo ideal de entendimento”. Ver, "Clima”,
in Teresina, etc., op. cit., p. 164-165.,

56 O manifesto de lancamento da Revista Clima escrito por Antonio Mesquita como
aponta Antonio Candido no ensaio Clima, publicado em Teresing, etc., op. ct., p. 158,
Sobre o Manifesto ver, Revista Clima, Sao Paulo, n. 1, 1941, p. 5-6.
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pelos membros da Revista Clima que, de ora em diante, sdo retratados como
“mocos intelectuais, e logo soldados". Identidade clara e nitida que se
manifestava na seguinte palavra de ordem: "Fundamentalmente, a guerra de que
agora participamos € uma guerra contra o fascismo"s7. Neste artigo, Paulo Emilio
utilizava a palavra fascismo para revelar aigo mais do que o regime ideoldgico
italiano. Seu emprego era usado taticamente para diagnosticar as diversas

formas de autoritarismo existentes na conjuntura politica internacional:

Fascismo é o regime politico instaurado notadamente na Alemanha, na
Itadlia e na Espanha. Fascismo € o conteido politico do movimento da
"Union of Britsh Fascists”, de Oswald Mosley; do movimento do padre
Coughlin, na América do Norte; do “Rexismo”, de Léon Degrelle, na
Bélgica; dos partidos de La Rocque e Doriot, na Franca, ¢ do Integralismo,
de Plinio Salgado e outros, no Brasil. Quisling ¢ Laval sdo fascismo.
Velhas glérias militares decrépitas e inconscientes, come Hindenburg e
Pétain, também sao fascismo. Fascismo € o ataque do Japao a Manchuria;
é o ataque da Italia a Abissinia; € o apoio da Alemanha e da Italia aos
facciosos espanhéis; é a invasio da Austria e da Tchecoslovaquia, é a
fraqueza das grandes democracias diante dessa invas@c - o pacto de
Munique; é a invasao da Albania € da Grécia pela [talia; é o ataque da
Alemanha 4 Polonia, Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica, Luxemburgo
e lugoslavia; é a traicéo de vastos setores das classes dirigentes e militares
da Franca; é o ataque da Alemanha & Russia; € o ataque do Japao aos
Estados Unidos: é, finalmente, o ataque da Alemanha e da Italia ao

Brasil”ss,

Nesta didatica exposicio panoramica sobre o fascismo, em suas varias
formas e nos mais diversos paises, nosso autor ressalta a brutalizacao da

politica como a principal caracteristica deste regime politico totalitario. De certo

67 P, E. Salles Gomes, "Declaracio”, op. cit, p. 3.
58 Jhid., p. 4.
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modo, buscava lancar farpas na dire¢do dos defensores locais da politica de
neutralidade e aos simpatizantes do fascismo no Brasil®®, a medida em que
também os reduzia a um mesmo denominador, isto é, como parte daquele
"contetdo politico" comum presente nos movimentos fascistas dos anos trinta em
paises como a Inglaterra, a Franca e os Estados Unidos. Sua intencfo € clara:
sem poder nomear como fascista o regime politico do Estado Novo, devido ao
estado de censura e repressao ainda existente, apenas insinuava ao leitor aquilo
que era manifesto. Seu alvo era o de instigar o leitor para a necessidade objetiva
de combater o fascismo "no plano internacional e nacional" pois “esta € uma
guerra contra o fascismo”. Logo, caberia ao leitor a tomada de consciéncia de que
"os inimigos de Hitler ¢ de Mussolini, na Alemanha e na Italia, sdo nossos
amigos. Os amigos de Hitler e de Mussolini, no Brasil, s&o nossos inimigos.
Quando se fala de quinta coluna no Brasil, nao se deve pensar unicamente em
alemaes, italianos e japoneses. Estes ndo sdo quinta coluna. Sao, em principio,
inimigos. A quinta-coluna caracteristica € sempre formada por naturais do pais.
No Brasil, em primeiro lugar, pelos integralistas. Os fascistas de todo o mundo
tém um chefe, e este chefe ¢ Adolf Hitler"70,

Um outro elemento importante no seu texto & a critica dirigida as
Internacionais comunistas. Mencionadas apenas de passagem, pois mneste
editorial o alvo proposto era o de marcar a posigdo eneérgica e radical dos
membros da revista Clima contra o fascismo, esta posi¢io foi aprofundada no
préximo namero da revista no editorial chamado Comentario’!. Escrito tambeém

por Paulo Emilio, nele nosso autor enfatiza sua critica ao stalinismo e as

62 Afirma Paulo Emilio; “temos a certeza de que a quinta coluna consciente ou
inconsciente, diante desta nossa posi¢do enérgica, lancard méao de uma de suas armas
favoritas: dizer que somos comunistas ou que fomos manobrados por comunistas, como
ja foi feito por um outro professor da Faculdade de Direito, referindo-se ao comicio
promovido pelos estudantes de sua propria escola na Praga da 5¢€°, conf. "Declaragao”,
op. cit., p. 4-5.

70 fbid., p. 4-

71 P, E. Salles Gomes, "Comentario”, in Clima, n°®. 12, 1943. Antonio Candido observa que
Comentdrio represenia uma espécie de definicao politica da postura de Paulo Emilio nos
anos quarenta: “é um escrito politico importante para ¢ tempo, exprimindo a sua posigéo
de socialista independente de base marxista, que alguns de nés adotariam por sua
influéncia”; conf., Informe Politico, op. cit., p. 39.



122

Internacionais comunistas, dizendo que “negamos a eficicia, para o progresso
humano, diante das novas condi¢ées que se abriram, do programa e da tatica
daquilo que foi um dia a Terceira Internacional™2. Ruptura que se processou
durante a sua estada em Paris, como vimos no topico anterior, quando entio
rejeitara o stalinismo e o trotskismo como meodelos Unicos de aci@o pratica e
tedrica do comunismo. Uma posicdo pioneira na época, que despertou varias
criticas de setores da esquerda que seriam respondidas no editorial Comentdrio.

Comentdrio pode ser entendido como o primeiro texto no qual Paulo Emilio
esbogou as idéias politicas que aprendera na Europa durante a sua permanéncia
em Paris. Sua redacgao é toda voltada para a afirmacéao da atitude antifascista do
grupo Clima presente no editorial Declaracdo. Comentando algumas criticas que
foram dirigidas pelos comunistas e integralistas, Paulo Emilioc procura enfatizar
com maijor amplitude o raio de sua concepgéo politica. Respondendo as objecgoes
feitas por alguns membros do integralismo que o censuravam pelo uso abusivo
que fizera da palavra fascismo no editorial Declaracdo, Paulo Emilio cita algumas
passagens dos livros publicados por Miguel Reale no inicio dos anos trinta, ABC
do Integralismo e O Estado Moderno, onde este evoca a missdo histérica
desenhada por Hitler e Mussolini que "se universalizava, sacudindo a alma
inglesa com Mosley, a francesa com o "francismo" e o Coronel La Rocque, a
holandesa, a polaca, a americana, a mexicana, a polonesa, a belga, a austriaca,
etc., etc., fazendo surgir, pela energia do Brasil novo, um maravithoso movimento
integralista, orgutho do continente americano™3. Com a peculiar ironia que
possuia, comenta Paulo Emilio que "néo podemos agora perder tempo no exame
dessa inesperada distingao entre a alma polonesa e a alma polaca” procurando,
antes, deixar claro atraveés do préprio Miguel Reale o vinculo existente entre o
integralismo brasileiro e a brutalizagao da politica promovida pelo fascismo ¢ o
nazismo na Europa.

O dialogo com os setores da esquerda que cobravam de Paulo Emilio uma

retratacao pela critica que fizera as Internacionais é mais profundo e denso. Seu

72 P. E. Salles Gomes, "Comentario”, op. ¢it., p. 90.
72 Citacio de Paulo Emilio do livio de M. Reale, ABC do integralismo.
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interesse, aqui, néo € o de marcar a fronteira com o inimigo, como o fez com os

integralistas, mas sim o de definir sua nova postura intelectual e politica:

A nossa posi¢ao critica em relacdo a ortodoxia marXista e as suas
habituais expressdes politicas provocou, de uma maneira geral, reacbes
sadias. E claro que os espiritos presos a rigidez da nova escolastica
recebem sempre com desconfianca a expressac de um néao conformismo.
Aquelas raras pessoas que julgam a critica dos dogmas das internacionais
histéricas como um trabalho intelectual nefasto as perspectivas humanas
abertas pela causa defendida pelas Nagbes Unidas, aquelas que acreditam
que se pér em cheque as verdades envelhecidas redunda automaticamente
no reforcamento das possibilidades fascistas - essas pessoas, que
pretendem forjar as verdades inéditas do futuro com as nogdes gastas do
passado, essas pessoas, € claro, ndo podem nos aceitar. Ndo pensamos
absolutamente, com essas observacoes, em provocar polémica. Isso sena
de nossa parte um ato de ma fé, porque sabemos perfeitamente que esse
género de polémica €, nos dias que correm, impossivel. Alguém poderia
sugerir que esse tipo de reflexdo é tambeém véalido para os fascistas. Nos
responidemos que com os fascistas nédo se trata hoje propriamente de

polemizar, mas de lutar.”*

Neste trecho podemos observar a presenca de dois elementos
fundamentais para o entendimento dos editoriais escritos por Paulo Emilio na
Revista Clima: o empenho politico e a nova postura intelectual critica que surgia
com a organizacdo cientifica do discurso adquirido na Universidade de Séo
Paulo. Se Paulo Emilio era responsavel pela postura politica da Revista,
escrevendo editoriais e influenciando diretamente a concepgio de mundo de seus
amigos, a abordagem critica que tece sobre as Internacionais Comunistas acaba
por ser composta pela analise de ordem cientifica, construida com o auxilio dos

argumentos provenientes das novas ciéncias humanas que eram ministradas

74 P, E. Salles Gomes, "Comentario”, op. cit., p. 89-90.
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pelos professores estrangeiros nos cursos de Filosofia e Ciéncias Humanas. Tal
postura intelectual aparece nitidamente nesta abordagem sobre as

Internacionais:

[...] negamos a eficacia, para o progresso humano, diante das novas
condicées que se abriram, do programa e da tética daquilo que foi um dia
a Terceira Internacional. Temos por ela um grande interesse historico
assim como pela Segunda ou pela Quarta. Respeitamos a dignidade de um
Leén Blum prisioneiro e temos sempre presente o drama final da vida
exemplar do incorruptivel Leon Trotski. Mas sabemos a funcao histérica
da Segunda Internacional hé muito terminada, e ndo conseguimos nos
interessar, senao intelectualmente, pelas abstracées politicas daqueles
que se esforcam em acreditar numa Quarta Internacional. No conjunto,
olhamos com admiracdo para esse ciclo de internacionais e, vendo
perpassar por elas as melhores energias do espirito, temos a convicgao de

que colaboraram de maneira decidida para o enriquecimento do homem.”s

Assim define Paulo Emilio sua posicdo de socialismo independente,
destacada das formulas oriundas do stalinismo, do trotskismo e do ideario das
Internacionais. E importante ressaltamos, novamente, que a edificacdo dessa
postura politica era afirmada através das ferramentas provenientes das novas
ciéncias humanas que eram ensinadas na Universidade de Sao Paulo.

No final do editorial Comentdrio, Paulo Emilio responde a Gltima objecac
que fora feita pelos leitores ou adversarios politicos, a saber, que o edrtorial
Declaracdo era substancialmente negativo, contra o fascismo mas sem
apresentar novas diretrizes. Assim sendo, afirma nosso autor que, de fato, a
redacio anterior carecia de propostas positivas que agora seriam apresentadas.
Nessa explanacédo final surge a similitude apontada por Antonic Candide entre
Paulo Emilio e o idedrio do grupo italiano Giustizia e Liberta dos irmaos Carlo ¢

Nello Rosselli. A primeira aproximacdo aparece quando Paulo Emilio estabelece a

75 Ibid., p. 90.
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crenca nos "principios teéricos” dos ideais de liberdade ¢ igualdade provenientes

das tradigées liberais e socialistas:

Num plano, o mais geral possivel, acreditamos em dois principios
tedricos fundamentais que sado defendidos pelo conjunto das Nagées
Unidas - Primeiro - a igualdade nao sé politica mas econémica de todos os
homens. Segundo - o respeito devido a personalidade humana, o direito da
pessoa humana a liberdade [...] No fascismo - que se opde a esses dois
principios, na teoria e na pratica, pelas suas castas de super-homens e
pelo esmagamento da personalidade humana - no fascismo denunciamos
o perigo de muptura histérica da civilizacao ocidental. Denunciamos o
perigo e a possibilidade da morte dessa civilizacdo ocidental.

Denunciamos o cesarismo.?6

Trata-se de um argumento importante, escrito num momento histérico
ainda nebuloso, onde nosso autor, denuncia a concepgao antidemocratica e anti-
racionalista presente no regime fascista. Contra este adversario que promovia o
culto ao super-homem, o irracionalismo e o caos, a fuga da histéria e a
manipulacdo dos mitos, Paule Emilioc empenha-se na tarefa de resgatar os
valores fundamentais da civilizacdo ocidental. Um emepenho politico que ocorre
mediante a valorizacdo da histdoria, das conquistas histéricas que foram
solapadas pelos movimentos politicos totalitarios nos anos trinta. Vejamos como
esta explanacéo feita por Paulo Emilio é proxima daquela que os irmaos Rosselli
desenvolveram durante o exilio na cidade de Paris nos meados dos anos 30. Num
artigo escrito em 1937, um meés antes de ser assassinado pela milicia fascista em
Paris, Carlo Rosselli repensando o movimento a luz da vitoria do nacional-

socialismo na Alemanha e na atmosfera da guerra civil espanhola, afirmava que:

Giustizia e Liberta é um movimento que possui um nitido carater

proletario. Nao somente porgue o proletirio, em qualquer parte, se mostra

7 Ibid., p. 90-91.
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como a Unica classe capaz de operar uma subversdo de instituicGes e de
valores para os quais se propde; ndo somente porque no seio do
movimento os elementos proletarios tém sempre 0 maior peso; mas porque
na experiéncia concreta desta luta tem demostrado toda a incapacidade e
o esgotamento da burguesia italiana como classe dirigente [...] Devemos
nos definir simultaneamente como socialista, comunista e liberal
{socialista-revolucionario, comunista-liberal), de modo que, possamos
reconhecer a vitalidade existente em cada uma dessas posicoes. No
socialismo, vemos a forca de animo de todo o movimento operario, a
substancia de toda democracia real - a religido do século. No comunismo,
a primeira aplicacdo histoérica do socialismo, o mito (infelizmente muito
enfraquecido), mas sobretudo a mais enérgica for¢a revolucionaria. No
liberalismo, o elemento de utopia, o sonho do prepotente, ainda que tosco

e primitivo - a religido da pessoa.”’

Um dos principais argumentos presentes na concepgéo do Socialismo
Liberal de Carlo Rosselli é o juizo critico dirigido sobre o stalinismo e sobre as
Internacionais comunistas. O Socialismo Liberale de Carlo Rosselli pode ser
entendido como um impegno politico centrado na procura de um espag¢o comum
entre as idéias na conturbada arena da ac@o politica dos anos 30. Sua virtude
maior encontra-se na ampla disposicio de somar as experiéncias politicas
contidas na histéria de tradicoes tdo distintas como o socialismo e o liberalismo.
Mas como entendia tal possibilidade de sintese entre o binémio liberalismo e
socialismo? Rosselli compreendia o liberalismo, basicamente, como uma
valorizacao da autonomia e dos desejos do individuo. Com relacao ao socialismo,
valorizava Rosselli a adocdo da perspectiva de pensar o universal, o valor da
realizacao pratica do ideal de ignaldade politica. O que poderia, entao, significar
a mescla de tarefas entre a concepcdo do liberalismo e do socialismo para

Rosselli? Possivelmente, tratava-se de primeiro, operar uma maturacao na

77 Conferir, C. Rosselli, Per ['unificazione politica del proletariato italiano, apud N.
Tranfaglia, Sul Socialismo Liberale di Carle Rosselli, in M. Bovero, V. Mura, F. Sbarberi
(orgs.), Dilemmi del Liberalsocialismo, Roma, Nuova Italia Scientifica, 1994, p. 103,
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consciéncia civil dos individuos, tarefa esta proposta pelo liberalismo na defesa
da autonomia da vontade, e, segundo, da universalizacdao da igualdade poiitica,
tarefa do socialismo enquanto for¢a de mobilizacao civil das massas. Rosselli
procurava entender as vantagens que tanto o liberalismo quanto o socialismo
poderiam ganhar no momento em que sdo somadas suas for¢as e conguistas
historicas. No raio de agao de seu pensamento, as idéias ganham poténcia a
medida que somam, e néo enquanto servem como divisor de agua e
polarizadoras de verdades absolutas.

Para Carlo Rosselli, a luta contra o fascismo possuia um lado pratico
através da criacao de uma Frente Popular Italiana. Na visao de Rosselli, a Frente
Popular deveria incitar o povo italiano para a defesa da liberdade, combatendo,
portanto, o regime de Mussolini com o intuito de criar uma sociedade livre e civil.
Uma concepcao politica que acreditava na luta pela auto-conquista da liberdade
que surgiria através do combate a toda tentativa de supresséo da liberdade pelos
regimes totalitarios. No discurso para a Radio Barcellona de 13 de Novembro de

1936, podemos observar todo o empenho politico de Carlo Rosselli:

Companbheiros, irmaos, italianos, escutai. Um voluntéario italiano vés
fala pela Radio Barcellona para dirigir uma saudacao aos milhares de
antifascistas italianos exilados que se encontram nas fileiras da armada
revolucionaria. Uma coluna italiana combate por trés meses no {ronte de
Aragon. Uma segunda defende herocicamente Madri {...) Somos grandes,
sim, mas na oficina comanda despoticamente o patrdo. Somos grandes,
sim, mas alguém ousa dizer aquilo que ha no seu coracdo, pronto €
confinado pelo Tribunal Especial (...) Somos, enfim, grandes, imperiais,
fortissimos... mas nao gozamos do simples direito, elementar de viver
como homens, humanamente, a servico daqueles dois principios ideais
para que somente vale a pena viver, somente a sociedade pode progredir: a
justica e a liberdade. A vos sobretude me dirjjo. Italianos livres, coragem!
Sobre outira ponta do Mediterrdneo um mundo novo nasce. Marcha a

revolucdo, triunfa, contra o fascismo, antifascismo... Por séculos os nossos
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irméos espanhois foram escravos, como em Italia € mais que em Italia...
Conheceis a historia... Mas o povo desta vez esta pronto. O povo, nao o
governo... Sonham, hoje, aqueles que querem que a revolugido possa
sucumbir. A revolucéo vence... Fenémeno natural e fatal. Os homens que
estao bebendo na fonte eterna da liberdade - de uma liberdade positiva,
niao somente politica, mas econdmica e social - estes homens nao se
resignarao mais a condi¢ao de servos. Antes de ceder, sucumbirio todos...
Hoje uma nova tirania, assaz mais feroz e humilhante que a antiga, nos
oprime [...] Mas nds néo perdemos a fé. Sabemos que as ditaduras passam
e que o povo permanece. A Espanha nos fornece a mais palpitante
demonstracao. Ninguém fala mais de De Rivera. Nenhum falara mais de
Mussolini. E como no Ressurgimento, na época mais negra, quando quase
ninguém ousava esperar, do exterior vieram o exemplo ¢ o ensinamento,
assim hoje nos estamos convencidos que deste esfor¢o modesto dos
voluntarios italianos, encontrard alimento amanha um potente vontade de
reconquista. £ com esta esperanca secreta que estamos ilumina em

Espanha: hoje aqui, amanha na Italia.”®

No comovente discurso de Carlo Rosselli, voltado para todos aqueles que
lutavam contra a tirania € o despotismo dos regimes fascistas na Europa dos
anos trinta, uma série que questdes aparecem expostas: defesa dos principios da
justica € da liberdade, exaltacio ao homem de acao, ao voluntarismo, empenho
na revolucéo libertaria de amanha, énfase na vontade do individuo em lutar pela
auto-conquista da liberdade, empenho na criagio de uma nova sociedade
italiana. O lema do discurso de Rosselli, "oggi in Spagna, domani in Italia“, "hoje
na Espanha, amanhd na Italia", ndo servia como forte estimulo para todos os
antifascistas que combatiam nédoc somente na Espanha mas nos outros paises?

Nao é meu intuito afirmar que Paulo Emilio efetuou uma espécie de

transplante ideolégico, nem mesmo, insinuar que fosse um adepto do Socialismo

78 Encontrei este Discurse de Carlo Rosselli a Radio Barcellona, de 13 de novembro de
1936, na Internet, pagina da Fondazione Fratelli Rosselli, www.2 mir.it/.
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Liberale de Carlo Rosselli, Investigando uma pista apontada por Antonio
Candido™ a respeito da eventual ligacio entre ambos via Andrea Caffi, amigo de
Paulo Emilio que o teria influenciado em Paris. Se nao for¢amos a mao, creio que
em Comentdrio podemos visiumbrar tal influéncia em quatro pontos: 1} combate
enérgico ao fascismo mediante a criacio de uma frente de resisténcia
antifascista; 2) critica ao stalinismo e ao programa de agao das Internacionais
comunistas; 3) postura intelectual e politica abertas para a sintese entre os
principios da liberdade e igualdade; 4} valorizacho da autonomia politica
fundada na especificidade de cada pais e desvinculada dos interesses de
Moscou. No final do editorial Comentario, podemos observar claramente algumas
semelhancas entre o discurso de acdo de Paulo Emilio ¢ as idéias dos irméaos

Rosselli:

Os principios de igualdade e liberdade, transformados freqtientemente
pela histéria em antinomias, acham-se no momento representados, ora
um com mais destaque, ora outro com mais €nfase, pelas trés nacoes
antifascistas mais enérgicas: Estados Unidos, Inglaterra e Russia. A uniao
dos trés paises no quadro das Nagdo Unidas para o esforco de destruicéo
do fascismo e de reconstrucao posterior € um dos motivos que nos
permitem esperar que o mundo melhor que desejamos construir se baseie
numa sintese e numa efetivacdo final dos principios de igualdade e
liberdade. Um mundo em que a igualdade baseada numa estrutura
econémica planificada nao tenha como condicdo o amiquilamento da
liberdade. Um mundo em que a liberdade nao precise estar

necessariamente condicionada pelo sistema capitalista de produgao.80

79 Segundo Antonio Candido, “no mosaico de imigrados na Franca, Caffi tivera contato
com o grupo Giustizia e Liberta, dos irmaos Rosselli, do qual se desligara rapazes como
Nicola Chiaromonte e Mario Levi. Imaginoe que aiguns pontos de vista de Rosselli,
expostos no livro Socialismo liberale, chegaram até Paulo Emilio, porque tém afinidades
com o que pensava’. Conf. Informe Politico, op. cit., p. 57.

80 P, E. Salles Gomes, "Comentario”, op. cit., p. 91.
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Os irmaos Rosselli ndo conheceram a eclosdo da segunda guerra mundial,
pois foram vitimas do processo de brutalizagfio da politica, nem mesmo puderam
vislumbrar a eventual atmosfera politica de redemocratizacdo na qual Paulo
Emilio expunha a urgente necessidade de sintese entre os principios da
igualdade e da liberdade. Todavia, existem pontos em comum que sugerem um
determinado grau de conhecimento das idéias rossellianas pelo jovem Paulo
Emilio na Paris do final dos anos trinta.

Para o grupo de jovens universitarios que mantinham a Revista Clima em
circulacio os editoriais e a postura politica de Paulo Emilio estimulavam a
pratica de um empenho intelectual e politico. Antonio Candido ¢ Décio de
Almeida Prado, em mais de uma ocasido, sempre afirmaram o crédito da
formacao politica que possuiam para com o amigo ¢ mentor. Respondendo sobre
a sua formacao politica, numa entrevista nos anos ocitenta, Antonic Candido
define toda a importancia do empenho politico de Paulo Emilio afirmando que foi
ele "o fixador de idéias, o definidor da posicio politica” que o "levou a néao ficar
nem stalinista nem trotskista, mas aceitar a posicdo preconizada por Paulo de
um socialismo democratico desinteressado das Internacionais, procurando
solucdes adequadas ao pais, empenhado na luta contra o fascismo, porque esta
era a manifestacido contemporanea do cesarismo, oposto a tradicio humanista,
que provinha do cristianismo através das Revolucdes dos séculos XVIII, XIX ¢
XX"s1, Um empenho politico independente, tal era o sentido da acéo politica
desenvolvida por Pauio Emilio no inicio dos anos quarenta, mas gue S¢
constituia através do dialogo com outras tendéncias politicas, na medida em que
o momento histérico exigia a formacio de uma frente unica antifascista,
combativa do cesarismo nas suas varias formas. Uma concepgdo de mundo que
via no cristianismo uma forca revolucionaria e que buscava contribuir na tarefa

imperiosa de restaurar a "trilogia classica - liberdade, igualdade, fraternidade -

8! Entrevista a E. Sader e E. Bucci, "Antonio Candido - a militAncia por dever de
consciéncia”, in Teoria e Debate, n. 2, 1988, p. 32, (grifo meu). E importante ressaltamos
que Antonio Candido faz use do termo italiano empenho, impegno, para caracterizar a
postura intelectual e politica de Paulo Emilio. Sobre o termo empenho politico ver nota
57.
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que o ceticismo e as for¢cas inimigas do progresso humano tinham conseguido
desmoralizar, terdo sido arrancadas pelos fascistas dos edificios publicos da

Franca para, ainda uma vez, penetrarem no espirito e no coracao dos homens"s2,

5. Cambio de geragoes: a geragao dos fundadores e a geragao dos precursores

Em 1941 Sérgio Milliet, entdo critico de literatura do jornal O Estado de
Sdo Paulo, publicou um conjunto de ensaios sob o titulo O Sal da Heresia: novos
estudos de literatura e arte. Como se sabe, a expressao "sal da heresia” significa o
ato de duvidar, de fundamentar uma escolha a respeito de algo que era tide
como certo, verdadeiro, absoluto. Logo no seu primeiro ensaio, que possui o
mesmo titulo do livro, Milliet define o sentido da expressio nas seguintes

palavras:

Impdem-se, portanto, e com urgéncia, um trabalho de desenvolvimento
do espirito critico, uma propaganda intensiva desse bom senso, hoje tao
desprezado. Ha quem se atemoriza diante da possibilidade do ceticismo vir
a destruir o restinho de moral que ainda nos sobra. As boas idéias, os
ideais sélidos resistem a critica e se fortalecem; sao os outros que se

esfacelam. Tanto melhor.83

Ao enaltecer o ceticismo como visdo de mundo, como sal da heresia,
Milliet na verdade elevava a disposigdo critica como a maior virtude do
intelectual, Para o critico de literatura e modernista veterano, a disposi¢éo para o
exercicio critico da duvida metddica era um ato de protesto contra a atmosfera
ideolbgica reinante no Brasil e na Europa. Seu papel como intelectual nos anos
40 foi o de estimular o "espirito critico” nas novas gera¢des que surgiam no

interior da atmosfera de autoritarismo do Estado Novo e do fascismo na Europa.

82 P, E. Salles Gomes, "Comentario”, op. cit., p. 91.
83 §. Milliet, O Sal da Heresia: novoes ensaios de literatura e arte, Revista do Arquivo
Municipal, Departamento de Cultura da cidade de Séo Paulo, vol. LXXVI, 1941, p. 9.
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Na exaltacao ao "espirito critico” Milliet desenvolvia uma idé€ia que lhe era
cara, a saber, que o modernismo deveria ser entendido nido como uma mera
revolucdo na arte e na poesia mas, sobretudo, como um espirite de libertagao
das amarras que impedem o desenvolvimento da cultura no Brasil. Logo, Milliet
entendia ¢ modernismo como uma espécie de "sal da heresia”, como um
importante fermento critico que deveria ser revitalizado pelos jovens intelectuais
brasileiros.

A idéia de "sal da heresia" aparece também nas duas enquétes que
ocorreram no inicio dos anos 40 na cidade de Sao Paulo idealizadas pelo
modernista veterano Sérgio Milliet#4. Neste momento histérico tdo traumatico e
violento, Sérgio Milliet acreditava que através de depoimentos dos principais
escritores e artistas seria possivel o desencadeamento de uma postura critica em
relacdo ao fascismo e, de uma forma velada, contra a ditadura de Vargas. Desse
modo, Edgar Cavalheiro organizou o Testamento de uma geragdo (publicado no
jornal O Estado de Sao Paulo a partir de 1942, e pela editora Globo em 1944),
composto por depoimentos Oswald de Andrade, Afonso Arinos de Mello Franco,
Tristao de Ataide, Sérgio Milliet, Augusto Frederico Schmidt, Emiliano Di
Cavalcanti, entre outros. Mario Neme organizou a Plataforma da nova geracao
(publicado no jornal O Estado de Sao Paulo entre 1943 e inicio de 1944, ¢ pela
editora pela Globo em 1945), na qual depuseram jovens artistas e os criticos
universitarios da revista Clima. Publicados semanalmente em O Estado de Sdo
Paulo, jornal que mantinha um nivel cultural elevado e combativo nestes anos de
chumbo e desilusio, a importancia dos depoimentos reside na ampla tentativa
de reunir um conjunto significativo formado por modermnistas veteranos,
escritores e jovens universitarios, para que todos assumissem objetivamente os

dilemas da cultura e da politica no exato momento em que os viviam.

34 Edgar Cavalheiro no final do livio Testamento de uma geragdo afirma que: “Quero,
antes do ponte final, agradecer a Sérgio Milliet, que nfo sé sugeriu a idéia deste
inquéritc como permitiu que ele fosse concretizado nas colunas do grande matutino
paulista - “O Estado de Sao Paulo”. Conferir Testamento de uma geracao, Porto Alegre,
Globo, 1944, p. 282.
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Nas paginas finais do livro Contribuicdo a histéria das idéias no Brasil,
Jodo Cruz Costa afirma que o uso do conceito de geracdo para delimitar um
agrupamento de intelectuais ou de artistas € por demais perigoso e relativo. Em
torno de tal palavra, escorregadia por natureza, existe espaco suficiente para
uma ampla gama de concepcdes de mundo, idéias politicas e valores morais
irredutiveis para um unico denominador em comum. Mesmo ciente da
complicacao terminolégica, Joao Cruz Costa conclui seu livro com um precioso
convite de leitura sobre as geracdes de intelectuais brasileiros presentes nos
livros Testamento de uma geracgao e Plataforma da nova geragdo. Para o fiiésofo
uspiano, a leitura dos depoimentos contidos nos livros organizados por Edgar
Cavalheiro € Mario Neme, respectivamente nos anos de 1943 e 1944, pode ser
mstrutiva para o entendimento do processo de formacde das geracdes de
intelectuais no interior da histéria. O interesse de Joao Cruz Costa parece ser o
de indicar uma certa continuidade das idéias contemporaneas no Brasil,
sugerindo a existéncia de ligacdes entre o novo espirito do intelectual que surgia
na rarefeita atmosfera cultural dos anos quarenta com alguns dos antigos
modernistas.

Jodo Cruz Costa afirma que a leitura dos depoimentos pode fornecer
aigumas valiosas contribuigdes dos depoentes para o entendimento nio s6 do
periodo, mas também do espirito critico que caracterizava uma nova mentalidade
e modo de agir do intelectual na sociedade brasileira. Todavia, para ele a fortuna
de alguns dos depoentes das duas geracoes nao esta exposta de forma nitida e
cristaiina devido a atmosfera politica ditatorial dos anos quarenta. Desse modo,
procura alertar o leitor para a necessidade de efetuar o trabalho de matizar com
cuidado e apreco todo o significado oculto de algumas palavras, expressoes ou
mesmo de depoimentos inteiros. Numa pequena, mas significativa nota de

rodapé, Joao Cruz Costa adverte que:

Estes dois inquéritos, € necessario notar, foram escritos ainda ao tempo

da ditadura do Estado Novo, em que ainda havia censura. Devem ser
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examinados, pois, com o devido cuidado. Apesar disso, encerram

informacoes muito liteis para os historiadores e criticos do futuro.8s

O tom de alerta lancado pelo filésofo pode, é.l primeira vista, causar certa
desconfianca ao leitor, pois afinal qual o sentido da adverténcia que pede a
devida compreensdo das respostas fornecidas pelos representantes da
inteligéncia brasileira na particularidade historica do momento? Ao nosso ver, a
cautela de Joao Cruz Costa é justificada pela seducdo que os nomes Testamento
e Plataforma da nova gerac@io causam nos leitores, algo parecido como uma
revelacdo geral e plena dos problemas do homem e do mundo. Nesse sentido, a
funcdo da nota de rodapé parece ser a de conduzir o leitor, desapontado talvez
por nio encontrar nas respostas o caminho seguro ate a redencao final, ao que
ha de mais importante nos dois livros e que nfio se encontra com muita
visibilidade. Em ambos reside uma ampla tentativa de reunir um conjunto
significativo de homens de cultura para assumirem literalmente o drama exterior
no exato momento em que o viviam. Portanto, nos depoimentos dos principais
representantes das duas geragdes de intelectuais, devemos levar em conta a
interiorizacdo do clima coercitivo da ditadura e da atmosfera mundial da
segunda guerra mundial.

Organizado por Edgar Cavalheiro o Testamento de uma geracdo foi
elaborado através de um conjunto de perguntas acerca dos valores morais, das
concepgdes de mundo, das idéias politicas e crencas religiosas que os
influenciaram na estruturacido de suas obras. O inquérito partia de uma teia de
questbes subjetivas sempre vinculadas com o momento histérico, como se
pretendesse que cada qual revelasse o modo como teve de agir no curso dos
principais acontecimentos do inicio do século vinte. Questionando alguns dos
nomes mais significativos da geracao dos homens de cultura que possuiam por
volta de cingiienta anos, depuseram no livro Afonso Arinos de Mello Franco,

Tristdo de Ataide, Oswald de Andrade, Sérgio Milliet, Augusto Frederico Schrnidt,

85 J. Cruz Costa, Contribuicses a histéria das idéias no Brasil, Sao Paulo, Companhia
Editora Nacional, p. 434.
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Abguar Bastos, Emiliano Di Cavalcanti e outros. No final do livro, Edgar
Cavalheiro enumera mais alguns nomes da inteligéncia brasileira que declinaram
da proposta ou ndo puderam enviar seus depoimentos como Manuel Bandeira,
Monteiro Lobato, Carlos Drummond de Andrade, Ribeiro Couto, Mario de
Andrade e Gilberto Freyre. Como se pode ver, a ambicéo do organizador era a de
envolver os principais nomes da literatura e da poesia numa constelagédo de
homens de cultura gue pudessem estabelecer subsidios culturais e politicos
suficientes para mapear o "espirito ou consciéncia de uma geragéo"ss.

Na ampla diversidade de depoimentos e de idéias politicas, o livro reune
desde defensores do catolicismo até homens de esquerda, ha um motive em
comum presente nos 26 depoentes: a primeira guerra mundial aparece como o
verdadeiro paradigma nas suas vidas e, de certo modo, o motivo oculto que
estruturou suas obras. Existe também a revelagao de um itinerario intelectual
compartilhado por boa parte dos depoentes: das rupturas objetivas e subjetivas
provocadas pela guerra mundial de 1914 passando pelos acontecimentos
politicos e culturais do simbélico ano de 1922, sobretudo pelo movimento
modernista, até atingirem os ensaios a respeito da realidade brasileira que
desenvolveram a partir dos anos trinta. De certo modo, nessa sequéncia reside a
maior contribuicio do livro que € a vontade de mostrar como uma geracao
nascida com o ideal da civilizacdo européia teve que se reestruturar nuim mundo
completamente diferente do que e para que fora educada. Em linhas gerais, os
depoimentos relatam o movimento modernista de 1922 como um divisor de
aguas que possibilitou a libertagao do atraso mental e, principalmente, do estado
espiritual asfixiante existente antes da eclosao da primeira guerra mundial.
Muito embora, o sentimento de libertacdo mental promovido peio modernismo
tenha sido desenvolvido de forma diversa e com consequémncias culturais e
politicas distintas, € importante ressaltarmos que muitos dos depoentes
conceberam o movimento modernista como uma ‘Tenovacao espiritual”, uma
natitude mental libertadora” ou uma "ansia de libertagao do sentimento

nacional".

8s . Cavalheiro, Testamento de uma geracdo, Porto Alegre, Editora Globo, 1944, p. 9,
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No final dos depoimentos aparece um significativo agradecimento de Edgar
Cavalheiro para Sérgio Milliet por este ter sugerido o motive do Testamento de
uma geracdod?. Ao revelar que a idéia do livro foi de Milliet poderiamos, entao,
nos perguntar qual teria sido a sua intencédo em incentivar o depoimento dos
principais homens de cultura num periodo tdo traumatico, nefasto e ditatorial,
onde a consciéncia das palavras poderia custar demasiado caro para quem a
usasse com plena liberdade? Acreditamos que a idéia de Sérgio Milliet foi a de
promover um "saneamento da atmosfera” na qual os escritores ¢ artistas
deveriam contribuir para uma tentativa direta de renovacao cultural que pudesse
apontar para uma nova dimenso de a¢ao no presente estagnado e em crise. Na
série de depoimentos Sérgio Milliet esperava como resultado um efetivo balango
geral de idéias que servissem como incentivo para a acao aocs jovens criticos ¢
artistas que comecavam a atuar no clima denso e pouco fértil da segunda guerra
mundial e da ditadura do Estado Novo. Se nio exageramos, ac estimular a
confeccao dos depoimentos Milliet acreditava reavivar a antiga mentalidade
espiritual posta em acdo pelos modernistas em 1922 num novo processo de
afirmacao do intelectual no interior da sociedade brasileira.

No depoimento pessoal de Sérgio Milliet, que ganha agora uma conotacao
maior com os argumentos expostos acima, o motivo principal € o movimento
modernista de 1922. Descrevendo o clima cultural geral no qual foi produzido,
das influéncias da primeira guerra mundial e dos escritores franceses, procura
tracar a evolucdo histérica das conquistas e das desventuras do movimento
modernista, a sua fragilidade de insergdo nos programas politicos e a forga
critica que ainda pode vir-a-ser reativada pelas novas geragdes. De todos os
depoimentos, o de Sérgio Milliet é o mais consistente e o que procurou descer
mais a fundo na matéria local, interligando o curso nada linear do modermismo
com os acontecimentos politicos dos anos trinta. De certo modo, Miliiet depde
com a intencdo de reelaborar criticamente o modernismo, apontando seus
elementos mais representativos e as influéncias que vé nas geracbes que o

precederam. Procurando ser econémico nas suas palavras mais explosivas,

87 Ver nota 63.
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conforme a auto-censura que o intelectual era obrigado a exercitar para
sobreviver no interior de um Estado ditatorial, enfatiza como maior contribuigao
do movimento modernista o espirito de libertacao que demoliu o "amontoadoe de
trapacas intelectuais e morais que abafavam a verdadeira manifestagéo artistica’
e que "barravam as renovagoes morais™8, De certo modo, Milliet ao relembrar o
sentido originario do movimento modernista procurava estimular as novas
geracbes para pensarem ¢ refletirem sobre os dramas exteriores que viviam.

Os argumentos expostos por Sérgio Milliet servem tanto para caracterizar
as faces reais do movimento modernista de 22, quanto implicitamente realizam
uma critica devidamente velada ao regime ditatorial do Estado Novo. Para Milliet,
vivia-se numa "época de transicao”, cadtica, onde a vida estava profundamente
debilitada num mundo que somente promovia “uma vergonhosa trapaca”. Numa
frase de grande efeito moral, afirma que "a grande vitéria a que pode aspirar um
homem é exatamente n&o se enganar na sua propria realizacéo”?. Ao nosso ver,
essa frase ¢ toda ela dirigida para a nova geragio de criticos e artistas que
entravam em cena no inicio dos anos quarenta, em especial para os jovens
universitarios que produziam a revista Clima. Segundo Milliet, essa "nova
geragio surge mais sensata, bem mais prudente, refletida”, possuindo, assim, os
Pressupostos rnecessarios para levar a frente a "tarefa de construcao que foi por
longo tempo abandonada em nosso meio™°. Logo, no mundo que dinamitava as
perspectivas individuais, o desejo de rever o passado de forma criteriosa e
objetiva que emanava da nova geracao representava para Sérgio Milliet um aceno
de esperanca e entusiasmo.

Procurando entender o modernismo no curso da histéria, Milliet acredita
que a falta da compreensdo da realidade deixou de ser um problema crénico na
inteligéncia paulistana gracas aos estudos cientificos promovidos na
Universidade de Sao Paulo, na Escola Livre de Sociologia ¢ Politica € no

Departamento de Cultura. No seu depoimento e mais ainda nos ensaios sécio-

s8 §, Milliet, "Meu Depoimento”, in E. Cavalheiro (org.) - Testamento de uma geragdo,
Porto Alegre, Globo, 1944, p. 240.

89 Thid., p. 243.

90 §, Milliet, Diario Critico..., vol. I, p. 109-110.
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culturais publicados no final dos anos trinta ¢ inicio dos anos quarenta, Milliet
desenvoivia um carater profundamente "crente no papel social e na forca das
luzes, na funcado de institui¢ées como a Universidade e o Departamento de
Cultura™!, No balanco critico entre os representantes das duas geracdes de
homens de cultura, Milliet demonstrava toda a sua preocupacaoc "com a

consolidacao da vida intelectual no Brasil". Senao vejamos:

Por outro aspecto a leitura dos depoimentos da velha geracio pode ser
edificante; pelas citacdoes de autores franceses e de literatos sobretudo.
Quando muito vemos invocar-se a palavra de Marx, de vez em quando de
Nietzsche. Ninguém lia os escritores de lingua inglesa, e de socidlogos nao
ha mencao. A ‘"plataforma” dos novos mostrara, penso eu, uma
predominancia acentuada dos norte-americanos na formacao da
mentalidade, e uma propensio marcada pelos estudos cientificos (...) A

geracao de 22 falou francés e leu os poetas. A de 44 lé inglés e faz

91 Esta frase é de Antonio Candido, escrita no ensaio sobre a Revista Clima e usada para
caracterizar o papel intelectual de Mario de Andrade no inicio dos anos quarenta: "Mario
estava passando naguele momento pela fase que se pode chamar didatica, - muito crente
ne papel social e na forca das luzes, na funcgéo de instituigdes como a Universidade e o
Departamento de Cultura, que ele organizara e vira se esfrangalhar em parte. Andava
preocupado com a consolidacéo da vida intelectual no Brasil e relativamente critico em
relacan aos aspectos ladicos na Semana de Arte Moderna'. Conf. "Clima“, in Teresing,
etc,, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 160. Podemos utilizar tais palavras para
também retratar o papel e a funcdo do intelectual que Sérgio Milliet desenvolvia nessa
época. Sem exagero, podemos dizer que foi Sérgio Milliet quem realizou com maior vigor
e empenho o papel didatico do intelectual naquele periodo. Mario de Andrade ja havia
apontado para esta particularidade de Sérgio Milliet no ensaioc Nogao de
Responsabilidade, onde afirma que: "[...] o proprio Sérgio Milliet, ndo menos realizador,
dirigindo com igual maestria o movimento de pesquisas histéricas e sociais, tornando,
por seu unico e exclusivo mérito, a "Revista do Arquivoe”, a mais universalmente
conhecida e citada dentre as publicagdes brasileiras, Sérgio Milliet nem por isso deixou a
producao literaria. Vai nos dando anualmente o seu volume, ora de ensaios, ora de
pesquisas estatisticas, ora poesias, ora romance, mantendo com admiravel seguranca a
sua equilibradissima figura de intelectual. Equilibradissima. Eis, ao que parece, a
melhor explicacde de Sérgio Milliet, e que o torna uma figura rara em nosso meio
artistico. Talvez isso lhke venha de uma formacgao intelectual feita na grave Suica e,
também, parcialmente, de uma convivéncia profunda, embora um bocadeo exclusiva com
a numerosa mentalidade francesa; mas sempre € certo que Sérgio Milliet se destaca
entre nds pela segura nocao de responsabilidade com que organizou a sua literatura.
Ora, isso, num ambiente literario como o nosso em gue noventa por cento, nio exagero,
dos escritores sao intelectuais improvisados, é um verdadeiro caso de excecao". Ver M.
de Andrade, "Nocae de Responsabilidade”, op. ct., p. 25.
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sociologia. A esta bem leviana se apresenta aguela. Em compensacao a
de 22 bem pesada se afigura a sucessora. Simples resultado da

perspectiva histérica em que cada uma se coloca.

E, num tom de alerta, dirige toda a sua atencao para as novas geragoes:

As grandes questdes permanecem eternamente em cartaz, as questoes
da moral social, de justica, de conciliagido do desejo de ignaldade com a
ansia de liberdade (...} Assim como a terra que recua milenariamente sob
a acao das aguas sem gque menos se espere volta a refazer-se, o espirito
reacionario sofre avancos e recuos imprevisiveis. Quando menos se
espera, e tudo indica um progresso real, pipocam fascismos e a crosta se

refaz. 22

Ao invés de procurar acentuar as diferencas culturais entre a sua geragao
e a dos jovens universitarios, Sérgio Milliet valoriza os pontos de uniao que cré
existir entre elas. Segundo Milliet, os membros da nova geracéo que recém saiam
da universidade e que recebiam de primeira mao os ensinamentos dos
professores estrangeiros nas institui¢des culturais, possuiam um espirito critico
que recordava a mentalidade de libertacio existente nos momentos iniciais do
modernismo. Apesar de possuirem divergéncias substanciais como a predilecao
da poesia nos modernistas e da atividade critica na nova geracéo, Milliet procura
entender cada geracdo segundo as carateristicas particulares presentes nas
situacdes histéricas em que foram formadas. Através de um jogo de metaforas,
Sérgio Milliet identifica na geracdo dos universitarios um espirito de combate ao
atraso cultural similar ac desenvolvido pela sua gerac¢ao nos anos vinte, De certo
modo, Milliet associa o espirito de luta que os modernistas travaram contra o
parnasianismo ¢ o Partido Republicano Paulista com a disposicdo critica
combativa da nova geracdo contraria ao integralismo e outras formas do que

chama "espirito reacionario”. Milliet & liicido o bastante para apontar a tendéncia

92 8§, Milliet, Digrio Critico, vol. 11, op.cit., p. 316.
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da sociedade brasileira em regredir para formas politicas autoritarias nos
momentos decisivos da histéria procurando, assim, sinalizar alguns caminhos e
determinadas tarefas que deveriam ser concretizadas por aqueles que possuiam
o desejo semelhante de querer viver numa sociedade realmente democratica.

Sergio Milliet foi um dos primeiros criticos que reconheceu e incentivou o
valor da consciéncia critica presente nos jovens universitarios como Antonio
Candido, Lourival Gomes Machado, Paulo Emilic Salles Gomes, Ruy Coelho e
outros, no exato momento em gue estreavam na cultura paulistana. De
passagem, podemos citar dois casos que exprimem a dificuldade inicial de
alguns modernistas veteranos em entender o cambio de geragbes que se
processava na sociedade paulistana. E de Oswald de Andrade a expréssao
"chato-boys", um gracejo, por certo, mas que ndo deixava de esbarrar numa
certa incompreenséo do teor da atividade critica que os membros do grupo Clima
estavam colocando em pratica. Ja Luiz Martins torcia o nariz para a falta de
sensibilidade poética de uma geragdo que "néao vive; nao ama, nao bebe, nem
sequer faz barulho nas ruas". Discordando dos modernistas veteranos, Milliet
promovia no jornal O Estado de Sdo Paulo uma grata valorizagdo do que via
surgir: "creio que essa nova gera¢édo traz valores criticos bem formados e ira
longe na grande reforma social que se anuncia™3. Para o modernista veterano e
critico de literatura, a representatividade da nova geracio estava no rigor e na
ansia em levar a frente uma urgente revisiio dos valores, colocando em primeiro
plano a tarefa de entendimento da cultura brasileira e o combate ao fascismo.

Na época dos balancos e depoimentos, Milliet foi o critico que mais levou a
sério o teor das respostas, procurando destacar as idéias mais importantes e
significativas dos depoentes. Exercendo no jornal O Estade de Sdo Paulo um
papel de mediador cultural, antecipa em varios pontos o estado de animo e o
trabalho futuro que alguns dos representantes da "geracdo de 44" iriam
desenvolver no futuro. Nesse sentido, numa visdo meio profética sobre os valores

da "novissima geracao" afirma que:

% Ibid., p. 117.
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Veremos por esses depoimentos qual a verdadeira repercussdo da
Semana de Arte Modermna; veremos se alguma coisa germinou da semente
lancada ou se movimento serviu apenas para destruir os idolos rachados
do verbalismo, da retérica, que se atulhavam nas veredas de acesso ao
piiblico € as academias (...} A nova geracao surge mais sensata, bem mais
prudente, refletida. Com a consciéncia de haver ultrapassado a época dos
sistemas rigidos e das paixdes cegas. Tanto melhor. Nao tem, € certo,
muito que destruir, pois 1922 desbastou o grosso. Mas sobram ainda
inumeras reputacdes que carecem de revisdo., E resta, principalmente,
tudo por construir nesses terrenos baldios da literatura nacional onde ca e
la se erguem uns edificios aproveitaveis e os andaimes de alguns arranha-

céus.%

Nesta frase podemos observar a formacdo de um decisivo cambio de
geracdes que se formou nos anos quarenta na cidade de Séo Paulo. Tentando
seguir a pista aberta por Sérgio Milliet poderiamos, entéo, definir os modernistas
paulistas como membros de uma gerac¢do de fundadores de um espirito de
destruicdo e de libertacio espiritual, de tomada de consciéncia do desejo de
criacao de uma cultura local e, os membros do grupo Clima como uma geracdo
de precursores de uma efetiva postura critica sisteméatica. Em 1943, numa
passagem escrita nos seus Didrios Criticos e publicada no jornal O Estado de Sao
Paulo Sérgio Milliet assume uma nitida postura mannheimiana estabelecendo
uma clara distingao entre a geracio modernista ¢ os membros da nova geracio
de artistas e criticos que iriam depor na enquete de Mario Neme Plataforma da
Nova Geragdo. Analisado a posicdo de cada geragio na determinada situagao

histérica em que foram formadas, afirma que:

[...} vivemos a guerra de 1914 e verificamos a que ponto tudo era fragil
e oco. Nossas concepcdes de felicidade e de progresso entraram em choque

violento apés as violéncias dos gases asfixiantes, das mortandades

%4 §, Milliet, Didrio Critico, vol. I, op.cit., p. 110.
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insuperaveis das batalhas de Somme, de Champagne, os milhoes de
"gueuls casséss", etc. [...] Os mogos tiveram a sorte de nascer depois de
Mannheim e Max Scheler; leram e penetraram os estudos acerca da
sociologia do conhecimento, numa hora em que bem pouco dentre nos
ainda léem. OQu quando se entregam a esse vicio que € reler... Um confessa
que parou na "Divina Comédia”, outro néo foi além do Padre Vieira, um
terceiro ainda acredita em Augusto Comte, com Clotilde de Vaux e Igreja
Positivista. Os mocos hoje nao ignoram que em toda sociedade, além dos
fatores sociais que determinam a forma do pensamento "existem grupos
cuja tarefa especial consiste em dar a sua sociedade uma interpretacao de
mundo (os intelectuais)”. Por isso mesmo agem com uma prudéncia que

nao tivemos na nossa deliciosa e valente ignorancia.®s

Na reflexao de Sérgio Milliet, construida através do recurso da Sociologia
do Conhecimento de Karl Mannheim9%, podemos observar o cambio de geracoes
que ocorre na cidade de Sao Paulo no inicio dos anos quarenta. No seu Didrio
Critico Sérgio Milliet, comentando alguns pontos da conferéncia proferida em

1942 por Mario de Andrade sobre O Movimento Modernista, fornece uma pista

9 Jbid., p. 207-208,

96 Nos volumes do Didrio Critico, obra maior de Sérgio Milliet, a presenca de Karl
Mannheim é muito significativa. No volume V, que se refere ao ano de 1947, Milliet
promove duas aproximagées com o intelectual huangaro, a primeira, mediante um
obituario sobre a vida e obra de Mannheim e, a segunda, numa abordagem sobre a sua
propria trajetoria intelectual: "Em 1931, quando saiu "Términus Seco”, verdadeiro fundo
de gaveta, nao me interessava mais o problema do marxismo ortodoxo. A participacao
ativa na politica local me desviara do problema. Nio deixara de ser socialista, mas via a
solucao brasileira dentro de esquemas liberais. Nao sentia o pais madurc para uma
revolucdo que nio fosse simplesmente democratica. De entéo para ca retornei &s minhas
leituras, através da sociologia, e cheguei até Mannheim. Era uma superacio do
marxismo e que me satisfazia até certo ponto”, conferir Didrio Critico, vol. V, op. cit., p.
247. Uma outra influéncia mannheimiana na trajetoria Sérgio Milliet pode ser vista na
sua atuacdo intelectual na criacdo dos depoimentos das geragoes de artistas e escritores
realizada nos anos quarenta por Edgar Cavalheiro e Mario Neme. Como vimos, a idéia da
realizacio dos depoimentos foi de Sérgio Milliet, bem como a publicacdo dos
depoimentos no jornal O Estado de Sdo Paulo somente foi possivel devido a sua posicao
privilegiada como critico de literatura e diretor da pagina de arte. Novamente, aplicava o
modernista veterano o impulso mannheimiano voltado para os intelectuais brasileiros,
para que "sintam que estio vivos e que sdo importantes e eficazes” na rarefeita atmosfera
ditatorial do Estado Novo.
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importante para entendermos o cambio de geragbes entre a sua geragéo ¢ a dos
jovens universitarios do grupo Clima. Discordando da forte critica de Mario de
Andrade sobre a falta de empenho politico dos modernistas e da auséncia de
programas eficazes para alcancar a melhoria da sociedade e do homem, Seérgio

Milliet afirma que:

Mario de Andrade, que nédo quis depor nesse inqueérito de Edgar
Cavatheiro aludiu, na conferencia mais tarde pronunciada no Rio de
Janeiro, 4 caréncia de contato com a realidade dura, para explicar certos
fracassos de 22. Foi isso, a seu ver, o gue levou sua geracao ao lirismo
individualista. Nao posso aceitar a generalizagio do autor de Macunaima,
porque nio faltou no grupo quem tivesse da realidade conhecimento mais
intimo. Nem tudo era "jeunesse dorée" na redacao de Klaxon onde o poeta
Caligari aparecia faminto, nem no apartamento de Oswaldo de Andrade
onde se reuniam os esmulambados com Frederido Rangel a frente. Nem
tudo era facil para o grupo politico que sonhava com 24 ¢ ja plantava os
alicerces de 30. Nao foi a vida folgada, néo foi a disponibilidade, o erro de
22: vida folgada e disponibilidade também existiram para intimeros
mentores da revolucao russa entre os quais o Principe Lwov. Foi, isso sim,
a auséncia de uma estruturacao filoséfica; foi, isso sim, a inexisténcia da
universidade. Nao foi o afastamento da realidade, mas o desentendimento

dela em seu todo complexo.9?

Discordando do tom auto-punitivo langado por Mario de Andrade, Milliet
procura, de certo modo, defendé-lo da faria auto-destrutiva que emanava de sua
critica no momento. Ao colocar que nem tudo era “jeunesse dorée” nas revistas
produzidas com espirito de luta e nos intensos sacrificios pessoais, procura
deixar claro que os modernistas nao podem ser reduzidos a generalizacéo de que
foram "uns verdadeiros inconscientes" como ressaltou Mario de Andrade na

conferéncia de 1942 e na Elegia de Abril publicada no primeiro numero da

a7 §. Milliet, Didrio Critico, vol. IL, op. cit., p. 314-3135.
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Revista Clima. De um lado, a critica de Milliet almejava afastar o senso comum
de que o modernismo foi um tipo de divertimento ou uma excentricidade de
alguns jovens filhos da burguesia paulista. Por outro lado, Milliet aproxima a
esfera da cultura com os acontecimentos politicos dos anos trinta, em especial
com a revolucao de 1930 e com o Partido Democratico. Se esses foram
acontecimentos destruidores e de pouca utilidade como indica Mario de Andrade,
nao se pode deixar de lado o fato real da participacéo de alguns modernistas. Ao
afirmar que a falta de conhecimento da realidade € o que determinou os tropegos
e as desventuras do movimento, Milliet tenta elaborar um nexo histérico entre a
caréncia de idéias e concepgbes de mundo que possuiam e o resultade da acao
politica e cultural que desenvolveram nos anos trinta para tentar sanar o
"desentendimento do todo complexo”.

Para o modemista veterano, um novo processo de entendimento da
realidade brasileira estava sendo gerado pelos jovens universitarios que
possuiam aquilo que faltara aos homens da geracdo modernista, o discurso
académico filosofico e socioloégico. Repensando a sua geracao intelectual, no
ensaio sobre Azis Simao escrito em 1991, Antonio Candido expde a idéia de
cambio de geracoes que Sérgio Milliet via claramente surgir com as instituicbes
culturais criadas na cidade de Sdo Paulo e, sobretudo, nas atividades criticas do

grupo Clima. Vejamos:

Maugiié era um mestre extraordinario, brilhante e inspirador, capaz de
tornar atraente o pensamento filoséfico mais abstruso, inclusive gracas as
correlacdes que sabia fazer com dominios diversos, estimulando a nossa
reflexdo a partir das fitas que viamos, dos romances que liamos, dos
acontecimentos e idéias politicas da hora. Por isso, vinham ao seu curso
nao apenas os regularmente inscritos, como eu, mas veteranos de turmas
anteriores e ouvintes de varia espécie, entre os quais Azis. Duas vezes por
semana la estava ele na Faculdade de Filosofia, para ouvir conosco o
curso sobre Teoria das Emocoes, baseados nos textos de Freud € Max

Scheler. Todos nos apreciavamos fascinados o transito constante de
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Maugié entre as idéias ¢ a sociedade, sob o estimulo de um marxismo
bastante liberto, raro naquela altura. A influéncia que recebemos dele foi
decisiva. Inclusive porque a sua abertura confirmou em muitos de nos
uma vocacdo de critica e ensaismo que nos foi levando a deixar de lado a

filosofia e sociologia, para nos aninharmos na literatura € nas arte.®

Nao era precisamente esta nova mentalidade do trabalho intelectual que
Sérgio Milliet enaltecia ao escrever sobre os membros do grupo Clima? Nao era
essa a funcao renovadora que exaltava nas instituicoes culturais criadas em Sao
Paulo no inicio dos anos trinta (Escola Livre de Sociologia e Politica,
Universidade de S&o Paulo, Departamento de Cultura)? Salvo engano, € possivel
dizer que o sentido originadrio dos depoimentos ¢ testamentos idealizado por
Sérgio Milliet, e realizado por Edgar Cavalheiro ¢ Mario Neme, era precisamente o
de dar voz para esta nova geragao de criticos que alterava o sentido do trabalho
intelectial na sociedade brasileira. Para o modernista veterano tratava-se de um
novo influxo cultural que surgia através dos "mogos que hoje néo ignoram que
em toda sociedade, além dos fatores sociais que determinam a forma do
pensamento "existem grupos cuja tarefa especial consiste em dar a sua
sociedade uma interpretacdo de mundo (os intelectuais)"®.

Assim, como conseqliéncia direta do Testamento de uma geragdo, surgia
na mesma cidade de Sao Paulo a Plataformma da nova geragdo reunindo 29
representantes que recentemente haviam estreado na literatura ou nas artes.
Organizado por Mario Neme, depuseram nomes como Paulo Emilio Salles Gomes,
Lourival Gomes Machado, Antonio Candido, Ciro de Padua, Mario Schemberg e
outros. As repostas eram publicadas no jornal O Estado de Sao Paulo, por
intermédio novamente de Sérgio Milliet, entre os meados de 1943 até o inicio de
1944, tai qual ocorrera com o Testamento de uma geracao. Mario Neme organizou
um roteiro de questdes sobre as preocupacdes e anseios, as influéncias e os

problemas que herdaram das geracoes anteriores, os valores estéticos ¢ as idéias

%8 A, Candido, "O companheiro Azis Sim&c", in Recortes, Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1993, p. 188.
%% Ver notan. 91.
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filosoficas que possuiam no momento, procurando, assim, questionar qual "o
papel que incube a nova geracédo em face da confusao de valores e das falhas que
vém do passado” e "quais os rumos ja delineados pelos mogos". As questdes
formuladas por Mario Neme, de forma bem similar aquelas que foram propostas
no Testamento de wuma geracao, procuram descaracterizar um acentuado
contorno politico, como convém num livro publicado no Estado Novo. Todavia, se
as palavras deveriam aparecer formalmente livre de valores, ainda assim
guardavam no seu interior uma série de conflitos explosives. E o que podemos
observar numa frase muito sutil escrita pelo proprio Mario Neme quando efetua

um balanco sobre os depoimentos entregues:

Duas conclusdes de ordem geral, no entanto, podemos tirar logo a
primeira leitura desse pronunciamento; as quais, por serem grandemente
significativas, néo queremos silenciar. A primeira € o repudio unanime e
declarado, muito explicito, de certos estados de coisas em vigéncia; e a
segunda é o siléncio total, completo e solenissimo, em torno de alguns
assuntos e, especialmente, de algumas personalidades atnalmente em

muita evidéncia,10

No rapidissimo balanco geral sobre os depoimentos Mario Neme nao
esconde um certo desapontamento com a fragilidade e a falta de participagao de
alguns depoentes em relagdo aos problemas concretos da sociedade brasileira.
Embora o proprio Mario Neme evite chamar pelo nome os “certos estados de
coisas em vigéncia", bem como os assuntos e personalidades do Estado Novo,
nao deixa de indicar o perigo do siléncio que se interioriza no espirito para nunca
mais deixa-lo. Na leitura da Plataforma da nova geragdo queremos nos deter em
alguns depoimentos dos jovens criticos de literatura e arte que formavam o grupo
da revista Clima lancada em 1941. Acreditamos que nas respostas de seus
principais organizadores como Antonio Candido, Lourival Gomes Machado e

Paulo Emilio Sailes Gomes, podemos observar com maior clareza a importancia

100 M. Neme, Plataforma da nova geracdo, Porto Alegre, Editora Globo, 1945, p. 10.
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cultural e politica que a revista teria na trajetéoria de alguns dos seus
participantes.

Com a revista Clima ocorre na sociedade paulistana o nascimento de uma
forma nova de conhecimento no Brasil, a contemplacéio critica do passado como
pressuposto analitico gue procura organizar ¢ dar um certo aprumo nos males
da ma-formacao cultural da sociedade brasileira. Nosso argumento visa
compreender o grupo que encabecava a revista Clima como o0s mentores de uma
efetivo cambio de geragdes com relacdo ao movimento modernista a medida que
foram capazes de promover uma ruptura de plano € atitude, ao mesmeo tempo em
que mantinham uma forte conexdo com a produgao cultural do passado recente.
Nesse sentido, partiremos dos depoimentos contidos na Plataforrna da nova
geragdo em busca do elo que os unia em tormo de uma visao critica do passado e
do presente.

Lourival Gomes Machado inicia o seu depoimento com uma sentenca que
delimita o raio de acéo de sua atividade pessoal e coletiva na atmosfera nacional
e internacional. Ao responder sobre a existéncia de uma consciéncia na sua
geracio sobre os problemas da sociedade brasileira conclui que "nessa
confuséo, em que nido distingo quem esta comigo, como posso saber o que € e
o que nio é meu?"10!, Na atmosfera que prejudicava toda possibilidade de vida,
perguntar pelos motivos que poderiam dirigir um agrupamento de pessoas era
tao complicado quanto saber com certeza qual era a eficacia de sua identidade
social. No mundo que ruia velozmente, quais valores ainda poderiam significar
alguma coisa para a humanidade? Como poderia o intelectual pensar em
construir propostas de acdo numa sociedade sem expressao visivel, onde as
partes que a compde estavam amontoadas umas sobre as outras sem mediacao
efetiva? No depoimento de Lourival Gomes Machado, apenas uma certeza parece
existir inabalavel: a necessidade imperativa de ser critico, de usar o pensamento
como negacao do estado atual da cultura, da politica ditatorial do Estado Novo,
do fascismo, enfim, do tempo historico em questao. Em uma paiavra, seu estado

de espirito € conseqiiéncia do que denominou de "dores do mundo”, € sua tarefa

1ot L. G. Machado, "Depoimento”, in M. Neme, Flataforma da nova geracdo, op. cit., p. 23.
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é a de tomar consciéncia dos processos que causaram as mutilacdes espirituais
nos homens e que geraram a atmosfera de desespero existente na sociedade
moderna.

Partindo desse senso agucado de dever, de participagéo critica "como

principio, como meio e como fim"02, afirma que:

Porque, pela forga de minhas convicgdes ou pelo cale de minha profissao,
sou levado irresistivelmente a crer que este € o caracteristico frisante do
momento atual da inteligéncia brasileira. E o medo de dizer "formagcao de
cultura" para ndo cair em pedantismo n&o sera sinal do relativo desprezo
das geracoes mais velhas pelo assunto? Cultura para nés parece coisa
muito mais alimentar, imprescindivel ao arcabouco, do que parecia ha
algum tempo atrdas, quando passava por um sindénimo de penduricalho
ornamental, inimigo dos impulsos personalissimos. Neste sentido € que
tenho uma divida enorme de gratidac para com os autodidatas um pouco
anteriores. Foi a insisténcia sofrida desses herdicos que acabou impondo a

dura burrice ambiente a evidéncia dessa necessidade, 103

Nesta frase de alto teor sintético Lourival Gomes Machado procura
combater as campanhas e manifestagdes publicas que desprezavam o movimento
modernista, e que restabeleciam uma visédo conservadora da cultura e do papel
do intelectual no Brasil. O agradecimento final aos "autodidatas" € uma clara
evocacao a importancia da renovacao cultural presente nas obras € nas atitudes
de Mario de Andrade, Oswaid de Andrade e, num sentido diverso, de Sérgio
Milliet, Um outro aspecto importante que devemos destacar € o tipo de estrutura
da narrativa de Lourival Gomes Machado onde os conceitos das modemas
ciéncias humanas entravam em cena para demarcar novas posicbes na vida
cultural brasileira. Ao mesmo tempo, gue efetua uma andalise do estado atual da

cultura no Brasil, onde critica os interesses reacionarios de alguns grupos de

102 [hid., p. 27.
102 [bid., p. 25.
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intelectuais que vestiam a camisa do patrulhamento ideoldgico, Lourival Gomes
Machado se situa ao lado dos antigos modernistas como Mario de Andrade e
Sérgio Milliet. A acentuada aproximagio de Lourival Gomes Machado ¢
justificada pela similaridade da sua conduta intelectual com o teor critico do
ensaismo sécio-cultural promovido pelos modernistas veteranos. Nesse sentido, o
programa critico de rever os valores da cultura tracados por Lourival Gomes
Machado, que também era desenvolvido pelos demais jovens do grupo Clima,
possuia uma grande afinidade cultural com o trabalho de revisdo e reelaboragéo
critica do modernismo que vinha sendo desenvolvido por Sérgio Milliet e Mario de
Andrade desde o final dos anos trinta.

De certo modo, podemos observar no depoimento dos jovens criticos
universitarios uma consciente procura pela afirmacao da funcéo inovadora da
atividade critica que estavam desenvolvendo na cidade de Sao Paulo. Numa frase
longa Lourival Gomes Machado destaca a importancia da disposigéo critica em
relacdo aos problemas causados pelo "espirito do tempo”, mostrando que
somente uma honesta revisao de valores culturais ¢ do comjunto de idéias
poderia conduzir a sociedade brasileira para um outro rumo histérico. Logo, para
ele, o conhecimento da realidade € o primeiro passo que deve ser dado em

direcdo ao desejo geral de "renovacao”:

Noés precisamos de critica. Critica que faca um tardio mas imprescindivel
balanco dos valores do passado. Critica que analise as condicées € as
tendéncias atuais. Critica que propagandize e eduque, expandindo um
pouco mais toda a atividade intelectual que ainda se fecha em pequenas
elites privilegiadas de espiritc embora freqlientemente desprotegias de
fortuna. Se temos necessidade duma tomada geral de consciéncia, dum
ajuste de valores velhos € novos, essa necessidade se faz mais urgente
num momento em que conscientemente falamos em renovacao € 1nos
predispomos para um futuro que ninguém sabe bem qual seja, apesar de
todos os palpites e todas as torcidas. Precisamos conhecer cada uma das

pecas do mosaico da inteligéncia nacional para escapar aos padroes
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velhos da civilizacao que se esvai € iniciarmos uma nova escala de valores

por que possa se medir a criagdo nova, a ciéncia nova e, principalmente, a

nova critica. Nesse sentido, estou bem certo do papel que pode ter a

minha geracado: aprender qual € o mundo das geracbes passadas para

ensinar, aos que logo comecardo a marcha, como evitar os caminhos que
levam agqueles erros.104

Na conjuntura internacional incerta e esmagadora, onde ninguém podia
avistar com certeza qual seria o rumo da histéria, Lourival Gomes Machado
acredita ser este o exato momento para entendimento das relacoes nada lineares
entre o presente e o passado. Rever parecia ser a palavra comum no discurso dos
varios grupos que formavam a inteligéncia brasileira, de alguns deles mais
interessados em esquecer e ocultar o que de fato ocorria na sociedade, outros
preocupados em relembrar os valores € as idéias que estavam ameagadas de
destruicao. E no interior desse "tempo em aberto", onde tudo poderia acontecer,
que o discurso de Lourival Gomes Machado procura se situar.

Assim, ao expor o valor que a critica deve possuir na sociedade brasileira,
Lourival Gomes Machado procura esbogar as perspectivas de tal agédo: trata-se
de compreender um estudo minucioso do passado para encontrar um sentido
concreto da vida no presente. Na sua concepgéo, para que se possa debater
sobre as tendéncias e os valores atuais do presente era preciso que o intelectual
tivesse conhecimento real da obra dos fundadores e da evolugao historica de sua
sociedade. Em uma palavra, para ser atual é necessario saber quais foram os
desejos, as vontades e os projetos culturais e politicos que serviram como
motores do processo histérico que se formou no presente. Como podemos ver, na
raiz de tal "plataforma” esta a formacao universitaria e um inconformismo com o
curso do presente nacional e mundial. Uma nova postura intelectual que
utilizava a vocacao critica para promover o conhecimento cientifico da realidade
brasileira, passo inicial dirigido para a tarefa de democratizagio da cultura.

Para Lourival Gomes Machado, a atividade critica possuia um sélide

compromisso com a educacao e com a melhora da sociedade. Sua critica assume

104 [bid., p. 27.
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uma certa dose de radicalismo quando propoe o comnhecimento das partes
atomizadas na cultura e da inteligéncia nacional para "escapar aos padroes
velhos da civilizacio que se esvai" e, assim, "iniciarnos uma nova escala de
valores por que possa se medir a criacao nova; a ciéncia nova e, principaimente,
a nova critica"1s, Desse modo, sua perspectiva como critico era a de voltar os
olhos com rigor para o passado e o presente, buscando o que deveria ser
apreciado, redefinido ¢ dominado pelo intelectual. Com uma disposicdao de
combate, formula uma concepcio de brigada cultural que ndo possuia posigdo
fixa, nem enquanto concepgao politica dogmatica, e que usava o conhecimento
objetivo da realidade como principio e alvo para a construgdo de um novo

amanha. Sendo vejamos:

Agora que os nossos predecessores mais eminentes - os modernistas
de Sao Paulo - estio chegando na maciez de cinquentoes repousados, a
compreensao dos seus problemas, basta para os mocos marcar
tendéncias. E nessa linha da procura da cultura que se reflete
praticamente na conquista de um direito a critica, ja ha muito porque ja
ha um principio de agdo que pode levar aoc cumprimento de uma funcao

que podera vir a ser a "nossa” funcao.%

Na conclusao de seu depoimento, Lourival Gomes Machado se posiciona
na tinha de frente do combate voltado contra as for¢as da reacéo que operavam
na cultura e na sociedade brasileira como um todo. Para ele a tarefa de marcar
posicoes e idéias era uma verdadeira condicdo de existéncia do trabalho do
intelectual brasileiro. Na procura de uma vida livre da opresséio reinante sua
critica assumia a funcéo redentora do que foi dilacerado pelo tempo destrutivo
do fascismo e do nazismo, e, de rebarba, pela ditadura de Vargas. Logo,
importava recompor a atmosfera nacional e mundial através do entendimento da

dura realidade que o cercava, eis a funcéo do intelectual para Lourival Gomes

105 [hid., p. 27.
106 [bid., p. 28.
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Machado. Portanto, para os jovens da nova geragéo a formacdo universitaria
fornecia os pressupostos objetivos e subjetivos para que pudessem estruturar
um programa de ac¢do que tencionava entender, para renovar, o clima da
sociedade local.

Antes de analisarmos o depoimento de Antonio Candido convém
realizarmos uma abordagem comparativa entre o depoimento de Lourival Gomes
Machado e o de Sérgio Milliet. No seu livro Ensaios, publicado em 1938, Sérgio
Milliet ja apontava para a tarefa de compreensao objetiva da formacio da
sociedade brasileira combatendo, assim, a esterilidade das formulas que nada
significam como a "realidade brasileira, que ninguém explica com clareza, e
encerra tudo o que se quiser"1%7, Para o modernista veterano era necessaria a
criacao de uma postura intelectual que efetivamente contribuisse "para o melhor
conhecimento do Brasil". Uma nova postura do intelectual que ele via surgir
através das institui¢cdes culturais criadas nos anos trinta na cidade de Sao
Paulol08, Nesse sentido, Milliet sempre valorizou a disposicio critica levada a
cabo pelos jovens universitarios que contribuiam na tarefa de sistematizacdo das
pesquisas sociais que reformulavam o sentido da sociedade local. Para Milliet,
numa abordagem comparativa entre a sua geracido e a dos jovens universitarios,
importa gue: "a nossa que amadureceu num mundo em desorganizacéo,
contraditério e mistico, acaba agora marginal, incapaz de se reintegrar na
sociedade. A nova vivera o drama da superacdo. Nao nos iludamos. Outra

afirmacéao das plataformas, merecedora de analise: Somos um geracio critica.

107 3, Milliet, Ensaios, op. cit., p. 52.

108 No mesmo Ensaios, Milliet enaltece este desenvolvimento cultural dizendo que: "Em
3&do Paulo nascem institui¢ées, movimentos coletivos. O senso paulista da realizacio
utilitaria, do aproveitamento social da inteligéncia, empurra os seus intelectuais para o
campo da aplicacdo, tanto quanto possivel imediata de seus ideais. Todos descem a
arena das lutas politicas e educacionais. S4o professores, pesquisadores de sociologia e
de histdria, diretores de reparticdes culturais e institutos cientificos. Invadem todos os
dominios da realizacdo: Departamento de Cultura, Universidade. Sob sua orientacdo ou
com a sua colaboragao eficiente nascem as sociedades de Etnografia e Folklore, de
Sociologia, de Geografia; incentivaram-se as publicacées histdoricas e as revistas
cientificas; sistematizaram-se as pesquisas sociais; formaram-se as bibliotecas populares
e 08 parques infantis; abriu-se ao povo a possibilidade de uma educac@o musical mais
completa; encorajaram-se as exposicées de artes plasticas”. Ver, S. Milliet, Ensaios, op.
cit, p. 181-182.
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Com efeito, assim me parece também nesse ponto, como alids em muitos que ja
assinalel noutros comentarios, me encontro a vontade entre os novos. Uma
geracdo critica no sentido amplo do termo. Uma geragdo de objetivistas, de
apaixonados de ciéncia pura ¢ de pesquisas. Por isso mesmo uma geracdo da
qual se pode esperar muito"1%9, O que teria significado para os jovens criticos de
literatura, artes plasticas, teatro ¢ cinema que formavam a Revista Clima tal
afirmacao sobre a importancia da atividade critica que desenvolviam? Haveria
outro tipo maior de incentivo € valorizacao do trabalho intelectual que realizavam
na Revista Clima do que o dialogo estabelecido pelo principal critico de literatura
do jormal O Estado de Sdo Paulo, que apds a morte de Mario de Andrade exercia
uma posicédo papal na vida cultural paulistana!lo? Que estimulo maior de que
essa poderiam receber no exato momento em que iniciavam suas trajetérias
intelectuais?

Antonio Candido inicia o seu depoimento numa referéncia direta a
atmosfera cultural do Estado Novo, afirmando que "o momento ndo permite que
se entre em certos detalhes que, para mim, séo decisivos"lll, O que parece ser
uma confissdo de pouca relevancia do que se segue, na verdade, oculta uma das
mais penetrantes plataformas publicadas. A valorizacdo se justifica na medida
que Antonio Candido soube, de acordo com a constricao e falta de liberdade da

ditadura, compreender as transformacdes que se operavam durante o dia na

109 5, Milliet, Didrio Critico, vol. I, op. cit., p. 292.

110 Sigo de perto a observagéo feita por Luis Martins no artigo "Sérgio Milliet, o amigo”
escrito por ocasifo dos oitenta anos de Sérgio Milliet. Para Luis Martins: "A morte de
Mario de Andrade, em 1945, assemelhou-se muito a de Sérgio Milliet: foi repentina,
fulminante. Tivemos todos, entido, a sensacao de que se abrira, na intelectualidade
paulista, um grande vacuo, com a perda inesperada da sua figura de maior relevo e
projecdo. Mas ninguém teve nenhuma davida quante as mios de quem deveria parar,
legitimamente, a pesada heranca do mestre: o seu sucessor natural era Sérgio Milliet [...]
Por essa época, o prestigio de Sérgio Milliet nos meios literarios e artisticos de S&o Paulo
atingiu o apogeu. Principal organizador e primeiro presidente da Associacdo Brasileira de
Escritores, presidiu, ao lado de Anibat Machado, o I Congresso Brasileiro de Escritores,
realizade em 1945. Como critico de artes plasticas, ninguém the disputava a primazia.
Os jovens agiutinavam-se em torno dele, em busca de orientacao e estimulo. O banquete
comemeorativo do seu cinguentenario, 1948, foi quase uma apoteose". Conferir, L.
Martins, "Sérgio Milliet, o amigo"”, in Boletim Bibliografico da Biblioteca Mario de Andrade,
Sap Paulo, 1978, p. 45.

11t A, Candido, "Depoimento”, in M. Neme, Plataforma da nova geragdo, op.cit., p. 31.
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sociedade onde muito gatos sao, de fato, pardos. No seu depoimento, podemos
dizer que ha uma clara atitude de tentar penetrar na dura e hostil matéria local,
numa ansia dramatica de esclarecimento.

Situando a sua geracdo no clima cultural que reinava na sociedade
brasileira ¢ no mundo, Antonio Candido coloca a questide do intelectual

brasileiro nas seguintes palavras:

Um dos sinais mais significativos do periodo de desorganizacao social
que atravessamos é esta tendéncia para questionar todo mundo, numa
ansia desesperada de entender a confuséo {...) Mas eis que o tempo € de
inquietude ¢ de melancolia; de entusiasmos nervosos que se gastam por

nada; de desesperos bruscos que quebram uma vida.112

Possivelmente referindo-se ao suicidio cometido em 1942 por Stefan Zweig
e de sua mulher no Rio de Janeiro, a critica de Antonio Candido é sensivel o
bastante para redimir os que néo suportaram viver sob a coer¢io da atmosfera
mundial da segunda guerra mundial. No seu depoimento, ¢ a vida ¢ a funcéao do
intelectual que estdo no centro da mesma guestéo refletida juntamente com os
aspectos particulares da sociedade brasileira. Para Antonio Candido, a dnsia de
conhecimento da realidade devia ser domada pelo critico, para que este néo
caisse também no fosso do desespero e da loucura. No tempo de melancolia e de
inquietude, sua critica procura operar com objetividade a matéria em estado de
explosdo eminente. Se nac entra explicitamente “"em certos detalhes decisivos” da
sociedade como gostaria, ndo os deixa por isso no limbo do esquecimento. No
seu depoimento as palavras adquirem consciéncia da acéo € do dever do homem
de cultura nos problemas do seu tempo histérico.

Procurando expor os argumentos mais representativos da sua geracao,
Antonio Candido elabora uma analise comparativa com as outras geracdes de
intelectuais brasileiros, como os romancistas da década de 30 e os estudos de

sociologia de Gilberto Freyre, Caio Prado Jr, Sérgio Buarque de Hollanda. Nesse

12 hid., p. 31
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painel de idéias e interesses esboc¢a as influéncias sofridas pela sua geragio que
acredita ser "em grande parte o seu resultado”. Todavia, a descida no passado
recente serve para demarcar as linhas que tambem separam a sua geracgao

desses homens. Sobre as carateristicas principais da sua. geracao, afirma que:

Estamos assistindo em Sao Paulo a formacaoc de uma geracéoc que encara
a atividade intelectual como um estudo e um trabalho que se¢jam
instrumento de vida, sendo esta concebida como uma necessidade
permanente de revisido ¢ um ataque sem do a tudo que signifique
individualismo narcisico e hipertrofia do eu. "A sna geracao le desde os
trés anos, escrevia Oswald de Andrade no n°5 de Clima. Aos vinte tem
Spengler no intestino. E perde cada coisal”. Garanto-lhe que nao, meu
caro Oswald. O negocio nio € assim tdo simples. E preciso compreender
que o surto dessa tendéncia para o estudo corresponde em nés a uma
imposicdo da necessidade social de critica. E a necessidade de pensar as
coisas e as obras inclusive as que vocé e os seus companheiros fizeram,
sem compreender bem o que estavam fazendo, como € de praxe (...) Nao
sei qual a vantagem dessa geracfo critica de Sao Paulo. S6 sei de sua

inevitabilidade e de sua funcaoc necessaria.113

Na correcao da postura graciosa de Oswald de Andrade, Antonio Candido
acentua o carater critico como uma condigao inevitavel e necessaria. Todavia, o
que isso quer dizer? O que realmente significava a critica para os jovens do
grupo Clima? Na dificuldade de afirmar o seu significado ¢ a vantagem da
postura critica, reside a meu ver, a major dose de verdade contida na auto-
afirmacao do jovens universitarios. Por critica entendiam um estado de espirito,
uma mentalidade liberta de preconceitos que se definia em fun¢do dos valores
que poderiam conter o avanco do tempo assustador em sua volta. Portanto, a
critica. ndo era entendida como uma férmula valida para tudo e todos, nem

estava congelada como uma postura dogmatica. Como uma disposicao mental

113 Jbid., p. 33.
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aberta ao amanha, a critica de Antonio Candido guarda uma estreita ligacdo com
o espirito critico que fundamentava o modernismo. Numa importante
comparacdo, revela a proximidade de mentalidade que o grupo Clima com o

movimento de 22:

Os da geracao famosa de Vinte, que aqui em Sao Paulo se coloca quase
imediatamente antes da nossa, formaram também, a seu modo, uma
geracdo critica. E fizeram mais: criticaram criando, isto €, j4 mostrando
como devia ser, - 0 que € natural em se tratando de ficgao, poesia, arte.
Foi uma geracdo de artistas, e se separa radicalmente da nossa por esse
carater. Mas foi também uma geracao de critica, no que esta mais perto de
nés. O que nos distingue ai, no entanto, é o carater da nossa critica
respectiva. A deles foi demolidora e construtora. A nossa ¢ mais

propriamente analitica e funcional.!14

Muito embora aproxime o sentido da critica da sua geracdo com o "espirito
critico” do movimento modernista, Antonio Candido afirma que existem
diferencas que devem ser matizadas entre as duas geracdes. A primeira diferenca
diz respeito a posicdo social e identidade de cada grupo na cidade de Sao Paulo,
pois enquanto os modernistas foram na sua maioria artistas, a geragao de 44 ¢
formada por professores e criticos que nédo estrearam na cultura paulistana com
um livro inaugural de poesia. Um ponto levantado por Antonio Candido sobre
sua geracido de 44 diz respeito 4 época que inviabilizava a possibilidade de
alteracoes profundas nas regras do jogo, mesmo no campo da arte e da cultura,
sujeitos como estavam & censura dos érgéos da ditadura. Todavia, essas
diferencas nao significavam um abandono do modernismo nem uma profunda
despotencializagao do movimento como era comum no momento. Ao contrario,
representavam uma superacio da mentalidade destrutiva do modernismo numa
postura mais organizada e rigorosa de analise critica. Como o préprio Antonio

Candido afirmou durante as suas obras futuras, o modernismo era entendido

114 Jhid., p. 35.



157

por sua geracao como uma "atitude mental" e "veiculo de atitudes de renovacgao
critica do Brasil"115,

Para Antonio Candido, a influéncia do modernismo na sua geracao foi
restrita, sentida mais pela for¢a de libertagdo que puseram em pratica nos anos
vinte. Sendo mais claro, Antonio Candido afirma que a "influéncia do
modernismo foi toda indireta e minima" de modo que "somos seus continuadores
por uma questao de inevitavel continuidade historica e cultural". A mudanca de
mentalidade e de perspectiva temporal alterava o sentido da ac¢éo do homem de
cultura e da estrutura da sociedade brasileira. Na visdo de Antonio Candido, o
modernismo parece ser mais valorizado como uma mentalidade libertadora do
atraso, uma postura critica que teve a coragem de romper com 0 rigido padrao de
gosto de classe, do que uma revolucdo na linguagem e na estrutura poética.
Todavia, seu raciocinio estava apontando para uma nova forma de conhecimento
da realidade brasileira através do uso das modernas ciéncias humanas. Na
geracdo de 44, importava sobretudo o teor analitico do argumento construido
com rigor e objetividade o que, de certo modo, contrastava acentuadamente com
a postura boémia e subjetiva de alguns modernista veteranos. Desse modo,
procura afirmar gue dentre os modernistas da velha geracao, aquele que mais s¢
identifica com a sua geracao ndo € o melhor poeta nem mesmo o artista mais
expoente. Para Antonio Candido, 0 modernista que esta mais proéximo do

projeto de acdo que procuravam desenvolver era Sérgio Milliet:

E verdade que temos entre eles um precursor, que €, por iSso mesmo,
aquele de quem mais nos sentimos proximos e que mais proximo esta de
noés. Tanto assim que s6 veio se realizar e ser plenamente compreendido
na nossa geracio. Falo de Sérgio Millie: da sua inteligéncia
essencialmente analitica, da sua critica de arte e de livros, da sua
orientacdo sociologica, dos estudos sociais que empreendeu, Sérgio Milliet

foi, de todos os de Vinte-e-Dois, aquele que mais agudamente representou

115 A, Candido, Teresing, etc..., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 160.
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a critica e as tendéncias de sistematizacao intelectual. Por isso € como que

uma ponte entre eles e nos. E por isso nos o respeitamos tanto. 116

Antonio Candido destaca na obra de Sérgio Milliet a sua preocupacao em
expandir o teor critico do modernismo para outros campos Como 0 ensaismo e a
critica de literatura. Juntamente com tal disposicao intelectual, singular entre os
modernistas autodidatas de 1922, o jovem critico de literatura da Revista Clima
enaltece a atitude critica que Milliet sempre acentuou no dever e¢ na
responsabilidade do artista e do intelectual num tempo avesso para esse tipo de
conduta ¢ modo de ser. Como homem-ponte entre os modernistas da primeira
geracio e a geracdo dos jovens universitarios, Milliet possuia a formacao cultural
e a experiéncia acumulada que o transformava num tipo ideal de trabalho
intelectual para a nova geragdo. Assim, seguindo a pista fornecida por Antonio
Candido, poderiamos perguntar quais seriam os valores culturais e politicos que
Sérgio Milliet despertava nos jovens criticos universitarios? Qual o motivo de
Milliet ser taxado como homem-ponte na constelacio de homens de cultura que
reunia Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Gilberto Freyre, Caio Prado
Junior entre outros? Com a ajuda do proprio Antonio Candido, numa frase
escrita sobre a vida e obra de Sérgio Milliet, podemos esbo¢ar uma resposta que

indica a afirmacao da nova mentalidade que marcava a sua geracao:

Sem nunca ter sido um mestre (0 que seria corntra o seu temperamento),
foi com certeza um modelo que antecipava a atuacao de grupos como
aquele ao qual eu pertencia, o primeiro formado pela Faculdade de Sao
Paulo (...) Como nés, partira da sociologia, da psicologia, da filosofia; como
nés, sofrera o impacto do marxismo mas também da sociologia
universitaria; como nos, tinha uma preocupacao politica acentuada, sem
sectarismo; como nds, aspirava a um socialismo democratico diferente das

formuias reinantes.1'?

16 A Candido, Depoimento, op.cit., p. 35-36.
117 A, Candido, O ato critico, in A educacdo pela noite, Sao Paulo, Atica, 1987, p. 123.
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Abrindo um leque de questbes ¢ de pontos de contato da sua geracéo com
os modernistas veteranos, em especial com a atividade critica de Sérgio Milliet,
Antonio Candido destaca um ponto em particular resistente ac tempo que separa
o intervalo de trinta anos existentes entre o depoimento para a Plataforma da
nova geracdo e o ensaio sobre Milliet: o combate as diversas formas da reacéo
autoritaria na sociedade brasileira. Se lembrarmos do principal alerta que Milliet
enderecava aos membros da nova geracdo no momento em que iriam iniciar seus
depoimentos na Plataforma da nova geracao, podemos observar o elo que formava
a ponte entre Sérgio Milliet e o grupo Clima. Na sua coluna de critica de
literatura, Milliet afirmava numa expressiva metafora que tal qual a terra que
recua frente a acio das aguas para depois retornar como se nada houvesse
ocorrido, o "espirito reacionario sofre avangos e recuos imprevisiveis'. Nessa
frase, Milliet enaltece a necessidade do intelectual brasileiro de manter seus
olhos abertos para as diversas formas que a rea¢ao pode assumir na sociedade
brasileira. Acreditamos que esse alerta foi devidamente captado pela geracio
critica dos jovens universitarios que procuraram defender as conquistas
democraticas e os valores da cultura brasileira acima de suas forcas e
possibilidades. Numa frase muito similar, Antonio Candido exprime o dever do

intelectual, nas seguintes palavras:

Mas se vocé me perguntar qual poderia ser, no meu modo de sentir, um
rumo a seguir pela mocidade intelectual no terrenc das idéias, eu lhe
responderei, sem hesitar, que a nossa tarefa maxima deveria ser o
combate a todas as formas do pensamento reacionario. Nos dominios da
inteligéncia, Mario Neme, a Reagdo assume os aspectos mais dispares e
mais cavilosos. Se insinua por todo canto. E, num trabalho monumental
de obstrucéo, -tanto mais monumental quanto exercido inconscierttemente
por muitos intelectuais-, breca em todas as curvas a expansao do
progresso humano e da inteligénecia livre. Nao nos compete,

evidentemente, assumir uma cor politica qualquer e descer a rua,
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clamando por agdo direta. Cada um com suas armas. A nossa ¢ essa:

esclarecer o pensamento ¢ por ordem nas idéias.!18

Compartilhando da postura intelectual em favor da democracia ¢ da
liberdade de expressao, Antonio Candido delimita o raio de acao do grupo Clima
no interior da sociedade brasileira: a reforma que se inicia na cultura através do
intelectual esclarecido e aberto para as possibilidades histéricas que poderao vir
a existir no amanhé. Na sua reflexao podemos observar o sentido e o contorno da
atividade critica no interior da sociedade: trata-se de um espirito de combate
dirigido no rumo das diversas formas que o autoritarismo € o espirito reacionario
assumiam na cultura e em toda a sociedade brasileira. Se quiséssemos elaborar
um exercicio de abstracao sobre a atividade critica de Antonio Candido,
poderiamos encontrar no titulo do seu livro de estréia muito do que acreditava
ser a tarefa do intelectual no tempo sombrio que vivia. Assim, Brigada Ligeira,
exprime na sua linguagem combativa o impeto renovador do autor dirigido para
o melhoramento da sociedade através da cultura qgue, assim, poderia afirmar seu
principio civilizador tao negado pelas elites e donos do poder. Como deixa claro,
nesse processo que pode ter muitas formas, a arma da sua geracao era o
pensamento critico ¢ a vontade de esclarecer para divulgar uma nova esperanga
ao amanha.

Nas linhas finais do seu depoimento, Antonic Candido coloca de forma
dramatica a funcio do pensamento critico no interior do tempo historico em

questao:

Porque hé para todos nés um problema sério, tdo sério que nos leva as
vezes a procurar meio afoitamente uma “solucéo”: a buscar uma regra de
conduta, custe o gue custar. Este problema ¢ o do medo. Do medo que nos
toma a todos de estarmos sendo inferiores a nossa tarefa; ou de nao
conseguirmos fazer alge de definitivamente util para o nosso tempo, como

de um modo ou de outro, fizeram os rapazes de Vinte. Vocé tem algum

118 A. Candido, "Depoimento”, op.cit., p. 37.
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critério para afastar este medo? Eu nao posso bem dizer que tenha, mas
confesso que esse combate a todas as formas de Reacao, que eu apenas

sugeri, nos ajudaria muito a ficar livres dele. E a dormir em paz.11®

Na frase de Antonio Candido, o sentimento do medo nao é um apanagio
somente dos homens da sua geracdo, mas representa em estado de espirito
generalizado dos homens de cultura que sentiam a presenca da degradacao e da
incredulidade quanto ao curso da barbarie na historia

O depoimento de Paulo Emilio Salles Gomes marca um momento
particular na Plataforma da nova geracao. Unico depoimento que nao foi
publicado no jornal, devido ao fato de ser substancialmente politico, nele
podemos observar uma abordagem Hicida e variada de Paulo Emilio sobre a
sociedade brasileira. Se quiséssemos usar uma imagem para expressar o motivo
que estrutura o ensaio de Paulo Emilio poderiamos dizer que se trata de um
intelectual situando, na linha de frente, as batalhas que estavam sendo travadas
nos jornais, nos partidos politicos clandestinos e na cultura brasileira. De todos
os depoimentos dos dois livros, seja no Testamento de uma geracdo seja na
Plataforma da nova geragdo, o de Paulo Emilio revela a presenca de um empenho
politico que néo pode ser reprimido e que nao se deixava cercear. Por todos esses
motivos, seu depoimento foi o Unico censurado nos jornais ¢ somente pode
aparecer no livro organizado por Mario Neme em 1945, quando a ditadura havia
terminado. Assim, veremos um intelectual inquieto com o destino vazio oferecido
pelo tempo monstruoso em sua voita, que se debatia pela defesa da liberdade e
das conguistas democraticas ameacadas de extincao pelas forcas do fascismo ¢
do nazismo. Um jovem que exercitava sua vocacio politica, portanto, que
procurava com essa vocagdo tracar uma efetiva de acdo num tempo historico
onde para milhares de pessoas o simples fato de poder desejar ja adquiria status
de prazer realizado.

Paulo Emilio inicia o seu depoimento mapeando as varias tendéncias das

idéias politicas na sociedade brasileira, através da postura de observacao critica.

119 Thid., p. 40.
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Para ele, o dado mais significativo do momento historico € a inexisténcia de uma
"unidade ideolégica em nossa geracao". Como vimos anteriormente, no momento
histérico mundial que estilhagava as certezas e convicgdes, a vida ficara reduzida
a uma dimensdo pequena e sem esperanca de acao. Partindo dessa convicgao
Paulo Emilio procura repensar as tendéncias politicas que ainda mantinham
uma posicdo efetiva na estrutura da sociedade brasileira e que, bem ou mal,
guardavam uma perspectiva de futuro. Assim, enumera o integralismo derrotado
pela adesdo do governo de Vargas a favor das forgas aliadas que compunham as
Nacoes Unidas, o catolicismo que procurava servir de tibua de salvagéo e o
liberalismo inoperante e estéril das elites locais. Seu interesse € o de pensar um
projeto politico para a sociedade onde a politica nunca mostra o seu interesse a
luz do dia e em projetos maiores e significativos. Neste reino da confusao, Paulo

Emilio afirma que:

E sabido que o meio de cultura ideal para a proliferagdo fascista e
necofascista é confusao. A confusao, scbretudo, entre os adversarios [...}
Creio que é o momento de marcar uma posicao diante da personalidade
de Tristdo de Athayde, o sr. Alceu Amoroso Lima. Diante da importancia
do sr. Alceu Amoroso Lima como orientador reconhecido de um
consideravel numero de jovens da nova geracfo é necessario dizer que
inicialmente que ele nédo pode merecer confianca. Porque um homem com
a sua responsabilidade e informacdo nao poderia ter indicado, como
indicou, aos jovens catolicos brasileiros com vocacao politica o caminho

integralista.120

Marcar posicdo e assumir conseqliéncias, eis um itinerario sempre
presente na trajetoria politica de Paulo Emilio. Um outro ponto importante na
estrutura da critica de Paulo Emilio € a procura incessante pela identidade de si

mesmo, seja através do contraponto com o outro, seja numa aventura que se

120 P, E. Salles Gomes, "Depoimento” in M. Neme, Plataforma da nova geragao, op.cit., p.
282-283.
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inicia solitaria rumo a um ideal de coletividade a ser descoberto. Na afirmacéo de
que € preciso demarcar posicao com o pensamento de Tristdo de Athayde é a
procura da afirmacéo da identidade que esta em questdo. Este é, por exceléncia,
o terreno onde Paulo Emilio atuava com mais vontade para agir e criticar,

Na seqliéncia da critica dirigida ao catolicismo e ao liberalismo, ideologias
que nao possuem forca € autonomia para sugerir caminhos alternativos para o
Brasil, Paulo Emilio dirige a sua atencdc para a analise da esquerda,
promovendo uma importante critica sobre a sua geracdo. Nessa parte do
depoimento, encontramos um trago que lhe & muito caro, a saber, o ato de
refletir sobre as experiéncias vividas procurando compreender e, portanto,
dominar aquilo que ocorrera no passado recente. Assim, discorrendo sobre a
esquerda, nosso autor narra a experiéncia que compartilhara em 1935 na

Juventude Comunista e na priséo do Paraise, conforme podemos observar:

Passados em revista os setores secundarios, podemos entrar naquele que
tem realmente significacao pela qualidade intelectual de muitos de seus
membros: a corrente de esquerda da jovem intelectualidade do Brasil.
Também neste campo delimitado néo existe unidade de pensamento. Pior

do que isto, ha uma grande confuséo.121

Em seu conjunto trata-se de uma exposi¢ic panoramica das diferentes
ideologias contidas no cenario nacional como o integralismo, catolicismo,
liberalismo e socialismo, buscando mostrar ao leitor o estado e o valor de cada
qual na conjuntura politica brasileira. O que se inicia como um painel ilustrative
acaba por tornar-se uma significativa descricao de uma chave importante para o
entendimento de uma dinamica prépria da vida intelectual e politica brasileira, a
saber a fragilidade do engajamento politico do intelectual e o seu estado de
disponibilidade moral e politica. No balancge critico do passado politico recente
Paulo Emilio descreve as contradicoes e alienacdes vividas nos anos seguintes ao

movimento esquerdista de novembro de 1935, dizendo que:

121 [hid., p. 284,
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Os mocos que tém hoje pouco menos ou pouco mais de trinta anos
fizeram uma primeira aproximacio com as idéias politicas e sociais de seu
tempo ha uns dez anos atras. No extenso e superficial debate de idéias
sociais, literarias, artisticas e cientificas {marxismo, psicanilise, pos-
modernismo artistico, etc.) gque acompanhou a vitoria da também extensa
e superficial revolugao de 1930, avultava o interesse em torno da Russia
forjada pela revolucdo de outubro de 1917 [...] Falava-se muito em
dialética mais dificilmente se aprendia nesses meios a pensar
dialeticamente. Mas amava-se a Russia. Amava-se a Russia nos dois
campos. Através do entusiasmo pelas realizacdes stalinistas, ou pelo

criticismo trotskista, amava-se a Russia.

Contudo, malograda a Revolucéao de 1935

Vieram os dias terriveis, ¢ passados alguns anos desapareceu no Brasil
toda a espécie de organizagdo politica legal ou ilegal. Aqueles que mais
profundamente se haviam integrado no Partido, e viveram a sua penosa
dissolucao interna, tinham a sensacio de uma completa estenlizacao
interior, quando isto na realidade era uma impressao passageira, e eles
sairam da prova tremendamente enriquecidos. Qutros se transformaram
em auténomos, com o pensamento e o riso mecanizados, ¢ ¢ brilho dos
olhos perdido. Qutros ainda fugiram para cada vez mais longe, para as
Guianas e para a loucura, E para alguns esses processos lentos
precisaram ser vividos dentro da geografia limitada das prisoes.

Com a maioria, entretanto, dos jovens intelectuais das classes médias ou
burguesas, néo aconteceu nada disso. Eles seguiram suas vidas pessoais
e houve um momento em que aparenfemente ndo havia mais na maiora
deles, nenhuma marca do passado. Pelo fato de nunca terem estado
completamente integrados no Partido, e portanto sem ligacao profunda

com a massa de homens sobre a qual o Partido se apoiava, nao fo1 dificil a
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esses jovens se desligarem a tempo, € nos casos em que houve a
continuacdo de um processo politico este se desenvolvia livremente no
plano da consciéncia. Para estes o rompimento era sé um drama de
consciéncia [...] Alguns viajaram, todos mais ou menos se lan¢aram pelos
varios caminhos do conhecimento cientifico e artisticos, da fisica a
psicanalise, da pintura ao cinema. Conheceram o amor. Foram
independentes, foram mesmo mais do que isso. Conheceram a gratuidade
e a disponibilidade, com as facilidades que lhes permitiam as suas
condicdes de classe. Puderam se dar ao luxo de usar o processo de
conhecimento que consiste em acreditar-e-depois-nao-mais-acreditar

naquilo pelo que momentaneamente se esta interessado.122

Crise da modemidade; amor pela Russia como nova expressio do
moderno; passado que se apaga na memoéria dos individuos sem deixar vestigio;
engajamento politico que se desdobra no nivel ameno da consciéncia subjetiva e
que se desfaz conforme a intensidade dos conilitos objetivos em cena; evasao da
realidade como norma. Neste longo trecho, emotivo e limpido, o que esta em
questdo é o fragil empenho politico do intelectual brasileiro de classe média. A
debilidade da sua orientacao e a renancia a luta politica comum a esse tipo de
intelectual serve como uma expresséo da caréncia de senso politico que reina
solto na sociedade brasileira, diagnosticada por Paulo Emilio com a boa férmula
“acreditar-e-depois-ndo-mais-acreditar naquilo pelo que momentaneamente se
esta interessado”.

Criticando a postura rigida do dogmatismo que cercava os homens de
esquerda, principalmente o stalinismo, Paulo Emilio rejeita as poucas opgées
histéricas apresentadas pelas forcas de esquerda portadoras da perspetiva do
futuro. Sua critica procura valerizar a revolugao russa como um momento
histérico que deve ser resgatado para oxigenar as atuais concepcoes dogmaticas
e sectarias. No seu esforco de pensar a conjuntura politica nacional e

internacional Paulo Emilio promove uma recuperacao analitica renovadora do

122 Ibid., p. 285-286.
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passado, enaltecendo as conquistas histéricas que deveriam ser mantidas a todo
custo pelas for¢as democraticas. Desse modo, enfatiza os principios da liberdade
e da igualdade como conquistas ameagadas no interior do conflito mundial e, de
forma velada, na ditadura de Vargas. Para ele, os paises aliados representavam a
juncio da liberdade e da igualdade de condicoes (uma férmula do tipo liberdade
+ igualdade = Inglaterra, Franca e Estades Unidos + Unido Soviética), e aqueles
que nio se alinhavam com esses ideais estavam do lado da opressédo e da
barbarie {como os paises do eixo, Alemanha, Italia ¢ Japao). No seu depoimento,
nio deixa de situar, agora um pouce dissimuladamente, o Estado Novo ao lado

dos paises do eixo. Numa frase muito significativa, coloca:

Aos nossos dirigentes, eu sugeriria que contribuissem para isso com a
promulgacio de um decreto de anistia e liberdade de imprensa, seguidos
de liberdade de organizagédo politica para as oposigdes. As personalidades
politicas da oposicao, tanto liberais como esquerdistas, eu sugeriria uma
linha de reivindicacbes em relacéo aos nossos dirigentes que facilitasse a
hipotese de uma orientagao como a que ficou expressa na sugestdo
anterior.

Ainda restam muitos problemas que exigem um estudo urgente € que se
engquadrariam bem num inquérito como este. Por exemplo: a questao da
participac@o do intelectual e da torre de marfim, de que se fala tanto hoje
e que tem sido sempre desenvolvida de uma maneira errada. Sem falar de
toda uma série de problemas literarios e de estética. Estes tiltimos
ficariam deslocados neste depoimento. Estou, alias, convencido de que por
maiores que sejam as realizagoes que possam estar reservadas a minha
geracdo no campo literario, artistico e cientifico, esse conjunto nao pode
deixar de aparecer como um detalhe, diante do destino politico, militar e
religioso de uma juventude chamada a participar do desaparecimento de

um Brasil formal e do nascimente de uma nacéo.!23

123 [bid., p. 292-293.
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‘Na conclusao de seu depoimento, onde fica claro a presenca da censura
imposta pelos orgdos da ditadura, Paulo Emilio chama a atencao para a
necessidade imperativa da soma de esforcos num tempo que poderia
transformar-se em numa opressio absoluta, se vingasse a promessa do nazismo
do estado dos mil anos. Seu depoimento é ilustrativo da mentalidade politica que
procurou construir na vida cultural de Sao Paulo ao longo de sua particular
trajetoria. Nas palavras acima, vemos um intelectual ativo no interior do tempo
de opressdo e medo, onde a concessao e a cooptacao foram a Onica moeda que
restou para muitos homens de cultura. Ao afirmar que quando ha muita vida
intelectual ativa na sociedade, os esforcos eram canalizados em alvos tortos ou
errados, Paulo Emilio coloca a questdo sobre o papel do intelectual no centro do
debate. Afinal, como partejar o surgimento de uma efetiva nacaoc? Como fazer
vingar nas terras esterilizadas pelo fogo tenaz do autoritarismo e do passado
escravocrata, os direitos universais que constituiam o homem e a sociedade
moderna? Como encontrar uma férmula local de um socialismo revolucionario
que nao levasse em conta a necessidade de construcdo das liberdades
democraticas?

No momento em que o amanhi estava ameacado de nao existir, Paulo
Emilio se portava como um intelectual empenhado na linha de frente das varias
batalhas que deveriam ser travadas contra o pensamento reacionario. Numa
observacéo de Antonio Candido a propédsito de Paulo Emilio podemos encontrar

uma sintese do espirito de luta que fazia surgia no interior da Revista Clima:

Inquietacéo e fervor; busca dificil de uma acéio socialista compreensiva e
eficaz, sem sectarismo mas sem transigéncia; antistalinismo, mas
fidelidade & Revolucdo Russa; marxismo como base, mas receptividade as
correntes filosoficas e politicas do século; como tarefa imediata, luta
contra, o Estado Novo e o fascismo, seu modelo. Creio gque era mais ou
menos este clima intelectual € afetivo que banhava as suas idéias e que €le

irradiava,124

124 A Candido, Informe Politico, op. cit., p. 61.
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Neste depoimento de Antonio Candido podemos ver ressaltado o empenho
politico que Paulo Emilio projetou ao longo dos anos quarenta no combate ao
fascismo e na luta pela redemocratizag¢ao da sociedade brasileira. Um retrato do
projeto de acao que os jovens universitarios iniciavam na Revista Clima a partir
dos editoriais escritos por nosso autor. Quando lemos os 14 nimeros da Revista
Clima lancados entre 1941 e 1944, encontramos a presenca de um processo de
formacao de uma nova identidade do intelectual na cidade de Sao Paulo. E o que

Sérgio Milliet afirmava como principal caracteristica dessa nova geracao:

O Brasil que a juventude destes anos maus vem descobrindo e um
Brasil em descalabro, um Brasil de confusionismo, de diletantismo
administrativo ¢ politico. Contra o crime do abandeono, contra o meu-
ufanismo mediocre e inculto, contra o cinismo aventureiro, a mocidade se
revolta ¢ se apaixona. Ndo posso deixar de aplaudir a essa rebelido de
uma elite que ha de preceder a das massas. Nao no sentido daquela
rebelifio aristocraticamente temida por Ortega y Gasset, mas num sentido
mais vertical eficaz. E nao posso deixar de aplaudir porque, ante a
complacéncia desfibrada e a desmoralizacéo generalizada, reconforta ver
desabrochar uma geracéo que tdo poucos sinais de contagio nos
revela. Algumas fraquezas dela, € certo, tém vindo a furo, alguns possiveis
lideres tém se aconchegado as almofadas macias dos compromissos, mas
o grosso da "brigada ligeira” continua firma na luta, na resisténcia {...) Nao
sei se ainda poderei aplaudir, num futuro mais ou menos remoto, porem €
certo que nenhuma outra geracao me infundiu tao funda esperanca. Por
tudo isso que ela tem de honesto, de sério, de sereno, de clarividente, ¢

que o critico Antonio Candido poe tao amplamente em evidéncia.125

Para Sérgio Milliet a geracdo universitaria possuia tanto a virtude do

conhecimento organizado e cientifico quanto o compromisse moral para tentar

125 §_Milliet, Didrio Critico, vol. IV, (1946}, op. cit., p. 93-94.
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reverter o quadro atual da sociedade brasileira. Com o final da segunda guerra
mundial e o declinio acentuado da ditadura do Estado Novo, os dilemas da
conjuntura nacional impunham ao intelectual o dever da reconstrucio
democratica e da participagdo ativa na implantacio de um modelo politico que
realizasse os direitos universais do homem. Na sua longa frase Milliet ndo expoe
somente os valores culturais e politicos que norteavam a geracae de Antonio
Candido e do grupo Clima. Mais do que isso, podemos encontrar no interior dos
seus argumentos o modo como pensava o papel e a funcdo do intelectual na
sociedade brasileira. Na conjuntura internacional aberta pelo final da guerra
mundial e nos restritos limites da sociedade brasileira, entrava em cena o
intelectual que postulava a reforma da sociedade via organizacao da cultura e da
conduta moral dos individuos. Com um forte tom ilustrado, Milliet defendia a
ampla reformulacdo dos valores, idéias e posicionamentos como meios de
reverter a barbarizacéo do cotidiano produzida nos "anos maus". Portanto, para
Milliet é através da criacdo de uma elite representativa que a sociedade
brasileira, no seu conjunto, poderia ser regenerada, repensada através de novos
valores e principios. Como deixou claro, a esperanca que possuia na geracao do
grupo Clima estava fundada na nova abordagem da cultura, na revisio de
valores, na atualizacao critica do passado cultural. Em uma palavra, a virtude
intelectual que Sérgio Milliet via surgir nos trabalhos dos jovens universitarios
era um novo processo de formagdo da cultura.

A respeito do trabalho de Antonio Candido sobre o método critico de Silvio
Romero, Sérgio Milliet afirma que tal obra "revela, na sua sintese segura, na sua
exposicdo sistematica, e na sua erudicao discreta, um talento critico de primeira
ordem, talvez mesmo de uma qualidade ainda inédita no Brasil"126, Foi com
entusiasmo que Milliet entendeu as novas caracteristicas do trabalho intelectual
gue a geracdo universitaria estava implantando na cidade de Sao Paulo. Nao
seria um exagero afirmar que foi Sérgio Milliet o primeiro critico a entender e
valorizar a superacao cultural produzida pelo novo estilo de raciocinio

desenvolvido pela geracdo do grupo Clima.

126 Ibid., p. 183.
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Acreditamos que os jovens criticos universitarios receberam como
"heranca" historica o peso e a responsabilidade de criar uma nova disposicao
mental ¢ uma postura intelectual que néo possuia parametros na sociedade
brasileira. Se quisermos usar uma imagem para simboliza-los nada parece ser
mais representativo que o titulo brigada ligeira cunhado por Antonio Candido e
posto em énfase por Sérgio Milliet. Nos estudos que realizavam na Revista Clima
podemos observar o inicio de um processo de formacéo intelectual no qual os
jovens universitarios usavam a vocacdo critica como uma arma de combate
contra o esfacelamento das idéias e dos valores promovidos pelo fascismo e pela
ditadura de Vargas. Nesse sentido, podemos dizer que Antonio Candido, Paulo
Emilio Salles Gomes, Décio de Almeida Prado e Lourival Gomes Machado, Ruy
Coelho e ouiros, formavam uma efetiva brigada cultural que procurava assumir

postos de agio no interior da sociedade brasileira.

6. O gosto pelo concreto

Em 1944 Paulo Emilio foi escolhido como orador da turma de bacharéis
da Universidade de Sdo Paulo. Todavia, nosso autor redigiu um discurso voltado
para enfatizar a necessidade de abater definitivamente o Estade Novo e tornar
impossivel qualquer retorno ao estado ditatorial. Conferindo argumentos de
alcance coletivo aos esforcos de construcao de uma sociedade democratica, o seu
discurso em nada lembra uma ceriménia marcada pela pompa e festividade dos
formandos e convidados. Seu conteudo é todo ele politico, e ndo seria um

exagero dizer que mais se parece com um discurso de persuasio politica:

As necessidades politicas do momento se exprimem numa palavra:
Demaocratizacdo. Democratizacdo significa muito. Significa levar o Brasil a
um regime legal, dotado de suficiente dinamismo para todas as
transformacdes. Democratizacdo significa abrir o debate mais amplo ¢

livre sobre todos os problemas politicos, sociais, econémicos e culturais da
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nacao. Democratizacao significa que este debate nao pode se processar
sem liberdade de imprensa, de reunido e de organizacdo de partidos
politicos. Democratizacéo significa a completa integracio na vida politica
do pais, das forcas democraticas, conservadoras, liberais ou da esquerda.
Democratizacao significa anistia aos presos e exilados politicos. Ao nosso
ver, sdo grandes os males que o regime do Estado Novo causou ao Brasil
[--.] Cremos na democracia. Cremos na liberdade cada vez maior para o
homem. Cremos na igualdade cada vez maior entre os homens. Sentimo-
nos solidarios com todas as forcas que no mundo trabalham para a
emancipacdo humana. As tiranias e as exploragées do homem serdo

varridas da face da terra.127

Seu discurso é formulado através de argumentos coletivos, chamando
jovens universitarios a luta pela eventual reorganizacio democratica da
sociedade brasileira no poés-guerra. Como podemos ver, Paulo Emilio utiliza
abusivamente a palavra democracia para indicar sua inexisténcia na vida
cultural e politica brasileira. Um alvo que deveria ser construide por sua
geracdo, tal era a crenc¢a que possuia e buscava ressaltar no discurso de
formatura. Para Paulo Emilio, no mundo em crise e no pantano do golpismo e
autoritarismo construido pelo Estado Novo, a funciao do intelectual era a de lutar
pela efetiva democratizagdo da sociedade brasileira. Uma tarefa histérica que
acreditava ser o verdadeiro destino de sua geracdao. Vimos que no seu
depoimento a Plataforma da nova geragdo, nosso autor conclui dizendo que
“estou, alidas, convencido de gue por maiores que sejam as realizacdes que
possam estar reservadas & minha geracdo no campo literario, artistico e
cientifico, esse conjunto nac pode deixar de aparecer como um detalhe, diante do
destino politico, militar e religioso de uma juventude chamada a participar do
desaparecimento de um Brasil formal e do nascimento de uma nacgao”!28. Ao

deslocar o acento da sabedoria edificante do douto para a arena da luta politica,

127 P, E. Salles Gomes, Discurso de Formatura, 1944, in Ensaios de QOpinido, Sao Paulo,
n° 2-4, 1977, p. 20.
128 P_ E. Salles Gomes, "Depoimento”, op. cif., p. 293.



172

farpa dirigida a4 castidade politica do intelectual brasileiro bem situado au-
dessus de la melée, nosso autor redigia um importante manifesto a favor de uma
cultura politica militante engajada na tarefa de construgéo de uma efetiva
sociedade democratica.

A palavra de ordem lancada no final do depoimento a Plataforma da nova
geragdo, “participar do desaparecimento de um Brasil formal ¢ do nascimento de
uma nacao”, seria plenamente desenvolvida no Manifesto da Uniao Democratica
Socialista. A Unido Democratica Socialista surgia no clima de esfacelamento do
Estado Nove e, sobretudo, com o acirramento das divergéncias ideologicas entre
os participantes da Frente de Resisténcia contida na Uni&o Democratica
Nacional. Com o processo de derrocada do Estado Novo chegava a hora do acerto
de contas entre os liberais, os socialistas e os comunistas, até entao aliados
praticos na resisténcia a opressao do Estado Novo. A respeito deste momento
histérico, ruina da ditadura e atritos na composicéo politica no interior da UDN,
observa Paulo Emilio que: “comecamos a ter reunides decisivas, nas quais
nossas diferencas com os liberais, antes irrelevantes, revelavam-se cruciais. Se a
defesa do stalinismo nos separava dos comunistas, a defesa do capitalismo nos
afastava dos liberais. A fase das coisas prioritariamente praticas passara”}29,
Logo, com o fim da atmosfera de compromisso politico comum compartilhado
com os liberais e 05 comunistas surgia na cidade de Sao Paulo a Unido Socijalista
Democratica.

Escrito em 1945, mas originario do clima de fermentacao politica da
resisténcial3d contra o Estado Novo, o Manifesto da Uniao Democratica Socialista
esquadrinha as tarefas e os valores do socialismo democratico na sociedade
brasileira. Paulo Emilio condensou ja na primeira frase a finalidade do

movimento ao dizer que “no Brasil nunca houve democracia’. A origem aqui € o

129 Conferir entrevista a Maria Victoria Benevides, Paulo Emilio: o intelectual e a politica na
redemocratizacdo de 1945, op. cit., p. 95.

130 Antonio Candido relatando o clima politico em que surge o Manifesto da Unido
Democratica Socialista, recorda que “embora exprimisse posi¢ées do grupo, Paulo o
elaborou de maneira pessoal com base nas suas idéias, englobando contribuicdes de
Antonio Costa Correia e Paulo Zingg. O manifesto exprimia uma esquerda Icida,
realista, e independente, coroando dois anos de tacteio e agitacae clandestina”. Conf.
Informe Politico, in Paulo Emilio..., op. cit., p. 64.
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fim, no caso a inexisténcia da democracia era diagnosticada como a meta que
deveria ajudar a comstruir mediante uma efetiva luta pela democratizacéo da
sociedade, tarefa essa que somente seria possivel mediante a instauracéo de um
“regime socialista, por uma democracia sem classes”. Contudo, a prioridade
ainda era “a liquidacdo definitiva do Estado Novo, cujo aparelhamento de
repressao continua de pé, € o combate as manobras continuistas do ditador”,
ressaltando que “a destruicdo definitiva do fascismo s6 estara consumada depois
de reformas politicas, econdémicas e sociais, pois o predominio das oligarquias
podera conduzir-nos 4 instauracdo de uma nova ditadura®?l, Destruir por
completo todas as influéncias do Estado Novo, neste momento podendo ser
identificado como um regime do tipo fascista, significava combater a estrutura
politica, social e econémica construida e refornulada pelas oligarquias
brasileiras. Logo, no momento em gue o Estado Novo estava em processo de
desmoronamento importava lutar pela “instalacdo de um regime estavel, capaz
de resistir a futuras investidas das forcas reacionarias, porém, depende de uma
exata compreensao das bases sociais do Estado Novo e dos problemas da sua
liquidagéo™32.

No Manifesto, Paulo Emilio estabelecia que a orientacao politica do
movimento deveria estar “estritamente de acordo com as peculiaridades
histéricas e sociais do Brasil, longe das férmulas esquematicas ¢ dos sectarismos
facciosos”133. Socialismo democritico independente que se orientava pela
necessidade de estudo e conhecimento da realidade brasileira, tal era a
concepcdo politica de Paulo Emilio na metade dos anos quarenta. Na verdade, a
defesa do socialismo democratico significava um esforco duplo que partia da
tarefa de repensar o socialismo, ao mesmo tempo, que €ste deveria ajudar a
redefinir os sentidos das abstracdes que reinavam soltas na nagao malformada.

Repensando o sentido do socialismo democratico desenvolvido pelos membros da

131 P, E. Salles Gomes. Manifesto da Unido Pemocrdtica Socialista, in Paule Emiko..., op.
cit., p.104.

132 Jhid., p.102-103.

133 Jhid., p.101-102.
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UDS nos anos quarenta, um processo que como vimos era capitaneado por Paulo

Emilio, Antonio Candido expbe que:

[...] fiz parte de um grupo de jovens que tentou, obscura e por vezes
pateticamente, com dilaceragbes e tensdes de todo tipo, encontrar a
formula de um socialismo de teor revolucionario que nao sacrificasse , no
processo da sua construcio, as liberdades democraticas. "Quadraturas do
circulo”, "sonho de intelectual pequeno-burgués”, "ideologia de social-
traidores", - eis alguns qualificativos que recebiamos, a direita e a
esquerda.

Achavamos que era preciso superar o sistema capitalista, promover a
humanizacio das massas escravizadas e abrir para elas o jogo politico;
achavamos que era preciso, numa palavra, fazer a revolugdo. Mas
achavamos também que o direito a integridade fisica, a liberdade
individual, o voto desimpedido, a liberdade de expressio, o habeas corpus
etc. nio eram tracos inerentes a civilizagdo burguesa, que pudessem ser
descartados a vista de fins maiores. Mas a conquista da humanidade, a
serem preservadas em qualquer regime e completadas por outros
principios mais recentes, como liberdade sindical, direito de greve,
participacdo nos lucros, etc. O fato de terem sido desenvolvidas por
teoricos burgueses, na fase da ascensao ideoidgica da burguesia, nao ihes

tira o carater de vaiores "gerais”.134

Um programa politico de folego, que né&o resistiria as “dificuldades de
arregimentar e coordenar as tarefas para a luta eleitoral que se anunciava’?3s.
Dissolvida a UDS, Paulo Emilio ainda participaria da Esquerda Democratica
juntamente com os amigos da revista Clima Antonio Candido, Décio de Almeida
Prado e Lourival Gomes Machado. Todavia, sua participacao foi reduzida e sem o

mesmo brilho e o estimulo que manifestou em outros projetos politicos.

13¢ A Candido, "Democracia e Socialismo. Entrevista a Jorge Cunha Lima", revista Isto
E, 7/9/1977, p. 37.
135 A Candido, Informe Politico, in Paule Emilio..., op. at., p. 65.
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Numa frase escrita por Antonio Candido no ensaio sobre Arnaldo Pedrosa
d'Horta, podemos vislumbrar o sentido da participacdo politica que ambos
realizaram na Uniao Democratica Socialista. Segundo Antonio Candido,
“passamos juntos por muita mudanca, lutamos horas sem conta em lutas sem
perspectivas, esperamos sem esperanca colheitas que n&o brotaram, ficamos
homens numa ditadura e envelhecemos noutra"i36, Drama da condicdo de
intelectual que juntamente com o amigo Paulo Emilio desempenhou nos anos
quarenta, "lutando sem perspectivas’ pelo socialismo democratico numa
sociedade onde o liberalismo nao existia de forma efetiva e real. De certo modo, o
curto periodo de existéncia da Unidc Democratica Socialista pode ser
compreendido como uma das "colheitas que nao brotaram”, fruto de um
empenho politico que nado conseguia ultrapassar os limites constritores da dura
realidade brasileira. Assim, o fim da Uniao Democratica Socialista marca na vida
de Paulo Emilio um ciclo que estava por ser encerrado. Um outro ciclo estava
sendo gerado e seria aberto com a sua viagem rumo ao cinema, na Paris do pés-

guerra.

136 A, Candido, "Amalde”, in Recortes, op. cit., p. 196.
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O CINEMA COMO UMA VOCACAQ
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O ponto exclamativo, quando se
afrouxa, torna-se interrogativo.
Stanilaw Jerzy Lec!

1. A critica de cinema na revista Clima

Na revista Clima Paulo Emilio foi o responsavel pela se¢io de cinema. A
revista era composta por duas partes: a primeira, aberta aos artigos sobre temas
escritos por diversos colaboradores €, a segunda, reservada para as segdes fixas
como a de livros, miisica, artes plasticas, teatro, cinema, economia e direito,
cada qual com um responsavel direto. Comentado a divisdo interna da revista,
Décio de Almeida Prado argumenta gue: “foi um pouce por causa das atividades
anteriores nossas. O Paulo Emilio tinha estado na Franca de 1937 at¢ a guerra,
e tinha visto as fitas classicas. Tinha um interesse cinematografico muito maior.
O Antonio Candido porque lia muito e tal e todo mundo achava ele muito
inteligente. Eu, porque ja tinha representado uma peca do Alfredo Mesquita,
uma vez s6, mas, enfim, tinha representado. Alem disso, eu figquei uns dois ou
trés meses em Paris, onde assisti espetaculos dos encenadores mais importantes
{...) No fundo o nosso projeto ainda era o modernismo. Nos achavamos que as
obras de 20 tinham sido ultrapassadas, mas o projeto modernista continuava. A
gente tinha uma grande admiracio pelo Mario de Andrade ¢ pelo Oswald. Pelo
Mario, entdo, ai havia aquele sentimento de reveréncia™. Uma continuacdo do
projeto modernista, de fato, mas executado com uma outra perspectiva, aquela
desenvolvida pela atividade critica sistematica oriunda da Universidade de Sac
Paulo.

Na revista Clima podemos observar a formacio de uma nova mentalidade

critica que surgia na cidade de 3ao Paulo nos inicio dos anos quarenta. Nos

i Citado por G. Pecora, in Viaggi attraverso il Mondo 3: la filesofia politica. Gaetano Pecora
intervista Norberto Bobbio, in Mondo Operaric, Gennaio, 1986, anno 39, p. 110.

2 Conferir entrevista de Décio de Almeida Prado no jornal Folha de Sao Paulo. caderno
Letras, 25 de maio de 1991, p. 7.
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depoimentos dos seus principais membros na Plataforma da nova geragdo de
Mario Neme vimos a énfase que manifestavam a respeito da atividade critica
como eclemento fundamental para a formacae de uma 'cultura mais
sistematica™, como afirmava Lourival Gomes Machado. Um empenho critico que
se manifestava no projeto de esclarecimento dos dilemas que envolvem a
"formacdo da cultura” na sociedade brasileira. Tal disposicao critica era voltada
tanto para "um tardio mas imprescindivel balanco dos valores do passado” como
para a "andlise das condigbes e das tendéncias atuais™. Um projeto cultural,
portanto, que se formava através da conjuncao que surgia entre as influéncias
que os jovens criticos recebiam do modernismo ¢ das novas técnicas de
conhecimento obtidas nos cursos da Universidade de Sdo Paulo. E 0 que sempre
ressaltou Antonio Candido, sobretudo na palestra realizada em 1974 sobre a
revista Clima, ao vincular as influéncias do modermsmo e da Universidade de
Sio Paulo na formacio da nova postura critica que compartilhava com os outros

jovens universitarios que fundaram a revista Clima:

[...] o modernismo nos interessava sobretudo como atitude mental, ao
contrario de hoje, quando interessa mais como criacao de uma linguagem
renovadora. Para nés, esta era veiculo. Veiculo das atitudes de renovacao
critica do Brasil; do interesse pelos problemas sociais; do desejo de criar
uma cultura local com o0s ingredientes tomados avidamente aos
estrangeiros. E € preciso repetir que para nos o Modernismo abrangia
também a geracdo de 1930, com a qual essas preocupacoes vieram para
primeiro plano. Dai o desejo de seguir, de admirar os que tinham aberto o
caminho; dai também a opcéo, como fiador da Revista, por Mario de

Andrade, em cuja obra era mais patente o animo constritivo.s

Modernismo entendido como sal da heresia, como direito a crifica, e como

um inacabado projeto de formacdo da cultura na sociedade brasileira. Tal era o

8 1. G. Machado, "Depoimento”, in M. Neme, Plataforma da nova geragdo, op. at., p. 26.
4 Ihid., p. 27.
5 A. Candide. "Clima", in Tereseina, etc., op. cit., p. 160.
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vinculo que unia os jovens criticos da revista Clima com os veteranos
modernistas de 1922. Todavia, se o projeto modernista era reformulado pelos
jovens criticos isso somente era possivel devido ao novo instrumental gque
possuiam, todo ele proveniente da filosofia ¢ das novas ciéncias humanas
aprendidas nos cursos com os professores estrangeiros na Universidade de Sao
Paulo. Vimos no capitulo anterior como Sérgio Milliet, ja no final dos anos trinta,
estabelecia a importancia da Universidade na formacido de uma nova
mentalidade critica presente na sociedade brasileira. Vejamos, agora, como

Antonio Candido elaborou esta influéncia marcante na sua geracao:

Pertenciamos, portanto, a uma instituicao que despertava o nosso fervor,
pela novidade de sua forca renovadora. Admiravamos os professores,
todos estrangeiros, alguns de alta qualidade, e admiravamos a
contribuicdo que traziam [...] A nossa concepcéo de vida e de trabalho
intelectual sofreu um impacto decisivo de Jean Maugiié [...] Provém dele
muito de nossa atitude intelectual e, portanto, uma parte da tonalidade de
Clima. Para ele a filosofia interessava sobretudo como reflexfo sobre o
guotidiano, os sentimentos, a politica, a arte, a literatura. O nosso grupo
incorporou profundamente este ponto de vista, que explica porque, sendo
nos todos formados em filosofia e ciéncias sociais, acabamos, quase todos,

criticos.?

Destacando a influéncia dos professores estrangeiros na formacao de uma

nova mentalidade do papel do trabalho intelectual, Antonic Candido acentua o

6 Na sua coluna de critico de literatura do jornal O Estado de Sdo Paule Sérgio Milliet
saudou em varias passagens a importancia da nova geracao de criticos que surgia na
cidade de Sap Paulo. Em outubro de 1945, refletindo sobre a nova geracio, afirma que:
“nessa atividade literaria e artistica que se avoluma, dia a dia, e dia a dia melhora, a
critica ocupa lugar importante. £ que a qualidade critica esta em razdo direta da
gualidade e do volume da producéo do nivel geral intelectual. Por outro lade o
desenvolvimento dos estudos universitarios permitiu a eclosdo de inumeras vocagées que,
sem a Universidade, talvez nio houvessem amadurecido. Permitiu a eclosao desses
talentos latentes e forneceu bases sdlidas 4 sua melhor expressio”. Conferir, Didrio
Critico, vol, III, op. cit., p. 163, grifo meun.

7 A. Candido, "Clima", op. ¢it., p. 162-163.
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deslocamento de foco que ocorria no inicio dos anos quarenta: tratava-se, agora,
da formacio de um trabalho intelectual voltado para o conhecimento objetivo ¢
sistematico da realidade brasileira. Logo, na sua reflexdo, Antonioc Candido
acentua o processo de abandono das férmulas vazias e ocas de sentido que
gravitavam no cotidiano da vida social €, conseqiientemente, o inicio do processo
de formacdo de uma postura intelectual critica®. Uma nova postura intelectual
voltada para a predisposicédo em aprender os intuitos dos artistas, exprimindo,
através dos conceitos oriundos das ciéncias humanas, o lugar da obra de arte
em seu tempo histérico.

Na secio de cinema da revista Clima Paulo Emilio teceu comentérios sobre
os filmes disponiveis no restrito mercado da provinciana cidade de Sdo Paulo.
Exercitando o juizo de gosto que aprendera a cultivar durante a estada em Paris,
sobremodo com Plinio Sussekind Rocha (no segundo numero da revista, Paulo
Emilio afirmou que “foi ele quem iniciou o critico dessa se¢io no amor do
verdadeiro cinema”), nos seus artigos encontramos a defesa do cinema silencioso
e o intento de criticar a situa¢io do cinema no momento em que vivia.
Comentando o contato inicial que manteve em Paris com o cinema através de

Plinio Sussekind Rocha, Paulo Emilio observa que:

Plinio também era a favor da Republica Espanhola e um dia ele me disse
que havia uns filmes russos que falavam sobre o periodo revolucionario.

Entao fomos ver "Outubro" numa sala mundana nos Champs Elysées,

s Sobre a influéncia da Universidade de Sao Paulo na sua geracdo, Antonio Candido
afirma que: "no dominio das letras o mesmo aconteceu - houve uma superacao dos
métodos tradicionais de ensino, baseados no biografisme e na cronica de fatos... Os
professores estrangeiros introduziram uma coisa nova: a analise de textos. Eles
trabalhavam a analise de textos em cursos monograficos. Além disso, alguns desses
professores tinham uma preocupac¢io muito grande com a ligacdo entre literatura e
contexto social. Assim. segui muitas aulas do professor Giuseppe Ungaretti, o grande
poeta italiano, que era também um analista jluminado de textos. E tinhamos em filosofia
e em sociologia dois professores mergulhados na literatura - Roger Bastide e Jean
Maugiié. Todos esses professores nos ensinaram a usar a filosofia e a sociologia para
fazer analise literaria. Foi por causa da conjuncao de campos de conhecimento, entao
inédita no pais. que muitos da nossa turma, toda ela formada em filosofia e ciéncias
sociais ¢ nao em letras, puderam desenvolver trabalhos importantes na critica de arte,
de literatura e de teatro". Conferir O Estado de Sdo Paulo, Caderno Cultura, 23/01/1994

p. 4.
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cheia de mulheres, e este filme me impressionou muite. Saindo de la, vi o
enorme interesse de Plinic sobre o cinema, particularmente pelo cinema
mudo. Ele freqiientava o "Cercle du Cinema”, um cineclube, ¢ esse
interesse me levou a informar-me até que comecei a ter também uma
curiosidade muito grande pelo cinema antigo. Plinio era uma espécie de
mestre para mim, interessou-me por leituras e comecei a ver muitos filmes
mudos. Eu gostava muito de René Clair porque ¢le era inimigo do sonoro.
Comecei a ver outros filmes, e a ver com outros olhos "Tempos Modernos”.

"A Grande Jlusédo” de Renoir também me impressionou muito.®

A experiéncia cinematografica obtida em Paris seria aplicada na
apreciacio critica dos filmes na secéo de cinema da revista Clima. No inicio dos
anos quarenta, Paulo Emilio defendia, com ardor, a idéia de que o cinema
possuia uma especificidade propria, um género artistico em si. O juizo de gosto
que aprendera a cultivar com Plinio Sussekind Rocha em Paris foi formado na
atmosfera na qual o cinema adquiria uma possibilidade expressiva propria, fato
que possibilitava tornar-se um género artistico em si. Compreendamos o que se
passava com o jovem Paulo Emilio através da abordagem do cinema realizada
por Peter Szondi. Segundo o filosofo aleméo, o periodo que assinala o
desenvolvimento do cinematografo no inicio do século até o final dos anos 20 fot
marcado por trés acontecimentos decisivos: 1) a mobilidade da maquina de
filmagem, isto & o variacdo do enquadramento; 2} o primeiro plano, e 3] a
montagem, a composicao das imagens. Assim, mediante tais inovagoes o cinema
acabava por deixar de ser uma representacao teatral para afirmar-se como um
género artistico. Na boa tese de Peter Szondi sobre as inovagdes que surgiam nos
primeiros vinte anos deste século, importa ressaltar que elas permitiram que "o
cinema deixasse de ser o teatro fotografado para tornar-se uma narracao
independente”, o que significava que "¢le ndo é mais uma mecénica reprodugéo

de um drama, mas uma forma de arte épica auténoma"i?. De certo modo, na sua

9 Depoimento de Paulo Emilio Salles Gomes a Claudio Kahns, in Ensaios de Opinido,
1979, n. 2-4, p. 21.
10 P, Szondi, Teoria del drama moderno, Torino, Giulio Eunaudi, 1976, p. 94.
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estada em Paris Paulo Emilioc acompanhou o desfecho de algumas discusstes
elaboradas no inicio dos anos trinta sobre o “cinema puro”, conforme podemos

ver no seu artigo "A arte impura"” escrito em 1937:

Nio nego ter participado ativamente no passado, como herdeiro modesto
e tardio da ideologia critica que se elaborou nos ultimos anos da era
silenciosa do cinema. Tomava naturalmente as dores do cinema, batia-me
pela sua pureza de arte auténoma contra as influéncias nefastas do teatro.
O esquema histérico que eu aceitara era bastante simples: o cinema
nascera para ser o numero sete na familia das artes tradicionais, com
uma personalidade tao diferenciada quanto as suas antecessoras. Sua
infancia livre e desenvolta se processara longe das influéncias das artes
maiores, tudo indicando que com o tempo atingiria harmoniosamente a
maturidade artistica. O resultado fora deploravel; o cinema tornara-se
escravo do teatro e subsidiariamente de outras artes, como a lhiteratura e a
pintura. Dai por diante, durante anos sua historia teria consistido em
esforcos para se libertar dos grilhGes. Pouco a pouco conseguia seu
intento, mas quando as maos livres iniciava a realizacdo de seu alto
destino, sobreviera nova catastrofe, o cinema falado, que provocou

recrudescida submisszo ao teatro e o reinicio da luta de libertacao.11

Esta passagem condensa algumas das principais caracteristicas da critica
de cinema realizada por Paulo Emilioc na revista Clima. Néo iremos, aqui,
desenvolver uma abordagem sobre o cinema enquanto género artistico em si.
Queremos, somente, expor que a critica de cinema que Paulo Emilie desenvolveu
na revista Clima estava inserida na discussdo internacional sobre a
especificidade da nova arte. Todavia, mesmo sendo um ardorose defensor do
cinema silencioso, tal atitude nédo o impedia de ver e abordar as fitas do cinema

sonoro que surgiam na provinciana cidade de Sao Paulo. Uma postura que era

11 P, E, Salles Gomes. "A arte impura’, in Critica de Cinema no Suplemento Literario, vol. 1,
Rio de Janeiro, Paz e Terra/Embrafilme, 1981, p. 202-203. Doravante como Critica de
Cinema... '



183

propria da mentalidade critica que compartilhava com os outros membros da
revista que, como vimos, era toda ela voltada para o entendimento objetivo e
racional das obras e dos autores. Logo, um outro traco da sua atividade como
critico de cinema na revista Clima ligava-se a presen¢a das modernas ciéncias
humanas, influéncia gue podemos destacar no seu aspecto mais elementar, a
disposicao critica para compreender os motivos das fitas e o uso de citagoes
como regra da boa norma académica.

Comentando o filme The Long Voyage Home de John Ford, seu artigo de
estréia como critico de cinema, Paulo Emilio revela uma faceta particular de sua
disposicéo critica ao dizer que somente reflete “o que foi cinematograficamente
apresentado”2. Feicdo importante de nosso autor, pois como observa Gilda de
Mello e Souza trata-se de um tracoe comum compartilhado pelos jovens criticos
da revista que “fazem uma critica apoiada na analise das obras e nio na
discussido de posicdes tedricas”’s. Uma paixéo pelo concreto, como afirma
Antonio Candido a respeito da natureza do grupo Clima, que era professada por
Paulo Emilic na sua disposi¢éo critica dirigida para compreender em cada filme
“o real, o concreto, a obra, o que ela diz sobre o mundo, como o autor fala por
seu intermeéedio”!4.

Zulmira Ribeiro Tavares no artigo "Paulo Emilio critico, o antes e o depois”
apontou para uma questido fundamental contida na critica de cinema realizada
por Paule Emilio na revista Clima. A autora chama a atencéo do leitor para o fato
de que existe uma "afinidade para com os temas que posieriormente ira
desenvolver ao abordar o cinema brasiiciro ainda que tal familiaridade nos
chegue de forma indireta, pela via de obra estrangeira. No n.1 de Chima, Paulo
Emilio formula uma observacio que o levard mais tarde a se voltar para a

producdo realizada no Pais"'5. Zulmira Ribeiro Tavares esta se referindo a

12 P, E. Salles Gomes. "The Long Voyage Home", in revista Chima, 340 Paulo, n°. 1. maio
de 1941, p. 153.

13 (3. de M. e Souza. 'Paulo Emilio: a Critica como Pericia’, in Exercicios de leitura, Séo
Paulo, Livraria Duas Cidades, 1980, p. 213.

14 Ibid., p. 213.

15 7. R. Tavares, "Paulo Emilio critico, o antes e o depois”, in Filme Cultura, Rio de
Janeiro, Embrafilme, n. 45, 1985, p. 21.
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passagem na qual Paulo Emilio afirmou que: "A alma profundamente irlandesa
de John Ford exprime-se mais completamente e com mais liberdade em assuntos
e atmosferas irlandesas. Demonstragdo de que o cinema € uma arte nacional -
fundamento nimero um da Nova Arte"!6, De fato, é possivel identificarmos aqui
um tema que serd aprofundado pela- critica de cinema de Paulo Emilio na
atmosfera cultural e politica dos anos sessenta ¢ setenta. Trata-se do estudo
sobre o cinema brasileiro como expressao tangivel da realidade nacional e da
insercao do pais no mundo moderno.

Na revista Clima, o artigo mais interessante que escreveu foi o combate ao
desenho Fantasia de Walt Disney. A quinta edicao da revista Clima foi todo ela
dedicada ao filme Fantasia, onde podemos ler artigos de Oswald de Andrade,
Sérgio Milliet, Rui Coelho, Flavio de Carvalho, Lourival Gomes Machado, Mario
de Andrade, Guilherme de Almeida, Vinicius de Morais, entre outros. A posicao
de Paulo Emilio contra o filme de Disney € estabelecida numa forte sentenca,
onde afirma que: “levo o cinema a sério porque o considero uma arte”,
ressaltando que tal arte possui a sua especificidade. Em todo o artigo Paulo
Emilio busca demonstrar que em Fantasia a especificidade da arte
cinematografica foi abalada pelo uso dos recursos técnicos utilizados por Disney,
sobretudo no que diz respeito ao papel da musica na composicao do filme.
Contra os efeitos de estadio que possibilitavam que a musica ditasse o
nascimento das imagens, afirma que tal técnica criava uma obra atrofiada e “sem
ailma”,

E interessante observarmos o modo como ji no seu primeiro exercicio
como critico valoriza o cinema enquanto representacio tangivel da realidade,
assercdo que podemos observar na seguinte frase: “nos dias londrinos de
setembro de 1938, em que me iniciava nesta sede de cinema que perdura até
hoje, € em que viviamos sob a angustia da crise de Munich, enquanto parte do
povo ia rezar nos templos e nas catedrais, eu ia aquele cinema de Tottenham

Court Road onde s6 levavam filmes de Disney, buscar humanidade, confianca e

t6 P E. Salles Gomes, "The Long Voyage Home", in Clima, op. cit, p. 148-149,
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entusiasmo. Fantasia! E por isso que néo te perdéo, Walt Disney”!?. O critico-
personagem combate o poder dos efeitos de estudio, a manipulacio da imagem
pela musica ¢ o alijamento da realidade, criticando, ainda, a impoténcia da
cdmara que ocultava uma realidade que poderia revelar.

Se no artige Contra Fantasia o mote € a especificidade do cinema como
arte, cuja essencialidade requer do espectador um "olho penetrante que se mova
do corpéreo ao espiritual" como afirmava Lucien Séve'® nos anos quarenta, em
Cidaddao Kane o argumento gira entorno das possibilidades artisticas do cinema
falado. No artigo sobre Cidaddo Kane aparece um juizo de gosto que se contrapoe
nitidamente ao filme Fantasia. Segundo o autor “em outra ocasiao, talvez
Fantasia me deixasse num profundo abatimento. Mas aconteceu que, logo depois
que assisti ao filme de Disney, fui ver Cidaddo Kane. E diante da surpresa que fot
Cidadao Kane, a decepcao de Fantasia ndo poéde amargurar muito. Nio quero
mais saber de Fantasia. Quero esquecer Fantasia. Disney, ndo. Foi para mim um
sacrificio rever Fantasia, depois que vi Cidaddo Kane. Quero agora rever Cidadao
Kane muitas vezes, mergulhar em Cidaddo Kane, tomar um banho em Cidadao
Kane. Porque o cinema moderno suja. E tocar para diante”1%. A abusiva citacao
dos dois filmes é correlata ao desejo de marcar a sua posi¢cdo em defesa da
cultura cinematografica. Plinio Sussekind Rocha, respondendo em Clima a uma
carta solicitada por Paulo Emilio a respeito de Fantasia, revela que “atino com
sua idéia: utilizar a atenciio concentrada em “Fantasia” para ampliar o esforco
pela cultura cinematografica, atualmente limitade ai em Sao Paulo e ao que
escreve aqui no Rio o Vinicius”20.

A importancia deste filme na obra de Paulo Emilio é muito grande. Na sua
critica de cinema no Suplemento Literdrio intitulada Ainda o Cidaddo Kane,
publicada em outubro de 1958, afirmara que: "meu dialogo com o Cidadao Kane

se prolonga ha dezessete anos e nunca foi sereno. As primeiras experiéncias no

17 P. E. Salles Gomes, "Contra Fantasia", Clima, n°. 5, 1941, p. 80.

18 Citado por S. Kracauer, Teoria del Cine. La redencién de la realidad fisica, trad. J.
Hornero, Barcelona, Ediciones Paidés, 1989, p. 378.

19 P, E. Salles Gomes, "Contra Fantasia”, op. cit., p. 83.

20 Plinioc Sussekind Rocha, "Carta sobre Fantasia®, in Clima, °. 5, p. 84.
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Cine Bandeirantes de 1941 me eletrizaram". Para o critico de cinema,
exercitando o gosto que sentia pela recordagéo critica do passado, "ensaiando
uma analise retrospectiva, suspeitc de que so agora muitas das pessoas da
minha geraciao comecam a compreender exatamente o significado que teve para
nés, na época, o aparecimento de Cidaddo Kane'. Nessa passagem, Paulo Emilio
reelabora o dialogo que mantinha com ¢ cinema mundo, ¢ sua posicao critica
perante o novo cinema que surgia, o falado. Reeladorando a discussdo que

ocorrera no final dos anos trinta e no inicio dos quarenta, expoe que:

Essa linha insustentavel era a de todos nés, e nas colecdes do jornal A
Manha existe uma curiosa documentacgéio sobre o periodo, uma polémica
sobre o cinema falado, entre Vinicius de Moraes e Ribeiro Couto, que
durou meses e da qual participaram dezenas de pessoas. Penso que, sem
nos apercebermos, Cidadao Kane contribuiu para romper a contradigéo
entre conceitos e sentimentos em que viviamos, e permitir que
apreciassemos sem remorsos o cinema falado e o admitissemos sem as
reticéncias de estilo. Cidadao Kane destruia, com um brilho e um vigor
novo, toda a pretensa incompatibilidade de natureza entre a imagem e a
palavra [...] Para completar nossa satisfagéo, tinham-nos convencide, de
que na sua fita ndo estava sendo demasiado comprometida a famosa

especificidade do cinema, o tabu central de nossa religiosidade estética.?!

Para Paulo Emilio Cidadio Kane foi um marco no juizo de gosto e na
sensibilidade estética de sua geracdo. Numa passagem muito significativa, dira
nosso autor que “é possivel que Cidadéo Kane também tenha sido um marco na
historia das idéias e dos sentimentos de todo um grupo de brasileiros, hoje com
mais de quarenta anos, interessados no cinema"?2. Narrando um acontecimento
de que participou efetivamente, o debate entre os defensores do cinema mudo e

os admiradores do cinema falado, Paulo Emilio reelabora o passado na medida

21 P, E. Salles Gomes, "Ainda o Cidadédo Kane", in Critica de Cinema..., vol. I, op. ct,
p.420 e p. 423.
22 Ibid., p. 422.
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em que foi um dos principais membros e de certa forma mentor do juizo politico
e estético deste "grupo de brasileiros, hoje com mais de quarenta anos".

Todavia, o seu desejo de expandir a cultura cinematografica foi rompido
com a entrada do Brasil na segunda guerra mundial. Em 1943, Paulo Emilio
alistou-se no Servico Especial de Mobilizagao de Trabalhadores para a Amazonia
e na Coordenacido da Mobilizacdo Econdmica para a Defesa Nacional, para
ajudar na extracdo de matéria-prima da borracha para a industria de guerra.
Como uma forma efetiva de acdo politica na luta contra o fascismo participa
ativamente da campanha da borracha, deixando de lado os seus projetos e
interesses pessoais.

Na revista Clima, sua critica de cinema era dirigida exclusivamente ao
cinema estrangeiro (pela ordem, The Long Voyage Home, Balanco semestral,
Tobacco Road, The Villain still pursued her, Contra Fantasia, Le Dernier
Tournant, Citizen Kane, L'empreinte du Dieu, Noticia sobre a polémica no Rio,
Noticia sobre um filme). Nos nameros em que publicou na revista Clima Paulo
Emilio citou uma tnica vez um filme brasileiro, dizendo que: “1.°) € um filme
ruim, mesmo em relacdo ao cinema brasileiro. 2.°) Ha uma chantagem
inconcebivel em Aves sem ninho. Quando assisti o filme me preparei para vaia-lo
ao acabar a exibicao, € qual nado foi minha surpresa quando vejo que a ultima
imagem é um retrato da Sra. do Chefe da Nacao, o que naturalmente obstou toda
e qualquer manifestagao”3. Sua analise irdonica ainda estava atrelada a idéia de
incompeténcia e debilidade congénita do cinema nacional. Desse modo,
compartilhava o juizo de gosto geral dos criticos e aficionados pelo cinema de
entao, posicio que ainda defenderia anos mais tarde ja como critico de cinema
profissional no Suplemento Literdrio, onde observa que: “compreendo que nao se
goste do cinema brasileiro e confesso mesmo sentir relutancia em assistir aos
nossos filmes. Minha unica desculpa € a natural repugnancia em enfrentar um
desprazer sempre renovado”. Um juizo de gosto que seria drasticamente

reformulado na singular atmosfera culturai e politica dos anos sessenta.

22 P, E. Salles Gomes, "Balanco semestral”, in Clima, n°. 2, p. 121.
4 P, E. Salles Gomes, "Perplexidades brasileiras”, in Crifica de Cinema..., vol. 1, op. cit,,
p4l.

[}
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2. Imagem de Paris: a descoberta do cinermna como uma vocagdo

Desiludide com a politica partidaria brasileira, nosso autor viajou para a
Europa com a intenc¢io de estudar cinema. Como afirma Antonio Candido, estava
em curso uma mudanca significativa em sua vida: “Paulo Emilio costumava dizer
que voltaria para a Franga logo que fosse possivel. Acho que ninguém dava muito
crédito, mas o fato € que embarcou no primeiro navio a levar passageiros para la
depois da guerra, em fevereiro de 1946. Nunca mais teria qualquer vinculo
partidario e nos sé o veriamos de novo oito anos depois, em 1954, quando veio
de vez. Mas ai, inteiramente absorvido por atividades ligadas ao cinema.
Acabaria o militante de partido, embora nunca houvesse acabado o homem
visceralmente politico que sempre foi, capaz de politizar qualquer atividade™2s,
Em Paris, Paulo Emilio recebeu uma bolsa de estudos concedida pelo Governo
Francés para estudar cinema nos cursos da Escola de Altos Estudos
Cinematograficos, trabalhando também na Cinemateca Francesa. A paixdo que
sentia pelo cinema, cultivada desde sua primeira estada na Paris dos anos trinta
e na coluna de cinema da revista Chlima, foi amplamente desenvolvida até
assumir a forma de uma auténtica vocacdo.

Os oito anos vividos em Paris resultaram em dois ensaios, Jean Vigo e
Vigo, vulgo Almereyda?¢. Na verdade, os dois ensaios deveriam compor uma
unica obra, como bem observou Carlos Augusto Calil: “é quase certo que o editor
de Jean Vigo impds limites fisicos a veleidade de Paulo Emilio de dedicar dois
ensaios longos e consecutivos aos deis Vigo™?’. Em Jean Vigo, nosso autor
reconstruiu a vida e a obra do famoso cineasta autor de A propos de Nice, Zéro de
Conduite e L’Atalante. Em Vigo, vulgo Almereyda, tal qual editado em portugués,

reelaborou a trajetoria das aventuras e desventuras politicas vividas pelo

25 A, Candido, Informe Politico, op. cit., p. 67.

% Jean Vigo foi publicado em Paris pela Editions du Seuil, recebendo o prémio Armand
Tallier concedido ao melhor livro sobre cinema editado na Franca em 1957. Editade no
Brasit pela Paz e Terra em 1984. Vigo, vuigo Almereyda foi traduzido pela Companhia das
Letras/Edusp em 1991.

27 Conf. C. A. Calil, Uma cutra histéria?, in Vigo, vulgo Almereyda, C. A. Calil {org.), trad.
L. Nagib, Sao Pauio, Companhia das Letras/Edusp/Cinemateca Brasileira, p. 133.
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anarquista Eugéne Bonaventure de Vigo, pai do cineasta. No seu conjunto, fal
qual deveria ser o projeto originario do autor, os ensaios revelam um quadro
significativo sobre a Franga contemporanea, quadro que foi construido a partir
da reelaboracdao do passado de seus personagens. E interessante constatar que
nos ensaios sobre os Vigo, encontramos na escrita de Paulo Emilio uma
disposicio critica que partia dos fenémenos periféricos, obliquos, para convergir
em seguida ao centro de importantes questdoes sobre os personagens ¢ a
sociedade em que viveram. Os ensaios escritos entre 1949 e 1952 representam a
entrada em cena de Paulo Emilio como estudioso de cinema. Revelam, também,
como nosso autor elevava a posi¢ao do cinema como um prisma significativo
para o entendimento de seu tempo historico.

Em Paris Paulo Emilio almejou repensar a importancia e o lugar ocupado
por Jean Vigo na historia do cinema francés. Todavia, o seu projeto inicial sofreu
uma espécie de amplitude de horizonte na medida em que se apercebeu da
profunda influéncia da vida de Eugéne Bonaventure de Vigo na obra
cinematografica de seu filho. Desse modo, debrugou-se com afinco para retratar
a ftrajetéoria do politico anarquista na Franga da Terceira Republica,
redesenhando suas experiéncias pessoais, os desejos frustados, a sua concepg¢ao
de mundo, ¢ os embates politicos que participou. Seu ensaio possui uma
especificidade que o leitor atento havera de reconhecer: para construir os seus
argumentos mais significativos Paulo Emilio procurava revelar tanto a
importancia das experiéncias de ordem subjetiva como as constri¢des objetivas
presentes na vida e na obra dos personagens.

Nesse tipo de ensaio, um género hibrido da literatura e das modernas
ciéncias humanas, podemos observar como nosso autor procura compreender o
peso dos dramas individuais e exteriores que influenciaram o sentido das agdes e
da realizacdo, ou nao, dos desejos e vontades dos personagens ao longo de suas
vidas. Seu intuito é o de revelar ao leitor os motivos ocultos que influenciaram os
personagens para agirem de tal ou qual modo nas circunstancias sociais em que
viviam. Assim, para retratar a atividade politica de Eugéne Bonaventure de Vigo

nosso autor inicia o seu ensaio narrando ao leitor a influéncia que algumas
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experiéncias e acontecimentos tiveram na infancia e juventude do personagem
na Franca da Terceira Repiiblica. No primeiro capitulo, intitulado "O Libertaire”,
nome do jormal no qual Eugéne Bonaventure de Vigo iniciou o seu empenho
politico, Paulo Emilio compée um amplo quadro de referéncias sobre os dramas e
as desventuras sofridas pelo jovem Vigo. Da infancia tumultuada para a
juventude infeliz na qual "conhecera o desemprego, a fome e a soliddao”, Paulo
Emilio narra o tumultuado itinerario do jovem que iria acabar preso
injustamente no reformatério Petit Roquette.

Citando algumas passagens escritas pelo proprio Vigo sobre a sua estada
no reformatorio Petit Roquette, nosso autor acaba por compor uma densa rede
formada pelos dramas individuais sofridos pelo jovem anarquista. Contudo, néo
se trata de uma abordagem psicanalitica construida através da neurose de um
personagem que cabe ao autor revelda-la, promovendo, assim, uma espécie de
falsa catarse critica. Ao contrario, no ensaio de Paulc Emilio as neuroses
reveladas na vida dos personagens possuem a utilidade tacita de expor ao leitor
que elas sdo de origem social, proprias da sociedade em que vivem. Assim, ao
narrar todo o sofrimento do jovem preso injustamente como delingliente na Petit
Roquette, desde as humilhacoes fisicas e espirituais até a crueldade do sadismo
diario executado pelos guardas nas criancas, afirma nosso autor que: "Vigo
passou esses dois meses na Petit Roquette com o coracdo carregado de raiva e
planos de vinganca. A experiéncia anarquista deu a seu 6dio uma forma social.
Néo se tratava para ele unicamente de uma vinganca pessoal, mas de vingar
todos os infelizes"28,

Para nosso autor, a nova postura adquirida pelo jovemn Vigo nos anos de
priséo, de querer "vingar todos os infelizes", representa um verdadeiro marco na
sua vida. A partir de entdo desperta a vontade de lutar para que "os fracos se
unissem e que ele se tornasse, se possivel, o campeéao de todos, golpeando a
sociedade burguesa"?®. Surgia, assim, uma nova postura que trazia em si a

chama pela luta libertaria que marcaria a vida do jovem anarquista na Franca da

28 P, E. Salles Gomes, Vige, vulge Almereyda, C. A. Calil (org.), trad. L. Nagib, 340 Paulo,
Companhia das Letras/Edusp/Cinemateca Brasileira, p. 21.
22 bid., p. 21.
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Terceira Repiiblica. Um empenho politico que o levava até mesmo a abdicar do
préprio nome para assumir uma nova identidade. Na viséo de Paulo Emilio, "esse
novo homem que ele queria fazer nascer em si carecia também de um novo
nome". Um profundo espirito de luta que o levava a abandonar seu nome
"substituindo-o por um nome que "tem merda {ou il "y a de la merde’):
Almereyda“. Desse momento em diante, o jovem que sofrera punigbes e
repressoes injustas e que presenciou todo o terror promovido diariamente pelos
guardas na Petit Roquette passaria a se autodenominar Miguel Almereyda. Um
nome que "soava espanhol e anarquista”, conforma bem observou Paulo Emilio.
A importancia do estudo sobre a vida de Miguel Almereyda Vigo seria
ressaltada peilo proprio Paulo Emilio nos anos sessenta quando escreveu um

ensaio denominado "Anarquismo e cinema’, no qual afirma que:

E finalmente houve um momento em que meus estudos cinematograficos
me conduziram a longas pesquisas sobre o movimento anarquista francés
dos fins do século passado e dos primordios deste, quando procurei
decifrar a personalidade do pai do cineasta Jean Vigo, ou em seu tempo
célebre Miguel Almereyda, que viveu uma juventude libertaria ardente e

generosa.s

Revela, portanto, Paulo Emilio que o mote de seu ensaio sobre Miguel
Almereyda Vigo surgiu da tentativa de decifrar os dramas pessoais sofridos pelo
personagem e que acabaram por influenciar toda a produc¢io cinematografica do
seu filho Jean Vigo. Todavia, existe um outro ponte que deve ser destacado no
ensaio de Paulo Emilio sobre Miguel Almereyda Vigo, a reconstrucao do debate
entre os anarquistas e os nacionalistas da Action Francaise. Paulo Emilio
recompde uma atmosfera politica muito importante da ¥ranca dos anos 10, na
qual Miguel Almereyda Vigo combatia no jornal Bonnet Rouge 0s poetas-lideres
da Action Francaise Léon Daudet e Charles Maurras defensores, como vimos no

primeiro capitulo desta tese, de uma concepcdo de mundo nacionalista, anti-

30 P, E. Salles Gomes, Critica de cinema..., vol. I, op. cit., p. 385-386, grifo meu.
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semita, autoritaria e militarista. A exposig@o deste debate revela um momento
emblematico da Franca que se ressentia das conseqiiéncias do caso Dreyfus e
gue se preparava para um novo conflito bélico com a Alemanha. Assim, seu
ensaio sobre Miguel Vigo acaba também por iluminar alguns dos principais
dramas exteriores dessa época.

No ensaio sobre o cinema de Jean Vigo, Paulo Emilio procurava redefinir a
sua posi¢io no interior do cinema francés moderno. Como vimos, este foi o mote
originario que resultou nos dois ensaios escritos em Paris. Nas paginas finais de

sua obra, afirma que:

O lugar ocupado por Vigo no cinema franceés € extraordinario. A lista de
cineastas franceses cujas obras - sem levar em conta sua significacéo
momentanea ou seu interesse histdrico - constituem por seu valor
permanente, uma contribui¢do a cultura cinematografica (Méliés, Cohl,
Linder, Gance, Clair, Renoir e Vigo) é curta e poderia ainda ser reduzida.
Se, com rigor exagerado, reduzissemos esta lista a quatro nomes, o de
Vigo nela permaneceria. A obra principal de Vigo, situada entre Le Million
e La Régle du Jeu, domina, com a de Renoir ¢ Clair, o cinema frances

moderno, isto €, dos anocs trinta.3!

Na construcdo dos ensaios sobre os Vigo, um trago caracteristico do
método utilizado por Paulo Emilio é a valoriza¢do das experiéncias vividas por
seus personagens, experiéncias que depuradas pela meméria podem revelar o
terror ¢ a esperanca passados®?. Se ndo erramos, seus argumentos sao

construidos mediante a reavaliacao das experiéncias vividas por Jean Vigo como

31 p. E. Salles Gomes, Jean Vigo, trad. E. Almeida, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984,
p.238.

32 Utilizo a idéia de Herbert Marcuse sobre a recordacio do passado. Marcuse afirma que
“a memdria recorda o terror e a esperanca passados. Ambos voltam a vida, mas
enquanto, na realidade, aquele ressurge em formas sempre novas, esta permanece uma
esperanca. E, nos acontecimentos pessoais que reaparecem na memoria individual, os
temores e as aspiracdes da humanidade se reafirmam - o universal no particular. Ea
historia que a memodria preserva’. Conf. H. Marcuse, O Homem Unidimensional. A
ideologia da sociedade industrial, trad. G. Rebua, Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1973,
p. 104.
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um fato que se desdobra ao longo de sua vida, exigindo deste uma definicao, um
sentido, uma orientacao. Em varias passagens Paulo Emilio ressalta a idéia de
que o conteudo poctico da obra de Jean Vigo € resultado da amargura e da
melancolia vividos na sua infancia, acontecimentos que foram transformados nos
argumentos substanciais de seus filmes. Assim, as recordac¢des pessoais de sua
infancia ¢ a lembranca das desventuras sofridas por seu pai reapareciam nos
filmes de Jean Vigo na condicao de acusagéo ¢ denuncia social. E o que podemos

observar na voz de nosso autor:

A posicido de Vigo diante de seu tema - a infincia humilhada pelos
adultos - era determinada por duas experiéncias: a sua, durante os anos
passados em Millau e em Chartres (sobretudo, 0s quatro anos na primeira)
e a de seu pai, no reformatoério de menores da Petite Roquette. Os relatos
do pai lhe permitiram tomar plena consciéncia desta Gltima e, mais tarde,
percebera toda a extensdo de sua brutalidade ao ler, num velho numerc
de L'Assiette au Beurre, a descricio que fazia Almereyda do regime
imposto as criancas [...] Contudo, o mais importante é a influéncia sobre
sua sensibilidade da dolorosa infancia de Almereyda, associada aos
sofrimentos que ele mesmo experimentara apdés a morte do pai. Vigo
chegara a identificar as duas experiéncias. O resultado foi sua extrema
sensibilidade a tudo que se relacionasse com a fraqueza da crianca no
munde dos adultos. Ja adulto, as recordacbes ainda o faziam sofrer e ha
muito pensava em livrar-se delas através de um filme. Ao final da
filmagem de Zéro de Conduite, Vigo dira, do telhado de uma casa de Saint-
Cloud, a um jornalista amigo: "Esse filme & a tal ponto minha vida de

menino, que nao vejo a hora de fazer outra coisa".33

Seus ensaios reelaboram o sentido das experiéncias vividas pelos
personagens extraindo, de cada uma delas, a presenca de uma verdade oculta

sob os escombros da meméria. Paule Emilic concorda com a analise do eritico

33 P, E. Sailes Gomes, Jearn Vigo, ap. cit., p. 101-102.
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alemao Siegfried Kracauer, segundo o qual “Vigo ndo tem a maravilhosa leveza
de René Clair”, mas o supera por sua “profunda preocupacio com a verdade”3.
Preocupacéo com a verdade seria o argumento utilizado por nosso autor para
particularizar a importancia da contribuicio cinematografica de Jean Vigo: “Zéro
de Conduite tem outra maneira de mostrar sua verdade ao obrigar os criticos a
mergulharem nas recordacdes de sua prépria infincia®5. Necessidade imperiosa
de mergulhar nas recordagbes do jovem Vigo para entender o contetdo poético
de seus filmes, em uma palavra, foi esta a chave construida por nosso autor para
escrever sobre os Vigo.

S&o varias as passagens em que Paulo Emilio salienta a importancia da
recordacao das experiéncias vividas por Jean Vigo. Citemos, pois, algumas delas:
“chegou ao colégio de Millau em 7 de outubro de 1918, mas uma semana depois
todos os alunos foram mandados para casa, devido a gripe. Esses sete dias
foram ricos de pequenos acontecimentos que Vigo nunca esqueceu” (p.41); "Vigo
chegara, com efeito, a um "propdsito de" A Propos de Nice. Mais que pontos de
vista, eram senftimentos subversivos o que ele tinha introduzido no filme. Foi o
proprio filme que, concluido, contribuiu para pér um pouco de ordem nos seus
sentimentos e canaliza-los para uma ideologia revolucionaria”, "de qualquer
modo, a0 eXprimir sua raiva, consegliu ao mesmo tempo livrar-se dela. £ o que
veremos mais tarde, em Zéro de Conduife (Zero de Comportamento), onde a
expressao intima e pessoal € confessa” (p.71); “Se, no poema Zéro de Conduite,
eu tivesse que indicar o mais belo verso, escolheria esta volta rapida de Colin
para a cama, onde o espera, cumplice, a cAmara. Quando todos estao deitados,
um sonidmbulo se levanta e da uma volta pelo dormitério. O Vigia faz a ronda.
Estas cenas no dormitério nos mostram Vigo num momento de dominio total dos
recursos do cinema, obedientes ao desejo de exprimir a saborosa intimidade que
foi buscar no fundo de suas recordacoes de infancia” (p.119); "Assim, como para
as criancas Vigo, ao cniar estas personagens, tomou a realidade como ponto de

partida e, para bem situa-las num universo de gente grande, nio hesitou em

34 Citado por Paulo Emilio em Jean Vigo, op. cit., p. 200-201.
35 [bid., p. 215,
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acentuar seus tracos até o limite da caricatura” (p.128); “o fato de o resultado
definitivo ser um filme (Zéro de Conduite) cujo vigor ha vinte anos cresce sem
parar faria pensar em milagres, se ndo soubéssemos que essa vitalidade deriva
da autenticidade fundamental do roteiro, respeitada durante a filmagem por um
Vigo submisso ao controle de suas lembrancas mais intimas” (p.133); “para
encerrar este assunto da apresentacéo e da proibigéo de Zéro de Conduite, s6 nos
resta aludir a um dos temas desta obra: a presenga de Almereyda em tudo o que
concerne a Vigo” (p.138); "ndo é, entretanto, apenas a alirmacao da poesia de
7éro de Conduite que notabiliza o texto de Cavalcanti. Ele foi também o primeiro
a indicar a importancia da personalidade de Miguel Almereyda na formacéao ¢ na
obra de Jean Vigo” {p.199); "Vigo jamais deixara de pensar no pai e de querer
reabilitar seu nome. Apegou-se sobretudo a memoria do jovem Almereyda do
Libertaire ¢ de La Guerre Sociale. Da confusao do Bonnet Rouge, além do
Almereyda pacifista e defensor de Romain Rolland, Vigo s6 retinha a figura de
uma vitima covardemente assassinada” (p.204); "A ultima atitude politica
tomada por Vigo, alguns dias antes de ficar doente e morrer, talvez resuma sua
ideologia. Trata-se do documento que ele assinou junto com outros artistas e
intelectuais apds a rebelido fascista de 6 de fevereiro de 1934. E um apelo para a
unidade de todas as forcas trabalhadoras, dirigido principalmente as seguintes
organizacoes; Partido Comunista, Juventudes Comunistas, CGTU, Federagao
Operaria e Camponesa, Partido Socialista SFIO, Juventudes Socialistas, Jovens
Guardas Socialistas, CGT, Partide de Unidade Proletaria, Unido Comunista,
Unido Anarquista, Liga Comunista {trotskista), Circulo Comunista Democratico,
etc. Esse ultimo gesto de Vigo o aproxima ainda do jovem Almereyda, que em sua
época trabalhou muito para tentar reconciliar e unificar as forgas
revolucionarias. E a aproximagdo entre pai ¢ filho se completa quando
encontramos, no documento de 1934, ao lado do nome de Jean Vigo os de Pierre
Monatte ¢ Elie Faure, que aparecem no inicio de nossa histéria: o primeiro
assinando com Almereyda um manifesto revolucionario em 1902 e o segundo
enviando sua contribuicdo para a viagem de Almereyda a Amsterda em 1904, O

circulo se fecha e chegamos ao fim de nossa créonica da vida e obra de Eugene
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Bonaventure de Vigo, dito Miguel Almereyda, e de seu filho Jean Vigo" (p.207).
Acreditamos que tais passagens condensam muito do sentido e da profundidade
dos ensaios sobre os Vigo escritos por Paulo Emilio. Expressam, também, o seu
método de trabalho: uma reflexdo que se inicia a partir da reconstrucéo da
meméria, das experiéncias vividas pelos personagens em meio a degradacéo e ao
esfacelamento da vida na sociedade capitalista moderna.

Assim, é possivel compararmos a fascinag¢do que Paulo Emilio sentia com
o tema da experiéncia vivida, presente ndo soO nos ensaios sobre os Vigo como
também na sua tese de doutorado sobre Humberto Mauro escrita nos anos
sessenta, com os conceitos de experiéncia (Erfahrung e Erlebnis) cunhados por
Walter Benjamin? Quando nosso autor retrata os seus personagens atraveés da
reconstrucio de suas vidas, sobretudo mediante o questionamento do significado
de seus dramas pessoais ¢ dos conilitos exteriores acumulados na meméria, néo
ha aqui uma posicdo dirigida contra o fracionamento e a perda do sentido da
vida que o individuo sofre na sociedade moderna? Nao buscava Paulo Emilio
retratar 0 empobrecimento do sentido das experiéncias realizadas pelos
individuos na modernidade? Em 1928, Siegfried Kracauer publicou no jornal
Frankfurter Zeitung uma preciosa resenha sobre dois ensaios de Walter Benjamin
recém publicados, Origem do drama alemao e Rua de mao tinica. Nesta resenha,

afirma o critico que:

O pensamento que Benjamin hoje incarna em maneira unilateral e ainda
extrema, caiu em esquecimento com o nascimento do idealismo. No
interior da nossa filosofia ele o representa conscientemente, pois reune
aquela mesma faculdade, por ele atribuida a Karl Kraus: perceber "o
sussurro que vem da profundidade subterrdnea (chthonischen) da lingua”,
com aquela outra que lhe permite saborear a esséncia. Nao por acaso
Benjamin tem traduzido parte da obra de Proust, um autor que the é
similar. Com Benjamin a filosofia recupera a certeza dos conteudos, o
filosofo vem a ocupar "aquele nobre posto intermediario entre o

investigador e o artista”. Ainda que ele nao queira permanecer 1o "reino
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dos vivos" ele traz dos depositos (Speichern) da vida vivida os significados

nela depositados, que aguardam aquele que saiba acolhe-10s.36

Muito do que Paulo Emilio escreveu sobre os Vigo €, posteriormente, sobre
Humberto Mauro possui semelhancas com a viagem ao “depésito da vida vivida’
para poder trazer 4 luz do dia os “significados nela depositados’, como aponta
Kracauer na sua resenha sobre a singularidade do ensaismo de Walter
Benjamin, uma tarefa possivel de ser realizada somente por aquele que “saiba
acolhé-los”. E Paulo Emilio soube nos ensaios Jean Vigo e Vigo, vulgo Almereyda
reconstituir a vida e a obra de seus personagens, sobretudo, porque sempre
valorizou a presenga da memoria e da recordagio do passado nos seus objetos
de estudo, elementos liquidados na sociedade capitalista moderna. Nao € por
acaso que na conclusio do ensaio sobre a vida e a obra de Jean Vigo, afirmou

com rara beleza que:

Vigo nunca pbde empreender a reabilitacio de Almereyda. Mas foi fiel ao
melhor da vida de seu pai e o legado final de sua presenca neste mundo €
representado por 4 mil metros de pelicula que durante muito tempo ainda
espalhardo sua riqueza, e por uma jovem orgulhosa de possuir o nome de

Vigo.®?

Na vida de nosso autor um novo ciclo foi aberto com os ensaios sobre Jean
Vigo e seu pai Miguel Almereyda Vigo. A partir dos ensaios sobre os Vigo, Paulo
Emilio assumia plenamente a vocacao de “ver filmes e de falar sobre o cinema,
de forma empenhada, militante”38, palavras que usou uma vez para descrever o
seu mestre em matéria cinematografica Plinio Sussekind Rocha, mas que
também muito o iluminam. No seu retorno para Sae Paulo em 1954, nosso autor

realizaria uma profunda abordagem sobre o cinema no Suplemento Literdrio do

a6 Q. Kracauer, "Zu den Schriften Walter Benjamins", in Der verbotene Blick.
Beobachtungen, Analysen, Kritiken, heraus. von J. Rosenberg, Leipzig, Reclam Veriag,
1992, p. 209,

37 P. E. Salles Gomes, Jean Vigo, op. cit., p. 208.

38 P, E. Salles Gomes, "Plinio Sussekind Rocha" in Paulo Emilio..., op. cit., p. 197.
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jornal O Estado de Sdo Paulo. Um nove momento comecava a surgir na vida de
Paulo Emilio. Como critico de cinema profissional assumia, agora plenamente, a
vocacdo que vira surgir e assumir um contorno cada vez mais definitivo em sua
vida por duas vezes na cidade de Paris: no intervalo de 1937 4 1939 e durante a
estada de 1946 até 1954. Na cidade de Siao Paulo, apds o seu retorno definitivo
em 1954, Paulo Emilio exerceu nas colunas de critica de cinema no Suplemento
Literdrio nao apenas um trabalho, mas conforme o duplo significado do termo
Beruf teorizado por Weber, tratava-se do exercicio diario de uma profissao e de
uma vocacao, levadas a cabo simultaneamente. Uma atitude e uma paixao, uma
atividade intelectual ¢ uma missdo, que o critico buscava exercitar
simultaneamente nos seus artigos sobre o cinema, e através dos quais

compunha novas interrogacoes sobre o mundo.

3. A critica de cinema profissional no Suplemento Literario do jormal O Estado de
Sao Paulo

A participacdo de Paulo Emilio no Suplemenfo Literario marca um
momento importante na sua vida e na trajetéria de alguns dos seus amigos do
grupo Clima. Questionado sobre a formagéo do Suplemento Literario Décio de
Almeida Prado afirmou que: “O Suplemento nasceu porque Julio de Mesquita
Filho tinha muito interesse por cultura. Ele é o criador da Faculdade de Filosofia.
Ele chamou o Antonic Candido, que era uma pessoa ja naquele momento de
prestigio enorme. Eu ia sempre a casa dele e conversavamos sobre o projeto. Um
dia ele perguntou: Vocé gostaria de ser o diretor? Eu demorei um pouco mas
aceitei. Economicamente era uma coisa muito boa, porque eu vivia como
professor de colégio e n@o ganhava muito. Ensinava filosofia no terceiro ano do
classico. Era critico do “Estado”, mas também ndo ganhava muito, porque nao
era uma atividade constante. Além disso, o Suplemento seofreu influéncia do

“«Clima”. O grupo em parte se manteve. Eu fiquei como diretor, o Paulo Emilio
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fazia cinema, o Lourival artes plasticas™®. Assim, no Suplemento Literdrio, entre
os anos de 1956 e 1965, Paulo Emilio escreveu seu primeiro bloco de
publicacdes como critico de cinema profissional. Sao mais de duzentos artigos
sobre assuntos variados, escritos semanalmente, nos quais o critico realizava o
desejo de refletir e compartilhar com o leitor o seu juizo de gosto cinematografico.

Nos nove anos como critico de cinema no Suplemento Literdrio a atividade
intelectual de Paulo Emilio foi intensa e muito variada. Situando a sua producgéo
intelectual, e correndo o risco de reduzir por demais a grande extensao de
assuntos analisados neste intervalo temporal, podemos destacar a presenca de
quatro questoes: 1) as reflexoes sobre o cinema francés, russo, alemao, norte-
americano, japonés, italiano, que eram elaboradas mediante um acontecimento
especifico (uma data comemorativa, a criagdo de uma retrospectiva, uma
exposi¢ao ou mesmo uma palestra), promovido pelas poucas instituicoes
cinematograficas existentes na cidade de Sao Paulo e no Rie de Janeiro; 2} a
profunda abordagem que realizou sobre a produgao cinematografica de Sergei
Eisenstein, René Clair, Jean Renoir, David W. Griffith, Frederico Fellini, Roberto
Rossellini, Vittorio De Sica, Charles Chaplin, Orson Welles e dos criticos André
Bazin e Erich von Stroheim; 3) o seu empenho politico e cultural voltado para a
existéncia da Cinemateca Brasileira; 4) o inicio da elaboracao de uma critica
sistematica sobre o cinema brasileiro, que surgia concomitante com o seu desejo
de querer historiar a formagao do cinema nacional. E possivel dizer que em torno
de tais questdes, Paulo Emilio desempenhou com maior vivacidade o seu desejo
de compreender a especificidade da nova arte, buscando sempre conhecer para
revelar ao leitor o sentido de cada filme analisado. Por outro lado, é preciso
destacar o seu empenho politico dirigido para a tarefa de democratizacao da
cultura no Brasil, fruto do olhar atento do critico gque, ao contemplar as
dificuldades de existéncia do cinema e das instituicbes cinematograficas,
acabava por refletir novos dilemas da sociedade atrasada ¢ dependente em que

vivia. Importa, enfim, vislumbramos em tais questdes a maneira como nosso

30 Conferir, D. de A. Prado entrevista no jornal Folha de Sdo Paulo, caderno Letras, 25 de
maio de 1991, p. 7.
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autor exercitou a fina ironia que utilizava para desdizer algumas das certezas
absolutas que imperavam na vida social brasileira, uma ironia propria daqueles
poucos homens que fazem do espirito criico um agucado senso de missao
intelectual.

Definir o sentido da critica de cinema desenvolvida por Paulo Emilioc no
Suplemento Literdrio ndo é uma tarefa simples de ser executada. No que se
segue, pretendemos somente compreender um dado significativo de sua critica
de cinema, a maneira como o critico compunha o seu juizo de gosto a partir de
um propdsito militante de ampliar o entendimento do cinema e da atualidade.
Assim, no seu ato critico toda a contribuicéo a cultura cinematografica se mostra
como uma atividade que tem uma intencio. Veremos, pois, que na composicao
de sua critica de cinema existe uma forte conexéo entre o saber e um alvo a ser
alcancado. Todavia, nac iremos aqui desenvolver um estudo aprofundado a
respeito da critica que Paulo Emilio teceu sobre a singularidade de cada cinema
nacional (francés, italiano, alemao, russo, norte-americanoj, bem como também
néo efetuaremos uma abordagem critica do debate que manteve com as obras de
cineastas estrangeiros ou brasileiros%. Procuramos, somente, tentar entender a
funcéo social da critica de cinema que Paulo Emilio desenvolveu no Suplemento
Literario. Desse modo, iremos abordar dois problemas importantes na sua vida, o
empenho politico-cultural que realizou pela existéncia da Cinemateca Brasileira ¢
a formacao do seu desejo de querer historiar o cinema brasiieiro. Acreditamos
que analisando o surgimento de tais problemas na sua obra, ¢ o significado que
ambos tiveram na sua propria vida, poderemos entender melhor o sentido da sua
concepcdo de mundo e, por conseguinte, o papel ¢ a funcdo intelectual que

desempenhou na sociedade brasileira.

40 Conforme espero ter esclarecido, ndo é minha intengio realizar aqui uma analise
exaustiva de toda a obra de Paulo Emilio. Alguns temas n&o serdo discutidos: a
abordagem estética do cinema; a participagéo de nosso autor na criacdo do Curso de
Cinema da Universidade de Brasilia em 1964; sua atividade profissional como Professor
de Historia do Cinema e Cinema Brasileiro na Escola de Comunicacbes e Artes da
Universidade de Sao Paulo em 1968; a producae literaria Trés Mulheres de Trés PPPés -
assuntos e temas que exigiriam outros estudos especializados.
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Na sua coluna no Suplemento Literdrio Paulo Emilioc elaborou uma pioneira
critica de cinema no Brasil, analisando filmes e autores com desprendimento e
seguranca. A composicao de sua critica de cinema surgia através da ligacéo que
tecia entre as argumentacoes apoiadas nas modernas ciéncias humanas com o
empenho politico que possuia, o que possibilitava a constru¢édo de um alcance
coletivo aos seus argumentos. Muito embora, o préprio critico afirmou na sua
coluna de cinema que nio mais se interessava por politica, estabelecendo uma
espécie de separacio entre juizo estético e juizo politico, sua critica de cinema
nunca deixou de lado a orientacéo politica que possuiatl. Como afirmou Antonio
Candido, mesmo deixando de ser um militante politico apés o desfecho do
processo de redemocratizacdo em 1946, Paulo Emilio “sempre foi um homem
visceralmente politico, capaz de politizar qualquer atividade™2. Logo, & nesse
sentido que devemos entender uma definico que o préprio autor elaborou sobre

a sua critica de cinema:

Qualquer atividade humana comporta luta e polémica, mesmo o
comentario inocente de assuntos cinematograficos. Eu associo minhas
tarefas jornalisticas 4 batalha de que participo pela cultura
cinematografica brasileira em geral, e, mais particularmente, pela

constituicio de uma cinemateca em nosso pais.?3

41 No artigo Um mundo de ficgoes, Paulo Emilio afirma que: "hoje, s6 o cinema me
preocupa, ou melhor tudo me interessa, mas em funcio do cinema. A fase do empenho
pelos problemas globais da sociedade serviu contudo de preparc util a4 meditacao
cinematografica especifica”. Conferir, P. E. Salles Gomes, "Um mundo de ficgdes, Crifica
de Cinema..., vol. 1I, op. ct., p. 297, (grifo meu). Em Introdugdc bastante pessoal,
publicado em 1961, nosso autor € ainda mais enfatico: "A evocacgdo desse tempo e estado
de espirito ja bastante longinquo surgiu na minha meméria a propésito da série de
filmes russos que serdo projetados proximamente no quadro das manifestacoes
cinematograficas da VI Bienal, organizada pela Fundacao Cinemateca Brasileira. Pensar
novamente na Unido Soviética de uma maneira mais ou menos sistematizada, e agora,
que j4 ndo nutro o menor interesse por politica, de um angulo totalmente diverso dos
anteriores, isto &, tragar a curva da evolucao russa durante o século vinte através da
histéria artistica de seu cinema, estd me parecendo uma experiéncia intelectual
extremamente estimulante”, ver "Introdugao bastante pessoal”, in Critica de Cinema...,
vol. I1, op. ait., p. 357-358.

42 Com certa variacdo, ver A. Candido, "Informe Politico”, op. cit.,, p. 67.

43 P. E. Sailes Gomes, in Critica de cinemad..., vol. II, op. cit,, p. 161.
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Nessa passagem, na qual o autor estabelece uma espécie de auto-retrato
expondo ao leitor os seus desejos e projetos, devemos destacar o sentido das
palavras "luta” e "batalha’ pois, como veremos, Paulo Emilio empenhou-se
profundamente na tarefa de criar as condicOes necessérias para a construcao da
Cinemateca Brasileira na cidade de Sao Paulo. Nao exageramos se dissermos que
Paulo Emilio fez de sua vida uma luta incessante voltada para edificar uma nova
instituicao cultural na sociedade brasileira*t. Um empenho politico que o levou
da postura de ordem pratica (estabelecer regulamentacoes, pedir subsidios nas
reparti¢bes publicas, combater as debilidades fisicas das instalagdes que
impediam a conservacao dos filmes, etc.) para um refinado trabalho intelectual
voltado ao entendimento das dificuldades histéricas que impedem tanto a
formacédo de institui¢des culturais como impossibilitam a existéncia efetiva do
cinema no Brasil. No artigo intitulado estrategicamente Cinemateca e obstinacao,
escrito em 1959, podemos vislumbrar toda a importancia da cinemateca na sua

vida:

O grupo que ha quase vinte anos teve a idéia de fundar uma cinemateca
em Sio Paulo e ha dez anos se esforca guotidianamente em constituir a

Cinemateca Brasileira encontra-se numa situagdo semelhante a dos

44 No jornal Brasil, Urgente, Paunlo Emilio escreveu um artigo denominade Cinemateca €
briga, cujo mote girava em torno da responsa a indagagao feita por uma leitora sobre a
crénica inicial que escrevera, e na qual se apresentava como critico de cinema. Numa
passagem muito significativa, repleta de ironias e desdobramentos futures, condensa
todo o sentido do seu empenho politico e cultural nas seguintes palavras: "[...] pensando
bem verifico que nao sou de briga precisamente porque o cuidado principal de minha
vida é a Fundacido Cinemateca Brasileira, tipo de coisa que nao proveca controvérsia.
Ninguém é contra. A vida da Cinemateca depende de certa lei a ser votada pelos
deputados federais. Pois todos eles, ha muitos anos, sao a favor. Houve um que a certa
altura foi contra, mas por engano. O diabo & que era entdo lider da maioria que
significou para nés 4 anos de esforcos perdidos. Mas foi tude um mal-entendido.
Quando reina o bem entendido sdo todos a favor. Unanimemente. A tal ponto que nunca
discutem o assunto. E dele acabam se esquecendo. Quando a Cinemateca morrer sera
cercada por uma unanimidade de opinides. legislativas e outras, que desejam sua vida.
O que da vontade de brigar’. "Cinemateca e briga", in Paulo Emilio..., op. cit., p. 228, (grifo
meu).
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brasileiros dos fins do século XVIII ¢ primdrdios do XX interessados em
criar uma biblioteca nacional, um arquive e museu historico e de belas-
artes, um jardim botadnico [...] Muitas pessoas estranham a teimosia
minha e de meus colegas no trabalho pela instituicdo de uma Cinemateca
Brasileira. Alguns ddo ao nosso comportamento uma interpretacao
lisonjeira e falam de idealismo, simpatico e vago. Outros pensam que a
obstinacdo em um fim ndo atingido apos duas décadas explica-se
unicamente por um forte grau de obstusidade. Na realidade a nossa acao
é animada pela certeza objetiva de que estid na hora de existir uma
cinemateca no Brasil e pela convicgao de que ela existira hoje ou amanha,

diretamente ou nao ligada ao nosso empenho.*

Abordando com fina ironia as constricdes objetivas que impedem a
manutencdo adequada da Cinemateca Brasileira (o descaso dos poderes
publicos, o ndo cumprimento da lei que prevé o estabelecimento de "convénios
entre o Municipio e entidades que se apliquem a conservagao e exibicao de fitas,
com finalidades culturais”, a ineficacia da leis que permitem o auxilio para a
producéo de filmes brasileiros ¢ o desenvolvimento da cultura cinematografica,
etc.), € as subjetivas, a falsa simpatia daqueles que se solidarizam sem
efetivamente contribuir para a realizacdo do gue enaltecem, expde Paulo Emilio
alguns dilemas que se originam da precariedade da formacéao da cultura na
sociedade brasileira.

Das decepcdes acumuladas e do sentimento generalizado da existéncia de
constricées objetivas e subjetivas que impossibilitam a edificacéo da Cinemateca

Brasileira, Paulo Emilio procurou compreender qual era o sentido originario

as Ihid., p. 73, (grifo meu). No artigo Vinte milhbes de cruzeiros, nosso autor expbe uma
importante seqiéncia de agbes realizadas por sua geracdo para a fundacao da
Cinemateca Brasileira: "1948 é uma data importante; depois da fusdo do Clube de
Cinema e do Museu de Arte Modema, Francisco Matarazzo Sobrinhe enviou circulares
para as entidades especializadas de todo o mundo e para a Fédération Internationale des
Archives du Film anunciando a criacdo da Filmoteca do Museu de Arte Moderna para
cuidar da preservacao, documentagao e difusdo cultural cinematograficas. Da atividade
da Filmoteca surgiu, sem solucdo de continuidade, a associacao Cinemateca Brasileira’.
Ver Critica de Cinema..., vol. I, op. cit., p. 77.
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deste dilema no interior da histéria. Desse modo, aprofundou tal questao na
medida em que comparava os dramas da sua geracadc intelectual com as
dificuldades que teriam sofrido os brasileiros quando desejaram ter um jardim-
botanico, uma biblioteca nacional, um museu historico e de belas-artes, etc. Ao
aproximar os dramas sofridos por geragdes sucessivas em querer construir
instituicbes culturais na sociedade brasileira, nosso autor promoveu uma
importante abordagem sobre a histéria. Logo, a sua reflexao sobre um problema
especifico, o estado de pentria da Cinemateca Brasileira, acabou por adquirir
uma conotacdo maior e mais profunda na medida em que o critico estabeleceu
que o drama atual que passava a Cinemateca era apenas um dentro tantos
outros dramas e dilemas que existiram no passado ¢ que sdo todos eles oriundos
da defeituosa formacéao cultural brasileira.

Nao ¢ um mero acaso que utilizou o termo politico e cultural italiano
empenho, impegno, para denominar o sentido de sua acho e de seus colegas,
tentando assim colocar no lugar certo o0 motivo pelo qual o grupo desde o inicio
dos anos quarenta "se esforca quotidianamente em constituir a Cinemateca
Brasileira". Trata-se, pois, de um "empenho” politico e cultural que efetuavam
tendo em vista a democratizacio da cultura no Brasil. Continuacéio, portanto, do
projeto modernista, como vimos no capitulo anterior, que o grupo Clima buscava
desenvolver na atmosfera constritora do Estado Nove e, posteriormente, no
periodo de redemocratizacio da sociedade brasileira.

A constituicdo da Cinemateca Brasileira aparece como um verdadeiro
problema em muitos dos artiges escritos no Suplemento Literdrio. Como um
problema marcado pelo permanente estado de espera por uma solucao sempre
postergada ou esquecida, a reflexdo sobre a Cinemateca Brasileira surgia nas
cronicas de Paulo Emilio através dos mais variados assuntos. Almejando expor

ao leitor toda a importancia da cinemateca como instituicdo cultural*;

46 A idéia de cinemateca para Paulo Emilio € ampia e diversificada. Ao mesmeo tempo que
sua funcéo era a conservacgéo do passado, preservando os filmes, ela deveria servir como
locus para o desenvolvimento da cultura cinematografica, estimulando estudos, cursos,
projetos, exposicdes, retrospectivas cinematograficas. No artigo estrategicamente
chamado "Funcoes da cinemateca’, afirma que: "nédo se faz bom cinema sem cultura
cinematografica e uma cultura viva exige simultaneamente o conhecimento do passado,
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combatendo a maéa-formacao cultural da sociedade brasileira®”; liderando
manifestacbes por sua viabilidade na sociedade brasileira; denunciando o
descaso dos poderes publicos para a cultura, sobretudo, o nao cumprimento das
leis votadas e aprovadas que favoreceriam a Cinemateca®; expondo o estado de
decomposicio irreversivel dos muitos filmes guardados sem recursos e em
instalacdes precarias®®; apelando para a sensibilidade do leitor com a intengéo
de estimula-lo para que participe da luta pela conservagdo de sua memdria e de
seu passado registrado nos poucos filmes que ainda permaneciam conservados;

anunciando exposicoes, retrospectivas e estudos sobre filmes que compunham o

a compreensio do presente e uma perspectiva de futuro”. Ver Critica de Cinema..., op.
ctt., vol., I, p. 96. Nessa frase, podemos observar muito do que Paulo Emilio acreditava
ser a funcio maior da Cinemateca Brasileira, uma instituicio na qual a "cultura poderia
cumprir o sell mais aito papel, difundindo-se e conquistando terrenos”.

47 Comentando, em 1956, a formacgio de uma atmosfera estimulante para o
desenvolvimento do cinema na cidade de S&o Paule, Paulo Emilio tece uma abordagem
importante sobre os dilemas da cultura numa sociedade marcada pela indiferenca e
ceticismo, temas que o propric autor irda aprofundar nos ensaios escritos na singular
atmosfera politica e cultual dos anos sessenta. Para Paulo Emilio, "a vitéria do cinema
paulista seria a0 mesmo tempo, e de maneira téo indiscutivel, a vitoria da inteligéncia,
da competéncia e da boa-fé, que poderia causar o mais salutar dos impactos em vastos
setores da vida brasileira narcotizados pelo ceticismo e pela indiferenca”, in "Novos
Horizontes", Critica de Cinema..., vol. 1, op. cit., p. 42, (grifo meu).

8 No artigo Uma situagdo colonial?, publicado em 1960, Paulo Emilio desabafa dizendo
que: "O ramo de atividades culturais nio fica inume ao clima reinante na cinematografia
brasileira. Os responsaveis por um dos problemas fundamentais, o da cinemateca, sao
obrigados a concentrar a parcela maior da forca de pensamento e trabalho muito menos
nas tarefas educativas e culturais, do que no esforco de criar condigées que possibilitem
essas tarefas. A acdo junto aocs poderes publicos municipais, estaduais e federais,
executivos e legislatives, exige um tipo de perseveranca que atinge os limites do
encarnicamento. Nao ha outra maneira de enfrentar o ritual e o ritmo processual
brasileiro, reflexos de um sistema burocratico totalmente ultrapassade e que cria os
maiores obstaculos ao funcionamento eficaz dos poderes publicos. A paciéneia e a
teimosia passam por virtude, e o sac quando gratificadas progressivamente com
resuitados. A longo prazo, entretanto, a acdo sem conseqliéncias ponderaveis provoca
certa secura capaz de alterar profundamente uma personalidade. A missao cultural e
educativa de uma cinemateca necessita de espiritos abertos e oxigenados”, in Critica de
cinema..., vol. I, op. cit., p. 288-289.

49 Expondo ao leitor o ndo cumprimento da promessa de envio de recursos feita pelo
Ministério da Cultura, apds o incéndio de janeiro de 1957, Paulo Emilio afirma que: "A
Cinemateca confia na promessa federal mas sabe que entre o dia do envio da mensagem
ao Congresso e o da entrega do dinheiro muitos outros meses passardo. Ndo ¢ mais
licito esperar que o amparo o governo da Repliblica se efetive antes de 1958. A espera
nao seria dramatica se um milhédo de metros de filmes, os dois tergos que escaparam a
destruigdo por néo se encontrarem na sede sinistrada, nio estivesse ameagado de
decomposicio”, in "A Cinemateca e os poderes", Critica de Cinema..., vol. I, op. cit,
p.150.
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acervo da Cinemateca, enfim, nessas varias formas do mesmo, Pauio Emilio
sempre procurava criar um espaco fértil para a concretizacéo do seu desejo de
existéncia da Cinemateca Brasileira. Um desejo que, todavia, néo se realizava.
Em varias passagens da sua critica de cinema, nosso autor busca
compreender os motivos que impedem a efetiva existéncia da Cinemateca
Brasileira. Trata-se de um momento muito singular na sua trajetoria intelectual
marcado pelo empenho politico e cultural dirigido para a realizacdo de um
projeto que se iniciara nos anos quarenta, quando entdo o jovem critico buscava
nas paginas da revista Clima "ampliar o esforco pela cultura cinematografica,
atualmente limitado ai em Sadc Paulo e ao que escreve aqui no Rio o Vinicius”,
conforme afirmara Plinio Sussekind Rocha$0. Um projeto cultural que o jovem
critico tentava desenvolver no interior da ditadura do Estado Novo, seja por meio
de sua atividade como critico de cinema, seja nos esforcos voltados para a
fundacdc do "Clube de Cinema de Sao Paulo"s!. No depoimento concedido a
Claudio Kahns nos anos setenta, Paulo Emilic expoe a importancia do "Clube de

Cinema" para a sua geragao:

[...] dei a idéia para o grupo (Clima), de montarmos um clube que ficou
sendo o "Clube de Cinema de S&o Paulo", a diretoria do clube era o
Lourival, o Décio, o Cicero ¢ eu. Nas sessoOes, distribuiamos programas
mimeografados, € a gente tinha muita documentacéo sobre os filmes, que
eu tinha trazido da Franca, o que ajudava bastante.

Os professores estrangeiros que davam aulas na USP, se interessaram
muito pelo Clube. Nas apresentag¢des, os textos eram lidos em franceés.

Jean Mauglié, um notavel professor de Histérnia da Filosofia que formou

50 Plinio Sussekind Rocha, "Carta sobre Fantasia", in Ciima, n°. 3, p. 84.

51 O "Clube de Cinema de Sao Pauio” foi fundado em agosto de 1940. No primeiro
numero da Revista Clima (1941), Paulo Emiiio afirma que esta é uma "entidade que se
propde estudar o Cinema como arte independente, por meio de projegdes. conferéncias,
debates e publicacdes. O Clube é dirigido por seus diretores-fundadores, senhores Décio
de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado, Cicero Cristiano de Souza, ¢ Paulo Emilio
Salles Gomes". Conf. "Clube de Cinema de Saoc Paulo”. Revista Ciima, nn.1, p. 154,
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muita gente naquela época, lia os textos e frequentemente apos as
sessoes, as discussoes eram feitas em franceés,

Quando comec¢amos a fazer estas sessoes, havia um interesse enorme por
parte da imprensa. Os jornais davam noticias das sessdes em manchetes
[...] O Clube ia muito bem, com um enorme sucesso. Um dia, em 1943,
chegou um delegado do DIP (Departamento de imprensa ¢ Propagandaj e
apreendeu as copias dos filmes. Era precise pagar multa, porque, segundo
o delegado, era muito estranha esta histéria de algumas pessoas se
reunirem para ver filmes mudos antigos. S0 podia ser coisa de
subversivos.

Como era preciso pagar a multa para reabrir o Clube, fui ao Rio falar com
Israel Santos, que era o tal delegado do Rio. Foi uma conversa
inesquecivel: "Vocés passam por exemplo uma fita russa que
aparentemente nfdo tem nada de politico; um documentario sobre uma
fazenda, onde de repente aparece uma mulher gorda dando de mamar a
seu filinho, bonitinho, gordinho. Bem, como todo mundo sabe, as pessoas
l4 morrem de fome, e portanto, sub-repticiamente, se passa propaganda
comunista, sabemos que isto é propaganda comunista”.

Bem, entio o Clube morreu, nao houve jeito, mas continuamos a fazer as
projecdes em casa de pessoas. Na revista Clima continuavamos com oS

artigos.>?

Neste longo depoimento de Paulo Emilio sobre o desejo de criacido do
Clube de Cinema, um projeto incipiente de ampliacido da arte cinematografica na
provinciana cidade de Sao Paulo, podemos observar a presenca da desventura
que a sua geracao sofreu ao ter que se desenvolver intelectualmente no interior

de um Estado ditatorial33. Dilema que Antonio Candido sintetiza num par de

52 Depoimento de Paulo Emilio Salles Gomes a Claudio Kahns, in Ensaios de Opiniao, op.
cit., p. 22.

53 No artige Cinemateca e obstinagao, afirma o critico a presenca constritora da ditadura
do Estado Novo: "Mas é preciso convir que os anos correspondentes ao Estado Novo
foram extremamente desfavoraveis as iniciativas culturais cinematograficas ou outras,
excetuadas, gracas ao ministro Gustavo Capanema, as relativas 4 arquitetura e a pintura
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frases, dizendo que: "passamos juntos por muita mudanca, lutamos horas sem
conta em lutas sem perspectivas, esperamos sem esperanga colheitas que nao
brotaram, ficamos homens numa ditadura e envelhecemos noutra”. Que dilema
maior poderia sentir o intelectual numa sociedade na qual a interrogacao sobre a
sua concreta posi¢ao no mundo significa o reconhecimento de um discurso ¢ de
uma atividade pratica delimitada pela estrutura de poder ¢ mando da sociedade
brasileira? No infortiinio que cerca o intelectual empenhado em combater o
principio da realidade nas suas varias formas do autoritarismo, do golpismo, do
elitismo, como pode o intelectual realizar seus imperativos morais senéo através
da atividade critica? E nesse sentido que podemos observar a composicdo do

empenho politico desenvolvido por Paulo Emilio para construir a Cinemateca:

O abandono do patriménio cinematografico brasileiro tem algo de
monstruoso. Durante algumas décadas esse fendémeno, para nos cada vez
mais estranho, era o produto de uma inconsciéncia generalizada a qual so
escapavam alguns raros individuos de elite, como Roguete Pinto, dotados
de imaginacao e espirito cientifico. Melancélico e desanimador é averiguar,
que uma instituicido como a Cinemateca Brasileira assiste, ha mais de
doze anos, tolhida pela falta de meios de acéo, a destruicdo acelerada de
filmes que exprimem nao s6 alguns momentos da vontade brasileira de

fazer cinema, mas também refletem e ilustram a nossa evolucao social.5+

E importante aqui marcarmos um passo decisivo dado por nosso autor no
final da década de cinqienta. Do sentimento de melancolia e decepcio
quotidianamente renovados, Paulo Emilio constréi progressivamente uma nova

interrogacdo sobre os motivoes historicos que impedem a efetivacdao de

modernas. O ensaio timido do Clube de Cinema em Sdo Paulo como primeiro passo para
a constituicae de uma cinemateca foi sufocado pelo Departamento de Imprensa e
Propaganda. Quando alguns anos mais tarde o mesmo grupo paulista fez nova tentativa,
o clima ja estava maduro para o florescimento da idéia". Ver P. E. Salles Gomes, Critica
de Cinema..., op. cit., vol. 11, p. 74.

5¢ P, E. Salles Gomes, "Contribuicac de Alex Viany", Critica de Cinema..., vol. II, op. cit.,
p.148.
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institui¢ées culturais na sociedade brasileirass. No artigo "Variagées municipais”
este passo é muite claro. Escrito com fina ironia, neste artigo nosso autor
mistura conceitos psicanaliticos com uma original tentativa de entendimento das
relacdes pessoais presentes nas institui¢gdées publicas e na ordem social e politica
brasileira. Logo no inicic do artigo podemos ler que "o desejo de escrever é
basicamente a procura de compensacdo para atos frustados" e completa a
sentenca informando ao leitor que "muitas vezes vi essa idéia enunciada, mas s6
agora reconhego sua plena justificacio”6. O inicio em tom jocoso serve para
ressaltar o drama que sera exposto logo a seguir, a dificuldade da realizacao do

desejo de democratizagio da cultura na sociedade brasileira:

Procuramos abordar problemas com certa altura de vistas para adocar o
travo da derrota. Se nao me engano, foi Péguy quem lembrou que a pessoa
capaz de tudo compreender esta madura para todas as capitulagdes. Na
realidade, somos homens de agao e intelectuais, o que facilita o jogo duplo
que em ultima analise nos protege contra o desespero. Quando nosso
desejo de acao, de construcdo, encontra barreiras ao mesmo tempo
absurdas, injustas e intransponiveis, quando atingimos o limite em que

habitualmente se perde a cabeca, nds a fazemos funcionar, racionalizamos

35 No artigo A Cinemateca e os poderes, escrito cinco meses apés o incéndio de 28 de
janeiro de 1957 que destruiu um tergo dos filmes do acervo da Cinemateca e boa parte
da biblioteca de nosso autor, podemos observar como a formacéo do desejo de
compreensio objetiva das debilidades histéricas do cinema brasileiro surge das
inimeras decepgdes acumuladas: "O que o fogo de janeiro revelou foi a contradicéao
lancinante entre os tesouros artisticos, culturais e histéricos duranie dez anos de
trabaiho ¢ os meios ridiculos de gue se dispunha para defendé-los". E, apés retratar o
estado de penuria financeira da Cinemateca Brasiieira, causado pela Prefeitura de Sao
Paulo que néo cumpria a lei de convénios aprovada, afirma que: "pode-se perguntar se
esse acuimulo de dificuldades nao indica a impossibilidade da existéncia no Brasil de
uma instituicao como a Cinemateca. Em outras ocasides tive uma tendéncia a
considerar essa explicagce como a Unica capaz de esclarecer a florescéncia de
impedimentos que a Cinemateca conheceu durante os ltimos trés anos. Porém,
analisando objetivamente a situagao, constato que nunca como hoje o Brasil nao apenas
comporta mas exige uma cinemateca. A cultura cinematografica nio é mais hoje o fato
de alguns jovens pioneiros e entusiastas, mas esta se transformando numa expressao de
profunda necessidade social”. Ver, "A Cinemateca e os poderes”, Critica de Cinema..., vol.
I, op. cit., p. 149-152.

%6 P, E. Salles Gomes, "Variagdes municipais”, Critica de Cinemna..., vol. I, op. cit., p. 453.
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a situacdo e se perdemos a parada resta-nos o consolo um pouco ridiculo
de termos, em relaci&o as forcas que nos venceram, uma lucidez que elas
ndo tém quanto a nos ou a si proprias.

Acontecimentos em curso tornaram para mim muito vivas essas
considera¢cées. Tenho posicio responsavel num grupo que escolheu para
exercer suas vidas um terrenc bem delimitado, o da criacdo de uma
cinemateca no Brasil. Varias vezes escrevi sobre esse assunto nestas
colunas. Meus artigos tinham pequena significacao em si e pouca
expressdo pessoal. Eram apenas complementos de uma acao mais ampla
na qual me encontro empenhado com outros. Minha intengéo era divulgar
0s nossos propositos, canalizar eventuais boas vontades para a obra
comum, persuadiz. Em momentos dramaticos, como o do incéndio que
destruiu dez anos de esforgos, eu nao escrevia para comunicar nossa
magoa, mas para meobilizar for¢as na reconstru¢fio. Houve as vezes um
tom de desabafo, mas ainda eram de luta os momentos em gque se

infiltrava em nossas considera¢des uma irritacao malcontida. 57

Retratando a si mesmo, e ao grupo de pessoas empenhados na criacéo de
uma instituicdo cultural democratica, Paulo Emilio expde sem reservas a
condicao de derrotado no campo politico. Se os desejos ndo podem adquirir uma
plena existéncia na realidade social, procura o critico de cinema manter acesa a
chama da vontade e do espirito de luta. Desse modo, procurou realizar algo mais
do que resta aos intelectuais numa situacao politica desfavoravel (distinguir a
poesia da néo poesia, lamentar o triste destino}, na medida em que continuou a
exercer o juizo critico voltado para racionalizar o irracional (uma operacao
mannheimiana}, isto €, entender o sentido das "barreiras ao mesmo tempo
absurdas, injustas e intransponiveis’ que edificam a realidade brasileira. Foi o
que fez nosso autor, no final deste artigo, ao refletir sobre o motivo pelo qual
"nao funciona uma lei tho simples e inteligente como a que prevé a participacao

do poder publico paulistano na conservacdo e difusdo cultural

57 Ibid., p. 453-454, (grifo meu).
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cinematografica"s8. Superado o estado de perplexidade ¢ decepgéo, nosso autor
elabora uma importante analise sobre o funcionamento do aparelho burocratico
brasileiro. Se o Estado moderno se define através da impessoalidade entre o
governante ¢ os funcionarios e entre os funcionarios e os cidadaos,
impessoalidade que era garantida pela lei racional, argumenta Paulo Emilio que

na sociedade brasiieira a regra do jogo € outra:

Ha também o problema das relacdes humanas. A imagem que se faz da
burocracia é a de uma maquina desumana ¢ impessoal. Nada disso na
administracio municipal, gque € multi-humana. E como no Brasil somos
incrivelmente pessoais, as relagbes entre a administracdo e o publico
acabam adquirindo uma carga emocional bastante singular. Serfo de
ordem sobretudo psicologicas as barreiras que encontramos,
aparentemente tdo dificeis de transpor que somos tentados a desistir € a
limitarmo-nos apenas ao estudo de sua natureza? E o que um dia
procurarei compreender, se um dia renunciar ao meu cordial combate com

a Prefeitura em prol da Cinemateca Brasileira.s®

Nesta passagem, nosso autor elabora o passo que dara no final dos anos
cingitenta na busca de compreender o nome dos deménios que impedem a
democratizacao da cultura no Brasil. No artigo A vez do Rio, publicado em 1958,
Paulo Emilio escrevendo sobre o intuito da criacdo de uma cinemateca na cidade
do Rio de Janeiro, coloca em destague a necessidade de "nos interessarmos
sistematicamente pela velha literatura cinematografica brasileira que se encontra
perdida nas colecdes de jornais e revistas"™C Convidando os estudiosos e
interessados pelo cinema para olharem atentamente a existéncia da sua cultura
cinematografica, através do contato com as revistas e jornais dos anos 20 e 30,
Paulo Emilioc desdobrava o empenho politico dirigido para a edificacao das

instituicdes cinematograficas num desejo de estudo sistematico sobre a formacao

58 Jbid., p. 455.
59 Jbid., p. 457.
60 P, E. Salles Gomes, "A vez do Rio", Critica de Cinema..., vol. 1, op. cit., p. 430.
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da cultura cinematografica no Brasil. E o que ressalta o proprio autor: "nao vejo
outra forma de se conferir a cultura cinematografica entre nés certo grau de
encarnacao senao esforcando-nos em tomar consciéncia de uma tradicao gue
existe, e nela nos inserindo"sl, Pela primeira vez nosso autor trabalha com a
idéia de formacao desenvolvida pelo amigo Antonie Candido no livro Formagdo da
Literatura Brasileira. Despertava, pois, no critico de cinema profissional o desejo
de compreender a formacdo do cinema no Brasil. Doravante, toda a sua
producéo intelectual sera cada vez mais marcada por esse desejo que, ao invés
de permanecer como uin sonho néo realizado, transforma-se-a no nicleo do seu
empenho politico e cultural.

Assim, uma parcela significativa do que realizou na sua coluna semanal
no Suplemento Literdrio pode ser vista como o inicio de sua abordagem tedrica
voltada para compreender como o cinema nacional revela algumas das
vicissitudes da sociedade brasileira. Em Decepc¢do e esperanga, artigo de 1960,
reafirma o forte empenho cultural em favor do cinema brasileiro, bem como
ressalta a importancia de um estudo mais profundo sobre Humberto Mauro,

tema de sua tese de doutorado que defendera no inicio dos anos setenta:

No prefacio da sua Formacao da Literatura Brasileira, Antonio Candido
lembra que um francés, um italiano, um inglés, mesmo um russo e um
espanhol, ndo precisam sair de suas respectivas literaturas para elaborar
a visao das coisas, expenmentando as mais altas emocgodes literdarias, ao
passo que um brasileiro precisa. Se aplicassemos esse modo de pensar a
arte cinematografica, provavelmente conclhuiriamos que s0 a uma norte-
americano seria admissivel uma experiéncia assim exclusiva; e, quanto ao
brasileiro, seria compelido com desprazer a opinar pela incompatibilidade
entre o gosto das altas emoc¢oes cinematograficas e a freqliéncia ao cinema
nacional. Na realidade, em nosso Pais, o espectador habitual, que
simplesmente procura emocoes cinematograficas médias, foge dos filmes

brasileiros [...] Na apreciacdo do passado do nosso cinema, a opgéao

o1 Jbid., p. 431.
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otimista tinge-se de sentimentalismo. Quanto a mim, naoc me furto a esse
estado de espirito, e aplico a4 cinematografia brasileira as palavras de
Antonio Candido sobre a nossa literatura: Se ndo for amada, ndo revelard
sua mensagem, € se ndo amarmos, ninguém o fard por nés. Cabe,
acrescentar que, no cinema, ainda muito mais do que nas outras formas
de expressao artistica, os critérios propriamente estéticos estio longe de
exaurir os angulos de interesse de uma obra. Convém lembrar, ainda, por
menos agradavel que se considere a assercédo, que o cinema brasileiro nos

exprime e revela.s2

Neste artigo, pela primeira vez Paulo Emilio cita a idéia e o modelo
explicativo de formacao, construido pelo amigo Antonio Candido, para avaliar a
histéria do cinema nacional. Na atmosfera cultural e politica dos anos sessenta,
marcada pelo desejo de libertacao dos problemas do mal-acabado processo de
formacio nacional, Paulo Emilic refutou toda visdo negativa sobre o cinema
nacional. Podemos dizer que estava em curso no ideario de nosso autor um
processo de superacao das convicedes exclamativas a respeito da mediocridade
do cinema produzido no Brasil, para dar lugar a uma nova posigao fincada na
reflexdo especulativa sobre os motivos que historicamente impedem a efetivacéo
do cinema brasileiro como um sistema. E nesse sentido que utilizamos o
aforisma de Stanislaw Jerez Lec (“o ponto exclamativo, quando se afrouxa, torna-
se interrogativo”), pois nos anos sessenta Paulo Emilio rompeu definitivamente
com o0s pré-juizos negativos que reinavam soltos sobre o cinema nacional, e se
empenhou profundamente na tarefa de entender os motivos que mantém o seu
destino sempre truncado na sociedade brasileira. Uma passagem escrita no
artigo Um mundo de ficgoes retrata bem esta mudanca de juizo que se processava
em nosso autor. Descrevendo o problema com muita ironia, associa a “cronica
incapacidade de existir" do cinema brasileiro com a sua inexisténcia como

produto, aludindo ainda que o mesmo ocorrera outrora com o palito, a manteiga

52 P, E. Salles Gomes, "Decepgéo e esperanga”, Critica de Cinema..., vol. I, op. cit., p. 150.
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e o automével, todos produtos importades que eram apreciados como coisas

feitas no e somente pelo estrangeiro:

O numero de pessoas que se interessa pelo assunto cinematografico
brasileiro foi sempre muito reduzido. Para entendermos esse fenémeno, é
preciso lembrar que até ha bem pouco tempo reinou entre nés, muito
generalizada, uma mentalidade essencialmente importadora. No primeiro
volume de suas memorias, Gilberto Amado - que adolescente foi
empregado no Recife de uma firma de importacdes - fornece-nos uma lista
surpreendente de objetos corriqueiros de consumo que o Brasil fazia vir de
fora antes da Primeira Guerra Mundial [...] Essas alusdes a um passado
que me parece recente, pois dele me lembro com nitidez, ajuda-nos a
perceber o que se passa atualmente com o filme. Como antigamente o
palito, a manteiga, o automével ou a gasolina, o filme é ainda hoje
considerado como algo que por definicido deve ser estrangeiro. O fato de
ndo termos cinema, ou de praticamente s6 realizarmos maus filmes, seria,
de acordo com uma opiniao tao arraigada que nao sentia necessidade de
explicitar-se, com frequéncia, parte da realidade brasileira basica. O Brasil
ndo produz filmes como ndo produz cerejas, disse alguém simplificando

esse ponto de vista.s3

Rompendo, pois, com o pré-juizo de gosto acerca da incapacidade de
realizacao do cinema no Brasil, Paulo Emilio buscou criar um juizo de gosto
valorativo a respeito do cinema brasiieiro. Neste processo de descobrimento do
cinema nacional, um traco significativo de sua critica € o de ser e o de se
considerar parte das contradicoes e alienacdes que narrava, o que acabava por
criar na sua escrita uma ironia fina e toda ela especial. Sao varias as passagens
na sua obra em que analisa a alienacio que reinava solta na vida cultural
brasileira partindo da descricdo de uma experiéncia alienatéria pessoal vivida.

Por exemplo, em Festejo muito especial escrito em 1977 nas comemoracoes dos

83 P, E. Salles Gomes, "Um mundo de ficgdes”, Critica de Cinema..., vol. 11, op. cit., p. 296.
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80 anos do cinema brasileiro, Paulo Emilio retrata a sua alienacéo pessoal como
ponto de partida para a narracdo de um processo geral de alienacédo fruto do

colonialismo cultural:

Meu caso pessoal € exemplar e deploravel. Em torno da década de 40
até meados da seguinte eu ja me interessava muito por filmes, mas
cinema brasileiro para mim era como se nfo existisse. Quando a gente
fundava um clube ou uma revista é claro que obedecia-se ao ritual de
interesse por produto nosso: pura retérica sem qualquer conseqiiéncia [...]
Mais grave ¢ lembrar - ai j& nos cinqienta - cuidando de criar uma
Cinemateca Brasileira ¢ totalmente descuidado de cinema brasileiro. E até
dificil, hoje, me imaginar. Nessas condi¢des, que eram a norma nos meios
que frequiientava, quem ia saber a idade do cinema brasileiro, cuja prépria
e eventual existéncia nédo exercia sobre a intelligentsia o menor apelo?

Nos ignoravamos o cinema brasileiro, mas tudo ocorria como se €le nio
nos ignorasse. Ele ficou espreita, 4 espera de uma distracéo, um descuido
em nossos involucros de colonizados culturais cinematograficos. Fol ele
que se deu ao renovado trabalho de nos conquistar, agindo nas malhas da

industria ou nas tessituras artesanais,s+

Referindo-se a sua critica de cinema nas paginas da revista Clima, ao seu
empenho em criar o Clube de Cinema que fundara na Universidade de Sio
Paulo, ao juizo de gosto cinematografico que aprendera nos periodos vividos na
capital francesa e a critica de cinema profissional no Suplemento Literdrio, Paulo
Emilic demonstra o quanto € penoso ao intelectual brasileiro trabalhar com a
“hostilidade da matéria” presente na sociedade brasileira. Todavia, a evasido do
confronto com a realidade, uma norma que reina soberana na sociedade
brasileira, ¢ agora diagnosticada como conseqliéncia direta do colonialismo

cultural e ideologico. No artigo Uma situacdo Colonial?, escrito na singular

64 P, E. Salles Gomes, "Festejo muito pessoal”, in Paulo Emilio..., op. cit.,, p. 318-319,
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atmosfera politica e cultural dos anos sessenta, Paulo Emilio enfatizava os efeitos

destrutivos desta situagao, afirmando que:

O denominador comum de todas as atividades relacionadas com o
cinema ¢ em nosso pais a mediocridade. A industria, as cinematecas, o
comércio, os clubes de cinema, os laboratoérios, a critica, a legislacao, os
quadros técnicos e artisticos, o publico e tudo o mais que eventualmente
nao esteja incluido nesta enumeracgao mas que se relacione com o cinema
no Brasil, apresenta a marca cruel do subdesenvolvimento. Assim como as
regides mais pobres do pais se definem imediatamente aos olhos do
observador pelo aspecto fisico do habitante e da paisagem, todos os que
nos ocupamos de cinema no Brasil escapamos dificilmente a um processo
de definhamento intelectual que mais cedo ou mais tarde acaba

imprimindo caracteristicas reconheciveis 4 primeira vista”ss,

Narrando o mal-estar sempre presente na vida cultural de uma nacéao
malformada, observa que um dos exemplos mais nitidos da alienacdo reinante é
o sentimento negativo sobre o cinema nacional. Exemplo maior deste processo é
para Paulo Emilio a chanchada, cuja dinamica interna obedece a “uma
harmoniosa combinacdo de pontos de vista entre os produtores e o publico
destes filmes brasileiros, Para ambos, cinema mesmo é o de fora, e outra coisa é
aquilo que os primeiros fazem e o segundo aprecia®®. Logo, mediante a
constatacac da alienaclo reinante e do impasse histérico gue impossibilitava
qualquer tentativa de superacao, Paulo Emilio formula uma série de questdes
decisivas a respeito da formacédo da cultura brasileira em torno de um tema
particular, a busca das razdes da debilidade histérica do cinema brasileiro.
Partindo da reflexdo sobre uma faceta da cultura nacional, o cinema e sua

mediocridade, nosso autor estabelecia uma chave importante para pensar a

65 P, E, Salles Gomes, "Uma situacio colonial?”, Critica de Cinema..., vol. 11, op.cit., p.286.
6 [bid., p. 287.
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cultural brasileira, ¢, ao refleti-la dirigia-se para questionar o préprio sentido da

modernidade.

4. Dentro do labirinto da modermidade. Um ensaio dialético: Cinema: trajetoria
no subdesenvolvimento

Vimos como Paulo Emilioc na estimulante atmosfera dos anos sessenta
sentiu a necessidade de historiar a formagao do cinema no Brasil, procurando
mostrar o desejo dos brasiletros em terem um cinema nacional. Todavia, é na
conturbada conjuntura dos inicio dos anos setenta que nosso autor escreveu
seus ensaios mais profundos e significativos sobre o cinema e a realidade
brasileira. Convém, antes, marcarmos bem o sentido das atividades intelectuais
realizadas por Paulo Emilio apds a sua saida do Suplemento Literario em 1965
que, de certo modo, influenciaram aqueles ensaios. Em 1964, Paulo Emilio
participou da tarefa de criagdo de cursos sobre cinema nas Universidades
brasileiras. Como professor da disciplina Cinema brasileiro na Universidade de
Brasilia empenhou-se na tarefa de ministrar um curso sobre Humberto Mauro.
Na introducdo da sua tese de doutorado, singelamente chamada "Motivacao”,
Paulo Emilic descreve o seu contato com o objeto de estudo nas seguintes

palavras:

Nao tinha idéia de que fosse preciso escrever tanto a proposito de
Humberto Mauro. Conheci-o pessoalmente em 1940 mas néo dei ao fato
maior importdncia, pois naquele tempo - para minha vergonha - o cinema
brasileiro, presente ou passado, nao me interessava. Mais tarde fui vendo
alguns de seus filmes, com vontade de revé-los e de conhecer os outros.
Em 1965, programei Humberto Mauro para os alunos de cinema da
Universidade de Brasilia e fui ao Rio preparar o curso |...] As aulas sobre
Humberto Mauro estavam se desenvolvendo ¢ se ampliando com
pesquisas paralelas empreendidas por alguns alunos, quando sobreveio a

crise que abalou a Universidade de Brasilia em seus alicerces e destruiu o
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curso de cinema que Pompeu de Sousa, Nélson Pereira dos Santos, Jean-
Claude Bernadet, Lucilla Ribeiro Bernadet e eu, estavamos criando. No
ano seguinte refiz o curso sobre Mauro, desta vez para os alunos de pos-
graduacédo em Teoria Literaria e Literatura Comparada da Universidade de

Sao Paulo.&7

Gostariamos, aqui, de colocar uma questéo inicial antes de analisarmos os
ensaios escritos por nosso autor no inicic dos anos setenta. Qual teria sido a sua
motivagdo para escrever uma tese de doutorado sobre Humberto Mauro? O que o
teria levado a estudar Humberto Mauro? Como explicar tal opg¢do, e qual teria
sido o motivo da nao realizagao de um estudo, por exemplo, sobre o critico André
Bazin, que tanto o influenciou ao longo de sua vida? Uma resposta para essas
perguntas podemos obter na explicagao de Gilda de Mello e Souza, segundo a
qual "o desinteresse de Paulo Emilio pela teoria e pela moda € simétrico a
atracdo do nao-consagrado"é®. Assim, afirma a autora, e orientadora do
"doutorando tempordo" conforme costumava se auto-retratar, gue Paulo Emilio
se encaminhava naturaimente "para os mestres menores, os criadores tidos como
primitivos, os periodos mais artesanais da histéria do cinema. E o caso de seu
interesse por Jean Vigo, por Humberto Mauro"e®. De fato, na sua obra o ato
critico voltado para o estudo de autores avaliados como "menores" € ampio.
Todavia, acreditamos que uma outra pista pode nos revelar o sentido da escolha
de Humberto Mauro como objeto de pesquisa e tese de doutorado. Trata-se de
entender tal opgdo como um frute direto do empenho politico ¢ cultural gue
assumiu nos anos sessenta de estudar sistematicamente o cinema brasileiro.
Assim, uma tese sobre um autor brasileiro seria muito mais importante e
significativa que outra, entre tantas outras, sobre a critica de cinema de André

Bazin, a obra de Sergei Eisentein ou o cinema de Charles Chaplin. Se néo

67 P. E. Salles Gomes, Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte, Sdo Paulo, Perspectiva
/Edusp, 1974, p. 1-2.

&8 (3, de Mello e Souza. "Paule Emilio: a critica como pericia®, in Exercicios de Leitura, op.
cit., p. 214.

8% Jhid.
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erramos, a escolha de estudar sistematicamente a producdo de Humberto Mauro
resultou do empenho politico e cultural que ja vinha realizando desde o inicio
dos anos sessenta.

A tese de doutorado sobre Humberto Mauro representa um momento
importante na vida de nosso autor. Seu desejo de "ver filmes e de falar sobre o
cinema, de forma empenhada, militante”, que se formou na Franca durante os
anos nove anos vividos entre 1946 e 1954, assumiu uma nova perspectiva
durante o final dos anos cinqgiienta e no comeco da década de sessenta. Nesse
intervalo temporal, podemos retratd-lo com a mesma férmula que usara nos
anos quarenta para exprimir o vinculo de seu mestre Plinio Sussekind Rocha
com o cinema. Todavia, € preciso realizar uma pequena variacdo: doravante
Paulo Emilic iniciava o percurso do desejo de "ver filmes brasileiros e de falar
sobre o cinema brasileiro, de forma empenhada, militante"?0, Assim, acreditamos
que o motivo da sua tese de doutorado possa ser compreendido através dessa
equagio, que seria professada, tal qual uma vocacdo, nos ensaios sobre o
cinema brasileiro.

No texto "Argligdo a Paulo Emilio", Alfredo Bosi destaca uma questio
fundamental a respeito da tese de nosso autor sobre Humberto Mauro, quando
se refere ao "fascinio pela reconstituicdo da experiéncia"?1 executado pelo autor.
De fato, se lembramos do motivo fundamental que estrutura a obra de Paulo
Emilio sobre Jean Vigo e seu pai, haveremos de reconhecer a presenca da
reconstrucéo da experiéncia na tese sobre Humberto Mauro. Neste ensaio, pois
esta tese € muito mais um ensaio do que um tratado cientifico, nosso autor
procurou esclarecer o sentido da producéao cinematografica de Humberto Mauro,
tentando decifrar na aproximacéo microscépica da realidade brasileira as
possibilidades que este homem possuia ou néo para fazer cinema. Um ensaio
meticuloso, que interpreta a vida e a obra do personagem como uma série de
hieroglificos significativos proprios da sociedade brasileira, Numa passagem

extremamente importante, Paulo Emilio expoe sua melhor descricao do desejo

7¢ Ver nota n. 38.
71 A. Bosi, "Argliicdo a Paulo Emilio”, in Céu, Inferno. Ensaies de critica literdria e
ideoldgica, Sao Paulo, Editora Atica, 1988, p. 142.
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dos brasileiros em terem um cinema. Retratando os pioneiros neste desejo, bem
como a modéstia da realidade, sintetiza a debilidade da formacao do cinema

brasileiro numa imagem forte:

No comecgo de 1929 a Phebo pretendia realizar trés filmes em um ano. A
pretenséo é ditada pelo otimismo que sucede ao desanimo, como acontecia
cada vez que o grupo de Cataguases e seus aliados de Cinearte
descobriam novas possibilidades de continuar produzindo [...] O estiadio
era simpatico, com o barracédo de Agenor na rua da Estacéo irreconhecivel
apos as benfeitorias. Em suma, havia uma fachada e como atras dela se
produziu o renovado milagre de um filme atras do outro, as pessoas
comprometidas acreditavam, talvez, que a industria cinematografica
nascera: Agenor se imaginava um produtor de cinema para o qual 0s
estoques de café e as Buicks se tornariam atividades secundarias;
Humberto se via realizando trés filmes por ano, Adhemar e Pedro Lima
aspiravam se integrar no esquema ilusério. A realidade ingrata, porém,

logo chamava todos a si.72

Ao descrever o abismo que separava o desejo daqueles que procuravam
criar o cinema brasileiro e a "realidade ingrata” que impunha a todos o seu peso
coercitivo, aponta Paulo Emilio para as marcas de nascenca do cinema num pais
subdesenvolvido e atrasado. Sua tese sobre o personagem Humberto Mauro é,
concomitantemente, uma tese sobre a sociedade brasileira e sua posicdo na
modernidade. Ao retratar os disparates e as fantasias de cada membro do grupo
de pessoas que desejava produzir filmes {(desde a crenga iluséria de querer ser
outro, o exagero sempre contido nos argumentos, a fuga da realidade), Paulo
Emilio acaba revelando novas feicoes a respeito da realidade brasileira. Ao
descrever os recursos narrativos que Humberto Mauro possuia ao realizar o filme
"Na primavera da vida“, retrata Paulo Emilio para a presenca do atraso deste

cinema em relacdo ao cinema americano € europeu:

72 P. E. Salles Gomes, Humberte Mauro, Cataguases, Cinearte, op. ct., p. 436.
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Se um personagem caminhava numa rua e virava a esquina, a imagem
seguinte com a mesma personagem em outra rua precisava possuir, na
realidade de Cataguases, a conexdo que a fita sugeria. Mais tarde
Humberto justificara ironicamente essas precaugées alegando que filmava
para um publico que conhecia a topografia cataguasense de cor e reagiria
com cacoadas a menor incongruéncia. Na verdade, era mais do que
natural que vinte e tantos anos depois se repetissem no interior de Minas
as mesmas inibigdes ¢ tateamentos dos mais ilustres predecessores

americanos € europeus.’s

Movido pela intencfio de revelar a importancia do cinema de Humberto
Mauro, Paulo Emilio busca apenas demonstrar a marca inevitavel do atraso nos
filmes produzidos em Cataguases. Como afirmard mais adiante, quando narra a
producao do filme "O Thesouro Perdido", "nao € ocioso dar énfase a introducao,
no cinema nacional, de praticas correntes no cinema universal, justamente
porgue no quadro de nosso atraso tudo isso significa pioneirismo ou pelo menos
progresso em relacao a timidos tateamentos anteriores como eram os
movimentos de camara de O segredo do Corcunda ou dos fiimes
pernambucamos™4, Atraso histérico em relacdo a modernidade, copia do modele
cinematografico europeu e americano como norma inevitavel para a criagcdo da
cultura num pais periférico, dilemas, pois, que o cinema feito em Cataguases
revelava sem que os seus produtores tivessem consciéncia de tal fato.

No retrato sobre a importancia da producao de Humberto Mauro aparece
a idéia de que a formacao do cinema no Brasil € a histéria de um sistema
permanentemente interrompido. Citande um artigo escrito por Pedro Lima no
final dos anos 20 sobre o surgimento do cinema falado na revista Cinearte,
comenta Paulo Emilio, numa passagem metaférica, que: "aos olhos de Pedro

Lima e Adhemar o filme falado apareceu como uma destruicao dos proprios

73 Ibid., p. 137.
74 Ibid., p. 249.
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alicerces da estética cinematografica que tinham apreendido laboriosamente
durante anos"?5. No olhar atento de Paulo Emilio, que teoriza a visao de Pedro
Lima e Adhemar Gonzaga, a producao cinematografica de Humberto Mauro
possibilitava o surgimento de uma certa "progressao organica de filme para
filme", o inicio da formacdo de uma necessaria continuidade adquirida através
da técnica cada vez mais apurada. Todavia, para nosso autor o surgimento dessa
possibilidade técnica ocorria tardiamente, pois "quando o nosso cinema mudo
alcanca essa relativa plenitude, o filme falado ja esta vitorioso em toda parte"7s.
Logo, a perda da continuidade acarreta o desfecho de uma possibilidade técnica
adquirida as duras penas, um drama sempre presente na situacao histérica de
dependéncia cultural e econdmica com os paises europeus. Estes serao alguns
dos argumentos fundamentais que Paulo Emilio desenvolvera nos ensaios sobre
o cinema brasileiro escritos entre os meados dos anos sessenta e o inicio dos
setenta, sobretudo em Pequeno Cinema Antigo, Panorama do Cinema Brasileiro:
1896/ 1966 e Cinema: trajetéria no Subdesenvolvimento. Neles, expde Paulo
Emilio a idéia de que se na literatura temos a formacéo de uma continuidade
literaria que se transmite no tempo constituindo uma tradicdo, no caso do
cinema o que ocorre sdo raros momentos de vitalidade e organicidade que
intercalam a norma da esterilidade e mediocridade. A respeito do cinema
primitivo realizado no Brasil, o cinema mudo que era produzido nas primeiras

décadas deste século, nosso autor observa que:

O Brasil, que importava de tudo - até caixao de defunto e palito -, abriu
alegremente as portas para a diverséo fabricada em massa e certamente
niao ocorreu a ninguém a idéia de socorrer nossa incipiente atividade
cinematografica.

O filme brasileiro primitivo foi rapidamente esquecido, rompeu-se o fio e

nosso cinema comecou a pagar o seu tributo a prematura e prolongada

78 Jbid., p. 349.
76 P. E. Salles Gomes, "Pequeno cinema antigo", in Cinema: trgjetéria no
Subdesenvolvimento, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986, 2.edicao, p. 31.
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decadéncia tdo tipica do subdesenvolvimento. Arrastando-se na procura

da subsisténcia, tornou-se um marginal, um paria...””

Um sistema interrompido, que é permanentemente ressubordinado a
cultura européia e norte-americana, tal era a imagem que Paulo Emilio buscava
esclarecer e difundir ao leitor na atmosfera cultural dos anos sessenta. Paulo
Emilio aponta para um drama caro da formacéo da cultura num pais periférico:
estar em constante estade de subordinacfio e atraso histérico. Quando os
precursores do cinema nacional adquiriam a técnica e o saber para a realizagéo
artesanal do cinema mudo, nas metrépoles internacionais processava-se
industrialmente a entrada triunfante do cinema falado. O que chama de “a bela
época do cinema brasileiro” estava, pois, condenada a ser esquecida e posta de
lado pelas novas e fulminantes invencoes técnicas produzidas na Europa € nos
Estados Unidos. Assim, como afirma nosso autor a sensacao quase inevitavel da
“mediocridade reinante® deve ser entendida como ‘resultado direto de uma
conjuntura muito precisa. Através do exame de condicdo dos distribuidores,
produtores, encarregados de cinemateca, criticos e ensaistas delineiam-se com
precisio as linhas de uma situacao colonial®’8. Uma situacao colonial, tal era o
nome do pantano em que estava inserida a vida cultural e politica brasileira.

E possivel dizer que nos anos sessenta Paulo Emilioc empenhou-se
profundamente na tarefa de transformar o pantano que envolvia o cinema
nacional num riacho fértil e produtivo. Seu interesse intelectual a respeito do
cinema brasileiro aparece no texto Primavera em Floriandpolis, no qual

argumenta a funcao reveladora gque vislumbrava no incipiente Cinema Novo:

O Cinema Novo Brasileiro propriamente ainda nio existe, o que nao
impede que ja tenha adquirido certa celebridade e, sobretudo, esteja
cumprindo plenamente sua missio. Cinema Novo é um grito de guerra a

procura das guerras que mais lhe convém. E uma bandeira

77 P. E. Salles Gomes, Cinema: trajetéria no Subdesenvolvimento, Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1986, 2.edicéo, p. 89. Doravante como Cinemad..,
78 P, E. Salles Gomes, "Uma situacio colonial?", in Critica de Cinema..., vol. II, at., p. 291.
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indiscutivelmente revolucionaria que ainda nao encontrou a sua
revolucdo. Alias, na hora do encontro néo sera uma mas muitas
revolucoes que se lhe oferecerdo no campo ético, social e estético |...] Na
medida em que se procura identificar com o fluir e o fruir do tempo
presente o Cinema Novo envolve todos nés. O mecanismo e participagao
no Cinema Novo nédo é a aceitacdo de idéias ou filmes, mas o da
descoberta de que nossas emocgdes, acoes e palavras sao parte integrante

de um processo em Curso.”

O processo em curso descrito por Paulo Emilio seria analisado no seu
ensaio mais polémico e estimulante Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento.
Antes de efetuarmos a abordagem mais detalhada do contetdo das idéias
apresentadas por Paulo Emilie, convém, compreendermos o sentido maior deste
trabalho. Em Cinema: trajetéria no Subdesenvolvimento Paulo Emilio escreveu um
ensaio e nao um tratado de sociologia ou de estética. Como um ensaio, um
género marcado pelo movimento, subjetividade € experiéncia daquele que se
aventura a compreender e dar sentido para um problema do sociedade moderna,
nio encomntramos neste texto uma explicacido fechada e acabada sobre as
questdes analisadas. Movimentando-se por meio de um problema geral, o cinema
realizado em paises subdesenvolvidos, nosso autor constréi um conjunto de
conceitos originais, que ndo seguem o rigor conceptual proprio de um
conhecimento metddico e cientifico. A destreza e a liberdade de composicao do
autor também aparecem na sua subjetividade em narrar problemas e questdes
nas quais ele proprio estava inserido. Logo, a experiéncia aqui aparece como a
chama que proporciona ao autor revelar novos dados e elementos dispersos na
vida real. Talvez possamos retratar a idéia de ensaio presente em Paulo Emilio
através de uma forte imagem composta por Montaigne, o primeiro ensaista,
gsegundo a qual "nenhum vento ajuda a quem nao sabe para que porto devera

velejar”. Na bela frase de Montaigne, o ensaio aparece como uma aventura na

79 P, E. Salles Gomes, "Primavera em Florianapolis”, in Critica de Cinema..., vol. I, op. .,
p. 406.
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gqual o autor busca alcancar um porto distante, mas que como tudo na
modernidade é efémero, fugaz, transitério. Na procura do porto o ensaista veleja
conforme a destreza que possui em reconhecer os sinais do tempo nos sopros da
sua historia.

No ensaio Cinema: trajetéria no Subdesenvolvimento ¢é possivel
vislumbrarmos a maneira como Paulo Emilioc retoma varias questoes ¢ problemas
que vinha desenvolvendo desde os artigos no Suplemento Literdrio € na sua tese
de doutorado sobre o cinema brasileire primitivo de Humberto Mauro. Logo no
inicio do ensaio varios problemas refletidos sédo redimensionalisados na seguinte

questao:

O cinema norte-americano, o japonés ¢, em geral, o europeu nunca
foram subdesenvolvidos, ao passo que o hindu, o arabe ou o brasiieiro
nunca deixaram de ser. Em cinema o subdesenvolvimento nac € uma
etapa, um estagio, mas um estado: os filmes dos paises desenvolvidos
nunca passaram por essa situacao, enquanto os outros tendem a se
instalar nela. O cinema é& incapaz de encontrar dentro de si préprio
energias que lhe permitam escapar a condenacdo do subdesenvoivimento,
mesmo quando uma conjuntura particularmente favoravel suscita uma

expansao na fabricagao de filmes.80

Vimos como na sua producdo intelectual nos anos sessenta, Paulo Emilio
niciou uma progressiva aproximacio a respeito do sentido do cinema brasileiro,
abandonando pré-juizos de gosto e dirigindo um olhar atento para o
entendimento das dificuldades histéricas que impediam a formacdo do cinema
brasileiro. Todavia, é nesse ensaio que esta questdo foi aprofundada, na medida
em gue nosso autor estabelece agora uma posicao de partida: entender o
fracasso do cinema no Brasil através de uma abordagem direta sobre o sentido
da cultura num pais periférico e subdesenvolvido. Como aponta Antonio

Candido, no centro desse ensaio esta a questio de compreender o sentido do

80 P E, Salles Gomes. Cinema trajetdria no subdesenvolvimento, op. cit., p. 85.
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"significado nacional de nossa cultura”!, um problema que levava o critico a
dirigir sua atencédo para um solo originario, o advento da nacfo e a nossa
posicao no munde modemo. Expondo a "diferenca e a parecenca” entre o cinema
brasileiro e outros cinemas subdesenvolvidos, como o hindu e o arabe, afirma

que:

Essa evocacdo de alguns tracos das situacdes cinematograficas
subdesenvolvidas mais importantes do mundo pode servir de introducao
utili & nossa. A diferenga e a parecenca nos definem. A situacao
cinematografica brasileira ndo possui um terreno de cultura diverso do
ocidental onde possa deitar raizes. Somos um prolongamento do Ocidente,
nao ha entre ele e nés a barreira natural de uma personalidade hindu ou
arabe que precise ser constantemente sufocada, contornada e violada.
Nunca fomos propriamente ocupados. Quando o ocupante chegou o
ocupado existente nido lhe pareceu adequado e foi necessario criar outro.
A importacao macica de reprodutores seguida de cruzamento variado,
assegurou o €xito na criagdo do ocupado, apesar da incompeténcia do
ocupante agravar as adversidades naturais. A peculiaridade do processo,
o fato de o ocupante ter criado o ocupado aproximadamente 4 sua imagem
e semelhanca, fez deste Ultimo, até certo ponto, o seu semelhante |[...]
Nossos acontecimentos historicos - independéncia, republica, revolucio de
trinta - sao querelas de ocupantes nas quais o ocupado nfo tem vez. O
quadro se complica quando lembramos que a metrépole de mnosso
ocupante nunca se encontra onde ele estd, mas em Lisboa, Madri, Londres

ou Washington.82

Descrevendo tanto o longo processo de intelectualizacao gque resulta na
formacao do capitalismo na Europa, como uma nova leitura sobre o processo de

colonizagao, procura nosso autor revelar que o esquecimento do passado, ou a

81 A, Candido, Filme Cultura, op. cit. p. 17.
82 Paulo Emilio, op. cit., p. 87-88.
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sua nao compreensao, acarreta na modificacao da identidade tanto dos
individuos como de um povo. Na composicdo de seu quadro explicativo, onde
podemos observar desde a presenca de gracejos de ordem religiosa, psicologia
social e até uma irénica teoria da miscigenacio racial, evoca Paulo Emilioc um

problema decisivo ao questionar qual € o sentido da cultura brasileira:

Nio somos curopeus nem americamos do norte, mas destituidos de
cultura original, nada nos € estrangeiro, pois tudo o é. A penosa sensagao
de nos mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o nao ser ¢ o ser
outro. O filme brasileiro participa do mecanismo e o altera através de
nossa incompeténcia criativa em copiar. O fendémeno cinematografico no

Brasil testemunha e delineia muita vicissitude nacional.8?

Para Antonio Candido, este trecho "€ o centro da reflexdo de Paulo Emilio"
na qual podemos vislumbrar sem rodeios o drama exterior e interior que nos
assola, isto €, "os dilaceramentos de consciéncia que a situacao traz"s4, De fato,
Antonio Candido argumenta com precisio para o drama maior presente neste
ensaio, os dilemas oriundos da alienacdo espiritual que marca tanto os
ocupantes como os ocupados na sociedade brasileira. Esta ¢ dialética que
envolve a cultura brasileira, a de ser € nao ser parte da cultura ocidental. Uma
dupia alienagao, pois, que envolve a todos e que acaba cobrando da maioria um
alto preco pela vida nessa sociedade "sem cultura originaria” e na qual os
individuos ndo se reconhecem em si e, muito menos, para si. Ao retratar tal
situacdo dialética, Paulo Emilio nos reveia uma outra questao muito singular ao
seu pensamento critico: é o cinema, uma manifestacao da superficie, que revela
muito dos dilemas e dramas contides no interior dessa enigmatica e cruel
sociedade. Seu método de abordagem parte de fendémenos da superficie para
ingressar, posteriormente, no nucleo duro das principais questées que envolvem

a sociedade brasileira. Conforme suas proprias palavras, "qualquer filme exprime

83 [bid., p. 88.
84 A. Candido, Filme Cultura, op. cit,, p. 4.
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ao seu jeito muito do tempo em que foi realizados, Logo, cabe ao critico, quando
cumpre o seu papel intelectual, expor ao leitor os conflitos da historia presente
ou nao no enredo. Neste processo, o critico de cinema tem como misséo
questionar a identidade de uma obra e do processo cultural.

Para Paulo Emilio o pecado mortal dos intelectuais é a relutancia e o
consequente distanciamento frente aos problemas da formagdo da cultura
brasileira. No seu raciocinio, tal pecado mortal reside na posicido distante no
interior da torre de marfim que impossibilita ao intelectual ser o intérprete da
nacionalidade, passo primeiro na edificagao de um consistente projeto de ser o
intérprete da universalidade. Utilizando das palavras de Domenico Losurdo sobre
a responsabilidade dos intelectuais, é possivel dizer que na conjuntura dos anos
sessenta e setenta o alvo do discurso de Paulo Emilio estava centrado na critica
a "ilusdo da imaculada posicao de estranhamento das teorias elaboradas com
respeito a4 luta politico-social do tempo”8é. Logo, contra o distanciamento e
evasio da realidade, Paulo Emilio escreve um ensaio no qual a dimensao do
problema da cultura engloba a todos, de modo que chama a atencao dagueles
poucos que possuem a capacidade de reflexdo apurada para efetnarem a
“interrogacédo sobre as conseqliéncias objetivas dos discursos por eles
desenvolvidos". Em outras palavras, no ensaio de Paulo Emilio a exposicio da
alienacao reinante evoca aos intelectuais o dever moral do empenho politico e
cultural na luta pela efetiva superacao dos dilemas histéricos e culturais que
impedem o "desaparecimento do Brasil formal e do nascimento de uma nacao"#7.

Paulo Emilio refietindo o clima de promessa desses anos e a atmosfera

politica da década de setenta, observa que:

83 P, E. Salles Gomes, op. cit., p. 98.

86 1. Losurde, "Gl intelettuali e il conflitto: responsabilitd e coscienza storica”, in
Rivista di Filosofia, Il Mulino, vol. LXXXVIII, n.1, 1997, p. 97.

87 Comeo vimos no capitulo anterior, Paulo Emilio escreveu esta frase no seu depoimento
3 Plataforma da nova Geracdo de Mario Neme nos anos quarenta. A utilizamos, aqui,
pelo fato de que a distancia temporal de quase vinte anos nao apagou ¢ sentido do seu
empenho politico e cultural. Sem for¢armos a méo, tal frase serve como um emblema do
papel e da misséo do intelectual desempenhada nédo s6 por Paulo Emilic mas pelo grupo
Clima. Ver P. E, Salles Gomes, "Depoimento”, in M. Neme, Plataforma da Nova Geracgdo,
op. cit., p. 293.
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A deterioracao da conjuntura estimulante dos inicios dos anos sessenta
fez com que o publico intelectual que corresponde hoje ao daquele tempo
se encontre orfac de cinema brasileiro e voltado inteiramente para o
estrangeiro onde julga as vezes descobrir alimento para sua inconfidéncia
cultural. Na realidade ele encontra apenas uma compensacao falaciosa,
uma diversao que o impede de assumir a frustracao, primeiro passo para
ultrapassa-la. Rejeitando uma mediocridade, com a qual possui vinculos
profundos, em favor de uma qualidade importada das metropoles com as
quais tem pouco a ver, esse piiblico exala uma passividade que € a préopria
negacdo da independéncia a que aspira. Dar as costas ao cinema
brasileiro € uma forma de cansaco diante da problematica do ocupado e
indica um dos caminhos de reinstalacdo na otica do ocupante. A
esterilidade do confronto intelectual e artistico que o filme estrangeiro
prodiga faz da parcela de publico que nos interessa uma aristocracia do
nada, uma entidade em suma muito mais subdesenvolvida do que o
cinema brasileiro que desertou. Nao ha nada a fazer e nao ser constatar.
Este setor de espectadores nunca encontrara em seu corpo musculos para
sair da passividade, assim como o cinema brasileiro néo possui for¢a
propria para escapar ao subdesenvolvimento. Ambos dependem da
reanimacdo sem milagre da vida brasileira e se reencontrarac no processo

cultural que dai nascera.s

Neste longo trecho, Paulo Emilio estabelece um problema decisivo sobre o
processo cultural brasileiro, a falta de identificagdo de vastos setores da
sociedade com as obras culturais aqui produzidas. Para ele, este verdadeiro
drama impede a existéncia efetiva da cultura cinematografica brasileira. Se
retomarmos a sua famosa observacao de que "convém lembrar, ainda, por menos
agradavel que se considere a assergdo, que o cinema brasileiro nos exprime e

revela"ss, como podemos entender a aversdo que se sente por tal produto

88 fbid., p. 100-101.
29 P, E, Salles Gomes, "Decepcao e esperanca”, Critica de Cinema..., vol. I, op. cit., p. 15Q.
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cultural? Segundo nosso autor, uma possivel explicacdo para este fenémeno
pode ser vista, na sua forma ainda que geral, na manipulacdo da memodria e do
processo de identificagao que efetuamos com a nossa cultura. Logo, o ensaio de
Paulo Emilic pode ser visto como uma tentativa de colocar o problema da
memoria e do esquecimento como um campo de batalha, de luta pela conquista
do sentido do presente histérico. O apelo extremo voltado para a identificacao do
brasileiro para com o seu cinema seria um passo fecundo para rompermos com a
alienacdo reinante. Um novo sopro de esperanga que nasceria no ato de
compreensio do que nos cerca e do que somos, do abandono dos mitos e das
falsas representacoes da realidade cultural brasileira. Logo, seu interesse € o de
romper com as explicagdes histéricas sobre o passado cultural e que dio sentido
para o presente sempre igual; resta, nessa conjuntura, recuperar o passado
dissolvido na meméria fraca dos individuos.

No balanco critico da produgdo cinematografica brasileira, Paulo Emilio
expde o descompasso e a debilidade do cinema e da conjuntura politica dos anos
setenta em relacéo a fertilidade cinematografica do Cinema Novo e da conjuntura
cultural e politica do inicio dos anos sessenta. Saudosismo de um momento que
parecia ser redentor ou lucida constatacao de um intelectual que se tornou
homem numa ditadura e envelheceu noutra? Seja como for, na reflexao sobre o
estado de mediocridade do cinema brasileiro nos anos setenta nosso autor
estabeleceu uma chave propria para entender as vicissitudes da sociedade
brasileira. Expondo as contradicoes e ambigliidades contidas na produgéo do
cinema como condicées proprias da vida cultural brasileira, como elementos que
nao se pode deixar de lado, Paulo Emilio buscava ressaltar que a tarefa do
intelectual de um pais pobre como o Brasil é chamar a atencao do leitor para os
problemas da cultura do pais®. Seguindo a observacao de Antonio Candido, nos

anos setenta Paulo Emilio desempenhou um papel proximo de Mario de Andrade,

%0 Segundo Antonio Candido, autor desta afirmacédo, Paulo Emilic usava de varios
recursos para divulgar suas idéias, um deles era o exagero dos argumentos, pois “achava
que essa era a tarefa do intelectual de um pais pobre como o Brasil, para poder chamar a
atencdo para a cultura do pais. Paulo Emilio entronca numa linhagem muito boa do
debate brasileiro. que de José de Alencar e passa por Mario de Andrade”. Conf. Filme
Cultura, op. cit. p. 15.
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que consistia em formular idéias extremas e radicais a respeito da cultura
nacional. Este impeto super-valorativo de uma cultura em formacao, no caso de
Paulo Emilio, a sua notéria valorizagio do cinema nacional em detrimento das
fitas estrangeiras (posicao que defendeu ao extremo, quando disse que ndo mais
iria ver filme que nao fosse nacional), pode ser analisado como um espécie de
projeto cultural proximo daquele que os modernistas formularam nos anos 20 ¢
30? Sua posicdo militante a favor do cinema brasileiro néo € proxima do impeto
da primeira geracéo modernista, marcado por férmulas como “descoelhonizacao
da literatura nacional”®!? Defendemos a idéia de que, assim procedendo, a critica
de cinema de Paulo Emilio procurava problematizar a forma cinematografica
triunfalista que vinha do estrangeiro. Seu intento € o fazer com que os
brasileiros, assistindo o seu cinema, sintam a dor de seu mundo, os limites
constritores da sua sociedade. Tratava-se, portanto, de um empenho critico
voltado para estimular a identificacdo do brasileiro com a sua cultura, com a
dura realidade brasileira, com o horror que nos cerca e nos comprime. Assim,
este primeiro passo poderia desencadear um impulso catartico e pedagogico, que
nos fazendo conhecer o que somos ¢ de como é feita nossa sociedade,
simultaneamente, nos permitiria uma construcdo utdpica de como a sociedade
brasileira poderia ser.

No famoso artigo "Contra fato ha argumento”, publicade na revista
Argumento durante a tragica conjuntura politica do inicio dos anos setenta,

Paulo Emilio expés a funcio do intelectual que realizou ao longo de sua vida:

Os obstaculos que eventualmente encontramos e os estimulos que
recebemos serdo igualmente indicativos da utilidade de nossa fungao.
Muito intelectual brasileiro foi arrancado de seu mundo € é preciso que
encontre um terreno onde possa novamente se enraizar. A limitacdo de

nosso campo podera ainda ser restringida, mas sempre havera um papel a

9t A respeito da formula “descoelhonizacac da literatura nacional”, utilizada pelos
modernistas nos anos vinte, ver a primeira parte do segundo capitulo desta tese. .
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ser cumprido pelo intelectual que resolva sair da perplexidade e se recuse
a cair no desespero.

Nascemos sem ilusbes € néo estd em nosso programa nutri-las. A
independéncia custa caro e nao encoraja as subvencbes. Nao temos
propriamente o que vender mas nos achamos em condigdes de propor um
esforco de lucidez. Esta nao é artigo de luxo ou de consumo facil mas em
qualquer tempo ¢ alimento indispenséavel pelo menos para alguns. Sua
raridade é, alids, sempre provisdria; tudo o que a lucidez revela tende a se
transformar em 6bvio.

Contra fato ha argumento.92

Argumentar passou a ser a Unica possibilidade de expressac e agao
politica para a sua geragdo intelectual, aquela que iria sofrer na velhice a
segunda desventura de novamente ter de viver sob um estado politico ditatorial.
Um profundo drama exterior que marcou o sentido de toda uma geracao de
intelectuais que se empenharam em lutar pelo "desaparecimento de um Brasil
formal e do nascimento de uma nacdo". Um empenho tanto politico como
cultural, que nosso autor sempre procurou realizar mesmo no interior das longas
"noites do medo que periodicamente nos sdo impostas™3. Desse modo, e
concluindo aqui o retrato que buscamos realizar sobre o empenho politico e
cultural de Paulo Emilioc na sociedade brasileira, podemos dizer que sua
personalidade foi forjada no confronto com a realidade brasileira, tentando ora
promover uma revolucdo socialista democratica, ora buscando compreende os
obscuros contornos da realidade brasileira através da sua critica de cinema.
Sempre na linha de frente, Paulo Emilio desempenhou um papel e uma func¢ao
do intelectual voltada para a tarefa de dar um novo sentido para a historia da
sociedade brasileira. Um ato préprio daqueles poucos homens que frente ao
desconhecido nido regridem, e que utilizam o intelecto como uma arma de

combate para o advento de um novo amanha.

92 P. E. Salles Gomes, "Contra fato ha argumento”, in Paulo Emilio, op. cit., p. 108.
93 P, &. Qalles Gomes, "Arnaldo Pedroso d'Horta", in Paulo Emilio..., op. at., p. 210,
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Com a ajuda de Holderlin podemos dizer que o empenho politico e cultural
de Paulo Emilio era formado e adquiria maior profundidade conforme os dilemas
que procurou enfrentar ¢ dissolver em toda a sua vida. Pois como afirma um belo
verso do poeta aleméo, que aqui utilizamos para concluir o retrato final de nosso

autor, "onde esta o perigo, cresce também aquilo que te salva™s4,

s+ Apud D. Bering, Die Intellektuellen. Geschichte eines Schimpfivortes, op. cit., p. 331.
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.Hegci, empenhado em combater o avanco da corrente de idéias nostaigicas
celebradas pelos filosofos ¢ escritores alemaes avessos a marcha da liberdade do
mundo modemo, afirmava que “os cursos de agua que nadc sao movidos pelo
venito tornam-se pantanos’!. Exprimia, assim, todo desconforto e aversido que
sentia no cenario da vida cultural e politica da sociedade alema estagnada e
imével, bem como criticava a forte tendéncia de evaséo da realidade presente nas
idéias que glorificavam o espirito teutdénico ¢ os valores do passado. Tomo aqui
de empréstimo a importante sentenca de Hegel para caracterizar o profundo
empenho politico e cultural de Paulo Emilio na sociedade brasileira deste século.
Se é correto que as “idéias estio isentas de impostos alfandegarios”, o que nos
permite entao efetuar o transplante proposto, ndo é desprovido de sentido a
adverténcia do proprio autor do aforismo que o complementa dizendo: “mesmo
assim, ha problemas”. Desse modo, procuro usar a forte imagem de Hegel para
tentar entender um dilema caro de nossa vida cultural, a profunda sensacéo de
mal-estar e debilidade do intelectual empenhado em orientar-se na sociedade
brasileira.

Nao seria de todo errado dizer que um sentimento de mal-estar e
desconforto atravessa a historia das idéias no Brasil. Usando novamente a
sentenca de Hegel, podemos dizer que na sociedade brasileira importa
transformar o pantano em que esta inserida a cultura e a politica num riacho
que tenha movimento préprio, autonomia, enfim, vida. Como tentamos
demonstrar nesta tese, nao foi outro o alvo do empenho politico e da producéo
intelectual de Paulo Emilio ao longo de sua vida.

Nesta tese, procuramos analisar a trajetéria intelectual de Paulo Emiiio
partindo da abordagem do empenho politico que realizou nas décadas de trinta e
quarenta. Ferrenho antifascista ja na sua juventude e futuro mentor politico do

grupo Clima, Paulo Emilio desempenhou um papel ativo na luta pela

1 Apud D. Losurdo. Hegel, Questione Nazionale, Restaurazione. Presupposti e sviluppi di
una battaglia politica, Univesalita degli Studi di Urbino, 1983, p.159.

2 K. Kraus, Ditos e Desditos, trad. M. Suzuki e W. Loewenberg, Brasiliense, Sao Paulo,
1988, p. 161,
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democratizacéao da sociedade brasileira. Procuramos destacar a presenca de uma
postura socialista que combinada ac anti-stalinismo, foi pioneira para a época.

Posteriormente, procuramos entender a critica de cinema de Paulo Emilio
em trés momentos importantes de sua vida: 1) os artigos de juventude na revista
Clima; 2) critica de cinema profissional nas paginas do jornal O Estado de Sdao
Paulo; 3} e os ensaios sobre o cinema nacional. Separados, aqui, somente para
efeito de exposicao, vimos como nosso autor sempre preservou um forte desejo
de revelar a especificidade da experiéncia poética produzida pelo cinema. A
hipétese que aqui procuramos demonstrar foi a de que partindo da abordagem
do cinema, trabalhando portanto com fendémenos de superficie, nosso autor
formulou argumentos importantes para o entendimento de aspectos
fundamentais da estrutura profunda da sociedade brasileira.

Paulo Emilio entendia o “filme como o espelho da sociedade atual”3, de
modo que sua critica procurava nos filmes a presenca de pequenos detalhes
manifestos que revelassem argumentos de alcance geral sobre o funcionamento
da sociedade moderna. Desse modo, procuramos demonstrar come o0 Seu
empenho cultural em criar instituicoes democraticas como a Cinemateca
Brasileira resultou na revelagao de novas facetas a respeito da estrutura de
poder e mando na sociedade local. Vimos também como as investigacoes que
desenvolveu sobre a aversio que o brasileiro sentia pelo cinema aqui produzido
acabaram por permitir que ele construisse novas perspectivas analiticas scbre as
idéias de subdesenvolvimento e de colonialismo cultural. Por fim, tentamos
mostrar que na sua tese de doutorado sobre Humberto Mauro, autor menor em
comparacdo aos cineastas estrangeiros, quando buscava historiar o cinema

primitivo de Cataguases pdde revelar alguns dramas exteriores que comprimem e

3 Esta sentenca pertence a Siegfried Kracauer. Contudo, nao obstante os problemas que
todo transplante ideoldgico acarreta (“idéias estdo isentas de impostos alfandegarios.
Mesmo assim, ha problemas”™ como adverte Karl Kraus), creio que existem profundas
similitudes entre o critico alemio e Paulo Emilio. No seu ensaio mais polémico, Cinema:
trajetéria no subdesenvolvimento, afirma Paulo Emilio: “qualquer filme exprime ao seu
jeito muito do tempo em gue foi realizado” (conf, Cinema: trajetéria no
subdesenvolvimento, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 2% edicdo, 1980, p. 98). Conf. S.
Kracauer, "Le piccole commesse vanno al cinema", in La massa come ornarmento, Napokh,
Prismi, 1982, p. 85.
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dificultam a producéo da cultura cinematografica numa sociedade periférica e
em permanente estado de ressubordinacdo ideolbgica e cultural as inovacoes
tecnolégicas e culturais produzidas nas metropoles internacionais.

Assim, buscamos refletir o sentido da originalidade da critica de cinema
efetuada por Paulo Emilio desde o final dos anos cinqiienta, quando entdo, nosso
autor libertou-se de toda forma de evasdo “hipocondriaca” do cinema nacional.
No momento de maior empenho em favor da cultura cinematografica local, ele
afirmou que “o fenémeno cinematografico no Brasil testemunha e delineia muita
vicissitude nacional”.

Um dos exemplos mais significativos a respeito da sua peculiar trajetoria
intelectual é a abordagem sobre o cinema nacional e o cinema estrangeiro
realizada nos anos sessenta e setenta. Como vimos, o cinema surgiu na vida de
Paulo Emilio durante as estadas em Paris, e como néo poderia deixar de ser, um
juizo de gosto cosmopolita povoou sua concepgao originaria sobre o cinema®.
Contudo, nos anos de maturidade nosso autor enveredou para a defesa enérgica
e radical do cinema brasileiro, uma posicao que se desdobrava na recusa de ver
cinema estrangeiro. Assim, ao contrario da boa norma, Paulo Emilio ndo evoluiu
do particular rumo ao universal, mas sim do juizo de gosto formado pelo cinema
de vanguarda dos anos 20 ¢ 30 para o descobrimento e valorizacdo do cinema
brasileiro. Disparate ou profunda recaida ideolégica do intelectual nas teias do
nacionalismo retrégrado e ensimesmado? Nem uma coisa, nem outra. Como
vimos o terceiro capitulo desta tese, a critica de cinema profissional de Paulo
Emilio representa um profundo esfor¢co de entendimento néao s6 do cinema mas,

sobretudo, da sociedade em que vivia. Suas contradigbes e exageros somente

4 P. . Salles Gomes, Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento, op. cit., p. 88.

5 Paulo Emilio recordando o seu contato inicial com o cinema, observa que: “Durante
muito tempo atribui a Eisenstein e Chaplin o inicio de meu interesse estético pelo
cinema. Pensando em termos de processo intelectual consciente, néo ha diavidas de que,
as fitas do russo e do inglés, assistidas na companhia de Plinio Sussekind Rocha e por
ele comentadas, tenham aberto o meu espirito para o cinema. Mas a obra
cinematografica que teve um papel correspondente a leitura de Os Maias na adolescéncia
ou, mais tarde, a visdo de uma jarra azul de Cézanne, aniincio ainda confuso do
nascimento de um gosto pertinaz - foi La Grande Hlusion, de Jean Renoir”. Conferir
"Impressdes cariocas” in Critica de Cinema..., vol. II, op. cit.,, p. 107.
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podem ser avaliadas ¢ compreendidas no contexto histérico dos conflitos ¢
dilemas da sociedade brasileira contemporinea.

Todo aquele que trabalha com a critica de cinema realizada por Paulo
Emilio, buscando construir uma sintese cognitiva que envolva os artigos na
revista Clima até os ensaios sobre o cinema nacional escritos nos anos sessenta e
setenta, sente a incomoda presenca de um conjunto de problemas que dificultam
a composicdo de uma imagem que lhe seja fiel. Conceitualizar a sua produgao
intelectual como critico de cinema nao ¢ uma tarefa simples de ser executada. E
recorrente a sensacdo de uma queda num labirinto de valores, posicoes e desejos
que se cruzam e se afastam conforme os interesses do autor. De fato, vimos
como a sua critica refuta simplificacdes e esquemas metodolégicos como camisas
de forca inécuas para o seu entendimento.

Nos capitulos desta tese buscamos expor uma imagem que seja fiel ao
intelectual que esteve em tantas linhas de frente. Combatendo o integralismo, o
fascismo e o nazismo, criticando o enrijecimento do comunismo na vertente
stalinista e trotskista, lutando pelo fim da ditadura do Estado Novo € pela efetiva
existéncia da democracia na sociedade brasileira do pés-guerra, empenhando-se
em criar um socialismo democratico, defendendo o cinema como uma expressao
tangivel do mundo moderno, fundando a Cinemateca Brasileira, criticando os
limites constritores que impediam a existéncia do cinema nacional, enfim, em
todas essas atividades Paulo Emilio sempre exerceu um profundo empenho
politico e cultural na sociedade brasileira contemporénea. Assim, como retrata-lo
senao através da reconsirucao da sua vocagdo politica e cultural? Nosso
interesse foi o de compreender o papel desempenhado pelo intelectual que se
inseriu no interior do labirinto que forma a vida cultural e politica brasileira para
lutar pela superacio da mediocridade nao s6 do cinema brasiieiro, mas dos
limites constritores que comprimem a vida cultural num pais periférico.

Procurei destacar um traco saliente da postura intelectual de Paulo Emilio
que é a reflexdo critica dos acontecimentos pessoais e historicos do passado
recente. O recurso analitico de reelaborar o passado, cuja principal intencéo € a

de evitar a supressio da histéria, aparece em toda sua obra como resultado de
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uma espécie de catarse critica, através da qual os temores e as ambigoes do
passado eram reequacionados em um novo patamar cognitivo. Um exemplo
dessa disposicido critica do intelectual pode ser vista na analise do filme
Hiroshima meu amor, Na sua abordagem do filme, Paulo Emilio reflete aquilo que
chama de "pecado publico", isto €, o grau de cumplicidade e satisfagdo que teve
no passado com a eclosdo da bomba nuclear sobre a cidade de Hiroshima.
Partindo da questio sobre qual seria o grau de responsabilidade que teria com o
acontecimento ocorrido em 1945, acaba langando uma profunda interrogacéo
sobre a responsabilidade dos intelectuais para com o sentido da histéria. Num

profundo teor de peniténcia e confissdo, afirma que

Quando eu vi a fita Hiroshima meu amor eu entendi, mas entendi
profundamente (desta vez fui certamente muito mais sensivel do que a
média dos espectadores), eu entendi a impossibilidade em que se
encontraram os responsaveis pela fita de realizar uma obra de
reconstituicdo dramatica da tragédia de Hiroshima. E admirei também
profundamente a solugido que deram ao problema, compondo um poema
de amor cuja abertura é o combate entre a lembranca-presenca
apocaliptica da bomba e os esforcos iniiteis para regisirar € avivar sua
meméria coletiva em monumentos, museus, turismo ou filmes. Poema que
por sua vez € meditacio intrincada, sinuosa e cruel a respeito de nossas
lembrancas e esquecimentos individuais.

A incapacidade, a impoténcia, a paralisacdo, o pudor dos autores de
Hiroshima meu amor diante da Hiroshima de maio de 1945 faz
acompanhar a emocéo artistica e humana que nos envolve do gosto forte

do remorso e da vergonha's.

Que forca conduz o critico a expurgar os seus demoénios em publico, numa
comovente catarse que convida tantos outros &0 MmMesmo pProcesso, Senao a

autocritica que permite o balanco da heranga historica do passado? Que

5 P, E. Salles Gomes, Hiroshima minha dor, in Paulo Emilio..., op. cit., p. 236-237.
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obrigacdo maior existe no trabalho intelectual do que esta que impde ao
intelectual o permanente dever de refletir sobre a sua posicao concreta no
mundo? Na tomada de consciéncia histérica o intelectual encontra o sentido do
seu papel como tal. E o que afirma Domenico Losurdo, pois "a consciéncia
histérica é a condicdo preliminar para gque o intelectual possa poér-se, no
exercicio mesmo da atividade intelectual, como sujeito moral que tem defronte de
si conflitos e responsabilidade iniludiveis e que, na avaliacdo do passado, néo se
invoca fora da cadeia ininterrupta da responsabilidade™. Se aceitarmos esta
abordagem sobre o dever moral presente no papel do intelectual, podemos
afirmar que Paulo Emilio exerceu com dignidade o seu papel intelectual na
sociedade brasileira.

Pauic Emilio fez de sua critica uma arma de combate a favor da
democratizacdo da cultura. Mesmo quando imperava uma nova atmosfera
constritora de vontades e desejos, acreditava que o dever do intelectual era “sair
da perplexidade e se recusar a cair mno desespero” pois “contra fato ha
argumento™, célebre frase escrita no primeiro numero da revista Argumernto
publicada em 1973. E foi o que buscou realizar no campo cada vez mais restrito
da vida cultural na conjuntura sombria dos anos setenta, revendo as fitas do
cinema mudo, reavaliando a importancia de autores e criticos como Humberto
Mauro, Adhemar Gonzaga e Pedro Lima. No meétodo de aproximacédo de Paulo
Emilio, cujo nucleo era formado por uma disposicao critica que se iniciava pela
duvida sistematica a respeito das certezas exclamativas que gravitavam na
sociedade brasileira, existe um profundo esforco voltado para despertar a
sociedade brasileira do "sono povoado de sonhos™ em que estad plenamente
inserida. Um empenho politico e cultural que nosso autor buscou sempre

realizar.

7 7). Losurdo, "Gli intellettuali e il conflitto: responsabilita e coscienza storica’, in Rivisia
di Filosofia, vol. LXXXVIIL, n. 1, 1997, p. 97.

2 P. E. Salles Gomes, Contra fato hd argumento, in Paulo Emilio..., op. at., p. 108,

s A expressdo Traumschlaft, sono povoado de sonhos, pertence a Walter Benjamin que a
utiliza nas Passagens. Com essa expressao, Benjamin argumentava que o "capitalismo
foi um fenémeno com o qual um novo sonho povoado de sonhos se abateu scbre a
Europa e com ele uma reativacao das forcas miticas”.
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1916 - Nascimento, 17 de dezembrro de 1916 em Sao Paulo

1933 - Edita revista Movimento

1934 - Escreve em Vanguarda Estudantil

1935 - Escreve nos jornais: O Correio Paulistano, Diario da Noite, A Platéa
1935 - Preso (movimento comunista).

1937 - Fuga do Presidio Maria Zélia e, posteriormente, viagem a Franca. Contato
com Victor Serge, Andrea Cafi, descoberta do cinema através de Plinio S. Rocha

1939 - Retorno ao Brasil.

1940 - Cursa a Faculdade de Filosofia da USP. Funda o Clube de Cinema de Sao
Paulo na USP.

1941 - Participa do lancamento da Revista Clima. Segéo de Cinema

1942 - Criacdo do Grupo Radical de A¢éao Popular (GRAP).

1943 - Chefe-de-grupo do Servico Especial de Mobilizacéo de trabalhadores para
a Amazdnia e Chefe-residente da Coordenacdo para a Mobilizacdo Econémica
para a Defesa Nacional (Campanha da Borracha).

1944 - Término da Faculdade

1945 - Participacdo na Unido Democratica Socialista (UDS)

1946 - Retorna a Paris em Fevereiro de 1946 como bolsista do Governo francés.
Publica Jean Vigo ¢ Vigo, vulgo, Almereyda (1949-1952).

1954 - Volta ao Brasil. Dirige a Filmoteca e, em 1956, participa da fundacao da
Cinemateca Brasileira (1956), encarregado de ser Conservador-Chefe por mais de
dez anos.

1956 - Trabalha no Jornal O Estado de Sao Paulo, na secao Suplemento Literario.
1959 - Publica em Senhor

1963 - Escreve em Brasu Urgente

1964 - Participa da criacdo do Curso de Cinema na UnB.
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1965 - Deixa de escrever no O Es_tado de Sdo Paulo

1968 - Publica no jornal A Gazeta

1970 - Escreve no Jornal do Brasil

1972 - Publica Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte (tese de doutorado USP)

1973 - Publica na Revista Argumento Cinema Trajetéria no Subdesenvolvimento.
Escreve no Jornal da Tarde

1975 - Publica em Mouvimento

1977 - Eacreve Festejo muito pessoal, Gltimo texto. Morre em 9 de Setembro.



