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1. O Autor e sna Obra

Filho do tipografo Jodo Henriques de Lima Barreto e de Amalia
Angusta de Lima Barreto, mulata como Jodo Henriques e ex-agregada
de uma familia importante, os Pereira de Carvalho!, o romancista
carioca Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no dia 13 de maio
de 1881.

Oriundo de uma geragdo que presenciou as lutas republicanas e
a consolidagio do novo regime, Lima Barreto procurou abranger em
seus escritos as principais questdes sociais, politicas e culturais do seu
tempo. Resgatado na década dos 40 por Astrojildo Pereira enquanto
escritor que possufa uma percepgdo aguda da cidade do Rio de Janeiro
da virada do século, as paginas de suas cronicas, contos € romances
estio densamente povoadas tanto pela descrigio da paisagem
geografica carioca como pelas pessoas ou grupes que a compunham.

Parece que o romancista conhecia o Rio de Janeiro profundamente,

'Um dos integrantes mais ilustres da familia dos Pereira de Carvalho foi Manuel Feliciante Pereira de
Carvalho, considerado o Patriarca da Cirurgia Brasileira. Amalia Augusta, me de Lima Barreto, era {ilha
de Geraldina Leocadia da Conceigéio, da segunda geracdo de escravos da familia. Manuel Feliciano, ao
perder o seu tmico filho, tratou os quatre filhos de Geraldina Leocadia - Amdlia Augusta, Jorge, Carlos e
Bernardino - como se fossem seus netos. Scbre esse assunto consultar BARBOSA, F. A. A Vida de Liniu
Barreto. 5" ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975, p. 9-12.



pois quase nenhum tipo social ou recanto da cidade escapava da sua
argucia descritiva’.

Do Lima Barreto que descreve desde os suburbios mais
distantes até a “alta elite” de Petropolis, vemos emergir, em outro
contexto analitico, o escritor que estabelece uma postura critica frente
aos padrdes literarios dominantes em sua época. Nesta seara, Lima
Barreto prenunciou 0s sopros da renovagao modermnista de 1922, pois
na sua censura a tradicdo académica - personificada, por exemplo, no
parnasianismo - evidencjou-se a denuncia de uma linguagem que
“mistificava” a realidade, ja que, para o autor, ¢la estava presa a uma
visdo de mundo que voltava o seu olhar apenas para o lado “formal”
da literatura, esvaziando as obras dos conflitos sociais engendrados

por sua época historica’.

3Gobre esse assunto consultar PEREIRA, A. Interpretagdes. Rio de Janeiro: Editora Casa do Estudanie,
1944. BARRETQ, L. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d; RONAL P.
Prefacio. In: Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sé. Riv de Janeiro/Sao Paulo: Editora Ménto, 1949;
SEVCENKO, N. Literatura como Missde: tensdes sociais ¢ criagdo cultural na Primeira Republica. 3°
ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 162-3.

35egunde Antonio Amom Prade, ¢ importante para a formagio do escritor Lima Barreto o exame critico da
linguagem dominante em sua época, pois “a partir das notas € registros do Didivo, ¢ possivel constatar em
que medida a preocupagdo com a linguagem e a contestagio dos modelos que a consagram perante a
tradicio académica foram decisivas para o surgimento do escritor. Na verdade, a visdo da rctérica & a
consciéncia implicita do real desfigurado pela linguagem levam nfio apenas 4 resisténcia antecipada contra
a permanéncia do velho estilo, como também anunciam o mecanismo ideologico responsavel pela
conversio do academismo em expressdo da nova sealidade.” - PRADO, A. A. Lima Barreto: o eritico e a
crise. Rio de Janeiro: Catcdra; Brasilia: INL, 1976, p. 12, grifos meus. Sobre 0 mesmo assunto consultar
BOSL A. O Pré-Modernismo. ¥ ed. S&o Paule: Cultrix, s.d., BOSIL, A. As Letras na Primeira Repiblica.
In: Histéria Geral da Civilizagdo Brasileira: o Brasil Republicano fsociedade e institnigdes - 1889-1930).
3% ed. 8o Panlo: DIFEL, 1983, p. 297-8.



A nossa emotividade literaria so se interessa pelos
populares do sertdo, unicamente porque sio piforescos e
talvez ndo se possa verificar a verdade de suas criagdes. No
mais, € wma contimuacdo do exame de portugués, uma
reforica mais dificil a se desenvolver por este tema sempre
o mesmo: Dona Dulce, moga de Botafogo em Petropolis,
que se casa com o Doutor Fredenico. O comendador seu
pai ndo quer, porque o tal Doutor Frederico, apesar de
doutor, ndo tem emprego. Dulce vai 4 superiora do colégio
das irmés. Esta escreve a mulher do ministro, antiga aluna
do colégio, que arranja um emprego para o rapaz. Esti
acabada a historia. E prectso ndo esquecer que o Frederico
é mogo pobre, isto €, o pai tem dinheiro, fazenda ou
engenho, mas ndo pode dar uma mesada grande. Esta ai o
grande drama de amor em nossas letras, e o tema de seu
ciclo literario. Quando tu veras, na tua terra um
Dostoiévski, uma George Eliot, um Toslt6éi - gigantes
destes, em que a forga da visdo, o ilimitado da criagdo, #do
cedem passo a simpatia pelos humildes, pelos humilhados,
pela dor daguelas gentes donde as vezes ndo vieram -
quando?*

O cronista do Rio de Janeiro e o adversario da linguagem
academicista construiu um vasto painel da nossa sociedade. Registrou
as festas populares e a ameaga que estas sofriam do anseio
modernizador de Pereira Passos’, a febre do futebol®, o advento do
feminismo’, a participagio do Brasil na Primeira Guerra Mundial,

burocratas, burgueses, militares, agregados, capangas, arrivistas,

BARRETO, L. ¥ida e Morte de M. J. Gonzaga de S4. Rio de Janeiro: Edioure, s.d., p. 67, grifos meus,
*BARRETO, L. Feiras e Mafuds. Rio de Janeiro/S3c Paulo: Editora Mérito, 1953.

*BROCA, B. Lima Bameto ¢ o Esporte. In: Naruralistas, parmasianes e decadistas: vida fiterdria do
realismo ao pré-moderismo. Campinas: Editora da Unicamp, 1991, p. 364-%; BARRETO, L. Bendite
Futebol. In: Feiras e Mafuds., op. cit., p. 83-7.

"YASCONCELLOS, E. Lima Barreto: misogino ou feminista?. uma leitura de suas crémcas. In:
CANDIDO, A. [et. al.] A Cronica: e género, sua fixacdo e suas transformacoes no Brasil. Campinas:
Editora da Unicamp; Rio de Janetro: Fundagdo casa de Rui Barbesa, 1992, p. 255-69.



politicos, imigrantes, literatos, jornalistas, ex-escravos, etc. Nota-se
uma intengdo febril de narrar todos os aspectos da sociedade
republicana, suas mazelas, seus vicios € 0 seu divorcio dos interesses
populares.

Em marco de 1897, Lima Barreto ingressou na Escola
Politécnica, localizada no Largo S@o Francisco de Paula. Pretendia
tornar-se engenheiro, para satisfazer seu pai Jodo Henriques, para
quem o futuro romancista deveria ascender socialmente pelo saber, tal
como o protagonista do romance Recordagdes do Escrivao Isaias
Caminha. Entretanto, Lima Barreto era apenas um aluno regular, as
ciéneias exatas ndo o atraiam a ponto de dedicar-se a elas por intetro.
Preferia ficar horas a fio na Biblioteca Nacional, estudando filosofia
nos textos de Kant, Spencer, Comte, Condillac, Condorcet € Le Bon®.

A militancia intelectual e politica dentro da Politécnica parecia
interessar mais a Lima Barreto que os livros de Calculo. Juntamente
com Bastos Tigre colaborou na Lanterna, jornal de estudantes

universitarios que congregava as diversas faculdades da ¢poca. Nas

SBARBOSA, F.A. A Fida de Lima Bavreto., op. cit., p. 76-7.



suas colaboragdes, a ironia que o singularizou como escritor recaia

g
sobre alunos e professores’.

O ambiente da Politécnica ndo agradava a Lima Barreto'.

Convivia com pessoas de uma posigdo superior a sua, o que lhe
causava alguns tormentos. Foi nessa faculdade que o autor de
Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha comegou a sentir o peso do

preconceito racial.

Quanto ao preconceito de raga, nha Escola
Politécnica daquele tempo, conta-se um episodio
significativo, em que justamente Lima Barreto aparece
como uma das personagens. A ser verdadeiro, bastaria para
justificar o mal-estar em que vivia o aluno modesto e
timido, desde 0 momento da sua inscrigdo no primeiro ano
do Curso Geral. O fato € que, aoc tomar conhecimento do
nome bonito do novo colega - Afonso Henriques de Lima

Barreto -, um veterano mal-humorado fizera para o
secretario da [Escola, Sousa Ferreira, © seguinte
comentario:

- Vejam 56! Um mulato ter a audacia de usar o
nome do rei de Portugal!"'

O nome Afonso fora dado a Lima Barreto pelas relagdes de seu
pai com o senador monarquista Afonso Celso de Assis Figueiredo
(Visconde de Ouro Preto), padrinho de casamento de Jodao Henriques,

que o conhecera desde a sua participagdo como tipografo no jornal A

*Idem, p. 80-5.

¥3obre esse assunto consultar as anotagBes de Lima Barreto no Didrio fm.*’mo, em 2 de Julho de 1990.
Lima Barreto, um longo sonha do futwro: didries, cartas, emirevistas e confissdes dispersas. Ric de
Janeiro: Graphia, 1993, p. 7-11.
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Tribuna Liberal. E certo que Lima Barreto sofria com o preconceito.
Em algumas passagens do seu Didrio Intimo presenciamos varias
alusGes preconceituosas a sua cor'?. Entretanto, o escritor carioca ndo
permaneceria impassivel frente ao preconceito racial existente no
inicio do século. A sua formagdo de romancista e jornalista sempre
combatera impiedosamente o estigma do preconceito presente em
nossa vida social.

Em 1902, Jodo Henrigues enlouqueceu. Lima Barreto, obrigado
a cutdar da familia, abandonou o curso da Politécnica e ingressou

como amanuense na Secretaria da Guerra. Nesse periodo, comegou a

"BARBOSA, F. A op. cit, p. 87-8.

Z«Hoje, comigo, deu-se um caso que, por repetido, mereceu-me repare. Ja en pelo corredor afora, daqui do
Ministérie, e um soldado dirigiv-se a mim, inquirindo-me se era continuo, Ora, sendo a terceira vez, a
cousa feriv-me um tanie a vaidade, e foi preciso tomar-me de muito sangue frio para que nfo desmentisse
com azedume. Eles, variada gente simples, insistem em temar-me como lal, € nisso creio ver um formal
desmentide ao professor Broca (de memoéria). Parece-me que essc homem afirma que a educagdo
embeleza, da, enfim, outro ar 4 fisionomia.

Por que entiio essa gente continua & me querer como continuo, por qué?

Por gue... o que ¢ verdade na raga branca, nfe € extensivo ao resto; eu, mulalo ou negro. como
queiram, estou condenado a ser sempre tomado por continuo. Entreianto. néc me agasto, mirtha vida sera
sempre cheia de desgosto e ele far-me-a grande.

Era de perguntar s¢ o Argolo, vestido assim come eu ande, nfio seria tornado por continuo: seria;
mas quem ¢ tomasse teria razfio, mesme porque cle € brance.

(uando me julgo - nada valho; quande me comparo. sou grande.

Enorme Consolo.” - Anotagfio de 26 de novembro de 1904. Lima Barreto, um longo sonha do
futuro: didrios, cartas, entvevistas e confissies dispersas, op. cit,, p. 26-7.

“Hoje (6 de novembro) fui 4 ilha, pagar dividas de papai (490); pagnei-as uma a uma: entretante,
na volta, estava trisle; na estagdo de 8do Francisco (vim pela Penha). ao embarcar, me invadiu tio grande
melancolia, que resolvi descer a cidade. Que seria? Foi o vinho? 3im, porgue tenhio observado que o vinho
em pequenas doses causa-me melancolia; mas nde era o sentimento; era outro, um vazio n’alma, um travo
amargo na boca, um escarnio interior. Que seria? Entretanto, en o quero atribuir ao seguinte:

Na estagio, passeava como que me desafiando o C. J. (puto, ladrdo e burro) com a esposa ao
lado. O idiota tocou-me na tecla sensivel, ndo ha nega-lo. Ele dizia com certeza:

- V&, “seu’” negro, voué pode me vencer nos concurses, mas nas mulheres, néio. Poderas arranjar
wma, mesmo branca como a minha, mas nfio desse talhe aristocratico.

11



atuar intensamente na imprensa carioca. Em 1903, colaborou na
confeccdo de jornais e revistas, tais como o Tagarela, jornal
humoristico de Raul Klixto, no semanario (2 Diabo de Bastos Tigre, €
desempenhou por alguns meses a fungdo de secretario na Revista
Epoca, comandada por Carlos Viana. Em 1904, escreveu a primeira
versiao de Clara dos Anjos, romance que seria publicado apenas em
1922 na revista O Mundo Literdrio.

No ano de 1907, Lima Barreto fundou a revista Floreal, que
teria uma existéneia efémera. Nesta revista, o autor Inmiciou a
publicacdo de Recordagoes do Escrivdo Isaias Caminha. Em 1909,
juntamente com seu amigo Antonio Noronha Santos, o romancista
editou um panfleto contra a candidatura do Marechal Hermes da
Fonseca a presidéncia da Republica, denommmado O Papdo -
semandrio dos bastidores da politica, das artes e... das candidaturas.

O ano de 1910 assmalou o retorno do Exéreito a esfera da
politica nacional. Subordinado as oligarquias civis de Minas Gerais ¢
do Rio Grande do Sul, onde o wvulto de Pinheiro Machado se

destacava, o Exército nfo voltaria a atuar de forma auténoma na vida

Suportei o desafio ¢ mirei-lhe a mulher de alto a baixo e, dentro de alguns anos, espero
encontrar-me com ela em alguma casa de alugar comodos por hora.” - Anatagio de 6 de novembro de

12



politica”. O candidato dos militares era Hermes da Fonseca, Ministro
da Guerra do ex-presidente Afonso Pena ¢ sobrinho do velho
Deodoro da Fonseca. O opositor de Hermes, Rui Barbosa, era o
candidato prefenido de Sdo Paulo ¢ da Bahia, oferecendo & campanha
de 1909-10 uma reagéo contra a intervengdo do Exército na politica.
Apesar de Rui Barbosa receber o apoio da oligarquia paulista, a sua
plataforma de campanha pautava-se ideologicamente pelas “liberdades
publicas™, pela “cultura”, pelas “tradi¢des liberais”, contra o “Brasil
inculto, oligdrquico e autoritario”.

Lima Barreto ndo foi um “ruista” convicto. Nem sequer
admirava os “dotes” intelectuais e politicos de Rui Barbosa'*. Via no
baiano ilustre apenas uma candidatura civil contra os militares. Esse
era um dos principais motivos do seu apoio a candidatura de Rui.
Todo esse clima de agitagdo politica o escritor relatou satiricamente

no romance Numa e a ninfa, publicado em 1915 no jornal A4 Noite.

1904, Idem p. 21-2.
""Sobre esse assunto consultar FAUSTO, B. As crises dos anos vinte e a Revolugdo de 30, In: Historig
Geral da Civilizagdo Brasileiva: (3 Brasil Republicano, sociedade ¢ instituiges (1889-1930). 3 ed. Sdo
Paulo: DIFEL, vol. 2, 1983, p. 403-26.
““Querido Antonio.

Recebi hoje a wa carta ¢ o teu cartdo, Vieram no mesme paquete ¢ chegaram aqui com Anatole France.
O Verissimo, o Medeiros ¢ os insuportdveis estudantes (nfo eslava o Lacerda) consagraram-no a valer. O
bardo convidou-o a almogar no [tamarati e a academia den uma sessio em honra a ele. O Rui falon, falon
com aquela pretensdo e aquela falia de visdo que the s@o peculiares, dwrante hora e 1anto, tentando fazer
criticas & obra do Jéréme Coignard ou Silvestre Bonnard, como quiseres. Disse que era vice-presidente
do Senado e se batia pela paz universal ...)” - Carta a Antonio Noronha Santos, que estava residindo em

13



Todavia, o conflito politico entre os partidarios das candidaturas
“militar” e “civil” comegou a intensificar-se. As agitagdes populares
tomaram as ruas, resultando numa tragédia que ficou conhecida como
a Primavera de Sangue. Uma passeata aparentemente mofensiva de
estudantes foi repreendida pelo General Sousa Aguiar, comandante da
Brigada Policial. O protesto dos estudantes contra a repreensio
caracterizou-se pelo enterro “simbélico”, que percorreu o centro do
Rio de Janeiro, do mencionado comandante. Soldados a paisana,
acompanhados de capoeiras famosos, atacaram selvagemente os
integrantes do “enterro”, resultande do confronto dois estudantes
mortos e alguns feridos. Apoés a derrota de Rui Barbosa a
presidéncia, em setembro de 1910 formou-se o jiri para analisar o
episodio da morte dos estudantes. Eram catorze réus militares. Lima
Barreto participou do juri ativamente, ficando com a fama de ter
condenado o principal acusado da chacina, o Tenente ¢ marndo da
sobrinha de Sousa Aguiar, Jodo Aurélio Lms Wanderley. Ha mdicios
de que a condena¢do do Tenente prejudicou a carreira de Lima

Barreto na Secretaria da Guerra. Percebemos esse fato pela anotacio

Paris, em 18-5-1909. Lima Barreto, um longe sonhe do futuro: didrios, carias, entrevistas e confissdes
dispersas., op. cit., p. 215-18.

14



do Didrio Intimo de 20 de abril de 1914: “Eu fiz parte do jari de um
Wanderley, alferes, e condenei-o. Fui posto no index.”'®

Em janeiro de 1911, Lima Barreto comegou a escrever [risie
Fim de Policarpo Quaresma, sendo publicado em folhetins pelo
Jornal do Comércio em agosto do mesmo ano. Considerado o methor
livito de Lima Barreto, 0 romance narra a “saga” do subsecretario do
Arsenal de Guerra, Policarpo Quaresma. Ambientada no periodo do
governo de Floriano Peixoto, a narragdo desenvolvida pelo escritor
carioca assinalou o alicercamento da Republica pelo “Marechal de
Ferro”, que utilizava a lei marcial, a violéncia dos florianistas nas ruas
e o aniquilamento do direito a oposi¢do politica, para “esmagar a
oposigdo interna ¢ consolidar a Republica ameagada, cujos cofres
haviam sido esvaziados quase por completo pelos sucessivos ministros
das finangas.”!” De outro lado, como nota Carmem Liicia de Negreiros
Figueiredo, o nacionalismo de Policarpo era embasado pela crenga

cientificista, “fortemente disseminada no Brasil, a partir do final do

séeulo XIX. Somente os pardmetros da ciéncia positiva poderiam

YBARBOSA, E.A. A Fida de Lima Barreto., op. cit., p.194-200.

1 irna Barreto, um longo sonho do futuro: didrios, cartas, entrevistas e confissdes dispersas., op. ciL., p.
19

VNEEDELL, 1.D. Belle Epoque Tropical. S&o Paule: Companhia das Letras, 1993, p. 33,



reduzir a realidade a normas, conceitos e informagdes objetivas,
praticas, garantindo ao estudioso o saber acerca dos problemas
nacionais, segundo a dtica do personagem.”® O autor retrata também
no romance o funcionalismo publico e o absurdo do saber “livresco”
da “nobreza doutoral”'”.

Paralelamente & publicacdo dos romances Lima Barreto
continuou colaborando na imprensa. No dia 19 de junho de 1914,
comegou a escrever uma cronica diaria no Correio da Manhd, jornal
que ele caricaturou em 1909 no Recordagdes do Escrivdo Isaias
Caminha. Em julho do mesmo ano participou da funda¢do da
Sociedade dos Homens de Letras. O ano de 1915 assinalou a
colaboragido do escritor carioca na Carefg e, em 1916, escreveu
artigos no semanario politico 4. B. C. , imterrompendo a série de
artigos em 1919, quando saiu publicado no semanario um texto contra
a raga negra.

Em 1917, ofereceu ao editor Jacinto Ribeiro dos Santos os
originais do livro de satiras Os Bruzundangas, que sairia do prelo

apenas em dezembro de 1922, um mes apos a morte do romancista.

¥FIGUEIREDQ, C. L. N. Lima Barveto € o fint do sonho republicane. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1995, p. 61.

16



Em agosto do mesmo ano Lima Barreto realizou a sua primeira
tentativa para ingressar na Academia Brasileira de Letras, almejando
a vaga deixada por Sousa Aguiar. Em 1919 e 1921, tentou entrar
novamente na Academia nas vagas de Emilio de Meneses ¢ Paulo
Barreto (Jodo do Rio). Todas as suas tentativas foram frustradas.
Todavia, em abril de 1920, a Academia concedeu mencdo honrosa ao
livro Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa.

Em 1922, entregou ao editor Schetino os originais de Feiras e
Mafudads, falecendo em 1° de novembro do mesmo ano na cidade do

Rio de Janeiro, aos 41 anos.

*Sobre esse assunto consultar CARVALHO, F. Lima Barreta. Araraquara, 1973. Tese de Livre Docéncia -
Faculdade de Ciéncias e Letras, UNESE, p. 136-62.
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I.I Delimitacao do Problema

O presente trabalho tenta contribuir para a compreensido de
como a questdo do negro foi tematizada na literatura brasileira,
escolhendo um dos seus mais significativos romancistas, cuja obra
voltou-se sobre a problematica da exclusio social e do preconceito
que recairam sobre a “populagdo de cor” nos primeiros anos do século
XX no Brasil.

Ao mesmo tempo que se msurgiu contra os dogmas das teorias
raciais européias, Lima Barreto criticou o uso que as elites
intelectuais, cientificas e politicas brasileiras fizeram dessas teorias,
pois elas contribuiram para inviabilizar a plena constituicio dos
direitos civis dos negros na Primeira Republica. Em seus romances,
contos, cronicas € anotagbes, existe uma constante preocupac¢do com
esse tema. Em sua época, o Brasil era apresentado no exterior como
uma nagdo “civilizada”, “modemna”, onde a Aboligdo e a Republica
acabavam de instalar-se para oferecer um aspecto mais democratico
para a sociedade. Entretanto, internamente, com © incipiente

desenvolvimento do capitalismo nacional, o negro ¢ marginalizado,
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uma vez que ¢ afastado da esfera da producdo com a vinda dos

imigrantes, além de ser considerado intelectualmente “inferior”, ndo

podendo integrar-se ao Brasil Republicano em situagdo analoga a dos

brancos. Numa anotagio de 1903 do Didrio Intimo, o escritor deixa

entrever esse problema.

Os produtos intelectuais negros e mulatos, e
brancos, nde sdo extraordinarios, mas se equivalem, quer 0s
brancos venham de portugueses, quer de outros paises.

(.)

Se um viajante, sabio, etc. etc., sem saber a historia
do passado, fosse visitar os arabes atuais, negaria qualquer
capacidade intelectual a eles.

A capacidade mental dos negros ¢ discutida a priori
e a dos brancos, a posteriori.

(..)

Se a feicdo, o peso, a forma do cranio nada denota
quanto a mnteligéneia e vigor mental entre individuos da
raga branca, por que excomungara o negro?

Os anas, quando no platean da Bactriana, nada
valiam; emigrando, ap6s séculos de fermentagdo, brilharam
numa cultura superior; porque os negros, transportados da
Aftica pelo trafico, ndo desenvolverdo uma civilizagiio ou
concorram para ela? Esse fendmeno de mudanca de Aabitar
€ importante para o estudo.

A ciéncia € um preconceito grego; ¢ ideologia; ndo
passa de uma forma acumulada de instinto de uma raca, de
um povo e mesmo de um homem.*

Analisar a obra de Lima Barreto nos ajuda a elucidar a

“historia do negro ¢ do mestigo depois da aboligdo. Quem a estudar

¥y ima Barreto, um fonga sonho do fituro: didrios, cartas, entrevistos ¢ confissdes dispersas., op. cit., p.

34
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devera desfazer outro nd: nao o que atou liberalismo e escravidao, mas

o que ata liberalismo ¢ preconceito.”!

JBOSI, A. A cscravidde cntre dois liberalismos. Ini Dialética da Colonizagdo. 3 ed. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 245.
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II. Bracos para o trabalho?

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu em um periodo
histérico que trazia em seu bojo a desarticulagdio do sistema
escravocrata ¢ do império. Entretanto, a exemplo da fase mmpenial,
podemos dizer que os adventos da Aboligdo e da Republica ndo
promoveram completamente a extirpagdo das antigas forgas e relagdes
sociais, ja que harmonizaram, mais wma vez, a pauta entre 0 “novo” e
o “velho”. A Republica Federativa, o trabalho livre e a imigragdo de
trabathadores  europeus, frutos dos anseios republicanos e
abolicionistas, foram incapazes de romper uma estrutura em que as

idéias liberais e ¢ patrimonialismo se tensionavam constantemente.

predominaram a economia primaria exportadora, a politica dos
governadores manejados pelo governo federal € o patrimonialismo
em assuntos privados e puiblicos. O [liberalismo econdmico
prevalecia nas relagdes econdmicas externas, nas quais sobressaia a
Inglaterra. Nas relagGes internas, entre setores dominantes e
assalariados, predominava o patnmonialismo. Um patrimonialismo
que compreendia tanto o patriarcalismo da casa-grande e do
sobrado como a mais brutal violéncia contra os movimentos
populares no campo ¢ na cidade. A repressio posta em pratica
contra Canudos, na Revoita da Vacina, no Contestado e em outros
movimentos revelava algumas das possibilidades mais extremas de
uma republica simultaneamente liberal e patrimonial >

ZIANNL O. A Idéia de Brasil Moderno. 2* ed. Sio Paule: Editora Brasiliense, 1994, p. 22.
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O autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma percebeu essa

reconciliagio republicana com o passado.

Uma rematada tolice que foi a tal Republica. No fundo, o
que se deu no 15 de novembro, fo1 a queda do partido liberal e a
subida do conservador, sobretudo da parte mais retrograda dele, os
escravocratas de quatro costados (...) Toda a nossa administraco
republicana tem tido um constante objetivo de enriquecer a antiga
nobreza agricola € conserva@ora, por meio de tarifas, auxilios a
lavoura, imigragdo paga, etc.”

Ndo obstante, Lima Barreto sabia que a inauguragdo da
Republica apresentava novos atores a cena politica brasileira: o
incipiente desenvolvimento da industria motivou o crescimento
quantitativo do operariado, na sua maioria constituido por imigrantes.
Nesse sentido, acirraram-se as contradigdes entre o proletariado ¢ a
classe dominante, quebrando a aparente estabilidade do Segundo
Remado (1840-1889), ja que as precarias circunstancias de trabalho
dos operarios levaram-nos, a partir de 1870, a organizarem-se em
Ligas e Unides para reivindicarem seus direitos. Por outro lado, com a

emergéncia da ordem social competitiva, realizada pela implantagéo

do trabalho livre, os negros “libertos™ ficaram entregues a prdpria

“BARRETO, L. Tribunal Histérico Republicano. In: Coisas do Reino de Jambom. Rio de Janeiro-Sio
Paulo: Editora Mérito, 1952, p. 265-6.
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sorte, visto que o Estado e os seus “antigos senhores” desocuparam-se
do encargo de integra-los no ambito do novo regime de trabalho. **

Se retrocedermos a primeira metade do século XIX veremos
que trabalho escravo e latifiindio formaram as bases que alicergaram
a produgio cafeeira do periodo; produgdo esta que abarcou, depois de
1840, mais de 40% do valor total das exportages nacionais,
fortalecendo tanto a expansio do capital comercial interno como a
classe social que o personificava, a burguesia cafeeira. Porém, esse
desenvolvimento do capital comercial interno esbarrou no trabalho
escravo que limitava a ampliagdo da produgio do café, pelo fato de

ndo estar apoiado numa racionalizag¢do das técnicas de produgio.

Como € sabido, éramos um pais agrario e independente,
dividido em latifundios, cuja produgdo dependia do trabalho
escravo por um lado, e por outro lado do mercado externo (...) Era
inevitavel, por exemplo, a presen¢a entre nds do raciocinio
econdmico burgués - a prioridade do lucro, com seus corolarios
sociais - uma vez que dominava no comércio internacional, para
onde a nossa economia era voltada (...) Haviamos feito ha pouco a
independéncia, em nome de idéias francesas, inglesas e americanas,
verdadeiramente liberais, que assim faziam parte da nossa
identidade nacional. Por outro lado, com igual fatalidade, esse
conjunto ideologico iria chocar-se contra a escravidio e seus
defensores, e o que ¢ mais, conviver com eles (...) Sendo uma
propriedade, um escravo pode ser vendido, mas nio despedido. O
trabalhador livre, nesse ponto, da mais liberdade a seu patrio, além
de mobilizar menos capital. Este aspecto, um entre muitos - indica

Bt} O liberto viu-se converiido, sumaria ¢ abruptamente, em senhor de si mesmo, tomando-se
responsavel por sua pessoa e por seus dependentes, embora néio dispusesse de meios materiais e morais
para realizar ¢ssa proeza nos quadros de uma economia compelitiva.” - FERNANDES, F. 4 Integragdo do
Negro na Sociedade de Classes. 3* ed. S&o Paulo: Editora Atica, 1978, vol.1, p. 15

23



o limite que a escravatura opunha & racionalizagio produtiva.
Comentando o que vira numa fazenda, um viajante escreve: ‘ndo
ha especializagio do trabalho porque se procura economizar méo-
de-obra’. Ao citar a passagem, FH. Cardoso observa que
‘economia’ ndo se destina aqui, pelo contexto, a fazer trabalho
num minimo de tempo, mas num maximo. E preciso espicha-lo, a
fim de encher de disciplina o dia do escravo. O opasio exato do
gue era moderno fazer. Fundada na violéncia e na disciplina
militar, a produgéo capitalista dependia da autoridade, mais que
da eficacia ™
Em verdade, o trabalho escravo restringia o integral
desenvolvimento da produgdo de café em moldes burgueses; moldes
esses que pressupunham, desde a sua génese, a racionalizagao
crescente das técnicas que constituiam o processo produtivo. Com
efeito, logo apds a independéncia de 1822, a Inglaterra determinou
que o Brasil extinguisse o regime de cativeiro, pois esta forma de
trabalho obstaculizava uma das condigdes prévias para a existéncia do
modo capitalista de produgdo, que possui, entre um dos seus aspectos
fundamentais, o trabalho livre. %°
Por conseguinte, para que o processo de acumulagdo de capital

interno no Brasil se acelerasse seria preciso a substituigdo do trabalho

escravo pelo trabalho assalariado, que ¢ um requisito importante para

“GCHWARZ, R. As Idéias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas. Sko Paulo: Livraria Duas Cidades,
1992, p. 14-5, grifos meus.

B ) isto é, que exislam pessoas, nio somente no aspecto juridico, mas também no econdmico, obrigadas
a vender livremente sua atividade num mercado (..} Apenas sobre o setor do trabalho livre resulta possivel

24



que o capitalismo se constitua enquanto um modo de produgdo
fundado na mais-valia. E, para que o trabalho assalariado aparecesse
como elemento estruturador do novo modelo de acumulagdo de
capital, foi necessario que a atividade produtiva do trabalhador se
transformasse em mercadoria, possibilitando que ele vendesse a sua

for¢a-de-trabalho de forma “livre” em troca de um salano.

Nesse momento, a contradigdo entre a mercadoria ¢ o
escravo, ou entre a liberdade ¢ a escraviddo, esta completamente
ultrapassada. Depois de ter atingido a unidade produtiva e o
empresario, a racionalidade inerente a economa mercantil alcanga
também a esfera das expectativas € do comportamento do
trabalhador, Assim, o escravo se torna operario.”’

A transi¢do do trabalho escravo ao trabalho livre comegou a se
delinear com o advento da Lei Eusébio de Queirds (1850). Apos a
referida lei o pais pdde dinamizar-se social € economicamente, pois a
extingdo do trafico teve um duplo ménto: 1) desviar os capitais
empregados no trafico para o mercado interno, fator que possibilitou a
expansdo do capitalismo na esfera econdmica; 2) esgotar a principal

fonte fornecedora de mao-de-obra escrava, uma vez que sem o frafico

um edleulo racienal de eapital (.Y’ - WEBER, M. Histéria Geral da Economia. $8c Paulo: Editora
Mestre Jou, sd., p 231,
YIANNI, O. Ragas ¢ Classes Sociais no Brasil. 3* ed. S#o Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p. 21.



a escraviddo estaria fadada a desaparecer paulatinamente®®. Nesses
termos, o comércio, a manufatura e o sistema de transportes ganharam
novos impulsos, estimulando tanto o processo de urbanizagio como as
primeiras tentativas de introdugéio do trabalho livre. O Brasil, por essa
época, estava inserido em uma conjuntura mundial que privilegiava as
exportagdes de produtos primérios e, por isso, estava aflorando na
Regido Sudeste, principal centro exportador de entdo, um
desenvolvimento urbano sem precedentes na historia brasileira™.
Ademais, as atividades produtivas estavam em franco realinhamento,
visto que as lavouras tradicionais de cana-de-agucar, algodédo e tabaco
das antigas regides do Norte entraram em declimo, cedendo espago
para a prosperidade da produgdo do café, que estava se mstalando na
Regido Sudeste. Desse modo, a Regido Norte vendia o trabalhador

escravo para as fazendas cafeeiras do Sul e, desde a década dos 60 ¢

BeOntro fator que condicionara a tendéncia anti-escravista do Brasil independente € a guestdo do trifico
africano. Esse iltimo e a escravidio achavam-se indissoluvelmente ligados: esta ndo podia se manter sem
aquele (...Y" - PRADO JUNIOR, C. Hisi6ria Econcniica do Brasil. 16* ed. S3o Paulo: Editora Brasiliense,
1973, p. 144.

A crise do antigo sistema colonial portugués estd ligada, fundamentalmente, 4 perda de monopdlio
comercial lusitano que se instaurou com a Abertura dos Portos (1808) e a Independéncia Politica de 1822.
Essas duas datas marcaram a ascensfic da burguesia comercial cafeeira, que se consolidou no Brasil a
partir de 1840 ao efetuar a acumulagéic de capital pela comercializagdo e plantio do café. Por outro lado,
apos as revolugdes de 1848, a burguesia curopéia alcangon o poder politico o capitalismo se constituiu
definitivamente enquantc modo de produgdio. Neste periodo, a expansio comercial acelerou-se,
aumentando consideravelmente o poderio econdmico do capitalismo do Velho Mundo, ¢, em conseqiiéneia,
abriram-se as portas do mercado internacional para z exportagio de predutos primarios. Foi dentro dessa
conjuntura politica e econdmica mundial favordvel que o café encontrou terreno fértil para prosperar.
(N.A)
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70, ja havia instaurado o trabalho livre na sua regido. Foi o que notou
o liberal doutrindrio Tavares Bastos.

Apontarei o fato de ja estarem em Pernambuco, no Rio
Grande do Norte e na Paraiba, os homens livres, admitidos por
salarios ao trabalho dos proprios engenhos e plantacdes de agucar.
Digo o mesmo do Ceard quanto & nascente lavoura de café. Nao
obstante a colera e a exportacio de escravos para o sul, a
producdo daquelas provincias néo tém diminuido: a do Ceara tem
aumentado muito. A sua agricultura vai-se melhorando,
introduzindo o arado e aplicando os motores a vapor. O senhor de
engenho, nalgumas localidades, quase que se vai mero fabricante
de agucar, sendo plantada por vizinhos, ou lavraderes agregados,
grande parte da cana moida no engenho, o que ¢ uma divisdo
econdmica do trabatho. ™

Essa passagem de Cartas do Solitdrio coloca um problema que
rondou as idéias dos politicos e intelectuais mais progressistas da
segunda metade do século XIX: ou o Brasil optaria pelo regime de
trabatho livre ou continuaria a reboque dos paises capitalistas mais
avangados, que na América eram personificados pelos Estados Unidos

e na Europa pela Inglaterra.

A emancipagdo dos escravos néo tém intima relagdo com o
objeto principal do programa, limitado a uma certa ordem de
abusos; é porém uma grande questdo da atualidade, wma exigéncia
imperiosa e urgente de civilizagdo desde que todos os Estados
aboliram a escraviddo, o Brasil é o tnico pais cristio que a
mantém, sendo que na Espanha essa questdo ¢ uma questdo de
dias.

YBASTOS, T. Cartas do Salitdrio. 4° ed. Sdo Paulo: Nacional, 1943 apud BOSIL, A. A escraviddo entre
dois liberalismos. In: Dialética da Colomizagdo., op. cit., p. 224,
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Certo, é um dever inerente 4 missio do Partido Liberal, ¢
uma grande gloria para ele a rejvindicagdo da liberdade de tantos
milhares de homens que vivem na opressio e na humilhagio ™!

Portanto, existia um forte movimento a favor do trabalho livre,
que era associado aos ideais civilizatérios da época. Por exemplo, os
abolicionistas contemplavam na instauragdo do trabalho assalariado
uma maneira de “apagar” da nossa historia a exist€ncia infausta que o
sistema escravista vinha imprimindo durante séculos aos negros,
pretendendo integra-los num ambiente sdcio-econdmico, politico e
cultural diverso daquele que se sustentava no latifindio, na

escravatura, na exclusdo eleitoral ¢ no analfabetismo.

No horizonte, viam um regime escoradoe na industria, no
trabalho assalariado, na pequena e média propriedade, no ensino
primario gratuito, no sufragio universal. Joaquim Nabuco, Rui
Barbosa, José do Patrocinio, André Rebougas, Luis Gama,
Anténio Bento e seus seguidores concebiam a aboligio como
medida mais urgente que se cumpriria com a reforma agrana, a
democracia rural (a expressdo é de Reboucas) e a enfrada dos
trabalhadores em um sistema de concorréncia e oportunidade ™

Entrementes, as posi¢des dos fazendeiros do Centro-Sul nem
sempre coincidiram com as propostas modernizadoras e democraticas
dos mencionados abolicionistas. Diante da tnevitabilidade do

desaparecimento do trabalho compulsério, que impunha sérios limites,

3y Centro Liberal. Brasilia: Ed. Senado Federal, 1979, p. 44, grifos meus apud BOSL A, op. cit., p. 231
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como ja foi dito, a acumulagdo de capital, os “senhores do café”
procuraram extrair 0 maximo proveito econdémico possivel dos cativos
antes de langa-los no lumpen e na marginalidade. Por 1sso, 0s
fazendeiros paulistas resistiramm implacavelmente, até o nltimo
momento, a Aboligio.™

Com efeito, a oligarquia de S3o Paulo so aderiu & causa
abolicionista quando a questdo da for¢a de trabalho ja havia sido
solucionada com a imigragdio de origem européia efetivada através da
subvengdo estatal. E mais: serdo eles que irdo influir na vida politica e

econdmica nacional nas primeiras décadas da Republica.

Tanto dentro do pais como no conceito internacional o
Brasil era efetivamente, e s, o café. Vivendo exclusivamente da
exportacdo, somente o café contava seriamente na economia
brasileira. Para aquela exportagdo, o precioso grdo chegou a
contribuir com mais de 70% do seu valor.

Social e politicamente foi a mesma coisa. O café deu
origem, cronologicamente, a ultima das trés grandes aristocracias
do pais, depois dos senhores de engenho e dos grandes
mineradores, os senhores do café se tornam a elite social brasileira.

¥BOSI, A, op. cit., p. 234,

S<yyrante muilos anos, até quase o final do escravismo, os abolicionistas do Partido Republicano Paulista
ficaram marginalizados pela diregéio dominada por fazendeiros. No Congresso de 1873, os fazendeiros
escravistas firmaram sua posicio de resisténcia em dois pontos significativos; 1° - & reforma do regime de
trabatho se fard em escala provincial, mais ou menos lentamente. conforme a mator ou menor facilidade de
cada na substituigio do traballic escravo pelo trabalho livre (o que demarcava nitidamente a situacdo
peculiar de S&o Paulo), 2° - em respeito aos direitos adquiridos a propriedade escrava, a reforma se fara
tendo por base a indenizagfio ou o resgate com a defesa desses dois pontos, julgavam os fazendeiros de
café. entre os quais ja tinham ascendéncia os do Oeste Novo, que conseguiram deter a onda abolicienista e
prolongar o maximo possivel a sobrevivéncia da cscravatura. A filtima hora e somente & titima hora, é que
os fazendeiros republicanos aderivam ao abolicionismo, ainda assim com um pé atrds e guandoe ja haviam
encaminhado, as custas dos cofres publicos, a solucdo imigrantista. A aboligao ndo foi feita em Siio Paulo
pelos fazendeiros, porém por Antonio Bento e seus caifazes, cabendo acs proprios escravos a tarefa de
provocar o abale decisivo no regime servil em apodrecimento.” - GORENDER, J. O Escravismo Colonial.
3 ed. Sio Paulo: Editora Atica, 1980, p. 570-1.
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E em conseqiiéncia (uma vez que o pais ja era livre € soberano) na
politica também. O grande papel que Sdo Paulo foi conquistando
no cenario politico do Brasil, até chegar 4 lideranga efetiva, se faz a
custa do café; e na vanguarda deste movimento de ascensio e
impulsionando-o, marcham os fazendeiros e seus interesses. (Juase
todos os maiores fatos economicos, sociais e politicos do Brasil,
desde meados do século passado até o terceiro decénio do atual,
se desenrolam em funcdo da lavoura cafeeira: foi assim com o
deslocamento de populagbes de 1odas as partes do pais, mas em
particular do Norte, para o Sul, e Sdo Paulo especialmente: o
mesmo com a macica imigracdo européia e a aboligio da
escraviddo,; a propria Federagdo e a Republica mergulham suas
raizes profundas neste solo fecundo onde vicejou o iltimo
soberano, até data muito recente, do Brasil econdmico: o rei cafe,
destronador do agucar, do ourc e diamantes, do algoddo, que the
tinham ocupado o bigar no passado.™

Era, pois, o triunfo dos fazendeiros de café. Para o ex-escravo
eles ndo tinham mais nada a oferecer, ja que o trabalho do imigrante
substituira o trabalho compulsério. Esse era um dos motivos da
desilusdo de Joaquim Nabuco frente aos resultados da campanha

abolicionista.

Com que gente andamos metidos! Hoje estou convencido
de que ndio havia uma parcela de amor ao escravo, de desinteresse
e de abnegacio que em trés quartas partes dos que se diziam
abolicionistas. Foi uma especulagio mais! A prova € que fizeram
esta Republica e depois dela s6 advogam a causa dos bolsistas, dos
ladrdes da finanga, piorando infinitamente a condigdo dos pobres...
é certo que 0s negros estio morrendo e pelo alcoolismo se
degradando ainda mais do que quando escravos, porque hoje sio
livres, isto &, responsaveis, e antes eram puras maguinas, cuja sorte
Deus tinha posto em outras mios (se Deus consentiu na
escravidio); mas onde estariam os propagandistas da nova
cruzada? Desta vez nenhum seria sequer acreditado [...] Estdvamos
metidos com financeiros, € ndo com puritanos, com famulos de

HPRADO JUNIOR, C., op. cit., p. 16, grifos meus.
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banqueiros falidos, mercenarios de agiotas etc; tinhamos de tudo,
menos sinceridade e amor pelo oprimido. A transformacgic do
abolicionismo em republicanismo boisista € tdo vergonhosa pelo
menos como a do escravagismo.™

O fim da escravidio no Brasil se deu de maneira que isentava os
antigos senhores de escravos de qualquer responsabilidade para com o
negro “liberto”. Segundo Florestan Fernandes, nenhuma instituigéo,
seja o Estado ou a Igreja, chamou para si a responsabilidade de
integrar efetivamente o ex-escravo no novo sistema de trabalho
instaurado com a Aboli¢do. Desse modo, destituidos de quaisquer
meios materiais e morais, os “libertos” viram-se, repentinamente,
langados numa ordem social competitiva que os desamparava. E esse
desamparo era sentido de uma maneira profunda pelos ex-cativos, uma
vez que, pela emergéneia do trabalho livre, eles se encontraram frente
a duas situagdes nada comodas: 1) nos locais em que a produgéo ndo
havia atingido um nivel satisfatorio de desenvolvimento predominava
uma “ordem tradicionalista” que os forgava a preencher o umverso
produtivo em situagdes andlogas aquelas de antes da Aboligdo; 2)
quando a produgdo atingia um alto nivel de desenvolvimento, os ex-

escravos adentravam no mercado de trabalho para concorrer com os

BNABUCO, 1. Cartas a Amigos. $iio Paulo: Ipé, vol. 1, p. 219 apud BOSL A, op. cit,, p. 244-5.
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“trabalhadores nacionais” - que formavam wm amplo exéreito de
reserva - € com Os imigrantes europeus que, pela particularidade
historica das suas regides de origem, estavam mais “adaptados” ao
regime de trabalho assalariado™. Portanto, o ex-escravo, em vez de
ser beneficiado com a sua libertagdo no quadro da nova conjuntura
econdmica brasileira, era sistematicamente afastado das esferas de
produgdo, ficando impossibilitado de atuar nela como um nove agente
de trabalho.

Nessa perspectiva, 0 negro integrou-se marginalmente nos
novos ideais de civilizagdo que emergiram com a Republica
Federativa e o trabalho livie. O “progresso” ndo o alcangou. Ou
melhor, alcangou-o para deixar claro que a heranga secular da
escraviddo ainda pesava sobre os seus ombros, pois para ele restavam
trés opgdes: a antiga condigio de agregado; a queda no lumpen, que ja
crescia como sombra do imigrante europeu, € a economia de
subsisténcia. A prioridade dada ao trabalho do imigrante, que se
traduzia mo estimulo & imigragdo e a assisténcia aos trabalhadores

estrangeiros, deixava claro que ndo se tratava de suscitar um leque

¥} os efeitos dessa concorréneia foram altamente prejudiciais aos antigos escravos, que ndc estavam
preparados para enfrenta-la. Mas, correspondiam aos interesses dos proprictanos de lerras ¢ donos de



mais generoso de possibilidades para os “libertos™ se instalarem no
novo ambito do sistema de trabalho, mas na sua substituicdo pelo
trabalhador “branco”. Em outras palavras, ¢ que estava em jogo era a
ideologia de que, economicamente, o ex-escravo era inferior ao

irabathador estrangeiro.

1) Se o escravo, como instrumento de trabalho, ¢
imprestavel, trate o proprietario de substitui-io por outro mais
proficuo, ou pelc menos utilize-se dele segundo as atuais
condigdes de trabalho; 2) Nio ha como fugir do Império dos fatos
sociais: a exploracio das grandes fontes de nossa riqueza € ja o
apanagio do homem livre e no do homem escravo. E ao passo gue
a introducdo do estrangeiro para cooperar na nossa producdo, nos
acalenta de esperangas e nos anuncia uma nova era de
prosperidades cada vez mais crescentes, fazendo-nos antever
inauditos progressos ndo so na inddastria até hoje explorada, a
industria agricola, senfo também na indastria manufatureira e
fabril, e, em todas as manifestagdes da atividade social.>’

Fica evidente, pois, a ideologia perpetrada no periodo sobre a
maior “eficicia” do trabalhador “branco™ em relaciao ao “liberto”. A
politica econdmica defendida pelos grandes fazendeiros do café ia na
mesma direcdo. Por exemplo, Antonio Prado acreditava que com a
livre iniciativa fatalmente o mmgrante ria substiwr o “negro” na

fronteira da produgéo.

fazendas, tanto quanto os mecanismos normais da ordem econdmica emergente.” - FERNANDES, I, op.
cit., p. 13-7.
0 Correio Paulistano, 11/11/1887 apud FERNANDES, F__ op. cit., p. 36.



Bragos para o trabalho? Mas néo conhego outro meio para
ocorrer a esta exigéncia sendo aquele que o governo se tem
esforcado para empregar em larga escala, isto €, a introdugéio de
imigrantes, e pelo modo como dirigi-la, fornecendo trabalhadores
idoneos a lavoura sem que os lavradores tenham necessidade de,
para este fim, despender grandes capitais.”

Desse modo, o senhor - “que havia se libertado do escravo™ - o
arremessa, sem reparo algum, na nova ordem social competitiva que o
discriminava fortemente. Embora juridicamente “liberto™ e gozando
das mesmas prerrogativas legais que o equiparava apds a Aboligdo ao
“homem livre”, ele foi informalmente segregado, sofrendo o exilio na
propria pele, para usar a expressdo cunhada por Alfredo Bosi. A
ascensdo social, a igualdade de oportunidades, a livre competicdo ¢
outros corolarios ideoldgicos - que emergiram com mais for¢a apos a
aboli¢do e a consolidagdo da Republica - esbarraram no preconceito e
na intolerancia. Aflorava, agora que o negro ndo era mais um
“equivalente de capital”, o preconceito como manifestagio ideologica
que o impedia de competir com os “brancos”. Em outros termos,
aquela “mentalidade preconceituosa™ que justificara a escraviddo do

&

negro nos tempos da Coldnia e do Império, por ele ser um “ente

Bdntonio Prado ne Império e na Repiblica. Seus discursos ¢ artigos coligidos e apresentados por sua filha
Nazareth Prado. Ric de Janeiro: F. Briguiet & Cia., 1929, p. 243 ¢ 33 apud FERNANDES, F, op. cit,, p.
36, grifos meus.



inferior”, sera novamente equacionada no interior da emergente
sociedade de classes, impedindo ndo sé que o “liberto” tivesse acesso
ao mercado de trabalho mas também a organiza¢do de uma sociedade
democratica e moderna. Parece que a modemizacio brasileira ndo
conseguiu se desvencilhar da sombra escravocrata secular que se
agigantava frente aos homens da Primeira Republica como uma
mstituigdo cujos efeitos estavam longe de serem apagados da nossa
sociedade; uma instituigdo nefasta que, por assim dizer, era a principal
causadora do patrimonialismo ¢ do nosso anacronismo em relagio a
Historia.

Diante dessa contextura, o conteudo tematico das obras de Lima
Barreto pode ser considerado importante para a compreensido da sua
época €, em que pese o seu carater autobiografico, esse era, no caso
particular do escritor caroca, um ¢lemento que conferiu a sua escrita
literaria uma percepgdo que procurava represenfar artisticamente a
realidade social da nascente Repiblica.”® O romancista ndo possuia

mais a i/usdo de que a Lei Aureq viria redimir a opressio secular

*Como en la obra de varios grandes poelas épicos - pensamos solo en las grandes figuras de Rousseau,
Goethe, Tolstoi -, ast también en la obra épica de Gorki la autobiografia ocupa wm lugar importante. Los
grandes narradores que han sintetizado los caracteres essenciales de su édpoca, han experimentado
assimismo en su vida el desarralo de los problemas contempordneos. Y la apropiacion de los contenidos
mds importantes de la época es un processo que constituve un elemento muy esencial v caracreristico de



sofrida pelos negros, ao contrario dos grandes abolicionistas anteriores
a ele, pois o autor sentia de forma palpével o exilio que a sociedade

republicana impunha as pessoas de sua condigéo.

A situagdo de intelectual discriminado pela cor e pela
origem, nesse contexto pos-1888, deu-lhe uma perspectiva que néio
se confunde com a linha do horizonte divisada pelos abolicionistas.
Ao contrario, acabou sendo o seu reverso. Luis Gama, André
Rebougas e José do Patrocinio, militantes da geragio que precedeu
a de Lima Barreto, acreditavam lutar pela libertagdo da sua raca
{...) pode-se dizer que o lmute daquela generosa campanha foi,
precisamente, o que veio a suceder no dia seguinte a Lei Aurea: os
escravos foram langados a propria sorte ®

Certamente, Lima Barreto foi favorecido pela nova conjuntura
historica aberta com a Republica, pois nesse periodo os escravos ja
haviam sido “hibertos” e a realidade ndo cedia mais terreno a visdo
“romantica” que pretendia a “redencdo” dos negros. As
transformagdes politicas e sociais ocorridas com a desagregacdo da
sociedade escravista indicava que a chama do trabalho compulsério,
que articulara de maneira vigorosa toda a nossa estrutura social
durante séculos, ndo fora extinta. Apesar do “regime servil” estar
cedendo espago para as relagdes sociais capitalistas - que estavam

sendo amunciadas pela incipiente industrializagio do final do século

XIX - os ex-escravos foram langados impiedosamente no interior de

la época misma.” - LUKACS, G. La “Comedia Humana™ de la Russia Presrevolucionaria, In: Ensayos
sobre el Realismo. Buenos Aires: Ediciones Siglo Veinte, s.d., p. 304, grifos meus.
YBOSI, A. Sob o Signo de Cam. In: Dialética da Colomizagdo., op. cit.. p. 206.
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uma ordem social competitiva domimada ainda por uma visdo
fortemente tradicionalista. Assim, a pena do escritor mulaio procurou
criticar a saida que as camadas dominantes encontraram para a
solugdo do problema da forga de trabalho - personificada na imigragéo
de trabalhadores europeus -, que marginalizava a hipotese de integrar
o negro ¢ o0 mulato dentro do sistema de trabalho livre.

Portanto, parece que ndo podemos acusar a obra ficcional de
Lima Barreto como uma “literatura menor”, ou ainda, de “meras
mmpressdes de um excluido revoltado™, pois essa atitude encobre a
importancia do autor de Triste Fim de Policarpo Quaresma nas
nossas letras, visto que nas suas paginas, tanto nas de critica
ideologica quanto nas dos romances, percebe-se um esfor¢o
direcionado para a compreensdo das hnhas particulares da nossa
formagao histérico-social. *

Esse breve esbogo do significado da literatura de Lima Barreto
visa situd-lo como um dos primeiros autores que refletiram sobre a

condi¢fio social do negro e do mulato apods a Lei Aurea. Ao procurar

., ) a verdadeira grandeza de um escritor tem as suas raizes na profundidade € na riqueza das suas
relagdes com a realidade efetiva {...) Aquilo que, anles de mais nada, devemos aprender com os “mestres’
da literatura, do passado e do presente, € precisamente essa mais profunda concepgdo do mundo e, por
conseguinte, essas relagdes vivas mais amplas, mais intcnsas ¢ mais aprofundadas com a rcalidade
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uma reabilitagdo da literatura enquanto veiculo de critica social do
primeiro periodo republicano - antecipando, desse modo, a critica ao
esteticismo parnasiano levada a cabo pelo levante modemnista de 1922
- Lima Barreto colocou em pauta o destino dos seus “irmdos de
infortumo” dentro da nova ordem social emergente, pois, como ja foi
frisado, o trabalho escravo nao tinha mais importancia para a estrutura

econdmica brasileira.

perdendo sua importdncta privilegiada como mio-de-obra
exclusiva, ele também perdeu todo o interesse que possuia para as
camadas dominantes. A flegislagdo, os poderes publicos e os
circulos politicamente ativos da sociedade mantiveram-se
indiferentes e inertes diante de um drama material e moral que
sempre claramente reconhecido e previsto, largando-se o negro
ao penoso destino que ele estava em condigdes de criar por si ¢
para si mesmo.

Nessa perspectiva, o escritor carioca construiu uma visdo que
denunciava a discriminacdo € a segregacdo do negro, na medida em
que este se via impossibilitado de ascender numa sociedade que o
obrigava a ocupar os lugares mais infimos. Portanto, Lima Barreto
pode ser lido como um autor que ndo se rendeu as teorias racistas que
prevaleceram no meio intelectual brasileiro dos fins do século XIX e

inicio do século posterior.

eletiva.” - LUKACS, G. O Realismo Critico na Sociedade Socialista. kv Realismo Critico Hoje, Brasilia:
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Ii.I. Singular destino da raca negra no Brasil!

Os anos que anunciaram o encerramento do século XIX vieram
acompanhados de dois tipos de andlises que concorreram para dar
forma as explicagdes da particularidade brasileira no periodo: o
discurso liberal agregade ao modelo racial de investigacdo da
realidade. A principio excludentes - o liberalismo privilegiava o
mdividuo e sua “responsabilidade pessoal” enquanto o racismo
deslocava a atengdo do individuo para a constituigdo de certos grupos
soctais, salientando por intermédio de um discurso “cientifico™ as
peculiaridades da estrutura biologica desses grupos -, essas duas
concepcdes evidenciavam o descompasso entre 0s preceitos liberais
propagados pela elite nacional ¢ a manera como ela equacionava os
problemas sociais, embasado-se numa reflexdo de carater

evolucionista e determinista.

Com efeito, esse periodo coincide com a emergéncia de
uma nova elite profissional que ja incorporara os principios liberais
& sua retorica e passava a adotar um discurso cientifico
evolucionista como modelo de analise social. Largamente utilizado
pela retorica imperialista européia, este tipo de discurso
evolucionista e determinista penetra no Brasil a partir dos anos 70
como um novo argumento para explicar as diferencas internas.

Editora de Brasilia, 1969, p. 193.
“FERNANDES, F.. op. cit., p.18, grifos meus.

39



Adotando uma espécie de ‘imperialismo interno”. o pais passava de
objeto a sujeito das explicagdes, ao mesmo tempe que se faziam
das diferencas sociais varnagdes raciats. Os mesmos modelos gue
explicavam o atraso brasileiro em relagdo ao mundo ocidental
passavam a justificar novas formas de inferioridade. Negros,
africanos, trabalhadores, escravos e ex-escravos - ‘classes
perigosas’ a partir de entdio - nas palavras de Silvio Romero
transformava-se em ‘objetos de sciencia’ (...) Era a partir da
ciéncia que se reconheciam diferencas e se determinavam
inferioridades.

Esse paradigma evolucionista e determinista utilizado pelos
intelectuais brasileiros para explicar as especificidades da nagéo
encontrou suas raizes no pensamento europeu dos séculos XVIII e
XIX. Em verdade, desde o descobrnmento, quando a Furopa se
defrontou com o Novo Mundo, a literatura de além-mar procurou
estabelecer uma postura critica frente aos povos “recém-descobertos™.
Dos Canibais, texto que compde os Ensaios de Michel de Montaigne
(1533-1592), oferece-nos uma mmagem dos habitantes da América,

que a Europa, desde o século XVI, iria formular e reformular iniimeras

VEZES.

ndo vejo nada de barbaro ou de selvagem no que dizem daqueles
povos, ¢, na verdade cada qual constdera barbaro aquilo que ndo se
pratica em sua terra. E € natural, porque so podemos julgar da
verdade e da razdo de ser das coisas pelo exemplo e pela idéia dos
usos e costumes do pais em que vivemos. Neste a religido € sempre
a melhor, a administracio excelente, e tudo o mais perfeito. A essa

BSCHWARCZ, L.M. O espetdculo das ragas: cientistas, instituigbes ¢ questio racial ne Brasil - 1870-
1930. S#o Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 28, grifos meus.
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gente chamamos selvagens como denominamos selvagens os frutos
que a natureza produz sem a interven¢do do homem. No entanto
a0s outros, aqueles que alteramos por processo de cultura e cujo
desenvolvimento natural modificamos, € que deveriamos aphcar o
epiteto. As qualidades e propriedades dos primeiros sdo vivas,
vigorosas, auténticas, Uteis e naturais, ndo fazemos sendo
abastarda-las nos outros a fim de melhor as adaptar a nosso gosto
corrompido (...)

(...) Esses povos ndc me parecem, pols, merecer o
qualitativo de selvagens somente por nfo terem sido muito pouco
modificados pela ingeréncia do espirito humano e ndco haveria
quase nada perdido de sua simplicidade primitiva.**

Essa idéia que celebra a natureza ainda “ndo corrompida pela
civilizagdo” e capaz de criar coisas “belas e grandes”™ ¢ uma das
muitas visdes sobre o Novo Mundo que perpassara a imaginagio dos
europeus ao correr dos séculos. Entretanto, ndo vinha da Europa
apenas “impressdes positivas” sobre a América. Raynal, por exemplo,

da o tom daqueles que viam no Novo Mundo a degradagio.

A ruina deste mundo estd ainda estampada na aparéncia de
seus habitantes. Trata-se de uma espécie humana degradada e
degenerada na sua constitui¢do fisica, no seu talhe, no género de
vida, no espirito pouco avancado em todas as artes da civilizagdo.

Esta afirmagdo é diversa, como podemos perceber, daquela de
Montaigne. E a afirmagio do autor dos Ensaios encontraria €co, ao

menos em parte, na concepedo que Rousseau formularia no seculo

M IONTAIGNE, M. Dos Canibais. In: Ensaios. 5* ed. Sio Pauto: Nova Cultural, 1991, p. 99-100.
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XVIII sobre a “vida primitiva” dos povos americanos, visto que, ao
compor um quadro idilico sobre o “bom selvagem”, o pensador
francés iria tomar o partido dos amerindios, chegando at¢ mesmo a
censurar a colonizago européia, que o autor considerava um “crime”,
Nesse sentido, cabe aqui uma citagdo de R. Rolt que, no mesmo
século XVIII, condenava o empreendimento portugués em terras

brasileiras.

0s portuguéses apresentaram os brasileiros como selvagens, sem
qualquer nogdo de religido; e como canibais, sem qualquer senso
de humanidade: mas isto se fazia para justificar suas invasdes do
pais e os barbaros massacres dos pobres habitantes; porque, nio
obstante 0 que os espanhdis, ou portuguéses, possam ter dito, €
claro que os indios nfo eram mais canibais, ou antropofagos, do
que 0s proprios europeus.”

Portanto, duas visdes de mundo destacaram-se no século que
presenciou o irrompimento da Revolugdo Francesa: de um lado, a
tradigao humanista, legataria da supracitada Revolugdo, que assentava
os seus pressupostos filosoficos numa reflexdo que procurava analisar
a espécie humana dentro de uma perspectiva “totalizadora”; atitude
que desembocou nos conceitos de igualdade e liberdade. Os filosofos

humanistas, dentre eles Rousseau, consideravam a igualdade ¢ a

BRAYNAL. Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce dans le deux Indes
apud CAMPQS, P.M. Imagens do Brasil no Velho Munde. In: Historia Geral da Civilizacdo Brasileira: o
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liberdade como catalisadores que conduziriam a “unidade do género
humano e a certa universalizagdo da igualdade, entendida como um
modelo imposto pela natureza™’. Por conseguinte, a “naturalizagdo”
da igualdade, ao menos no horizonte tedrico dos iluministas, deveria
estender-se a todas as “nagbes modernas™, ja que fazia parte das suas
Constituiges. Logo, as diferengas entre os povos eram solapadas
pelos humanistas em nome da “igualdade de principios™. De outro
lado, convivendo e se tensionando com a filosofia da Ilustragéo,
desenhava-se um modelo tedrico que se apoiava na busca das
diferengas inatas entre os seres humanos. E, no interior dessas
diferengas, a codificagdo das supostas disparidades genéticas,
intelectuais ¢ morais dos povos tropicais em relagdo ao velho
continente seria avaliada em termos da “inferioridade” dos primeiros
em relacdo ao segundo.

Diante dessas perspectivas dispares sobre o Novo Mundo,
estabeleceu-se o conflito entre a antiga metropole portuguesa e a sua

colonia americana. Esse conflito comegou a acentuar-se no século

Brasil Mondrquico. 3* €d. Sao Paulo: DIFEL vol. 1, 1970, p. 42.
®ROLT, R. New and accurate histary of South America apud CAMPOS, P.M.. op. cit., p. 43.
YSCHWARCZ, L.M., op. cit., p. 45.
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XVIIL, durante o qual a crise do sistema colonial lusitano tendeu a se

tornar mais forte.

O desenvolvimento intelectual do Brasil ndo era,
naturalmente, bem visto na Metrdpole. Especialmente durante o
ministério de Pombal, o conflito podenia surgir nc momento menos
esperado, pois se sabe que o todo-poderoso mmistro, desde os
tempos de sua embaixada em Londres, vivia obcecado pela
possibiliidade de que Portugal chegasse a perder sua enorme
colénia americana. Desse modo, todo signo que pudesse manifestar
uma tendéncia a autonomia, quer fosse industrial, comercial ou
simplesmente cultural, devia parecer-ihe ameagador.*®

Dessa forma, qualquer manifestagdo de autonomia, seja no
campo econdmico, politico, literdrio ou cultural, teria que ser
repreendida. E o que ocorreu, segundo la Serna, a um “filésofo
fluminense” chamado Feliciano Joaquim de Sousa Nunes. Este
filosofo foi vitima da repreensdo do famoso ministro de D. Jodo I, pelo
fato de haver-lhe dedicado o seu livro, os Discursos Polilico-Morais.
Essa censura do Marqués de Pombal demonstrava o preconceito
colonialista da politica lusitana “e que veio juntar-se aos argumentos
negativos com que os naturalistas europeus defendiam a inferioridade
da natureza do Novo Mundo™. Dentre os escritos de Sousa Nunes
podemos perceber que o autor preocupava-se com o juizo que o

letrado lusitano fazia do escritor da colénia, visto que o escritor de
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além-mar considerava-se superior ao daqui, pelo motivo de

estabelecer um contato mais estreito com a literatura metropolitana.

Bem sei eu que o serem as obras literarias escritas por um
grande homem, ou por um homem de elevada fortuna, € a
circunsténcia maior para a sua aceitagio e aplauso; e que o ndo ser
estrangeiro muitas vezes é a causa de que alguns ndo sejam
peregrinos.”™

Segundo Antonio Candido, encontramos em Sousa Nunes um
comportamento que ja estava se delineando entre os intelectuais
brasileiros do século XVIII; a nio submissdo da coldnia, na esfera
cultural, a metropole. Todavia, ndo se tratava de menosprezar ou
criticar a cultura dos europeus, mas mostrar-thes que nos, “homens de
uma terra inculta”, poderiamos produzir uma cultura comparavel com
a que se praticava no Velho Mundo.

Nesse contexto, emergiu entre 0s escritores da colonia uma
necessidade de responder aos “ataques” de além-mar, celebrando a
natureza grandiosa do pais, bem como os homens que nela habitavam.
Rocha Pita, membro fundador da primeira academa baiana, a dos
Esquecidos, publicou a Histéria da América Portuguesa, tentando

reabilitar a imagem da América que estava sendo atacada na Europa,

BAERNA, JAR. Arcddia: tradi¢do e mudanga. Sio Paule: EDUSP, 1995, p. 67.
“Idem, p. 69.
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como pudemos ver no caso da visdo de Raynal sobre 0 Novo Mundo.
Nesse sentido, a Academia Brasilica dos Esquecidos, juntamente com
a Academia Brasilica dos Renascidos® | realgava um dos elementos
centrais da literatura arcade no século XVII, que ina reforgar mais
tarde o discurso romantico do século XIX: o sentimento nativista
acompanhado de um forte delineamento da cor local.

Porém, a ideologia que preconizava a inferioridade do Novo
Mundo frente ao velho continente caminharia junta com as pretensdes
politicas da metropole, pois se os americanos eram mesmos seres de
capacitacdo infima, eles ndio poderiam galgar os altos escaldes do
governo, fato que acendeu o “orgulho dos colonos nativos,

. - . 52
exacerbando seus sentimentos de nacionalidade™

. Com efeito, o
“sentimento de nacionalidade” comegou a se tornar mais vigoroso
entre 0s povos colomzados, na medida em que eles rejeitavam a tese
européia da “inferioridade™ dos povos tropicais.

Portanto, comegou a surgir nas letras coloniais um otimismo que

se contrapunha ao espirito pessimista dos europeus, que viam na

NSOUSA NUNES, F.J. Discwrsos Politico-Marais, p. 33 apud CANDIDO, A. Formagdo da Literatura
Brasileira, p. 82.

S\ Aendemia Brasilica dos Renascidos foi fundada pelo Desembargador José Pacheco Pereira Coelho de
Melo, em maio de 1759, na cidade da Bahia apud CANDIDO, A, op. cit., p. 76.

MSERNA, JAR., op. cit., p. 71.
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América um povo degradado “pelo contagio maléfico de clmas
umidos e quentes, tomando os homens preguigosos, desleais e
incapazes™’. Rocha Pita, por exemplo, iria conceber a nossa natureza
como sendo privilegiada e benéfica, uma vez que ajudava os homens
que nela habitavam a serem, sendo mais perfeitos, pelo menos iguais
A0S eUropeus.

Concomitantemente a essa exaltagdo da terra ¢ da cultura
americana, a Academia Brasilica dos Esquecidos comecgava a se
formar dentro de um esquema arcadico, com cada um de seus
membros escolhendo um pseuddnimo. No Brasil, as academias
transformaram-se em um centro aglutinador de pessoas interessadas na
“discussio académica” e na “leitura de suas criagdes literarias”. Essas
pessoas eram, geralmente, jovens recém-formados na Universidade de
Coimbra e influenciados pelo pensamento ilummista que rondava a
Europa da época. Nesses termos, o arcadismo - entendido aqui como
uma das primeiras tentativas de consolidar tanto a nossa
particularidade cultural como os alicerces da nacionalidade -, em

pleno século XVIII, teve de se deparar com as teorias “negativas”

Fldem, p. 73.
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sobre o novo continente. Teorias essas que se multiplicavam,
mobilizando a intelectualidade européia.

O etnocentrismo europeu, no periodo assinalado, fortaleceu-se
com a mterpretagdo do naturalista francés Buffon (1707-1788) ¢ do
jurista Cornelius de Pauw. O primeiro defendia a tese da “infantilidade
do continente™, ou seja, a Ameérica seria uma terra imatura nos seus
aspectos fisicos (natureza formada por animais pequenos, com grande
proliferacdo de insetos e réptets, etc.). Estava em gestacdo, a partir
dai, a elaboracdo de uma teonia que tinha como honizonte o
estabelecimento de uma ordem hierarquica entre a “ndo maturidade”
dos tropicos em relagdo ao estagio avangado tanto dos homens como
da natureza européia. Ja Cornelius de Pauw acrescentou & tese da
“imaturidade” do Nove Mundo de Buffon a idéia de “degeneracio”.
Para esse autor, o ambiente tropical além de ser “imaturo” era

“degenerado™.

O debate se vé realmente polarizado com a introdugfo da
no¢io de “degeneracio”, utilizada pelo jurista Cornelius de Pauw.
Até entdo chamavam-se de degeneradas espécies consideradas
inferiores, porque menos complexas na sua conformagdo orgénica.
A partir desse momento, porém, o termo deixa de se referir a
mudangas de forma, passando a descrever “um desvio patoldgico
do tipo original”. Radicalizando os argumentos de Buffon, De
Pauw acreditava que os americanos ndo eram apenas ‘“‘imaturos”
como também “decaidos”, confirmando sua tese central de “fé no
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progresso, ¢ falta de fé na bondade humana™ Em seus textos um
antiamericanismo claro transparecia quando de suas avaliagOes

sobre a “natureza do Novo Mundo, débil por estar corrompida,

. - > 54
inferior por estar degenerada”.

Essas concepgdes adentraram o século XIX com a intengdo de
hierarquizar “racas” e “povos”, contrapondo-se, como ja fo
especificado, aos ideais igualitarios da Revolugdo Francesa. A oragdo
proferida pelo discurso racial deixava de lado o “arbitrio do
individuo”, pois o que se buscava era o elucidamento das leis
biolégicas que supostamente presidiriam o comportamento de grupos
sociais diversos. Parece que as lutas politicas e sociais da Revolugao
Francesa, que resultaram no igualitarismo das Luzes e na Declaragio
dos Direitos do Homem, depararam-se com um discurso antagonico ao
seu e que detraia a discussio em torno da cidadania e da participagdo
do individuo.

E a partir de 1870 que as teorias raciais européias sdo
incorporadas mais intensamente pela intelectualidade nacional
Embalados por um momento histérico que presenciava a agonia do
cativeiro ¢ do império, os intelectuais e politicos brasileiros foram

levados a refletir sobre as possibilidades da implantagdo da Republica

SCHWARCZ, LM, op. ¢it., p. 46.
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¢ do trabalho livre. Dentro desse contexto, o evolucionismo social, o
positivismo, o naturalismo e o social darwinismo ofereceram a base

epistemologica para o desenvolvimento de uma “identidade nacional”.

Aceitar as teorias evolucionistas implicava analisar-se a
evolugio brasileira sob as luzes das interpretacdes de uma historia
natural da humanidade, o estagio civilizatorio do pais se
encontrava assim de imediato definido como “inferior” em relagéo
a etapa alcancada pelos paises europeus. Torma-se necessario, por
isso, explicar o “atraso” brasileiro e apontar para um futuro
proximo, ou remoto, a possibilidade de o Brasil se constituir
enquanto povo, isto ¢, como nagdo.”

A “identidade nacional”, a constru¢do do pais enquanto
“nacdo”, apoiava-se num horizonte que pretendia apresentar o Brasil
como pais civilizado, industrial, moderno e cientifico aos olhos
europeus. Surge, nesse contexto, uma percepgdo fatalista quanto a
integragdo dos negros nesse novo modelo de sociedade preconizado
pela elite politica, intelectual e cientifica. Uma compreensdo
evolucionista e determinista sobre a populagdo negra colocava em
duvida o “potencial civilizatorio” dos ex-cativos. A Aboli¢do, no
terreno econdmico e politico, oferecia ao “liberto” a condi¢éo tanto de

trabalhador livie como de cidaddo. Mas um cidaddo de “segunda

categoria”, pois se perante os textos impressos pela lei - que

SORTIZ, R, Cultuva Brasileira ¢ Identidade Naeional. 4° ed. Sdc Paunlo: Rdilora Brasiliense, 1994, p. 15.
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concebiam um modelo liberal juridico para o Estado - o direito da
cidadania era estendido a toda a populagdo, na esfera do discurso
racial dominante na época a questao da igualdade era relegada a um
segundo plano, esvaziando uma discussdo mais profunda sobre a

cidadania.

O mesmo contexto que enconira em um projeto politico a
solugdo para sua nova configuragdo politica procura nas teorias
deterministas e antropologicas subsidio para transformar diferengas
sociais em barreiras biologicas fundamentais. Finda a escraviddo e
instaurada a democracia por meio da Republica, toma forga um
discarso racial, tardio se comparado ac modelo liberal presente
desde 1822, Ante a liberdade prometida pela abolicio e a
igualdade oferecida pela nova Constituicio - que transformava
todos em cidaddos -, parecia imperativo repensar a organizacdo
desse novo pais. Como dizia um artigo de 21 de dezembro de 1920
do Correio Paulistano, “os homens ndo nascem iguais
absolutamente, suppde-se uma igualdade presumida pela lei sem o
que ndo haveria lei..”. Transformada em utopia pelos cientistas
nacionais, a igualdade conseguida mediante as conquistas politicas
era negada em nome da natureza.’®

Nesses termos, podemos dizer que as teorias raciais
estabeleciam critérios diferenciados de cidadania, estabelecendo
diferengas sociais. Estava em marcha a edificagdo de um novo tipo de
hierarquia, desta vez com um embasamento “cientifico” que procurava

determinar a “inferioridade” inata dos negros. A Republica brasileira,

FGCHWARCZ, L. M., op. cit., p. 241,
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simbolo de uma sociedade mais justa e democratica, parecia presa ao

passado.

No momento em que trago estas linhas troa por toda a
parte o ruido das festas da aboligio. A lei foi sanccionada pela
regente ha poucos dias, esta-se no periodo de festejos promovidos
pela imprensa da capital.

Um phenomeno singular salienta-se ja aos olhos do
observador independente: cada um ja vae puxando para st as
glorias do feito e deixando os outros atirados na sombra. ..

Singular destino da raga negra no Brasil! Alimentou o
branco, deu-lhe dinheiro durante quatro seculos e agora por ultimo
da fama aos gananciosos de nomeada facil. da gloria aos espertos
que ndo se pejam de declamar! Singular destino em verdade!®’

YROMERO, S. Histéria da Literatura Brasileiva. 2° ed. Ric de Janeiro: H. Garnier, tomo [, 1962, p. XL
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lll. Nos nao somos nada nessa vida.

Lima Barreto procura, no romance Clara dos Anjos, tratar de
um aspecto do problema do mestigo, tema recorrente em quase toda a
sua obra ficcional. Este livro, segundo Lacia Miguel Pereira, poderia
ser parte de um projeto mais amplo do escritor carioca, que teria a
intengo de desdobra-lo em um romance de maior envergadura®. Com
efeito, nas anotagdes do Didrio Intimo, de 1904, Lima Barreto deixa
entrever que o destino de Clara nio se encerraria com o abandono do
seu algoz, Cassi Jones de Azevedo, tal como aparece no romance
terminado em janeiro de 1922°°. Apos o desaparecimento do primeiro
amante, a protagonista estabeleceria relagdes com outros homens,
terminando, por fim, amasiada com um pedreiro, José Portilho, que
envelhecido e ndo podendo trabalhar obriga Clara a ‘lavar’ e
‘engomar’ “para sustenta-lo, ¢ no terreiro da estalagem em que moram

ela canta uma trova qualquer em um belo dia de sol.”’

*PEREIRA, L. M. Prefacio. In: Clara dos Anjos. Rio de Janeiro-S3o Paulo:Edilora Mérito, 1948. Sobre o
mesmo assunto consultar ASSIS BARBOSA FA., op. cit., p.143-5.

31 ima Barveto: um longo sonho do futuro. Didrios, cartas, entrevistas ¢ confissbes dispersas.. op. cit., p.
314,

Cldem, p. 31.



Em dezembro de | 1920, aparece nas livranas Histdrias e
Sonhos, que contém um conto intitwlade Clara dos Anjos. Ali os
nomes de alguns personagens sdo outros e algumas circunstincias
também. Por exemplo, o nome de Cassi é Jilio Costa, e apesar do
autor tragar ¢ seu retrato com desprezo, ele ndo o desenha de maneira
tdo detathada como fez no romance®'. Todavia, tanto as anotagdes do
Didrio Intimo, quanto o confo € o romance “acabado”, uwdo tém por
objetivo elucidar o “destino individual” de Clara, mas a tragédia que

atinge as pessoas do seu sexo, condigdo social e cor.

Um fato trivial - ndo pelos sofrimentos que acarreta, mas
pela sua constante repeticdo, - a histéria de uma moga pobre e
mulata seduzida por um valdevinos de boa familia, impressionou o
escritor a ponto de ser por éle varias vezes narrado, sem nunca o
satisfazerem inteiramente as interpretagdes. SO o conto, onde,
resumindo o caso, talvez julgasse ter sido menos infiel 3 emocdo
profunda que o guiava, teve dnimo de entregar 4 publicidade; mas
nio bastou para libertar o criador dessa criatura sem mistério ¢ até,
aparentemente, sem maior interesse. Durante pelo menos dezessete
anos - de 1904, data da primeira tentativa, até janeiro de 1922,
quando terminou a versdao que ora se edita - estéve €ste tema entre
as suas cogitagdes. E que a desgraca, tdo comum, de Clara, se lhe
apegara a sensibilidade precisamente por ser comum, por
significar menos um destino individual do que uma fatalidade
pesando sébre todo um grupo humano.*

S'Historias e Sonhes. Contos... Livraria Editora de Gianlorenzo Schettine, Rua Sachet, 18, 1920 apud
BARBOGSA, F.A., op. cit., p. 393,
SPEREIRA, L.M., op. cit., p. 14, grifos meus.
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Podemos dizer que essa “fatalidade” adquire em Lima Barreto
um sentido historico, pois ela se inicia com a colonizagdo. Isto fica
claro pela escotha da epigrafe do romance, retirada do livro Historias
do Brasil, de Jodo Ribeiro. “Alguns as desposavam [as indias]; outros,
quase todos, abusavam da inocéncia delas, como ainda hoje das
mesticas, reduzindo-as por igual a concubinas e escravas”. Logo, 0
autor coteja a situagdo das indias seduzidas pelos colonizadores
portugueses com a condigdo das mulheres mesticas do Brasil
republicano. Parece ser esse wm dos escopos do romance, ou seja,
revelar a situagdo de extrema inferioridade social e o destino
inelutavel que cerca as mogas que tiveram o mesmo nascimento de
Clara. Inferioridade e destino que a época de Lmma Barreto procurava
ampliar pelo peso do preconceito. Antonio da Silva Marramaque, que
anos atrads havia sido freqiientador assiduo das rodas bo€mias,
chegando a conhecer Paula Nei e Luis Murat, € que na época que
transcorre o romance ¢ padrinho de Clara e “continuo de ministério”, é

um personagem que reflete constantemente o problema social de sua

afithada.

Na sua vida, tdo agitada e tao variada, ele sempre observou
a atmosfera de corrupgdo que cerca as raparigas do nascimento €



da cor da afilhada; ¢ fambem o mau conceito em que se iém as
suas virtudes de nulher. A priori, estdo condenadas; e tndo ¢
todos pareciam condenar os seus esfor¢os ¢ os dos seus para
elevar a sua condicdo moral e social ®

Filha do carteiro Joaguim dos Anjos, natural de Diamantina e
que ainda jovem veio para o Rio de Janeiro como ajudante de um
engenheiro inglés que fizera “puras e platdnicas pesquisas geoldgicas
e mineralogicas” em sua cidade natal, Clara ¢ a tinica protagonista dos
romances barretianos. Como salienta Liicia Miguel Pereira, “(...) De
certa maneira, ¢ a réplica feminina do Isaias Caminha, mais incisiva e
triste porque, 14, o mulato sempre tem wma vitoria, embora pelo preco
da renuncia aos ideais da mocidade, ¢ aqui nenhuma compensacéo se
oferece 4 mulata.”® Por outro lado, a personalidade de Clara é exigua
se a compararmos com as de Isalas Caminha, Gonzaga de Sd ¢
Policarpo Quaresma. Mesmo algumas das personagens femininas dos
romances de Lima Barreto superam a “natureza pastosa, amorfa” de

Clara®. Educada “rigorosamente” pela maie, D. Engracia, a

BBARRETO, L. Clara dos Anjos. Rio de Janeiro: Edioure, s.d.. p. 36, grifos meus.

YPEREIRA, L.M. Histéria da Literatura Brasileira: presa de fiecdo.: de 1870 a 1920. Belo Horizonte:
Ttatiaaa; Stio Paulo: Editora da Universidade de 88o Paulo, 1988, p. 300,

%"er, por exemplo, a personagem Olga de Triste Fim de Policarpo Ouaresma, Edgarda de Numa e a ninfa
e D. Margarida do romance Clara dos Anjos (N.A.)
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protagonista ndo estabelece contato com o mundo exterior, forjando

uma representagdo distorcida deste.

Clara era de uma natureza amorfa, pastosa, que precisava
maos fortes que modelassem e fixassem. Seus pais ndo eram
capazes disso. A mde ndo tinha carater, no bom sentido, para o
fazer; limitava-se a vigia-la caninamente; e ¢ pai, devido aos seus
afazeres, passava a maioria do tempo longe dela. E ela vivia toda
entregue a um sonho languido de modinha e descantes, entoadas
por sestrosos cantores, come o tal Cassi € outros exploradores da
morbidez do violio. O mundo se lhe representava como povoado
de suas duvidas, de queixumes de vicla, a suspirar amor. Na sua
cabeca, nio enirava que a nossa vida tem muiio de sério, de
responsabilidade, qualquer que seja a nossa condi¢do e 0 nosso
sexo. Cada um de nos, por mais humilde que seja, tem que meditar,
durante a sua vida, sobre o angustioso misteéric da Morte, para
poder responder cabalmente, se o tivermos que o fazer, sobre o
emprego que demos a nossa existéncia. Ndo havia, em Clara, a
representacdo, ja ndo exata, mas aproximada, de sua
individualidade social; e, concomitantemente, nenhum desejo de
elevar-se, de reagiv contra essa represemtacdo. A filha do
carteiro, sem ser leviana, era, enirelanio, de um poder reduzido
de pensar, que ndo lhe permitia meditar um instante sobre o seu
destino, observar os fatos e tirar ilagdes e conclusdes. A idade, o
sexo e a falsa educagdo que recebera, tinham muita culpa nisso
tudo, mas a sua falta de individualidade nio corrigia a sua
obliquada visdo da vida. Para ela, a oposi¢do que, em casa, se fazia
a Cassi, era sem base. Ele tinha feito isto e aquilo, mas -
interrogava ela - quem diria que ele fizesse o mesmo em casa de
seu pai?®

E este o ambiente psicologico que delineia a consciéncia de
Clara ¢ marca as suas a¢des no mterior do romance. Agdes essas que
estdo em constante oposi¢do com a realidade sécio-racial da época de

Lima Barreto, j4 que o livro procura trazer a tona a critica ao

“BARRETO, L. Clara dos Anjos., op. cit., p. 72, grifos meus.
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preconceito, mais precisamenie a submissdo social que esse
preconceito impoe a mulata. Clara no possul uma 1déia transparente
sobre a sua situacdo dentro da sociedade, em parte pela educagdo que
recebera de seus pais. Em certo momento, chega a perceber o
“contraste de cor” entre ela ¢ o seu suposto “pretendente”, mas essa
percep¢do ndo é suficiente para que ela encare essa problematica
como um entrave que a impede de ascender em uma sociedade que

discrimina as pessoas de sua condigio.

Avaliou em algum ressaibo de revolta o procedimento dos
pais. O que queriam fazer dela? Deixa-la ficar para ‘tia’ ou fazé-la
freira? E ela precisava casar-se? Era evidente; sua mie e seu pai
tinham, pela for¢a das cousas, que morrer antes dela; e, entédo, ela
ficaria pelo mundo desamparada? Cochichavam que Casst era isto
¢ era aquilo, Dona Margarida € o padrinho eram os que mais mal
falavam dele; que era um devasso, um malvado, um
desencanunhador de donzelas e senhoras casadas. Como ele
poderia ser tanta cousa ruim, se freqiientava casas de doutores, de
coronéis, de politicos? Naturalmente havia nisso muita inveja dos
meéritos do rapaz, em que ela via sendo delicadeza, modéstia e,
também, os suspiros e os dengues de violeiro consumado.

Uma duvida lhe veio; ele era branco; ¢ ela, mulata. Mas
que tinha isso? Havia tanios casos... Lembra-se de alguns... E ela
estava tdo convencida de haver uma paixao sincera no valdevinos,
que, ao fazer esse inquérito, ja recolhida, ofegava, suspirava,
chorava, e os seus seios duros quase estouravam de virgindade e
ansiedade de amar.®’

Como ja foi ligeiramente indicado, ¢ Marramaque o pdlo oposto

da consciéncia mistificada de Clara. Pode-se dizer que este
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personageni age como uma voz que procura projetar os augurios pelos
quais passam a gente pobre dos sublirbios, principalmente aguelas que

sdo mulatas.

- Pois, entio, vocé compadre, quer meter semelhante
pustula dentro de sua casa? Vocé ndo sabe quem ¢ este Cassi? Se o
pai ndo quer saber dele, € porque boa cousa ele nido €. Ele ndo so
desonra a familia dos outros, como envergonha a propria. As
irmis, que sao mogas distintas, j4 podiam estar bem casadas, mas
ninguém quer ser cunhado de Cassi. Ele se diz  sempre
correspondido, que se quer casar, etc., para dar o bote. Quando
fica satisfeito, escorrega pelas mathas da justiga e da policia, e ri-se
das pobrezinhas que atirou a desgraga. Vocé ndo vé que, se ele
quisesse casar, ndo escolheria Clara, uma mulatinha pobre, filha
de um simples carteiro? Sou teu amigo, Joaquim...*

Marramaque, juntamente com Leonardo Flores - possivel alter
ego do autor -, é o unico personagem do romance que tem pretensoes
ntelectuais. Menos instruido gque o mulato Leonardo, “um verdadeiro
poeta, que tivera o seu momento de celebridade no Brasil inteiro ¢
cuja influéncia havia sido grande na geragdo de poetas que lhe
seguiram”, Marramaque, desde a sua juventude, numa cidadezinha
vizinha ao Rio de Janeiro, sonhava em educar-se para fazer versos a
moda de Casimiro de Abreu. Vem para a Corte ¢ vive a boémuia
carioca, onde discutia literatura e politica. Entretanto, transforma-se

em um poeta raté, embora tivesse uma visdo mais “ampla” e “variada”

Tidem, p. 46, grifos meus.
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do mundo do que as pessoas com que ele convivia. Havia militado na
pequena imprensa, na qual havia tomado partido a favor do

republicanismo ¢, com maior vigor, da aboligdo.

Havia, quando rapazola, muttas névoas na sua alma, um
diluido desejo de vazar suas magoas e os sonhos, no papel, em
verso ou fosse como fosse; e um forte sentimento de justica. O
espectro da escraviddo com todo o sew cortejo de infdniias,
causava-the secreras revoltas”

Esse “espectro” e a sua heranga, além de se tornar palpavel em
Clara, também se materializa no poeta Leonardo Flores. Apesar de ter
publicado dez volumes de sucesso, “com 0s quais todos ganharam
dinheiro, menos ele”, Leonardo, devido ao uso excessivo do alcool e
“desgostos intimos, nos quais predominava a loucura irremediavel de
um irmfo, ndo era mais que uma triste ruina de homem, amnésico,
semi-imbecilizado, a ponto de nio seguir o fio da mais simples
conversa”. Pode-se dizer que este personagem encarna as duas
principais angustias que perseguiram Lima Barreto por toda a sua
tumultuada existéncia: a mulatice ¢ a loucura. Em Recordacdes do
Escrivdo Isaias Caminha (1909) e Clara dos Anjos o primeiro tema ¢

proeminente. No romance 7riste Fim de Policarpo Quaresma (1911)

ésldem, p- BO, prifos meus.
®Idem, p. 32, grifos meus.
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e no livro de memorias Cemitério dos Vivos (1921) o segundo tema
tem lugar de destaque”. Portanto, Leonardo ¢ um personagem que se
aproxima dos tormentos pessoais de Lima Barreto, e através de suas
reflexdes tanto a concepgdo de arte do escritor carioca quanto a sua
consciénela de “mulato  marginalizado” emergem de maneira

veemente.

- Pois tu ndo sabes quem sou eu, quem € Leonardo Flores?
Pois tu nfio sabes que a poesia para mim ¢ a minha dor ¢ é a minha
alegria, ¢ a minha propria vida? Pois tu niio sabes que tenho sofrido
tudo, dores, humithagdes, vexames, para atingir o meu ideal? Pois
tu ndo sabes que abandonei todas as honrarias da vida, nfo dei o
conforto que minha muther merecia, nio eduquei
convenientemente meus filhos, unicamente para nio desviar dos
meus propositos artisticos? Nasci pobre, nasci mulato, tive uma
instrugdo rudimentar, sozinho completei-a conforme pude; dia e
noite lia e relia versos e autores; dia e noite procurava na rudeza
aparente das cousas achar a ordem oculta que as ligava, o
pensamento que as unia (...) tudo isso eu fiz com sacrificio de
cousas mais proveitosas, nio pensando em fortuna, em posi¢io, em
respeitabilidade. Humilharam-me, ridiculavizam-me, e eu, que sou
homem de combate, tudo sofri resignadamente. Meu nome afinal
soou, correu todo esse Brasil ingrato € mesquinho; e eu fiquei cada
vez mais pobre, a viver de uma aposentadoria miseravel, com a
cabega cheia de imagens de ouro ¢ a alma iluminada pela luz
imaterial dos espagos celestes. O fulgor do meu ideal me cegou; a
vida, quando ndo me fosse traduzida em poesia, aborrecia-me.

"%“Este livro ¢, em parte, um prolongamento do Didrio Iutimo. Notadamente o Didrio do Hospicio, nas
condicOes especialissimas em que foi escrito. Na edigio de 1953 formavam uma unidade. Daqui por
diante, na atual colcgdo das ‘Obras Completas de Lima Barreto’, constituem volumes independentes.

O Cemitério dos Vivos ficou, assim, dividide em quatro partes: a) Didrio do Hospicio
(apentamentos), b) Q Cemitério dos Vives (fragmentos); ¢) “Inventario’ {Colegiio “Limana’), e, finalmente,
d) ‘O caso clinico’, reunindo documentos relacionados &s internagdes do escritor no Hospicio Nacional de
Alienados.

O primeiro capitulo 4’0 Cemitério dos Vivos foi publicade ainda em vida do autor na Revisia
Sousa Cruz {nimero 29, janeire de 1921), com o titulo As Origens. Mas Lima Barreto ndo péde concluir o
romarice, que seria lalvez a sua obra-prima, cujos fragmentos incorporamos no Didrie do Hospicio, séTic
de apontamentos tomados por ocasifc dz segunda estada do escritor no sombrio casarfo da Praia
Vermelha, ou seja, de 25 de dezembre de 1919 a 2 de fevereiro de 1920." - BARRETO, L. O Cemitério
dos Vives. 2* ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1961, p. 23
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Pairei sempre no ideal; e se este me rebaixou aos olhos dos
homens, por ndo compreender certos atos desarticulados da minha
existéncia ; entretanto, elevou-me aos meus proprios, perante a
minha consciéncia, porque cumpri 0 meu dever, executei a minha
miss3o: fut poeta! Para isto fiz todo o sacrificio. A Arte so ama a
qlem a ama mlelramente, SO e unicamente; e eu precisava ama-
la, porque ela representava ndio sé a minha Redencdo, mas toda a
dos meus trmdos, na mesma dor. Louco?! Haverd cabeca cujo
maquinismo impunemenie possa resistir a Ido inesperados
embates, a tdo fortes conflitos, a colisdes com o meio tdo bruscas
e imprevistas? Havera?

Sim, meu velho Meneses, fui poeta, sd poetal Por isso,
nada tenho e nada me deram. Se tivesse feito alambicados jeitosos,
colchas de retalhos de seda da China ou do Japido, talvez fosse
embaixador ou ministro; mas fiz 0 que a dor me imaginou e a
magoa me ditou. A saudade escreveu e eu translado, disse Camdes;
e eu transladei, nos meus versos, a dor, a mdagoa, ¢ sonho que as
muilas geragbes que resumo escreveram com sangue e lagrimas,
RO sangue que me corre nas veias. Quem sente isto, meu caro
Meneses, pode vender versos? Dize, Meneses!

- Néo. Deve sempre assina-los.

- Pois eu ndo vendo, passe por que passar. Sofram, sonhem
e bebam cachaga, se os quiserem fazer. Isto ndo sera bastante -
disse ele com melancolia - € preciso ter nascido como eu, ter
perdido todos os seus irmdos na pobreza e ter um, hd vinte anos,
atacado da mais estipida forma de loucura, para os poder fazer.
Isto, porém, ninguém pode obter por sua propria voniade. Bendito
seja Deus!””!

Esta citagdo coloca em evidéncia dois aspectos da arte de
escrever caros a Lima Barreto: 1) A Arte entendida como “redengio”,
missdo, forma de combate; 2) Combate esse que visa desmistificar a
“aparéncia das cousas”, traduzindo, por intermédio da literatura, a
condigdo de pessoas ou grupos que ocupam uma posi¢do subalterna

dentro da sociedade. Segundo Sonia Brayner, Lima Barreto vai na
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esteira daqueles autores que procuraram ressaltar o cardrer
socioldgico da literatura, tais como Taine, Brunetiére, Tolstoi e

Guyau.

Seguindo essa orientagdo estética, Lima Barreto defende
com ardor a presenga da sociedade como elemento gerador e
determinante da propria produgdo artistica; em conseqiiéncia,
também para o critico, seus critérios de valor abrigam elementos
inferidos da ambiéncia social, Para compreender uma obra de arte,
segue de perto as recomendagdes de Taine na Philosophie de | 'art,
gue preconiza ‘represemiar com exatiddo o estado geral do
espirito e dos costumes do tempo a que pertence. . ¢ a
‘temperatura moral’ do Brasil que Lima Barreio pretende revelar
através  de enredos e personagens carreadores da
problemdrtica da época’

Nesse sentido, Lima Barreto procura inserir em seus textos os
caracteres essenciais que formam a sociedade da sua época, em que o
tema do negro e do mulato - da marginalizagdo e da heranca
escravocrata secular que pesa sobre eles - figura como pega
fundamental para se explicar as contradigdes que a incipiente
“modernidade” brasileira engendrou nos primeiros anos em que a
Republica foi implantada entre nds. E nessa modernidade recém-

instaurada, o preconceito racial que atinge a populagdo de cor tem

"BARRETO, L. Clara dos Anjos., op. cit., p. 69-70, grifos meus.

“BRAYNER, S. Lima Barreto: mostrar ou significar? In: Labirinto do Espaco Romanesco: tradigdo e
renovagio da literatura brasileiva: 1880-1920. Rio de Janeiro: Civilizagfio Brasileira; Brasilia: INL, 1579,
p. 148-9, grifos meus.
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que ser combatido também através da literatura. E o que exprime a

voz de Isaias Cammbha.

Para ele [Loberant}, como para toda gente mais ou menos
letrada do Brasil, os homens e as mulheres do meu nascimento sdo
fodos iguais, mais iguais ainda que os cdes de suas chacaras. Os
homens sio uns malandros, pianistas, parlapatdes quando aprendeu
alguma coisa, tosforos de politicdes, as mulheres (a nocdo ai é
mais simples) sdo naturalmente fémeas.

A indoléncia mental leva-os a isso € assim também pensava
o doutor Loberant. Nio tive grande trabalho em o fazer modificar
0 juizo na parte que me tocava. Mas ndo me dei por satisfeito.
Percebi gue me viam como excegdo, e, tendo sentido que a minha
instrucdo era mais sélida e mais cuidada do que a maioria deles,
apesar de todos os seus diplomas e titulos, fiquer amimado, como
ainda estou, a contradizer tdo malignas e infames opinides, seja
em gque terreno for, com obras sentidas e pensadas, que imagino
ter por forca realiza-las, ndo pelo talento, que julgo ndo ser muifo
grande em mim, mas pela sinceridade da minha revolta que vem
do Amor e néo do Odio, como podem supor.

Cinco capitulos da minha Clara estdo na gaveta; o livio
ha de sair”

Se Isaias Caminha consegue ascender socialmente e ser visto
como “excecdo” entre as pessoas de sua origem, Clara - como
representante da mulher mulata - serd encarada como “naturalmente
fémea” e ndo conseguira modificar a sua situagio. O “sedutor” Cassi
vera nela, como em outras “humildes raparigas”, uma vitima indefesa
para as sua aventuras amorosas. Mas af ndo € apenas o “carater

individual” de Cassi que sera o movel tanto da sua concepgdo como

PBARRETO, L. Recordagdes do Escrivdo Isaias Caminka. Rio de Janciro: Ediowre, s.d., p. 130, grifos
meus.
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da sua conduta. Ele conta, mas sera embasado pelo preconceito racial
que ronda a sociedade brasileira do inicio do século; preconceito esse

que esta enraizado também em nossas institui¢ées.

Ate ali, ele contava com a benevoléncia secreta de juizes e
delegados, que no intimo, julgavam absurdo o casamento dele
com as suas vitimas, devido a diferenca de educacdo, de
nascimento, de cor, de instrugdo. Quanto a segunda e terceira
causa, embora nem sempre se verificasse a segunda, podia-se
admitir; mas quanto a duas outras consideragdes , eram erroneas,
porgue ele era t3o ignorante € tdo mal educado como eram, em
geral, as humildes raparigas que ele desgragava
irremediavelmente. ™

Em verdade, ndo é apenas a falta de carater de Cassi o Gnico
motivo dos seus atos “infames”. Lima Barreto procura representar
nesse personagem - ainda que de maneira violenta e caricatural - wma
nog¢io que esta fortemente arraigada em nossa sociedade. Antipoda de

Casst ¢ o compadre de Gonzaga de Sa.

Havia na sala umas trinta pessoas, mais da metade
mulheres. Sobre uma velha cdmoda, um lampido mal iluminava; os
cirios bruxuleavam. Gonzaga de Sa atravessou-a e foi sentar-se
perto da sogra do compadre que chorava. Era uma preta retinta, de
uma pele macia de veludo. Fiquei em pé, perto da porta da entrada.
Havia um siléncio completo, de quando em quando um solugo da
pobre mulher quebrava-o lugubremente. A gratiddo devia ser
grande. Aquele homem agora morto lhe dera as mais gratas
satisfagOes da sua vida humilde. Casara com a filha, apoiara com
seu prestigio de homem a sua fraqueza de condigdo de menina,
arrebatara-a ao ambiente que cerca as raparigas de cor,
dignificara-a, ela, a quem quase todo o conjunto da sociedade,

“BARRETO, L. Clara dos Anjos, citado, p. 61, grifos meus.
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sent excelnar os seus iguais, admitent gue o seu desting natural ¢
a prostiticdo ¢ a mancebia.”

Portanto, no romance Clara dos Anjos, ¢ em passagens de
outros livros do autor - Isafas Caminha e Gonzaga de Sd, como vimos
antertormente - a dentncia barretiana estabelece uma critica a
sociedade que oferece & mulata um starus marginal, tanto no que se
refere & insuficiéneia de direitos de liberdade quanto aos proprios
estereotipos que a sua ¢poca veiculava sobre o seu destino,
supostamente forjado na “prostitui¢do” ¢ na “mancebia”. Entretanto,
Clara ndo permaneceri indiferente frente 3 sua posi¢io dentro da
sociedade. No final do romance, ela sofrera um impacto ao ver a sua
pungente realidade de mulher mulata, gravida e solteira rejeitada

preconceituosamente pela mae de Cassi, D. Salustiana.

A mie de Cassi, depois de ouvi-la, pensou um pouco e
disse com ar um tanto irdnico:

- Que ¢ que a senhora quer que eu faca?

Até ali, Clara ndo dissera palavra, e Dona Salustiana,
mesmo antes de saber que aquela moga era mais uma vitima da
libidinagem do filho, quase no a olhava; e, se o fazia, era com
evidente desdém. A moga foi notando isso e encheu-se de raiva, de
rancor por aquela humithacdio por que passava, além de tudo que
sofria e havia ainda de sofrer. Ao ouvir a pergunta de Dona
Salustiana, ndo se pdde conter € respondeu como fora de si:

- Que se case comigo.

PBARRETO, L. Fidu ¢ Morte de M.J. Gonzaga de Sa. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d., p. 62, grifos meus.
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Dona Salustiana ficou livida; a intervencéio da mulatinha a
exasperon. Olhou-a cheia de malvadez e indignacio, demorando a
olhar propositadamente. Por fim, expectorou:

- Que é que vocé diz, sua negra?

Dona Margarida, ndo dando tempo a que Clara repelisse o
insulto, imediatamente, erguendo a voz, falou com energia
sobrancetra: _

- Clara tem razdo. O que ela pede é justo; e fique a senhora
sabendo que nos aqui estamos para pedir justica e ndo para ouvir
desaforos.

(..)

- Ora vejam vocés, s6! E possivel? E possivel admitir meu
filo casado com esta. ..

As filhas intervieram:

- Que ¢ 1sto mamie?

A velha continuou:

- Casado com gente dessa laia... Qual’... Que diria meu
avo, Lord Jones, que foi consul em Sama Catarina? - que diria
ele se visse tal vergonha? Qual!™

Parece que essa situagdo esboga uma tomada de consciéneia de
sua posigdo social no espirito de Clara. E com amargura que e¢la

reflete, logo apds o encontro:

Na rua, Ciara pensou em tudoe aquilo, naquela dolorosa
cena que tinha presenciado e no vexame que sofrera. Agora é que
tinha a nogdo da sua situagdo na sociedade. Fora preciso ser
ofendida irremediavelmente nos seus melindres de solteira, ouvir os
desaforos da mée do seu algoz, para se convencer de que ela ndo
€ra uma moga como as outras, era muito menos no conceito de
todos. Bem fazia adivinhar isso, seu padrinho! Coitado!

A educagdio que recebera, de mimos e vigilincia, era
erronea. Ela devia ter aprendido da boca de seus pais que a sua
honestidade de moga ¢ de mulher tinha todos por inimigos, mas
isto ao vivo, com exemplos, claramente... o bonde veio cheio.
Olhou todos aqueles homens e mulheres... Ndo haveria talvez
entre toda aquela gente de ambos os sexos, que ndo fosse
indiferente & sua desgraca... Ora, wuma mulatinha, filha de um
carteiro! O que era preciso, tanto a ela como ds suas iguais, era

"Idem, p. 1034, grifos meus.
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educar o carater, revestir-se de vontade, como possuia essa varonil
D. Margarida, para se defender de Cassis e semelhantes, e bater-se
contra lodos os que se opusessem, por este ou aquele modo,
contra a elevagdo social dela, social e moralmente. Nada a Sfazia
inferior as outras, sendio o conceilo geral e a covardia com qie
elas o admitian...

Chegaram em casa; Joaquim ainda ndo tinha vindo. Dona
Margarida relatou a entrevista, por entre o choro € o solugo da
filha e da mie.

Num dado momento, Clara ergucu-se da cadeira em que se
sentara ¢ abragou muito fortemente sua mie, dizendo, com um
grande acento de desespero:

- Mamae! Mam3e!

- Que é minha fitha?

- Nos ndo somos nada nessa vida ™

Com efeito, Lima Barreto nao se esquivou do seu presente, da
sua epoca, pois encarou de frente a situagdo do negro, do mulato, do
homem livre e pobre destituido de amizades influentes e
marginalizado. Recordacdes do Escrivdo Isatas Caminha, primeiro
livro publicado do autor, procura refletir o “destino tragico” do povo
brasileiro no tempo em que ele comegou a participar da aventura da
modernidade instaurada com a Aboligdo e a proclamagio da

Republica.

"idemn, p. 103-4, grifos mevs.
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IV. E néo te mostres muito, porque nés...

Segundo Francisco de Assis Barbosa, o ano de 1908 n3o foi um
dos melhores para Afonso Henriques de Lima Barreto. A revista
Floreal, cwo primeiro nimero foi langado em 25/10/1907 e que ja
trazia estampados em suas paginas alguns trechos de Recordacdes do
Escrivao Isaias Caminha, estava fadada a desaparecer. E de fato foi
iss0 que ocorreu em 31/12/1907, data do seu quarto e tltimo nimero.
Esta pequenina revista representava muito para Lima Barreto, pois era
com ela que ele intentava lutar contra os “mandarins” literarios’>. Nio
teve porem nenhum éxito digno de nota, a ndo ser a critica favoravel
de José Verissimo tanto a revista como aos primeiros capitulos de
Isaias Caminha, que mais tarde Lima Barreto transcreveria no Preficio

das suas Recordagies.

Al de mim, se fosse a ‘revistar’ aqui quanta revistinha por
al aparece com presungdo de literaria, artistica e cientifica.

Néo teria mios a medir ¢ descontentaria a quase todos;
pois a maxima delas me parecem sem o menor valor, por qualquer
lado que as encaremos. Abro uma justa excegdio, que ndo desejo
fique como precedente, para uma magra brochurazinha que com o
nome esperangoso de Floreal veio ultimamente a publico, e onde 1i
um artigo ‘Spencerianismo ¢ Anarquia’, do senhor M. Ribeiro de
Almeida, e o comego de uma novela ‘Recordagdes do Escrivio
Isaias Caminha’, pelo senhor Lima Barreto, nos quals creio

"BARBOSA, F. A, op. cit.
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descobrir alguma coisa. E escritos com uma simplicidade e
sobriedade, ¢ ja tal qual sentimento de estilo que corroboram essa
impresso.”

Logo, com a extingdo da Floreal Lima Barreto se wviu
mmpossibilitado de ver os seus escritos publicados. O quartel general
da sua luta contra o esteticismo era a citada revista e, com o seu
desaparecimento, abateu-se sobre ele um forte desdnimo. Estava muito
dificil encontrar um editor para publicar as Recorda¢des no Brasil,
motivo pelo qual ele confiou os originais ao seu amigo Antonio
Noronha Santos, para que este tentasse comercializa-los em Lisboa
com o editor portugués A. M. Teixeira, que remeteria 0S primeiros
exemplares do livro a Lima Barreto no final de 1909, Curiosamente,
A M. Teixeira, numa conversa em Lisboa com Antoénio Noronha
Santos, dissera que o lvio possuia um conteiido que iria

‘escandalizar’ o meio intelectual de entdo.

Ele tinha-me dito que ia fazer ler o teu romance por
alguém, para dar opimio; ndo sei se o fez;, 0 que garanto é que ele
mesmo o leu € o leu bem lido. Frase da conversa: ‘ele tem talento’.
Se me ¢ permitido dar-te um conselho, nao sejas muito exigente na
questdo do pagamento. Néo te adianta grande cousa e demora a
impressdo; e o livro precisa sair. Eu o autorizei friamente a mandar
o livro para a tipografia: ele quer te fazer a remessa da prova em
trés vezes, para dar o livro pronto em junho, e posto no Brasil em
julho. Esta meio apavorade com a falta de noticias dos jornais

PVERISSIMO, J. Jornal do Comércio, 9/12/1907 apud BARRETO, L. Recordagdes do Escrivia Isaias
Caminha., op. cit., p. 21.
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dai, que fatalmente se vai dar: é um livro de escdandalo, repetiu-
“ ]
me duas ot trés vezes.®

Efetivamente, a segunda parte do /saias Caminha ¢ uma critica
mordaz & imprensa da época. Ali ele caricatura alguns tipos que
faziam parte do meio jomalistico; ¢ a caricatura mais grotesca cle
coloca no personagem Raul Gusmdo, “uma desencontrada mistura de
porco e de simio”, facilmente 1dentificado como sendo ¢ escritor Paulo
Barreto (Jodo do Rio). Esta atitude lhe custou uma inimizade com o
referido autor, que procurou “sabotar” a edi¢do das Recordagoes
quando se encontrou com A M. Teixeira em Lisboa®!.

Podemos dizer que o Isaias Caminha € um romance da
desilusdo. Adiantando, ndo se tratava mais de ver o negro ¢ o mulato
com olhos iludidos, esperando que o mundo pds-aboli¢do viesse

redimi-lo dos horrores sofridos durante séculos de cativeiro. O

¥0Carta de Anténic Noronha Samtos a Lima Barrete, 13/03/1909 apud Lima Barrero: didrios, cartas,
antrevistas e confissdes dispersas., op. cit., p. 213,

8y escritor Paulo Barreto, 0 Jodo do Rio - que inspirou o personagem Raul Gusmdo, de Recordagies do
Escrivéio Isaias Caminha - voltava de Lisboa, onde encontrou ¢ editor A.M. Teixeira, de acordo com o
relato de Antdnic Noronha Santos, i na citada carta de 13/03/1909: *O M. Teixeira perguntou-lhe, sem
falar no romance, se ele te conhecia. Ele respondeu que ndio. Que £ Da p.!". Em carta de 03/04/1909,
assim refere-se Lima Barreto ao assunto a Antenio Neronha Santos: (...} O ta] Paulo Barrete chegou [de
Lisboa, onde havia afirmado ac editor portugués que ndo conhecia Lima Barreto]. Falon a respeito do livro.
Niio achas engragado que ele tivesse iembrado do caso? Surpreendeu-me que ele soubesse do assunto do
livro. Ndo me incomodel com a histéria. Sabes bem que o Paule Barreto € covarde de toda natureza. Ele
imaginou no primeiro momento que se tratasse de alguma pergunta sem alcance, mas, tendo sabido que era
um livro, arrependeu-se e correu ao Jodo para ver se amaciava a cousa. Gostei até, porque Justifica os
deboches que the face.” - Lima Barveto: didrios, cartas, entrevistas e confissbes dispersas, citado, p. 214-
3, grifos meus,
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ambiente social que surgiu apds a Lei Aurea ndo permitia mais as
lusdes, pois elas se perderam quando se chocaram com a dura
realidade do emergente capitalismo brasileiro. Essa parece ser a
mtengdo do Isatas Caminha, ou seja, esclarecer os elementos
essenciais que constituiam a nova ordem social que emergiu com a
Repuiblica, demonstrando como as intengdes de mobilidade social de
Isaias vdo sendo esmagadas no interior de uma sociedade marcada
pelo preconceito. Os motivos que levaram Isaias a “escrever” o

romance ficam expostos no Prefacio.

Eu me lembrei de escrever estas recordagdes, ha dois anos,
quando, um dia, por acaso, agarrel um fasciculo de uma revista
nacional, esquecida no sofa da minha sala humilde, pelo promotor
publico da comarca. Nela um dos seus colaboradores fazia
multiplicadas consideragdes desfavordveis a natureza das pessoas
do meu nascimento, notando a sua brilhante pujan¢a nas primeiras
idades, desmentida mais tarde, na natureza, com a fraqueza dos
produtos, quando os havia, ou em regra geral, pela auséncia deles.

Li-o pela primeira vez com ¢édio, tive desejos de rasgar as
paginas e escrever algumas vernnas contra o autor.

Considerei melhor e vi que verrinas nada adiantam, nfo
destroem; se caso, conseguem afugentar, magoar o adversario, os
argumentos desses ficam vivos, de pe.

O melhor, pensei, seria opor argumerntos a argumentos,
pois se uns ndo destruissem os outros, ficariam ambos face a face,
4 mio de adeptos de um e outro partido.*

Se o objetivo do livro é “opor argumentos a argumentos”, fica

claro que o autor pretende defender uma causa, mostrando a sua

72



concepe¢ao de literatura militante que visa tomar partido a favor das
pessoas que tiveram o mesmo nascimento que o seu, isto é, o mulato.
Entretanto, ndo sdo apenas as pessoas de “cor’ que serdo defendidas,
emergindo uma denuncia de quase toda a sociedade, abrangendo
desde a reforma urbana do Rio de Janewro até a imprensa e o
exibicionismo verbal dos “falsos literatos”. De acordo com Mara
Zilda Ferreira Cury, o nome do personagem ja reflete o clima de
demincia que envolve o livro. Isaias é o nome do profeta do Velho
Testamento que pretendia “desmascarar” as injusticas sociais da sua
época. Por outro lado, Caminha, o escrivdo da esquadra de Cabral, é

aquele que anuncia a D. Manuel a descoberta de uma nova terra.

A situagio de dentincia ligada ao escrever ja vem desde a
escolha do nome do personagem-narrador: lsaias Caminha. O
nome de um profeta, Isaias (...) e da primeira pessoa que escreveu
sobre o Brasil, o também escrivio, Pero Vaz de Caminha.

{...) A dimensdo social da justica esta muito presente na
boca do profeta Isaias, na critica as injusticas praticadas pelos
lideres politicos do seu tempo, na dentincia de seus desmandos,

{...) Com relagio ac nome °‘Caminha’ tem-se dupla
analogia: o escrever e o anunciar. Ao escrivio, da frota de Cabral,
coube a tarefa de anunciar, numa carta, a descoberta de uma nova
terra.

O par Isaias Caminha aponta para o “escrever”, mas ndo
um escrever qualquer, mas um escrever que denuncia a injustia, a
opressdo e, a0 mesmo tempo, amuncia algo novo. Vé-se ai a
manutengdo de uma postura de oposigio.

Assim, Ja no nome escolhido para o personagem pode-se
depreender a concepgio da funcdo do escritor, daquilo que Lima

®BARRETO, L. Recordagbes de Escrivie Isaias Caminha, citado, p. 22, grifos meus.
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considera como sendo uma missdo. um dever: o denunciar as
injusticas de seu tempo, o alinhar-se com os marginalizados, o
‘redimi-los’ através da literatura.™

Além disso, podemos inferir que Pero Vaz de Caminha ¢ aquele
que relata pela primeira vez a entrada do Brasil nos quadros da
historia do ocidente, enquanto na Primeira Republica Isaias Caminha
contempla na sua narrativa a inser¢do do Brasil no dmbito da fase
imperialista, que ¢ um novo patamar do capitalismo mundial. Portanto,
demincia social de Isaias aliada a descrigdo de um periodo histérico
determinado, ou seja, a emergéncia da nova realidade brasileira que se
implantou com a Aboli¢do e a Republica.

E significativo entender o motivo que impulsionou Isaias a
escrever o livro, ou seja, “as multiplicadas consideragdes
desfavoraveis a natureza das pessoas do meu nascimento”, que ele leu
numa “revista nacional”. Podemos notar que o livro estabelece um
debate - “opor argumentos a argumentos” - com as teorias racistas que
predominavam no meio intelectual brasileiro desde o século XIX até

meados do atual. Segundo Emilia Viotti da Costa, os intelectuais

brasileiros do referido periodo receberam a influéncia de autores como

BOURY, M. Z. F. Um Mulato no Reino de Jambom: as classes sociais na obra de Lima Barreto. Sio
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Lapouge e Gobineau, que defendiam a tese da superioridade da raca
“branca” em relagdo aos povos “mestigos”. Contudo, essas teorias nio
foram “importadas” mecanicamente, mas adequaram-se a realidade

brasileira de uma forma peculiar.

Quando olhamos mais de perto o que esses intelectuais
faziam com as idéias racistas européias, torna-se claro que eles nio
eram passivos receptores de idéias produzidas no exterior, meras
vitimas de uma mentalidade colonial que procuravam ver sua
realidade através de idéias vindas do estrangeiro. Seria talvez mais
correto dizer que eles viam aquelas idéias através de sua
realidade. A elite branca ja tinha em sua propria sociedade os
elementos necessarios para forjar a sua ideclogia racial. Tinha
aprendido desde o periodo colonial a ver os negros como
inferiores. Tinha também aprendido a abrir excegdes para alguns
individuos negros ou muiatos. Qualquer europeu ou americano
que postulasse a superioridade branca seria necessariamente bem
recebido. Ele traria a autoridade e o prestigio de uma cultura
superior para as idéias ja existentes no Brasil. Os brasileiros teriam
que fazer apenas alguns ajustes. E os fizeram. Para formular o
‘problema negro’ em seus proprios termos, eles ‘descartaram duas
principais suposi¢des das teorias racistas européias: a natureza
inata das diferengas raciais e a degeneragio dos povos mesticos’.
Assim, embora afirmando a superioridade dos brancos sobre os
negros, eles tinham meios para aceitar negros em seus grupos. E
tinham a esperanga de eliminar o ‘estigma’ negro no futuro, através
da miscigenacio

Todavia, a aceitagdo de alguns negros ¢ mulatos na esfera das
clites se dava quase sempre por intermédio da parronagem. Ou seja,

insenidos no interior do sistema de clientela, homens brancos e pobres,

Paulo: Editora Cortez, 1981, p. 103-7.

“COSTA, E. V. Da Monarquia & Republica: momentos decisives. 1* ed. Sio Paulo: Editorial Grijalbo,
1977, p. 233-4. Quanto 4 elite brasileira abrir algumas “excegdes” em relagio 4 mobilidade de negros ¢
mulates, pensemos ro exemplo de Machado de Assis.
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mulatos € negros, submetiam-se a elite branca através da prdtica do
Javor. Nesse sentido, o negro ¢ 0 mulato ndo competiam em igualdade
de condigdes no mercado, mas ascendiam socialmente, o que era raro,
sob a sombra da “elite branca”. Por isso mesmo, era a referida elite
que controlava os mecanismos de ascensdo como bem lhe aprouvesse.
Lima Barreto, ainda no Prefdcio, indica o caminho que norteara o seu
debate com as teorias racistas ¢ com a vida social que impedia a

mobilidade do negro ou do mulato.

Néo € meu proposito fazer obra de odio; de revolta enfim;
mas uma defesa a acusagbes deduzidas superficialmente de
aparéncias cuja esséncia explicadora, a mais das vezes, estd na
sociedade e ndo no individuo desprovido de tudo, de familia, de
afetos, de simpatias, de fortuna, isolado contra inimigos que o
rodeiam, armados da velocidade da bala e da insidia do veneno.®

A analise do universo familiar de Isaias ¢ importante, pois ele
carrega uma oposigdo que marca a evolugio do personagem dentro do
romance. O pai de Isaias além de ser branco era um sacerdote,
enquanto a sua mae¢ era negra. Ja ai existe um contraste: o pai
instruido inculcava no pequeno Isaias a idéia de ascensdo burguesa
através da instrugdo, enquanto a mde representava a ignorancia do

“mundo dos negros”.
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O espetaculo do saber de meu pai, realgado pela ignorancia
de minha mae ¢ de outros parentes dela, surgiu aos meus olhos de
crianga como um deslumbramento.

Pareceu-me entdo que aquela faculdade de explicar tudo,
aqueie seu desembarago de linguagem, a sua capacidade de ler
linguas diversas e compreendé-las, constituiam, ndo so6 uma razio
de ser de felicidade, de abundéincia e riqueza, mas também um
titulo para o superior respeito dos homens e para a superior
consideragio de toda a gente,

Sabendo, ficavamos de alguma maneira sagrados,
deificados... se minha mie me aparecia triste e humilde - pensava
-eu naquele tempo - era porque nio sabia, como meu pai, dizer os
nomes das estrelas do céu e explicar a natureza da chuva., *

Portanto, um elemento essencial ird conduzir Isaias para o
Distrito Federal em busca de fama e notoriedade: a crenga de que o

titulo de doutor iria apagar tanto o seu nascimento humilde como a sua

cor, fazendo-o entrar para o “mundo dos brancos”, para “outra casta”.

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu
nascimento humilde, amaciaria o suplicio premente, cruciamte e
onimodo de minha cor... nas dobras do pergaminho da carta, traria
presa a consideracdo de toda a gente. Seguro do respeito 4 minha
majestade de homem, andaria com ela mais firme pela vida afora.
Nio titubearia, ndo hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem
alto os pensamentos que se estorciam no meu cérebro

E, para que Isafas pudesse obter o tdo almejado titulo, duas
visdes de mundo o influenciaram: a do seu tio carteiro Valentim,
também mulato, ¢ a da sua professora de colégio que tinha “clhos

azuis ¢ cabelos castanhos”. Também neste ponto existe a tensio entre

l“BARRETO, L. Recordacées do Escrivdo Isaias Caminia., op. cit., p. 23, grifos meus.
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o universo dos “brancos” e dos “negros”. Valentim hawvia sido cabo
eleitoral do Deputado Castro e, por isso, vai pedir ao chefe politico
local, Coronel Belmiro, uma carta de apresentagiio para que o citado
Deputado obtivesse um emprego para Isaias na capital. Portanto,
Valentim personifica o sistema de clientela, um dos tnicos meios que
possibilita tanto a ascensdo social dos “pobres” quanto o controle que

a elite exerce sobre eles, ofuscando a luta popular pela cidadania.

- Vossa Senhoria podia dizer na carta que o Isaias ia ao Rio
estudar, tendo ja todos os preparatorios, ¢ precisava, por ser
pobre, que o doutor lhe arranjasse um emprego ™

Em oposi¢do, a professora branca representa o mito do self-
made man. Esta professora havia presenteado Isaias com um livro
intitulado O Poder da Vontade, que trazia estampadas em suas
paginas as “biografias herdicas” de Palissy, Watt, Benjamin Franklin,
etc. Este livro influenciou o pequeno Isaias na medida que lhe
transmitia uma concepgdo - muito difundida na América do Norte ¢
Europa - que valorizava a crenga na ascese e na vontade individual

para ascender socialmente®. Nesses termos, Isaias acreditava que a

Sldem, p, 27.

81dem, p. 31, grifos meus.

®dem, p. 30, grifos meus.

¥Sobre esse assunto consultar COSTA, E.V.. op. cit., p. 229,
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sua aplicagdo nos estudos, as suas Otimas provas € 0S Sseus VArios

esforcos individuais iriam leva-lo ao sucesso no Rio de Janeiro.

Quando acabel o curso do liceu, tinha uma boa reputagio
de estudante, quatro aprovagdes plenas, uma distingdo e muitas
sabatinas otimas. Demorei-me na minha cidade natal ainda dois
anos, dois anos que passei fora de mum, excitado pelas notas
otimas e pelos prognosticos da minha professora, a quem sempre
visitava ¢ ouvia. Todas as manhés, ao acordar-me, ainda com o
espirito acariciado pelos nevoentos sonhos de bom agouro, a sibila
me dizia a0 ouvido: Vai, Isaias! Vail... Isto aqui ndo te basta... Vai
para o Rio!™

Portanto, podemos fragar as linhas gerais das visdes de mundo
que impulsionariam Isaias para o Distrito Federal: a valorizagdo da
instrugdo, o esforco individual e, paradoxalmente, a protecdo de um
membro da elite. Esses trés elementos combinados seriam os veiculos
que podenam conduzi-lo a ascensdo social. Ndo obstante, existia um
quarto elemento que iria se tensionar, isoladamente, com os outros
trés: a mie de Isaias, que era duplamente discriminada, primeiro por
ser negra ¢ segundo por ser mulher. A exemplo de Marramaque em
Clara dos Anjos, essa personagem figura no romance como uma pega
que desmistifica as idéias sociais do jovem Isaias; concepgdes essas

que se fransformardo na medida em que o romance evolui. Por isso

mesmo, ainda que embrionariamente, a mie do protagonista
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representa a desilusdo que se abatera sobre ele no decorrer do enredo,
quando todas as suas percepgdes subjetivistas se diluirem ao tomarem

contato com a realidade concreta.

Supus que adivinhava os perigos que eu tinha de passar;
sofrimentos e dores que a educagdo e a inteligéncia, qualidades a
mais na minha fragil consciéncia social, haviam de trair
Jatalmente. Niéo sei que de raro, excepcional e delicado, e ao
mesmo tempo perigoso, ela via em mim para me deitar aqueles
olhares de amor ¢ espanto, de piedade e orgulho. Aos seus olhos
(...) ew era como uma rapariga, do meu nascimento ¢ condicdo,
extraordinariamente bonita, vivaz e perturbadora... Seria demais
tudo isso, cercald-ia logo o ambiente de seducdo e corrupcdo, e
havia de acabar por ai, por essas ruas...

(.

No dia seguinte, quando me despedi, ela me deu um forte
abrago, afastou-se um pouco e olhou-me longamente, com aquele
olhar que me langava sempre, fosse em que circunstincia fosse,
onde havia mesclados terror, pena, admiraciio e amor.

- Vai meu filho, disse-me ela afinal. Adeus!.. £ ndo te
mostres muito, porque nos.. !

A frase “e ndo te mostres muito, porque nds...” carrega um
significado que denuncia a posi¢do social inferior de Isaias e a
discriminacio que ele iria sofrer no Rio de Janeiro. Ou seja, apesar
dos seus dotes intelectuais € da sua boa vontade individual em
aprender, o protagonista deveria ocupar sempre uma posi¢do

subalterna dentro da sociedade, estando sujeito a constantes

PBARRETO, L. Recordagdes do Eserivdo Isaias Caminha., op. cit., p. 28.
* Idem, p. 32, grifos meus.
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humilhagoes. E isso parece comegar a ocorrer ja durante a sua viagem

de trem a capital.

O trem parara e eu abstinha-me de saltar. Uma vez, porém
o fiz; ndo sei mesmo em que estagio. Tive fome e dirigi-me ao
pequeno balcdo onde havia café e bolos. Encontravam-se 14 muitos
passageiros. Servi-me e dei uma nota para pagar. Como se
demorassem em trazer o troco reclamei: ‘Ohl Fez o caixeiro
indignado e em tom desabrido. Que pressa tem vocé?! Agui ndo se
rouba, fique sabendo?) Ao mesmo tempo a meu lado, um rapazola
alourado, reclamava o dele, que lhe foi prazenieiramente entregue.
O contraste feri-me, ¢ com os olhares que os presentes me
langaram, mais crescen a minha indignacdo. Curti durante
segundos, uma raiva muda, e por pouco ela nio rebentou em
pranto. Tropego ¢ tonto, embarquei e tentei decifrar a razdo da
diferenca dos dois tratamentos. Ndo atinei; em vio passei em
revista a minha roupa e a minha pessoa... Os meus dezenove anos
eram sadios e poupados, e 0 meu corpo regularmente talhado.
Tinha os ombros largos e os membros ageis e elasticos. As minhas
mios fidalgas, com dedos afiados e esguios, eram heranca de
minha mde (...) Mesmo de rosto, se bem que os meus tragos nio
fossem extraordinariamente regulares, eu ndo era hediondo nem
repugnante. Tinha-o perfeitamente oval, e a tez de cor
pronunciadamente azeitonada. Além de tudo, eu sentia que a minha
fisionomia era animada pelos olhos castanhos, que brilhavam doces
e ternos nas arcadas superciliares profundas, trago de sagacidade
que herdei de meu pai. Demais, a emanagdo da minha pessoa, 0s
desprendimentos da minha alma, devia ser de mansuetude, de
timidez e bondade... por que seria entéio, men Deus?

Percebe-se nesta passagem que Isaias busca a causa do
“contraste de tratamento” em aspectos individuais tanto exteriores
(fisico) quanto interiores (personalidade). Entretanto, ele ndo se da

conta, pelo menos nesse primeiro momento, de que a origem do

*dem, 1. 33, anrifos meus,
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referido contraste € fundamentalmente social e racial. Nesse sentido.
ele ndo consegue compreender as raizes profundas do problema, ja
que parte de premissas subjetivas para o seu entendimento.

Todavia, a partir desse incidente as desilusdes vio se sucedendo
para [saias. E, & medida que elas avangam, a realidade parece que vai
se tornando mais clara para ele. Com efeito, Lima Barreto colocara o
protagonista em contato com os tipos mais significativos da vida social
metropolitana, “os quais, na medida em que expressam alternativas
humanas concretas, vio educando o protagonista - no bem e no mal - a
ver o mundo sem ilusdes.””

O encontro de Isaias Caminha com o Doutor Castro, seu
suposto “protetor”, expressa a incipiente mudanca de atitude do
protagonista em relagfio a vida social que o cercava. Depois da recusa
do Doutor Castro em lhe conseguir um emprego, Isaias reflete:

Veto-me um assomo de dédio, de raiva ma, assassina e
destruidora: um baixo desejo de matar, de matar muita gente, para
ter assim o critério da minha existéncia de fato. Depois dessa
violenta sensagdo na minha natureza, invadiu-me uma grande
covardia € um pavor sem nome: fiquei amedrontado em face das
cordas, das roldanas, dos contrapesos da sociedade; senti-os por
toda parte, graduando os meus atos, anulando os meus esfor¢os;
senti-os insuperdveis e destinados a esmagar-me, reduzir-me ao
minimo, a achatar-me completamente (.) Saltara dos meus

PCOUTINHO, C. N. O Significado de Lima Barreto na Literatura Brasileira. In: Realismo ¢ Anti-Realisno
na Literatura Brasileira. Rio de Janeire: Editora Paz e Terra, 1974, p. 26-7.
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dese¢jos heroicos para imaginar expedientes com que saisse da
miséria em perspectiva. Aceitaria qualquer coisa, qualquer
emprego... Recordei-me das minhas leituras, daquele Poder da
Vontade, das suas biografias herdicas: Palissy, Wart, Franklin...
Sorri satisfeito. orgulhoso; havia de fazer como eles.™

Os limites que a sociedade impde a ascensdo social das pessoas
de sua condigdo e cor j& comegam a ser percebidos pelo protagonista.
Entretanto, Isaias ainda cré, como podemos perceber pela citagdo
acima, na ideologia do self-made man. E essa crenga vai sendo
abalada a medida que se acentuam as discriminagdes. Por exemplo,
quando houve um roubo no Jenikalé, onde Isaias estava hospedado, o
dono do hotel o coloca sob suspeita justamente por ele ser mulato. Na

delegacia, Isaias ouvira outras referéncias preconceituosas.

A sala da delegacia voltou novamente ao seu siléncio
prmitivo. Um soldado veio apresentar-se, trocando rapidas
palavras com o inspetor. Um relogio proximo bateu quatro horas.
Dos compartimentos do fundo, chegou um personagem ventrudo,
medo de altura, de pernas curtas, furta-cor, tendo atravessado no
peito um grilhdo de ouro, donde pendia uma imensa medatha
cravejada de brilhantes. Dirigiu-se ao inspetor:

- Raposo, vou sair: ha alguma coisa?

- Nada, Capitio Viveiros.

- E 0 caso do Jenikalé? Ja apareceu o tal "‘mulatinho’?

Nio tenho pejo em confessar hoje que quando me ouvi
tratado assim, as lagrimas me vieram aos olhos. Eu safra do
colégio, vivera sempre num ambiente artificial de consideragdo,
de respeito, de atengdes comigo; a minha sensibilidade, portanto,
estava cultivada e tinha uma delicadeza extrema que se juntava
ao meu orgulho de inteligente e estudioso, para me dar néo sei
que exaltada representacdo de mim mesmo, espécie de homem

“BARRETO, L. Recordagies do Escrivie Isaias Caminha., op. cit., p. 53, grifos meus.
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diferente do que era na realidade, ente superior e digno a guem
um epiteto daqueles feria como uma bofetada. Hoje, agora, depois
ndo sei de quantos pontapés desse e outros mais brutais, sou outro,
insensivel e cinico, mais forte talvez; aos meus othos, porém, muito
diminuido de mim proprio, do meu primitivo ideal, caido dos meus
sonhos, sujo, imperfeito, deformado, mutilado ¢ lodoso (...) O que
mais me feriu, foi que ele partisse de um funciondrio de um
representante do Governo, da administra¢do que devia ter o
perfeitamente, como eu, a consciéncia juridica dos meus direitos
ao Brasil e como tal merecia dele um iratamento respeitoso.”

Este trecho das Recordagdes ¢ bastante significativo. Primeiro

porque Isaias se d& conta que seus atributos individuais, “inteligente”

e “estudioso”, ndo o levariam a “fazer-se por si proprio”, pois a

realidade se lhe afigura agora de uma maneira bastante crua. Segundo

porque, logo apds essa tomada de consciéncia de sua cidadania

incompleta, ele conclui que o mulato, apesar de ter formalmente as

mesmas  prerrogativas legais dos demais c¢idaddos, permanece

segregado do universo social e politico mais amplo dos direitos.

Quando acaba o seu dinheiro ele vai pedir emprego em uma padaria.

- Foi o senhor que anunciou wm rapaz para...

- Foi; ¢ o senhor? Respondeu-me logo sem me dar tempo de
acabar.

- Sou, pois ndo.

- O gordo proprietario esteve um instante a considerar, agitou os
pequenos olhos perdidos no grande rosto, examinou-me
convenientemente e disse por fim, voltando as costas de mau
humor:

- Nao me serve.

- Por qué? atrevi-me eu.

Sldem, p. 56, grifos meus.

84



- Porque ndo me serve.

E veio vagarosamente até uma das portas da rua, enquanto eu saia
literalmente esmagado. Naquela recusa do padeiro em me admitir,
eu descobria uma espécie de sitio posto a minha vida. Sendo
obrigado a trabalhar, o trabalho era-me recusado em nome de
sentimentos injustificaveis. Facilmente generalizei ¢ convenci-me
que esse deveria ser o proceder geral Imaginei as longas
marchas que teria que fazer para arranjar qualquer coisa com
que viver; as humilhacles que teria que tragar, e, de novo, me
veio aquele édio do bonde, quando de volta da casa do Deputado
Castro. Revoltava-me que me obrigassem a despender tanta for¢a
de vontade, tanta energia com coisas em que 0S OUIrOS pouco
gastavant. fra uma desigualdade absurda, estiipida, contra a qual
se iam quebrar o meu pensamento angustiado e os meys
senfimentos liberais que ndo podiam acusar particularmente o
padeiro. Que diabo! Eu oferecia-me, ele ndo querial Que havia
nisso deniais?™

Lima Barreto coloca uma questdo importanie para a condigio
do negro e do mulato pds-aboli¢gio. Demonstra o descompasso em
relagdo aos “sentimentos liberais™ de Isaias ¢ a realidade brasileira do
comego do século, pots nas entrelinhas da citagfo acima fica claro que
o padeiro o preteriu por ser mulato. Nesse sentido, o escritor carioca
revela que a democracia do inicio do Brasil republicano restringia-se
ao nivel muito vago das regras politicas, pois as praticas sociais
estavam muito longe de serem democraticas.

Na segunda parte do romance - quando Isaias ingressa como

continuo num dos principais jornais da época, O Globo - Lima Barreto

®ldem, p. 64, grifos meus.



realiza uma critica mordaz da imprensa, pois demonstra como ela
paulatinamente se corrompe’’. Esta presente também uma critica ao
academicismo, simbolizada nos personagens Lobo, “o consultor
gramatical”, e Floc, “o critico literario”. E, durante o didlogo entre
Floc e um reporter do jornal, Oliveira, patenteia-se o escarmio que a

imprensa devotava ao negro e ao mulato.

Floc, porém, sobre todos tinha o grande prestigio de ter
estado em Paris e ter sido segundo secretario da nossa legacdo em
Quito. Por isso, ele mesmo se julgava mais despudoradamente
artista que o resto dos rapazes que faziam literatura pelo Brasil em
fora; e o seu estagio diplomatico em Quito dava-lhe também uma
infalivel julgamento das coisas de alta elegincia e um saber
inarravel nas maneiras de tratar duquesas e princesas. Fazia a
cronica Irteraria, as crbnicas teatrais dos espetaculos de todas as
celebridades, as informagdes sobre literatura e pintura, além do
plantdio semanal em que ajeitava frases lindamente literarias, dados
da psicologia chic, as noticias de assassinatos perpetrados por
soldados €brios na Rua Sdo Jorge, ndo esquecendo nunca de dizer
que 0 ‘criminoso’ € o tipo acabado do criminoso nato, descrito
pelo genial criminalista italiano Lombroso. A sua entrada nio
perturbou a conversa.

- ... um moleque! zurrou o Oliveira.

- De quem falas, Oliveira? Indagou o recém-chegado.

- Um mulato ai, um tal Andrade ...

- Icomoda-te o que ele escreve?

- Com certeza, pois se chama o doutor Ricardo de pirata,
de barba roxa. .

O Correia da Manha era atingido duramente pela pena do romancista, que o descrevia qual um musen
de mediocridades, tendo & frente um direfor violento, mestre de descomposturas, destruindo reputacdes em
nome da moral, mas que nfic passava, na realidade, de um émulo de Tartufo, comrupto e devasso.

Nada mais natural, portanto, que o grande jornal se fechasse em copas, climpicamente, sem
tomar conthecimento sequer da existéneia de Jsaias Caminha ¢ do seu criador, O espirito de corerie fez o
resto. Os demais jomais também receberam de pé atrds o livro inconveniente e atrevido, onde tantas
figuras ilustres e respeitaveis - algumas delas, diga-se de passagem, falsamente ilustres e falsamente
respeitdveis - eram retratadas 4o vivo, quase sem nenhum disfarce.

Efetivamente, come pouca gente letrada no Brasil hoje ignora, o romance de Lima Barreto ¢ uma
sitira ao Correio da Manhd, escolhido entre os demais por ser o de major sucesso, o mais representativo, o
majs tipico, o mais retrativcl dos drgdos da imprensa da época.” - BARBOSA, F. A , op. cil., p. 1734,
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- Ora! Tu! Essa genle esta condenada a desaparecer, a
ciencia ja thes lavrou a sentenca...

Ele de ciéncia sabia 0 nome e ignorava a conta de dividir.
Calou-se um instante e acrescentou:

- E preciso fulminar os nulos!™

A frase “esta gente estd condenada a desaparecer, a ciéncia ja
lhes lavrou a sentencga...” assinala a profunda influéncia do racismo da
época de Lima Barreto. Nos primeiros anos do século XX alguns
circulos recepcionaram intensamente uma literatura de carater
cientifico, que procurava confirmar as teses de “superioridade racial”.
E com essas correntes que O autor pretende “opor argumentos”,
demonstrando que o drama do negro e do mulato estava enraizado
numa sociedade em que a democratizagdo estava longe de ser
alcancada. Isaias Caminha, que havia experimentado subjetivamente
as possibilidades de ascensdo social prometidas pela época
republicana, chega a perceber objetivamente que a igualdade social
anunciada pelo mundo pds-abolicdo ¢ uma ideologia que encobre a
segregacdo da “populacio de cor”. Apesar de Isajas ascender
socialmente - enriquecendo e tornando-se deputado -, essa ascensio se

corporifica pelas mios paternalistas de Ricardo Loberant, diretor d°Q

* Idem, p. 82-83.
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Globo. Dessa maneira, Lima Barreto demonstra que a mobilidade
social ocorre de forma individual e ocasional através do favor de um

membro da elite.*”

Queria-me um homem do mundo, sabendo jogar, vestir-se,
beber, falar as mulheres; mas as sombras € as nuvens conmecavam a
invadir-me a alma, apesar daquela vida brilhante. Fu sentia bem o
Jalso da minha posi¢do, a minha exce¢dio naguele mundo; sentia
também que ndo me parecia com nenhum outro, que ndo era
capaz de me soldar a nenhum e que, desajeitado para me adapiar,
era incapaz de tomar posicdo, importincia e nome (..)
Desesperava-me o maw emprego dos meus dias, a minha
passividade, o abandono dos grandes ideais que alimentara. Ndo;
eu ndo tinha sabido arrancar da minha natureza o grande homem
que desejara ser: abatera-me diante da sociedade; nédo soubera
revelar-me com forga, com vontade e grandeza... Sentia bem a
desproporedo enire o meu desting e os meus primeiros desejos;
mas ia.

Lembrava-me da minha mde, da swa miséria, da sua
pobreza, naquela casa tosca; e parecia-me também condenado a
acabar assim e todos nos condenados a nunca ultrapassar.

(...) Lembrava-me... Lembrava-me de que deixara toda a
minha vida ao acaso e que ndo a pusera ao estudo e ao trabalho
com a forga de que era capaz. Sentia-me repelente, repelente de
fraqueza, de falta de decisdo e mais amolecido agora com o alcool
e com os prazeres... Sentia-me parasita, adulondo o diretor para
obter dinheiro...

{..)

Sentia-me desgostoso por ndo ter tirado de mim nada de
grande, de jforte e ter consentido em ser um vulgar assecla e
aparniguado de um outro qualquer. Tinha outros desgostos, mas

*Este lipo de ascensdo social esla enraizado historicamente na sociedade brasileira, no que diz respeito as
classes subaltemas. De acordo com Marcoe Aurélio Nogueira, “(...) a massa escrava ndo sé ficava reduzida
a grave impoténcia politica como convertia-se em presa facil dos mecanismos de coaptagdo e favor
engendrados quase espontaneamente pelo sistema societario da escraviddo. Tais mecanisnios alcangavarn o
escravo e reforcavam a sua condigio de servigal décil e subalterno, acosturmado a tudo esperar do senhor:
mas agiam preferenciakmente sobre os negros livres e alforriados, buscando transformd-los em ndo-
negres bem-comportados e espertos o suficiente para aproveitar as chances aferecidas pela generosidade
do senhor branco. Tanto num caso como em outro, acabaram por 'decapitar’ eveninais lHderangas,
amortecer os impulsos de revolia e obter um acatamento passivo da ordem de coisas estabelecida: ao
inveés da emancipagde coletiva, a ascensdo individual pelas méos dos poderosos. - NOGUEIRA, M. A. As
Desventuras do Liberalismo: Joaguim Nabuce, a monarquia e a repiblica. Rio de Janeiro: Editora Paz e
Terra, 1584, p. 92, grifos meus.
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esse era o principal. Por gue o tinha sido? Um pouco devido aos
. : ]
outros e um potico devido a min.™"

Este romance narrado em primeira pessoa - no qual predomina
mais ou menos um tom autobiografico - ressalta, como ja indicamos, a
luta de Lima Barreto contra o racismo e a exclusdo dos negros.
Através dos desgostos intimos do protagonista alavancados pelo
preconceito, o autor procura retratar a “sorte” dos negros e dos
mulatos em uma sociedade t3o marcada pela instituicio escravocrata
que, mesmo depois de abolida, deixou a grande massa da populagio
brasileira entregue a um baixo grau de existéncia civil. Isto porque a
nossa heranca colonial ndo desaparecera completamente, deixando o
trabalhador, mesmo livre, quase sempre nas mesmas condi¢des do

escravo, dificultando profundamente a realizagio plena da cidadania.

'WBARRETO, L. Recordagdes do Escrivio Isaias Caminha., op. cit., p. 134-7, grifos meus.
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V. Vocés nao sabem o que é ser mulato!

Numa e a ninfa é, sem duvida, uma charge aos costumes
politicos da Primeira Republica. Em suas paginas, Lima Barreto
procura desnudar o espaco da nossa administracio publica,
ressaltando o predominio nela dos interesses pessoats, do clientelismo,
do nepotismo ¢ da dissociagdo do legislador brasileiro em relagdo aos
interesses populares. Neste Gltimo ponto, o romancista ressalta o
divorcio existente entre a maioria da populagdo e a instituigdo
parlamentar, j4 que a exclusio do processo politico atingia uma ampla

porcentagem dos habitantes do territério brasileiro. Para a elite, esse €

101

o local da consagragédo, do enriquecimento e da impunidade™'. J4 no

Isatas Caminha encontramos ¢ssas idéias.

Dirigi-me para a Camara. A minha simplicidade tinha
julgado facil falar a um deputado na Cimara Era proibido; sé se
trouxesse ingresso; contudo o porteiro disse-me que era melhor
procurar o Doutor Castro na sua residéncia, que me ensinou; ¢ eu
fui assistir a sessio para encher o tempo e para travar
conhecimento com o misterioso trabalho de fazer leis para um pais.
De fato, subi pensando no oficio de legislar que ia ver exercer pela
primeira vez, em plena Camara dos Senhores Deputados - augustos
¢ dignissimos representantes da Nag@io Brasileira, Nio foi sem
espanto que descobri em mim um grande respeito por esse alto €
veneravel oficio. Lembrei-me daqueles velhos legisladores da
lenda e da Historia: os Manus, os Licurgos, os Moisés, Solons, os
Numas - esses nomes todos que os povos agradecidos pela

®lgobre esse assunto consultar BRAYNER, S, op. cit., p. 164-5.
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Jecundidade ¢ pela sabedoria de suas leis reverencicram por
dilatados anos, ergueram-nos a altura de deuses, consagrarani-
thes templos magnificos.

(.

Pensando, subia a escada da Cémara dos Deputados da
Republica dos Estados Unidos do Brasil. Ao transpor a porta que
dava para a galeria, vieram-me recordagdes dos grandes nomes que
aquela instituicdo vira. Primeiro, as grandes figuras dos Andradas,
orgulhosos e soberbos, no meio daquela agitacio dos nossos
primeiros anos de vida politica. Foi uma rapida evocagio: os dados
historicos faltavam-me e os da tradigdo nenhuns eram; e eu, no
momento, so relembrei a calma figura do patniarca que os retratos
dos compéndios nos déo, e a elogiiéncia tumultuaria de Antdnio
Carlos a que freqientemente se alude.

(...)

Um grande deputado de dculos e barba quadrada tonitruou:
‘Pego a palavra para uma explicagdo pessoal.” O presidente voltou-
se para um gjudante em pé, atras e a direita, ouviu-o e, depois de
té-lo ouvido, retrucou: ‘Tem a palavra o Senhor Carlos Barromeu.”
Com certeza, pensei, esse homem foi ofendido e vai defender-se.
*Senhor Presidente’ comegou, ‘hd uma patologia social como ha
uma individuat...”

Em resumo: o seu discurso afirmava que o chefe de policia
de Santa Catarina era um homem honesto e o jornalista que o
msultara, um verme asqueroso e um réptil nojento.

O deputado sentou-se; a desordem aumentou. Encostado a
primeira bancada, um rapaz lia um folheto; ao longo da mesa
presidencial, na frente, atras, dos lados, havia um vaivém
continuado (...)

()

Preparei-me para sair e, quando voltava as costas para o
recinto, vi encostado a uma janefa no andar do recinto a figura
espertalhona do Senhor Laje da Silva. Saimos eu e um outro
popular, a quem perguntei: Que faz essa gente, hoje, aqui? Que
Jazem, respondeu-me, sei ld... Isto é, explicou-me logo o que
Jazem sempre: leis. Estavamos na rua. O dia que amanhecera
lindo, e relativamente fresco, esquentara € o calor por aquela hora
era tdo forte como se estivéssemos em pleno verdo.

(...) Ainda pouco familiarizado com o trinsito pesado da
rua, atravessei a Rua Diretta cheio de susto, cercando-me de mil
cautelas, olhando para aqui e para ali, admirado que aquela
por¢do de gente trabalhasse sobre o sol tdo ardente, sem
examinar que valor tinham as suas Camaras e o seu Governo. X' a
Jacilidade com que os aceitava, parecen-me semtimento mais
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profundo, mais espontdanec, mais natural que a minha ponta de
critica que ja comecava a duvidar deles.*

Em 3 de junho de 1911, a Gazeta da Tarde langou o conto
Numa e a ninfa. Mais tarde, entre 15 de margo € 26 de julho de 1915,
A Noite, outro jornal carioca, publicou o romance em folhetins. A
trama desse livro se desenvolve em torno do arrivista Numa Pompilio
de Castro, referéncia satirica a lendaria figura que reinou em Roma de
714 a 671 a.C. O Numa Pompilio romano ia ao bosque para acolher
as opmides da Ninfa Egéria - que por isso ficou sendo conhecida
como uma boa “conselbeira secreta” - enquanto o Numa de Lima
Barreto recebia os conselhos da Ninfa Edgarda, sua esposa'®.
Portanto, ja no proprio titulo do romance o autor deixa entrever o
estilo caricatural ¢ aneddtico que acompanhara o desenvolvimento do
enredo.

Numa Pompilio tem a mesma ambigao de ascender socialmente
agarrado a um titulo de doutor gue Isaias Caminha. De origem

humilde, “filho de um pequeno empregado de um hospital do Norte”,

"BARRETO, L. Recordagdes do Escrivaa Isaias Caminka., op. cit., p. 40-2, grifos meus.
'"BEIGUELMAN, P. Por gtie Lima Barreto. $3o Paulo: Editora Rrasiliense, 1981, p. 46.
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Numa v€ no Direito nao uma paixdo por esse ramo do conhecimento,

mas apenas uma forma de ascensio.

Nao que houvesse nele um alto amor ao saber, uma alta
estima as matérias que estudava e das quais fazia exame. Odiava-as
até. Todas aquelas complicagdes de direitos e outras disciplinas
pareciam-thes vazias de sentido, sem substancia, puras aparéncias e
mesmo sem grande utilidade e significagdo, a nao ser constituirem
barreiras e obstaculos, destinados a selecio dos homens.

O jovem Numa ndo separava o conceito das disciplinas do
da formatura; Economia Politica, Direito Romano, Finangas e
Medicina Legal nfio respondiam a certas necessidades da
comunhao humana; e, se tais matérias foram criadas, descobertas
ou inventadas, o foram tdo somente para fabricar bacharéis em
Direito. Com as outras carreiras acontecia 0 mesmo.'

Logo apos a formatura o protagonista volta para a sua terra

natal, onde ndo consegue nenhuma colocagido. Entretanto, por

mtermédio do favor de uma alta autoridade da Republica, ele

consegue o posto de “promotor de uma comarca de Estado

longinquo”. Neste ponto, Lima Barreto caracteriza o espirito arrivista
p

que norteia as agdes de Numa.

Aos poucos, com aquele faro de adivinhar onde estava o
vencedor - qualidade que lhe vinha nfo de uma sagacidade natural
¢ propria, mas de uma auséncia total de emo¢iio e orgulho
inteligente - foi subindo até juiz de Direito.'®

MBARRETO, L. Numa ¢ a ninfa. Rio-Sio Panlo-Porto Alegre: Grafica Editora Brasilewra, 1930, p. 16.

"dem, p. 17.
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Numa Pompilio de Castro ndo poupa esforgos ¢ artimanhas para
realizar a sua “escalada social”. A ascensdo pelo casamento também ¢

um meio utilizado por ele de forma pragmatica.

De indistria, o juiz se mantivera até entdc solteiro.
Esperava, com rara seguranga de coragdo, que o casamento lhe
desse o definitivo empurrdo na vida. Aproveitara sempre o seu
estado civil para encarreirar-se. Ora ameagava casar com a filha de
Fulano e obtinha isto; ora deixava transparecer que gostava da filha
de Beltrano, e conseguia aquilo; e se estava chefe de policia, devia
ao fato de ter julgado o Coronel Flores, poderosa influéncia do
municipio de Catimbao, que Numa pretendia casar-se com a fitha
dele.

A presenga da menina Cogominho fé-lo pensar mais alto ¢
relembrar as suas desmedidas ambigdes casamenteiras. Ndo que ele
fosse belo e galanteador, mas, perfeitamente sabia que essas coisas
nio sdo indispensaveis para um bom casamento, desde que o noivo
nio viesse a fazer ma figura no eirado dos diplomatas e outras
pessoas exigentes da representagdo interna e externa do Brasil.

Com toda firmeza, com aquela firmeza gue empregou para
formar-se, Numa tratou de casar-se com a filha de Cogominho e
ndo viu diante dele obstaculo algum, como aquele néo vira quando
tratou de casar-se com a filha do capitalista Gomes.'*

Em 1885 o escritor francés Guy de Maupassant (1850-1893)
escreveu Bel-Ami. Georges Duroy, protagonista do romance, ¢ o rapaz
de origem camponesa que vai a Paris do final do século XIX conseguir
proje¢do social. Ao contrarioc de Numa, que nd3o era “belo e
galanteador”, Duroy “tinha bela aparéncia, por natureza ¢ por pose de

antigo suboficial” e, por isso, conseguia sucesso na sedugdo das

"%Tdem, p. 19.
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mulheres. E esse sucesso ele ira utilizar para ascender no meio social

da capital francesa, como sugere o seu amigo Forestier.

Entdo Forestier riu-se: - Entdo, meu velho, sabes que tens
verdadeiro sucesso junto as mulheres? E preciso cultivar isso.
Podera levar-te longe. - Calou-se um segundo, depois continuou,
com esse tom sonhador das pessoas que pensam alto: - £ ainda
por elas que se sobe mais depressa."’

Todavia, as semelhangas temadticas entre os romances do
brasileiro e do francés ndo terminam por ai. Forestier era um jornalista
que escrevia artigos politicos no La Vie Frangaise, onde arranja um
emprego para Duroy. Entretanto, quem fazia os artigos, primeiro para
Forestier, e quando esse morre, para Bel-Ami, que se casa
posteriormente com a mulher do amigo, ¢ a Senhora Forestier. Mulher
de dupla personalidade, freqtientadora da alta sociedade ao mesmo
tempo que faz mcursdes noturnas no sub-mundo parisiense, podemos
dizer que a personagem do romance de Maupassant desempenha um
papel equivalente ao de Edgarda, suposta escritora dos discursos
politicos de Numa na Cédmara. Suposta porque no final do romance
Lima Barreto esclarece que o escritor ¢ Benevenuto, simultaneamente
primo ¢ amante da mulher do legislador. Contudo, ha um contraste

entre os dois romances: enquanto Numa se resigna diante da trai¢do da
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mulher para ndo perder o seu prestigio, Georges Duroy arquiteta
friamente o flagrante de adultério da Senhora Forestier com Laroche-
Mathien para se casar com Suzanne, jovem e mgenua filha do
milionario dono do jornal onde trabathava.

Em verdade, Lima Barreto faz emergir, com a critica a ascensao
social pelo casamento, um tema importante para entendermos alguns
aspectos da relagdo entre Estado ¢ sociedade no Brasil. A familia,
desde os tempos coloniais, se transformou em uma instituigido de vital
importancia para manter os interesses econémicos, politicos e sociais

da elite num meio quase intocado pela intervengéio estatal.

Com efeito, o Brasil colonial € monarquico foi em grande
parte criado pelos grandes clds que detinham a riqueza e o poder, e
tudo fizeram ao longo dos anos para garanti-los como forma de
sobrevivéncia, A economia brasileira sempre foi precaria,
prosperando e definhando conforme a demanda por determinados
produtos agricolas e recursos naturais preciosos nos mercados do
Atlantico Norte. O FEstado, tradicionalmente desprovido de meios,
delegava sua autoridade as familias que, na costa ¢ no interior,
exerciam o poder de maneira informal, comtrolando os vitais
recursos humanos e fundidrios.""

Nesses termos, 0 apadrinhamento transformou-se em um
elemento importante para a reprodugdo da vida social da elite, tanto no

que se refere a prosperidade econdmica como aos arranjos politicos.

WRIAUPASSANT, G. Bel-Ami. Sio Paulo; Abril Cultural, 1981, p. 20, grifos meus.
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No caso de Numa, esse apadrinhamento transparece do seguinte
modo: ele, um chefe de policia apaniguado de politicos importantes,
tira vantagens da sua posigdo para realizar um casamento que

convenha as suas pretensdes de mobilidade social.

O governador via com bons olhos a aproximac¢io dos dois e
pareceu-lhe que o casamento de ambos seria ufil a sua politica.

Conhecendo a fama do rapaz no Estado, a sua influéncia, o
seu atrevimento, o sew despudor em fazer do seu cargo judicial
instrumento das ambicdes politicas do partido e de opressdo para
os seus adversdrios, Cogominho perceben que era melhor té-lo
por aliado, antes que se unisse a Flores quase sempre disposto a
ndo lhe obedecer totalmente.

Era bom separar um do outro para que ambos mais tarde
nao lhe dessem que fazer o mesmo ‘tombo’. A desfagatez judiciaria
de Numa dava medida do que ele era capaz de fazer quando
solicitassem grandes ambigdes e tivesse o apoio familiar de Flores.

(...

Pouco depois de eleito deputado estadual, Numa Pompilio
de Castro casara-se com a filha de Neves Cogominho sem surpresa
para ninguém, nem mesmo para Flores que apadrinhara o antigo
chefe de policia.'®

Esse é o carater de Numa, tipo social do arrivista que viveu
durante a Primeira Republica. Apesar de ser pobre como Isaias, ele é
“branco™ e doutor, além disso ndo sofre, como vimos nas
Recordagdes, nenhum tipo de tormento moral por ser um joguete, um
assecla dos poderosos. Por outro lado, como salienta Paula

Beiguelman, este personagem tem a seu favor o fato de ser “branco”,

SNEEDELL, J. D., op. cit., p. 143, prifos meus.
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elemento que impulsiona as suas pretensdes de ascensdo, pois tanto a
politica ofictal do Itamarati como as reformas urbanas cariocas do

periodo pretendiam a “ocultagdo” da populagio de cor por intermédio

do “branqueamento” '°.

A Belle Epogque carioca traduzia esse anseio “branqueador”
como um ideal de modernidade, obtendo o seu modelo na Franga e na
Inglaterra. Inspirando-se nas obras que Haussmann, juntamente com
Luis Napoledo, realizou em Paris entre 1853 ¢ 1870, o prefeito
Pereira Passos - que havia presenciado quando estudante na Ecole des
Ponts e Chaussées as reformas francesas - procurou levar a cabo com
outros engenheiros experientes, tais como Lauro Miiller, Paulo de

Frontin, Aaardo Reis e Jorge Lossio, a reforma da capital brasileira.

Pavimentou ruas, construiu caigadas e asfaltou estradas,
abriu o tinel do Leme (o segundo a ligar o suburbio distante de
Copacabana aos subtrbios mais proximos da Cidade Velha),
iniciou a avenida Atldntica, criou a avenida ligando os suburbios do
Flamengo e Botafogo, melthorou uma série de outras ruas, demoliu
o decrépito mercado municipal que desfigurava o bairro da Gloria,
e ergueu outro perto das instalacdes portuarias e do movimento da
Cidade Velha, embelezou locais como as pragas Quinze de
Novembro, Onze de Junho, Tiradentes, Gléria, o largo do
Machado, o Passeio Publico e o Campo de Santana. Pereira
Passos atacou rambém algumas tradicoes cariocas. Proibiu a
venda ambulante de alimentos, o ato de cuspir no chdo dos
bondes, o comércio de leite em que as vacas eram levadas de
poria em porta, a criagdo de porcos dentro dos limites urbanos, a

P’BARRETO, L. Numa e & ninfa., op. cit., p. 20.
NBEIGUELMAN, P., op. cit., p. 55.
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exposicdo de carnes nas portas dos agougues, a perambulagdo de
cdies vadios, o descuido com a pintura das fachadas, a realizagdo
do entrudo e os corddes sem autorizagdo no Carnaval, assim

conto uma série de outros costumes “barbaros’ e “incultos’ "

Todo esse conjunto de atitudes fot tomado entre 1903 e 1906,
no governo Rodrigues Alves. Destruiram-se bairros populares para
colocar em seus lugares a “simbologia moderna™ que a elite queria
imprimir a visdo arquitetonica do Rio de Janeiro. Era nada mais, nada
menos, do que a pretensdo de apagar o Brasil “afticano™, colocando
aqui as marcas da civilizagdo européia.

Ha poucos dias, as picaretas , entoando um hino jubiloso,
iniciaram os trabalhos de construcdo da Avenida Central, pondo
abaixo as primeiras casas condenadas [...] comecamos a caminhar
para a reabilitacéio.

No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do
barro, havia um longo gemido. Era o gemido soturno e lamentado
do Passado, do Atraso, do Oprobrio. A cidade colonial, imunda,
retrograda, emperrada nas swas velhas tradigdes, estava
solucando no solucar dagueles apodrecidos materialis que
desabavam. Mas o hino claro das picaretas abafava esse protesto
impotente,

Com que alegria cantavam elas - as picaretas
regeneradoras! E como as almas das que ali estavam
compreendiam bem o que elas diziam, no seu clamor incessante e
n’tmitl;% celebrando a vitoria da higiene, do bom gosto e da
arte!

Esse carater que procurava mscrever o Brasil na histéria da

Civilizagdo Ocidental esquecia que ndo bastava remodelar ruas e

""NEEDELL, J. D., op. cit., p. 57, grifos meus.
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avenidas, jogando a populagdo pobre para os lugares mais distantes.
Niao havia, para que nds pudéssemos ingressar na modernidade de
maneira efetiva, wma ampla politica social que pudesse amparar 0s
“excluidos”. E o que afirma o jornalista estrangeiro do Isaias
Caminha, Iva Gregorovitch.

Nascera a questdo dos sapatos obrigatorios de um projeto
do Consetho Municipal, que foi aprovade ¢ sancionado,
determinando que todos os transeuntes da cidade, todos que
saissem a rua seriam obrigados a vir calcados. Nos passdvanios
entdo por uma dessas crises de elegdncia, que, de quando em
quando, nos visita. Estavamos fatigados da nossa mediania, do
nosso relaxamento; a visdo de Buenos Aires, muito limpa. catiia,
elegante, provocava-rnos e enchia-nos de loucos desejos de iguala-
la. Havia nisso uma grande questdo de amor préprio nacional e
um estulto desejo de néio permitiv  que os estrangeiros, ao
voltarem, enchessem de criticas a nossa cidade ¢ a nossa
civilizacdo.

(...)

E os da frente, os cinco mil de cima, esfor¢avam-se por
obter as medidas legislativas favoraveis a transformagio da cidade
e a0 enriquecimento dos patrimdnios respectivos com indenizagdes
fabulosas e especulagbes sobre terrenos. Os Haussmanns
pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares,
delineavam-se palacios, e, como complemento, queriam tambem
uma populacdo catita, limpinha, elegante e branca: cocheiros
irrepreensiveis, engraxates de libré, criadas lowras, de olhos

zuis, com o0 uniforme como se viam nos jornais de moda da
Inglaterra. Foi esse estado de espirito que ditou o famoso projeto
dos sapatos.

{..)

- Agora, aqui para néds, aduzia Floc, a coisa é necessaria...
Causa mda impressdo ver essa gente descalga... Isso sO nos paises
atrasados! Eu nunca vi isso na Europa. ..

- Ora, deixa-te disso, Floc, observou Gregorovitch que
enirara. No Norte, € justo, o clima, ¢ gelo, mas no Sul, em
Napoles, na Greécia, vé-se muito...

YBILAC, O. Chronica, margo de 1904 apud NEEDELL, 1. D, op. <it,, p. 70, grifos meus.
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- Isso ndo € Europa.

- Engracado! Com que liberdade modificas a geografia... E
em Londres?

- Que tem Londres?

- Que tem! Ndo ha ctdade no mundo em que a multiddo
seja mais andrajosa, mais repugnante. ..

- Andam de casaco e sapatos! Gritou triunfatmente Floc.

- Que casacos! Que sapatos! Naturalmente que hao de
procurar cobertura para o frio, mas onde vio busca-las? Ao lixo €
€ um disparate! Se queres uma multiddo catita, arranja meios de
todos serem remediados. Vocés querem fazer disso wma Paris em
que se chegue sem gasiar a imporidncia da passagent e ao mesmo
tempo ganhando dinheiro, ¢ esquecem que 0 deserto cerca a
cidade, néio ha lavonra, néo ha trabalho enfin..'*

Essa modernizagdo de fachada ndo escondia a natureza
excludente da nossa democracia. Cidade mais urbanizada, sem altos
indices de analfabetismo, aparentemente o Rio de Janeiro poderia ser
o espago em que vigorasse melhor o exercicio da cidadania. Todavia,
apesar do voto censitario ter sido extinto, ainda era vetado o acesso a

ele aos analfabetos e as mulheres.

A exclusio de 80% da populagio do direito politico do
voto ja € um indicador do pouco que significou o novo regime em
termos de amphliagio e participagio. O quadro agrava-se se
examinarmos o uso que a populagdo fazia da franquia existente,
isto €, o nimero de fluminenses que se alistavam e realmente
votavam nas elei¢Bes republicanas. Para a eleigdo da Constituinte
em 1890, foram alistados 25 585 eleitores, ou seja, 28% do
eleitorado potencial, 9,5% da populagio adulta, 5,5% da
populagdo total. Nas primeiras ¢leicdes diretas para presidente, em
1894, votaram apenas 7 857 pessoas, ou seja, 7% do eleitorado
potencial, 1,3% da populagio. Em 1896 os alistados tinham subido
para 42 252, mas nas eleicdes deste ano para o Congresso votaram

IBBARRETO, L. Recordacées da Escrivio Isatas Caminka., op. cit., p. 99, 117-8, grifos meus.
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13 127 eleitores, o que correspondia a 31% dos alistados, 13% do

eleitorado potencial, 2,5% da populagdo total. ™
Essa exclusao politica se agrava ainda mais se levarmos em
conta que os proprios cidaddos ndo queriam participar das eleigdes
pelo alto nimero de fraudes e violéncias praticadas pelos capangas
dos chefes politicos. O primeiro ponto, as eleigdes forjadas a “bico de
pena”, ¢ assim explicitado por Lima Barreto: “Na Bruzundanga, como
no Brasil, todos os representantes do povo, desde o vereador até o
Presidente da Republica, eram eleitos por sufragio universal, e, 14,
como aqui de ha muito que os politicos praticos tinham conseguido
quase totalmente eliminar do aparelho e¢leitoral éste elemento
perturbador - o voto'”. Por outro lado, a questiio da violéncia eleitoral
aparece em varios lugares da sua obra, como na caracterizagéo que ele

faz de Marramaque em Clara dos Anjos.

Marramaque, apesar de tudo, do seu estado de saiude, da
sua dificuldade de locomover-se, ndo deixava a mania inocua da
politica e ia votar, com risco de se ver envolvido num barulho de
sufragio umiversal, puxado a navalha, rabo-de-arraia, cabegadas,
tiros de revolver e outras elogiientes manifestacdes eleitorais, das
quais, em razde do seu precario estado de pernas, ndo poderia
fugir com seguranga e a necessdria rapidez }°

WMeARVALHO, JM. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a Repiiblica que ndo foi. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1987, p. 83.

USBARRETO, L. Bruzundangas. So Paulo-Rio de Janeiro: Editora Mérito, 1952, p. 89.

YBARRETO, L. Clara des Anjos., op. cit., p. 20, grifos meus.
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Em Numa ¢ a ninfa ¢ o mulato Lucrécio Barba-de-Bode quem
personifica o tipo de “agente politico” que garantia a “paz” das
elei¢des. Carpinteiro, Lucrécio é aconselhado por um amigo a tomar

parte na “politica” para conseguir uma melhor colocagdo social.

Era um mulato mog¢o, nascido por ai, carpinteiro de
profissdio, mas de ha muito que ndo exercia o oficio. Um
conhecido, certo dia, disse-lhe que ele era bem tolo em estar
trabathando como um mouro, que isso de oficio ndo da nada; que
se metesse em politica. Lucrécio julgava que esse negocio de
politica era para os graudos, mas o amigo The afirmou que todos
tinham direito a ela, estava na Constitui¢do "’

A partir dai Lucrécio passa a ter contato com politicos,
participando de agitagdes na Camara, brigas eleitorais, libertacdo de
presos e assassinatos, tudo isso sob a protegio dos representantes da
politica republicana.

O cidaddos mantinham-se afastados da participagio no
governo da cidade e do pais. Os representantes do povo nio
representavam ninguém, os representados ndo existiam, o ato de
votar era uma operaciio de capangagem.''® exercicio da cidadania
politica tornava-se assim caricatura. O cidadao republicano era o
marginal mancomunado com politicos; os verdadeiros

Lucrécio residia na Cidade Nova, zona suburbana do Rio de

Janeiro. Quando ILima Barreto descreve esse bairro ele deixa

""BARRETO, L. Numa e a ninfa, ap. cit., p. 40, grifos meus.
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transparecer o profundo conhecimento que possuia da topografia
carioca. Exple as casas, ruas, habitos ¢ os varios grupos sociais que
all moravam.

A Cidade Nova nfo teve tempo de acabar e levantar-se do
charco que era, ndo lhe deram tempo para que as aguas trouxessem
das alturas a quantidade necessaria de sedimento; mas ficou sendo
o depdsito dos detritos da cidade nascente, das ragas que nos vao
povoando e foram trazidas para estas plagas pelos negreiros, pelos
navios de imigrantes, & for¢a e a vontade. A miséria uniu-as ou
acamou-as ali; € elas 1a afloram com evidéncia. Ela desfez muito
sonho que partiu da ltalia e de Portugal em busca de riqueza, e,
por contrapeso, muita fortuna se fez ali; para continuar a alimentar
€ excitar esses sonhos.

(..}

Para os imitadores, nas ‘revistas’ de ano € nos jornais, de
velhos e obsoletos folhetins, a populagio da Cidade Nova € quase
inteiramente de cor, no que se enganam e em tudo o gque mais se
segue.

(...}

Ji se v€ pois, que, ao lado da populagio de cor,
naturalmente numerosa, ha uma grande e forte populagio branca,
especialmente de italianos e descendentes. Nido ¢ raro ver-se
naquelas ruas, valentes napolitanos a sopesar na cabeca fardos de
costuras que levaram a manufaturar em casa; e a marcha forgada
faz os seus grandes argoides de ouro balangarem nas orelhas, tio
intensamente que se chega a esperar que chocalhem.'”

Estas camadas populares estavam praticamente excluidas de
qualquer participag¢do politica. Lucrécio deixa de ser operério para cair
no /umpen, sendo utilizado sem nenhuma compensacio pelos chefes

politicos. Ele é o elemento corrompido do sistema, pertencente aquela

"SCARVALHO, JM., op. cit., p. 89.
"BARRETO, L. Numa € a ninfa., op. cit., p. 61-2,
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fragdo da sociedade que sente que o seu destino e o dos seus

descendentes estd fadado a uma constante marginalizagdo. Essa

situagdo Lima Barreto descreve quando Lucrécio observa o seu filho

Lucio.

O pa viu ainda os olhos luminosos da crianca,
carbunculando nas esclerdticas muito brancas e pensou de si para
st. que vai ser dele? Lembrou-se de dar-lhe dinheiro para os
sapatos com que fosse a escola, mas estava atrasado na casa. A
desordem de sua vida;, antigamente... que vai ser dele? Bem
arranjaria um emprego, fa-lo-ia estudar, e havia de tomar caminho.
Que vai ser dele? E logo lhe veio o ceticismo desesperado dos
imprevidentes, dos apaixonados e dos que erraram; hi de ser,
COMO 0$ OULros, COmMo eu e muita gente. E sinal'®

Na cena seguinte, quando Lucrécio vai almogar ¢ pede ao filho

que va a venda comprar arroz, surge violentamente o desabafo desse

personagem denunciando o preconceito de cor.

- Licio, vai 1a 4 venda e diz ao “seu’ Antunes que mande
um quilo de arroz. Angela - ajuntou - da o caderno.

O pequenc ficou enleado e, embora se houvesse erguido
nio moveu o pé, a muther fez que ndo ouvia. Barba-de-Bode
insistiu com furia:

- Vocé ndo vai, rapaz? Néo esta ouvindo?

A mae imterveio:

- Sente-se ai!

- Como? - fez o pal.

~ Entdo ndo sabe que o Antunes ndo nos fia mais?

- Porqué?

- Ora, por qué? Porque vocé ndo lhe paga e ndo estou para
o pequeno ficar ouvindo desaforos!

Lucrécio ergueu-se, com os olhos fora das orbitas, rilhando
0s dentes e expectorou:

- Aquele... Ele me paga!

1dem, p. 65.
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E dirgiu-se para o corredor; a mulher interveio:

- Que vai vocé fazer, Lucrécio? Vocé deve...

- Deixe-me! - disse ele.

- Nao va la.. Vocé tem um filho, homem de Deus!
Desvencilhou-se da mulher; ela, porém, ainda o deteve na sala de
visitas, quase chorando:

- Nao va 14, Lucrécio! Nio va!

- Deixe-me! Deixe-me! Vocés nido sabem o que é ser

mulato! Ora, bolas!”*?

Personagem paralelo a Lucrécio Barba-de-Bode € o imigrante
russo Gregory Petrovich Bogoloff. Bogoloff havia feito amizade com
Lucrécio, que o hospeda em sua casa numa época em que O russo
estava passando necessidade. Bogoloff formou-se na Faculdade de
Linguas Orientais na Universidade de sua terra natal, e, curiosamente,
possui alguns tracos de Isaias Caminha. Como nota Lucia Miguel
Pereira, Lima Barreto via na pobreza do imigranie russo uma
“equivaléncia da mestigagem”, tanto no que se refere a inteligéncia
que se “choca com o meio hostil” quanto a representagdo falsa que

num primeiro momento ambos tém da vida social*.

Aquele contato com livros desde o meu nascimento deu-me
‘fumacas’ e a inaptiddo do intelectual de origem obscura para o
esforco seguido, quando se choca com o meio hostil. Nao foi assim
logo, antes, fiz 0 meu curso na Faculdade de Linguas Orientais da
Universidade da cidade em que nasci, com certo vigor e muito
entusiasmo. Aquela sordida loja do meu pai, porém, foi para mim
uma redoma, uma palacio de encantos, que me tirou a viséo nitide

2ldem, p. 66-7, grifos meus.
'ZPEREIRA. L. M. Historia da Literatura Brasileira: prosa de ficgio, de 1870 a 1920., op. cit., p. 297.
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da vida, visdo da sua injustica natural, da sua baixeza
imprescindivel, do horror da sociedade e da vida”

Anos passer dentro dos meus ‘indecentes sonhos’ de
quimeras de justiga e de fraternidade, e eles se fizeram tanto mais
fortes quanto eu lia a mais ndo poder, com a furia de vicio, com
febre e terriveis anseios. Inutilizei-me. '

A viagem de Bogoloff ao Brasil é descrita de maneira a realgar
as condigdes inumanas a que estavam submetidos os imigrantes nos
navios. Miseraveis, marginais no interior do proprio meio social, eles
partem para um contmente desconhecido em busca de uma perspectiva

incerta de methona minima das condigdes de vida.

Um agente que andava catando desgragcados para a sua
mercancia, deu-me passagem e en, com um saco, meio cheio de
roupas miseraveis, e alguns francos, embarquei em Odessa e singrei
o Mar Negro, em busca de Napoles.

(...)

Néo viram aquelas ondas os barcos dos fenicios, dos
gregos, dos romanos? Aquele mar nfio os vira remados por
escravos presos € seguros as suas bancadas? Nao viram os delfins e
tritdes daquelas mutologicas vagas ser os mesmos chicoteados, para
que ndo abrandassem na faina? N#o viram eles comboios de
escravos passarem daqui e dali para a onipotente Roma, para a
feroz Bizdncio ¢ para a sensual Estambul? E que continuavam a
ver? Os grandes “steamers’ ingléses e franceses com foguistas que
sofriam mais que os remeiros antigos dos navios, como aquele em
que eu vinha, rrazendo do fundo do Mar Negro mulheres tristes e
famintas, para serem escravas em distantes regides do globo,
transformando o seu corpo em fonte de renda, em mercancia, em
objeto de coméreio? E os homens? Quantos ndo eram como eu, a
que a necessidade, a miséria, a fome mais que a sede de fortuna,
levavam a sair da terra de nascimento para ir buscar em outra
talvez ainda a fome e quem sabe se ndo a morfe.”

()

IBBARRETO, L. Aventuras do Dr. Bogoloff, In: Numa e a ninfa., op. cit., p. 219.
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Nio lhes falarei de Napoles, lugar ja classico na terra, tao
falado e tdo descrito que € inutil tentar dizer qualquer coisa de
novo sobre ele. Passamos, afinal, para o paquéte que nos devia
trazer diretamente para o Rio de Janeiro. Se a terceira classe
daquele em que vim de QOdessa era sordida, agora aquela do navio
€m que estava era mais sordida.

Eramos mais de quinhentos homens, mulheres e criangas,
misturados nos beliches, amontoados como galinhas numa
capoeira. A comida era uma infamia; a sentina ndo se descreve; ¢
HOS tinhamos que passar ai bem quinze dias ou mais.

Na matorta eram italianos; mas havia alguns russos, uns
pouco de arménios e meia dizia de gregos.

Portanto, o escritor estabelece wma analogia entre os navios que
traziam os imigrantes e o0s negreiros. Esses estrangeiros sdo
transportados sem as minimas condi¢gdes de higiene e de alimentagio
razoavel, predmbulo que anuncia as imensas dificuldades que eles

iriam enfrentar em terras brasileiras.

O mar tenebroso dos navegadores da Renascenga foi
atravessado por nos. Dir-se-ia que eles o temeram em vio, estava
espelhento que nem um lago, e doce e trangiiilo.

Eu que ndo conhecia quase a historia daquelas aguas nem
das terras que elas banhavam, s6 me lembrava que aquele era o
mar da escraviddo moderna, o mar dos negreiros, ¢ que assistira
durante trés séculos aquele drama de sangue, de opressio e de
saque, que for o aproveitamento das terras da América pelas
gentes da Europa.

Pensei comigo que em presen¢a daquelas altas
manifestagdes da natureza s¢ me vinham pensamentos tristes e,
longe de ter a esperanga natural do emigrante, de riqueza e

abasianca, ia-me n'alma o mesmo desespero que tinha em
Odessa.”"

2dem, p. 225, grifos meus.
idem, p. 227-8, gritos meus.
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E as dificuldades comecam a ser sentidas por Bogoloff no
desembarque. A semelhanga do preconceito sofrido pelo russo e por
[saias € patente. Nas Recordagdes ele se expressa quando o
protagonista esta na delegacia para ser interrogado sobre o ja aludido
caso do Hotel Jenikalé.

O delegado pareceu-me um mediocre bacharel, uma
vulgaridade com desejos de chegar a altas posigdes; no entanto,
havia na sua fisionomia uma assustadora irradiagdo de poder e
forga. Talvez se sentisse tdo ungido da graga especial de mandar,
que na rua, ao ver tanta gente mover-se livremente, havia de
considerar que o fazia porque ele deixava. Interrogou-me de mau
humor, impaciente, distraido, as sacudidelas. Repisava uma mesma
pergunta; repetia as minhas respostas. A sua impaciéncia levava-o
a perder tempo. Nio dava grande atengdo ao interrogatorio; olhava
com insisténcia a rua, os bondes que passavam em cortinas
arriadas. Num dado momento, como querendo levar a coisa ao
cabo, perguntou pela terceira vez:

- Qual a sua profissido?

- Estudante.

- Estudante?

- Sim, senhor, estudante, repeti com firmeza.

- Qual estudante qual nada!

(..)

- Esta rindo-se, ‘sew” malcriado! fez ele mudando
repentinamente de tom. Muita coisal E que vocé ndo € estudante
nem nada; ndo passa de um malandro muito grande!'”

Enquanto o status de estudante de Isaias Caminha ¢ rejeitado
pelo delegado por ele ser mulato, a posi¢do de professor do russo ao
tentar ingressar em terras brasileiras € contestada também

preconceituosamente pelo agente de policia, que enxergava na
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etimologia dos nomes eslavos wma ponta de subversao apoiada no

anarquismo ou na exploragdo de prostitutas.

Eu continuava no meu francés e pareciamos querer ndo sair
disto, quando um dos circunstantes que falava francés prestou-se a
auxiliar o policial maritimo que me interrogava. Respondi dessa
feita que me chamava:

- Gregory Petrovitch Bogoloff.

(-

- Qual € a sua profissdo?

O intérprete traduziu em francés e eu respondi:

- Sou professor.

O homem pareceu nio se conformar, olhou-me muito e
disse a queima roupa:

- Vocé ndo ¢é ‘caften’?

Logo percebi o sentido da palavra, fiquei indignado, mas
me contive e por minha vez indaguei:

- Por qué?

O homem da policia explicou muito ingénuamente:

- Estes nomes em ‘itch’, em ‘off, em ‘sky’, quase todos
sdo de caftens, néo falhal

Disse-lhe entdo que ndo era, nem nunca tinha sido, mas o
homem ndo acreditou nas minhas palavras ¢ insistiu:

- Se vocé ndo € ‘caften’, € anarquista.

Ainda protestei, ainda desfiz-me em explicagdes, mas o
homem nio acreditou nas minhas palavras ¢ insistiu:

- Esses nomes em ‘itch’, em ‘off’, em ‘sky’, polacos e
russos, quando ndo sdo de ‘caftens’, € anarquista.”’

Firmando-se como cultivador “num nucleo colonial de um
Estado do Sul”, Bogoloff entra em contato com a dura realidade da
organizagdo econdmica do Brasil, que se caracterizava pela sua
vocagfio secular de abastecedora dos mercados internacionais de

produtos tropicais ou minerais.

"SBARRETO, L. Recordagées do Escrivio Isatas Caminha., op. cil, p. 38-9.
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Durante muito tempo, a fortuna do Brasil veio do pau de
tinturaria que Ihe deu o nome, depois do agucar, depois do ouro e
diamantes; aos poucos, por isso ou por aquilo, alguns désses
produtos foram perdendo o valor ou, quando ndo, deixaram de ser
encontrados em abundéncia.

Mais tarde vieram o café e a borracha, produtos ambos,
que, por concorréncia, quanto ao primeiro, € também, quanto ao
segundo, pelo adiantamento das industrias quimicas, estdo a mercé
de uma valonizagio repentina.

Nunca a sua vida se baseara num produto indispensavel &
vida ou as industrias, no trigo, no bol, na 14 ou no carvdo. Néo era
mesmo uma Australia, ndo era mesmo uma Argentina, nem uma
india com os seus arrozais. A sua vida fora sempre de expedientes
e, sem carvio, € sem esses produtos primarios para a existéncia,
tinha de paga-los caro, nio s6 eles mas os manufaturados, de
forma a ndo ter reservas de riquezas.

()

Nio quero transformar a narragdo das minhas aventuras em
ataque sistematico a essa boa terra do Brasil; ¢ se falo nisso € para
lhes mostrar quais os fatos que determinaram o mecanismo
psiquico que me levou a abandonar a vida honesta de trabatho.'**

Com efeito, Lima Barreto aponta um aspecto importante da

economia brasileira, desenvolvido posteriormente por Caio Prado

Junior em Formacdo do Brasil Contempordneo, ou seja, a natureza

ciclica da nossa vida econdmica. Culturas plantadas em imensos

latifindios dependiam de uma conjuntura internacional favoravel para

a sua comercializagdo, bem como dos recursos naturais disponiveis na

regido. Quando um desses dois fatores eram abalados, aquela

produgdo - aguicar, ouro, diamantes, café, etc. - comega a decair ate

B ARRETO, L. Aventuras do Dr. Bogoloff, op. cit., p. 229-230.

"¥ldem, p. 2334,
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desaparecer. Esses ciclos, apesar de se debrugarem sobre produtos
diferentes, vém cumprir a mesma fun¢do, no tempo e no espago:
fornecer ao mercado internacional produtos minerais ou tropicais de
elevado valor, Gmico motivo da existéncia econdmica do Brasil em
toda a Colonia, Império ¢ Primeira Repiiblica. Como aponta Lima
Barreto, é uma organizacdo econdmica que vive de expedientes, nao
oferecendo a populagio condigdes minimas de sobrevivéncia.

Fsta evolucdo ciclica, por arancos, em que se assiste
sucessivamente ao progresso € ao aniquilamento de cada uma de
todas as areas povoadas e exploradas do pais, uma atras da outra,
n3o tem outra origem que o caracter da economia brasileira (...)
Como vimos, ¢ em base precarissimas que ela se assenta. Nao
constitul a infra estrutura prépria de uma populagio que nela se
apoia, e destinada a manté-la; o sistema organizado da produ¢do e
distribuicdo de recursos para a subsisténcia matevial dela, mas
um ‘mecanismo’, de que aquela populacdo ndo é sendo o
elemento propulsor, destinado a manter seu funcionamento em
beneficio de objetivos completamente estranhos. Subordina-se
portanio inteiramente a iais objetivos, e ndo conta com foreas
proprias e existéncia auténoma.'”

Portanto, ¢ essa falta de amparo & sobrevivéncia da populagdo -
que ¢ apenas um elemento que impulsiona a economia brasileira
embasada em objetivos exdgenos - uma caracteristica formadora da
psique de Bogoloff, que se dedicara a viver de expedientes, isto ¢, de

meios ilicitos por ndo possuir um modo seguro onde possa retirar 0
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seu sustento. Torna-se cinico, charlatdo e conivente ¢om as formas

corruptoras da nossa administragdo publica, chegando a ser Diretor da

Diretoria da Pecuaria Nacional. A exemplo de Numa, néo the ocorre

nenhum tormento moral proveniente de suas atitudes, pois ele € branco

e ainda por cima doutor, apesar de ser estrangeiro € imigrante.

Isto posto, pode-se dizer que a obra de Lima Barreto se destaca

pelo fato de que seus personagens procuram refletir os problemas

fundamentais da Primeira Repuablica. Uma Republica que ndo havia

ainda se desvencilhado totalmente do passado colonial e imperial.

Qs preniincios do Brasil moderno esbarravam em
pesadas  herangas de  escravismo,  autoritarismo,
coronelismo, clientelismo. As linhas de castas, demarcando
relagdes sociais e de trabalho, modos de ser € de pensar,
subsistiam por dentro e por fora das linhas de classes em
formagdo. O povo, enguanto coletividade de cidaddos,
continuava a ser uma ficgdo politica. Ao mesmo tempo,
setores do pensamento brasileiro vacilavam em face de
inclinagdes um tanto exoticas e demoravam-se para
encontrar com a realidade social brasileira ™

YOPRADO JUNIOR, C. Formacdo do Brasil Contempordneo. Sio Paulo: Livraria Martins Editora, 1942,

p. 123, grifos meus.

I0[ANNI, O. 4 Jdéia de Brasil Moderno., op. ciL., p. 33, grifos meus.
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Vi. Considerac¢oes Finais

Sempre atento ao seu momento historico, Lima Barreto
procurou analisar com aguda sensibilidade o drama do negro ¢ do
mulato em seus escritos. A situagdo de trabalhador livre e de cidaddo
na vida social da Primeira Republica ndo se concretizou de fato, pois a
sua obra demonstra a desigualdade de ingresso dos negros e mulatos
tanto na esfera do trabalho como na organizagdo democratica da
sociedade.  Nesse sentido, podemos perceber as dificuldades
enfrentadas pela modernizagdo no Brasil, que a0 anunciar no campo
teorico a igualdade legal-formal e a livre competi¢do, relegou ao
segundo plano a sua instauragd0 na prafica, wma vez (ue uma
“mentalidade tradicional” nos prendia ao passado, impedindo a
difusdo da moderidade.

Nesses termos, podemos considerar o escritor carioca como um
dos representantes de uma corrente mais critica do pensamento
brasileiro do inicio do século XX. Dialogou com um tipo de
pensamento que se embasava num discurso racial € que legitimava a
edificagiio de projetos politicos conservadores, bem como criava

hierarquias rigidas entre os homens, “cientificamente” explicadas.
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Assim, se ao adotar o jargdo evolucionista e racial
essas elites letradas acabavam assumindo uma espécie de
consciéncia do atraso, também buscavam nele respaldo para
redimensionar uma discussdo sobre a igualdade entre os
homens e, por conseguinte, sobre critérios diferenciados de
cidadania.*”’

Portanto, a sociedade brasileira era apenas formalmente
igualitaria, ¢ o dogma racial buscava naturalizar as desigualdades.
Lima Barreto, escritor inconformado, tomou o partido dos
marginalizados, das classes mais desfavorecidas. Com seus ataques
violentos aos “donos do poder”, transcendeu a sua época, pois
demonstrou os elementos essenciais que comandam a sociedade

brasileira, do passado e do presente.

Tanto no poema em prosa de Cruz e Sousa quanto
em numerosas passagens ficcionais e criticas de Lima
Barreto pode-se admirar a agdo de uma inteligéncia aguda,
capaz de afrontar os dogmas do imperialismo racial.

Ambos arrancam das eniranhas da propria condigio
de escritores pobres e marginais uma rara fucidez contra-
ideologica. Estava se formando, no periodo, uma cuitura de
resisténcia {estimulada, em Lima Barreto, pelo contacto
com grupos anarquistas e socialistas): um ideério que em
nada condizia com a visio oficial ¢ amena da Republica
nascente.

O Treze de Maio nfio € uma data apenas entre
outras, niimero neutro, notagio cronologica. E o momento
crucial de um processo que avanga em duas diregdes. Para
fora: o homem negro ¢ expulso de um Brasil moderno,
cosmético, europeizado. Para deniro: 0 mesmo homem
negro é tangido para os pordes do capitalismo nacional,
sordido, brutesco.

BIYWORITZ, L. M., op. cit., p. 241.



O senhor fliberta-se do escravo e traz ao seu
dominio o assalariado, migrante ou ni3o. Nio se decretava
oficialmente o exilio do ex-cativo, mas este passaria a vivé-
io como um estigma na cor da sua pele.'>’

B BOSL, A. Sob o Signo de Cam. In: Dialética da Colonizagéio., op. cit., p. 272
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