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Apresentacio:

O presente trabalho analisa o conjunto das ilustragdes realizadas por Oswaldo
Goeldi, entre as décadas de 40 ¢ 60, para as obras de Dostoiévski, publicadas
pela José Olimpio Editora no mesmo periodo.

A escolha de nosso tema deu-se por compreendermos a existéncia, entre 0
dois artistas, de ressondncias, de temas e tratamentos, que mereciam ser
pesquisadas.

Concentramo-nos especialmente sobre as imagens realizadas para as
Memorias do Subsolo por entender este texto, das criagdes centrais do génio
russo, como material que possibilitou & Oswaldo Goeldi a exploragio maxima
de sua capacidade expressiva.

As outras obras do mesmo autor ilustradas por Oswaldo Goeldi sdo:
Humilhados e Ofendidos, Recordagées da Casa dos Mortos ¢ O Idiota.

Tomando como ponto de partida a obra grafica de Oswaldo Goeldi,
aventuramo-nos no territorio dostolevskiano atentos &s recorréncias
existentes entre as poéticas destes dois artistas.

Baseados nestas recorréncias, analisamos as ilustragdes para as Memdrias do
Subsolo, fazendo em seguida algumas observagdes sobre topicos comuns a
tematica de ambos.

Tentando compreender em que medida a obra de um artista pode iluminar a
de outro, organizou-se o trabalho que segue em torno dos pontos de encontro

e entrelagamento destas duas poéticas distintas.



OSWALDO - GOELDIL, uma biografia:

Em torno das biografias artisticas habituamo-nos a ver construida uma
mitologia que, frequentemente, apesar de originar-se em sugestdes de
elementos reais, adquire uma importéncia muitas vezes perturbadora.

Em relagio a Oswaldo Goeldi, consideramos que grande parte da critica das
Gitimas décadas deu forma a uma imagem do artista com excessiva énfase em
seus aspectos rominticos: solitario, marginal, visiondrio, estes alguns dos
adjetivos mais utilizados.

Ferreira Gullar, em artigo recorrentemente utilizado pela critica posterior,
referia-se & propalada ética goeldiana, afirmando que o artista:

“(...)de tudo abdicava a fim de se manter fiel ao
seu frabalho. Dai a qualidade, a autenticidade
de sua obra: dai também o marginalismof...).
Mas ndo nos cansamos de estranhar que o prego
da autenticidade seja o marginalismo e a

miséria” (GULLAR, 1957).

Em artigo publicado poucos anos apds a morte do artista, explicava-se que
Goeldi, em 1919:

“(...yesolveu voltar a sua terra natal, o Rio de
Janeiro, para onde o atraia for¢a misteriosa...”,
levando mesmo ao extremo a construgdo do
“personagem Goeldi™: “Nada teve de wum
boémio...E. de fato, vivia(...) como se fosse
asceta ou monge” (OBERACKER JR 1964).

Através da correspondéncia com Alfred Kubin, Goeldi mostra-nos como sua
personalidade ndo pode ser limitada a esteredtipos. Em fevereiro de 1931

escrevia ao artista austriaco:

“(...)Desde a minha volta sé tenho uma meia:
independéncia financeira. Viajar, aquisi¢do de
material e criar livrcemente sO vai ser possivel
com dinheiro. Lspero conseguir isto e, no futuro,
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perder cada vez menos tempo com este patrdo
desagradadvel. ”(RIBEIRO,1995).

Em 1933, as preocupag¢des do artista mostram como ele nio virou as costas
para-as necessidades do mundo cotidiano, nem desprezava as exigéncias do

publico:

“(..)Trabalhei muito. Infelizmente s6 posso
trabalhar pouco para mim - a maior parte do
meu tempo il é gasta para o meu sustento
material. Alguns esbogos decorativos com temas
tipicos da fauna e flora tropical sairam &
satisfagcdo dos clientes... Comecei também a
desenhar coisas caracteristicas do Rio de
Janeiro, talvez encontre mais tarde um editor
para isso.”(RIBEIRO,1995)

Em 1935, novamente: "Minha exposicdio agui no Rio correu bem - Vends
alguma coisa: a imprensa estava cheia de elogios - infelizmente o lucro
moral é maior do que o material(.. J"(RIBEIRO, 1995).

Ao mesmo tempo, Goeldi foi certamente dos que contribuiram para a
construgdo da propria imagem. Em 1932, acentuando as cores de seu

isolamento, escrevia novamente i Kubin:

“Neste areal eu vivo... Os postes de ferro
preto..aumentam a impressdo de completo
abandono. Quase s6 os pescadores vivem agqui.
Camaradas simples, queimados de sol... .existem
peixes perigosos como a familia do tubardo... Os
mais sanguindrios, porém, sdo as piranhas... Em
cardumes de milhbes, estes demonios sdo o
terror dos nativos”(RIBEIRO,1995).

A idéia de um Oswaldo Goeldi marginalizado, excluido, fora dos circulos
culturais de sua época, ¢ absurda, sendo suficiente, para percebé-lo,
observarmos duas fotografias: numa, de 1922, Goeldi posa junto de, entre
outros, Alvaro Moreyra, Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade, Augusto

Frederico Schmidt ¢ a pintora Angelina Agostini. (fig.1). Em outra temos
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Goeldi, na abertura da exposicdo de Lasar Segall no Rio de Janeiro, em julho
de 1928, acompanhado por Sérgio Buarque de Holanda, Manoel Bandeira,

Favio de Carvalho, Ismael neri, Cicero Dias, e do proprio Lasar Segall (fig.2)

Nio € nossa meta, entretanto, empreender aqui uma revisdo da biografia
goeldiana. Estas observagOes preliminares apenas alertam para os perigos de

uma possivel mitificacdo em torno do artista.

Filho do cientista Emil August Goeldi, suigo de lingua alemd, doutor pela
universidade de Iena, e da brasileira Adelina Meyer, nasce Oswaldo Goeldi no
Rio de Janeiro, em 31 de outubro de 1895, onde sua familia habita na ladeira
do Ascurra, atual bairro do Cosme Veiho.

Emil August fora convidado em 1884 pelo governo imperial brasileiro,
quando contava 25 anos e acabara seus estudos na Alemanha, para organizar
a segdio de zoologia no Museu Nacional da entdo capital do pais. Em 1896,
ano seguinte ao nascimento do filho, transfere-se com a familia para Belém do
Para, com a misséio de estudar a flora e fauna amazonense e de reestruturar o
Museu Paraense, transformando um entio “gabinete de raridades” em um
moderno museu de ciéncias naturais e de etnologia.

A casa dos Goeldi passa a ser no proprio museu, que assemelha-se mais a
uma pequena selva tropical, enriguecido pelas espécimes trazidas e estudadas
pelo pai, onde o pequeno Oswaldo vivencia um marcante e definitivo contato
com os bichos ¢ plantas, presengas frequentes, mais tarde, em suas obras.

Em 1901 nova e brusca mudanca, desta vez para a terra de origem paterna
onde, aos seis anos, inicia os estudos basicos. Em Berna o pai, prestigiado na
comunidade cientifica, ingressa no corpo docente da Universidade local; a
familia desfrutando o conforto de uma vida abastada, em um ambiente
cercado de livros e musica.

Além da mde, carioca de nascimento, o pai também contribui para manter

viva, com seu trabalho, a lembranga das coisas do Brasil, através de noticias,



plantas e espécimes animais que, de um modo ou de outro, continuavam a
habitar o universo dos Goeldi.

Em questdo envolvendo delimitagio de fronteiras no Amapa, haveria mesmo
O cientista, a pedido secreto do Bario do Rio Branco, intermediado no
processo a favor do Brasil. !

As frequentes visitas a0 Zoo de Berna ou as lembrangas e noticias chegadas
amiude do pais de nascenca nio conseguem, contudo, esconder a irreparavel
diferenga. A primeira infincia, tropical, parece encerrar-se em sua meméria
como um mundo & parte.?

Aos 19 anos, em 1914, ingressa na Escola Politécnica de Zurich. S3o anos
ceaturbados: na politica, nas artes, as novas idéias circulam com VIgor, a
Sui¢a de entio ¢ encruzilhada obrigatoria para exilados e revolucionarios,
espago de convivéncia para as vanguardas estéticas e utopias sociais.

Em 1915 Goeldi comeca, de forma autodidata, a desenhar, obedecendo,
segundo o proprio artista, “a uma necessidade interior”. A Escola Politécnica
passa a ocupar o segundo plano em seus interesses.

Durante a primeira grande guerra, Oswaldo, apesar de nascido no Brasil,
cidadao suigo, é convocado e destacado para um posto ermo na fronteira com

a Austria, fora de perigo mas proximo o suficiente do conflito para que

' Lufs Viana Filho: 4 Vida do Bardo do Rio Branco.Rio de Janeiro: José Olimpio, pigs.264.265,
Citado em Goeldi, de José Maria dos Reis Junior.

* Em carta & Kubin, de 1933, a paixfio e acuidade com que descreve a natureza tropical ao scu
colega europeun é reveladora: “(.)A natureza aqui se presta muito para o decorative: tudo &
nitide, muito pldstico e harmonioso. As drvores tém copas redondas ou em forma de guarda-
chuva. Carregadas por lindos troncos retos, a arrumagdo das folhas é estritamente simétri ca, em
Jorma de méio, etc. Folhas grandes, Jrutas grandes: a folha da palmeira tem a Jorma de um leque
ou pluma - atira-se como um chafariz jorrando para fora da terra. 4 bananeira alcanga, em um
ano, quatre metros de altura, floresce, carrega frutos e morre(...) Quatro, cinco, até seis novos
brotos surgem de novo no mesmo lugar. O seu alvéolo mede um centimetro Eston muito satisfeito
com uma colecdo de desenhos de animais da Jauna tropical: antas, jacarés, cobras, jaguares,
gambds, avestruzes, macacos, urubus, tubardes, piranhas... Bichos estranhos. os macacos
uivantes, na hora do pér-do-sol comecam um berreiro infernal. Dez animais desses gritam tanto,
que tém-se a impressdo de que a floresta inteira estd sendo invadida por um bando imenso destes
bichos - sua laringe ¢ wma caixa ressonante de osso, do tamanho de um ove de galinha, um
pouco mais redondo, mas bastante semelhante a um ovo vazio, Sdo vermelhissimos, bastante
grandes, possuem barbas - alids sdo os mais parecidos que existem com os seres humanaos. Ddo a
impressdo de ralhar com o piér-do-sol - isto tentei transmitir el algumas ilustragées(...)”
(RIBEIRO,1995). Ver fig. 3.
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eécutasse, 20 longe, o trovejar dos canhdes. Desmobilizado, retoma os
estudos de engenharia na “Politécnica” de Zurique.

Em 5 de jutho de 1917 morre, aos 58 anos, o pai cientista. Numa reagio
quase imediata o jovem Goeldi, contando 21 anos, abandona a Escola
Politécnica, decidido a dedicar-se, sob os protestos maternos, & vocacio
artistica.

Muda-se para Genebra, centro artistico mais importante que a capital suica,
acompanhado pelo amigo Martin Wegner, que matricula-se no Conservatorio
de Musica. Oswaldo Goeldi torna-se aluno da Ecole des Arts e Métiers, mas
Seu contentamento € passageiro. em seis meses decide abandona-la,
insatisfeito com o que considera academicismo do ensinamento artistico
ministrado. |

Tenta ainda frequentar o atelier de dois artistas sui¢os: Henri van Muyden e
Serge Pahnke. Mais uma vez a insatisfagdo, expressa com estas palavras pelo

artista:

“Aqueles professores poderiam preparar-me
para ser um pintor dentro de um ou dois anos,
considerando minha capacidade de desenhar,
mas o que ensinavam ndo correspondia ao meio
de que necessitava para expressdo do meu
intimo, ndo correspondia ao que vinka da minka
imaginagdo. "(REIS JUNIOR, 1966).

Desvinculado, enfim, de escolas e professores, neste mesmo ano realiza sua
primeira exposicic na Galeria Wyss, em Berna, que apesar de passar
despercebida pelo publico e critica, teve o mérito de permitir-lhe conhecer,
atraves de trabalhos existentes na propria galeria, a obra de Alfred Kubin,
com a quai teve afinidade imediata, ¢ as propostas do grupo expressionista
Der Blaue Reiter.

Estabelece ainda amizade com Hermann Kiimmerly, cuja familia possui

importante oficina cartogréfica, onde o artista realiza algumas litografias.



Em 1919, aos 24 anos, acompanhando o retorno da familia ao Rio de
Janeiro, pomega nova e definitiva fase de seu caminho artistico.

Se na Europa, apesar do curto pericdo dedicado integralmente a arte,
Goeldi, pouco a pouco, achava seu caminho, no Brasil o jovem artista sofre a
falta de um ambiente cultural propicio a seu desenvolvimento.

Com a auséncia do pai, a familia mantém um restrito circulo de relacdes
sociais, dificultando inicialmente o intercambio do Jovem Oswaldo com outros
artistas e intelectuais. Goeldi, pressionado, torna-se funcionario do London
and River Plate Bank, onde amarga rotina muito diversa da desejada por sua
indole artistica. Abatido, reanima-o a carta do companheiro Martin Wegner,
aceitando o convite para vir ao Brasil.

Com a chegada do amigo europeu, novo &nimo invade o jovenl artista.
Juntos frequentam as récitas e outros eventos sociais. Wegner, filho de
humilde pastor protestante, torna-se hospede da familia Goeldi.

Neste mesmo ano de sua chegada ao pais, entretanto, Goeldi inicia,
timidamente, sua colaboragio na imprensa, publicando os primeiros trabalho
na revista Para Todos, dirigida por Alvaro ‘Moreyra. A medida em que vai
tomando, contudo, um maior contato com os meios artisticos, em 1920, o
jovem artista surpreende-se com a limitagio dos horizontes estéticos no pais.

Decidido novamente a dedicar-se integralmente & atividade artistica,
abandona, contrariando a familia, o trabalho bancirio. Em 1921, entretanto,
percebe methor a dimensdo do isolamento em que se encontrava, expdndo
pela primeira vez na cidade, no Liceu de Artes e Oficios.

Apesar de uma acolhida critica indiferente, esta exposi¢io despertou
contudo, com o apoio de AIVaro'Mbreyra, que ji o conhecia, a aten¢io de
alguns intelectuais e artistas, dentre estes Di Cavalcanti (que o teria
convidado z participar no ano seguinte da Semana de Arte Moderna®), Ronald
de Carvalho, Manuel Bandeira, Anibal Machado e Quirino da Silva.

* E apenas suposta a participacio de Goeldi na Semana de 22, Nem seu nome nem sugs obras constam
do catalogo da exposicio.
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Pressionado entretanto pela mie e irmds, Goeldi paralisa-se, dividido entre
tentar satisfazer as expectativas familiares e entregar-se a continuagio de sua
carreira artistica. Entregue ao desregramento da vida boémia, perambula
pelas noites e contrai dividas.

Martin Wegner, agora casado com sua irmd mais nova, Matilde Goeldi,
assume © papel de tutor dos interesses dos Goeldi. Oswaldo € entdo
considerado inconveniente. Sua presenca no Rio de Janeiro vista como
ameaga ap patriménio € aoc bom nome familiar. Em 25 de setembro de 1922
Goeldi ¢ embarcado na 3°classe do vapor Valdivia, em viagem supostamente
definitiva rumo a Europa, apos assinar documentos nos quais comprometia-se
a abrir m&o de seus direitos na heranca famifiar®

Em meio a travessia, contudo, chega-lhe a bordo a noticia de que alguns
amigos, liderados pela poetisa Beatrix Reynal, enviavam-lhe a quantia
suficiente para seu retorno ao Rio de Janeiro, que empreende em meio a uma
escala em Dacar.

De volta ao Rio de Janeiro, aguardava-lhe, na casa de Beatrix Reynal e de
Reis Junior, na Tijuca, um pequeno quarto e atelier improvisado.

Passa entfo os dias a desenhar, comegando enfim uma nova etapa, a margem
da familia, que o afastara, e posteriormente 2 margem da propria cidade: o
alemdo Erwin Zach, comerciante no Rio, comove-se com as dificuldades do
jovem arfista e empresta-the a casa numa praia de Niteréi.

Em 1924, numa de suas travessias de barca entre o Rio e Niterdi,
apresentado por amigo comum, Goeldi conhece Ricardo Bampi, também
morador de Niterdi. Junto de Quirino da Silva, passa a frequentar o atelier de
Bampi, na praia da Boa Viagem, que O ensina a gravar em madeira, técnica
aprendida por este na Alemanha.

Trata-se da descoberta de um novo universo: madeiras, ferramentas,
impressdes..., a que Goeldi se dedica com prazer e interesse, desenvolvendo,

movido pelas exigéncias da nova técnica, diferentes solucdes formais para seu

* Ver em Goeldi, de José Maria dos Reis-Funior, pg.14.

11



trago, habituado ent3o apenas ao desenho. Passa a colaborar ainda neste ano

com O Malho, periédico dirigido também por Alvaro Moreyra.

“A descoberta da gravura ndo implicou para o
artista abandono do desenho, meio mais direto
de expressdo. Mas o exercicio da gravura, com
solugbes mais simples e muito mais vibrantes de
luz e sombra, planos mais definidos, superficies
mais uniformes e contornos mais Drecisos,
influiu para que o desenho de Goeldi se fosse
libertando da ascendéncia kubiniana. A técnica
da gravura ampliou-lhe os recursos graficos -
seu trago ganhou mais desenvoltura, um sentido
de simplificacdo que tornava o desenho menos
literdrio, mais plastico, sem perda de densidade

expressiva. ”(REIS JUNIOR, 1966).

Em 1926, aos 31 anos, inicia correspondéncia com Alfred Kubin, ao qual

pede conselhos e opinides sobre alguns trabalhos que lhe envia:

“Caro Senhor Kubin. Queira ter a bondade de
olhar os meus desenhos. Quem sabe o Senhor
possa recomendar-me a Piper Editora ou a outra
grande editora artistica? Q desenho vem a ser
uma fun¢do orgdnica do meu eu, sem o qual o
meu equilibrio sofre. Talvez, se eu Josse mais
conhecido, poderia dedicar-me totalmente ao
desenho e perder algumas inibicées que ainda
sinto de vez em quando. Nota-se logo, sem
duvida, a forte influéncia que o senhor exerce
sobre mim. O exemplo que senti na sua Jor¢a
artistica levou-me ao bom caminho. Quero dizer-
the da minha gratidio: o senhor abriu muitos
caminhos novos a jovem gera¢do de grdficos.
Num momento critico da minha vida, foi o
senhor quem me deu forca: considero isso uma
grande sorte e espero poder procurd-lo
pessoalmente algum dia.

Por favor, escreva-me dizendo o que acha
destes trabalhos. "(RIBEIRO, 1995),

A aprovagio do mestre traz seguranca e estimulo para o artista. Kubin, além

de abrir-lhe caminho para algumas exposi¢des na Europa, responde-ihe:



“Emocionou-me profundamente e alegrou-me
enconirar em sua arte, extraordinariamente
sugestiva e vibrante, uma espécie  de
aproximacdo, de filiagio a permanente
pbreocupacdo  de  expressGo  individual,.
Tecnicamente, o senhor ¢ magistral  na
xilogravura. A riqueza do seu mundo interior ¢
Jabulosa e ainda se desenvolverd muito
mais(...) "(RIBEIRO,1995).

Goeldi eptrega-se a produgio de novas gravuras.Erwin Zach, proprietario da
casa de Niterdi, critico amador, publica no natal do mesmo ano um artigo em
O Jornal, intitulado “Um artisia desconhecido”(ZACH,1926) No ano
seguinte Anibal Machado escreve sobre ele na mesma publicagdo, “Um artista
original”, artigo acompanhado por trabalhos de Goeld; €m que anuncia-se a
partir de entdo sua colaboragio como tlustrador daquele orgdo.(REI
JUNIOR,1966)

Goeldi divide-se entre Niteréi e o Rio. As dificuldades financeiras sio
atenuadas pelo novo animo que invade o artista, mais seguro agora de seu
caminho,

Realiza neste periodo, entre 1928 e 1929, encomendas de ilustragdes para os
livros: Carad, de Graga Aranha e Mangue, de Benjamin Costallat, ambos os
livros néo sendo, entretanto, publicados.

Em 22 de margo de 1929, em S&o Paulo, no Didrio Nacional, ¢ publicado o
artigo de Mario de Andrade:

“Estd em Sd@o Paulo uma das mais interessantes
Jiguras dentre os artistas contempordneos do
Brasil. J& principia por ser filho do grande
Goeldi que fez o museu do Pard. Porém Oswaldo
Goeldi ndo vive na sombra das glérias paternas,
¢ artista, um dos melhores artistas graphicos,
neste pais que até hoje ndo teve quem
substituisse a falta que Angelo Agostini deixou.”

*Goeldi ¢ referido aqui como “artista graphico”, e sintomaticamente relacionado ‘3 Agostini, Em sua

correspond@ncia inicial com Kubin, o proprio Goeldi posiciona-ne como “artista grifico™.
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A meu ver, além de artista graphico, num pais
paupérrimo desse género de arte, Oswaldo
Goeldi tem ainda outro mérito excepcional: faza
arte dele, sem a minima lembranga de que arte ¢
também comercio.

Poderdo falar que estes méritos néo importam
em nenhum valor estético e que apesar deles
Oswaldo Goeldi pode ser artista ruim. De
acordo: mas num pais em que nenhum sacrificio
desmoraliza, contanto que renda uns cobres;
num pais onde os artistas ndo se envergonham
de confessar, até aos criticos, todas as
concessoes que fazem para ganhar dinheiro, a
personalidade de Oswaldo Goeldi sobresae. Que
nem o pai dele sobresaiu.

Mas dentro ji da critica estética, Oswaldo
Goeldi continua sobresaindo. Trabalhando com
afeicdo especial a gravura em madeira adquiriy
nela uma técnica ¢ uma personalidade
absolutamente excepcionais aqui. O corte dele,
nervoso, percuciente, abre no branco e negro, a
confissdo dum individuo caracteristico, Jilho bem
de germdnico. Sonhos fortes em que o realismo
anda rastreando os transbordamentos duma
sensualidade exarcebada. Individuos estranhos,
a vida viva dos pescadores brasileiros, a
Jatalidade dos urubus. E uma procissio de visses
SJortes, impressionantes mesmo.. £ bem plastica,
Oswaldo Goeldi nito apresenta mady  de
literatura nas xilografias dele. Sao xilografias
na melhor expressdo do termo. Ele revelou o que
estd além da palavra, ¢ que esté nos limites da
gravura em madeira. Isso é um valor excelente,
sobretudo aqui, onde infelizmente grassa uma
pldstica de efeitos e de sentimentalismo muito
mais proxima da literatice que da pldstica
propriamente.

Oswaldo Goeldi estd apenas de passagem por
Sdo Paulo. Segue breve para a Alemanha, onde a
convite de Alfredo Kubin, hoje artista graphico
de fama universal, vai editar a série dos seus
“Pescadores Brasileiros. “(ANDRADE, 1929)

Em 1930 publica o album “10 Gravuras em Madeira”, com preficio de

Manoel Bandeira. Com a venda deste, mais algum dinheiro amealhado com os



trabalhos de ilustragio e alguns trabalhos vendidos a particulares, realiza o
projeto de encontrar-se pessoalmente com Alfred Kubin, o qual vivia no
interior austriaco, na pequena aldeia de Zwickledt.

E possivel que, a estaepoca,acalentasseadesep de estabelecer-se
novamente na Europa, o que se depreende pela leitura de novo artigo de
Mario de Andrade, publicado igualmente no Didrio Nacional, em 8 de

fevereiro de 1930:

“O amadorismo artistico nos paises ainda sem
civilizag@o organizada, como é o caso do nosso,
dd margem & observagbes bem curiosas. No
geral ele se manifesta apenas em coisas
“vistveis”, volumosas. A gente encontra muitos
colecionadores de pintura, coisa que enche
parede, ao passo que colecionadores de edicfes
bonitas sdo rarissimos. Ter esculturas ¢
agraddavel porque elas ficam no Jjardim por cujas
grades o povo se esfrega espiando, mas
colecionar gravuras, ndo vale a pena. A
psicologia da semostracdo do novo-rico, nisso,
atinge as familias de tradigio.

Desse apréco as coisas volumosas e visiveis,
sofre a nossa arte, até hoje muito pobre de
gravadores. E os poucos que vivem agui, si inda
existem é porque os fataliza uma esperanca, uma
ambicdo de que a coisa mude logo, muito fucil
de confundir com precariedade vital. Vegetam.
Os mais fortes ndo resistem, vdo-se embora.
Agora sei mais um que vae. Oswaldo Goeld;.

Lsta claro que todos conhecem esse nome, logo
se reportando ao famoso museu paraense ¢ ao
Album das Aves Amazénicas. Porém por mais
que a gente queira bem o pai, é triste viver
enguaritado  nmuma  celebridade  alheiq
Principalmente quando se tem valor proprio,
como € a caso Oswaldo Goeldi,

Ja uma vez chamei a atencdo dos leitores dop
DIARIO NACIONAL pro nome deste gravador.
Enuimnerei entdo as.admiraveis séries de gravuras
sobre  mudeire dos  “Urubus” e dos
“Pescadores”. Mas estd claro que enumerei
meio envergonhado, por me reportar a coisas
que ndo estavam em exposicdo e ndo acessiveis
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aos leitores. Agia nessa espécie de infidelidade
de quando dois falam dum terceiro ausente e
ignorado numa reunidio de muitas pessoas.

Mas ontem pude folhear, na casa Garraux, as
“Dez Gravuras em Madeira”, o album delicioso
que Oswaldo Goeldi editou por conta propria,
porque ndo existem ainda aqui editores Dpra obra
desse género. E preciso ir ver esse dlbum. FEstdo
nele Algumas das gravuras - mais Jortes do
artista. Embore nito apresente nenhuma gravera
das séries que citei acima, sdo obras avulsas
mais notdveis de gravador, permitem bem
estudar-lhe a personalidade. No prefdacio do
Album, Manoel Bandeira definiu-a com firmezq:
“tem -a brutalidade sinistra das misérias -das
grandes capitais, a soledade das casas de
comodos onde se morre sem assisténcia, o imenso
ermo das ruas pela noite morta e dos cais
pedrentos batidos pela violéncia de s0is
explosivos. Arte de panteismo grotesco, em que
as coisas elementares, um lampedo de rua, um
poste, a rede telefonica, uma bica de jardim,
entram a assumir de sGbito uma personalidade
monstruosa ¢ aterradora. Um admiravel artista

Um artista admirdvel. Das duas tendéncias
principais da xilogravura moderna, a germdnica
¢ a anglo-saxénica, Oswaldo Goeldi segue
resolutamente a primeira. O que quer dizer que
estd muito mais proximo da verdade, creio ey. |
bem o desenho, pelos elementos que a madeira
Jornece pra isso, sem que o excesso de
acabamento, concentrado, faca q gente
confundir a madeira impressora com o quadro. £
no  entanto ele possui uma sciéncig e
composicdo impecdvel, jogando as vezes, com
virtuosidade audaciosa com os brances, que nem
no “Abandono”, deste Album. Sob a impresséo
primeira do esbogo, de que ele. se apreveita pra
dar uma vitalidede as- veres impressionante
assunto (como na “Carro¢a de lixo” e no
“Bairro pobre”), se percebe a reflexdo que
vibrou o corte e criou o frago revelador. Possui
essa liberdade luxuosa do desenho em branco e
prefo, que pode ir da sintese mais (rdpida)
rispida & andlise mais amorosa, E traz da escolg
alemd moderna essq fineza de critério com que
ele soube conservar na xilografia contempordnea
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as qualidades vegetais desse processo de
impressdo, que do Barroco pra cd tinham sido
abandonadas.

Oswaldo Goeldi, vai-se embora sem projeto de
voltar. Mas antes de partir quis nos deixar uma
provae de sua passagem ne Brasil: editou esfe
Album. E lempo dos nossos amadores de
gravura, si algum. existir por.ai, ajuniarem g
suas colegdes essa edigdo que certamente ndo
esperard, para se valorizar, os cem anos de
Rugendas. "(ANDRADE, 1930).

E um momento vital para o artista: além da visita a Kubin em Zwickledt, que
0 recebe calorosamente®, Goeldi expoe seus trabalhos na Suica e na
Alemanha, na galeria Werthein, onde participa junto de, entre outros, Matisse
e Utrillo em exposi¢do comentada pela revista berlinense Das Kunst blatt

No ano seguinte retornara em agosto mais uma vez i Europa, visitando o
sul da Franca e a regido de Arles.

De volta, entretanto, ao Rio, acompanha a mudanga de Reis Junior e Beatrix
Reynal, que transferiram-se em 1930 da Tijuca para Ipanema. Goeldi aluga
uma pequena casa nas cercanias, proximo a Lagoa. A regido, ainda ndo
plenamente urbanizada, apesar dos trilhos de bonde que chegavam ao local,
guardavz?, um tanto de natureza, com as montanhas que se descortinavam, o
areal a crescer sobre as fuas, as aves marinhas cruzando os ares. Dalj
mudaria-se apenas mais uma e definitiva vez, para o vizinho bairro do

Leblon, onde terminaria seus dias.

“Oswaldo gostava de lugares quietos, afastados, ermos, para morar e
trabalhar, ndo porque fosse um misantropo. Ao contrdrio, comprazia-se em
sociedade, onde era companhia jovial até mesmo alegre. Mas era um

romdntico, com intensa vida interior. Dai procurar um recanto onde pudesse

® Carta de Kubin datada de 1930: “ () felicidade de poder criar, sempre Ihe serg Jfiel. Diante do
nivel ja alcangado pode aguardar com tranquilidade as Juturas etapas da sua vida, sem rancor, sem
médo. O senhor é um sutil instrumento artistico do eterno e do infinito.” {RIBEIRO,1995).
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viver com o sew mundo, quedar-se na comtemplacdo da vida e dos
espetdculos da natureza, ” (REIS JUN I0R,1966).

A constante observagio do mar e do trabalho dos pescadores acabaria ainda
por gerar uma série de novos trabalhos, tendo estes como temas: “..Os
pescadores simples, que lutam corajosamente pela sua sobrevivéncia, me

inspiraram para alguns outros trabalhos. “(RIBEIRQ,1995).

O uso da cor acabaria fazendo-se necessario: caindo-lhe em mios o poema de
Raul Boop, Cobra Norato, baseado no folclore amazénico, decide ilustri-lo, e
nesse trabalho, feito com gravuras em madeira, elege a cor como elemento
essencial.

No mesmo ano do langamento do livro de Raul Boop com suas ilustragdes,
em 1937, ilustra ainda um album fonogréfico: André de Ledo e o demonio de
cabelo encarnado, composi¢des de Heckel Tavares sobre poema de Cassiano
Ricardo.

Em margo de 1938, motivado pela recuperagio do universo de sua infincia
brasileira, através das imagens para o Cobra Norato, decide expor,
significativamente, na cidade de seus primeiros anos, Belém do Pari
Visitando o Museu, sua antiga casa, deprime-se entretanto, apesar da boa

acolhida da sociedade local, ao constatar o abandono da obra iniciada pelo

pat.

“Uma vez ele esteve em Belém. Quando ele
chegou para visitar a infdncia dele, rememorar,
ele chega la e vai procurar um hotel Arranja um
hotelzinho na zona de prostituicdo(...) Dai a
pouco descobriram - porque ele Joi visitar o
Museu - que o filho do Goeldi estava na cidade.
Dai carregaram ele de 14, botaram num hotel,
acharam que ele ndo podia ficar onde estava.
Ele  achava uma graca  naquilo(..)”
(GRASSMANN, 1995).
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Expde ainda, no mesmo ano, ne Rio de Janeiro; em coletiva organizada por
Di Cavalcanti, Anibal Machado e Santa Rosa; e em Salvador.

A partir dos anos 40 firma-se o reconhecimento de seu talento. Seu trabalho
como ilustrador ganha dimensio maior, fornecendo seu sustento material e
ampliando a circulagfo de suas obras.

Esta também serz a década da Guerra, e o artista, ainda que resguardado
pela distancia, faré ecoar em seus trabalhos a sombra dos acontecimentos do
tempo: em 1941, além do inicio de um de seus trabalhos de maior
envergadura (a producio das ilustragdes para as obras de Dostoievski '),
Goeldi realiza uma série de desenhos.cujo titulo remete diretamente Goya:
As luzes se apagam, agitam-se os monstros. Passa ainda a ilustrar
regularmente, os suplementos literarios do jomal A Manha.

Ainda este ano, preocupado com os rumos da guerra, Goeldi abandona
momentaneamente a capital brasileira, onde ocorriam manifestagdes anti-
germénicas, permanecendo resguardado por trés meses na Bahia, onde
executou alguns desenhos aquarelados. |

Em 1944 publica, na conceituada revista Clima, com o titulo de Balada da
Morte, uma pequena série de seis xilogravuras de grande impacto. Realiza
ainda, ng Instituto dos Arquitetos do Brasil, uma exposi¢do individual mnito
bem recebida pelo publico e pela critica. Ocorre também, no mesmo ano, o
langamento da primeira edigio de um romance de Dostoievski ilustrado pelo

artista: Humilhados e Ofendidos.

"4 intensa e variada operosidade de Goeldi, durante os anos dolorosos da
guerra, foi surpreendente. Ao mesmo lempo que satisfazia encargos de
Jornais e revistas e ilustrava livros, desenhava e gravava febrilmente
criagbes proprias. Tem-se a impressdo de que o artista se refugiava no

trabalho, absorvia-se nele, para ndo escutar a guerra. Tentativa initil- ele a

T (. Yarece que o mundo dostoievskiano e um ambiente seu, uma atmosfera propicia onde mergulha
sem se sufpcar.” ( QUEIROZ,1944).
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ouvia, ele a sentia ¢ suas visdes o atormentavam. A tenséio para afasta-las,

levou-o a fixd-las. "(REIS JUNIOR, 1966).

Os trabathos de ilustragdo sucedem-se até o fim da vida No conjunto
destacam-se, além das ilustragdes para Dostoievski, os seguintes titulos:
Martim Cereré- o Brasil dos meninos, dos poetas e dos herdis, texto de
Cassiano Ricardo, em 1945. Cheiro da Terra, de Caio de Mello Franco, em
1949. Li¢bes de Abismo, de Gustavo Corgdo, em 1959. Mar Morto, de Jorge
Amado, em 1960 ( s6 editado em 1967).

Quando de sua morte o artista iniciava as itustragdes para Poranduba
Amazonense, permanecendo o trabalho inacabado.

Nos anos 50, o artista passa a2 expor cada vez mais, vindo a receber alguns
prémios altamente representativos do reconhecimento de sua obra, como a
Medalha de Ouro no I Salido de Belas Artes da Bahia, em 1950, e do primeiro
‘Prémio da Gravura Nacional, na I Bienal de Sio Paulo, em 195153 Participa
ainda das Bienais de Veneza e outras exposigdes internacionais, além de

frequentar, com suas obras, as galerias do Rio de Janeiro e Sio Paulo.

“(...)ele odiava coisas granfinas etc. Quando
veio para Sdo Paulo, para a 1 Bienal, o Museu
queria botar ele num hotel decente. Eu tinha uns
amigos, era uma familia italiana que tinha um
hotel na Estagdo da Luz. Um hotel limpissimo,
maravilhoso, mas na Estacdo da Luz. Eu levei o
Goeldi la; ficaram muito felizes em receber uma
personalidade como o Goeldi. Cada vez gue ele
vinha a Sdo Paulo, queriam botar ele no Plaza
ou qualquer coisa, ele ndo. Ele queria ir Id
naquele hotel porque ali também tinha aqueles
vagabundos em volta, zona de prostitui¢io ali
perto, tudo assim(...) Era o mundo em que ele se
sentia bem a vontade(...)"(GRAS SMANN, 1995).

® Interessa observar como esta “premiagdo, em- 195, ~viria ‘a comtribuir na polémica ‘focalizada &
caracteristica do periodo, em tomo dos pressupostos do que seria de fato uma arte “genuinamente

moderna™.
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Nestes anos, apesar da quantidade de trabalho

8 € exposigdes, o artista

continua a levar vida materialmente modesta. Instado por amigos que o
querem ajudar vai, com relativo contragosto, duvidando mesmo de que a arte
possa ser ensinada, assumir o papel de professor de gravura, primeiramente na
Escolinha de Arte do Brasil, em 1952, e em seguida na Escola Nacional de

Belas Artes, em 1955.

“Nédo sou propriamen

te um professor, mas sim

um orientador. Hd uma parte técnica em toda
manifestacdo artistica que deve ser ensinada por
quem (ém mais experiéncia: mas a parte da
criagdo € puramente interior e querer guid-la ou
dar-lhe orientagdo seria mutilar a personalidade
do artista(...) Cada um deve seguir suas proprias

tendéncias, sem se

apegar a escolas ou

grupos. "(FONTES,1955)

“Ele tinha...coisas que eu acho geniais como
professor... , ja devo ter contado a histéria da
alunga que chega e diz: “professor, que € que
vocé acha?” Ai ele comega: “bom, mas, olhe,
pensando bem, é,.." Dai a pouco ele: “quer

saber de wma coisa?.

.td uma merda”. Quer

dizer: este era o Goeldi. E ele era capaz de
chegar a um ponto e dizer: “estou me traindo...,

Ja estou aqui na pior, ¢

u estou aqui para ganhar

dinheirinho como professor desta porcaria de
escolinha do Augusto Rodrigues”. [-] O
Augusto Rodrigues inventou de o Goeldi dar
aulas pqgra as professoras das criangas. Ele ja
achava que as professoras dessas criangas eram
uma deformacdo; agora, ele ser professor das
professoras era uma dupla deformagdo. Ouando

ele comentava com a

gente na intimidade, «a

genle via que ele estava sendo levado para a

parede, obrigado
contrariado... "(GRASS

a Jazer coisas,

MANN, 1995).

Na mesma década envolve-se nas discussoes surgidas em torno do

abstracionismo, defendendo sempre uma arte figurativa, que, segundo ele,

estaria mais proxima do homem’. O reconhecimento de .sua obra chega

® Quirino de Silva, em artigo de 1956 (“Oswaldo Goeld; * Didrio

nos um pouco do embate: “ (... )Oswaldo Goeldi nio se deixou
das linhas frias, geométricas, ragadas pela régua, pelo ti

io da Noite, S.P., 5 set. 1956), mostra-
levar, felizmente, pela aventura Sfdcil
ra-linhas. Seus impulsos emocionais
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assim num momento em que a renovagdo no ambiente estético brasileiro fazia-
se em meio a um intenso debate, cujo foco mais evidente de conflitos era a

discuss3o entre figurativos e abstracionistas.

“O Goeldi queria conversar sobre alguma
coisa que ndo fosse banalidade do saldo, da
politica de arte e, olha, estava um momento
dificil...num momento critico da arte brasileira
ou da arte do mundo todo, em que ou se Jazia a
coisa abstrata, que houve a moda naguele
momento, ou se partia para o realismo socialista
que era um desastre. O Goeldi odiava aquela
coisa, ele achava que era pior do que as coisas,
enfim, aplaudidas pela
burguesia..."(GRASSMANN, 1995).

“...4 recusa de Goeldi de fazer uma arte social
destacava-se tanto da tradicio do ultimo
Expressionismo berlinense, quanto da tendéncia
predominante na segunda fase do Modernismo
brasileiro, que padeceu de wm surto realista
unindo o nacionalismo a critica social..., a
iconografia baseada em temas sécio-politicos
invadiu as telas dos nossos artistas. A exposicdo
de Kaethe Kollwitz no CAM (Clube de Arte
Moderna ), seguida de um debate sobre as
“tendéncias sociais da arte ", mobilizou grande
parte da intelectualidade carioca... '

Sempre fiel a si mesmo, Goeldi mantéve-se
distante... "(MARQUES, 1988).

Em 1955, completando 60 anos de idade, ¢ homenageado publicamente por
um grupo de intelectuais e artistas, em cerimdnia organizada pelo critico
Mario Barata. O Ministério da Educagdo e Cultura edita ainda, prefaciado por
Anibal Machado, o 4lbum Goeldi. Em outubro do ano seguinte 0 Museu de
Arte Moderna do Rio de Janeiro realiza uma grande exposi¢do retrospectiva

de sua obra.

permanecem com a mesma purezo(...) o notavel gravador Goeldi, com esta exposicdo dird - mormente
aos mogos - o quanlo sdo enganosas e mistificadoras as “ligbes” em trés meses para ingressar na
Jutura Bienal(_..)”
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Em 1959 morre Alfred Kubin, com quem ainda mantinha uma relativamente
regular troca de cartas.

Morando sé em seu pequeno apartamento-atelier, no bairro do Leblon,
Goeldi vive seus ultimos anos, recebendo visitas de alguns poucos amigos,
dando aulas na Escola Nacional de Belas Artes e prosseguindo em suas obras.
Realiza entdo alguns auto-retratos e retoma o problema do uso da cor na
xilogravura, o qual nio havia deixado-o plenamente satisfeito quando da

realizagdo das gravuras para o Cobra Norato.

“Nao fiz da gravura uma forma mecdnica;
ainda tenho esperangas, faco descobertas e
gravo com a mesma satisfacdo de ha 40 anos...
Terei sempre muita coisa a dizer e sonho ainda
intreduzir inovagdes que tenho na cabega e ndo
consigo realizar.” (LETICIA, 1956)

O dltimo grande prémio recebido, na Bienal do México de 1960, o Prémio
Internacional de Gravura, pega-o de surpresa, como coroamento inequivoco
de seu esforgo.

Com 6 organismo ja debilitado dedica-se a ilustragdo do livro de Jorge
Amado, Mar Morto, para o qual realiza 10 xilogravuras. J4 assumira também,
a mesma época, o compromisso de ilustrar um dos livros editados pelo grupo
dos Cem Biblidfilos do Brasil, Poranduba Amazonense, reuniio de lendas
amazdnicas recolhidas por Barbosa Rodrigues, trabatho de ilustragio este em
que naturalmente retomaria a pesquisa empreendida em Cobra Norato.

Entregou-se ao trabalho, realizando alguns esbogos aquarelados. No
enianto, mal comegava 0 novo empreendimento, em 15 de fevereiro de 1961,
quarta feira de cinzas de um carnaval carioca, é encontrado sem vida, sozinho

€m seu apartamento.
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GOELDI E DOSTOIEVSKI

Setenta e quatro anos e um dia separam o nascimento de Fiodor
Michai‘lovitch Dostoievski em Moscou, a 30 de outubro de 1821, do
nascimento de Oswaldo Goeldi, em 31 de outubro de 1893, no Rio de Janeiro.
As preocupagdes porém, destes artistas, aproximam-nos em universo comum.

Fithos de homens de ciéncia; o pai de Goeldi, proeminente naturalista e o pai
de Dostolevski, médico'’; tiveram a infincia e juventude marcadas pela
ascendénciz paterna'’. © escritor, quando. jovem, morou por vérios anos nas
dependéncias do Hospital Maria, em Moscou, onde seu pai trabalhava,
Goeldi, por sua vez, morou até os seis anos, apos breve periodo no Rio, no
interior do museu de ciéncias naturais em Belém do Para dirigido pelo pai.*

Aos dezesseis anos Dostoievski ingressa na Escola Superior de Engenheiros
Militares, de onde segue carreira até 1844, quando, aos vinte e dois anos,
pede demissdo do cargo de engenheiro-projetista para dedicar-se inteiramente
a literatura, ancorado na pequena heranga, que pouco durard, deixada pelo
pai, assassinado pelos servos de sua propriedade rural em 1838.

Goeldi, aos dezoito anos, ingressa na Academiae Technicae Helveticae, em
Zurique, la permanecendo até 1917, quando, aos vinte e um anos, apds o
falecimento do pai, abandona definitivamente os estudos técnicos para seguir

o chamado de suas aspirages artisticas.

Nio podemos determinar quando, precisamente, Oswaldo Goeldi toma
contato com a literatura de Dostoievski. Rachel de Queiroz, contudo, recorda
que o arﬁsta nido apenas conhecia e identificava-se com a obra do escritor,
como colaborou, baseado em suas leituras de edigdes alemies, com o trabalho

dos tradutores para as edigdes em questio”,

*® Vale apenas registrar-que o pai de-Alfred Kubin era gedmetra,

"Sobre Dostoievski hd wma inumerave] série de textos que tratam do tema, sendo o centro visivel do
problema, em sua obra, o parricidio dos Jrmdos Karamazov.

%O atal Museu Emilio Goeldi.

** Depoimento gravado em mesa-redonda promovida em outubro de 1995, pelo IEB e FAAP. Material
em fase de edi¢do pelo IEB-USP.
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Adonias Filho, aproximando os dois artista, sugere que Goeldi possuia uma:

"(..visdo lirica que poetiza a propria
desesperacdo(...) Escritor fosse, ao invés de um
pintor, e Goeldi teria a filiacdo do melhor circilo
existencial. E. possivel que ai se encontre a
explicagGe para a afinidade entre ele o
DPestotévski."(FILHO,1975).

Em 1930 Kubin escrevia-ihe, indicando a existéncia de um mesmo interesse

literario:

“(.YTomo a liberdade de enviar-lhe
simultaneamente o livro “Larven”, de Willi
Seidel, porém mais por causa das iustracoes,
porque ¢u percebo Seidel como escritor pseudo-
demoniaco, que néo faz esquecer os legitimos
como E.Poe, Hoffmann, Hauff, Strindberg,
Dostoiewski(...) "(ZILIQ s.d.).

O importante é tentarmos percebermos como, através de suas respectivas
obras, os dois artistas compartilham um micleo comum de interesses.

Deste nucleo destaca-se a preocupagdo em alcangar e revelar; através de seus
respectivos meios expressivos; o que seja a verdade. Mas, qual a verdade a
qual se referem? Como & possivel expressa-la? Em torno dessas questdes
reside o aspecto essencialmente ético de suas obras™.

Em Reflexdes sobre @ Mentira” Dostoiévski comenta o que chama de
carater russo: “Entre nds o prazer é mentir(...). Essa mania de tudo falsificar
demonstra que temos vergonha de nos mesmos(...)”.

Em O Idiota, Mishkin responde a uma das senhoritas Epanchins, que lhe

pedira sugestio de assunto para um quadro;

'* Embora ndo trabalhadas no presente texto, as figuracies da morte, tanto emr Goeldi como em
Dostoiévski, dizem certamente respeito a esta busca pela revelagdo da verdade: "(..)Os biombos
quebrados jaziam como antes e, desnudando o isolamento de Siemion Ivdnovitch, eram como um
simbolo de que a morte arranca a cobertura de todos os nossos segredos, intrigas e artimanhas(...)" In
O Senhor Prokharichin, p.51.

** In Didrio de Um Escritor, Edimax, Séo Paufo, s.d
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“-De pintura, que sei eu? Mas me parecia que
bastava olhar e pintar.

-Mas olhar, como? Néo sei como olhar as

coisas. :
-Por que continua vocé a falar através de
enigmas? -interrompeu a mde-... Que quer vocé
dizer com essa historia de néo saber como
olhar? Ndo tem olhos? Sirva-se deles! Se aqui
vocé ndo pode ver, que fard no estrangeiro?
Principe, acho que vai ser necessdrio o senhor
nos explicar como é que se véem as cousas’

-Sim, é melhor mesmo, - reforcou Adelaida. -
O principe aprendeu a ver as cousas no
estrangeiro.

-Acho que ndo. Apenas me dei melhor I4. Se
aprendi a ver as cousas, isso ndo sei. Mas, quase
todo o tempo, fui muito feliz.

-Feliz? O senhor sabe como ser feliz? -
exclamou Aglaia. -E tem a coragem de dizer que
ndo sabe se aprendeu a ver as cousas? O senhor
pode até nos ensinar!...

-Eu ndo posso ensinar nada. -E Mishkin
também riu...”"°

O problema desloca-se do saber mostrar a verdade do mundo para um

problema que lhe € anterior: o de saber ver z verdade do mundo'”;

“Tome-se um fato qualquer da vida ordindria,
sem grande importdncia a primeira vista, e,
sabendo ver, nele se encontrard profundidade
que ndo se dd a menor idéia a propria obra de
‘Shakespeare. Mas nem todos sabem ver... '8

Dostoiévski , comentando pintura feita em sua homenagem, com seu retrato,
¢ reiterando a opinifio de que “nem todos sabem ver”, chega mesmo 4 ironia

quanto a nogdo de realismo proposta por seus contemporineos:

'* In O Idiota, p7Y

7 (. )"o chegar ali, hei de ver tudo com meus préprios olhos”, pensava eu. Nunca se poderd
aprender nos livros aquilo que se vé com os proprios othos(...)". In Notas de Inverno sobre impressdes
de Verdp, p.208, publicado em Memdrias do Subsolo ¢ outros escritos.

% In Dois Suicidios, Didrio de um Escritor, p.86. "Le Jantastique, dira-1-il plus tard, c'est la méme
chose que le réel; sans le réel il n Y a pas de fantastique..." In Dostoievski par lui-méme, p.55
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“Creio que o pintor féz o meu refrato nio tanto
devido a minha reputacdo literdria, mas para
pintar algo bastante raro: tenho duas manchas
dispostas simetricamente sobre a testa. Desse
ponto de vista sou um fenémeno e como os
nossos pintores atuais ndo tem idéias, procuram
as singularidades. E como triunfam as minhas

“MANChas no retrato! Vivem: dir-se-iam que estdo

Jalando. E a isso que atualmente chamam de
realismo! ™"’ .

Em outra passagem o escritor reflete:"Chamam-me de psicologo: ndo é

verdade, sou apenas um re

alista no sentido mais elevado, isto ¢, represento

t6das as profundezas da alma humana"® .

Bakhtin, comentando Ivanov, compreende o realismo dostoiévskiano como

“realismo que ndo se baseia no comhecimento {objetivado) mas na

“penetragdo”. Afirmar o “eu” do outro ndo como objeto mas como outro

sujeito, eis o principio da cosmovisdo de Dostoiévski...” (BAKHTIN, 1981).

Roger Cardinal, em O Expressionismo, argumenta:

“todo pintor expressionista insiste ser
Jundamental que haja uma mudanca de enfoque,
onde a visdo do mundo centrada no espirito (ou
essencialista) prevaleca sobre a visédo que se
restringe ao olhar (ou textural). “O olhar mitico
€, para mim, o fundamento de todas .as artes”,
escreve Barlach®, acrescentando que “ter visSes
€ a capacidade de ver com os sentidos” -
dparentemente uma afirmagéio da preferéncia do
artista por uma emtrega quase meditmica &
experiéncia da percepgdo, em oposicdo aos
estados de distanciamento critico contolados
intelectualmente.  Nolde escreve em sua
autobiografia que “para mim, o valor mais
elevado... sempre foi interior e
espiritual "(CARDINAL, 1986).

** In Didrio de Um Escritor, p.19.

*® ( Biografias, cartas e anotagdes do caderno de

Petersburgo, 1883, p.373), citado em Dostoiévski Artista, p-29.
 Otto Maria Carpeaux, em artigo de 1949, cita Emst Barlach como “(...)leitor infanigivel de
Dostoievski”. In Letras e Artes, 9 de janeiro de 1949, p 1.

apontamentos de F.M. Dostoidvski” Sio
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Em Goeldi este "desejo da verdade" pode desdobrar-se tanto numa espécie de
elogio da humildade, observave! tanto na manifesta admiragio do artista pela
vida dos pescadores - “Camaradas simples, queimados do sol(...) de pé no
chdo, eles cuidam do seu servz‘g:d didrio. O conhecimento que eles tém sobre
a vida e costumes dos peixes ¢ admiravel(...) (RIBEIRO,1995) - como na
recusa sistematica ao virtuosismo técmico no tratamento grafico de suas
imagens.

O modo como utiliza o bico de pena e o carvio nos desenhos, ou os cortes
das goivas, pode ser compreendido pois como tentativa da manifesta¢do direta
de sua energia nervosa, funcionando como indicio desta verdade e sinceridade
desejada: Através de uma espécie de imediatismo no registro grafico, visa-se
atingir uma expressdo que ndo se detenha na aparéncia superficial dos objetos,
mas para a qual o importante seja a manifestaggo daquilo que convencionou-
se chamar de sua “verdade interior”®,

Gustavo Corgio, para o qual Goeldi ilustrou Li¢cées do Abismo, afirmava que
o mundo deste era o "mundo as avessas, que exprime o "dentro” das coisas
com uma forca pungente, mais viva e mais Julgurante do que o epidérmico
espetdculo que nos oferecem as exterioridades sem mistérios" ( CORCAOQ,
1971),

Esta relagdo, entre verdade e simplicidade, vislumbrada ja no elogio

goeldiano a vida dos pescadores, pode ser encontrada também em O Idiota:

“...Perdia a memoria e, embora o meu cérebro
trabalhasse, parecia que a sequéncia logica das
minhas idéias se tinha quebrado. Era incapaz de
ligar mais do que dois ou trés pensamentos...
Lembro-me que vivia insuportavelmente triste,
querendo  sempre chorar, permanentemente
assustado e com pavor. O mais chocante era
tudo me parecer provisorio, conforme eu

2 n( JE patente em Goeldi o apege profunde av que seria averdude da arte, que talvez correspondn
ao “melo direto” de pintar de van Gogh. Essa pureza rege o seu fazer, a busca constante pela forma
"mais justa” de expressdo da gravura(...)"Cecilia CM. Mello in "Goeldi e Iberé: Romantisme e

Atualidade” | Revista Gavea, N.9, PUC-Rio de Janeiro, Dezembro de 1991.
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verificava. E isso me oprimia, estranhamente...
O que me despertou foi o zurro dum jumento, na
praga do mercado. O jumento “mexeu” comigo
e, ndo sei por que estranho motivo, simpatizei
com éle, e repentinamente tudo se tornou ciaro
na minha cabega... Fiquei, desde entdo,
gostando terrivelmente de jumentos. Eles tém
uma atracdo 16da especial por mim. Comecei a
me informar bem, a respeito déles,.. e
imediatamente compreendi que criatura util éle
é; industrioso, forte, paciente, simples,
resignado... Foi, pois, através désse jumento, que
a Suica comegou a me fascinar, a ponto da
minha  melancolia  passar completamente...
Trata-se duma criatura muito util e de muito
bonrcoragdo... ",

Esta defesa da humildade ¢ da abnegagio, entretanto, pode transmudar-se
paradoxalmente, nos textos de Dostoiévski, em orgullo extremado, € mesmo
em misantropia. O “homem do subsolo™ confessara:

“Naturalmente, eu odiava meus colegas de
trabalho, desprezava-os a todos, mas, ao mesmo
lempo, como que tinha medo deles. Aconiecia-
me, mesmo, julgd-los superiores a mim. [sto
sempre me vem de repente: ora desprezo as
pessoas, ora as julgo superiores.”

Em Recordagies da Casa dos Mortos temos:

“O homem do povo, que ¢ mandado para o
presidio, encontra-se entre os seus iguais(...) o
meio onde vive permanece o mesmo. O homem
culto; condenado & mesma pena que o homem do
povo, sofre incomparavelmente mais(..) E
obrigado..a descer .a um meio inferior e sem
cultura, -a habituar-se -a - respirar -outra
armosfera(...) £ como um peixe atirado para a
areia..”.

Observemos que o motivo social, presente tanto no corpo da obra de Goeldi

como na de Dostoiévski possui, apesar das diferencas de €pocas e contextos,

desenvolvimento similar.

? 0 Hiota, p.77.
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-Em suas primeiras gravuras, por exemplo, Oswaldo Goeldi representa os
homens guase como miniisculos bonecos, ¢ mesmo suas imagens da natureza
‘sdo mafcadas por esquemas graficos bem precisos. Numa xilo de 1930,
intitulada sintomaticamente “Bairro Pobre”, os anénimos personagens nio
parecem possuir existéncia real, sendo quase caricatural a presenga simultinea
na imagem de trés homens de bengala (fig.4). Com o passar dos anos, porem,
os seres goeldianos ganham dimensdo ¢ humanidade, ¢ a propria natureza
reverbera em suas obras (fig.5).

Se ha propriamente uma critica social em Goeldi ela afasta-se de qualquer
tipo de exaltacdo da vida operaria, sendo sua paisagem urbana mais onirica e
metafisica do-que socialmente realista*.

Goeldi volta-se cada vez mais para o mundo dos pescadores, do mar, onde os
enredos sociais dissolvem-se num drama maior, do homem diante da
existéncia. Em 1935 Goeldi escreve a Kubin: “Van Gogh com seus desenhos
apaixonados me toca muito(...) Kathe Kollwitz para mim é muito pesada ¢
perto do chdo." (RIBEIRO,1995).

Em Dostoiévski, mesmo seu realismo inicial, contemporineo ao realismo
chamado “fisiolégico”, que buscava uma descrigdo “daguerreotipica” do
ambiente social, é marcado por forte idealismo (seu primeiro romance
intitulando-se, sintomaticamente, Pobre Gente).

Ao longo de suas obras cresce entretanto um entendimento da alma humana
em que as condigSes materiais da vida continuam preponderantes, mas em que
05 personagens nio sio mais fantoches nas m#os do autor, de pensamentos
uniformes, sem contradi¢des, mas sim criaturas complexas ¢ imprevisiveis.

A critica social dostoiévskiana, frequentemente mordaz, ocorre muitas vezes

através de um discurso marcadamente anti-racionalista, defensor da

* Apesar de nio haver participado do realismo social de sua ¢poca, nio podemos deixar de considerar
que a utilizacdo da ilustragio como canal de expressio Ja trazia em si, frequentemente, a idéia de
participagio social: “(...)Para esses artistas(...) no periodo de mais intensa militéneia, os canais mais
adequados & difusdo dos apelos visiveis em suas obras seriam os Jornais, as revistas e os livros, o
artisia neles atuando como ilustrador, despreocupado, portanto, de fazer "obra unica".” in Arte Para
Oue?, p.176.
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singularidade e da imponderabilidade humana, que ataca as “boas leis” e
condena aquilo que o escritor denomina “formigueiro”.

Ferdishtchenko, personagem da bizarra cdrte de Nastasia Filipovna, ¢
representado por Goeldi com evidente energia®, numa imagem 2 bico de pena
(fig.6). Com sua sagacidade ele ¢, contudo, exemplar de um outro tipo de
“idiotia”. Tal como Mishkin, Ferdischtchenko também “sabe ver”®. Bufio
fantasmagorico, que surge inesperadamente, Ferdischtchenko tém a volipia

do desmascaramento:

“Ferdischichenko, onde estivesse, conseguia
sempre se apresentar como maluco.

-Aqui apenas me recebem, ¢ me deixam estar,
sob a condi¢do de que eu 56 fale deste modo(...)
~-E de fato, a ndo ser assim, poderia uma pessoa
como eu ser recebida? Claro que néo. ">

Na recepgdo oferecida por Nastasia, é ele justamente quem propde uma
especie de “jogo da verdade™, em que cada um é convidado a narrar a pior
acdo de sua vida:

“-Eu conhego um petit jeu, muito moderno,
que ¢ espléndido(...) -No outro dia o nosso
grupo estava reunido(...) .e repentinamente néo
sei quem fez a sugestdo que cada um de nés, sem
deixar a mesa, contasse qualquer cousa que
tivesse feito, mas que fosse honestamente
considerada como a pior de todas as ages mds
de sua vida.”. Ao que alguém retrucou:
“(.)Contar a verdade sé ¢& possivel por

* Sobre o indefinicdo dos contornos humanos, frequentes sobretudo nas ilustragdes para O Idiota |
onde alguns personagens nio deixam a semi-obscuridade, ocultando-se e revelando-se em movimentos
inconstantes, é perspicaz a observagdo de Gide: “(_..)4s grandes figuras do primeiro plano, néo as
pinta(...) mas deixa-as pintarem-se por si mesmas, no decurso do livro, num retrato sempre modificado
€ jamais acabado. Suas personagens estdo em constante transformagdo, sempre mal saidas da
sombra(...) Como ele difere profundamente, por ai, de Balzac, cuja preocupagdo essencial parece ser
a perfeita consequéncia do personagem. Baltac desenha como David; Destoiévski pinta como
Rembrand(...)"in Letras e Artes, pg 13, 10 de Jjulho de 1949

% Sobre 2 figura medieval do louco como detentor da verdade, Scnarderman comenta: "(_.)4 atitude
tradicional russa impregnou toda a literatura daquele pais. O didlogo entre a razdo e a desrazdo néo
cessou jamais de existir oli...} Era comum na Rissia a Jigura do furodivi(..)) do mendigo insano, que
vagava pelo mundo, e a quem o pove atribuia qualidades de vidente(...) o iuwrodivi renunciava
completamente ao mundo da cultura(...) ndo se dobrava aos poderosos e dizia-lhes muitas vezes as
verdades mais violentas," In O Senhor Prokhartchin, p.100.

7 0 Idiota, p.197.
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acidente(...) E inconcebivel e totalmente
improprio nesta sala. 7**

E comum a afirmagio de que, da convivéncia com a obra de Dostoiévski,
ndo ha leitor que passe incolume.
Rosario Fusco, em artigo de 1946, no mesmo suplemento literario do jornal

A Manhd em que Goeldi era colaborador, refletia:

“(..falar de sua obra, portanto, ndo ¢ falar da
sua ou da-vida de seus personagens. Ou ndo ¢
isso apenas. E falar de nis mesmos, numa
confissdo vertical -que vai.-do mais baixe { ‘hé
pensamentos que tememos revelar a nos mesmos’
), do mais subalterno, ao mais alto ¢ ao mais
grandioso do espirito humano”. Para concluir
em seguida: “(. )Sempre temi falar dele por
supersticioso respeito. ”

H.Hoffman imagina que “(...)assim como Byron deu origem a toda uma
geragdo de ‘byronianos’, Dostotevski introduziu na sociedade russa homens
que se presumiam saidos dos seus romances e se sentiam tomados de histeria
morbida.”, concluindo que “(...)ndo foi a vida.que criou o universo de
Dostoievski, mas Dostoievski quem incitou seus leitores a viverem como
herdis de romance. "(HOFFMAN, 1 953).

Oswaldo Goeldi demonstrava profundo conhecimento da obra
dostoiévskiana, havendo mesmo colaborado, ainda que indiretamente, para
algumas das traduges da Editora José Olimpio. Como leitor atento, supomos
que ndo tera deixado de sentir os efeitos deste contato, necessariamente
aprofundado quando da producio das tlustragbes para os romances.

A idéia de um Oswaldo Goeldi nio apenas leitor e ilustrador de
Dostoiévski, mas quase como mais um dos tipos da galeria de seres absurdos
do autor, é certamente vilida na apreciagdo das declaragdes da escritora
Rache] de Queiroz, uma das tradutoras e organizadoras das edi¢es para a

José Olimpio:

# 0 Idiota, p.203
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“...quando a editora perguniou quem eu queria
para ser o ilustrador, pedi o Goeldi... ‘-Como
que vocé adivinhou que o Dostoiévski é o meu
idolo?... -Ora Oswaldo, francamente, quem é que
ndo sabia que o Dostoiévski era o teu idolo, o
teu inspirador?.... Porque realmente eram
almas irmds, ele e o Dostoiévski...

-..Ele tinha crises de depressio muito grandes.
Ele era um permanente deprimido... Mas tinha
as crises em que ficava mais ainda... Na Ilha do
Governador, onde mordvamos, havia uma
casinha rustica nos fundos, coberta de
trepadeiras, e ele ficava la, dois ou trés dias... Se
ndo o chamassem ele nem comia..., coberto de
cachorros e gatos numa cama, sem querer sair,
sempre muifo doce, numa depressdo néo
agressiva...

...Bebia, bebia, bebia...,depois parava. Ele era
muito depressivo. Ele ndo foi feliz nunca...

.Q homem Goeldi era muito especial,
profundamente culto e terno, possuindo uma
cultura visual e literdria...Lia muito, conhecia
muita coisa, em varios idiomas, o alemdo sendo
a lingua dele...

-.NGs, eu e o José Neves, éramos devotos do
Dostoievski, e convencemos o José Olimpio de
Jazer a colegdo, porque s6 havia mas Iradu¢des
portuguesas...Foi o trabalho mais louco que eu
Siz... Goeldi lia e vinha cobrar da gente. Ele lia
em a!e;pa"o, cobrava, ¢ as vezes q gente
retificava, porque ele sabia alemdo e a gente ndo
sabia... Foi uma colaboragdo muito tumultuada,
mas muilo agradavel, e muito generosa da parte
do Goeldi, porque ele se sujeitava a gente
escolher...: “-Goeldi, nés queremos uma imagem
para aquela cena assim assim...”. E ele Jazia....
Depois ele ndo queria mais fazer a idéia da
gente e fazia outra... foi uma coisq complicada e
trabalhosa mas da qual eu guardo uma boa
lembranga...”.

Admiravel, contudo, pela idéia que nos comunica, do artista como auténtica

figura dostoievskiana, ¢ a matéria publicada em 1944, época mesma do inicio



da publicagdo das ilustragdes em questdo. Contendo pequena apresentacio e
uma entrevista, o texto ndo deixa dividas quanto a uma “contaminacgio
dostoievskiana”, ao menos por parte do jornalista autor da materia,

principalmente na descrigfio fisica e emocional do artista:

“A arte ndo ¢ uma carreira, ¢ uma vocagdo.
Ndo ¢ um meio de vida, é um meio de se morrer
de fome!..." Tais foram as palavras textuais com
que Oswaldo Goeldi respondeu as nossa
primeiras perguntas... ...Andando agitado de um
lado para o outro da sala, esfregando
nervosamente as grandes mdos, curvado, devido
a alta estatura aliada a uma magreza quase
agressiva; com os olhos de um cinzento metdlico,
brilhando estranhamente no encovado das Jaces
pdlidas, onde o sangue aflue Jaciimente...
Oswaldo Goeldi surpreendeu-nos pela agilidade
com que expunha as suas idéias...

--.Num grande esforco para poder Jocalizar-lhe
a idéia  que, mal logravamos entrever,
desaparecia na sucessdo das Imagens invocadas,
dos exemplos citados, das revolias que agitavam
o revolycionario artista, pensamos, Jinalmente
haver conseguido sintetizé-la dentre o complexo
pensamenio de Goeldi, para transmiti-la aos

leitores de “ Autores e Livros”... ... Para ele a
arte ¢ um estado de alma, que deve Jerir o
espectador... ... Transmitir ao espectador, com

sinceridade, o momento emocional do artista,
que, atingido na sua sensibilidade, consegue
Jixar esse momento..., é, julgamos, o sonho desse
desenhista...que...desdenha do colorido ¢ se
propée g revelar-nos tdo profundo conceito de
arte, com os poucos recursos que lhe faculia...q
xilogravura em preto e branco, o bico de pena,
recursos esses que o artista julga naturalmente
mais puros para a verdadeira manifestagdo da
sua forte e expressiva individualidade. E sdo
realmente expressivos e fortes os preciosos
trabalhos que o artista ofereceu & contemplagéio
do publico carioca quande da exposicdo dos
desenhos para o livro de Dostoiévski
“Recordagdes da Casa dos Mortos ", realizada
ro Instituto dos Arquitetos do Brasil...
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-.-Quais as premiagdes que obteve ¢ os
principais encargos artisticos que realizou?

- Nunca obtive premiacio. Nao me inquieto
com honras ou titulos oficiais.

- Quais sdo, hoje, as suas aspiracées?

- As minhas aspiragées de hoje sdo as mesmas
de 1915, quando comecei. Na procura do meu
“eu” concentro todo meu esforgo fanaticamente.

- Existe na sua opinido diferenca entre arte
académica e arte moderna?

-Enire arte clissica e arte moderna ha, sim,
diferenca. Mas ndo percebo diferenga entre arte
modernista e arte académica. Ambas séo
enjoadas, dum formalismo standard e tirdnico, o
que é bem triste.

Dos passados venero Rembrandt, Breuguel,
Goya, Daumier, Toulouse-Lautrec, Van Gogh,
Ensor, Barlach, Munch, Kubin ¢ Redon.

No caminho que liga o passado ao moderno
estd a figura luminosa de Van Gogh - como
homem e como artista - o maior. A obra
Jormidavel deste génio dum coragdo ardente, ¢
hoje ainda um tesouro para todos os modernos.
Ele preparou o caminho para os expressionisias,
0s apafxonados subjetivistas, os primitivos
modernos, enfim, para todos os que acredifam
que a arte provem do coragéo.

Uma outra figura, vivendo ainda entre nos,
acompanhado dum barulho infernal é Picasso.
Os que correm nos caminhos picassianos acham
que a arte deve ser cerebral matemadtica,
literdria e filoséfica. Os que formam este grupo
realizam uma arre sem vida. Lamento ndo sobrar
nenhum restinho de admiracdo para Picasso, que
tudo quanto faz, faz pior do que ja foi feito, e,
teimando em fazer o que ja estd enterrado ha
mais de twinta anos, termina sua ingloriosa
carreira artistica como genial plagiador e
passadista. Que pretende monsieur Picasso nos
ensinar? Pintura ou malandragem?... ...Nés
mudamos, mas as razdes da arte ndo mudam.
Para evitar maior caos ¢ preciso que o artista
escotha ¢ caminho drduo de apresentar sua obra
repleta de sua individualidade, refletindo o sey
eu, mesmo com os seus defeitos. Tal
lemperamento, tal expresséo. E claro que esse
caminho ¢ o caminho da humildade, mas é o
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unico  que  despertard  verdadeiramente
compreensdo e respeito. Por pequeno que pareca
esse mundo nunca dard margem a duvidas. Ser

aceito ow comdenado - gue importa!®Avante

mocidade, um pouco mais de coragem e
idealismo!...

- Cré que haverd conveniéncia em que seja
criado, no Brasil, um museu de arte moderna?

- Por qué ndo podemos ter um museu de arte
moderna, se jd vamos ter um jardim zoolodgico?

- Qual deve ser o critério de selecdo e de
classificacdo dos trabalhos, no caso de um
estudo geral da arte moderna brasileira?

- Ndo deve haver critério algum de selegdo.
Quem serd capaz, entre literatos e mesmo entre
blasticos, de vér claro nesta caos de produgdo
histérica?  Portanto, abram-se as portas
largamente a todos e q tudo, serg
magnifico! "(SAOVITOR, 1923).

* Como este “que importa™ é caracteristico de alguns personagens de Dostoiévski.
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AS IMAGENS DO SUBSOLO:

O objeto central de nossas reflexdes & o conjunto de dez imagens criadas por
Oswaldo Goeldi para o texto de Dostoiévski: Memorias do Subsolo.

Estas dez imagens foram realizadas através da técnica da xilogravura, e suas
matrizes, doadas em 1973 por Beatrix Reynal, encontram-se conservadas no
acervo do Museu Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro, possuindo todas
aproximadamente as mesmas dimensdes: 18cm x 12 cm, havendo suas
impressSes publicadas sofrido pequenas redugdes.

O texto em questdo encontra-se no volume intitulado O Eterno Marido e
Virias Novelas™, que faz parte da coleio“Obras Completas e Hustradas de
F.M.Dostoiévski”, da Editora José Olimpio.

Os seguintes artistas, além de Oswaldo Goeldi, contribuiram com suas
tlustragSes para a mencionada colegdo: Santa Rosa, Axel de Leskoschek,
Darel, Livio Abramo, Marcelo Grassmann, Danilo Di Prete, Martha Pawlowna
Schidrowitz, Pedro Riu*'- e Luis Jardim.

Goeldi ilustrou, do conjunto, os seguintes titulos: Q Idiota, Humilhados e
Ofendidos e Recordagées da Casa dos Mortos. .
Escolhemos como objeto central de nosso trabalho as 10 ilustragdes para as

Memérias do Subsolo™ por-compreendé-la como uma das criagdes maximas

conﬁnnadq por Vera Pacheco Jordio, em texto de homenagem péstuma 3 Goeldi, que relaciona ag
ilustragdes para o Swbsolo como das ultimas realizadas pelo artista: "...estando em vésperas de
lancamento as Memérias do Subsolo, que contém as ultimas xilogravuras do artista..." in Macunaima,
N.4-Rio, agosto de 1961-ANO I, Universidade do Brasil, Escola Nacional de Belas Artes, Diretério
Académicq..

3 Na edicdo que tivemos em mios, de 1967, as Memdrias do Subsolo contém, além das
xilogravuras de Goeldi, alguns desenhos de Pedro Riu, Confrontados a produgdo goeldiana estes
desenhos, entretanto, parecem-nos conformar apenas uma espécie de indesejavel “rnido”.

* Escrita parte em Moscou, & cabeceira da ¢sposa moribunda, e em meio a graves problemas
financeiros, as Memorias do Subsolo, segundo D.5.Mirsky, ndo podem ser recomendadas "(_dagqueles
que nlo sdo bastante fortes parg sobrepujd-la nem bastante inocentes para ndo se envenenarem"?,
Dostoiévski escreveria, onze anos apos a primeira publicacio: "(..)Eu me orguiho de ter sidy o
primeiro a por para fora o trdgico do subsolo, que consiste em sofrimento e aultofustigacdo, na
consciéncia do que ¢ melkor e na impossibilidade de alcané-io e, sobretudo, na convicgdo viva destes
infelizes de que todos séo assim e, por conseguinte, nem vale a pena regenerar-se.". Gérki escreveria:
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do génio russo, possibilitadora de uma vasto campo de problemas
interpretativos a Oswaldo Goeldi.

Utilizamos em nossas analises, cntretanto, ndo apenas o conjunto das
tlustragdes goeldianas realizadas para o escritor russo publicadas pela José

Olimpio Editora mas também outras imagens esparsas do artista:

Apesar da singularidade de cada uma das dez imagens do “subsolo”, aqui
apresentadas, observamos no conjunto a manifestagdo de alguns recursos em
comum, sendo o de maior relevincia talvez o valor expressivo da luz, criada
através dos cortes na matriz, corte este que € o elemento fundamental da
linguagem xilogréfica.

A partir do embate entre preto e branco, entre sombra ¢ luz, as linhas claras
que se abrem movendo-se num ambiente em que predomina 0 negrume, um
campo semantico ¢ estruturado.

A luz, utilizada concisamente, ¢ potencializada, criando movimentos e

indicando a tensdo dos personagens:

"(...)seu esquema de Iuz e sombra nio se ajusta

a uma ynica visada. Reconhecemos os objetos,
mas ndo somos capazes de decifrar a logica da
iluminacdo daquele cengrio espectral(..)). a luz
lorna-se uma duvida, uma indaga¢do sobre a
ordem das coisas(...)" (MELLO,1991).

"Para mim, todo Nietzche estd em Memorias do Subsolo. Neste livro - e até hofe ndo o sabem ler - se
dd para toda a Europa a Jundamentacao do Nilismo e do anarquismo. Nietzche ¢ mais grosseiro que

Dostoiévski."In Memdrias do Subsolo e outros escritos, p.13.
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O rigor que caracteriza o uso da luz, € transmitido a construgdo das formas,
que tendem a uma extrema sintetizagéo.

Observando a superficie das 10 matrizes utilizadas nas ilustragbes em
questio, notamos o mesmo procedimento do artista: apds desenhar com
grafite sobre a madeira a imagem que havia de ser trabalhada, o artista iniciou
0 uso das goivas. As formas, j sintetizadas pelo desenho, sdo entio mais uma
vez depuradas, através do uso extremamente econdmico dos cortes durante o
gravagdo. Parte do desenho riscado na matriz permanece oculto, ndo
materializado pela incisdo das ferramentas.

Ronaldo Brito considera que Goeldi "(...Yamais desperdicou um trago, um
corte supérfluo. Ele era o rigorose construtor delirante de uma ordem
plastica austera e inquieta.” (BRITO, 198 7).

Kubin, em 1951, ressaltava: "4 maneira como anima com as linhas brancas
no preto, o seu plano, é mdgica e primorosa. Que efeitos visuais
maravilhosos conseguiu com isto - que reducdo extremal" (ZILIO, s.d)

O uso da luz e o trato das formas tornam-se tdo importantes quanto os temas
das imagens.

Esta utilizagio expressiva da luz €, certamente, um dos elementos de

aproximaco da poética destes artistas:

"Dostoiévski, que evitava em suas descrigdes
cores vivas e abundantes, gostava dos efeitos
abruptos da iluminacdo: os raios do ocaso que
lancavam sombras compridas, e o clardo
passageiro das guimbas, iluminando rostos
deformados... Dai provém a "exatidéo” das suas
descricdes, que ndo lembram pintura, mas dgua-
forte..." (GROSSMANN, 1967).

A compreensio da dinimica destas imagens, através da anilise de seus
elementos constitutivos, nos permitird perceber como Oswaldo Goeldi traduz

e interpreta o texto dostoiévskiano.

39



O SUBSOLO:

Ha, no conjunto da obra goeldiana, a presen¢a constante de figuracagdes
animais, que transitam entre um tratamento de natureza quase descritiva, cujas
origens talvez possam estar no contato com as pranchas ilustradas do universo
paterno™, e-unr possivel encaminhamento para o simbélico®

Em 1959, numa rara declarago, o artista referia-se a seu pai;

"(...)Tenho uma remota lembranca de que meu
pai desenhava muito bem. Mas nunca aconselhou
nada em se tratando da minha vocacdo. Dizia
sempre. "Tome as coisas a sério e néo siga nada
conira a sua vontade.”. Uma coisa, porém, me
Jicou mais nitidamente como heranca dele - tudo
0 que vejo na natureza é abordado por mim de
um ponto de vista analitico e critico. Ndo como
clentista, é claro, ndo como um classificador.
Mas ndo fico na periferia do ser que me chama a
atengdo. Eu acompanhava meu pai nas excursées
e aprendi a ver e ouvir com ele, e que os ruidos
mais inimagindveis, assim como as formas,
encerram todo um mistério de vida que exige de
nés a maior entrega. Com éste espirito atinjo
meus objetivos.* 3.

Os animais goeldianos transitam pois entre a ciéncia, onde vigora o pormenor
descritivo, e a fantasmagoria-*.

Plausiveis em sua anatomia, identificados mesmo enquanto espécie, estes
seres vao, a0s poucos, deformando-se, numa transmutagdo que nio lhes tira a

peculiaridade de cariter mas, ao contrario, aproxima-os de uma

esséncialidade, que o detalhamento objetivo da forma apenas ndo pode dar.

0 cientista Emil Goeldi teria sido responsavel pela ediio na Suica de um 4lbum, em 1900, intitulado
Aves Amazénicas, :

este ponto o procedimento remete 4 Dostoiévski, , num percursse circular entre o natural e realista
¢ o fantdstico e simbdlico.
* In Leitura, agosio de 1959
% Interessa notar aqui uma especie de inversdo goeldiana: enquanto o senso comum sugere 2 paisagem
tropical cromatizando a obra do artista curopeu, em Goeldi temos o obscurecimento da paisagem,
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Estes animais tanto podem revelar-se solidarios, como em "Cachorro e
vagabundo'(fig.7), presas ou ameagas, como os peixes (fig.8), até habitantes
de um universo semi-idilico, como em "Floresta”, ilustracdo para Cobra
Norato(fig.9).

A primeira das ilustragdes produzidas por Oswaldo Goeldi para o texto em
questdo apresenta-nos a imagem de um rato, revelando-nos através dela uma
das chaves centrais destas Memdrias do Subsolo(fig. 10):

A cauda do animal permanece oculta enquanto seu dorso ¢ indicado apenas
em contorno. Sua pata dianteira, contudo, adentra no territorio da luz, na
metade esquerda da imagem, expressando 0 movimento da propria narrativa,
que avanga do oculto subterraneo i visibilidade da superficie.

Esta imagem primeira ngo é apenas representacdo de cena ou caracterizagio
de personagem, ela ocorre ja como aparicio revelatoria.

Neste animal ha uma agitagdo sutil. Seu focinho, que sonda o ambiente, ¢
cercado por um conjunto reverberativo de cortes, 0s mais concentrados e
incisivos da composicio. A cabe¢a mobilizada parece perscrutar o ar. Aqui a
luz atua indicando o sentido do movimento.

Por tras do animal ergue-se uma superficie, assemelhada por sua textura a um
muro de tijolos®’. Aguilo- que seria umr reduzido canto de habitagdo, um
minisculo desvdo, pode converter-se assim em beco, em trecho de calcada, e
0 rato assumir uma dimensio aterradora
A tensfo estabelecida torna-se o préprio elemento constitutivo da imagem: a
fragilidade de pequeno camundongo contrapde-se as possibilidades repulsivas
da ratazana, & imobilidade obscura do dorso animal insurge-se o nervosismo
iluminado do focinheo.

A ilustragdo torna-se emblematica de todo o texto do “subsolo” na medida

€M que nos traz a propria constituicio de seu carater, feito desta dinimica

*" Grossmann relaciona o "Muro de Meyer" de’Q Idiota, a0 mundo 3o Subsolo: *(.)Em © Idiota o
impenetrave] "Muro de Meyer” cresce e transformarse num simbolo imenso, parecendo materializar o
aforismo desalentado do homem do subsolo..." in Dostoiévski Artista, p.156,
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antagonicamente pendular, ocilando entre impoténcia e vigor, entre

inofensibilidade e perigo, entre ocultamento e revelacio.

A paisagem dos arrabaldes, de ruas desertas e transeuntes noturnes, € tema
_frequente! do tmaginario goeldiano.

Este ambiente, do qual fazem parte ainda os casardes arruinados, forma uma
espécie d:e cartografia pessoal, onde o dado relevante ¢ menos a descrigdo
fisica dos seres e objetos do que a distor¢do produzida pelo olhar do artista,

sendo central a experiéncia da vida urbana em SEU universo estético:

"A cidade emerge na obra goeldiana como cerne

de sua poética(...) Goeldi soube colher nas
paisagens  remotas(...) os elementos do
esfacelamento, da soliddo e da
incomunicabilidade do homem
moderno."(MARQUES, 1988).

Em Dostoiévski, as ruas da cidade sio igualmente fundamentais, Locais do
encontro, enigmaticas e labirinticas, dobrar numa ou noutra de suas esquina

pode revelar-se decisivo:

"As ruas e pracas, os becos e canais, ndgo
apenas servem de fundo para a acdo, mas como
que entram com seu tracado nos planos e nas
agbes das personagens. A cidade doming o
tempo todo os homens e pesa sébre os seus
destinos..." (GROSSMANN, 1967).

Tanto nas obras de Goeldi como nas de Dostoiévski, contudo, as ruas sio
frequentadas nido apenas pelos tipos singulares, mas também percorridas pelo
absurdo caminhar de seres anénimos e despercebidos, a nio exibirem nada de
proeminentemente seu.

Em Didrio de Um Escritor, Dostoiévski posiciona-se:
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“..passei o tempo a gemer... pensando no
aborrecimento de encontrar as ruas hostis cheias
de ndo sei que areia semelhanie a barro
pulverizado. E por isso fiquei odiando as ruas...
Nos wltimos dias atravessei a Perspectiva Newsky
do passeio ao sol ao passeio & sombra... o que
ndo ignoro é ser Sdo Petersburgo, pelo menos
durante ésses meses, ferrivelmente (riste ¢
deprimente. Néo sinto grande inclinacdo pelos
parques em que se aglomera a multidéo; prefiro
as ruas, onde posso passear sozinho,
meditando... Quem me dirg por que Sdo
Petersburgo é mais deprimente aos domingos do
que durante a semana?... Olhem para essas
pessoas  sobrias!  Causam-me muito maior
Iristeza do que os bébados. Talvez... ndo haja
motivo para ter piedade deles, mas ndo seria
capaz de dizer porgue encontrd-los Jaz-me
sempre mergulhar em reflexdes vagas, bastante
dolorosas. Quando cai a noite de domingo...
aparecem pelas ruas. K claro que saem para
passear, mas que passeiol... Ndo frequentam
nunca a Perspectica Newsky, nem as ruas
elegantes. Ddo uma volta pelo bairro, de volia,
as vezes de uma visita a algum vizinho. Andam
grave e fompassadamente, de rosto preocupado,
como se passear fosse algo de distinto... O que
me causq mais do é parecer que conmsideram o
domingo dia de solenidade triste: néle procuram
divertir-se mas ndo o conseguem nunca... Que
prazer pode haver em perambular assim pelas
ruas largas cheias de p6, mesmo depois de por-
se 0 sol? Déo-me a Impressdo de maniacos...
Nas rugs gosto de observar os transeunties,
examinar os rostos descuidados, descobrir o que
sdo, imaginar como vivem e o que pode
interessa-los na vida”.

A segunda ilustragio das Memdrias do Subsolo, em que sob pesada
atmosfera move-se pequena galeria de tipos, pode ser compreendida em
relagio a esta ambientagfo urbana, tio peculiar a2 poética dos dois

artistas(fig. 11).
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Neste espago compacto a perspectiva € quase inexistente, sendo a paisagem
composta apenas pelas figuras dos personagens, estando ausentes lampides e
postes, pfédios, arvores e calgadas, os elementos comumente utilizados por
Goeldi.

Os cortes horizontais ao fundo, na altura das faces dos personagens, espécie
de crepusculo sombrio, criam, em conjunto com os cortes perpendiculares na
altura de suas pernas, uma profundidade descontinua.

As duas figuras & direita da composi¢do, pouco delineadas, parecem
estabelecer entre si algum tipo de didlogo, 20 mesmo tempo em que sugerem
um unico ser diante do préprio reflexo.

Uma terceira figura, a mdo no bolso do paletd, move-se em segundo plano.
Sua face, feita de poucos e incisivos cortes, possuindo maior definicdo.

No primeiro plano sobrepde-se o perfil de um individuo, centro aparente da
composi¢do, cujo fraque e cartola exibem uma excessiva lustrosidade:
€nquanto a mao leva adiante uma bengala, no canto inferior direito, como eco
invertidq do robusto tipo, um pequenino cio €rgue a cabega, como que
admirativo, em sua direciio. A silhueta canina, firme sobre as patas dianteiras,
com seu minusculo rabo teso, retém algo da postura impositiva deste homem
que passa.

Este personagem central, contudo, ¢ relativamente incomum na galeria de
tipos goeldianos, cuja paisagem urbana ¢ habitada preferencialmente pelos
parias quase invisiveis, onde encontramos frequentemente destacada da
multiddo ndo a figura do burgués caricato, mas a do anénimo caminhante
solitario.

Soliddo ¢ anonimato que, em Goeldi, radicalizados, levam até a completa
supressdo da figura humana, subsistindo apenas as casas ¢ ruas vazias(fig.12)
onde, quando muito, Surgem apenas os residuos da passagem humana: méveis
velhos, guarda-chuvas e outros objetos. Isto quando o tinico habitante destas
paragens ndo for a prépria morte, representada por alguma animada

caveira(fig.13).
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Nesta segunda ilustracdo pois, esta presenca insistente, toda feita de
exterioridades (cartola, bengala, fraque, barriga), que chama sobre si a
atengdo, € extremamente peculiar como forma de oposi¢io & tradicional
galeria dos transeuntes goeldianos.

A cena € composta habilmente. A importancia adquirida pelo personagem nio
se da apenas devido 3 sua indumentiria ou posicionamento espacial, mas
sobretudo a caracterizagio antagbnica dos seres que o rodeiam. O mintsculo
cdo, as indumentarias toscas ¢ sem brilho das outras figuras, sio elementos
que intensificam a diferenciagio. Todos os personagens da cena, cuja unidade
€ acentuada pelos seus direcionamentos, tornam-se assim igualmente
essenciais,

Contrapondo-se¢ contudo a presenca dos seres anénimos, que confundem-se
em seu anamorfismo, ha, tanto em Goeldi como em Dostoiévski, a presenga
do transeunte solitario, em que rebrilha, de modo sempre particular, a luz
frequentemente cenografica dos lampibes(fig.14).

Pichkin, matriz da literatura russa, em 1829 j& opunha 3 “urbe barulhenta” o

pensar do caminhante solitario:

“Vago por urbe baruihenta,
ingresso em atestada sé,

quedo com grei moca e bulhenta,
mas meu pensar-comigo ¢

Como num eco, o homem do subsolo dira: “Qutra circunstdncia ainda me
atormenfava: a de que eu néo me parecia com ninguém, e ninguém se
parecia comigo. “Sou sozinho, enquanto eles sdo todos” - pensava eu, e
punha-me a refletir. -

** Pichkin., Poesins Escolhidas Nova Fronteira, Rio de Janciro, 1992. Org. ¢ tradugdio de José Casado,
0 caminhar solitirio pode, em Dostoi¢vski, muitas vezes ser precedido por um caminhar anterior,
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As ruas, espago dos encontros imprevistos, ¢ também local dos desencontros,
COm 0$ outros e consigo mesmo, da inconsciéncia e do esquecimento, por
onde Raskolnikof delirantemente vaga, até o acordar surpreendido em parques

afastados, ou por onde retorna, sem saber como, ao local do crime.

Na quarta ilustragio para as Memorias do Subsolo(fig.15), a luz volteia, em
curtos trég:os circulares, sobre si propria, a densidade da noite impedindo sua
propagagdo®. Operando ent comraponto “z escuridio moturna, os postes e
lampides sdo signos recorrentes da paisagem goeldiana.

Ladeado pelo recorte dos prédios ao fundo, o personagem traz o corpo
inteiramente voltado 3 frente, sem oferecer-nos com firmeza, entretanto, seu
olhar.

Os vigorosos cortes obliquos a direita criam uma movimentagdo que,
continuagda nos tragos mais ténues do CelU, move o personagem adiante.
Destacada do fundo por uma silhueta luminosa, esta forma singular encolhe-
se, fechando-se em si mesma numa sintetizagfio extremada, no centro de uma
ambientagdo indspita. A dramaticidade irrompe desta aridez em que reverbera
0 comentario de Bakhtin: “4 catdstrofe tragica em Dostoiévski sempre tem
por base a desagregaciio solipsista da consciéncia do herci, seu
enclausuramento em sey proprio mundo "(BAKHTIN, 198 1).

Diferentemente da segunda ilustragdo, aqui a cena pertence efetivamente a
um s6 personagem, queé surge neste corpo dado apenas em contorno, quase
como fantasma, como espectro das ruas, prolongamento da propria paisagem
noturna e solitaria, com a qual se comunica.

Assim cbmo as imagens de Goeldi possuem uma compreensdo acurada do

universo dostoiévskiano, é interessante observarmos como outro artista, o

* A idéia de uma "luminosidade incbmoda® ¢ expliscitada em o Somho de um homem estranpo
(Didrio de Um Escritor): “(..)Tive a impressio que, se se apagassem as luzes repentinamente, ter-me.
ia sentido mais feliz, pois a luz, pondo em evidéncia a umidade e a tristesq do ar, tornava-o ainda

mais triste(...)".
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poeta Carlos Drummond de Andrade, pode oferece-nos uma visio
extremamente agugada da obra goeldiana, mostrando como os objetos da

cultura estabelecem um permanente didlogo entre si.:

"De uma cidade vulturing
vieste a nos, irazendo
o ar de suas avenidas de assombro
onde vagabundos peixes esqueletos
rodopiam ou se postam em frente a casas inabitdaveis
mas entupidas de tua colegdo de segredos,
0 Goeldi: pesquisador da noite moral sof, a noite fisica(.. )"

A quinta ilustragio do “subsolo”(fig.16), formando um pequeno ciclo, é a
terceira imagem das ruas presente no texto.

As duas anteriores como que apresentavam seres antagbnicos. numa o
burgués caricato, noutra o solitario transeunte noturno. Nesta quinta imagem
ocorrre como que um inesperado encontro, O pobre funciondrio e o oficial
garboso sdo aqui transfiguragdes dos personagens anteriores.

Do friso de corpos mal definidos de um grupo de transeuntes, onde mal
esboga-se uma edificagdo, sobressaem as figuras de dois seres contrastantes:
as maos gscondidas de um contrapde-se o punho exposto do outro. Ao corpo
encolhido, do primeiro, com sua cabega que parece sem pescogo, adianta-se o
talhe empertigado, militar, do segundo.

Entre os dois, a altura das Ppermas, percorre um pequeno tracejado luminoso.
Um clarfio mais forte traz atengio para os botas de canos longos e lustrosos
que evidenciam, conjuntamente ao pequeno chicote, o principio de forga e
dominio do personagem.

Na outra figura a claridade emerge por tras da afunilada cabega, acentuando
o formato de seu tosco chapéu e apontando paré uma nervosa singularidade.

A organizagfio da cena, na disposicdo dos personagens e tratamento das
luzes, remete-nos a outras ilustragdes goeldianas, em que igualmente se

estabelece a idéia de diferenca e antagonismo.
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Este antagonismo, entretanto, pode dar-se mesmo entre iguais: a nona
ilustragdo do Subsolo apresenta-nos a imagem de um conflito congelado, num
embate insolivel entre equitibradas forgas*\(fig.17).
Ao punho que se ergue e aos cortes perpendiculares que realgam sua ameaga,
é coniraposta a rigidez do segundo personagem, de cuja face escalavrada
brota um grito suspenso. O largo eixo vertical ao centro da composicio,
acrescida de uma espécie de moldura que a circunda, fortalece seu aspecto de
contraditéria imobilidade, num ambiente sem perspectiva.

0] movin}ento, concentrado totalmente nos cortes das luzes, nio comunica-se
entretanto aos personagens.

Em Crime e Castigo, entre Svidrigailof ¢ Raskolnikof, em O Idiota, com
Mishkin e Rogozhin, ou em Humilhados e Ofendidos, entre o Principe e
Vania, temos recorrentemente o conflito entre criaturas e concepgdes de
mundo divergentes. O confronto, e o consequente desvelamento do “outro”,

em algum momento da narrativa, € inevitavel:

“(.Ipois  na  minha opinido,  essa
susceptibilidade o prejudica, Prejudica-o a si e a
todos da sua classe. Voceés literatos, precisam de
conhecer o mundo, e no entanto, se mantém
alheios a tudo... o senhor esti disposto a recusar
toda relagGo com o nosso melio e isso o
prejudica... E verdade que... como o direi...
Vocés agora s6é pintam misérias, capotes rotos,
inspetores de policia, oficiais  violentos,
empregadinhos(...)

(..)eu lhe queria dizer, mey nestimavel Ivan
Petrovitch, que viver como vocé vive, equivale
simplesmente a perder-se(..)) Vocé é pobre(.)
alimenta-se unicamente de chd ¢ tirita na sua
dgua-furtada(...} O que me espanta ¢ isto: por
que vocé se aferra tanto aos papéis de segunda
ordem? E verdade que um dos seus escritores,
segundo o lembro, disse ceria vez que a maior
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Jacanha de um homem seria contentar-se com um
papel secundario(...)

Entretanto, queria lhe explicar que ainda tenho
uma qualidade que vocé ignora; é a aversdo
para com todos esses imbecis que ndo servem
para nada, todas essas ingenuidades e idilios,
um dos meus maiores prazeres sempre foi
simular acordo com essa gente, Jalar no seu tom,
estimular  qualquer um  desses  Schillers
eternamente jovens, e de repente desconcertd-lo
tirando subitamente q mascara(...)"* (fig.1 8)

O tema literario do “duplo”, ou “sombra”, do homem dividido e seus

fantasmas, ¢ central na obra dostoiévskiana:

"Uma das peculiaridades mais importantes no
elenco das personagens de Dostoiévski sdo os
sosias. A série ¢ inaugurada por Iacov
Pietréviteh Goliddkin, personagem central da
segunda novela de Dostoiévski, O Sdsia, que ¢
psiquicqmente enfermo, sofre de desagregacdo
da personalidade e é possuido pela idéia fixa das
perseguicdes de que seria objeto da parte de sey
"gémeo”...o0 jovem que teria encarnado todos os
seus vicios e pecados. Dostoidvski escreveu em
1877: "Nunca realizei em literatura algo mais
$ério que esta idéia."" (GROSSMAN ,1967).

Alfred Kubin realizou em 1913 uma ilustragdo para O Sdsia, num desenho
que, possivelmente, marcou a sensibilidade goeldiana: no interior de uma
cdmara, um homem surpreende-se iluminando a propria imagem diante de
si(fig‘IQ)l.

Em O Hdiota uma série de ilustracées acompanha a trajetoria conjunta de
Mishkin ¢ Rogozhin, em seus encontros ¢ desencontros. Na primeira,
contudo, sio apenas apresentados os personagens: Mishkin, cujo rosto ¢

constituido de finos tragos, tem os olhos claros, por tras de sua cabega

“P.327, Humilhadps ¢ Ofendidos.
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emerge um halo luminoso. Rogozhin tém o olhar sombrio e ameagador,
havendo uma luz desigual ao seu redor(fig.20).

Vejamos ainda duas imagens que, apesar de nio serem ilustragdes realizadas
para a obra de Dostoiévski, podem enriquecer a idéia de sombra e duplo aqui
trabalhadas: A primeira, gravura de 1950 aproximadamente, é um auto-
retrato. Ao fundo, como emblema, uma das “casas goeldianas™. A descrigdo
do rosto € precisa: o olhar, o nariz aquilino, o rictus da boca....(fig.21).

A segunda, do mesmo periodo, traz-nos também uma face. Acima repete-se
a casa-emblema. O tratamento grafico dado 3 figura, contudo, € totalmente
diverso: os contornos nio se definem, a escuridio prevalece, o rosto nio se
destaca completamente do fundo. A precisio realistica que caracteriza a
imagem anterior perde-se aqui(fig.22).

Poderia ser este também um outro tipo de “auto-retrato™ O retraio de algo
que ndo pode vir completamente 3 luz?

Observemos que o proprio processo xilografico remete, ainda que de modo
completamente diverso, ao problema do “duplo” pois, para chegar 4 forma da
gravura impressa, a obra definitiva ¢ visivel, é imprescindivel que haja,
anteriormente, uma matriz gravada, onde permanece oculta a imagem
invertida daquela que vira  tona.

Diferentemente da pintura e do desenho, na xilogravura o corte das goivas
cria os contornos e os tons desejados retirando a matéria da superficie
trabalhaqa, sendo frequente énconirarmos, em depoimentos de artistas
gravadores, referéncias a uma suposta “alquimia da gravura”, num processo
que, além de utilizar-se das quimicas no caso especifico da gravura em metal,
operando por oposi¢ées, extrai sua luminosidade do negro absoluto.

Retornando ao conceito literario do "duplo”, Grossmann indica que nio se
trata apenas de uma questdo de tema, mas algo que diz Tespeito 4 propria
estrutura  compositiva dostoiévskiana, num comentario que pode ser

compreendido também em vista das ilustragdes goeldianas:

"...o0 principio da Huminagdo bilateral do temq
principal mantém-se dominante. Relacionqg-se
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com ele o fenémeno... do aparecimento na obra
de Dostoiévski de "sosias”, que exercem, nas
suas concepgles, funcdo importante ndo s
quanto as idéias e a sua psicologia, mas também
quanto a composicdo..." Qu ainda: "Antitese-
principio mais importante da arquitetura de
Dostoiévski "(GROSSMAN, 1 967).

Poucos elementos sdo plenamente reconheciveis na terceira ilustragdo para o
Subsolo; uma escada, um personagem que vira-se sobre os ombros, uma
passagem. O resto do ambiente permanece confuso, feito de planos
imprecisos. Trata-se realmente de uma cena de interior? A diversidade dos
sentidos incisérios na matriz indica um €8pa¢o, sem contudo construi-lo com
precisdo(fig.23).

Repercute no personagem esta auséncia de direcionamentos especificos, estas
diferentes vertentes que se abrem, conduzindo 3 outros espagos, para além da
mmagem,

As linhas no chio, a esquerda do personagem, conduzem ao que parece ser
uma porta, ou alguma outra forma de passagem ao fundo da cena. A direita,
0s primeiros degraus de uma escada, encimada por um corrimio, desaparecem
na escuridio.

Escada e passagem concordam aqui neste enirevar-se, nesta negativa em
mostrar 2o que conduzem®.

Colocado num espago de trinsito, o personagem permanece, contudo,

imo6vel, sendo seu unico gesto este voltear da fronte, em que, com os pés

* Escrevendo sobre Piranesi, Aldous ‘Huxley aproxima-se das incdmodas perspectivas de Dostoiévski,
presentes nesta tmagem: “(...)as escadas ndo levam a nenhum lugar, as abébadas ndo suportam nada
excelo seu proprio peso, ¢ encerram vastos €3pacos que nunca sdo verdadeiros aposentos, mas apenas
ante-salas, quartos de despejo, vestibulos, anexos... todos esses frageis caminhos através do espaco
sdo manifestamente sem finalidade L...] Piranesi sempre consegue dar a impressio de que essa
colossal inutilidade continua indefinidamente, e é co-extensiva com o universo.” (Aldous Huxley,
Prisions with the “Carceri”, etchings by G.B Piranesi, Londres, The Trianon Press, o/d. Pp. 21-2) in 4
Gravura como processo de pensamento, Revista USP, N.29, Margo/Abril/Maio 96, S.P.
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plantados em sentidos divergentes, suas costas vio ligeiramente contorcendo-
se, até chegar a face virada em nossa diregdo.

Ha comb uma permanente hesita¢do, um prolongado esperar, do qual somos
intimados a participar. Temos nesta face o centro da imagem, propondo-nos
um enigma: a quém ela dirige seu olhar?

Para Dominique Arban, Dostoiévski ¢ " (...)un solitaire qui ne cesse de
parler & un autre - cet auire qui est son lecteur. Sa plume est dialogue"
(ARBAN, 1962).

Uma énsia de comunicagio, como de algo que necessita romper o cerco de
seu isolamento, revela-se sobremodo na imagem tratada.

Esta figura encontra-se justamente no limiar, numa fronteira fantastica entre
o interior do préprio livio e o universo do leitor, oferecendo-nos a
possibilidade de um acontecimento perturbador, o de ser ela, de dentro da
propria imagem, quem primeiramente nos observa e nos indaga. |

Néo ha, contudo, neste rosto, além desta perturbacio instaurada, e que &
suficiente para o funcionamento da ilustragio, nenhuma mensagem especifica.
Assim como a mio permanece oculta, € o corpo é quase todo definido apenas
pelo longo contorno do sobretudo, esta fisionomia, apesar de expressiva,
mantém-se mascara irredutivel, esfinge, apresentando-se sem desvelar-se.

Ha uma paralisagio do tempo narrativo, linear. Aqui “o desordenado da vida
subjetiva torna-se muito mais importante que a repeticdo dos minutos no
relégio..."™ .

Rosenfeld, em suvas "Reflexdes sobre o romance moderno", ¢ bastante

elucidatiyo:

"A tentativa de reproduzir este fluxo da
consciéncia - com sua fusdo dos niveis temporais
- leva a radicalizagdo extrema do monologo
interior... 4 consciéncia da personagem passa a
manifestar-se na sua atualidade imediata, em
pleno ato presente, como um Eu que ocupa
totalmente a tela imagindria do romance."
(ROSENFELD, 1976).

*“In O Senhor Piokhartchin, p.S7
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Esta terceira imagem, funcionando enquanto caminho e passagem, torna-se
também emblema do proprio texto, que solicitando intensamente ao leitor,
estabelece com este um discurso direto e pessoal, subvertendo a logica
temporal e reduzindo ao minimo a distincia entre o universo da criacio

literéaria e artistica € 0 mundo da assim chamada realidade.

A sexta imagem do texto , a partir dos cortes ¢ das respectivas luzes que
estes criam, constréi um arco de tensfo: A unidade é minima. O formato
ovalado da mesa, ao invés de funcionar como elemento ordenador, acentua a
desestruturagio do ambiente, incapaz de integrar-se em torno daquele
eixo(fig.24).

A luminosidade em redor da figura na parte superior, que parece mesmo
emergir dela, em tragos entrecruzados e agudos, expande-se pelo vazio 3 sua
direita. Sua silhueta angulosa, equivalente a luz que o cerca, projeta a sombra
que forma a Unica 4rea totalmente obscura da superficie da mesa.

Na parte inferior, os cortes em torno aos personagens, de intensa
gesticula_q:z‘io, tecem um ambiente luminoso menos agressivo. Correspondendo
a esta textura, a silhueta do personagem central deste grupo € construida de
modo igualmente menos abrupto, evidenciando a amalgama entre 2
construgdo formal dos personagens ¢ a luz que os envolve.

Traq:andio uma linha horizontal no meio da gravura teremos duas cenas
distintas: a primeira, na parte superior, pautada pela imobilidade dos
personagens, alcanga uma extrema dramaticidade pela conjungio entre a
luminosidade dos cortes agudos e entrecruzados e a austera expressividade
fisionomica dos personagens.

Na imagem inferior, sob Iluz mais ténue, mas ainda preponderante, a

movimentagdo das figuras ¢, pelo contrario, excessivamente exteriorizada.
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Schnaiderman, refletindo especificamente sobre a proximidade entre poesia e

prosa em O Senhor Prokhartchin, comenta a existéncia de uma atmosfera
que pode ser igualmente vislumbrada aqui, "(. Jrica de contrastes e saltos,
onde o sublime se mistura com o ignobil e as idéias mais elevadas, com o
cotidianb mais trivial."(SCHNAIDERMAN, 1982).

Poderiamos ainda indagar: como reconhecer, na gravura, cada personagem?
Quem é nela Simonov, Trudoliibov, Fierfitchkin?

Néo importa. N&o se trata aqui de buscar na ilustragdo a caracterizacio de
cada um dos nomes citados no texto. A potencialidade da imagem reside nio
em ser ela registro fiel de determinada cena, mas sim em transmitir a
atmosfera carregada de angistia e conflito da narrativa.

Se pensarmos ainda na Ceia, de Leonardo, espécie de icone matricial do tema
dos homens em torno de uma mesa, a falta de unidade da composicio, ¢ a
solidio da figura central da parte superior, revelam-se ainda mais abruptas,
reafirmando a auséncia de qualquer forma de comunhio entre estes
personagens.

A idéia, ja presente no tema dos duplos, de uma recorréncia constante aos
contrasies € oposi¢des, retorna aqui através dos cortes goeldianos, e de sua
capacidade de, com eles, construir a forma expressiva®.

Stefan Zweig, em Deostoiévski, comenta a estrutura de opostos na obra do
escritor: “(...)La volupté engendre la pureté, le crime la grandeur, le plaisir
la souffrance, et par contre-coup la souffrance le plaisir. Les antinomies se
touchent éternellement. ”(ZWEIG, 1929).

Trataremos aqui em conjunto, inclusive por suas diferengas, da sétima e

oitava imagem criadas por Goeldi. Ambas, além de referirem-se a uma

* O conceito Ue “forma expressiva™ ¢ til para refletirmos como Goeldi, apesar de condenar a arte

abstrata, afastava-se também das correntes mais ortodoxas do realismo de sua época.
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sequéncia unitaria no tempo e espa¢o da narrativa, trazem-nos novamente o
carater singular do proprio texto, que é de ordem revelatoria.

A primeira composigio constroi-se concentrando a luz em torno da jovem
figura feminina, eriando uma atmosfera teatral, em que, como num palco, a
cortina erguida desvela e apresenta os atores(fig.25).

Ha também o uso da mascara, que introduz a ambiguidade do jogo entre
aparéncia e ocultamento. A carranca grotesca, como que indicativa de um
estado moral, aponta seu nariz para o rosto marcadamente cindido da jovem,
metade sombra, metade luz, que exibe olhos sem brilho.

Aos tragos extremamente vincados deste rosto, cuja aura & feita de
pequeninos tathes nervosos, acrescentam-se as linhas sinuosas que erguent-se
da base de seu vestido, e que guardam algo de movimento igneo, formando
assim uma imagem de mulher que surge ameagadora e ndo plenamente
dectfravel, contrapondo-se 3 prostragdo da figura masculina.

A Imagem seguinte inverte a situagdo. No interior desta alcova, ji ndo
predomina o aspecto cenografico. A cortina erguida anteriormente, que
langava uma luz dura sobre a cena, ¢ substituida pdr uma luminosidade ténue
e difusa, originiria da chama guiada pelo personagem de costas, cujo corpo ¢
minimamente indicado. A figura feminina, que ja ndo surge ameacgadora, tém o
rosto delineado em mintisculos rasuras(fig.26).

Na primeira imagem ocorria uma apresentagdo, num espac¢o cénico onde as
mascaras ainda imperavam. Na segunda, sob luz espectral, num espago
intimista, da-se algo como uma revelagiio.

O despojamento plastico é radicalizado, num processo depurativo em que a
forma dos objetos sobre a mesa torna-se tdo relevante quanto o contorno
imprecisp dos corpos. A chama ao centro, que lumina o espaco, propagando-
s¢ com dificuldade, vem acentuar justamente, ¢ contraditoriamente, a

obscuridade do ambiente®. Tragos minimos indicam o chdo, assim como o

46 "(...)Nos interiores, Dostoiévski gostava da iluminagéo rembrandtiana, da luta de luz e sombra, do

clardo nas trevas. Isso desvendn a esséncia dos seus dramas e cria o motivo persistente de suas
descrigies.

Um coto de vela de sebo, jd& no fim, ilumina o grupo dos terriveis pesquisadores de tesouros que se
revnem junto ao colchdo do defunto Prokhdrtchim. O horror da vida no degredo revela-se de modo
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corpo feminino € apenas adivinhado, pressentido na cama, onde o contorno
do travesseiro. pode sugerir-nios as duas asas de unr pequeno anjo*’

A superficie negra da matriz nio gravada é imperativa. Um méximo de
compnicqgﬁo ¢ expressividade ¢ extraida de um minimo de elementos.

Observemos que nesta passagem do Swbsolo ocorre um méaximo de tens3o:

“(...)Serd que vocé pensa seriamente que nunca
ha de envelhecer, que sera sempre bonita... 2(..)
O que empenha? Com o corpo, estd empenhando
a alma.” “(_.)quando estiver morrendo, todos
hdo de abandond-la e virar-lhe o rosto; Pois que
se poderd entdo obter de vocé?(...) Moribunda,
atird-la-fio para o canto mais fétido do pordo,
um canto escuro, umido. Que ndo pensard entéo
vocé, dejtada ali sozinha?(...) Eu(...) pressentia,
que  seria  compreendido(..) Mas, tendo
alcangado o efeito desejado, assustara-me de
repente....Rompia-se-lhe o peito(..) Estava
escuro(...) Em dado momento, apaipei uma caixa
de fosforos e o castical com uma vela inteira(...)
Mas a luz se espalhou pelo quario, Liza ergueu-
se de um salto, sentou-se, e, com o rosto um
fanto contraido ¢ um sorriso semidemente,
olhou-me de modo quuse inexpressivof._.)""*

Goeldi transmite numa imagem todo um periodo narrativo, numa extrema

capacidade condensatéria®,

parficularmente agudo de noite, quando a luz tréemula da lanterna ora arranca das trevas, ora imerge
nelas novamente as figuras dos presos adormecidos... Uma vela derretida ilumina lefimov, o violinista
enlouquecido... e destaca mais agudamente da treva a linha imovel do cadéver de sua mulher... um
célo de vela bruxuleante lanca o seu claro-escuro sobre o assassino e a pecadora, ocupados com a
leitura do livro antigo... £ o komem do subsolo ndo consegue esquecer, depois de guinze anos, o
momento am que um fosforo aceso por um instante iluminou para éle o rosto pdlido, forio de chéro, de
sua vitima(...)"in Dostoidvski Artista, p. 159.

“ A sugestio destas asas parece estar Ja contida quando o narrador, referindo-se 2 uma velha prostituta,
a compara & personagem: “(...)talvez uns dez, uns oifo anos antes, essa mesma mulher do peixe salgado
tenha vindo para c4 de alguma parte(...) como um querubim, inocente, pura(...)” in Memdrias do
Subsolo, p.227.

" in Memgrias do Subsolo, p.227-230.

* Néio foi, entretanto, a primeira vez que Goeldi trabathou uma imagem como esta. Publicada em 1923,
ilustrando A Causa Secreta, de Machado da Assis, temos uma cena extraordiniriamente aproximada,
em cuja legenda podemos Kr: "..velando o caddver..."(fig.27). In Hustragio Brasileira, Rio de
Janeiro, set.1923, p.25.
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Sobre a presenga feminina nestas ultimas duas ilustragdes, vale refletirmos
que, se Dostoiévski compreende e descreve os labirintos da alma em
profundidade, o faz essencialmente através de seus personagens masculinos,
com_suas contradigdes e duvidas, descritos em seus mecanismos mais
internos, reservande as mutheres um lugar de modo algum secundario, mas
onde nunca se rompe completamente com sua idealizagio.

Goeldi capta e traduz esta idealizagdo dostoiévskiana na imagem de
Natascha, tocada por uma luz irreal, que pousa sobre suas faces e escorre em
seus cabelos e ombros, tornando-a transitcida e imaterial(fig.28).

Em Kubin, por sua vez, temos a mulher constantemente ameagadora, como
devoradora dos homens, com os quais engorda, deixando os despojos para
tras(fig.29).

Em Goeldi, porém, se ndo hi a terribilidade encontrada em seu mestre,
ocorre uyma espécie de distanciamento, que implica simultaneamente em
fascinagio e idealizagio, o mito da mulher fatal permanecendo enquanto
substrata de suas representacdes femininas, as assustadoras damas kubinianas
havendo deixado uma indelével marca na sensibilidade goeldiana.

No albym de 1930, 10 Gravuras em Madeira, temos, por exemplo, a

%, com o tradicional tema expressionista do quarto de

xilogravura “Mulheres”
prostitutas(fig.30), enquanto em Cobra Norato, a mulher surge como
“Uiara”, meio gente, meio bicho, 4 margem do rio(fig.31).

Retornando as mulheres dostoiévskianas, Goeldi mantém o distanciamento ¢
a idealizagdo, traduzidas nas formas escultoricas que o corpo feminino
adquire, delimitando as bordas da imagem e ressaltando o carater icénico das

personagens(fig.32).

* Convém observarmos que, assim como na sétime Hustra¢io para o Subsolo, aqui também temos a
permanéncia de um certo aspecto teairal.
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Na décima imagem do Subsolo, o cuidado e a solidez dada & forma da
luminaria contrastam com o abatimento e a imprecisdo do homem que sobe a
escada(fig.33).

Em poucos elementos Goeldi constréi um personagem plenamente
expressivo: os trés cortes paralelos e verticais em sua testa, as finas linhas dos
libios, a pequena abertura dos olhos, a luz que escorre de seu queixo...Todos
estes ind}[cios, somados ao corpo que se curva, transmitem magistralmente o
tom predominante de angistia e desalento.

Retorna-se aqui & escada, presente J4 na terceira ilustragio do texto.

Bakhtin explicita a importancia especifica de cada espago na geografia

sentimental dostoiévskiana:

"(..)Alto, baixo, escada, patamar, umbral, ante-sala, patamar, adguirem o
significado de "pontos”, onde sobrevém a crise, a transformagdo radical, a
Inesperada reviravolta da sorte, onde se tomam as decisoes, supera-se o
limite proibido, e a pessoa renova-se ou morre(...) No umbral e na praga(...)

€ possivel unicamente o tempo das crise(...)". (BAKHTIN,1981).
Grossmann, por sua vez, € mais especifico:

"Uma das artes prediletas de Dostoiévski, a
arquitetura, fornece-lhe objetos concretos para
um desvendamento psicologico(...) 4 escada
aparece como um simbolo do sobressalto, da
perplexidade ¢ dos pressentimentos sombrios,
como cqmpo de agdo de cenas penosas e de
sofrimentos tremendo(...). O homem do subsolo,
depois do escindalo no restqurante, corre
desabaladamente, escada abaixo, murmurando
confuso: "Ai estd, finalmente, o choque com a
realidade!" (GROSSMAN, 1967).

Aqui a luz, mais uma vez propagando-se irregularmente, ¢ altamente

expressiva.
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Em torno e abaixo da luminaria, os raios agudos que compde este ritmo algo
fantastico criam ainda um campo comum até as costas do personagem, que
pesa sobre estas. |

A consisténcia e materialidade da luminaria pendente, formada por estes
tragos tdo solidamente escavados, em contraste ao abatimento do
personagem, dio-lhe o atributo de auténtica senhora do €spaco, o0 homem na

a . L |
escada ndo sendo mais que vulto passageiro®”.

Feitas estas analises, convém tornarmos mais uma vez & estas imagens,
acompanhados mais proximamente do texto dostoiévskiano, tentando
compreelnder como em Goeldi repercutem as nuanges especificas deste mesmo

texto.

Estas ilustragdes, apesar de dispostas no interior do texto numa ordem linear,
comum'carpm-se entre si, estabelecendo umas com as outras relagbes de tal
modo intimas e ressonantes, que novos efeitos acabam produzidos pelo
conjunto.

Ha de fato um constante remeter de uma situagdo a outra, de um personagem
a outro, uma constante volta a ambientes ja frequentados. Os efeitos
dramaticos alcangados devem-se em grande parte a este ritmo criado entre as
diversas ilustragdes, e que corresponde a propria narrativa do escritor.

A analogia com a forma musical é apropriada: o tema, repetido, decomposto,
recriado, mais uma vez repetido, alcanga, em alguns momentos especificos,

uma condensag¢do capaz de atingir mais intensamente ao fruidor’ ?

3! Manoel Bandeira, prefaciando o Album Dez Gravuras em Madeira de Oswaldo Goeldi, publicado em
1930, j4 apontava, na poética do artista, para a forca animica dos objetos: “(...)arte de panteismo
grosseiro, em que as coisas elementares, um lampedo de rua, um poste, a rede telefonica, uma bica de
Jardim, entram a assumir de sibito uma personalidade monstruosa e aterradora. Um admirdvel
artistal(...)". Grossmann, por sua vez, lembra que °(._)Mestre da caracterizagdo psicolégica,
Dostoiévski dramatiza(...) também os objetos habituais do cotidiano(...)"in Dostoidvski Artista, p.156.
*? Segundo Grossman o compositor Glinka, um dos preferidos de Dostoiévski, escreve em suas
memorias: "Tudo na vida é contraponto, isto é, contraposigdo.” in Dostoiévsii Artista, p.34.
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As.Memorias do Subsole ocorrem em dois planos temporais basicos: o
presente, em que o personagem-narrador expde suas reflexdes e estabelece o
didlogo com o leitor, € o tempo da memoria.

Estes dois planos, entretanto, sio rompidos, perpassados por um dos

aspectos fundantes do texto, que & seu carater revelatorio:

“..Existem nas recordac¢bes de todo homem
coisas que ele 50 revela aos seus amigos. Ha
outras que ndo revela mesmo aos seus amigos,
mas apenas a si proprio, e assim mesmo em
grande segrédo. Mas também ha, Jfinalmente,
coisas que o homem tem medo de desvendar até
a 1 proprio...”p.173

O acontecimento marcante, o evento desvelador, interfere na dinimica dos
distintos tempos: presente e meméria. _

A medida em que 0 que € extraido do subterrdneo possui maior significado, e
maior carga dramética, a percep¢do do tempo se altera e ocorre um
rompimento da moldura, uma presentificagio da imagem, que surge mais
préxima de nos.

Observemos novamente as duas ilustragbes consequentes que referem-se aos
eventos transcorridos no interior da “loja de modas”(fig.25 ¢ 26): Ambas
passam-se no plano da meméria. Ha, entretando, uma profunda diferenciagio
entre elas.

Na primeira funciona uma teatralidade que tende a distanciar o observador,
construida por este emolduramento da imagem e pelo cariter mesmo
caricatural da representagdo das figuras, enfatizado no préprio texto: “Estava
diante de mim umq personagem... abriu-se uma porta e entrou outrg

personagem. p 214>
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Na imagem seguinte processa-se a transformagio, o passado presentifica-se.
A moldura € rompida e somos postos em proximidade 4 cena. Neste momento
central, revelatério por exceléncia, o fluxo do tempo ¢ rompido, a
descritividade, ainda marcante na imagem anterior, vai desmanchando suas
marcas. A imagem, aqui, torna-se ela também acontecimento e revelagio.

Esta presentificag@o corresponde a que é construida habilmente pelo texto,

que acentua a permanéncia do acontecimento vivido:

“...De tudo o que sucedera na véspera, havia
um certo momento que se me apresentava de
modo particularmente vivo: era o momento em
que eu iluminara o quarto com o fésforo... Mas
entdo ey ainda ndo sabia que, mesmo quinze
anos depois, Liza ainda se me representaria no
espirito com o mesmo sorriso lastimavel...”p.234

As imagens correspondentes a um momento narrativo de maior densidade
dramatica, oferecem-nos pois esta maior aproximagdo, este rompimento com
os limites da moldura, retirando aquele determinado acontecimento emocional
do campo especifico da memoria, e mesmo da literatura, e trazendo-o para o
campo da existéncia.

A ultima ilustragdo é marcada por estas caracteristicas(fig.33). Mais uma vez
o texto ilnsiste sobre a meméria: “(...)jamais, Jamais poderei lembrar aguéle
momento com indiferenca” p.252 .

Ao fim da narrativa ndo ocorre nenhuma redencio, nenhum apaziguamento ¢
oferecido, ¢ a imagem final incorpora esta movimentacio inquieta do
personagem, esta velocidade insistente em toda cena: "(...Jcorri para um
canto(...) precipitei-me (.. )corri a vestir-me(...) corri velozmente em suq
perseguicdo(...) Corri uns duzentos passos(...} sai correndo de casa(...}”
P.250,252,
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A tensfio dindmica é plenamente mantida pela imagem, que apresenta-nos,
nesta subida pela escada, a saida de cena do personagem, uma espécie de
permanente fuga.

Estabelece-se um didlogo direto com a primeira ilustragio, numa volta ao
ponto de partida, num retorno ao subsolo(fig. 10).

Enquanto esta primeira ilustragio é indicativa do movimento geral do texto,
em seu sentido de desvelamento, em que o homem do subsolo “(...)abre uma
passagem e sai para a luz(...)”, a Gltima imagem apresenta a propria luz
desveladora como personagem, sob cujo peso o homem do subsolo se
contorce, perdendo consisténcia e expressando a esséncia da sua propria
diﬁculdaide existéncial: “(...)Para nos é pesado até ser gente, gente com
corpo e sangue auténticos(...) e procuramos ser uns homens gerais que
nunca existiram.”

Esta ultima imagem, ao efetuar este movimento de recuo, em contraponto
pendular & imagem primeira, evidencia outro dos caracteres fundamentais do
texto, que € o de sua ambiguidade. QO ndo apaziguamento dos conflitos
instaurac{ios pelo texto, ao final da narrativa, como que mantém em aberto sua
dindmica, prolongando a expectativa do leitor e por extensdo sua permanéncia
no universo do proprio texto.

Recurso de envolvimento, eficiente ardil, a ambiguidade ¢ concentrada e
comunicada com o maximo vigor pela terceira ilustracio (fig.23). A gquem
olha o personagem? Para onde encaminha-se? Ele sorri?

Estes indicios em si mesmos sdo irrelevantes, mas a davida sobre eles,
oferecida pela imagem, torna-se o proprio tema, com o qual o leitor ¢

obrigado a confrontar-se por toda narrativa:

“(...)Naturalmente, estou gracejando, senhores,
¢ eu mesmo sei que o faco de modo indbil, mas
ndo se pode também tomar tudo por um gracejo.
E possivel que eu graceje rangendo os dentes.

* Arban, comentando o projeto de Hagiographie d'un grand pécheur, referese a este choque de
planos divergentes: “(...)chagque fois que I'enfant est arraché & ses réveries, afffonté i la réalité, il

eprouve une nausée physique, le désir de vomir." In Dostoievski par lui-méme, p. 20,
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Senhores, os problemas me atormentam;
-resolvei-os por mim(_..y”

A solicitagio feita a nés, leitores, é direta. Tornamo-nos assim,
repentmamente, sem o desejar, personagens do Subsolo: "(..)Le lecteur -
c'est la un des leviers de l'oeuvre - se sent visé: pPris a partie par cette voix
hargneuse, il s arréte.” (ARBAN, 1962).

Reforgando 2 idéia da existéncia do leitor no interior do proprio texto, surge
algumas vezes a propria fala deste, protestando e dialogando com o narrador,
que confessa: "Estd claro que eu mesmo inventei agora iédas estas vossas
palavras(...)"

Ao final, a radicalizacdo da ambiquidade e do questionamento quanto ao

lugar ocupado pelo leitor:

"...apenas levei até o exiremo, em minha vida,
aquilo que ndo ousastes levar até a metade
sequer.... De modo que eu talvez seja ainda mais
“Vivo” que vos... Deixai-nos sozinhos, sem um
livro, e imediatamente Jficaremos confusos,
perder-nos-emos..."

Goeldi consegue tornar a terceira imagem mais do que emblematica, a faz
mover-se.

Passagem entre o mundo do leitor e o interior do subsolo, ela rompe e
conﬁ.mdeT os limites impostos pela superficie do papel. Jogo de espelhos, que
diantes um do outo criam uma perspectiva que tende ao infinito, o quadro em
que ¢ recortada a imagem pode ser percebido como uma passagem anterior,
que abre;se para nos diante deste ambiente onde uma outra passagem existe
ao fundo. As pequenas incisdes em diversas diregSes formam um espago de tal
modo impreciso que ocorre um transbordamento, com a 4rea de sombra nos
cantos da imagem expandindo-se indefinidamente.

Coroando este corpe que revira-se, sobre pés sem decisdo, os olhos
pontualizam a ambiguidade, um na luz e outro na escuriddo. A ansia de

comunicagdo contrapde-se a indiferenga.
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Sobre a importincia do olhar, retornemos as imagens do interior da “loja de
modas”.

Goeldi d4 uma atencio especial aos olhos de “Liza”, recortando-os,
destacando-os da face. Esta atengdo é correspondente a insistente presenca,
no texto, deste mesmo olhar: “dlgo parecia pairar sobre mim, tocar-me,
infundir-me intranquilidade(...) O olhar era frio, indiferente, taciturno, como
que estranho(...)’p.215.

Enquanto nas outras figuras eles sdo apenas delineados, em “Liza” eles
concentram toda tensfo, ndo oferecendo-nos nenhuma luminosidade,
perscrutando e revelando o homem do subsolo, refletindo a escuridio que o

cerea.

A oposiglo radical formulada no texto, entre os mundos dos homens de agio
e dos homens do pensamento, e o conflito dai instaurado, recebe de Goeldi
uma particular atenc¢do.

Na cena do jantar temos os dois mundos confrontados. Acima, a auséncia de
movimento cria, com estas luzes afiadas, uma atmosfera angustiosa. Abaixo,
além da gesticulagio exagerada, existem os indicios do viver: neste plano se
bebe, se come, se fala e se escuta.

Outra imagem que fala desta oposi¢do € a quinta, onde a luz que cerca, no
homem de pensamento, a cabega, seu atributo, no homem de acao vem

ressaltar-lhe os pés, signo de autoridade e realidade (fig.16).
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Convém determo-nos na sentenga proferida logo ao inicio do texto: “dpesar
de tudo, estou firmemente convicto de que ndo s6 uma dose muito grande de
consciéncia, mas qualquer consciéncia, é uma doenga.”p.146.

Rev_erbeFa aqui a idéia expressionista da deformagdo do visivel a partir do
sentimento do observador, um dos fundamentos da linguagem goeldiana. A
redlidade, transfigurada, torna-se enigmatica, causando estranhamento ™

Se tornarmos 2 tercetra imagem, ou pensarmos mais uma vez na imagem de
Ferdishtchenko, em O Idiota (fig.6), compreenderemos que o que esta em
jogo aqui é ndo apenas a deformagio do espaco e da forma segundo o
sentimento do artista, mas a tentativa da comunicabilidade e do compartithar

de sua propria consciéncia.

"4 visdo do mundo a partir de uma consciéncia, que ndo se atém as Jormas bdsicas que ordenam a
realidade empirica, suscita frequentemente a impressdo de sonho e pesadelo(...)" in Texto/Contexto,

p.230.
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Andlises suplementares: Faremos 2 seguir, finalizando nosso

trabalho, breves comentirios acerca de algumas recorréncias das obras de

Daostoiévski e Oswaldo Goeldi:

OS EMBRIAGADOS:

Dentre 0s costumazes habitantes das ruas destacam-se o0s bébados.

Nas obras de Dostoiévski, os efeitos da bebida s&o terriveis: Raskélnikof
comete seu crime sob o influxo do alcool. O pai de Sonia, que bebe 4 custas
da prépria filha prostituida, morre atropelado pela troika. O homem do
subsolo, embriagado, liberta seu ressentimento™>.

Se alguma sombra de simpatia pela bebida b4, em Dostoievski, estara apenas
em que, sob seu dominio, alguns personagens acabam por retirar as méscaras,
revelando alguma sinceridade.

Na poética goeldiana, entretanto, a figura do bébado é também frequente,
tomandclp—se emblematicos seus anjos embriagados (fig.34). Este anjo, cujas
asas arrastam-se pelo chdo, caminha na diregio apontada pela garrafa.
Hesitante, contudo, ele olha para tras, como se fugisse, amedrontado, de algo

que o persegue™,

3 )4 imagem de Marmeladov foz eco a uma série de artigos da revista de Dostoiévski, sobre o
tema entdo atual do alcoolismo(...) Sobre o Jundo désses numerosos arfigos, em gue se mostrava a
relagdo do aicoolismo com a prostituicdo, a tuberculose, o desemprégo, a mendicdncia, a infancia
desampargda, com a extingdo fisica de familias inteiras, surgem com toda a nitidez as linhas mais
importantes da histéria dos Marmeladov, na qual os momentos fundamentais das camparhas
antialcodlicas da imprensa dos anos de 1860 { a tisica, o bilhete amarelo, a despedida do emprego, a
miséria...) séo mostrados com uma clareza quase de cartaz e, ao mesmo tempo, aprofundados pelo
romancista até um tragico realmente artistico.” In Dostoiévski Artista, p.71.

%% Existe um outro desenho muito semelhante a este publicado em Letras e Artes, em 12 de dezembro
de 1948, p.10, no qual 0 mesmo anjo de asas rtas ergue aos céus uma garrafa ¢ caminha em nossa
diregio,






Aproximando-se da figuragdo romantica do boémio, os bébados do universo

goeldiano, junto dos cies ¢ outros vagabundos, percorrem as ruas recusando-
se a participar do fluxo retilinio das pessoas que tém para onde ir (fig.35).
Cambaleando pelas calgadas, sempre a margem, defendem com sua postura
uma espécie de nobre recusa, misturando a sua decadéncia uma certa
sublimidade.

Varias ilustragSes do artista, com seus bébados, foram publicadas
acompanthando textos que relacionam-se melhor conr sua propria. poética’ .
De Dante Milano temos, em 1941, ilustrado por um desenho a carvdo, em que
um hompm tropego, arrastando um manto, aponta o brago para os céus, em

invocagdo de sua condigdo divina:

“O bebedo que caminha

Que mantos arrastardg?

Que santo parecerd

Gaspar, Melchior, Balthazar?
Um miserdvel néo ¢

Logo se vé pelo gesto

Pela estranheza do olhar

O bebedo gue caminha

Que ret bebedo serg?” >

De Manoel Cavaleanti, ilustrado com um desenho em que dois homens,
erguendo garrafas e guarda-chuvas, caminham euforicos, temos, em 1947,
“Deles ¢ o Reino dos Sonhos”, onde, como em prece, pede-se “pelos que
bebem porque no cdlice estd o esquecimento...”, nio esquecendo dos “que
saem de véspera para o encontro da madrugada” pois estes sio “os

vigilantes da noite, que pousam pelos bares, os confidentes das mulheres sem

%7 Os trabalhos citados a seguir foram publicados no suplemento literirio do jornal A Manha, do Rio de
Janeiro. Intitulado Awtores e Livros, entre 1941-1945, ¢ Letras e Artes, entre 1946-1954, estes

dissertagiq,
** "0 Bébado", de Dante Milano, in dutores e Livros,21 de dezembro de 1941, p.432.
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dono, sobre quem a iluminac¢éo desata o seu choro inconvulsivo... " pedindo

“piedade com os que se arruinaram ¢ se desgracaram a procura do sonho!”
39

Apesar do tom dramético do texto, Goeldi interpreta os personagens de
modo a ressaltar apenas a alegria da embriaguez.

Assim ‘também o bébado furioso de Recordacdes da Casa dos Mortos ¢
representado histridnicamente: de seu rosto convulsionado de fera brota uma
grotesca mascara sorridente (fig.36).

Para o Carnaval, de Manoel Bandeira, em publicagio de 1942, temos o
desenho no qual um homem ergue a taga brindando as trés criaturas
fantasticas que tém diante de si, Momo, Baco e Vénus, sob cujos pés enovela-
se uma serpente®.

De Augusto Frederico Schmidt, publicado no mesmo ano, temos Bebedo,

ifustrado por um desenho & carvio®:

"Um bébedo estd cantando na estrada/ A voz do bébedo vém de longe/ Id de
baixo da estrada molhada/ A voz do bébedo vem da noite timida, vem da
estrada que as chuvas da tarde ensoparam/ Foi a noite que exaltou o bébedo/
Ele ¢é um pedago de voz dentro da noite/ E uma voz exaltada clamando/ é
aiguma coisa de exaltado/ dentro da noite/

E um bébedo, longe, ¢ um bébedo/ ‘que estd na estrada/ como um sapo/
como um pedago de voz dependurada numa cerca/ E um bébedo que estq
clamando, é um profeta no deserto/

E um naufrago na estrada, no mar, no caminho/ E um bébedo que estd
exaltado pela noite/ I um furioso entre as furiosas forcas invisiveis! £ uma
voz gritando-contra as arvores/ E uma voz que se levanta na lama/ e procura
se libertar do terror ¢ do mistério/ E um bébedo gritando/ Pensard que esta
cantando?/ E um bébedo na noite/ E um homem na noite/ é uma alma no
mundo/ E um bicho misterioso que fala/ E um participante do mistério/ E um
homem esse bébedo/ k um ser que se levamtard bébedo/ Ao. som das
trombetas/ e virg exaltado/ e vird cambaleando/ e vird clamando/ peto
grande caminho/ E um ser, é um bébedo na noite/ E um perseguido pelos
cdes/ mqs a sua voz é um milagre/ e bébedo na estrada umida/ e perseguido
pelos cdes/ ele povoa o mundo noturno do terror, de gravidade e do
sentimento da morte/

E um bébedo na estrada”

* "Deles é v Reino dos Sonhos® In Letras e Artes, 14 de setembro de 1947,
* In Autores e Livros, p-88, 15 de Tevereiro de 1942,
“'In Autores e Livros, p.294, 7 de junho de 1942,
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Fig 36



Marcelo Grassmann, visita frequente no apartamento de Oswaldo Goeldi até

os ultimgs anos, relata-nos o primeiro encontro de ambos:

“...Para dizer a verdade, quando conheci o
Goeldi, fiquei muito decepcionado... Porque eu
tinha uma imagem de um homem austero, com
aquela gravura dura, com aquela gravura crua e
que, quando desemhava, ndo fazia concessdes,
ndo tinha virtuosismo... Era a imagem direta,
era “Humilhados e Ofendidos”, era Dostoievski:
era todo aquele clima... Eu faco uma exposigdo
no Rio de Janeiro, e tém lg minhas gravurinhas
na parede. De repente, me entra um cara assim,
que se apresenta ¢ diz: “.eu sou o tal do
Goeldi...,eu estive aqui. E a terceira vez que eu
venho”... Bom..., mas tdo bébado que eu ndo
acreditei,... Depots enr vi-que era um estado mais

ou menos permanente naquela época. Ele enchia

a cara frequentemente....e depois eu vi que ele
era um papo maravilhoso, porque era desses
caras que ia a um bar e ficava comendo
sanduiche...,aqueles  bares do Leblon, bem
vagabundos, e entdo o cachorro passava do lado
e ele dava sempre um pedaco de mortadela para
o cachorro...

...Lle gostava muito desse casal Reis Junior e
Beatrix, porque eles eram o proprio ambiente
dos desenhos dele, porque ela adorava
conhaque, beber... Tanto é que quando Goeld
morreu, eles devem ter se embebedado durante
um més, gastando tudo o que podiam em
bebida... "

% Catalogo FAAP/IEB, 1995,
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OS CAES:

Os cachorros sdo figuras recorrentes nas obras de Oswaldo Goeldi e

Dostoiévski. Deixados 4 propria sorte, sio constantemente os unicos

companheiros de homens igualmente abandonados, dos . bébados® ¢

vagabundos.
A primeira ilustragdo para Humilhados e Ofendidos traz-nos um velho em
andrajos e seu magro c3o vagando pelas ruas de Sio Petersburgo (fig.37). O

cdo, nesta cena, tornando-se mesmo o primeiro grande personagem do livro:

“...Parej de repente, como pregado no chdo, e
me pus a olhar para o outre lado da rua, com o
pressentimento de que iria suceder alguma cousa
extrqordindria; e com efeito, no mesmo instante,
avistei na calgada oposta um velho e um cdo.
Meu coragdo apertou-se, presa de uma sensacgdo
desagradavel, que eu niio saberia explicar...

Q desgragado cdo também parecia ter oitenta
anos. Denotava uma ancianidade impripria de
um cdo, e, além disso, ndo sei por que, na
primeirq vez que o vi, veio-me & idéia que aquele
cdo ndo poderia ser idéntice aos outros cdes,
que era um cdo extraordindrio, que,
indiscutivelmente, deveria haver nele qualquer
cousa de fanidstico, de mdgico; era talvez um
Mefistéfeles sob forma canina e a sua sorte
ligada g4 sorte do dono por algum lago
misterioso,  desconhecido...”. Sendo ainda
notavel que ao narrador tenha ocorrido “a idéia
de que o velho e o seu cdo se tinham destacado
de uma pdgina de Hoffmann, ilustrada por

Gavarny...”

* Ocorre uma reveladora aproximagio do bébado ¢ do vagabundo em O Senhor Prokharichin: "...quem
delira é o imbecil, 0 bébado, um cédo delira, mas uma pessoa sabia serve aquilo que é sensato... "p.39.
*p.29, Humilhados e Ofendidos. Segundo Grossman, em Dostoiévski Artista, p. 121, o escritor possuia

uma coletdnea de desenhos de Gavarni {Masques et Visages, Paris, 1857).
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O Unico ser 2 mantér uma relagio afetiva com o velho, o tnico “bem” que

restou de seu destruido lar, ¢ o cio:

“...-Azorka, antes, tinha pertencido a
mamenka®,... vové_gostava muito de mamde, ¢
quando ela o deixou, Azorka ficou, e ele tomou
amizade ao cdo... Ndo quis perdoar a mamenka,
¢ quando Azorka morreu, ele morreu também,
concluiu ela em voz grave...”%

Presenca constante nos romances do escritor que, entretanto, muitas vezes
passa despercebida, os cdes exercem uma fungdo simbélica em Crime e
Castigo: Quando Svidrigailof caminha de madrugada, a arma ¢ a carta de
suicida no bolso, passa por ele um “(...)cdo nojento que atravessava a rua
com o rabo entre as pernas.”. Quando Raskélnikof desce as escadas da
delegacia de policia, desistindo inicialmente de entregar-se, escuta que
“(...yum cdo ladrava no primeiro andar ¢ que uma mulhar gritava para fazer
calar.”.

A idéia de uma equivaléncia entre cies e homens, ja aparece bem indicada
num desenho da primeira fase de Goeldi, em que um grupo de cies
humanizados corre em circulos e ergue-se sobre duas patas, havendo no canto
inferior esquerdo um animal que remete notavelmente, por sua lubricidade, a
grafica kubiniana (fig.38).

Publicados sequencialmente no catilogo Oswaldo Goeldi, Um Auto
Retrato”, uma pequena série de desenhos se destaca (fig.39 e 40). E evidente
neles a ressondncia entre cdes e homens, tanto na proximidade do tratamento
grafico que ambos recebem quanto na gestualidade com que sdo descritos: a
cor dos pelos e cabelos, a posigdo das patas e pernas, a aba do chapéu e as
orelhas caninas... Uma intimidade profunda ¢ criada entre estes seres das ruas,

que parecem possuirem-se mutuamente.

**Mamiezinha”, em russo.
“p.227
% p.120-122.
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Fig 38







Fig 40




A Casa Abandonada

Outra das recorréncias nas obras de Goeldi e Dostoiévski é a dimensio
fantastica que nelas adquirem os espagos arquiteturais. Frequentes na poética
goeldina, as casas arruinadas®® de suas imagens estabelecem uma relagdo -
especifica e significativa com a “casa da Rua Gorohovi”, de O Idiota (fig.4 ).
Herdada por Rogozhin, esta casa foi edificada por seu pai, comerciante que
nada mais fez em vida sendo acumular objetos e dinheiro, para os quais a casa
funciona como uma espécie de arca ou cofre. A mie de Rogozhin, velha e
doente, enclausura-se num de seus aposentos, as janelas permanecendo
fechadas a maior parte do tempo.

Mishkin, ao dobrar a rua indicada, tém um pressentimento desagradavel,
intuindo que aguela é “@ casa” de Rogozhin, como se dela proviessem

emanagdes sombrias:

“...Quando chegou ao ponto em que as duas
ruas se cruzam, surpreendeu-se com a
extrqordindria emog¢do que estava sentindo; néo
esperava que o seu coracdo viesse a bater assim
tdo dolorosamente. Certo prédio, de longe, lhe
Qtraiu a atengdo, por causa, sem divida, de sua
aparéncia esquisita; muito tempo depois Mishkin
ainda se lembrava de se ter dito: “Deve ser
aquela!” E com ar muito curioso caminhou
nessa direcdo para verificar a sua conjectura:
preferia, fosse como fosse, ndo ter acertado no
seu pressentimento. Era uma casa enorme ¢
sinistra, de trés andares sem pretensdes
arquiteténicas, duma cor verde suja. Uns poucos

* Mesmo que Tefletindo s0bre as produglics deunr perfoduanterior; Starobinski oferece-nos atgumms
pistas: “(.. )haverd para as artes visuais (que sdo artes da presenga) uma maneira de expressar a
auséncia?(...) Fazer sentir a dimensdo do que passou é um empreendimento perigoso... Resta um
recurso, que é o de voltar-se para os objetos cuja presenga nos fala de uma época desaparecida,
Assim acontece com as ruinas.”. On ainda: *(...)Passa-se da melancolia contemplativa ao pavor: umg
obscura ameaga é dirigida contra nés. A ruina aparece sob seu aspecto de sepuitura como um império
negro a nos lembrar lugubremente nossa condi¢do mortal e a nos atrair para ele". In A Invengio da
Liberdade, ps.200 e 210.
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edificios dessa espécie, construidos no Jfim do
século  passado, ainda permanecem sem
modificacio alguma em dadas ruas de
Petersburgo. Sdo construidos solidamente, com
largas paredes e raras Janelas, muitas vezes com
barras de ferro nas janelas dos rés-do-chéo. De
hdbito ha sempre uma loja de cambio, embaixo,
e 0 dono, quase sempre da seita dos Skopetzi®,
trabalha na loja e mora em cima. Por dentro e
por forq essas casas tém um como que aspecto
inospito e frigido. Dir-se-iam que conservam
algo de sombrio e secreto, e seria dificil
explicar, s6 pela simples impressao, por que
sugerem isso. As linhas arquiteténicas possuem,
sem duvida, um segredo especifico. E iais
prédios sdo ocupados, em sua maioria, por gente
do comércio.

Tendo-se dirigido até a porta, Mishkin
examinoy a inscricdo que nela havia, lendo:
“residéncia  legada, heredi?fgariamente, ao

honrado cidadéo Rogozhin™...
No seu interior, o “idiota” comenta com Roghozin: “(_.)4 casa de vocés

tem o ar da sua familia, ¢ lembra a sua maneira de vida(...) Mas ¢ tdo

sombria! Vocé mora numa escuriddo!”

A sala, em que Rogozhin costuma dormir desordenadamente sobre um diva,
¢ entulhada de méveis, como que ajuntados ao acaso: “grandes mesas de
negocios, escrivaminhas e aparadores®. Nas paredes muitos quadros
mediocres: “a dleo, com molduras douradas bastante gastas... escuros e
manchados e dificilmente se descobriria o que representavam”. Ha contudo,
pendurada sobre a porta de passagem uma grande pintura representando, em

tamanho natural, o corpo deposto do cristo morto (fig.42).

“...Mishkin parou a olhd-lo, com ar de estar
refletindo, mas prosseguiu fazendo mencgdo. de
transpor a porta. E que se sentia téo oprimido

* Que praticam a auto-multilagéo, segundo nota na propria edicdio,
° O Hdiota, p.234

73



que tinha pressa em sair daquela casa o mais
rapidamente possivel.

Mas Rogozhin o deteve, estacando
inesperadamente o olhar para o quadro - Este e
0s oulros, imagine que meu pai os comprou por
alguns rublos num leildo. Gostava de quadros...

-E uma copia duma tela de Holbein -disse
Mishikin, pende-se a examinar o quadre. -Ndo
entendo muito de arte, mas me parece ume bon
copia. Vi o original no estrangeiro, de forma que
reconheci logo...

-.Rogozhin esqueceu logo o quadro e
prosseguiu... Mishkin achou esquisito que a
conversa a respeito do quadro, ndo tendo sido
iniciada por éle e sim por Rogozhin, fosse por
este deixada em suspenso.

Mas depois de dar alguns passos, Parfion se
saiu com esta:

-E por falar nisso, Liov Nikolaievitch, ha muito
lempo que estou para lhe perguntar se acreditg
em Deus,

.Por qué me faz assim de chéfre uma
perguntq dessas, olhando para mim desta Jorma
tdo esquisita?

-E que as vezes fico a olhar. para aquéle
quadro..

-.~Eaw -acho, observon Mishkin -como a
desvendar um pensamento que lhe adviera do
assunto do quadro, -quer que Ihe Jale com
Jranqueza?.. Esse quadro.. Esse quadra sé serve

para fazer-muita-gente perder « fé.."

Esta [Ia'intura de Holbein, representando com brutal realismo um corpo
torturado, as manchas de suas feridas e a dor ainda estampada nos tragos de
S€u rosto € em seu olhar perdido, provocou profundo impacto em Fiodor
Michailovitch Dostoiévski™, em sua visita a Alemanha em 1867.

' O Idiota, p.304

2 "(...)profondément frappe par le Christ Mort de Holbein; il dit & sa Jemme: un tel tableau peut Jaire
perdre la foi; et elle note que e *visage de Fedia tandis qu'il contemplait cette image, était empreint
de crainte comme aux premiers moments d'une crise d'eplepsie.” En quitiant le musée, il revient
encore une fois devant le tableaux, s'arréte, regarde... Il ne l'oubliera plus..." In Dostoievski par lui-
méme, p.136,
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Ao vé-la o escritor questiona: tal quadro, terrivel ao mostrar o corpo do
cristo como corpo humano qualquer, capaz das mesmas dores e privagdes, &
fonte de fé ou estimulo ao ateismo?

Ao fim do romance a cena do crime no interior da “casa da Rua Gorohovi”
caracteriza-a definitivamente como local privilegiado da morte.

Esta caracterizagiio da-se primeiramente pele pai que, de acordo com a
critica roméntica a sociedade burguesa do século XIX, nfo “viveu”, mas
apenas agumulou dinheiro e objetos. Depois pelo quadro acima da porta da
sala, exibindo o corpo do cristo morto, propondo a divida da fé, e finalmente
pela propria Natasha aséasinada, cercada de desinfetante da marca
“zhadanov”.

Esta edificagio ¢ aqui, antes de tudo, um mausoléu, um sepulcro. Ruina
material que sobrevive ¢ indica a2 ruina moral e espiritual dos homens que a
habitaram.

- Nas imediagdes e sobre os escombros das casas goeldianas vagueiam abutres
de asas vitoriosas, promovendo a decomposi¢do. O muro rachado nio protege
a habitag@o, as ervas alastram-se, a arvore ressequida € o que resta do outrora
aprazivel jardim (fig.43). '

Diante destas casas de fisionomias assombradas, em que janelas transmudam-
se em olhos, portas em gargantas, os homens encolhem-se, perdem substancia

e matéria, viram espectros, até definitivamente desaparecerem™(fig.44).

™ O universo das casas goeldianas, caracterizado pelas rufnas e pela desolacio, & confrontado ac menos
em “Jardim”(fig.45), de seu gibum de 1930, e na gravura « Tropischer Garten”(fig 46), do mesmo
periodo, nais quais repercute a existéncia de um local idilico, onde 2 garca, & nio o urubn, ¢ ainda o

signo predominante,
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CONC1USAO:

Gostariamos apenas de, nestas ultimas linhas, ressaltar alguns aspectos da
dissertagdo apresentada.

Concentramo-nos sobretudo nas relagdes estabelecidas entre as ilustragdes
goeldianas ¢ o texto dostoiévskiano. Concordamos entretanto que as imagens
criadas por Goeldi, intensamente expressivas, possuem uma notivel
autonomia. Antes de ilustragdes sdo, sobretudo, excelentes gravuras e
desenhos.

Entre nossas intengdes, contudo, estava a de compreender o vinculo
fundamental entre a obra do artista e a palavra escrita.

Crémos que, desde Mario de Andrade, a critica preocupou-se
demasiacilamente em delimitar uma fronteira, em salvarguardar a obra

goeldiana dos perigos da arte “literaria™

“(...)Oswaldo Goeldi ndo apresenta nada de
literatura  nas  xilogravaras  dele. Sdo
xilogravuras na melhor expressdo do termo. Ele
revelou o que estd além da palavra, e que estd
nos limites da gravura em madeira, Isso é um
valor  excelente, sobretudo aqui, onde
infellizmente grassa uma plastica de efeitos e de
sentimentalismo muito mais proxima da literatice
que da plastica propriamente.” (ANDRADE,
1929)

Oswaldo Goeldi, no entanto, cedo posicionou-se ilustrador. ¢ artista grafico™

Uma inevitdvel confusio se estabeleceu”. A tendéncia que parece haver

™ Em 1926, Goeldi imiciava sua correspondéncia com Kubin: "Caro SrKubin, Queiratér a bondade de
olhar os meus trabalhos. Quem sabe o senhor bossa recomendar-me & Piper Editora ou a outra grande
editora artistica?... Quero dizer-lhe da minha gratiddo: o senhor abriu muitos caminhos novos &
Jovem geracdo de grdficos...". E extremamente significativo ainda o fato de Oswaldo Goeldi haver
realizado, além de ilustragges, ormamentagdes graficas tais como vinhetas e capitulares, como podemos
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predominado foi a mera desconsideragio do problema, como se, no conjunto
da obra goeldiana, suas ilustragdes fizessem parte de um nicleo menor, ou
mesmo como se sua produgdio como Hustrador resumise-se a3 uma “fase” ™.

A obra de Goeldi estd intimamente relacionada com 0 universo literario,
apesar de haver tornado-se lugar;comum a idéia de que o artista voltou-se a
pratica da ilustra¢do apenas por necessidade””.

Este relacionamento ndo pressupde, no entanto, mera submissfio do desenho
ou gravura utilizados como ilustragio, ao texto literario, ndo havendo,
necessariamente, oposigio nem hierarquia, na obra goeldiana, entre os
conceitos de arte e itustragio’™.

Quase no fim de sua vida Goeldi reafirmaria: “(...)Dizem que eu faco

literatura.. Mas eu quero fazer literatural® ™,

observar em Ligdes do Abismo, em Cobra Norato, no suplemento literério do 4 Manhéd (ver em 20 de
margo de 1949, p.13), e mesmo em sen 4lbum de 1930,

"* T.Leite observava, em 1965: “(...)os expressionistas, e Goeldi entre éles, tém sido acusados de por
demais litardrios. Muitos déles, néo satisfeitos com os recursos proprios ds artes visuais, chegaram a
Jazer literatura, propriamente dita: Barlach, Kohoshcka, Grosz, Klee, mesmo Kubin, autor de um
romance agmiravel, O Outro Lado. Na obra de Goeldi, como na de Kubin, ndo contom somente os
valores pldsticos puros: a sua é uma arte que tende para o poético, o filoséfico, o satirico, o macabro,
o fantdsticp; arte com implicagdes literdrias, sem que nisso va qualquer intengdo de menoscabo, pois
literdria ¢ também, sob tantos aspectos, a arte de Bosch e Goya, Daumier e Munnch(...}" in A
Gravura Brasileira Contemporanea, p.15.

7 "(.)Para sobreviver recorreu & itustragdo, procurando(..) familiarizar o piblico com a sua
linguagem pldstica. Durante anos, com assuidade, além de Jjornais e revistas, itustrou com desenhos
ou gravuras, obras literdrias, nacionais e estrangeiras. Essa fase goeldiana foi executada com o
. profissionglismo proprio do artista(...)" in "Oswaldo Goeldi, O Arauto da liberdade”, Jodo Spinelli,
Revista da Biblioteca Mario de Andrade, N.53, 1995, p.185-192.

7 "(-YNaguele tempo, o artista que nio passasse pelos saldes de artes plasticas e ndo recebia os
mimos da critica dificilmente conseguia sobreviver dp proprio oficio. O caminko encontrado Joi o da
ilustragdo.”, Daniel Stycer in "Mestre do trdgico”, Istoé, 26 de jutho de 1995, p.122. Ou ainda:

"(...)Em consequéncia do desprestigio da gravura e do desenho entre o piiblico, Goeldi pagava as
contas trabalhando na imprensa. Mas mesmo numa Situacdo financeira precdaria ndo se tornou um
ilustrador décil", e mais: *(...)Goeld poderia, ainda, seguir a languidez de um Di Cavalcanti. Nada
disso. 56 conseguiu sobreviver como ilustrador. Morreu s6 ¢ ng miséria.". Angéla Pimenta, "Gauche
na vida", in Veja, Sdo Paulo, 28 de junho de 1995, p.140.

" Ha um curioso depoimento de Paulo de Medeiros & Albuquerque: “(...}untou-se a nés, em nossa
mesa, outro amigo(...) Péricles Maranhéo, o criador do Amigo da Onga, que morava também nas
imediacées. .

Quando nos levantamos, depois de Péricles despedir-se e sair, Goeldi me disse: "-E um grande artista
em Seu género”. E em outras noites conversava com Péricles sébre caricatura, sobre as aventuras do
Amigo da Onga, com a mesma seriedade gque conversaria com o mais conceituado pintor do mundo” in
Jornal do Commeércio, 26 de fevereiro de 1967,

" In Senhor, *Goeldi", por Clindio Mello e Souza", margo de 1960,
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Consideramos preferivel pois pensarmos na unidade do livro e do texto
ilustrado enquanto objetos da cultura.

Goeldt, ilustrador, possuia uma ética que o fazia intérprete dos escritos sobre
os quais debrugava-se, havendo por parte do artista uma preocupagio especial
em respeitar o carater do texto, sendo significativo que para Cobra Norato®
0 poema amaz6nico de Raul Boop, o artista buscasse utilizar-se da cor®.
Assim também algumas ilustrages para O Idiota demonstram o respeito pelo
espirito do livro, além da argiicia da leitura do artista, que percebeu e indicou
0 que a critica dostoievskiana também aponta, que ¢ a frequente sobrevivéncia
das formas tradicionais do enredo folhetinesco misturadas as novas formas do

romance psicologico e filosofico (fig.48).

A necessidade de enfatizar a autonomia da obra goeldiana em relagdo 3
literatura, sua insubordinagio ao campo da "mera" ilustragdo, acabou por
gerar uma visio que tende constantemente a supervalorizar seus aspectos
expressivo-formais em oposigio i existéncia de uma carga de significados
eminentemente literarios.

E claro para nds que-a ilustragio goeldiana transhorda as fronteiras, sendo
sua obra vigorosa o bastante para sobreviver mesmo sem o acompanhamento
do texto literario.

Parece-nos entretanto importante retomarmos a compreensdo de como ¢
desenvolvimento de sua expressdo plastica deu-se também sobre um plano
literario.

Seu trabalho como ilustrador para jornais, revistas e livros nio foi de modo

algum mero derivativo, dispersar de forgas criativas ou apenas meio de

* A primeira edigfio do livro, em 193 1, teve capa de Flavio de Carvalho. A edicio ilustrada por Goeldi
€ a segunda, de 1937, numa tiragem especial de 150 exemplares numerados.

*1 Serd interessante observarmos aqui, refletindo ainda sobre a existéncia na sensibilidade goeldiana de
um universo visual ligado as atividades paternas, a ex-libris utilizada pelo cientistz Emil Goeldi
{fig 47).
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subsisténcia material. Esta foi também sua escolha, dentro dos limites de suas
op¢des, ¢ foi dentro da tensao destes limites que o artista operou®.

A compreensdo dos componentes litersrios da obra goeldiana parece-nos
relevante ndo apenas pela indicagio de uma interdependéncia entre textos e
imagens, mas por tornar visivel uma carga de significados constantemente

menosprezados.

Nas conjunto das ilustragdes para o texto dostoiévskiano acreditamos que
Goeldi teve uma oportunidade especial de trabalhar sobre um universo que lhe
era particularmente caro, conseguindo, através de suas imagens, estabelecer
um didlogo com o escritor russo.

Boris Schnaiderman, tradutor do texto na edigio em questio, sugere que
‘estas ndo s3o apenas ilustragSes, mas sim rastro daquilo que denomina uma

“vivéncia”®. Ainda:

"(..temos ai muito mais que ilustracdes: o
artista conseguiu uma verdadeira traducio
intersemiotica(..)) e soube expressar a ruptura
que Dostoiévski representou em relagdo 4
literatura anterior.

Certas caracteristicas da obra deste, que ainda
viriam a ser sublinhadas pela critica, aparecem
nessas gravuras com muita clareza. Temos assim
um exemplo tipico de como um artista capla
intuitivamente algo que o espirito critico dos
analistas vai especificar mais tarde(...y"**

* Para grande parcela do' péiblico ‘Goeldt tormar-se-4 conhecido justamente por-seu trabatho de
ilustrador: "(...)Foi através de suas ilustracdes que tomei conhecimento de sua existéncia. Por certo,
ndo ful o unico.", Sérgio Augusto in Folha de Sdo Paulo, 26 de junho de 1995, Ilustrada, p 5-7.
Schnaiderman confirma: "(.)Quem & Dostoiévski no Brasil, muitas vezes quando imaging os
personagens de Dostoiévski os vé através de Goeldi(...)" in depoimento mesa-redonda FAAP-IERB,
novembro de 1995,

** Depoimento mesa-redonda FAAP-TEB. Para D.Merejkovski "(...)On de doit pas kire les veuvres de
D., il faut les vivre, téter de leyr souffrance pour les comprendre, et, dés lors, elles ne vous sortiront
Jamais plus de la mémoire."in Le Nouveau Dictionnaire des Auteurs, p.925,

* In “Oswaldo Goeldi e Dostoiévski, Um caso de tradugdo intersemiédtica” Revista USP, Séo Paulo,
Dezembro/fevereiro 1996-97, p.167-169.
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Assim como a propria tradugdo, a realizagio das ilustra¢Ses para o Subsolo &

também um problema interpretativo:

"(...)Evidentemente, ndo se pode esperar que
Dostoiévski seja traduzido por outro Dostoiévski,
mas desde que o tradutor procure penetrar nas
peculiaridades da linguagem primeira... e Jaca
com que sua criatividade orientada pelo original
permita, paradoxalmente, afastar-se do texto
para ficar mais préximo deste, um passo
importante serd dado.{.. "%

A proximidade das poéticas de ambos artistas revela-se nas ilustracdes
atraveés de uma espécie de intimamento, em que a rudeza do corte € apenas
aparente®.

Alcanga-se nestas imagens, através de um Tigoroso processo depurativo, uma
forma-contetido. A imagem surge do texto e retorna a ele, ndo como sombra
Ou €C0, mas como resposta transformadora, ampliadora dos limites do texto.

Marco Buti, refeletindo sobre a integragdo entre o pensamento do artista
grafico e o corte da matriz, considera que neste “(..)fazer ndo hg
contradi¢des entre artesanato e conceito(...) Como a palavra, os signos
grdficos tecem uma rede de relagbes significativas: a matéria altamente
organizada se transcende ¥ .

A economia dos elementos concentra a carga dramética. Hi um
aproveitamento do minimo, do essencial, uma sintetizagdio que nio apenas
reitera o discurso literario mas que amplia sua poténcia poética.

Goeldi, sem desprezar 2 descri¢do fisica dos eventos indicados, nio limita-se
a esta déscrig:ﬁo. A preocupacdo manifesta do artista ¢ de ordem criativa,

buscando nio apenas aproximar-se da forma exterior dos objetos, mas,

** In O Senhor Prokhartchin, p.58

% Sobre esta "rudeza aparente®, Paul Claudel faz um comentitio a respeito de Dostoiévski que pode ser
também aproveitado para as obras de Goeldi: "Dostoiévski(...).n était ni un barbare, ni un malade. Ses

romans sont un modeéle de composition” in Nouveau Dictionnaire des Auateurs, p.925.

¥ Buti, Marco. A Gravura como processe de pensamento, in Revista USP. N.29, Margo/Abril/Maio

96, S.P.



iluminando-a, ultrapassi-la, permitindo a manifestagdo  daquilo que
poderiamos chamar de alma das coisas, numa espécie de sismografia
sentimental, registrada nos ritmos e diregdes dos cortes na matriz.

Um resultado pessoal é alcangado. Nestas imagens entrelagam-se tema e
tratamento da forma. A ilustragio goeldiana revela-se assim profundamente
integrada ao texto ao qual se refere, nunca como detalhe decorativo ou
simples descri¢do narrativa. Através de uma caligrafia luminosa, a ilustragio
goeldiana € antes de tudo interpretagdo. Seu corte na matriz, uma forma de

escritura.
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