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RESUMO

Assumindo o pressupostode que o uso de algumas substincias psicoativas, que se
convencionou chamar de drogas, ¢ um fendmeno ancestral alcado a condicdo de
problema social recentemente por meio de um dispositivo de incita¢do e repressao, essa
tese buscou investigar o uso dessas drogas por meio de longas trajetdrias empiricas de
consumo. A pesquisa, de natureza autoetnogrifica, teve como recorte as trajetrias de
dois grupos de afinidade do autor — o grupo da rua e o grupo da universidade — que
compartilham, entre continuidades e rupturas, o consumo de drogas psicoativas licitas e

ilicitas ha cerca de duas décadas.

A investigacdo buscou analisar o fendmeno do uso de drogas a partir de trés chaves
analiticas: as substdncias, descritas a partir de seus agenciamentos quimicos, materiais €
sociais peculiares; os sujeitos, tomados a partir das trajetdrias pessoais e coletivas de uso
de drogas e de seus posicionamentos no interior do dispositivo; e os eventos, descri¢des
narrativas de algumas situagdes coletivas de uso de drogas com o objetivos de detalhar os
conteddos emocionais e as praticas de sociabilidade que marcaram a experiéncia dos

sujeitos.
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ABSTRACT

Based on the assumption that the use of some psychoactive substances, so-called drugs, is
an ancient phenomenon recently converted into a social problem through dispositief of
repression and instigation, this thesis investigates the use of these drugs by the analysis of
long consumption trajectories. The auto-ethnographic research analyses trajectories
within two groups that are close to the author - the street group and the university
group — which have been sharing the consumption of licit and illicit psychoactive drugs
for almost two decades.

The study aimed to analyze the phenomenon of drug use from three analytical keys: the
substances, described from its peculiar chemical, physical and social assemblages;
subjects, taken from personal and collective trajectories of drug use and their positions
within the arrangement; and events, narrative descriptions of some collective situations of
drug use which aim to detail emotional content and practices of sociability that marked

the subjects’ experience.
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Capitulo 1
APRESENTACAO TEORICA E RECORTE EMPIRICO

A questio das drogas e a formacao do dispositivo

O inicio mais comum de trabalhos sobre drogas € reafirmar sua ocorréncia milenar, sua
presenca inexordvel na histéria da humanidade desde as épocas que, de alguma forma,
nosso olhar pode alcancar. Porque esse cliché € repetido por muitos pesquisadores do
tema? Provavelmente com o propdsito de ndo confundir o fendmeno da alteracio
voluntéria e sistemética da percep¢do por meio de plantas e substincias quimicas com o
problema (ou questdo) das drogas. A questdo das drogas, essa sim, pode ser considerada
historicamente recente, tendo pouco mais de um século e se constituiu como um
problema social quando o consumo de algumas substancias psicoativas — chamadas, a

partir de entdo, de drogas — se tornou objeto de ampla atencao.

Substancia psicoativa € o termo cientifico contemporaneo mais consensual para definir os
compostos, extratos, plantas, pilulas, bebidas, pds, gases, enfim, qualquer excipiente que
contenha moléculas as quais sdo atribuidas a propriedade de alterar o funcionamento
neural, o sistema nervoso, a percep¢do ou a consciéncia humana. Visto por essa
perspectiva, é possivel afirmar que esse enorme conjunto de substancias recebeu diversos
nomes e foi consumido de diferentes maneiras, até que, no século passado, algumas delas
foram alcadas a um estatuto de questdo social de problema de Estado; foram
classificadas, proscritas, perseguidas, elogiadas, divinizadas e inventadas. E foram,
sobretudo, tematizadas. O termo pelo qual essas substancias passaram a ser, e até hoje
sdo, globalmente nomeadas — ainda que com pouca precisdo, mas extrema eficicia —

foidrogas'.

O aspecto mais relevante desse processo € que, antes de tudo, a questdo das drogas foi

concebida, notadamente do ponto de vista estatal, como um problema social. Tal

'Nos textos que produzi até agora, usei aspas para indicar a polissemia, a ambivaléncia e a eficdcia do
termo drogas. Creio que a discussdo, até entdo centrada no debate publico, cobrava tal prudéncia. Para os
propositos desse trabalho, abandonei as aspas, mesmo que o termo ainda seja bastante controverso. Para
uma discussao detida, ver, entre outros, Becker (s/data), e Fiore (2007).



processo teve um cardter complexo e multifacetado, ja bem trabalhando pela literatura e,
ndo obstante seja controverso, € bem conhecido em seus principais sentidos histéricos®. O
mais importante, a0 menos para os objetivos dessa tese, € que as drogas se constituiram
como um problema, como conhecimento e como pritica. No sentido que Foucault o
definiupara explicar a sexualidade moderna, as drogas também se constituiram enquanto
um dispositivo: sdoreprimidas, incitadas, faladas e investigadas a todo o tempo (Vargas,
2001). Enquanto dispositivo, as drogas escapam de perspectivas que busquem enquadra-
las sob um tnico ponto, de um tnica mirada, mesmo que seja a perspectiva do Estadoque,
por meio de normas e leis,formaliza esses controles. Nao ha controles, no entanto, sem

linhas de escape: eis porque as drogas se constituem como dispositivo.

Nao € mera coincidéncia que o consumo de drogas e a sexualidade gozem, na
contemporaneidade, de tamanha importancia em todos os meios de comunicacdo, nas
diversas formas de expressdo artistica e na produgdo cientifica. Nao se trata de um puro
controle ou de uma vontade permanente de negacdo, essa forma de ver o poder segundo
uma “hipdtese repressiva” criticada por Foucault (2001 pp. 88-98). No dispositivo das
drogas, tdo importante quanto entender porque se dizndo € esmiugar sob que condi¢des o
simexiste. Funda-se uma sexualidade (e uma questdo das drogas) como um campo
conhecido, aberto, explorado e, a partir das 16gicas proprias ao dispositivo, conforma-se o
normal que se tolera, ou mesmo se exalta; o anormal a ser repelido e interditado, mas

também nele as praticas enquanto pontos de fuga.

O conceito de dispositivo, a despeito de sua aparéncia hermética e das diferentes
maneiras que Foucault o tratou em seus textos e aulas’, é entendido aqui como os saberes
e normas que ordenam a produgdo e o controle dos discursos e das praticas
contemporaneas. Visto como dispositivo, o poder é afastado daconcep¢ao substancialista
ou repressiva, que pressupde a submissdo daqueles que ndo o possuem pelos seus

“verdadeiros” detentores. Para Foucault, abordar o poder dessa maneira é apenas

reproduzir a prépria l6gica de seu funcionamento. A critica ao poder s6 € possivel a partir

* Ha uma ampla historiografia sobre o tema. Duas importantes referéncias internacionais sio os trabalhos
de Escohotado (1998), Davenport-Hines (2000). Para apontamentos sobre a histdéria da questdo das drogas
no Brasil ver, entre outros, Adiala (1986), Rodrigues (2004) e Fiore (2005).

Ha muita controvérsia sobre o conceito de dispositivo na obra de Foucault. Deleuze (1990) e Agamben
(2009) tem dois textos densos sobre o tema. Ver também Billouet (2003).



de suas positividades, pois “la onde ha poder ha resisténcia e, no entanto (ou melhor, por
1ss0 mesmo), esta nunca se encontra em posicao de exterioridade com relagdo ao poder”

(Foucault, op. cit. p 91).

No séc. XX, diversos feixes de poder/saber atravessaram as drogas e as préaticas a elas
associadas. Enquanto algumas substincias foram radicalmente proscritas epostas na
ilegalidade, o que ndo significou nem de longe o fim de seu consumo, outras foram
tornadas simbolos do avango cientifico na busca pelo aprimoramento humano. Outras,
ainda, como o élcool e o tabaco, ficaram aparentemente as margens do dispositivo, sendo
atravessadas por outros feixes, esses muito mais proximos dos mercadosdo que dos
Estados. A restri¢do legal a produgdo e ao comércio de algumas substincias fez surgir o
segundo maior negdécio ilicito do mundo, sé perdendo, segundo estimativas
internacionais, para o trafico internacional de armas, o que cria, para cada uma das

substancias, uma dindmica econdmica propria (Davenport-Hines, op. Cit).

Um dos feixes de saberes que atravessou as drogas foi o das ciéncias sociais.
Coadjuvantes em um debate piblico em que ossaberes biomédicos predominam, os
cientistas sociais construiram sua abordagem das drogas a partir de um objetivo pendular:
compreender o uso de drogas tanto comopritica € quanto como uma questdo social

contemporanea constituida recentemente enquanto tal.

O uso de drogas pela perspectiva das ciéncias sociais

Se tomarmos como ponto de comparagdo as outras dreas do conhecimento,
principalmente a psicologia e a medicina, as drogas, principalmente as ilicitas, se
tornaram objeto de pesquisa sdcio-antropoldgica tardiamente. Na primeira metade do
século XX, aquilo que foi produzido de forma disciplinar, ou seja, como pesquisa
socioldgica academicamente estabelecida, teve um cardter eminentemente acessorio,
como uma espécie de complementacio dos esforcos médicos e sanitirios em entender e,
prioritariamente, ‘“resolver” os problemas que eram, desde entdo, relacionados ao

consumo de drogas: a dependéncia, o crime e a desagregacao social. A sociologia olhava



o consumo de drogas naquilo que, entdo, era considerado inquestiondvel: o desvio dos

comportamentos socialmente aceitaveis.

Os estudos sobre drogas se situaram, assim, sob o mesmo guarda-chuva temético
dadelinquéncia e da violéncia (Young, 1971) e se mantiveram pautados pelaescola
funcionalistae pela sociologia aplicadanorte-americana. E foi justamente nos Estados
Unidos que os primeiros questionamentos a esse tipo de abordagem foram realizados,
colocando em xeque a sociologia que tinha como pretensdo esquadrinhar as diversas
formas de desvio para subsidiar os esforcos que prevenissem sua disseminacio’. Foi a
partir da consolidacdo da escola sociolégica que se convencionou chamar de
interacionismo simbdlico e da teoria da rotulacdo, caracterizada, entre outras coisas, pelo
questionamento da naturalizacdo do desvio praticada pelo funcionalismo, que as drogas
se tornaram objeto socioldgico relevante. Anegacdo do desvio intrinseco atribuido ao uso
de drogas inaugurou a reflexdo sdcio-antropoldgica sobre o tema e, assim, uma

participacdo mais importante, mesmo que incipiente, nodebate.

O estudo pioneiro que marca esse campo € o trabalho de Howard Becker, uma pesquisa
realizada na década de 1950, mas sé publicada nos finais dos anos 60, quando as drogas
e, particularmente a maconha, ganhavam a cena publica de maneira irreversivel.
Becoming a marihuana user’foi um divisor de aguas. Nele, Becker estabeleceu uma
espécie de foco duplo e simultdneo que passou a ser uma constante nos estudos sobre o
tema: por um lado, um levantamento empirico cuidadoso para conhecer e compreender
como e porque os individuos consomem drogas (principalmente as ilicitas) e, por outro, o
questionamento da naturalizacdo do sentido desviante atribuido a esta pritica e os
mecanismos pelos quais esses rétulos sdo a propria criacdo do desvio. Nao hd uma
motivacdo transgressora, mas um comportamento visto socialmente como transgressor. E
isso so era possivel, para Becker, porque a percep¢do negativa e amedrontadora que a

sociedade norte-americana cultivou sobre a maconha foi empreendida pordeterminados

*E importante salientar que esfor¢os pontuais e alternativos nas ciéncias sociais, na filosofia e até mesmo
na psicandlise tiveram, ainda que nao tenham sido capazes de criar um novo paradigma, muita importancia.
Destaco, para ficar num s6 exemplo, o trabalho de Walter Benjamin sobre o haxixe (1984).

5 Publicado originalmente em 1966, o artigo ndo estava incluida na coletanea de textos de Howard Becker
publicada no Brasil com o nome de Uma teoria da agdo coletiva e editada por Gilberto Velho (1976). Em
2009, a Zahar lancou a tradugdo do trabalho completo.



atores sociais, os ‘“‘empresarios morais”’. Esses empresarios lancavam mao de seus
espacos socialmente legitimados e seu poderio econdOmico para sustentar a ideia de que as
drogas — no caso especifico, a maconha — eram uma grave ameaca a saude, a seguranga
publica e aos valores morais estabelecidos. Aos argumentos, os “empresarios morais” se
encarregavam, segundo Becker, de acrescentar o poderio emotivo do alarmismo

mididtico, alcangando o sucesso na demonizag¢do da maconha.

Do outro lado do péndulo, ou seja, junto a desconstru¢do do desvio enquanto conceito
essencial, Becker investigou as praticas dos usudrios de maconha. O ponto principal, para
ele, é que o habito de fumar maconha s6 se torna possivel a partir de um processo de
aprendizado continuo pelo qual o individuo torna-se capaz de compartilhar os cédigos de
conduta com outros usudrios e, 0 mais importante, atribuir significados a prépria
experiéncia do consumo da droga e de seus efeitos. Becker chamou essa constru¢do de
carreira, que € a trajetoria de aprendizado e consolidacdo do individuo nesse papel de
usudrio de drogas. A descricio do mecanismo compartilhamento de conhecimentos e
sensacgoes sdo postas lado a lado com as atribuicdes morais feita pelos seus observados
sobre o ato de fumar maconha. Dessa forma, desde Becker, a compreensdao do fendmeno

do consumo de “drogas” se tornou indissocidvel do entendimento da rotulagdo social

dessa pratica.

Esse esfor¢co pendular — discutir o estatuto desviante e a propria pritica de consumir
drogas — continuou a aparecer de diversas formas na bibliografia, ora indo do consumo ao
estatuto social, concentrando-se sobre o grupo de consumidores e aquilo que se
configuraria numa espécie de “subcultura das drogas” — muito menos “antissociais” ou
desregradas do que a sua imagem publica levava a supor —, ora indo do estatuto a prética,
por meio da andlise de imagens, valores e interesses que estdo em jogo quando se

classifica ou proibe essas acgoes.

O fato das ciéncias sociais questionarem permanentemente o estatuto social do consumo
de drogas em nossa sociedade ndo alterou uma caracteristica fundamental do dispositivo
a partir do qual essa pratica foi ordenada contemporaneamente: a legitimagao das ciéncias

da saude, notadamente da medicina, como campo cientifico mais autorizado a tratar da



questdo. Tal predominio resultou numa partilha epistemoldgica, bem denominada por
Eduardo Vargas de “reparti¢do do trabalho intelectual” (Vargas, 2001: 31 e 505), pela
qual caberia as ciéncias sociais o estudo de tudo aquilo que envolvesse (no sentido literal
do termo, “estar em volta de”) o consumo de drogas, sejam os seus aspectos
socioculturais,sejam as suas causas e consequéncias sociais imediatas, como o trafico e a
violéncia. Na rubrica aspectos socioculturais, inclui-se fatores relacionados ao consumo,
mas nao ele proprio, ja que as drogas seriam um objeto sob o qual as ciéncias bioldgicas e
da saide tém a primazia epistemoldgica: a ingestdo de substancias que agem de formas
mais ou menos conhecidas no organismo humano — portanto, nessa particio, um

fendmeno objetivamente bioquimico.

Discuti em trabalhos anteriores algumas implicacdes dessa reparticdo.Entre elas, uma se
destaca: uma espécie de “arranjo” epistemoldgico que permite aos médicos envolvidos
com o tema conferirem importancia as discussdes das ci€ncias sociais sem, a0 mesmo
tempo, colocarem em risco sua proeminéncia cientifica para tratar do tema. Por um lado,
a medicina tem como seu objeto o sentido dltimo da ingestdo de drogas, que € o conjunto
de seus efeitos e de suas consequéncias; de outro, se mantém fiel aos pressupostos
intocdveis de preservacdo da saude e da vida(Fiore, 2007). Uma das principais
preocupacdes em meu trabalho sobre a participacdo da medicina no debate publico sobre
drogas foi o de negar o discurso médico enquanto entidade monolitica e, por isso, adotei
o termo controvérsia. Como ndo € o caso de reconstruir esse percurso, importa dizer que
essa reparti¢do epistemoldgica permanece operante, principalmente se levarmos em conta

que a medicina ainda cabe a tarefa da determinacdo objetiva do fendmeno.

Nao € possivel compreender o lugar ocupado pelas ciéncias sociais nos estudos sobre uso
de drogas fora de uma intensa batalha politica e disciplinar. Por décadas, desde as
primeiras obras de Becker, a necessidade de se contrapor ao reducionismo biomédico era
o desafio imediato. Assim, muitas vezes, essa postura levou a um construtivismo
cientifico mais radical que chegou a negar a objetividade dos efeitos fisiol6gicos das
substancias, levando a discussdo a inflexdo. Esse ndo foi o tom geral, no entanto. Se é
possivel tirar alguma conclusdao mais geral da abordagem das ciéncias sociais no debate

cientifico sobre uso de drogas, ela foi a seguinte: ndo hd uma substincia e nem um



individuo como elementos universais e objetivos, mas hd contextos sociais e culturais
diferentes, de substancias diferentes e realizados por individuos diferentes e, sem a
devida atencdo a essas diferencas, ndo é possivel se compreender o fendmeno. Essa
conclusdo, aparentemente Gbvia, estd longe de ser ponto pacifico na zona de interseccao

entre ciéncias biomédicas e sociais e, portanto, continua sendo controversa.

Sob o pressuposto da importancia do contexto social e cultural, as ciéncias sociais
construfram um longo percurso de investigacdo do uso de drogas.E interessante perceber
que os usudrios de drogas foram empiricamente acessados enquanto grupos desviantes.
Ou seja, de alguma forma, o uso de drogas continuou a ser o rétulo principal das
identidades dos individuos estudados por antropdlogos e socidlogos. Nesse sentido, a
pioneira pesquisa de Gilberto Velho sobre consumidores de drogas no Brasil é bastante
interessante. Inspirado por Howard Becker, Gilberto Velho (1998) apontou para a
necessidade de se destrinchar a homogeneidade artificial a partir da qual aqueles
individuos eram socialmente classificados. Para além de serem simplesmente usudrios de
toxicos (termo utilizado a época pelo autor), havia entre os dois grupos de afinidade
estudados por Velho diferencia¢des internas que, grande parte das vezes, dizia respeito as
clivagens sociais tradicionais, como classe, situacdo profissional, faixa etaria e género. O
chamado “mundo das drogas”, uma expressdo que predominava no senso comum — dito
assim mesmo, no singular —, era apenas uma generalizacdo socialmente imposta por
mecanismos de rotulagdo ja investigados por Becker. S6 que, no caso brasileiro, a eles se
somavam outros, como o choque geracional e a distensdo politica de um contexto
ditatorial. Na multiplicidade interna aos grupos, inclusive no que diz respeito aos padroes
de consumo de diferentes drogas, Velho apontava para a existéncia de “mundos das
drogas”, no plural, um conjunto de praticas relacionadas a rituais e sentidos diversos que,
olhados sob uma escala mais ampla, se ligavam a um ethos especifico daquela geragdo,

os jovens nos anos 1970).

A nog¢do de subcultura dos usudrios de drogas é muito importante para Velho. Na
verdade, ela repde de uma forma mais sutil o jogo entre a investigacdo de praticas

empiricas particulares e o questionamento mais amplo da maneira pela qual essa



subcultura é estigmatizada socialmente. Nesse trecho, numa obra voltada para o didlogo

da antropologia com a psiquiatria, Velho nio poderia ser mais claro sobre esse ponto:

“A contribuicdo da antropologia para a compreensdo desta problemdtica consiste em
mostrar como existem N’ maneiras de utilizar as substancias em pauta, em funcdo de
variagoes culturais e sociologicas. Estas ndo so se somam, como complexificam as
distincoes que possam ser registradas na andlise bioquimica. Poder-se-d perceber,
inclusive, porque certas substancias sdo mais toleradas do que outras mesmo quando em
termos de sequelas pudessem ser mais graves e violentas. Seria o caso por exemplo, do
alcoolismo e do uso regular de barbitiiricos. O objetivo do cientista social deve ser
entender a relagdo entre o consumo de drogas com uma visdo de mundo e um estilo de
vida ou, em outros termos, com uma constru¢do social da realidade especifica”

(Velho, 1980 p 355).

Nota-se que a relativizagdo do estatuto social do uso de drogas ndo levou a um
questionamento tedrico sobre o que seria a classificacdo social que demarcava a
identidade e, em ultima anélise, a visdo de mundo desses individuos. Em outras palavras,
os usudrios de drogas poderiam se diferenciar a partir de algumas caracteristicas mas,
ainda assim, é a partir dessa acdo — “consumir” drogas — quese define o interesse
antropolégico. Mesmo que Velho apontasse para os equivocos de uma andlise simplista
que classificava os consumidores de drogas como doentes, degenerados ou subversivos,
naturalizando negativamente seu modo de vida, o conceito de subcultura remete a
preponderancia desse papel em prejuizo de todos os outros(por exemplo: filho, bancério,
homem, surfista, politizado, branco, marido etc.). A hipdtese mais provavel € a de que
Velho tenhaconferido centralidade as drogas por conta da poténcia do estigma depositado
em seus usudrio, naquele periodo histérico ainda muito mais potente. Mas, entdo, como
articular a andlise do fendomeno peculiar de alteracdo da consciéncia a partir da

constatacdo empirica das diferencas culturais?

Para se chegar a uma resposta, ¢ importante uma mirada na conclusdomais geral que
chegaram os trabalhos sobre uso de drogas inspirados pela abordagem de Becker e Velho.
Antes de tudo, os individuos ndo podem ser tomados como seres isolados no mundo que,
em dado momento, decidem ou sdo induzidos a consumir determinada substincia,
aprendendo sozinhos a consegui-la, prepara-la e, principalmente, alcangar os efeitos que

desejam. Como mostrou Becker (op. cit.), no que foi seguido por muitos outros



pesquisadores (Grund, op. cit., MacRae & Simdes, 2000, Rui, 2007, entre outros), desde
antes de adquiri-la, aprende-se como se deve usar uma substancia e que efeitos se deve (e

ndo se deve) esperar de seu consumo.

“Em certas ocasioes, so o uso da droga ndo ¢é suficiente para explicar produzir esse
estado. Por exemplo, os fumadores de maconha precisariam de uma intervengdo do
entorno para experimentar e perceber a modificacdo do estado de consciéncia ordindria.
Apreciar o ‘transe leve’ de cannabis exige uma ‘inducdo psicotropica’ (fumar a erva) e
um ‘aprendizado interativo’ (dado pelo grupo de pares, que desenvolve todo um saber
com relagcdo aos métodos eficazes de fumar).”(Perlongher, 1991: p.3).

Para se evitar o indesejavel e alcangar o desejavel, compartilham-se técnicas e doses, mas
ndo s6: ha contextos especificos, que poderiam ser definidos como rituais, nos quais as
drogas sdo consumidas e que sdo decisivos para determinar os efeitos experenciados
dessas substancias. Interessante, nesse caso, € a utilizagdao do termo efeito. Nessa cultura
ou subcultura das drogas (MacRae e Simdes, op. cit.), marcadas por rituais, 0S
investigadores s6 podem acessar a natureza desses efeitos por meio de significados

atribuidos pelos consumidores a sensacdes subjetivas.

“Mas o que nos interessa, fundamentalmente, e é ai que nos chegamos ao fulcro da
questdo, ndo é propriamente o que a maconha faz em termos quimicos, mas como a
maconha é percebida e vivenciada por grupos sociais especificos.” (VELHO, 1983:)

Adentra-se, assim, no movedico e controverso dominio da corporalidade e, portanto, da
distincdo entre natureza e cultura. Se, na perspectiva bioquimica, o consumo de
determinadas substancias psicoativas desencadeia alteracdes em circuitos neurais e,
entdo, uma cadeia de efeitos mais ou menos conhecidos, como toma-los a partir da
perspectiva das ciéncias sociais, que os v&€ como aprendidos,ensinados e compartilhados?
Descortina-se, nessa controvérsia, um desafio metodolégico: a compreensdao do consumo
de drogas para além se seus aspectos bioquimicos e, a0 mesmo tempo, ndo limitado aos

contextos sociais que o cercam.

Novas perspectivas sobre a questdo vieram a carga com autores influenciados pela

corrente tedrica ficou conhecida como teoria pds-social ou Teoria do Ator Rede (ANT ou



Action Network Theory). Sua principal referéncia tedrica € a obra de Bruno Latour e suas
potentes criticas a particdoepistemoldgica da filosofia moderna entre sujeito e objeto
(1993). Para ele, os modernos teriam baseado sua produg¢do de conhecimento numa
utopia de purificacdo entre fendmenos “sociais”, por um lado, e “naturais”, de outro. A
acdo humana, fonte primordial do sujeito e de suas formas de conhecer o mundo natural,
que é seu objeto a espera para ser descoberto e manipulado. Latour suspende essas
barreiras para colocar num mesmo plano as agéncias de humanos e ndo-humanosnum
plano simétricondo porque tenha suspendido suas diferencas, mas porque elas nido sdao
ontologicas (Lash, 1999 pp. 269-273).Nao ha uma sociedade que oponha humanos em
sua cultura e a natureza em sua esséncia, mas coletivos em que se humanos e nao-
humanos, agem — sao actantes —conectados por mediadores. Nao ha um sujeito fonte da
acdo que atribui significado aos objetos inertes, mas um permanente agenciamento

simultineo.

Na modernidade ndo realizada, Latour identifica os quase-objetos e quase-sujeitos,

hibridos sécio-técnicos produzidos no ambito da producdo cientifica contemporanea:

“frozenembryos, expert systems, digital machines, sensor-equipped robots, hybrid corn,
data banks, psychotropic drugs, whales outfitted with radar sounding devices,
gene synthesizers, audience analyzers, and so on” (Latour, 1993 apud Verbeek, 2005).

As drogas psicoativas s@o um desses hibridos que nao sdo objetos imutdveis dos quais os
humanos colhem efeitos naturais dados, nem sujeitos de uma acdo a que submetem os
organismos que a consomem. Como afirma Vargas, seguindo essa inspiracdo, as drogas
sdo produzidas em eventos cuja imponderabilidade ndo permite que se fale em um sujeito

ou um droga que controle a acao:

Quem é entdo o senhor do ‘barato’, da viagem’, da ‘onda’? O individuo, a sociedade, o
organismo, a coisa? Nenhum deles, parece-me, pois a ‘onda’ ndo tem senhor nem servo,
controlador ou controlado: ela ocorre ou ndo ocorre, ‘rola’ ou ndo ‘rola’. Ela é da
ordem do evento. (Vargas, 2006 p 603)
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Também inspirada pela perspectiva pés-social, Emilie Gomart (2002) aprofunda a critica
a Becker e ao que chamou de feoria da ag¢do na investigagdes sobre drogas. Embora
considere que os trabalhos etnogrificos tenham questionado uma certa perspectiva
médica que classifica o uso de drogas como uma patologia, Gomart vé na maior parte dos
estudos inspirados por Becker a reproducao do determinismo moderno. Isso porque, para
ela, fica mantido o pressuposto de que hd um efeito farmacolégico objetivo das drogas e
que as variacOes sobre seu significado € que sdo consideradas relevantes para as
investigacdes socio-antropoldgicas. Entre diversas passagens do trabalho de Becker que

ela propria cita, uma € mais clara:

“(Being)high consist of two elements: the presence of symptoms caused by marihuana
use and the recognition that these symptoms and their connection by the user with his
use of the drug. It is not enough that the effects be present; alone, they do not
automatically provide the experience of being high. The use must be able to point them
out to himself and consciously connect them with having smoked marihuana before he
can have this experience.” (Becker apud Gomart op cit. p 102 — grifos da autora)

Para Gomart, portanto, ainda que enfatize a importancia do aprendizado e do contexto
social e cultural do usuério, Becker permanece reconhecendo que ha um efeito objetivo e
inescapavel das drogas. Para ele, drogas como a maconha sdo especialmente afeitas ao
predominio da experiéncia subjetiva sobre os efeitos fisioldgicos, pois esses seriam mais
sutis € menos acachapantes que, por exemplo, os opidides, como a heroina e a morfina.
Gomart resume a aplicag@o da teoria da acdo aplicada ao uso de drogas, por Becker, da

seguinte forma:

“- drug action is sequenced: (1) first the pharmacological substanceproduces more or
less vague impact on the senses; (2) after themanifestation of substance on the biological
substrate, interpretationsof these effects follow;

- the variety of interpretations will be proportional to the vagueness of the (primary)
pharmacological effect. Interpretations are 'congruent' with actual effects. Thus clear
primary manifestations of the drug willreduce interpretive freedom.”

(Gomart, op. cit. p 103)
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A proposta de Gomart busca superar o pressuposto de que hd uma fonte da acdo, esteja
elano usudrio ouno efeito farmacoldgicoda droga. Nao haveria, para a autora, uma
histéria natural da droga — uma escalada evolutiva de descobrimento de seus efeitos — e,
por conseguinte, uma historia socioldgica sobre os diferentes sentidos que os humanos
ddo as drogas. H4 uma historicidade conjunta que, seguindo os pressupostos da
perspectiva pds-social, € permanentemente refeita em eventos indeterminados que
performam no seu curso tanto a droga quanto os usudrios. Ndao hd uma fonte e,

principalmente, ndo ha autonomia da agao:

“What changes then are the specific details of treatment, or what William James called
the 'particulars’. These particulars are actants acting at a moment of indetermination,
before exact identities and boundaries can be drawn. Indeterminacy is not a vagueness or
an immateriality but a lack of autonomy of action.” (Gomart, op. cit. p 119)

Na sua investigacio sobre a metadona®, Gomart recupera os “particulares” de William
James, mas ndo os coloca no contexto ou nas disposi¢des individuais, mas sob os
dominios dos dispositivos, que, nesse caso, t€m um sentido diferente do que atribuiu
Foucault a sexualidade. Como ela propria aponta, trata-se mais doconceito de
dispositivode Vigiar e Punir (1994), mais empirico e material, mecanismos de
classificag@o e controle no qual médicos franceses e norte-americanos participaram com a
tentativa de estabilizar a metadona enquanto um remédio. Estabilizada, a droga foi, para
os primeiros, uma ferramenta auxiliar cno tratamento de individuos dispostos a

abandonar a dependéncia; para os norte-americanos, uma droga de abuso que, quando

aplicada,ocupa o lugar daheroina.

Portanto, a instigante critica de Gomart ao pressuposto determinista de Becker se
desenvolveu em um estudo empirico da metadona, cujo acesso metodolégico se deu pelos
dispositivos médicos. O foco, ao que parece, ndo poderia ser outro, ja& que 0 uso mais
frequente dessa droga é em tratamentos de substitui¢do. Os particulares, a0 menos assim

ela constréi sua argumentacdo, sdo referenciados nos dois dispositivos — norte-americano

® A metadona é um opiéide isolado no século XIX, mas que, a partir da metade do século XX, comecou a
ser testado como uma substituicdo para o tratamento de dependentes de heroina. No trabalho citado,
Gomart analisa como a metadona foi incorporada por médicos nos EUA e na Franca, produzindo, na
prética, duas drogas diferentes.
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e francés — de tratamento. Mas, caso Gomart empreendesse um estudo sobre a maconha,
sob quais dispositivos se construiram os particulares? Como seguir os actantes, sejam

humanos e ndo humanos, em contextostao diversos?

Uma resposta possivel a partir da propria perspectiva pds-social aparece no trabalho de
Jacob Demant (2009). Num estudo sobre dlcool e adolescentes, Demant busca os
mediadores fundamentais na relacdo com o &lcool acionados por um grupo de jovens
dinamarquesas em dois tempos diferentes (aos 14 e aos 16 anos). Para Demant, o
principal problema dos estudos tradicionais sobre drogas e, portanto, a maior
contribuicdo do pos-social ou da ANT € levar em consideracio as agéncias das proprias
substancias e, assim, encontrar os mediadores que sdo mobilizados entre o édlcool e as
meninas. H4, segundo ele, um forma de relacdo simbidtica em que as garotas permitem
que o dlcool aja, mas, a0 mesmo tempo, manipulam outros mediadores performativos
desejdveis na bebedeira. Nela, o imponderédvel é parte — nunca o todo — do jogo. Nota-se
que, aqui, caminha-se longe da medicina, da lei ou dos processos de purificacdo
modernos, tdo importantes para Gomart, posto que o foco de Demant estd na microescala
em que dlcool e um grupo pequeno de meninas produzem a bebedeira. E o acesso
empirico € o dos discursos: grupos focais em que as bebidas alcodlicas, as festas e a
sexualidade sdo tematizados por um pesquisador numa conversa com algumas meninas.
Desses discursos,Demant encontra uma interessante constru¢do de performances sexuais
e negociacdo de status mas, ainda assim, quase que exclusivamente baseado nos discursos
produzidos em contextos muito peculiares — os grupos focais — e distantes do “evento

bebedeira”.

De fato, as criticas de Vargas, Gomart e Demant as abordagens tradicionais plantaram
questdes fundamentais para uma agenda de pesquisa do uso de drogas. H4, sem duvida,
uma discussdo tedrica que perpassa todas essas criticas, que € o ataque de Latour a
perspectiva moderna na qual se basearam a sociologia e antropologia tradicional. Trata-se
de uma discussdo que escapa a ambicao dessa tese. Fico circunscrito as possibilidades
que essa critica coloca, analitica e metodologicamente, as investigacdes sobreo uso de
drogas. Apresentada em poucas palavras, a perspectiva pds-social desafiou, de forma

irresistivel, as ciéncias sociais a romperem a particdo epistemoldgicahegemonica,
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segundo a qual seu potencial analitico estd circunscrito aos chamados “aspectos
socioculturais”. Mas, a0 mesmo tempo, essa critica ndo apresentou, a0 menos no campo
de investigacdo sobre drogas, um conjunto de ferramentas metodoldgicaspara a
demonstragdo de seu projeto de conhecimento sobre as drogas e seus usos, a0 menos um

que se destacasse claramente daqueles ja utilizados pelas ciéncias sociais.

Por exemplo, ao deslocar a fonte da acdo dos individuos para o proprio evento, esses
autores ignoram que o acesso empirico aos sentidos e aos significados do consumo de
drogas passa necessariamente pelos filtros do observador. Afinal, como é possivel
investigar o consumo de drogas se ele ¢ da “ordem do evento” (Vargas, 2006)? O evento
nos diz algo para além do que se pensa dele? Podemos saber se houve ou ndo um evento
e, mais radicalmente, se hd apenas um evento? Se olharmos para os efeitos das
substincias,cientistas sociais podem ver algo além de férmulas quimicas e neuroimagens.
Ainda: se o evento (alter-agdo) € marcado pelo imponderavel, como explica-los junto as
evidéncias de que assumem conformacdes estdveis e, em muitos casos, uma dimensao

ritual? Como articular, nessa perspectiva, usudrios, substancias e eventos?

Nao parece ser possivel, assim, simplesmente abandonar as ferramentas analiticas e
metodoldgicas tradicionais, sendo rearranji-las. Trata-se de uma operacdo arriscada, na
medida em que se langa mao de perspectivas tedricas diferentes, mas a complexidade do
uso de drogas exigem tal flexibilidade’. Uma inspiracdo interessante é a abordagem do
socidlogo finlandés Pekka Sulkunen (2002) num estudo sobre consumo de dlcool. Para
ele, o consumo de drogas — cuja denominacdo adotada pelo autor €, estranhamente,
intoxicacdo — estd situado, como muitos outros, num ponto de grande tensdo analitica que
€ o limite entre natureza e cultura.Diferentes dos autores do pds-social, para Sukunem, as
ciéncias sociais ndo t€m condicdes de superar esse dilema e, portanto, devem assumir sua

inevitabilidade para que seja possivel investigar fendOmenos limiares como o uso de

7 L. . ~ . o . e S

Necessdrio mencionar que ndo considero a flexibilidade e a ndo vinculagdo tedrica como exigéncias
impostas apenas para o objeto de estudo dessa tese. Me inspira, nesse sentido, a resposta que me foi dada
por Gilberto Velho durante uma entrevista concedida em 2005, quando perguntado sobre a diversidade de
referenciais tedricos em suas obras: “E programdtico. E um estilo pessoal e acho que tem a ver com o que
eu acho que é o trabalho intelectual: ele deve procurar somar, juntar, compatibilizar na medida do
possivel. Evidentemente, existem algumas coisas que ndo sao compatibilizdveis, algumas até sdo
totalmente incompativeis. No entanto, certamente eu ndo trilho o caminho de cultivar incompatibilidades,
cultivar antagonismo entre escolas, entre correntes” (Velho apud Fiore, 2008).
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drogas. Deve-se abandonar, segundo ele, os imperativos naturalistas oriundos das
ciéncias biomédicas, mas reconhecer, a0 mesmo tempo,a vocagdo interpretativa das
ciéncias sociais. Quando consumem drogas, os individuos o fazem como corpo da
natureza e da cultura, sem que seja possivel apartar esses dominios, nem mesmo
analiticamente. No entanto, o uso de drogas pode ser sistematicamente observado e

interpretado a partir de diversos olhares.

O perigo da determinacdo, que tanto aflige aos autores do pds-social, ndo eram
completamente estranhos aos canones das ci€ncias sociais. A inspiracdo da proposta de
Sulkunen (idem), por exemplo, tem manifesta inspiracdo em Bourdieu: as agdes
humanas, ndo obstante estejam permanentemente abertas (poderiamos dizer que estdo
perpetuamente condenadas) ao imponderdvel, sdo sempre ressignificadas pelos sujeitos
para que a elas se possa atribuir algum sentido ou significado. Ainda que a a¢do tenha um
carater imponderdvel — no caso do consumo de drogas isso € mais evidente —a cada
umdos fendmenos que chamamos efeitos se atribui algum(s) sentido(s) que se relaciona,
por sua vez, a uma cadeia de significacdes pré-existentes®. O individuo age e d4 sentido a
essa acdo que ndo controla por completo; continuada ou finalizada, a agdo que ja ganhou
sentido transforma, ou ndo, os sentidos daquilo que vird. Se isso, de fato, encadeia
alguma regularidade, ndo € porque ela se apresenta como uma regra ou com o que €
totalmente previsivel. Portanto, o habitus, conceito que muitas vezes é visto como

cristalizador, € uma tentativa de apreensao das contingéncias:

“O habitus esta intimamente ligado com o fluido e com o vago. Espontaneidade
geradora que se afirma no confronto improvisado com situa¢oes constantemente
renovadas, ele obedece a uma légica prética, a logica do fluido, do mais-ou-menos, que
define a relagdo cotidiana com o mundo”. (Bourdieu, 2004 p 98 — grifo do autor)

Nao se trata, como poderia se depreender da perspectiva de Sulkunen e,
consequentemente, de Bourdieu, de encontrar uma fonte da acdo, uma espécie de

superdeterminagdo socioldgica que, por exemplo, tome os usudrios de drogas como

¥ O mesmo valeria, também, para o “ndo-efeito” ou a inexisténcia de efeitos, que também s6 é possivel se a
esse evento for atribuido tal significado — “eu fumei e ndo bateu” — que € o da manutengdo da normalidade,
da “ndo-alteragdo”.
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ocupantes de espacos sociais determinados e que compartilham um mesmohabitus, e,
assim, reproduzem sua condicao social. Os diversos estudos etnograficos sobre drogas se
mostraram sensiveis as peculiaridades de individuos, de substancias e de contextos,
mesmo que, por exemplo, tenham conseguido encontrar recorréncias e padroes no
consumo de maconha e de cocaina entre jovens adultos de classe média (MacRae &
Simdes, op. cit. ¢ Fernandez, 2007). E instigante encarar o uso de drogas como um
evento, como uma acao sem dono, mas € preciso levar em conta que ele ndo ocorre num
papel em branco. Nao hd uma droga, uma entidade natural objetivamente purificada,
como aponta Gomart. Nao hd também uma fonte primdaria da acdo, o individuo, que
interpreta a natureza e a devolve como significado. Mas, no entanto, as perguntas podem
ir no sentido oposto. Por exemplo, quando se iniciaram as trajetérias de consumo de
maconha descritas nessa tese, 0s sujeitos ndo apenas ja conheciam a droga como a ela
atribuiam uma série de significados.Além disso, cada um deles trazia peculiaridades
biograficas e diferentes aparatos subjetivos. Se Vargas, seguindo a critica pds-social, tem
razdo quando diz que o uso de drogasndo “tem senhor nem servo” (Vargas, idem, p 603),
também devemos pressupor que ele ndo se passa entre sujeitos andnimos nem substancias

quimica e socialmente incuas.

A proposta dessa tese € realizar uma investigacdo que leve essas duas perspectivas em
consideracdo. Diferente do usual, a hipdtese é que certos niveis de entendimento do uso
de drogas s@o especialmente propicios a investigacio etnografica. Ela poderia colocar sob
um mesmo plano de andlise as substincias eos sujeitos. Mais do que isso, torna vidvel
uma investigacao dos eventos, entendidos aqui como contextos de consumo que marcam
o encontro — em certa medida, sempre imponderdveis — entre sujeitos e substancias.
Nessa perspectiva mais ampla, busco escapar de uma certa via de acesso aos significados
e sentidos do consumo de drogas que sejam empiricamente sustentados exclusivamente
pela reconstrucgdo discursiva. Esse tipo de abordagem pode produzir anédlises interessantes
sobre processos sociais mais amplos, associados a um ethos geracional ou identitario
especifico como, por exemplo, a relagcdo entre o consumo de drogas e a produgdo
alternada de performances produtivas e hedonistas, como mostrou Almeida & Eugénio
(2008). Ou, ainda, sobre grandes rituais coletivos nos quais hd uma profunda quebra no

cotidiano, como nas festas de musica eletronica, expostos no trabalho de Coutinho
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(2008). Entretanto, meu objetivo € descer um pouco mais na escala de observacdo, no

sentido do fendmeno, atravessando as classificacdes sociais mais genéricas.

A proposta dessa tese se aproxima de uma investigacdo que tem por objeto o que foi
definido por Lévi-Strauss como“explicacdo de modelos mecanicos”, que se distinguiria
da perspectiva de constru¢ao de modelos estatisticos e se fixa “no isolamento de niveis
ainda nao demarcados, em que o estudo dos fendmenos dados conserva um valor
estratégico” (1975: pp. 321-324). Ainda que Lévi-Strauss tenha concebido essa proposta
num contexto empirico muito diferente, inspira essa tese sua proposta de que somente
investigacdesna escala dos fendmenos podem reformular as perguntas que, no modelo
estatistico, estejam estagnadas.Importante ressaltar que, apesar do nome, modelo
estatistico, para Lévi-Strauss, ndo é sindbnimo de investigacdo quantitativa, mas sim de
modelos explicativos capazes de identificar padrées mais gerais. O modelo estatistico €
imprescindivel para que as ci€ncias sociais ndo abandonem explicacOes mais objetivas e
seus modelos comparativos, mas esses nao se contrapdem aos modelos mecanicos, que
sdo andlises em um nivel mais fino, que tornam possivel desvendar processos sociais que

escapam ao olhar em grande escala.

Esse foco no fendmeno e na sua descri¢do densa por meio de experiéncias pessoais com
drogas que se propde aqui ndo se diferencia completamente, em seus pressupostos, ao
tripé que foi proposto por um dos cldssicos sobre o tema, escrito por Norman Zinberg
(1984). Psiquiatra, Zinberg considerava que uma abordagem consequente de um usudrio
de drogasdeveria levar em consideragdo de forma equanime um tridngulo analitico:a
substancia, o set e o setting. A substancia, compreendida a partir de suas caracteristicas
farmacoldgicas; o set, que é a bagagem individual do usudrio, suas disposi¢des e suas
especificidades comportamentais; e o setting, que é o contexto social de uso, o cendrio no
qual a droga é adquirida, consumida e significada. Esse tridngulo inspira esse tese na
medida em que propde que os diversos feixes de entendimento sejam tomados em pé de
igualdade com direcdo a uma compreensdomais ampla do fendmeno do uso de drogas. A
investigacdo que proponho ndo lanca mao, no entanto, das mesmas categorias de Zinberg,

cuja perspectiva, ainda que bastante ampla, estd bastante calcada numa abordagem das
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ciéncias da saude e na aplicagao de modelos voltados a saide publica e ao tratamento da

dependéncia.

Essa tese propde uma experimentacdo metodoldgica cujo pressuposto € que o uso de
drogas se relaciona de maneira inextrincdvel as demais dimensdes da vida de sujeitos
que, entre uma miriade de outras ac¢des, também tiveram ou tém essa pratica. A
especificidade daalteracdo quimica da consciéncia é, de fato, algum nivel de
imponderabilidade, posto que seu objetivo udltimo € justamente esse, alterar a
normalidade, mas essa alteracdo estd inserida numa longa trajetéria de relacdo com essas
substancias e com o dispositivo que as ordena socialmente. Essa relacdo antecede,
inclusive, o proprio consumo. Para levar em consideragdo esses pressupostos, lango mao

da metodologia antropoldgicacldssica, a etnografia, mas sob uma perspectiva heterodoxa,

com o objetivo de alcancar mais os feixes da relagdo entre os sujeitos e as substancias.

Etnografia de trajetorias compartilhadas

O empreendimento etnogréafico goza de suas maiores virtudes metodoldgicas justamente
por se situar no limiar entre a proximidade e o distanciamento. Ai também estdo seus
maiores riscos. Foi no jogo permanente entre proximidade e distanciamento que a
antropologia pode deslocar seu olhar, ao longo do século XX, para objetos da prépria
sociedade/cultura dos investigadores, chamadas entdo de “complexas”, e elaborasse
ferramentas que lhe permitiram “estranhar o familiar”.’Distanciar-se do conhecido é um
requisito para que uma observacdo ganhe objetividade e, assim, extrapolar seu recorte

empirico para responder questdes tedricas.

De alguma forma, o uso de drogas se situa nesse mesmo limiar entre proximidade e

distanciamento. Embora seja uma pratica sobre a qual se fala com frequéncia em diversas

® “O processo de estranhar o familiar torna-se possivel quando somos capazes de confrontar
intelectualmente, ¢ mesmo emocionalmente, diferentes versdes e interpretagdes a respeito de fatos,
situagdes” (Velho, 1999:130).
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esferas sociais, tudo que as envolve o tema drogas aciona um conjunto de significados
que ligados ao exotismo e a marginalizagc@o, acionando o sistema de incitacio e repressao
que do dispositivo. Interessante, portanto, inventariar as diversas ferramentas
metodoldgicas, no campo das ciéncias humanas, que vém sendo utilizadas para encontrar

descri¢des objetivas que ultrapassem a névoa do exético e do polémico:

a) InvestigacOes de natureza quantitativa: concentradas principalmente na busca pela
abrangéncia, frequéncia e padrdao do consumo de drogas, as investigacdes de natureza
quantitativa cumprem um papel fundamental, pois somente a amostragem estatistica pode
gerar dados sistemadticosa respeito da extensdo populacional do fendmeno. Nao se pode
perder de vista, entretanto, as consequéncias do dispositivo na produgdo desses dados. A
ilegalidade de algumas drogas e a carga moral negativa atribuida ao seu consumo sao
alguns dos seus limites. Além disso, a investigacdo quantitativa dificilmente consegue
aprofundar detalhes do uso que possam ir além de mensuracdes do tipo “consumiu
determinada substancia ao longo da vida” ou “consumiu no ultimo ano”, cuja poténcia
analitica é pequena'®. No Brasil, vem aumentando o nimero de sondagens quantitativas
de amplo alcance mas, na ultima década, s6 houve um grande levantamento de

abrangéncia populacional nacional (Cebrid, 2005"h.

b) InvestigacOes qualitativas a partir de entrevistas e histérias de vida — A maior
parte das pesquisas qualitativas tem sido realizadas por meio de entrevistas e histdrias de
vida. Em alguns casos, esse tipo de levantamento se baseia exclusivamente no registro e
posterior analise das falas coletadas (ver, por exemplo, Laranjo & Soares, 2006 e
Sollberger Jeold, 2007). Mas € a partir da combinacdo da imersdo em contextos de
consumo e da tentativa de aproximacao com os grupos pesquisados que a maior parte dos
estudos que tratam de drogas, no Brasil, foi realizado (por exemplo, Almeida & Eugénio,

op. cit., Coutinho, op. cit.). As entrevistas servem, nos bons exemplos, como suporte

' Um grave problema desse tipo de levantamento é uma leitura apressada do cruzamento de dados,
ocasionando a sobreposicdo de dados bastante objetivos (frequéncia média de consumo, por exemplo) e
outros muito subjetivos, como a constatacdo de um quadro de dependéncia. Para uma discussdo mais detida
sobre isso, ver Fiore (2007).

"0 IT Lenad (Levantamento Nacional de Alcool e Drogas), realizado em 2012 pelo Instituto Nacional de
Politicas Publicas de Alcool e outras Drogas (Inpad) da Universidade Federal de Sdo Paulo, foi baseado
numa amostra estatistica nacional. No entanto, apenas seus dados mais gerais foram, até a conclusao dessa
tese, divulgados, o que impossibilita uma andlise mais detida de sua metodologia e seus resultados.
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empirico mas, em alguns casos, também como uma forma de carimbo de comprovacio
do que o pesquisador ji havia descoberto durante sua relagdo com os pesquisados. Por
conta do estatuto desviante dessa prdtica, a relacdo entre pesquisadores e pesquisados
deve ser suficientemente proxima para que se minimize o principal problema dessas
andlises, que € negar, como discutido anteriormente, a imponderabilidade do evento. Ao
conferir sentidos e significados as suas praticas, os individuos parecem aplicar um filtro,
“editando” suas sensacdes de acordo com o que, no momento da fala incitada pelo

pesquisador, lhes parece mais coerente ou convincente.

C) Observacdes de natureza longitudinal: Essa forma de coleta de dados insere um
componente temporal que privilegia o acompanhamento dos mesmos individuos por um
periodo de tempo determinado, geralmente longo o bastante para que se observam
mudancas de trajetérias e de relacdo com as drogas. Frequentemente, sdo realizadas por
pesquisadores da drea de saude (por exemplo, Hamil-Luker et al, 2003) e, assim, buscam
amostragens quantitativas significativas, o que recoloca as ressalvas discutidas no item
anterior. No entanto, os estudos longitudinais podem ser também de natureza qualitativa,
com pequenas grupos, combinados, assim, com outros instrumentos de observagdo

etnografica (ver, por exemplo, Fernandez, op. cit.).

d) Observagdes e observacdes-participantes — A observagdo direta do uso de drogas
no momento mesmo em que ele ocorre. Em alguns casos, a propria participagdo no uso €
uma ferramenta metodoldgica que ja se mostrou valorosa para transpor o patamar das
representacOes feitasa posteriori a respeito do que se passa quando se usa
drogas.Consegue ir além, portanto, do que os individuos falam a respeito doseu proprio
uso. Os trabalhos antropolégicos mais importantes do campo lancaram mao desse
recurso, mas nao expuseram com muita clareza a participacao nos fendmenos e a relagdo
com os observados. Gilberto Velho, por exemplo, informava alguma proximidadecom
grupos que observou, mas pouco falou sobre sua propria participagdo nas reunides nas
quais as drogas eram consumidas. Outras investigacdes também observaram individuos

proximos, sem deixar, no entanto, transparecer claramente o nivel de relacdo entre
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investigados e pesquisador (Vargas, 2001, MacRae & Simdes, 2000, entre outros). Nao
ha grande mistério nessa ambiguidade, considerando os efeitos do dispositivo sobre a
producdo de conhecimentosobre drogas: ilegalidade e segredo, por um lado, e
necessidade de rigor metodolégico num tema dominado epistemologicamentepelas

o . 12
ciéncias da saude, de outro “.

Levando em conta todos esses recursos metodoldgicos, foi desenhada a investigacdo
heterodoxa que proponho aqui. Para entende-la, é preciso fazer uma consideragdo a
respeito do meu percurso na investigacdo desse tema. Depois de muitos anos estudando
os saberes e o debate publico sobre drogas, meu interesse no projeto de doutorado era,
por meio da combinagdo das metodologias descritas hd pouco, investigaro uso e
algunsusudrios de drogas muito jovens — no fim do ensino médio— e, posteriormente,
acompanhar suas trajetérias por um periodo de cerca de dois anos. Logo no inicio, os
primeiros contatos pareceram frustrantes por diversos motivos: a barreira imposta pela
inexisténcia de intimidade, a sensacdo de discursos prontos para responder as minhas
perguntas e o estranhamento provocado pela minha posi¢do de observador nos momentos
em que esses jovens consumiam drogas. Somavam-se a esses obsticulos a
impossibilidade de compreender o lugar das drogas numa trajetéria muito maior sob a
qual eu ndo tinha nenhum tipo de acesso se ndo por uma constru¢do discursiva a

poteriori.

Esse projeto de investigacao foi abandonado ou, pelo menos, adiado. Em conjunto com o
meu orientador, desenhamos um tipo de investigacdo que levasse em conta substancias,
sujeitos e eventos ancorado na minha propria experiéncia que, por sua vez, foi o que
alimentou muito domeu interesse sobre o tema nesses anos de reflexdo académica. Dito
objetivamente:experimentei a alteracdo da consciéncia por volta dos 14 anos por meio de
uma substancia psicoativa, no caso, o dlcool,retirado de uma reserva doméstica.Aos 16
anos, experimentei uma outra substancia psicoativa, a maconha. A partir de entdo, fiz uso
dessas e de outras drogas, de maneira esporadica, ocasional ou frequente. E uma parte

dos meus amigos mais proéximos também usou diferentes drogas nas mais variadas

12 . 1. L . .. ,

Diversos outros trabalhos sociolégicos e antropologicos omitiram ou foram ambiguos quanto a
participagdo dos investigadores em contextos de consumo de drogas ilicitas. Para uma discussdo mais
aprofundada sobre esse tema, ver Blackman (2007).
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frequéncias e formas. Essas experiéncias compartilhadas sd@o o objeto de investigacdo

dessa tese.

Dois grupos de amigos proximos foram selecionados. Essas relacdes de amizade
nasceram na rua em que cresci e na faculdade que cursei ndo exclusivamente por conta
do uso de drogas compartilhado, mas se relacionam a ele. Foram escolhidos para que a
andlise pudesse contar com a intimidade e com o longo tempo de convivéncia. O
primeiro grupo, que passa a ser chamado de grupo da rua, é composto por 5 amigos que
se conhecem desde a infincia, a maior parte deles vivida numa mesma rua da Zona Oeste
de Sao Paulo. Nasceram entre 1971 e 1977 e sdo oriundos de familias de classe média. A
maior parte estudou em escola publica, um deles em escola privada e alguns fizeram
supletivo. Ao fim, um ndo terminou o ensino médio e dois deles fizeram curso superior.
Suas atuacdes profissionais sao muito diversas, mas ndo houve nem grande ascensdo nem
rebaixamento considerdvel do nivel econdmico de origem. Nenhum deles vive,
atualmente, com os pais e alguns estdo casados — na verdade, moram com suas mulheres

— e tém filhos e/ou enteados.

O outro grupo, chamado de grupo da universidade, ¢ composto por 5 amigos que se
conheceram quando do ingresso no curso de Ciéncias Sociais da Universidade de Sao
Paulo, em meados dos anos 1990. Nasceram entre 1974 e 1977, também em familias de
classe média, embora em situacdes econdmicas diferentes, que incluem tanto aqueles
oriundos de familias operdrias da periferia de Sao Paulo como filhos de professores
universitarios. Depois que terminaram a faculdade, alguns seguiram a carreira académica,
outros a abandonaram, mas todos trabalham, hoje, em dreas relacionadas
ashumanidades.Assim como o grupo da rua, nenhum deles vive atualmente com os pais,

alguns sdo casados ou vivem com suas mulheres, filhos e/ou enteados.

Todos os sujeitos de ambos os grupos podem ser considerados, sociologicamente,
brancos. A despeito da sua reduzida dimensdo, nenhum desses grupos pode ser
considerado, obviamente, fechado. Suas relagdes se entrecruzam em grupos muito
maiores, principalmente o grupo da universidade, cujas relagdes poderiam ser estendidas

a um conjunto muito maior de pessoas. O recorte dos dois pequenos grupos teve como
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fundamenta¢do a minha prépria posicao na relacdo de amizades com eles, mas nao se
vinculam ao um fechamento, no sentido de grupos que mantém exclusiva relag@o entre si,
muito pelo contrdrio. Uma descricdo mais detalhada sobre a constituicdo dos grupos é

apresentada ainda nesse capitulo.

Investigar trajetérias que foram compartilhadas pelo préprio antropélogo € uma
metodologia controversa. Ela se aproxima do que se convencionou chamar de
autoetnografia, uma metodologia na qual a prépria experi€ncia e/ou a trajetéria do
pesquisador é a fonte principal dosdados. Ha diversas formas de se conduzir uma
pesquisa autoetnografica e elas ndo sdo muito diferentes da etnografia tradicional:
organizacdo de registros pessoais, memorias e entrevistas (Chang, 2007: 208). A
diferenca € que s@o aplicadas a partir do referencial do préprio observador. A

autoetnografia ndo se confunde com a autobiografia, ainda que essa seja uma de suas

ferramentas metodoldgicas (Reda, 2007).

Ainda que aparente, a proposta dessa tese ndo € exatamente a de uma autoetnografia, na
medida em que o que serd interpretado € um conjunto de trajetérias compartilhadas e nao
exclusivamente a minha proépria trajetéria. Os métodos, no entanto, guardam desafios
semelhantes:como preservar o rigor? Como nao ser enganado pela ambiguidade seletiva
da memoria? Como manter a objetividade cientifica num limiar tdo proximo a literatura e
a biografia? No caso dessa tese, em que a autoetnografia é a de trajetdrias
compartilhadas, essas questdes se colocam sob outras perspectivas. O foco é o uso de
drogas, ainda que ele ndo possa ser apartado de outras esferas das trajetorias. Todas as
informacdes biograficas s6 foram mencionadas quando consideradas relevantes para a
compreensdo da relac@o entre os sujeitos e as substancias e, portanto, nenhuma trajetoria

individual foi aprofundada, narrada ou analisada fora desse escopo.

Um problema que se coloca, nesse caso, € que as drogas ndo foram sempre usadas em
grupo. O que se compartilha é apenas uma parte dessa relacdo com as substancias. Esse
foi um dos principais motivos que me levaram a considerar a intimidade como importante
para o recorte dos grupos. Evidentemente, ao longo de mais de trés décadas, no caso do

grupo de amigos de rua, e de quase duas décadas, no caso dos amigos de faculdade, as
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relacdes mudaram em intensidade e em qualidade. Foram escolhidos para serem olhados
mais de perto os que guardaram, por esse tempo, uma relacdo proxima e perene. Nem
trajetérias, nem nossas amizades sdo estdveis, e as oscilacOes afetaram, de diferentes
maneiras, a investigacdo. No entanto, ndo houve grandes rompimentos e considero que as
transformacgdes pelas quais passamos ndo alteraram os argumentos e dados centrais

discutidos nessa tese.

Antes mesmo desse trabalho comecar, mantive anotacdes e observacdes acerca do uso de
drogas desses grupos. Elas ndo eram apenas descritivas, mas também registraram
observacdes dos proprios sujeitos sobre o uso de drogas. Esses registros foram analisados
em conjunto com conversas agendadas com os sujeitos para discutir uso de drogas.
Prefirondo usar o termo entrevista, na medida em que ele se torna pouco verossimil
quando os interlocutores se conhecem hd tanto tempo, mas, de qualquer forma, essas
conversas foram gravadas e transcritas. Esse material foi particularmente rico porque, o
conhecido se tornava, em alguns momentos, estranho. E os discursos fugidios da longa
convivéncia se organizaram com mais clareza.As memorias e as entrevistas foram,
portanto, as duas ferramentas fundamentais da andlise, complementadas com algumas

informacdes e cartas que foram ditas ou escritas pelos sujeitos depois das conversas.

A estrutura da tese segue o seguinte percurso. No segundo capitulo, sdo descritas e
analisadas as substdncias e seus agenciamentos ao longo das trajetérias dos sujeitos.
Essas substancias ndo sdo todas as que ja foram consumidas pelos dois grupos. Maconha,
alcool, cocaina, crack e LSD/Cogumelos foram selecionadas porque tiveram um papel
importante na relagdo dos grupos com o uso de drogas, influenciando muito suas
trajetérias. E verdade que poderiam se somar a elas o tabaco, os solventes/inalantes'®, o
MDMA/Ecstasy e o Ayahuasca/Daime.O mesmo também se aplica as drogas psicoativas
de uso médico, consumidas por alguns sujeitos, € aos psicoativos cotidianos, como o

café, o chd e as bebidas energéticas, entre outras. Mas, no entanto, elas ndo foram

Uma anslise mais detida do consumo dos inalantes e/ou solventes é uma lacuna dessa tese. Embora
tenham se restringindo a um momento curto do final da adolescéncia, o consumo de cola de sapateiro,
lanca-perfume, tiner, solventes e outros produtos teve um papel no inicio da relagdo do sujeitos com a
alteracdo da consciéncia.

24



incluidas porque ndo demarcavam demarcar a relagdo dos sujeitos com as drogas, ao

menos nos ordenamentos do dispositivo que as cercam.

No terceiro capitulo, sujeitos, a perspectiva dos dois grupos sobre sua experiéncia com
drogas € foco da andlise. Suas trajetdrias sd@o analisadas sob a perspectiva do espago das
drogas em suas vidas e, a partir dai, de como lidam com os riscos e possibilidade da
dependéncia. O fim desse capitulo é uma breve andlise da insercdo dos sujeitos no
dispositivo das drogas a partir de seu feixe mais aparente e cristalizado, as leis e a

repressao que marcam o paradigma proibicionista.

Ao longo da tese, alguns eventos sdo apresentados como forma de conduzir o leitor a uma
descricdo empirica mais profunda de alguns dos contextos em que os sujeitos usaram
drogas. Essas descri¢cdes sdo resultado de uma fusdo bastante peculiar entre memoria,
investigacdo e fic¢do. Sdo experiéncias que, embora escritas por mim, foram vividas por
todos nds, eu e os sujeitos dos dois grupos de amigos e foram construidas a partir de fatos
existentes, de percepcOes subjetivas e da introducdo de alguns elementos ficcionais para
garantir a privacidade dos envolvidos assim como a jun¢do entre eventos ocorridos em
datas diferentes. Essas narrativas foram escritas e selecionadas a partir de alguns

pressupostos:

1. Os eventos sdo contados aqui num formato de cronica. Sdo, prioritariamente, produto

da minha memoria e de escritos esparsos que fiz sobre eventos que envolveram a mim e a

amigos ao longo de quase vinte anos. Seu objetivo € descritivo, ainda que ndo se possa

excluir seu viés analitico. H4 uma certa inspiracdo dos relatos experimentais cldssicos,
.. N . . 14

uma longa tradi¢do nos estudos sobre o uso de substancias psicoativas ~, mas trata-se de

uma descri¢cdo de cunho etnogriafico e seu objetivo € narrar um pequeno conjunto de

' A tradi¢io experimentalista no estudo de psicoativos é vasta e seria exaustiva apresenta-la aqui. Para
citar apenas alguns dos estudos mais cldssicos, os trabalhos de Walter Benjamin sobre o Haxixe (1984) e de
Aldous Huxley sobre a mescalina (2002). H4A um grande descricdes sobre uso de drogas realizadas em
primeira pessoa, com diferentes propdsitos.Exemplos recentes e muito interessantes: o artigo do aclamado
neurocientista Oliver Sachs a respeitode sua experiéncia com drogas — principalmente anfetaminas —
publicado pela revista The New Yorker (2012);0 livro de Peter Lewis (2011), no qual relata suas
experiéncias de uso de vdrias drogas a luz de seu atual trabalho como neurocientista; o livro de Bill Clegg
(2011), sobre sua dramadtica trajetéria de dependéncia de crack; e, no Brasil, o livro autobiogréfico de
Flavio Migliano (2013) em que narra sua trajetéria de consumo de drogas até uma tentativa de suicidio por
conta da dependéncia de cocaina.
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experiéncias que dizem respeito ao recorte empirico dessa investigacdo. Foram escritas
de forma crua e sem buscar, ao menos conscientemente, referéncias literarias. Essa
reconstrucdo narrativa prescinde de informagdes precisas ou extensas em favor de um
mergulho mais profundo na realidade experenciada com grande carga emotiva. Com a
excecdo de uma, todas foram escritas em primeira pessoa por um narrador-participante,
mas ele ndo corresponde necessariamente a mim ou a outros sujeitos especificos, pois sao
misturas de experiéncias com algumas conexdes ficcionais. Elas foram necessarias

principalmente para proteger a intimidade dos individuos citados.

2. Os sujeitos nao tém suas historias ou perfis expostos nas narrativas. Trata-se de uma
descricao de eventos e de experiéncias compartilhadas pelos dois grupos e ndo numa
andlise sobre suas peculiaridades biogréficas. Assim, seus dados estdo borrados ou
mesmo foram recriados ficcionalmente como recurso de nao identificagdo, ndo obstante a
experiéncia, em si, pretende-se realista, guardando a descri¢gdo o mais proxima possivel

do que se passou.

3. Por fim, é importante esclarecer a escolha dos eventos narrados. Para entendé-los, é
preciso retomar a discussao tedrica proposta na introducdo, que é compreender o uso de
drogas sob trés feixes analiticos: sujeitos, substincias e eventos. Os eventos, que
poderiam ser definidos como a experiéncia produzida no encontro entre sujeito(s) e
substancia(s), sdo inimaginavelmente multiplos e fortuitos. O recorte arbitrdrio buscou
narrar eventos coletivos capazes de descrever os agenciamentos de sujeitos e substancias.
Ele carrega, sem duvida, alguma ambiguidade entre a exclusdo e o aprofundamento,
privilegiando, na descri¢ao dos eventos, aqueles em que houve, de fato, uma experi€ncia
compartilhada de sentidos pelo grupo. Os aspectos individuais sdo expostos a luz das
experiéncias compartilhadas nas trajetorias, mas, em ultima andlise, sdo reconstrucoes

autoraise, portanto, respondo integralmente por elas.

4. H4 uma desproporcionalidade tematica, ja que alguns dos eventos foram, na trajetdria
dos dois grupos, muito mais recorrentes do que outros. Por exemplo, os eventos em que
houve consumo de LSD e crack ndo podem ser comparados ao nimero incontavelmente

maior de encontros nos quais se consumiu dlcool, tabaco e maconha. A selecdo teve
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como propdsito compor um panorama diverso de experiéncias para dar conta dos temas
que sdo apresentados ao longos das andlises. Nessas narrativas, eles agruparam fatos que
se passaram em diferentes momentos, mas que exprimem a experiéncia compartilhada.
Nas narrativas sobre contextos de uso de cocaina, por exemplo, foram reunidas
experiéncias mais gerais de consumo de um determinado periodo em que o consumo
dessa droga era muito mais frequente, mas que ndo necessariamente se passaram em um
mesmo dia. Esse artificio deu mais forca as descricdes, mas seu principal objetivo foi a
preservacdo das intimidades em situacdes muito delicadas nas quais seria possivel
identificar os sujeitos em informagdes sutis. Como todos ja estavam muito expostos ao
longo do trabalho, o maior risco assumido foi o da imprecisao e do menor detalhamento,

ndo o do comprometimento da intimidade dos sujeitos.

5. Diferente do que ocorre nos restante da tese, nas narrativas ndo hé citacdes. O objetivo
€ que ndo haja interrupcao da narrativa. As girias usadas estdo grafadas em itdlico e sdo

explicadas em um glossario, no anexo da tese.

fokeskokosk koo

O percurso heterodoxo desse tese guardou desafios de trés ordens: metodolégico, ético e
emocional. No caso do desafio metodologico, o maio obstidculo foi alcangar o
distanciamento analitico para com uma trajetoria que eu mesmo participei. Nesse sentido,
o estranhamento foi a melhor saida e as conversas gravadas me ofereceram a
possibilidade de olhar os amigos e sua relagdo com as drogas de uma forma nova, as
vezes inédita, que serviu como contraponto aos registros € 2 memoria. H4 limites, claro,
mas o laco afetivo com os observados significa, automaticamente, o abandono da
objetividade? Talvez essa se revele como uma outra forma de objetividade em que as
perdas podem ser compensadas por um enorme ganho, que € o de ser afetado, no sentido
dado a esse termo por Favre-Saada (2005): a ocupacdo de um espaco em um sistema

comunicativo especifico.
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Diferente de uma relagdo pautada pela empatia, que € ou baseada na alteridade ou na
comunhdo com o nativo, a afeccdo de que fala Fravre-Saada s6 € possivel quando o

proprio projeto de conhecimento pode ser posto em xeque, pois

“se o projeto de conhecimento for onipresente, ndo acontece nada. Mas se acontece
alguma coisa e se o projeto de conhecimento ndo se perde em meio a uma aventura,
entdo uma etnografia é possivel” (Favre-Saada, idem, p.160).

Talvez Favre-Saada radicalizequando vincula diretamente a afeccdo a possibilidade de
compreensdo dos fendmenos. Mas, de fato, alguns fendmenos parecem, ser especialmente
credores desse tipo de ocupacdo e o uso de drogas esta entre eles. Sua natureza fluida e
subjetiva, transversa a necessidade, ao desejo e a vontade, faz do uso de drogas, pelo
menos enquanto objeto da reflexdo antropolégica, um permanente convite cientifico a

outras perspectivas.

Seguindo, houve o desafio ético. A regra que impus ao longo do percurso foi a da
protecdo aos que colaboraram com o trabalho ou que compartilharam suas trajetdrias
comigo. De alguma forma, eles serdo expostos, mas seus nomes e quaisquer outras
caracteristicas que pudessem identifica-los mais claramente foram borradas, trocadas ou
excluidas. Nao ha duvida de que essa operacdo traz prejuizos a andlise, que tentei
minimizar, mas a escolha foi ética e dela nao foi possivel abrir mao. Durante as conversas
gravadas ou informais, repeti aos amigos — uns mais, outros menos preocupados com a
exposicao — que faria de tudo para que os riscos da intimidade se concentrasse em mim.
Portanto, a parte da tese mais sensivel, a narrativa de eventos feita no terceiro capitulo,
estd quase toda em primeira pessoa € mesmo que nao se refiram a historias vividas por

mim, ndo estdo atribuidas a ninguém.

E, por fim, poucas palavras sobre o enormedesafio emocional. As drogas permearam
nossas trajetérias de amizade e, assim, € impossivel separd-las de afetos, alegrias,
conflitos edificuldades, algumasdelas dramaticas. Estranhar o que estd proximo é uma
dificuldade metodoldgica recorrente na antropologia, mas ter a obrigacdo de fazer uma

narrativa objetiva a respeito de si préprio e de quem se gosta, cobrou um preco emocional
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alto.Esses trechos do ensaio de Giorgio Agamben sobre a amizade expressam, muito

melhor do que eu poderia fazer, o sentido desse dilema:

“O que é, de fato, a amizade sendo uma proximidade tal que dela ndo é possivel fazer
nem uma representa¢do nem um conceito? Reconhecer alguém como amigo significa ndo
poder reconhecé-lo como "algo". Ndo se pode dizer "amigo" como se diz "branco”,
"italiano" ou "quente" - a amizade ndo é uma propriedade ou uma qualidade de um
sujeito.

(..)

Os amigos ndo condividem algo (um nascimento, uma lei, um lugar, um gosto): eles sdo
com-divididos pela experiéncia da amizade. A amizade é a condivisdo que precede toda
divisdo, porque aquilo que hd para repartir é o proprio fato de existir, a propria vida. E
é essa partilha sem objeto, esse com-sentir origindrio que constitui a politica.”
(Agamben, 2009, p.85 e 92 — grifo meu)

Os Grupos

Um pouco sobre um grupo da rua (Diogo, Walter, Edson, Jorge e Jodo)

Os sujeitos desse grupo nem sem lembram ao certo como se conheceram, ji que
compartilharamtoda a infancia e a juventude numa mesma rua, onde foram vizinhos nas
primeiras décadas de suas vidas. Em que pesem todas as diferencas, seus perfis familiares
tém algo em comum. Essa rua, numa reflexdo de um deles, é um caso exemplar do
crescimento paulistano das décadas de 1960 e 1970: casais de classe média com filhos ou
na iminéncia de té-los buscaram casas espagcosas em um bairro no qual isso fosse
economicamente vidvel. Ali, além da sensacdo de tranquilidade que a distancia para o

centro da cidade proporcionava, vizinhavam uma enorme area verde e livre, o campus da

Universidade de Sao Paulo.

Quando mudaram para o bairro — sem urbanizacao intensa até meados da década de 1960
— as familias estavam numa trajetéria econdmica ascendente e realizavam, com diferentes
niveis de sacrificio, o “sonho da casa propria” por diversos meios (poupancas,
empréstimos ou herancas familiares, financiamentos, Banco Nacional de Habitacao etc.).

Se ndo havia relacdo de amizade entre todos os moradores dessa rua de cerca de 600
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metros, os vizinhos préximos se conheciam intimamente e quase todos eram capazes de
dizer algo a respeito dos moradores de pelo menos 10 casas de um lado ou de outro da
sua. Entre diferentes situacdes econdmicas, € possivel dizer que todos eram, numa
perspectiva comparativa com as vilas e, principalmente, com as favelas que ficavam
imediatamente ao seu redor, um pouco mais ricos. Individualmente, poderiam ndo ser,
mas essa boa situagdo econdmica da rua em seu contexto geogréfico lhe fez ganhar, entre

alguns jovens moradores do entorno, a alcunha de “rua dos boys”.

A maioria das criancas e dos jovens estabelecia relagdes mais amplas que o limite
geografico da propria rua, chegando a alcancar outros bairros ao redor, principalmente
por causa dos vinculos formados nas escolas. Os pais buscavam fortalecer as relagdes
com a vizinhanc¢a mais proxima, embora também estabelecessem seus pontos de conexao,
principalmente com os donos e funciondrios dos comércios da redondeza. Enfim, os
sujeitos cresceram num contexto de relagdes comunitdrias, ainda que entrecortadas por

diversas varidveis, como a propria clivagem socioecondmica.

As relagdes sociais do sujeitos pertencentes ao grupo da rua, como esperado, se
construiam num intrincado feixe de valores e de status que tradicionalmente compdem a
identidade masculina no Brasil: a capacidade de cativar o sexo oposto, a disposi¢do e a
poténcia da violéncia e o acesso a uma rede de relagdes qualificada, ou seja, que
atribuemstatus. Evidentemente, trata-se de um resumo simplista, na medida em que uma
série de outros fatores participava da constru¢do da imagem perante a rua, o bairro e a
escola, como a situacdo financeira, a posse e a destreza na conducdo de carros e de
motos, a aparéncia fisica e a capacidade relacional/afetiva. Outras investigacOes seriam
necessdrias para se compreender os contetidos valorativas e simbdlicos do crescimento

nesse contexto que, em diversos sentidos, poderia ser bastante cruel.

A relagdo permanente com os jovens mais pobres das comunidades ao lado era ambigua.
Havia tanto um desejo de diferenciagdo — “ndo quero ser favelado ou maloqueiro” — mas,
também pela recorrente mobilizacdo aos malacos como uma forma de refor¢o do status
ameacador nos contextos conflituosos. Ter amigos malacos era fundamental nas relagdes

internas ao bairro, mas também poderia ser mobilizada em outros locais da cidade. Os
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sujeitos cresceram num contexto em que a toponimia das vilas e favelas da regido eram
um mapa mental compartilhado, discutido e, por vezes, mobilizado para a construcao de

prestigio.

O forte valor dado aos carros e as motos também deve ser ressaltado, ainda que nédo fosse
igualmente distribuido. Tudo que envolvia o universo automobilistico — ter um bom
carro, cuidar e conhecer detalhes e acessorios, guiar com rapidez e destreza — foi
compartilhado no universo em que o grupo da rua cresceu. Ainda que razoavelmente
servida por Onibus, o deslocamento de carro e de moto conferia status e, associado a
masculinidade, a direcdo extremamente rdpida e o envolvimento em rachas foram
importantes para dois sujeitos do grupo. Walter, por exemplo, associa o uso de drogas a
uma nova fase em sua vida, a uma espécie de “enriquecimento cultural” que passou por
volta dos 20 anos, mas ndo ignora sua relagdo afetiva que o universo dos carros, da

velocidade e da cabeca “classe média™:

“Antes eu queria o qué? Adrenalina! Saia rasgando com o carro, costurava, dava

180 km/h (...) os caras tiravam racha na Rebougas e subiam em calgada, o carro do
Carlos tinha trés motores!” (...) “Lembra como eu era? Gostava de sonzinho, carrinho
arrumadinho. Até hoje eu gosto, ndo tenho porque ndo tenho dinheiro. Mas hoje é
apenas um bonus, eu sou mais eu, ndo preciso de uma coisa material para ser alguém.
Até na parte cultural eu dei uma enriquecida. Eu ndo faco parte desse mundo classe
média, como minha familia, que segue as regras da midia.” (Walter)

A fala de Walter explica sua mudanca muito mais pelo enriquecimento propiciado pelo
pertencimento a um grupo com novas ideias e valores do que pelo uso de drogas em si.
Nao se pode dizer que os sujeitos do grupo que gostavam de carros e velocidade tenham
substituido esse prazer radical pelas drogas, até porque essa paixdo nem foi
completamente abandonada. O que busco ressaltar na fala de Walter € a cisdo, prética e
simbdlica, que esse pequeno grupo da rua realizou quando se uniu mais fortemente em
torno do consumo de maconha. A adesdo a uma prética ilicita e estigmatizada estreitou
lacos e aproximou os sujeitos de novos sentidos e valores. Mas, e isso € importante, essa
cisdo nao é um produto exclusivo da ilegalidade, posto que a prética de disputar rachas

também € ilicita. O que parece ser mais forte no caso das drogas € a ideia da abertura, a

31



possibilidade de transformar seus valores a partir de uma nova percep¢ao diante da vida
num momento em que todos ainda moravam e, em diferentes graus, dependiam de seus

pais.

E importante desdobrar esse ponto para entender os lacos que uniram o grupo da rua em
torno do consumo de maconha, no meio e no final da adolescéncia, entre os 16 € os 20
anos de idade. Esse periodo é caracterizado por diferentes niveis de rompimento e
transgressdo. Ainda que consumissem dalcool ou tabaco, fumar maconha era uma
transgressao mais radical e arriscada. Quando o fizeram, os sujeitos do grupo da rua
romperam um portal que, como serd discutido mais a frente no capitulo relativo aos
agenciamentos da maconha, os contrapds ao desejos de seus familiares proximos. Claro,
ndo se tratava de fumar um baseado em uma festa esporadicamente, mas de encontros
progressivamente mais frequentes no qual, entre muitas outras coisas, se fumava
maconha. Mesmo que o consumo de maconha nio fosse uma novidade ou um
comportamento muito raro, € possivel avaliar que os anos 1990 foram um periodo de
espraiamento desse habito. Vdrias individuos da geragcdo anterior da prépria rua fumaram
maconha, mas davam a essa pratica uma dimensdo marginal e evitavam, a todo o custo,

que ficassem classificados sob a pecha de maconheiros.

Assim, a geracdo do grupo de rua viveu em meio a um processo lento e
descontinuo do enfraquecimento do estigma marginal creditado a essa pratica, processo
esse que se iniciou, no Brasil, ao longo dos anos 1960, quando ela passou a ser também
compartilhada por individuos de classe média'>. Os sujeitos, hoje, percebem que a
disseminag¢do do consumo de maconha os aproximou de um contexto propicio para a
experimentacdo, principalmente para aqueles que, como Walter, se consideram membros
da classe média mais conservadora. Viveram a continua¢do de um periodo que alguns

autores tém chamado de “normaliza¢cdo” do consumo de drogas ilicitas, ou seja, quando

15 . . ~ P P
Sobre a disseminacdo da maconha nas camadas médias urbanas, ver, entre outros, MacRae & Simdes
(Op. cit.).
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elas deixam de ser um ato marginal para ser incorporado na préticas juvenis consideradas

“normais”'®. (South, 2000).

“Acho que a turma pegou o “boom” da maconha em Sdo Paulo. A gente fumou
porque a galera tava fumando mais mesmo.” (Walter)

De diferentes maneiras, cada um dos sujeitos aderiram a um “pacote” do uso de drogas
que, simbolicamente, lhes trazia cargas negativas e positivas. Mesmo que disseminada, a
transgressdo poderia conferir status de malandragem, mas também havia a possibilidade,
em alguns contextos, principalmente os familiares e profissionais, de se tornar um
estigma (Shiner, 2009). As consequéncias ndo foram avaliadas racionalmente e a anélise
possivel, a0 menos a posteriori, € que seus aspectos positivos preponderaram, mesmo

porque eles gostavam das sensac¢des que atribuiam as drogas.

No inicio da aproximacdo mais intensa do grupo de rua, novas configuragcdes relacionais
foram estabelecidas. Alguns fizeram novas amizadescom quem, anteriormente, era um
“conhecido” ou vizinho. Outros, fortaleceram lacos ja existentes. De qualquer forma, é
bastante claro que esse grupo, ainda que nao tenha se desprendido de suas antigas
relacdes, fortaleceu lagcos quando passou a se encontrar com mais frequéncia para fumar
maconha, mesmo que, junto com isso, fizessem outras coisas. Como ndo podiam fumar
em qualquer lugar, a mobilizagdo para locais mais seguros e tranquilos — onde era
possivel rir, gritar, ouvir musica ou fruir com liberdade os efeitos das tragadas — os
afastava, simbdlica e concretamente, de casa. Eles tinham liberdade familiar para fazé-lo,
ainda que isso variasse individualmente. Ainda que os pais pudessem ficar mais ou
menos preocupados com a presenga em bares ou mesmo festas, esses locais ndo eram
grandes mistérios para os adultos. Em um contexto no qual preponderavam valores
sexistas, a possibilidade dos filhos homens se envolverem sexualmente ndo era
considerada dramdtica (excetuando-se o risco de gravidez ou de contaminacdo pelo HIV).

Esse panorama mudou quando alguns pais ficaram, por conta dos rumores e de pistas

1°0 debate sobre a normalizacdo do uso de drogas ilicitas se iniciou na Inglaterra e é controverso.
Basicamente, seria a ideia de que, a partir dos anos 1990, consumir drogas ilicitas ja ndo € uma agdo
desviante ou marginal para os jovens, como a bibliografia dos anos 1960 e 70 supunha. Para mais detalhes
dessa controvérsia, ver South (2000) e Shiner & Newburn (2000).
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deixadas pelos filhos,preocupados com a imersdo dos filhos no uso de drogas. No
entanto, essas tensdes foram individualmente variadas e ndo significaram nenhum

rompimento mais radical.

As saidas em busca pelos terrenos baldios préoximo ou distantes, pelas voltas
intermindveis de carro ou nas casas e chdcaras em que era possivel fumar maconha sem
tanta preocupagdo caracterizou, para o grupo da rua, uma curticdo e, a0 mesmo tempo,
um transgressao. Impossivel separar essas duas dimensodes, mas € interessante notar que a
reflexdo de Diogo sobre o periodo, depois de quase 20 anos, se construa exclusivamente

na busca exclusiva pela diversao:

“Entdo a coisa era assim mesmo, ficar louco, ruim, chapado, ndo tinha outro
objetivo a nado ser esse”” (Diogo)

A busca pela diversao, por ficar louco ouruim era compartilhada por todos, mas, entre os
sujeitos da rua, a transgressdo ndo se limitava a loucura da droga, sendo composta
também por um conjunto de simbolos ligados ao rock como estilo de vida. Roupas,
escarnio de tradi¢des religiosas e culturais, enfim, os tragos de rebeldia que, desde os
anos 1950 faziam parte do amplo acervo atualizados constantemente pela veiculos

culturais de massa.

Duas décadas se passaram desde que o consumo de maconha se tornou habito frequente
para o grupo. As relacdes foram reconfiguradas com o passar do tempo. Entre
aproximagoes e distanciamentos, o grupo amadureceu. A maior parte deixou as casas dos
pais (alguns pais faleceram) para morar com suas namoradas e esposas, alguns tiveram
filhos. Nesse processo, o trabalho e as familias escassearam o tempo disponivel para o
lazer com amigos. Houve também aqueles que estabeleceram relagdes mais intensas com
amigos de outros circuitos, o que se passou principalmente com o0s poucos que
ingressaram na universidade. A frequéncia do consumo de drogas teve, em diferentes
niveis, queda. Isso teria que ser analisado para cada um dos sujeitos e cada uma das
substancias — alguns continuaram a fumar maconha, outros fumam pouco, mas bebem

alcool etc. O que mais interessa nessa tese € que o periodo mais intenso de uso coletivo
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de drogas foi seguido pela ressignificacdo do uso de drogas na vida adulta. Por exemplo,
se 0 consumo individual e doméstico cresceu, ndo necessariamente houve aumento na

frequéncia de uso.

O grupo da rua concentrou seus encontros em momentos muito menos frequentes. Os
vinculos afetivos permaneceram mais entre uns do que entre outros, mas mantiveram
momentos de encontro muito mais esporddicos em que o consumo de dlcool e de
maconha foram constantes. Nesses, a presenca de filhos, por exemplo, tornou mais dificil
que se fumasse maconha e, por isso, o papel central dessa substancia no grupo passou a

ser, em alguns momentos, questionada:

“Eu fico pensando, serd que essa galera so pode se encontrar para fumar?” (Diogo)

A frase de Diogo, que pode ser considerada exagerada considerando os diversos
encontros em que ndo se fumou maconha, revela, por outra perspectiva, como ela teve e
tem um papel na amizade do grupo, mas, ao longo das trajetérias, cada um dos sujeitos
estabeleceu sua prépria relacdo com essa e com outras drogas. Seria um equivoco afirmar
que o grupo prescinde do uso de drogas tanto quanto cravar que a amizade depende desse
uso para existir. a manutencdo de sua amizade; o fato empirico € que a maconha e o

alcool foram e sdo parte relevante dessas relagdes.

Um pouco do grupo da universidade (Leonardo, Marcelo, Pedro, Sérgio e Eduardo)

Ogrupo da universidade se formou a partir da entrada de seus sujeitos no curso de
Ciéncias Sociais da Universidade de Sao Paulo (USP), em meados dos anos 1990. Nao é
possivel encontrar homogeneidade nas suas origens familiares, inclusive na condicdo

econdmica. Por ano, 210 pessoas ingressam nesse curso. Se considerarmos o grupo
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ampliado de amigos que os sujeitos faziam parte, havia tanto egressos de escolas publicas
de classe média e média baixa quanto jovens oriundo de familias muito ricas.
Evidentemente, ndo se tratava de um cendrio que exprimia a diversidade socioecondmica
brasileira, longe disso. Mesmo que o curso de Ciéncias Sociais fosse um dos menos
disputados, era um espago elitizado. Para citar um sé exemplo, entre as centenas de

ingressantes nos anos 1990, a presenca de alunos negros era infima.

As relacdes de amizade que se formaram ao longo do curso foram indimeras e nao ha
pretensdo de descrevé-las aqui. Os sujeitos que formam o grupo da universidade criaram
uma forte relacdo afetiva que é mantida até hoje, mas cada um deles teve e t€m suas
préprias conexdes com outros colegas de curso e de universidade, além, € claro, de outros
amigos fora desse circuito. No entanto, houve um periodo decisivo para que um grupo se
estabilizasse no interior do curso universitdrio e que esses sujeitos fortalecessem essa
amizade. O uso de drogas foi parte importante desse processo. O encontro em meio a
fumacga dos baseados nas proximidades da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas (FFLCH) foi o locus de formagdo do grupo.

Um desses locais se tornou, no inicio da aproximacgao do grupo, o preferido: um pequeno
bosque, situado entre a faculdade de Letras e o Instituto de Geociéncias. Naquela época,
esse bosque com grande eucaliptos contava com algumas mesas e cadeiras de alvenaria e,
portanto, tinha sido concebido como um local de lazer. Por ser agraddvel e afastado de
ruas e prédios, o “bosque”, como era chamado na FFLCH, atraia namoros, piqueniques,
leituras e baseados muito antes dos sujeitos descritos na pesquisa o adotarem como local
preferido'’. Aos olhares externos, quem ia ao “bosque” o fazia exclusivamente para
fumar maconha. Mas, naquele periodo, a USP era um local incomparavelmente seguro
para se fumar maconha em Sdo Paulo. Havia muitos locais em que se fazia isso
cotidianamente e, na FFLCH, eles abundavam. O “bosque” revelou-se, para o grupo da

universidade, muito mais do que um local para fumar maconha.

1 N o - , o

" Interessante notar que ir & USP para fumar era um habito comum de vérios maconheiros da regido,
inclusive de alguns dos sujeitos do grupo da rua. Eles frequentavam, inclusive, o mesmo “bosque” que se
tornaria o apelido, posteriormente, do grupo da universidade.
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As visitas ao local marcaram uma etapa de adensamento e fortalecimento das relagdes
entre mais de uma dezena de pessoas ao longo da metade final dos anos 1990. Todos os
sujeitos investigados mais de perto situam essa fase como a mais intensa no consumo de
drogas e de baladas, mas também em tentativas diversas de producdo cultural e
engajamentos politicos (dos mais tradicionais, como o movimento estudantil, aos mais
sui generis). Escapa da ambicao desse trabalho descrever e analisar a trajetoria da “galera
do bosque”, uma alcunha que foi criada por dentro e por fora desse amplo grupo de
pessoas por conta de uma série de episddios que escapam do escopo dessa tese. O que
busquei investigar foi como os sujeitos relacionavam as drogas a formag¢do da “galera” e
se, de fato, viam naquele periodo uma ruptura que deixou desdobramentos para além das

experiéncias individuais.

Tal como ocorreu com outros temas, aqui também as entrevistas surpreenderam pela
diversidade das experiéncias e da reflexdo posterior sobre elas. As proprias experiéncias
pessoais anteriores a faculdade, muito diversas, impactam na forma como os sujeitos
atribuem os significados aquele periodo. Nesse ponto, o grupo da universidade, de forma
similar ao grupo da rua, mostra que as agéncias individuais sdo decisivas na
conformacgdo da experiéncia. Em ambos, hé os sujeitos que gostam de refletir a respeito
da experiéncia e que valorizam o comprometimento grupal, assim como aqueles que
viram ali uma fase em que a auséncia de responsabilidades maiores e a energia da juvenil
permitiram contatos profundos e intensificados pelo uso de diversas drogas. Essa
contraposi¢do sobre a respeito do periodo de formagdo das amizades grupo estd bem

expressa nas falas de Pedro e Sérgio:

“Porque foi a melhor época possivel para conhecer aquelas pessoas e ter

aquelas experiéncias. A gente poderia ter tido uma universidade chata... porque amizade
é para ser a parte mais divertida da vida, certo? Depois que a gente deixou de ser muito
moleque, mas ainda era moleque, achou que estava fazendo uma coisa grande, e o pior é
achar que a gente tinha que fazer alguma coisa revoluciondria, porque a gente foi
influenciado por muitos grupos que tinham feito isso e a gente tinha uma
responsabilidade ridicula que a gente se impunha de produzir um negocio
revoluciondrio. A gente até podia, mas a gente era ruim de marketing, ndo tinha contatos
certos...” (Pedro)
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“A loucura que foi aquilo! O que foi nosso encontro? Qual a importancia das

drogas no nosso encontro? Para mim era uma busca e eu continuo. Eu continuo com a
coisa da galera do bosque, ld (com novos amigos que ele tem) a gente fuma, a gente vai
para festa de musica e toma umas gotinhas, eu mantenho”. (Sérgio)

Na verdade, ndo hd exatamente discordancia, mas uma visdo mais pragmdtica e uma
outra mais idealista. Sérgio exprime uma constante busca transcendental, algo que o
acompanha desde antes da entrada da faculdade e, hoje, o levou ao contato com o Santo
Daime, por exemplo. Ja Pedro tem uma postura cética quanto aos significados daquele
periodo. Importa menos a diferenca na percepcdo subjetiva dessas duas interpretagdes
sobre o que foi o periodo do que ressaltar como essas duas dimensdes — uma busca pelo
novo e pelas novas formas de expressdo, por vezes transcendentes, e pela diversdao junto

com amigos sob efeito de drogas — foram simultineas na conformag¢do do grupo.

Com o passar do tempo, a “galera” vai sendo abandonada em favor de um conjunto de
relacdes que se estabelecem pontualmente. O envelhecimento torna (ou cria, para alguns)
rotinas profissionais que demandam tempo e responsabilidade. Também nesse momento,
os envolvimentos amorosos se encaminharam para namoros € casamentos (formais ou
informais). A presen¢a na Universidade também diminuiu, inclusive para aqueles que
seguiram em cursos de pos-graduacdo, e isso € importante na medida em que uma das
caracteristicas do momento de formacdo do grupo foi o grande investimento do tempo

livre no espaco universitario.

Os sujeitos descritos aqui seguiram profissdes mais ou menos ligadas ao mundo
académico, mas todas ligadas ao universo da escrita e da produgdo cultural. De maneira
geral, hoje tém uma vida econdmica estdvel de classe média, ainda que com diferencas
importantes no nivel de renda e no background familiar. Também mantém relagdes
amorosas estaveis, ainda que novas unides e separagdes também tenham ocorrido durante
o periodo em que a tese foi escrita. Assim como o grupo de rua, alguns tiveram filhos,

mas esses filhos vieram ja na fase final ou mesmo apds a conclusdo do curso.

A “galera” que, como definiu Sérgio, “era bando, andava sempre em grupo”

praticamente ndo existia mais no inicio dos anos 2000, os lagos de amizade formados
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nela talvez tenham ficado mais fortes. E nos encontros em que esses amigos, dos quais os

sujeitos participavam, as drogas continuaram a ser importantes convidadas.

Um breve apontamento metodologico: a ilusao da intimidade

E bastante comum, se ndo esperado, que um antropologo se surpreenda, ao longo da
pesquisa, com seus “nativos”, principalmente ao descobrir informagdes que nao estavam
aparentes ou até mesmo com a diversidade interna de um grupo. Como conhecia
intimamente os meus interlocutores hd muitos anos, imaginei que isso nao ocorreria mas,
ao contrdrio, fui surpreendido tanto por suas andlises como por informagdes biograficas
antes ignoradas por mim. Nem todos elas foram incluidas nas anélises, mas me alertaram
para uma precau¢do metodolégica que denominei “ilusdo da intimidade”, inspirada nos

riscos que Bourdieu (1998) levantou a respeito das biografias.

Para Bourdieu, a nogao de histoéria de vida foi “contrabandeada” para as ciéncias sociais
de maneira precipitada. Quando alguém conta a sua histéria, o faz sob a forma de uma
trajetdria organizada, dando sentido e direcdo aos fatos e as escolhas para que, ao final,
haja uma historia com “nome proprio” (idem p. 186). A “ilusdo da intimidade” seria uma
forma parecida de equivoco metodoldgico que pode ocorrer em estudos como esse, auto-
etnograficos ou com grupos proximos. Em varios momentos, as informagdes e as andlises
anteriores foram contrapostas aos dados das conversas gravadas. Nelas, ao recontarem
suas histdrias, houve desdobramentos para além do que era conhecido, principalmente
com os amigos do grupo da universidade. Descobri um passado de criacdo em familia
catdlica e ndo protestante, como era suposto por mim. De uma trajetoria mais ou menos
conhecida de consumo frequente de cocaina, surgiu uma surpreendente e decisiva
conversa do sujeito com a sua mae, seguida por uma decisdo de parar com as

. 18
“cheiradas™ °.

Uma conversa com o objetivo especifico, na qual os sujeitos falam de si, € uma fonte de

acesso a um tipo de informacdo diferente daquela que normalmente trocamos nos

18 L. . L 4 . P . ..
Esse episddio, que se passou com Diogo, € discutido no capitulo dedicado aos sujeitos.
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incontdveis encontros ao longo dos anos. Nem tudo € tematizado no cotidiano e o
momento reservado para falar de si, mesmo que focado na questdo do uso de drogas,
inexiste fora do contexto criado pela entrevista. Ela foi, portanto, fundamental para que a
“ilusdo da intimidade” pudesse ser controlada. Uma das formas de fazé-lo € persistir no
estranhamento, na objetificacio de um universo tdo préximo. E bastante possivel que
tenha falhado nesse empreendimento, mas acho que ele aponta nio apenas para os limites
das investigagdes sobre pessoas e grupos proximos ao pesquisador, mas para limites

sobre o conhecimento que € produzido nas investigagdes etnogréficas.
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Capitulo 2

SUBSTANCIAS

Substancias e agenciamentos

Efeitos, reacdes farmacoldgicas, sensagdes. O que as drogas causam? O que as drogas
fazem? Na introducdo, discuti a relevante critica pds-social aos pressupostos que vém
guiando as investigagdes das ciéncias sociais a respeito do uso de drogas desde a teoria
da acdo. Howard Becker, como aponta Gomart (op. cit.), buscou descontruir as
concepgdes biomédicas sobre drogas contrapondo-as as construcdes socioculturais. Para
que pudessem trazer para o primeiro plano os determinantes sociais, os tedricos da acdo
tiveram que sobrep0-la ao imutdvel, que sdo os efeitos das substincias. Esses, os efeitos
farmacoldgicos, estariam fora da histéria e seriam estaveis, porque, como dados da
natureza,sdo isentos de transformacdo e imunes, em sua esséncia, ao processo de

significacdo humana.

As drogas ndo podem ser, entretanto, objetivadas e postas fora da historia. Mas, se
levarmos esse argumento ao seu ponto mais radical, drogas e humanos se constroem
apenas em relacdo, por meio de uma cadeia de mediadores. Nessa relacdo, em que o
imponderdvel € traco fundamental, a agdo ndo tem exatamente um ator ou uma fonte, que
s poderiam ser demarcadas depois do evento. Nesse ponto, Gomart segue de perto a
perspectiva de Latour, para quem a “causality follows the events does not procede them”
(Gomart, op. cit.). Ao invés de efeitos, um processo de mediacdo entre osactantes. Nao
ha acdes primordiais as quais atores humanos atribuem significados, mas uma

performacao, no qual s6 é possivel seguir tracos deixados por humanos e nao humanos.

A perspectiva pés-social desconstréi eficazmente uma paz artificial entre sujeitos e
objetos que as abordagens tradicionais sobre uso de drogas edificaram. De fato, sem
colocar em risco a divisao epistemoldgica entre ci€ncias da natureza e ciéncias do social,
tornou-se possivel que as drogas ocupassem um papel secunddrio nos estudos sobre
drogas nas ciéncias sociais e, por outro lado, que seus efeitos “nao socialmente” afetados

ficassem a cargo da explicagdo das ciéncia biomédicas. E estranho que as ciéncias
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sociais, notadamente a antropologia, que embaralharam desde seus primérdios a
separacdo entre natureza e cultura aceitassem a particdo quando seu objeto de
investigacdo € o uso de drogas. Nao ambiciono nessa tese discutir a respeito da critica
epistemoldgica pds-social aos fundamentos da ciéncia moderna. Me restrinjo aos seus
desdobramentos nas investigagdes sobre uso de drogas e, sob essa perspectiva, esses
autores ainda ndo ficou clara uma proposta que v4 além das ferramentas metodoldgicas ja

conhecidas pelas ciéncias sociais.

Um exemplo de investigacdo que assume a perspectiva pds-social € o trabalho de Denant
(op. cit.), ja citado introducdo. O autor recusa a parti¢do tradicional entre drogas — no
caso, o dlcool — e humanos, e faz isso tentando “seguir de perto” os mediadores e
actantes dessa relagdo. O problema é que sua demonstracdo empirica é baseada numa
ferramenta cldssica de investigacdo cujos dados sdo acessados por discursos
performaticos: os grupos focais. Ou seja, as jovens consumidoras de édlcool “explicam”
aos moderadores do grupo o que acham, pensam e sentem com o alcool. Quaisquer
categorias que se depreendam desses discursos dificilmente dardo conta da

imponderabilidade da relagcao entre drogas e humanos que € a base da critica pds-social.

Quando se trata de estudar o fendmeno do uso de drogas em sua existéncia cotidiana —
afinal ele €, em grande medida, cotidiano — as pistas dos autores pds-sociais se tornam
efémeras. Fora dos dominios mais rigidos do dispositivo — o que ndo significa, de forma
alguma, fora do dispositivo —, o uso de drogas licitas e ilicitas € fluido e diverso. As
escalas do foco podem ser muitas e, empiricamente, ¢ muito dificil demarcé-las. O uso de
maconha é um bom exemplo empirico para esse ponto e para isso retomo uma das
criticas de Gomart a Becker. Para ela, Becker parte do pressuposto que o efeito da
maconha sobre os usudrios € menos acachapante que o de drogas derivadas de 6pio, por
exemplo, como a heroina e a morfina. Por isso, o leque de possibilidades de “atuagdo” do
individuo, da cultura e da sociedade €, muito maior, ou seja, o aprendizado, a atribui¢do
de significados diferentes e a propria continuidade da pratica sdo abertas a agéncia

humana. Assim, para Gomart, Becker coloca a maconha e os opidides fora da historia,

posto que ha um conjunto de efeitos sob os quais nada poderia ser dito (e feito).
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No entanto, o caminho metodolégico proposto por Gomart, o de seguir 0os mecanismos
médicos de estabilizacdo da metadona, respondem a uma parte pequena do problema.
Teria sido interessante que ela investigasse o uso da mesma droga que Becker, a
maconha, cujatracos de empiricos s@ao muito mais fluidos que os da metadona, cujo
consumo é umbilicalmente ligado aos dominios médicos do dispositivo. E possivel dizer,
assim, que Becker ndo tirou a maconha da histéria, como diz Becker, mas a colocou na
histéria dos consumidores que estudou. Por um lado, mostrou que houve um processo de
demoniza¢do da maconha nos EUA, por outro, como esses usudrios construiam e
atribuiam significado ao seu estatuto desviante. A relacdo desses usudrios com a
medicina, com o direito e com a policia era a de nega¢do reciproca (“ndo deve e ndo
pode, mas eu o farei”). Suas trajetérias — que Becker chamou de carreiras — se
deslocavam por entre o dispositivo como pontos de fuga. Os marihuana users contaram
suas histérias com a maconha para Becker e essa era a forma que ele tinha de fazer

também uma histéria da maconha.

Se é verdade que Becker se limitou aos significados atribuidos 2 maconha, assumindo
como pressuposto os textos médicos que negavam a possibilidade de dependéncia
quimica e defendiam a “amplitude” psicoldgica de seus efeitos, o fez com o objetivo de
separar as suas ferramentas socioldgicas de investigagdo daquelas das ci€ncias
biomédicas. Portanto, mais do que uma critica a esse pressuposto que divide a
investigacdo entre os dominios da natureza e o da cultura, a critica dos pds-sociais instiga
uma questao importante: como falamos de substincias, como investigamos as drogas nas

ciéncias sociais?

A escolha metodolégica dessa tese foi incorporar a critica pds-social aos estudos
tradicionais que pacificaram os controversos marcadores dos efeitos biomédicos das
substancias sem que, para isso, se abrisse mdo das ferramentas metodoldgicas capazes de
dar sustentacao empirica as andlises. E o principal trunfo metodoldgico da antropologia, a
etnografia é especialmente interessante para transitar entre os dominios do vivido e do
experimentado e os marcadores maiores das substancias, sem necessariamente se ancorar
em um ou em outro. Se é possivel dizer que ha um processo frequente de purificacido das

substancias e seus efeitos na biomedicina, ha outro tdo importante quanto entre seus
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usudrios. Assumir que ndo ha um esséncia clara que separa a maconha da cocaina, nao é

negar-lhe que nas experiéncias empiricas elas sdo imensamente diferentes.

z

Para tanto, me apropriei do termo agenciamentos. A categoria agenciamento € uma
apropriacdo que fagco das inquietagdes da critica pds-social para que as substancias
possam ser compreendidas sem esgotar-se nos seus efeitos, por um lado, ou em seus
significados socialmente atribuidos, por outro. Os agenciamentos sdo tdo bioquimicos
quanto econdmicos, dizem respeito tanto as caracteristicas materiais das drogas quanto
suas formas de subjetivacdo.Ainda que o meu emprego da nogcdo de agenciamentos
guarde alguma relagdo com a proposta tedrica de Deleuze & Guatari (1995) — a de que os
agenciamentos maquinicas ou coletivos sdo um “ndo-conceito” que permite tragar linhas
rizomdticas — minha proposta dista dessa perspectiva. Utilizo agenciamentos como o
conjunto depossibilidades farmacoldgicas, materiais e simbdlicas que se efetivam — e
podem ser conhecidos — empiricamente nas trajetorias dos sujeitos € em relacio aos seus

aparatos subjetivos peculiares.

Ao empregar agenciamento para analisar as cinco substincias'® que serdo discutidas em
mais detalhes nesse capitulo — dlcool, maconha, cocaina, crack e LSD/cogumelos — busco
colocar no mesmo plano de andlise tudo o que delas hade positivo na producido de
subjetivacOes (portanto, o sentido foucaultiano de positividade). Por exemplo, se a
cocaina atua objetivamente quando interrompe a receptacdo de dopamina no cérebro, a
esses agenciamentos ndo se contrapdem as trajetorias empiricas de seus consumidores, ao
contrario. Os agenciamentos, como feixes, atravessam sujeitos e drogas na producdo do
consumo de cocaina enquanto evento. Outros agenciamentos estdo permanentemente
recolocando a possibilidade de existéncia dos eventos:a droga € comprada numa boca, é
embalada em um pléstico de supermercado, tem um formado de pé branco sem garantias
formais sobre a férmula, era vista pelo meu grupo como uma droga perigosa e
sofisticada, a policia a reprime de forma mais intensa etc. Os agenciamentos sao,

portanto, a possibilidade de articulacdo da andlise etnografica no nivel do fendmeno — no

A ideia de substincia, aqui, remete justamente as drogas. Por isso ela ndo corresponde,
farmacologicamente, ao niimero cinco, ja que cocaina e crack sdo, a principio, a mesma substincia e o LSD
e a psilocibina presente no cogumelo sdo diferentes. O que importa sdo suas semelhancas enquanto drogas
psicoativas que marcaram as trajetérias dos sujeitos pela alteracdo da consciéncia e, nesse sentido, a
experiéncia do crack foi muito diferente da cocaina, diferenca que ndo se repete entre o cogumelo e o LSD.
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caso dessa tese, na trajetéria dos dois pequenos grupos observados — com o fendmeno

mais amplo do dispositivo das drogas no mundo contemporaneo.

45



46



ALCOOL
Substancia onipresente

O dlcool é, sob o aspecto da disseminagdo e da incorporacao cultural, a mais importante
substancia psicoativa da histéria humana (o café e alguns tipos de ché s@o os tnicos que
rivalizam, do ponto de vista de disseminagdo, com as bebidas alcodlicas). Nao pode ser
encontrado em ambiente natural, mas ndo € dificil obté-lo a partir da fermentacdo dos
acucares presentes em vegetais e compostos organicos. A sua destilagdo, ou seja, a
manipulagdo quimica que isola progressivamente o dlcool a partir de fermentados — cujo
processo natural dificilmente resulta em bebidas que ultrapassem 20% de concentracao
alcoolica (Carneiro, 2005) — foi desenvolvida provavelmente no Oriente Médio (hd
citacdes menos consensuais de destilacdo praticada mais de um milénio antes pelos
chineses) por volta do século X e sua dissemina¢do pelo Ocidente se deu entre os séculos

XV e XVL

O élcool goza de uma ambiguidade quanto ao seu estatuto: droga ou alimento? De fato,
as bebidas alcodlicas, notadamente os fermentados, como as cervejas e os vinhos, se
sittam num ambiguo limiar entre essas duas categorias. Tal ambiguidade ¢é a
caracteristica de todo um conjunto de saberes sobre os variados tipos de bebidas
alcodlicas e tem consequéncias nos agenciamentos dessa substancia tdo importante para

todas grande parte das matizes culturais do mundo.

As primeiras sensacdes psicoativas do dlcool levam, na temporalidade bioquimica, alguns
minutos para ocorrer, mas nao € incomum que se relate um efeito instantaneo logo apds
um gole ou “trago” de um destilado forte ou mesmo de copo inteiro de fermentado
tomado de uma tunica vez. Além de razoavelmente rdpida, uma das caracteristicas da
alteracdo psicoativa produzida pelo dlcool é sua longa permanéncia, que pode,
dependendo da dose ou de outros fatores, durar horas. Embora o dlcool seja, numa
divisdo esquematica, considerado um depressor do sistema nervoso, como os opidides e

. s, 2 . « eq e~ ~ .
os ansioliticos*’, seus efeitos de desinibi¢dio sio bem demonstrados pela literatura

20 .~ . . . . . .
Escapa da ambic¢do desse trabalho apresentar e discutir detidamente os efeitos bioquimicos das
substancias, mas € importante dizer que hoje se sabe que os efeitos das intimeras substancias classificadas
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(Kenneth et. al., 2005), o que historicamente ligou seu consumo aos momentos de
congracamento e as festividades em geral. Desde a antiguidade, percebeu-se no seu uso a
possibilidade do abuso e de repeticdo desenfreada, tanto quanto se enalteceram suas

propriedadescomo “lubrificante social” (Carneiro, 2010).

A presenga acachapante do dlcool no contexto em que os sujeitos da pesquisa vivem
torna mais dificil falar de seus agenciamentos sem uma certa dose de generalizagcdo e
superficialidade. Ainda assim, ignorar os agenciamentos do dlcool seria deixar uma

lacuna nas trajetérias de alterac@o de consciéncia dos dois grupos.

Entre a incitacio e controle: a cerveja e o orgulho do pai

O élcool estd completamente incorporado adiversos niveis da vida social contemporanea.
Isso ndo significa que seu consumo seja unanime nem tampouco imune as tensdes.
Sondagens quantitativas revelam que parcela considerdvel da populagdo brasileira — cerca
de 50% - ndo bebe ou bebe muito raramente (Senad, 2007). A producio, comércio e
consumo de dlcool nunca foram objeto de relevante san¢do criminal no Brasil. Ignorando
tipificacdes criminais que nunca foram sistematicamente aplicadas, como o crime de
embriaguez publica, duas restricdes tiveram algum impacto social: o impedimento da
venda ou do fornecimento para menores e a ndo utilizacdo de automotores por parte de
individuos alcoolizados. Essa dltima, embora seja proibida desde os primeiros cddigos de
transito, comecou a ser aplicada de fato a partir da nova lei de transito de 2008, que
estabeleceu limites rigorosos para a conducdo de veiculos, tipificando criminalmente a

pratica e ampliando a fiscalizacao.

A primeira lei, a proibi¢do da venda ou cessdo de bebidas alcodlicas aos menores de 18
anos, ésistematicamentedesobedecida no Brasil. Esse fato € uma boa entrada para a
andlise dos agenciamentos do dlcool na trajetérias pesquisadas, visto que todos

comecgaram a consumir habitualmente dlcool antes dos 18 anos. A condi¢do masculina

como depressoras é muito complexo, sendo essa denominacdo utilizada para fins didéticos (ver Fiore,
2007).
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contribuiu para um contexto de permissividade e incitacdo, tanto nos circulos familiares
quanto num circuito mais amplo de relacdes. Diferentemente de conseguir entrar em
danceterias ou shows noturnos proibidos para menores, agdo que normalmente exigia
planejamento, ndo hd nenhuma lembrancadesafiadorapara a obtencdo do &dlcool. Ao
mesmo tempo, ndo era normal que um menor bebesse fora de determinados contextos,
normalmente festas ou reunides familiares.Aqueles que bebiam fora da permissao paterna
deveriam ser muito discretos ou até esconder, mas os flagras normalmente ndo

resultavam em grandes tensdes com 0s pais.

As primeiras bebedeiras, que ocorreram em idades e contextos diferentes, dificilmente
sdo lembradas numa chave de iniciacdo as substincias psicoativas ou alteragdo da
consciéncia. O dlcool parece estar de tal forma imbricado num processo social coletivo
que os efeitos e as sensacOes subjetivas sdo menos marcantes do que os proprios
contextos em que seu consumo era habitual. Ou seja, seus agenciamentos sao

marcadamente coletivos, principalmente durante a juventude.

“Td vendo como é, do primeiro cigarro eu lembro, mas do primeiro porre eu ndo
lembro” (Edson)

Os adjetivos empregados para qualificar as primeiras experiéncias alcodlicas remetem,
em seu lado positivo, a um quadro geral de alegria e de passagem para a vida adulta, algo

normalizado pelos pais e que, mais cedo ou mais tarde, acontece.

“E meio inconsciente, pois é legalizada e meio que naturalizada pela familia: o pai nem
liga se bebe”.(Walter)

“Bebemos quase uma garrafa de uisque e cheguei em casa vomitando. Minha mde ndo
falou nada, apenas que eu tinha que comer. Talvez ela devesse ter falado (risos)”.
(Marcelo)
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Isso ndo significa que os sujeitos tenham sido exclusivamente incentivados ao consumo

de édlcool desde a sua adolescéncia. Na verdade, houve um ambiente em que incitagao

(¢}

controle se misturaram para constru¢do de um cendrio no qual o consumo de dlcool é
visto como natural e quase inevitivel — enquanto substancia/alimento, ele ndo ¢é
considerado por si s6 um problema — desde que ocorradentro de determinados limites. A
bebedeira ndo € necessariamente a ultrapassagem desse limite. Ela estd de alguma forma
prevista e s6 deve ser observada quando ocorre no lugar “certo”, como ocorreu com

Diogo, ainda muito jovem e menor de idade, numa festa da familia:

“Mas ndo foi uma coisa assim... foi divertido, meu pai se divertiu comigo: ‘oia, td
bébado!’ (Diogo)

O aumento da frequéncia de consumo de dlcool que marcou a passagem para a vida
adulta da maior parte dos sujeitos foi visto com mais ou menos preocupagdo por suas
familias. Sob seu aspecto potencialmente negativo, a bebida € vista como um limiar de
excessos, de ambientes perigosos, de amigos nao desejaveis, de drogas (as outras, ja que
para as familias o dlcool ndo era visto como tal), de 6cio e de sexo promiscuo. A perda de
controle é uma grande preocupacdo, mas isso ndo anula a incitacdo, como no caso de
Pedro, cuja mae, ainda na infancia, colocava acicar na cerveja para que ele pudesse
toma-la.Algum tempo depois, ficou bastante preocupada e chateada ao perceber que ele

havia tomado um porre:

“Safi do sitio e fui com um primo, ai bebi muito, cheguei em casa quebrando coisa,
tropecando, foi uma situagcdo bem chata com ela (a mae).” (Pedro)

A esses “perigos”, soma-se um dos principais temores dos pais com relagdo ao consumo
de élcool, que s@o os acidentes de transito. Além de se preocupar com o proprio filho ao
volante, os pais também temiam por outrosamigos que poderiam dirigir embriagados. Na

trajetdria dos sujeitos, muitos acidentes de carro, de niveis diferentes, ocorreram com eles
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L. L . 21 . .. ..
proprios ou com pessoas bem proximas~ . Um pai, que nunca havia imposto limites
rigidos quanto ao consumo de 4lcool, ficou furioso ao saber que o sujeito, quando tinha

. . . . e . . 22
por volta dos 20 anos, quase tinha sofrido um acidente sério ao dirigir embriagado™:

“Ele virou para mim e gritou ‘se acontecer alguma coisa de novo eu ponho fogo nesse
carro e pronto!’”’(Walter)

O importante a ser depreendido desse evento é que os pais, ao manifestarem
preocupacdo, ndo exigiram abstinéncia alcodlica, mas limites ao consumo. No que pese a
importincia das peculiaridades de cada origem familiar, os agenciamentos sociais de
incitagdo e controle do dlcool sdo potentes o suficiente para atravessd-los. Isso foi
observado empiricamente entre os sujeitos analisados: com origens paternas que iam de
um consumo regrado e esporddico a um quadro mais claro de abuso ou até dependéncia
de alcool.A relacdo com essa substincia seguiu dindmicas préprias bastante pautadas

pelos relacionamentos sociais e pelos diferentes aparatos subjetivos.

Materialidade positiva entre o habito e o prestigio

A milenar relacdo de tolerancia, controle e incitacdo ao consumo das bebidas alcodlicas
resultou, no mundo contemporaneo, em um conjunto enorme de saberes, habitos e
prescricdes. A variedade de tipos e de sabores das bebidas alcodlicas € cercada por um
universo material e sensorial que exerce poderosos agenciamentos. Se do ponto de vista

bioquimico ndo hagrande diferencas nos efeitospsicoativos das diferentes bebidas para

210 pior de todos, no caso da grupo da rua, vitimou fatalmente, aos 23 anos, um amigo que cresceu junto
de todos, fato que marcaria de forma indelével a memdria coletiva dos sujeitos ndo obstante o carro
continue sendo um valor fundamental para diversos sujeitos do grupo, como serd discutido no capitulo
dedicado ao sujeitos.

Interessante notar que a preocupacdo dos pais com a embriaguez ao volante normalmente ndo se aplicava
a eles proprios. A maior parte naturalizava o habito de dirigir depois de beber e grande parte das vezes em
companhia de toda a familia. A ideia geral é de que dirigiam responsavelmente e isso ndo acarretava
perigo.
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além do 4lcool que elas carregam,a experiéncia dos sujeitos revela um sistema de

classificagdo com mais nuances.

O vinho € a bebida alcodlica cujos saberes sobre produ¢do, comércio e consumo sao mais
ricos, mas poderiamos falar também da cerveja e de cada um dos destilados, como a
cachaca e o uisque, para ficar nos exemplos das bebidas admiradas no contexto dos
grupos analisados. S@o diversos os sentidos positivos dados as bebidas e € possivel tragar,
a partir deles, um paralelo com a apreciacdo conferida aos alimentos, repletos de detalhes
sobre seus odores, sabores e cores. Nesse caso, os agenciamentos do dlcool se
potencializam por ndo se limitarem a pureza da substincia. Tal como as drogas fumadas,
as bebidas alcodlicas envolvem um deleite na degustagdo e, portanto, caso correspondam

positivamente a escala de bom-gosto atribuida pelo bebedor, sdo prazerosamente

compartilhadas e tematizadas socialmente.

Esse tipo de agenciamento é modulado basicamente pelo repertdrio cultural dos sujeitos
ao longo de sua trajetoria e pela forma como constroem suas preferéncias. Mesmo que
tenham se iniciado em idades diferentes, nenhum deles o fez por conta de um grande
prazer de paladar. No entanto, o gosto pelo amargor e pelo “calor” que procede seus
goles, tornam rapidamente o dlcool uma droga intima. Quando iniciaram suas carreiras de
bebedores, os sujeitos ja estavam devidamente imbuidos de toda cultura material e do
prestigio social conferido as bebidas alcodlicas, consumindo-as, inclusive, como um
demarcador definitivo do final da infancia. Nesse periodo, os efeitos do dlcool e sua
alteracdo de consciéncia eram os objetivos e as bebidas menos refinadas, mais baratas e
as misturas insolitas eram comumente consumidas. O amadurecimento representado pelo
“saber beber” na trajetdria dos sujeitos ¢ o de demonstrar, de diferentes maneiras, que o

alcool DEVE ser apreciado para além dos seus efeitos.

“Po, agora ndo to mais podendo tomar destilado (segundo ele, naquele momento, por
conta de problemas estomacais), tive que ver fulano beber aquele uisque maravilhoso na
minha frente... ”(Jorge)
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Nos grupos analisados, as conversas sobre as melhores bebidas ocupam espago no
minimo equivalente ao da maconha, que é a outra substincia mais tematizada. A
possibilidade e até a incitagdo a que se fale a respeito do prazer de beber em quase todos
os contextos, no entanto, potencializam sobremaneira os hdbitos em torno do consumo do
alcool como demarcador social. Numa comparagao simples, tal poténcia fica mais clara: a
possibilidade de compartilhar uma experiéncia de consumo de um carissimo e raro skunk
— tipo de maconha tida como de melhor sabor e odor e maior poténcia psicoativa — é
limitada a um pequeno grupo de consumidores ou, no maximo, a um reduzido circulo de
relagdes ao seu redor. Falar sobre uma “espetacular” cerveja belga ou sobre um uisque
envelhecido por 21 anos € positivado em quase todos os espagos sociais pelos quais 0s
sujeitos circulam. Com essa abrangéncia, o gosto e/ou a possibilidade de consumir
determinadas bebidas alcodlicas €, assim, acionado com frequéncia para demarcar

diferencas de género, classe, faixa etdria, refinamento, coragem etc., compondo um

capital que nao pode ser separado do prazer de beber.

Festa, diversao e sexualidade

Excetuando-se eventos de determinados grupos religiosos ou contextos muito especificos,
sdo raros os eventos festivos em que ndo ocorre o consumo de bebidas alcodlicas. Apenas
para citar uma das caracteristicas que denotam essa quase onipresenca, basta lembrar que
um dos momentos mais tradicionais de uma homenagem € o brinde com copos que, a
principio, deveriam conter alguma bebidaalcdolica. Na trajetéria dos sujeitos da pesquisa,
o0 élcool € a substancia unanime, ou seja, todos a consumiram e continuam consumindo,
com diferentes frequéncias e intensidades, até hoje. Nao estamos falando de uma
amostra, mas se expandissemos o olhar para aqueles com quem eles mantém lacos de
parentesco e amizade, encontrariamos consumidores na mesma propor¢do. Nesse
contexto, diversdo e alcool formam um par, se ndo obrigatorio, contumaz. O potente
agenciamento coletivo do dlcool como fundamento da diversdo opera em sua direcdo: um

consumo de alcool nio necessariamente aciona um contexto coletivo de diversdo; um

53



evento coletivo de diversdo, entretanto, passard por algum consumo de bebidas

alcodlicas.

O consumo solitdrio de dlcool ndo é incomum entre os sujeitos analisados. De maneira
geral, inclusive, ele hoje parece ser mais frequente do que no passado, na fase anterior
aos 30 anos. Pesa para isso a diminui¢do do tempo livre por conta da intensificacdo das
obrigacdes e a reducdo da quantidade de eventos que redinam os amigos. Em
compensagdo, bebe-se com mais frequéncia em pequenos eventos privados, na vida
intima dos casais ou, para alguns dos sujeitos, solitariamente. De qualquer forma, os
eventos de intenso consumo — as bebedeiras— sao muito menos frequentes hoje e, quando
acontecem, hd uma maior preocupacdo com os possiveis efeitos adversos imediatos ou
posteriores. A ressaca, o mal-estar depois de uma bebedeira, ¢ um grande inibidor para os
sujeitos quando mais velhos, que ndo s6 a evitam por conta do sofrimento, mas também
porque atrapalha o cumprimento de outras obrigacdes. E impossivel, portanto, nio tomar
a sério a ressaca como um agenciamento fundamental do dlcool e que atua comoum

importante demarcador corporal, ligando-se a subjetiva¢do do controle.

Estar sob efeito do élcool é, de alguma maneira, produzir um descontrole. A desinibic¢ao,
o afrouxamento das barreiras sociais e a sensa¢do de bem-estar tornam possiveis acoes e
reacoes que ndo seriam toleradas quando soébrio. O dominio das relagdes
sexuais/amorosas € especialmente importante nesse sentido. Se, como foi dito hd pouco,
o brinde ¢ o simbolo por exceléncia do evento comemorativo, o vinho ou o “drink”
compdem quase obrigatoriamente um cendrio de flerte ou romance. Do imaginario mais
romantizado do jantar com velas e vinho até a vila da novela que embebeda o gald para
leva-lo a cama, a associacao entre dlcool e sexualidade se constitui em um agenciamento

fundamental dessa droga.

A observacdo das trajetorias traz indmeros exemplos da agéncia do 4lcool no universo da
sexualidade. Desde a adolescéncia, os eventos em que haveria consumo de dlcool eram
muito mais valorizados caso contassem com a presenca feminina. Nao obstante as
diferengas nas trajetérias, que variaram em frequéncia e/ou intensidade, desde cedo o

consumo de dlcool fez parte da construcdo dos cendrios em que as relagdes
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sexuais/amorosas poderiam ocorrer. Como um facilitador num periodo da vida em que a
sexualidade ainda estava sendo construida num terreno muito movedico, o dlcool esteve
presente na intensificacdo do envolvimento com as garotas e, em alguns casos, com a

perda da virgindade.

“Naquela época eu nem me liguei em maconha, era legal encontrar as meninas e beber
pra ficar”.(Pedro)

Poderia se discutir muito sobre a diferenca entre os agenciamentos sexuais do dlcool nas
diferencas de gé€nero, mas, apenas para expandir a descri¢do para o circulo de mulheres
ligadasaos grupos observados, € possivel dizer que ele atua no sentido de afrouxaros
papeis atribuidos nas relagdes sexuais/amorosas. Beber junto as mulheres era, entre
outras coisas, percebido como um maneira de afrouxar as possiveis resisténcias que,
numa situagcdo de sobriedade, elas “deveriam” ter. Ou seja, a desinibicdo do dlcool seria
um facilitador simbdlico da sexualidade feminina que, seguindo a tradicao de dominacao

moral masculina, deveria ser mais rigida.

No ponto de vista dos préprios sujeitos, ou seja, do universo masculino, desde a
adolescéncia, o dlcool é tido como o agente capaz de encorajar ou ampliar as
possibilidades do desejo. Assim, estar bébado é a maneira de ter coragem para o flerte,
inibindo a timidez. Tendo como base suas trajetdrias, a diferenca dos géneros na relagao
entre dlcool e sexualidade foram progressivamente perdendo importincia com a
normaliza¢do da vida sexual na idade adulta, o que ndo significa que o agenciamento
sexual do dlcool tenha perdido a intensidade, mas apenas passou a ser mais modulado

dentro de um cendrio de vida mais regrado e estavel.

A incorporacdo do dlcool no estoque acessivel e, de alguma forma, naturalizado, de
contextos festivos e sexualizados, se apresenta as criancgas e aos adolescentes que, entdo,
constroem, a partir de repertdrios proprios, o relacionamento com tais agenciamentos. No
inicio, a relagdo pode ser propositalmente vista como de submissdo aos efeitos etilicos,

ou seja, embriagar-se (ou se deixar embriagar) € se aproximar com mais ou menos
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consciéncia da festa e da empatia sexual. Importa menos entender se os efeitos do dlcool
fariam alguém que ndo estivesse disposto a se envolver sexualmente a fazé-lo do que
perceber que embriagar-se sob algumas condi¢des € permitir, como afirma Demant, que o

“alcool aja”:

“Alcohol is not only part of the party. Alcohol also makes it possible to transgress
the barriers and nervousness connected with making contact with strangers or
with dancing.” (Demant, op. cit. p 35)

Ao envelhecerem, os sujeitos intensificam sua relagdo com esses agenciamentos €, assim,
dizem ter mais condicdes de manipuld-lo, o que se manifesta em dois sentidos. O
primeiro € que, a partir de suas proprias experiéncias, reconhecem mais claramente as
implicacdes fisioldgicas do dlcool nos corpos que, embora possa ser muito variada,
implica em limites que podem comprometer, inclusive, o proprio ato sexual. Em segundo
lugar, assumindo o papel de adultos, é esperado que tenham maior consciéncia dos
agenciamentos sexuais do alcool e, portanto, ndo poderiam agir de maneira “ingénua”.
Ao contrdrio, tentam se apresentar progressivamente como senhores da relacdo com a
bebida, mobilizando-a em contextos nos quaisconsideram ter controle. Evidentemente, o
objetivo é estar no jogo do controle/descontrole dos agenciamentos da substancia, mas
buscam guarda-los sob os limites vidveis e menos arriscados de sua vida adulta. No
entanto, mesmo que tenham resultado em problemas, riscos € rompimentos, se exXpor ao
descontrole do élcool € um ato de coragem que, descrito a posteriori, continua a ser

valorizado como tema de conversas entre 0s amigos (conversas que também sdo, muitas

vezes, acompanhadas pelo dlcool).

A droga que pode “puxar” as outras

H4 um aspecto irdnico quando se analisa a trajetoria empirica dos sujeitos. A construcao
de um “senso comum” sobre drogas fez prevalecer a posi¢do da maconha como a “porta
de entrada” ao mundo das drogas. De fato, a maconha é uma espécie de “droga-portal”
para o dispositivo, como serd discutido na proxima sessdo. O fato interessante, no

entanto, € notar na experiéncia dos sujeitos os agenciamentos que fazem do dlcool uma
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porta imediata de abertura para as outras drogas, ndo porque foi a primeira substincia
psicoativa consumida pela maior parte dos sujeitos ou porque € quase hegemodnica nas
diversdes coletivas. Na verdade, ao permitir a acdo do dlcool, os sujeitos se permitem

também, desejos, e esses podem “puxar” duas drogas em especial: o tabaco e a cocaina.

O caso do tabaco se limita aos sujeitos que ja fumaram cigarros de maneira sistemdtica ao
longo da vida ou que continuam sendo consumidores habituais. Em ambos os casos, o
alcool parece agucaro desejo pelo fumo, tornando a combina¢do mais prazerosa, o que
geralmente implica numa potencializagdo da “ressaca”. Ha variacdes evidentes nessa
relagdo entre as duas substincias e elas sdo proporcionais a intensidade do consumo do
alcool e do tabaco pelos sujeitos. Exemplificando a partir de dois casos: um dos sujeitos
consome tabaco continuamente, numa variacio entre dez e vinte cigarros por dia; outro
fuma sem regularidade. Mas, quando consomem 4lcool, e o fazem mais ou menos com a
mesma frequéncia, aumentam proporcionalmente o nimero de cigarros que fumam. De
qualquer maneira, entre os sujeitos analisados ou seu grupo ampliado de relacdes é
praticamente impossivel encontrar um fumante regular ou ocasional, ou mesmo um ex-
fumante, que nao relate que, ao beber, o desejo por fumar ndo aumente. A poténcia desse
agenciamento € ambivalente, pois guarda relacdo tanto com a agdo bioquimica de
desinibicdo quanto com os contextos sociais de consumo coletivo do dlcool, que, ao
longo das trajetérias, tinha o tabaco como presenga certa. Por isso mesmo, com a
restricao social e legal crescente do hédbito de fumar em ambientes fechados teve impacto

. e e . . 23
direto na diminui¢do dos cigarros consumidos™.

Ainda que o tabaco seja apontado como uma substancia que, ndo obstante tenha altissimo
potencial de criacdo de hdbito e tenha efeitos sutis de alteracdo da percepcdo e da
consciéncia, o consumo intenso junto das bebidas alcodlicas produz uma embriaguez
peculiar, segundo pode ser depreendido dos eventos descritos ou observados.Entre os
sujeitos que fumam tabaco rotineiramente, a sensacido € descrita como mais prazerosa,

como se 0s cigarros tivessem uma “afinidade eletiva” com o alcool; os que fumam

¥ Importante notar que a menor permissividade ao cigarro fez surgir em muitos ambientes domésticos um
espaco que, no caso de pequenas festas e reunides, € reservado para os convidados fumarem. Nas festas do
grupo da universidade (no grupo da rua, elas sdo menos frequentes e, quando acontecem, normalmente
isso ndo ocorre), por exemplo, esses locais muitas vezes ficam permanentemente ocupados, jd que nele
também sdo fumados alguns cigarros de maconha.
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esporadicamente, dizem que a vontade de fumar cresce e, junto com ela, o prazer que os

cigarros proporcionam, algo diferente ocorre no cotidiano.

A relacdo do dlcool com a maconha parece menos importante, na medida em que o fato
de ambas as substancias serem consumidas em eventos coletivos ndo €, por si, s6, uma
pista do agenciamento do dlcool. No entanto, hd um tipo de evento razoavelmente
frequente apds os encontros em que se consume bebidas alcodlicas sem consumo
simultdneo de maconha, normalmente bares ou casas noturnas: o desejo coletivo pela
esticada da noite para um baseado final. Mesmo que a maconha seja desejada como um
encaminhamento mais sereno para o fim da bebedeira, ela ainda pode engendrar uma
ultima “missdo”, que seria a busca por um local mais seguro e prazeroso para se fumar o
baseado. A ilegalidade da maconha, ainda que num contexto atual de maior aceitacdo,
ainda torna perigoso o consumo desprevenido em qualquer lugar. Assim, ele pode ocorrer
em uma praca que seja considerada segura, em um trajeto de carro ou até na casa de
alguém, caso isso seja possivel. O que muito dificilmente serd feito é, diante da falta de
maconha, os sujeitos empreenderem uma compra, uma correria atrds de um ponto de

venda.

Havia também, durante ou no fim de um contexto de consumo de alcool, a vontade de
outro tipo de “esticada”: a busca pela compra de cocaina. Esses eventos sé tiveram
alguma frequéncia nas fases em que se cheirava mais e, portanto, se davam num
cruzamento entre os agenciamentos do dlcool eos da cocaina. Quando a cocaina ndo

estava presente numa certa rotina, essa vontade proporcionada pelo dlcool diminuia.

Caso se olhe sob o prisma do consumo de cocaina, ou seja, se tomarmos como ponto de
referéncia os eventos em que a cocaina era um dos pontos centrais, o dlcool é convidado
assiduo. Existem aspectos bioquimicos relevantes a respeito do consumo simultaneo das
duas substancias. Estimulantes como a cocaina se contrapdem ao efeito depressor do
alcool, que normalmente encadeia resultados ndo desejados, como a fadiga e o sono.
Simplificadamente, quando o consumo de dlcool estd de alguma forma relacionado a
descontragdo e ao festejo, o torpor excessivo pode ser visto como um efeito adverso, na

medida em que atrapalharia, inclusive, a continuidade do evento. Esse torpor é bastante
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varidvel entre os individuos e também para as diferentes fases de sua prépria vida, pois
muda de acordo com sua experiéncia, sua capacidade fisiol6gica momentéinea, o contexto
de consumo e a quantidade de dlcool ingerida, entre outros. Mesmo assim, o consumo de
uma substincia antagonista, ou seja, que produz efeitos opostos e pode agenciarum
balanco entre o estimulo e o relaxamento, o que tende a ser um resultado bastante
sedutor>*. Quando metabolizados simultaneamente pelo figado, o dlcool e a cocaina
geram um terceiro metabdlito, o cocaetileno. Ainda que ndo haja consenso na literatura
biomédica sobre essa substancia, ela parece produzir um efeito euforizante, provocando
uma sensacdo de bem-estar mais duradoura, e mais téxica do que aquela que resulta do

consumo das duas substincias em momentos diferentes (Kenneth et. al. Op. cit. p.111).

Nas experiéncias analisadas aqui, a relacdo entre a cocaina e o dlcool € relevante. Foram
raros os eventos em que se consumiu cocaina e nao houve consumo simultaneo de dlcool.
Essa combinagdo € descrita como bastante prazerosa e funcionaria como uma espécie de
antidoto para os efeitos colaterais das duas substancias: o “bode” trazido pelo éalcool e o
alerta gerado pela cocaina. Ao longo dos anos, cada um dos sujeitos estabeleceu sua
prépria receita para conciliar as duas drogas, o que passa pela escolha da bebida (os
destilados sdo preferéncia; se exclui quase completamente o vinho, mas ndo a cerveja), da

dose e do contexto.

Esse tipo de utilizac@o da cocaina pode ocorrer em baladas, festas ou reunides de amigos.
O “brilho”, um dos nomes dados a esse consumo eventual em eventos coletivos, ndo €
obrigatoriamente acompanhado do alcool, mas ¢ normalmente tido como uma “pitada” de
energia. A experiéncia acumulada pelos sujeitos ao longo dos anos tornou o consumo
“utilitario” de cocaina mais comum e o alcool €, sem duvida, um dos motivadores para
esse tipo de uso. A fala de Jorge a respeito de uma idarecente a casa noturna onde o
esquema de funcionamento era o open bar (pagamento de uma taxa de entrada fixa para

consumo livre de algumas bebidas alcodlicas), € bastante explicita nesse sentido:

24 Nas duas dltimas décadas, tem crescido o consumo das chamadas bebidas energéticas, compostos cujos
principios ativos sdo a cafeina e a taurina (outro estimulante), junto com bebidas alc6olicas. Esse habito é
mais frequente entre as novas geracdes mas, aparentemente, esta se espraiando tanto entre “baladas” quanto
em festas tradicionais, como casamentos e grandes comemoragdes. Como diz Jodo: “Hoje, vocé pede um
uisque num casamento e ja vem com energético, é o ‘default!’”.
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“«

eu negocio é continuar bebendo, eu gosto de beber, para beber na ‘tal balada’ eu
tenho que consumir meus 35 paus de entrada, entdo eu cheiro para beber”
(Jorge)

Esses agenciamentos compartilhados por dlcool e cocaina t€ém outras facetas. Retomando
os finais de bebedeira que sdo finalizados com umbaseado compartilhado, a desinibicao e
a retirada dos freios agenciada pelo dlcool e pela cocainase somam para que o cdlculo das
consequéncias seja afrouxado e, de alguma forma, ganhe outra racionalidade. Uma das
expressoes dessa “inconsequéncia” ¢ a busca pela cocaina. Ao longo das trajetdrias,
houve eventos nos quais a inexisténcia, a escassez ou a posse alheia de cocaina
mexessem com os desejos de forma proporcional ao nivel de embriaguez. Assim, um
encontro de amigos, depois de algumas cervejas e pingas, poderia levar a uma correria
atrds de cocaina ou, se alguém jd a tivesse, aos pedidos insistentes pelo consumo
compartilhado. Foi comum que sujeitos que ndo tivessem desejo de cheirar cocaina numa
determinada noite ou até que estivessem a algum tempo afastados, por decisdo voluntaria,

da substancia, se empolgassem com tal possibilidade.

“Fazia uma cara que eu ndo cheirava, mas cerveja vai, cerveja vem, ai, jd viu, né?”
(Jodo)

Ainda que seja potente, esse agenciamento do alcool como um “facilitador” para as agdes
menos planejadas e racionais municia muito da aversdo moral a bebida. A perda de
controle seria capaz de fazer com que os sujeitos ajam de uma forma que eles préprios
interpretam, depois, como indevida. Quem estaria agindo, nesses casos, € o dlcool. O
jogo de empurra entre quem comanda a a¢do — dlcool ou sujeito — parece ser uma peca-
chave para se compreender os agenciamentos dessa substancia. Essa “despersonalizagao
da vontade” €, em si mesma, um agenciamento, na medida que o 4lcool a aciona quimica
e socialmente. Ndo € a unica substancia dotada desse agenciamento, mas €, sem duvida,

aquela em que ele € mais poderoso.
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MACONHA

A flexibilidade como agenciamento

Uma caracteristica completamente incorporada aos saberes dos consumidores a respeito
da maconha € a possivel inocuidade das primeiras tragadas. Nao ocorre com todos, nem
tampouco € uma caracteristica exclusiva da maconha, pois 0 mesmo também ji foi
relatado com outras drogas, como o LSD e a cocaina (desconheco relatos de consumos
iniciais de dlcool ou crack que ndo tenham produzido, na visdo dos individuos, algum
efeito). A explicacdo mais 6bvia, a qualidade ruim da maconha fumada, € pouco plausivel
na medida em que as experiéncias iniciais se deram geralmente em grupo e, assim,

somente se todos, inclusive os jd iniciados, ndo percebessem os efeitos é que tal fato

poderia ser creditado a algum problema com a pureza da erva.

Mesmo que frequentemente repetida, as experiéncias nas quais 0s sujeitos viram o grupo
a sua volta reagir aos efeitos da maconha sem perceber ou sentir alteragdo alguma em si
proprio ficaram registradas, para os que passaram por isso, na memoria. Um dos sujeitos,
com acumulo de repertdrio na literatura médica, explicita, depois de quase duas décadas

passadas de suas primeiras tragadas, essa estranheza:

“Essa é uma duvida que tenho até hoje e ndo sei explicar. Tem alguma explicagdo?”
(Pedro)

Durante a conversa gravada, a pergunta feita por ele nao foi respondida porque ndo ha
explicagdo clara consensual na literatura (Earleywine, 2005). E provavel que o avango do
conhecimento na drea da neuroquimica possa trazer novas achados, mas seria importante
ndo ignorar as pistas ja levantadas e analisadas pelas ciéncias sociais. Desde o trabalho
classico de Becker (op. cit.), sabe-se que ndo se aprende apenas a comprar, a enrolar e a
tragar um cigarro de maconha; se aprende também a ficar chapado de maconha: quando
se iniciam na carreira de maconheiros, os individuos sdo treinados pelo grupo a

buscarem o barato e, mais importantedo que isso, como devem sentir a boa onda.

Tal anélise foi corroborada em diversas pesquisas (ver, entre outros, MacRae & Simdes,

2001, Vargas, 2002) e, nas trajetdrias analisadas aqui, um novo ponto pode ser
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considerado. Com o envelhecimento e o aprofundamento da experi€ncia como
consumidores de maconha, a explicagao pela possivel inocuidade de um baseado - ndo
bater — esta sempre relacionada a propria substincia. Nao é negado que esses efeitos ndo
sejam plasticos e modulados pelo humor e pelo contexto em que se deu o consumo, mas,
com o passar do tempo,bater ou ndo bater é algo a ser explicado, basicamente, pela

qualidade atribuida a maconha.

E importante que se evite ver nesse dado uma demonstragio da impossibilidade de aferir
acdes bioquimicas objetivas da maconha, como discutido anteriormente na critica de
Gomart a Becker.Parece muito mais proficuo que se perceba ai como 0s agenciamentos
da maconha sdo intrinsecamente ligados ao aparato de percep¢do subjetiva e, assim,
cumprem papel decisivo na conformag¢do, ou ndo, da alteracdo da consciéncia. Desde que
ndo se pretenda com isso desenhar uma escala ou algo do tipo, pode-sederivar dessa ideia
que algumas substincias t€m, de fato, agenciamentos menos rigidos na determinagdo de
seus efeitos, mesmo que isso ndo possa ser purificado nos recintos da ciéncia biomédica
(Marras, 2008). A maconha, ao menos se tomarmos como ponto de observacdo empirica
os grupos observados aqui, ¢ uma droga com agenciamentos flexiveis, mas resistentes. A

metéafora mais proxima € a da plasticidade.

Uma das decorréncias desse agenciamento plastico da maconha € a sua classificacdo no
imagindrio geral quea cerca, de que seria uma “droga leve”. Pouco preciso, esse rotulo foi
e € utilizado nas perspectivas as mais diversas e a partir de posicionamentos politicos
conflitantes. O exemplo mais frequente € o da utilizacdo de uma espécie de escala de
danos, na qual os criticos da proibi¢do legal da maconha a contrapde, enquanto “droga
leve”, as substancias licitas como o alcool e o tabaco, supostamente “pesadas”. Por outro
lado, criticas provenientes de pesquisadores que se opde ao afrouxamento das sangdes
legais a maconha aludem ao carater relativo dessa escala, no que tendem a qualificar

quase todas as substancias como potencialmente danosas.

A perspectiva da maconha como uma droga leve é compartilhada pelos dois grupos e, em
suas trajetorias, essa classificacdo teve importancia para retirar a aura negativa ao longo

dos primeiros anos de consumo de uma planta ilegal. E essa ideia apenas se aprofundou
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com o passar do tempo, o que fica manifestado na auséncia de grandes preocupagdes
sobre a relacdo estabelecida com maconha. Em diferentes trajetdrias, alguns aumentaram
a frequéncia, outros a diminuiram, um deles interrompeu completamente o consumo, mas
nenhum dos sujeitos expressa sua relacio com a maconha a partir de grandes
preocupacdes ou dramaticidade — o que ocorre muitas vezes com a cocaina, por
exemplo®. Ao mesmo tempo, seus agenciamentos sdo potentes e, com alguma rapidez, o

habito de fumar maconha se consolidou entre os sujeitos.

A plasticidade com que os aparatos subjetivos conferem significado a experiéncia dos
efeitos da maconha produz um leque tdo amplo de sensagdes que, as vezes, podem ser
quase antagdnicas, como sentir sono ou, ao contrdrio, sentir-se desperto e vigilante, ao
ponto da ins6nia. Outros se sentem incapazes para o trabalho, outros ndo s6 o animam
com o fumo, como acham que assim podem produzir mais. Mesmo que seja uma
substancia com agenciamentos coletivos evidentes, como se verd na secdo a seguir, seu

carater subjetivo € poderoso justamente porque ndo tem uma formato claro:

“A maconha ndo dd um prazer pronto para vocé, vocé pode transformar em prazer ou
ndo.” (Diogo)

“Ela nasce coletiva, na roda, mas, no fundo, é a sua viagem.” (Leonardo)

Por isso, quando se tornaram usudrios de maconha, os sujeitos se abriram aos seus
agenciamentos de alteracdo da consciéncia num sentido que o dlcool ou outras
substancias, como os inalantes, ndo tinham sido capazes de produzir. A onda parece ter a
ver com intensificacdo do cotidiano, da percepcdo geral de como se enxerga o mundo.

Portanto, depende diretamente da percep¢ao subjetiva do mundo:

Num belo dia (o primeiro em que diz ter sentido, de fato, os efeitos da maconha), de
manhd, com a luz, numa praga, eu me senti meio preso numa cenda, ndo € preso, tanto
que me chamaram e eu sai, mas eu estava ali assistindo aquilo, ‘poetisando’ em cima. Eu
até anotei: ‘o que estou fazendo aqui, por que tirei essa conclusdo?’” (Diogo)

25 .. . ~ . . ~ A
O sujeito que interrompeu o consumo de maconha por reagdes ruins aos seus efeitos ndo vé no consumo
dos amigos um problema e também considera a maconha uma droga leve.
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“(Nas primeira ondas que sentiu com maconha) Eu ficava estranhando o mundo: ‘E, o
mundo normal é uma loucura! ™ (Pedro)

A plasticidade desses agenciamentos ndo desaparecem, mas sao progressivamente
moduladas ao longo do amadurecimento dos sujeitos e de seu aprendizado com a planta.
Ao mesmo tempo, o estranhamento diminui pelo fato do consumo se tornar mais
frequente, quase cotidiano. A maconha fumada frequentementeproduz outras sensacdes
prazerosas, mas ja ndo € tao fécil, depois de algum tempo, “estranhar o estranho”. Por
1Ss0, Os sujeitos associam a interrup¢do do consumo por um periodo maior de tempo

como forma de voltar a sentir o prazer do estranhamento:

“Juro que eu queria sentir isso de novo (as primeiras ondas de estranhamento do mundo),
mas, agora fodeu, precisa parar um ano para sentir isso de novo”. (Pedro)

Uma visdo reducionista poderia ver na fala de Pedro um simples indicio de tolerancia, ou
seja, uma prova de que € incapaz de sentir o mesmo prazer depois de duas décadas de
consumo. Mas Pedro continua sentindo esse prazer, o que ele relata é dificuldade de
estranhar, pois a propria maconha, para ele, “foi se associando a uma outra forma de ver
o mundo”. Isso ndo significa que tudo se passou e continua se passando da mesma forma
para todos. Ou que 0 mesmo sujeito ndo tenha experimentado sensagdes muito diferentes,

como Jorge:

“Brisa da maconha me acalma muito, uma paz. Eu tenho um lado muito agitado, entdo
me relaxa muito, eu descanso. E uma coisa legal para socializar. Hoje é mais fdcil de ler,
mas sempre embaralhava antes. Todos os livros de filosofia que eu lia era louco.” (Jorge)

Numa mesma sequéncia, Jorge fala de relaxamento, da relagdo da maconha com o
congracamento e a socializacdo e do prazeroso estranhamento que teve quando lia sob

seus efeitos. Por isso, uma das visdes irOnicas e pejorativas dos maconheiros é o fato de
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que eles dizem que gostam de fumar para tudo. Somente uma substdncia com

agenciamentos tao flexiveis pode ser mobilizada com propdsitos tdo diferentes.

Essa flexibilidade se soma ao fato dos sujeitos terem pouco controle sobre a maconha que
fumam, envolvendo um componente de surpresa a cada nova aquisicdo. Com a
experiéncia adquirida com o tempo, muitos sujeitos disseram que o fumo considerado
“bom” nao ¢ necessariamente o que produz uma onda mais forte. As ondas variam muito
e é comum que se atribua a elas sensagdes muito dispares, tanto as negativas, como a
paranoia e tremor, como as positivas, associadas a tranquilidade e a contemplacgdo.
(também sdo permanente avaliados o sabor e o cheiro, como sera discutido mais a frente).
Os sujeitos, com o passar do tempo e da consolidagdo do habito, buscam, dentro de suas
possibilidades, fumos que ndo produzam as reacdes que os desagradam, mas esse espaco

de escolha ¢ bastante reduzido por conta da ilegalidade.

“Eu ndo gosto de fumo forte, de qualquer droga forte, porque vocé ndo aproveita se
perder o controle. Vocé tem que estar num estdgio em que consiga aproveitar o estado de
alteragdo e ndo ficar babando por causa dela” (Leonardo)

Essa plasticidade com o aparato subjetivo também tem sua faceta inversa. A
possibilidade de sensacdes ruins, momentaneas ou até de longa duracdo, também esteve
presente na experiéncia dos sujeitos. As sensagoes intensas € negativas, repleta de medos
difusos mais muito paralisantes, chamadas comumente de bad trips, acometeram alguns
deles, principalmente nas fases iniciais. No conhecimento compartilhado por usudrios, a
associacdo desse mal-estar com “pressdo baixa” gerada pela maconha é comum e,
independente da veracidade biomédica desse diagnodstico, € tratada como tal. Assim, os
sujeitos cultivaram e, ds vezes, compartilham mecanismos para lidar com essa
imponderabilidade da maconha sem grandes problemas: alguns evitam fumar depois de
beber dlcool, outros fazem exatamente o contrério; alguns evitam fumar muito de uma s6

vez, outros tomam cuidado com um fumo sabidamente “forte”.

Mas, por fim, € importante ressaltar que se 0 mais comum entre os sujeitos €, para

aqueles que ainda fumam com regularidade, um manejo bastante eficiente para evitar
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esse tipo de sensacdo, para alguns ela ndo é uma simples questio de controle. Por
exemplo, um dos sujeitos ndo gostade fumar maconha, pois a vincula diretamente a um
quadro depressivo quechegou a serintenso na juventude. Portanto, nesse caso, nio se
pode falar em flexibilidade, mas numa sensacdo negativamente estavel que o levou ao

abandono, desde entdo, do uso de maconha.

Maconha e reciprocidade

Embora a maconha ndo tenha sido exclusivamente consumida em grupos, seu
agenciamentos coletivos sdo muito potentes. Como ja foi discutido anteriormente, o fato
dela compor o cenério de encontros entre amigos e conhecidos é determinante para que o
valor atribuido a ela esteja vinculado ao compartilhamento e a reciprocidade. E evidente
que, como todas as outras substincias ilegais disponiveis no mercado clandestino, a
maconha tem, comparada a simplicidade de sua produgdo, um alto valor agregado.
Comparando-se 0 momento que comecou a ser consumida pela maior parte dos sujeitos
da pesquisa, ou seja, entre o inicio da década de 1990, e o inicio dos anos 2010, o preco
de um grama de maconha variou, aproximadamente, entre cinquenta centavos e quase
quatro reais. Essa estimativa, pouco rigorosa26, serve apenas para demonstrar que a
maconha nunca foi tdo barata como as duas substancias licitas mais consumidas, alcool e
tabaco e, portanto, que nao se pode atribuir ao seu baixo custo a viabilidade de
umagenciamento de reciprocidade vigoroso. Ou, em outras palavras, que a reciprocidade

entre usudrios de maconha ocorra somente por conta de seu baixo custo.

Resumidamente, esse sistema se construiu a partir de trés niveis: 1. O fornecimento in
natura, ou seja, aquele em que um sujeito dispde de maconha e, instado por um amigo,
compartilha para consumo conjunto ou nao, uma pequena quantidade. 2. A divisdo de
uma compra maior que foi realizada por alguém e que, naquele momento ou algum

tempo depois, repassa aos demais, rateando custos. 3. O compartilhamento de um ou

% Trata-se de uma estimativa informal que tem como base as compras relatadas por sujeitos dos dois
grupos e, apenas a titulo de mensuragio, caso esse valor tivesse sido corrigido pelo INPC (Indice Nacional
de Precos ao Consumidor), apurado pelo IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), hoje a
grama de maconha custaria R$ 1,80.
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mais baseados consumidos prontamente. Esses formatos apresentam inimeras variagdes
em seus detalhes e, além disso, mudaram ao longo das trajetérias. Do ponto de vista
econdmico, o segundo tipo é a o mais relevante, porque revela um padrdo recorrente de
aquisicdo de maconha, ainda que ndo seja o Unico (existe a compra direta de
parangas*’em bocas ou de um traficante mais ou menos préximo, como serd discutido no
capitulo sobre os sujeitos). Seu objetivondo pode ser claramente definido, pois varia ou
agrupa, num mesmo momento, a contribuicio para o abastecimento de amigosa
possibilidade de algum 4gio na transacdo, dgio esse que ndo tem nenhuma vinculacio
com lucro tradicional, mas de prezas que se realizam sempre na forma de maconha, e nao

de dinheiro.

O hébito de ceder um pouco de maconha aos amigos que desejavam e ndo puderam, por
motivos diversos — falta de fornecedores, tempo, dinheiro etc. —, consegui-la, variou
muito ao longo do tempo. O fato relevante € que, nesses casos, opera um sistema de
reciprocidade silenciosamente contratado a partir do qual se espera uma futura
contrapartida. Ainda que ela nunca venha a ocorrer, o fato é que o sistema de
reciprocidade que envolve a maconha tendeu a funcionar, no caso dos sujeitos
observados, com certo equilibrio. Houve, e ainda h4, rearranjos, como os acordos tacitos
nos quais alguém com mais capacidade econdmica financiava um sujeito que tinha mais

facilidade de acesso ou menos aversao ao risco, mas nao dispunha de dinheiro.

Essa agenciamento de instauracdo da reciprocidade ndo resulta, ou ndo é resultado, de um
s6lido compromisso com a “causa” ou da solidariedade com os amigos. H4 uma ligacao
forte aos costumes que cercavam o uso de maconha e, portanto, também guardava relacio
com sancdes aplicadas para os momentos em que houvesse quebra da reciprocidade. Por
exemplo, quando um amigo estd sempre na posi¢do de receptor e ignora as futuras
contrapartidas. Como esse tipo de conflito pode minar as relagdes, eles provavelmente
foram minimizados ao longo do tempo, mas, mesmo assim, € possivel afirmar que nunca
houve abalo sério na amizade dos sujeitos cujo a motivacdo tenhasido a maconha. No

entanto, tensdes e conflitos sempre puderam acionar, como categoria de acusac¢do, a ma

27 < . . .
Paranga é o nome mais comum dado a uma pequena quantidade de maconha vendida em bocas,
geralmente enrolada em papel ou pléstico.
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conduta na reciprocidade material, como o pagamento de contas em bares, a contribui¢do
com festas e, obviamente, de qualquer droga que tenha valor monetirio, como a
maconha. Todas foram pontuais e, repetindo, nunca ameacaram realmente a

reciprocidade entre os grupos.

Esse circuito de reciprocidade era mais ativo quando os sujeitos eram mais jovens e
participavam do eventos coletivos em locais abertos. No grupo da universidade, por
exemplo, fumar baseados nos terrenos nas areas verdes em volta do prédio da faculdade
era comum e atraia muitos outros usudrios que buscavam um local agraddvel e tranquilo.
Além disso, o baseado agenciava ao seu redor longas conversas. Por outro lado, nesse
contexto, alguns individuos se aproximavam com o objetivo, mais ou menos declarado,
de fumar maconha alheia, o que era tido como uma postura negativa. Se, no caso dos
amigos, hd um compreensivo rearranjo para que se evite a0 maximo as tensdo, no caso
dos menos conhecidos e sem laco afetivo a saida era simplesmente evitd-los.Ha muita
sutileza nessa etiqueta que cerca o consumo coletivo de maconha. Por exemplo, o tom
jocoso com que sdo tratados os individuos que permanecem muito tempo segurando o
baseado ou o aqueles que ndo sabem bolar com muita destreza. Tambémera tida como
desagraddvel a reclamacdo a sério sobre a ordem de passagem do baseado ou sobre uma
pulada da sua vez. O que € valorizado € o ndo rompimento do clima de generosidade no

qual deve ser pressuposto que a quantidade de maconha fumada néo estd em disputa.

A fumaca e a seducao material do baseado

Embora prescinda de grandes conhecimentos quimicos, sendo basicamente vendida in
natura depois de um processo de preparacdo pouco elaborado, a producao e a logistica da
distribuicdo da maconha sdo complicadas: ela ocupamais espaco do que substincias
consumidas em outros formatos (p6 e comprimidos, por exemplo), € mais perecivel e
emite um odor forte e bastante caracteristico. No entanto, € justamente o fato de ser o
produto de folhas e flores extraidas de uma planta para ser posta em combustdo que torna

possivel a maconha agenciar uma aura muito peculiar entre as outras substancias ilicitas.
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A fumaga produzida pela “erva natural” ¢ simbolicamente muito poderosa como fator

atrativo.

Nao obstante as diferencas de contexto e de faixa etdria na aproximacdo de cada um dos
sujeitos com a maconha, a substancia agenciou neles um marcante apelo simbdlico nas
suas materialidades. O rito que precede o consumo da maconha, a sua dichavacdo
(processo de trituracdo) e bolagem (preparagdo do baseado) € um momento caracterizado
pelo bem-estar e pela sensacdo de comunhdo entre os sujeitos. Quando a maconha ainda
tinha uma importancia transgressora para 0s sujeitos, ela era uma transgressao menos
ansiosa, menos preocupada com a qualidade e com a dose que iriam consumir, cOmo
ocorria com a cocaina, por exemplo. Interessava falar do fumo, de seu sabor e de sua

qualidade.

Esses agenciamentos materiais da maconha nao chegam a ter a for¢a daqueles exercidos
pelo alcool, cujo consumo vem sendo culturalmente incorporados ha milénios. O fato de
ser ilegal e, assim, sempre comprada em situacOes marginais, € um obstaculo para o
detalhamento dos diferentes paladares, odores e efeitos tenha se constituido, para os
sujeitos, como um campo mais preciso de saberes a serem compartilhados. Ainda assim,
falar a respeito da maconha, dos apetrechos para fuma-la e dos efeitos provocados foi
muito importante nos primeiros anos de envolvimento dos sujeitos com a substancia.
Mesmo que fumassem com pessoas mais proximas, agrupamentos em torno de baseados
em shows, jogos de futebol ou qualquer outro evento coletivo se constituiam como
espacos de troca de saberes e de experiéncias sobre maconha que ndo encontravam o eco

emoutras drogas.

Com o envelhecimento, alguns dos aspectos da seducdo material da maconha se
enfraqueceram, principalmente entre o grupo da universidade. Agora, os sujeitos t€m
mais experiéncia e condi¢des financeiras, sendo menos seduzidos pelos ritos de consumo
coletivo juvenil que cercaram o consumo no passado e buscam uma erva com mais
qualidade e sem impurezas, de boa procedéncia.Ainda que permaneca ilicita, nota-se que
0s sujeitos ndo iniciaram e nem intensificaram seu consumo sob o atual contexto de

tolerancia social e disseminacdo de informacdes sobre maconha, que vem crescendo
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rapidamente. Hoje, o grau de detalhe e refinamento que envolve detalhes da planta é
muito maior do que hd 20 anos e tal fato produzi impacto nas novas geracdes de

consumidores.

Larica e memoria

Os olhos vermelhos, a larica e as dificuldades com a memdria compdem a caricatura ou o
estereotipo mais disseminado do maconheiro. Os olhos vermelhos, embora frequentes,
ndo eram undnimes na experiéncias dos sujeitos. Seu impacto pratico ndo merece grande
discussdo, na medida em que se limita a possibilidade de dar bandeira do baseado
consumido ha pouco. No grupo de rua, no qual muitos individuos passaram anos
consumindo maconha e morando junto com as familias, o hdbito de utilizar coliriosera

comum entre aqueles mais preocupados em se livrar dessa pista incomoda.

A larica, apelido mais comum da intensa sensa¢do de fome que segue o uso de maconha,
¢ provavelmente o agenciamento menos controverso dessa substancia. Ja ha
comprovacgdo da interferéncia de alguns dos diversos alcaloides presentes na maconha
nos circuitos neurais responsiveis pela saciedade, ou seja, naqueles que regulam no
cérebro a sensacdo de que o organismo estd provisoriamente alimentado e, portanto, pode
parar de comer (Ribeiro &Malcher-Lopes, 2007). Ainda que se reconheca que a
saciedade € uma sensacdo relativa com ou sem consumo de maconha — comer vem sendo
considerado, cada vez mais, umas das compulsdes contemporaneas — o fato é que depois
de algumas tragadas todos os sujeitos experimentaram, na maior parte de sua longa

experiéncia com maconha, fome intensa.

H4 diversas apreensdes simultaneas da larica. Por um lado, ela pode incomodar a quem
estd preocupado em nao exagerar nas calorias. Por outro, pode fortalecer a representacao
simbolica da maconha como uma droga inofensiva para a saude, principalmente quando

N s z 28 . . . .
comparada a cocaina, ao dlcool™ ou ao cigarro, cujo potencial de dano corporal seria

% 0 caso do dlcool também é complexo, pois ele em si carrega muitas calorias. No entanto, a imagem do
consumidor frequente e intenso de dlcool geralmente € de alguém com a sadde frigil e até mesmo um corpo
abaixo do peso, devido as profundas interferéncias desse habito no metabolismo e na alimentagdo.
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muito maior. Ao contrario, a maconha poderia até desempenhar o papel de um tonico,
posto que estimularia o apetite. A mais interessante das apreensdes desse agenciamento,

entretanto, € o do proprio prazer a que ele pode se associar.

Ao longo de anos de consumo de maconha, sdo incontdveis os episddios de divertidas
comilancas, algumas envolvendo os tnicos e bizarros alimentos disponiveis. Com o
amadurecimento e as preocupacdes da vida adulta, a laricafoi sendo progressivamente
mais planejada. Assim, os sujeitos lancam mao de algumas titicas, como programar as
tragadas para os momentos mais sincronizados com as refei¢cdes cotidianas ou, o que €

mais interessante, se esforcando para manter a fome sob o seu controle.

Um dessas manipulagdes positivadas dos efeitos da maconha € o sua adaptacdo a um
potencial “digestivo”. Conhecendo seus efeitos sobre a saciedade, os sujeitos adotam o
habito de fumar maconha apds refeicoes mais pesadas, o que seria capaz de diminuir o
possivel desconforto pela dificil digestdo dos alimentos. Fica manifesto o paralelo desse
habito como o do consumo de tabaco e de café apds as refeicdes, também saudado pelos
usudrios como extremamente prazerosos. Portanto, a larica ndo pode ser desprezada no
conjunto de agenciamentos da maconha e da relacdo de prazer que os sujeitos tiveram, ao

longo de suas trajetorias, com essa substancia.

Mesmo que seja tdo presente no que se diz sobre a maconha, os efeitos sobre a memoria
sd@o muito mais complexos e controverso do que aqueles envolvidos na larica. Do ponto
de vista neuroquimico, s@o recentes as primeiras constatacdes sobre os mecanismos de
acdo da cannabissobre os circuitos relacionados a memoria. Em linhas gerais, eles
atuariam, entre outras coisas, nos sistemas neurais responsaveis pelo esquecimento que
incluem o sistemadenominado endocanabinoide, independe do consumo de maconha e €
extremamente importante para o conhecimento, a memdria e a racionalidade humanas.
(Ribeiro& Malcher, op.cit.). A explicagdo biomédica mais consensual para o efeito da
maconha sobre os sistemas de memoria € que seus canabinoides o “inundam” e, assim,

produzem os alteragdes na forma como normalmente lembramos e esquecemos, algo

frequentemente relatado pelos consumidores.
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Como os outros agenciamentos da maconha, o que atua sobre a memoria é também
bastante pldstico, moldando-se aos aparatos subjetivos. Assim, alguns sujeitos se
consideram incapazes de fazer alguns tipos de raciocinio, enquanto outros acham que, por
exemplo, a leitura de uma partitura musical pode ganhar um novo e estimulante sentido.
Numa fase escolar, a capacidade de aprendizado em uma aula ficava extremamente
prejudicada segundo Jodo, efeito que ndo guarda semelhanca com o que relata Eduardo

sobre a faculdade:

(Perguntado se fumava para estudar) “Fumava sim, com muita disciplina: fumava um
antes e um depois da aula (...)O que eu tinha que aprender, aprendi, independente de
estar ou ndo fumado. Alids, tenho diivida sobre o que um moleque pode entender em uma
aula sobre Freud.” (Eduardo)

Eduardo fumou, inclusive, para fazer vestibular e para outras selecOes nas quais foi
aprovado (o que ndo significa que fumou em todas as provas de sua vida). Como dito
sobre a sensacdo de estranhamento do mundo relatada anteriormente pelos sujeitos com a
experiéncia de fumar maconha, as atividades relacionadas a criatividade parecem ter
especial relagdo com os agenciamentos da substincia. No entanto, eles sdo tdo plasticos

que s6 seria possivel analisd-los de forma genérica, sem levar em consideracio

disposi¢des individuais e aparatos subjetivos.

Além disso, € interessante salientar os relatos dos sujeitos a respeito da perda de memoria
recente logo apds o uso ou algum tempo depois. Ao que parece, € um tipo de memoria
muito ligada as tarefas rotineiras do cotidiano e, segundo alguns deles, menos ligadas ao
raciocinio e a capacidade de reflexdo. Por isso, ela abre a possibilidade, como relatam
alguns deles, de esquecer o fogo ligado ou deixar uma porta destrancada, mas,
simultaneamente, lembrar de detalhes de uma longinqua sensacdo da infincia que, por

sua vez, remeterd, por exemplo,auma reflexao existencial.

No tocante a esse ultimo ponto, sobressai-se um dos efeitos considerados mais prazerosos
do consumo de maconha. No caso do consumo coletivo, a maconha agencia conversas
diferentes das usuais. Evidentemente, isso nao é exclusividade da maconha, mas a

mudanga, nesse caso, tem a ver com o ritmo € o tipo de entendimento. Com uma postura
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menos compromissada (porque esquece, possivelmente, dos compromissos), € possivel
que se pense e/ou se discuta sob outras perspectivas, mas sem o raciocinio torporizado da

embriaguez alcodlica.

Com o passar do tempo, alguns sujeitos diminuiram, ou pelo menos tentaram regrar, a
frequéncia das tragadas, por se sentirem preocupados com os efeitos da maconha sobre
sua memoria e sua capacidade de trabalho (deve-se lembrar que o envelhecimento torna
progressivamente mais frequente as reclamacgdes a respeito da eficiéncia da memoria em
toda a populacdo, ndo apenas nos consumidores de maconha). Assim como no caso da
larica, o manejo dos agenciamentos tdo peculiares da maconha na memoria € produzido
ao longo da experiéncia dos sujeitos. Por certo, hd uma busca pelo alivio, pois afastadas
ou confundidas, as memorias ndo seriam capazes de exercer a mesma pressdo sobre 0s

sentimentosruins e as angustias do cotidiano.
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Lapsos e rolés e num carro enfumagado

As saidas para um rolé costumavam acontecer a noite, nos dias de semana e a tarde
nos sabados e domingos. Nos finais de semana eles eram mais cheios, pois a turma
era adensada por outros convidados, amigos de outras bandas, gente que, por
motivos diversos, ndo se via a toda hora. A saida noturna no bravo e sofredor carro

de um dos nossos amigos se deu, no caso, em uma despretensiosa quinta-feira.

A concentragdo rolou ali na rua mesmo. Nos anos 1990, ainda distantes da revolugdo
virtual, a turma ndo era assidua nem no uso do telefone. De algum modo, se sabia o
horario aproximado de sair de casa e encontrar os outros para nao ficar sozinho,
know-how aprendido ao longo de toda uma infancia passada na mesma rua. Caso
isso ndo acontecesse, como naquela noite, o toque da campainha, e o provavel papo
com os pais do procurado, era a solucao. Todos estavam mais que habituados a
passar muito tempo nas calcadas em intermindveis papos e zoeiras. Na verdade,
naquela fase, o tempo ocioso das conversas vinha diminuindo: aula e,
principalmente, trabalho ja nao deixavam tanto tempo para futebol e vida mansa. A
turma, inclusive, passava por uma reconfiguracdo, cujo mote central foi ser ou ndo
ser maconheiro. Claro que é sempre mais do que isso, mas a maconha deu uma
dividida. Quando havia uma balada, todos poderiam se encontrar e a turma que
fumava dava antes o seu rolé (as vezes, dava durante e também depois) do evento
“principal”. Mas quando sair para fumar se tornou mais frequente, quem ndo fumava

se apartou, e foi apartado, do convivio. Nessa idade, sé convivio fortalece amizade.

Naquela quinta-feira, o rolé para fumar uns baseados tomou forma. Para os que
ainda estudavam, as férias de julho eram alibis importantes para o 6cio diante de
familias mais controladoras. Mas, como ainda tinhamos a sexta pela frente, convinha
ndo abusar do horario, pois no dia seguinte a maioria dos presentes tinha que
acordar cedo para trabalhar. Como ndo havia nenhum pretexto, uma festa, um show
ou algo assim, esse plano sabidamente falacioso - voltar num horario civilizado -

servia apenas para aliviar a culpa na hora da partida. Depois de uma breve conversa
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na rua e da checagem exitosa da posse do fumo, na qual alegremente se constatou
que todos estavam municiados, compondo uma farta cesta coletiva, partimos em
dire¢do a casa do futuro quarto integrante do rolé, que morava em um bairro

préximo, mas que tava sempre junto.

A sensagdo prazerosa do preambulo tomou conta de todos. Se afastar de casa, da
rua, do dia de trabalho que tinha acabado, ao lado de quem tem sempre assunto
para falar, de motivo para rir. No trajeto, ja bolamos o primeiro baseado, ndo por ter
grande pressa em consumi-lo, mas para que houvesse uma recep¢ao calorosa ao
amigo: prontos e com a bomba nas maos. Quando ele saiu de seu grande condominio
com pequenos prédios e mindsculos apartamentos, sacamos o baseado que,
rapidamente, foi confrontado com o do recém-chegado que tinha preparado
surpresa igual para nds. Seguiram-se as gargalhadas e, ao som aumentado de Whole
Lotte Love, do Led Zeppelin, partimos naquele carro barato rumo a algum lugar,

qualquer um que fosse. Nao precisavamos de mais nada.

Foi o Unico trajeto da noite com um ponto de chegada previamente definido: o point,
o apelido que demos para uns lugares ermos, uma regido com um lago bonito lago,
que se chegava depois de sair da rodovia Raposo Tavares, perto de onde, hoje,
passam as varias pistas do Rodoanel Mario Covas. Estdvamos familiarizados, mas a
escuriddo conferia ao rolé um ar de aventura para marmanjos que fingiam ja nao
ligar para isso. Baseados acesos, rapidamente os quatro experimentavam os efeitos
mais reconheciveis da primeira enxurrada de fumacga: risadas, brincadeiras,
historias engracadas, lapsos de memoria, enfim, uma viagem que afastava a vida
ordinaria para longe. Acho que para todo mundo, essa primeira onda sdo as mais

intensas e divertidas da noite.

De repente, uma luz passou ao longe e comecaram as especulacdes sobre sua
origem. O mais novo ficou assustado, e ouviu as especulagdes: policia ou bandidos,
coisas distintas mas igualmente perigosas para nés. No entanto, até a tensao era
engracada, motivo de zoeira. Eramos agressivos desde sempre, principalmente

contra os alvos prediletos. Sei 14 quanto tempo passamos ali, mas ja eram 22h e o
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efeito mais pala e irresistivel da maconha dominou a todos: a larica, essa fome
selvagem que pode fazer qualquer individuo atacar uma feijoada fria, uma lata de
atum ou um pote de achocolatado, qualquer coisa que aplaque seu desejo por
comida. Nao tinhamos nada para comer ali, mas dispinhamos de um carro e das
indmeras op¢des de comida ruim, barata e farta que a Zona Oeste de Sao Paulo
podia nos oferecer. Partimos, ndo sem antes acender a gorda ponta de baseado para
fuma-la até o fim, queimando o dedo do amigo j& sacaneado por ter uma casca

amarela e grossa de autoprotecao.

A escolha foi rapida, o que contrariou a nossa estatistica que indicava a tendéncia de
discutir longamente qualquer decisdao. A op¢do pelo gorduroso e saboroso frango
frito que nao ficava longe dali foi perfeita para o orcamento de todos, considerando
que um, como de costume, teria que ser subsidiado pelos demais. A chegada dos
quatro a um ambiente publico foi engragcada, como sempre, pelo contraste que
supunhamos existir entre nds, completamente chapados, e os cidaddos em seu
estado careta. Nunca soube se ddvamos toda essa pala porque estdvamos sob efeito
de maconha ou porque tentdvamos parecer “normais”. O fato é que, do
estacionamento até a escolha do prato, gargalhadas e xingamentos eram seguidos
pelos olhares laterais, dos clientes, e diretos, do gargom. As bandejas com frango e
polenta foram devoradas com rapidez e pouquissima etiqueta. A comilanga,
acrescida de umas poucas cervejas, foi acompanhada pelo relaxamento de um ou
dois cigarros consumidos ali na mesa mesmo. O Unico que ndo fumava tabaco, nosso
amigo de outro bairro, alardeou-se com a hora: tinha que acordar muito cedo na
sexta. Entre o seu alerta e a saida, nossa letargia ainda consumiu meia hora pelo

menos...

No caminho até seu condominio, foi proposto que se bolasse mais um fininho, mas
ele mesmo rejeitou a oferta, pois tinha que estar careta num possivel encontro com
pais acordados, um dos medos mais chatos dos finais dos rolés. Havia uma poderosa
aliada da farmacopeia popular para essas situacdes, barata e sempre as maos

daqueles maconheiros encanados com os “olhos fortes”: as fabulosas duas gostas do
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colirio Moura Brasil. Nem bem ele desceu do carro, seu dono constatou que ainda
ndo era nem meia-noite e que ndo seria mal alongar um pouco o rolé. As esticadas
sem destino certo, sempre motorizadas, ndo eram novidade, mas assustavam pelo
descontrole do quanto durariam. Eu e o outro amigo tentdvamos, inutilmente,
manter as previsoes iniciais com relacdo ao hordario, apenas para que isso pudesse,
depois, virar mais uma zoeira. O baseado, mal preparado, ja que o melhor bolador
estava ao volante, foi aceso na Marginal do rio Pinheiros e deve ter apagado sozinho
no afluente, antes de voltar a ser aceso no rio Tieté. Depois de tanta fumaca, a onda
da maconha é diferente. Ndo tem risada facil, mas viagens mais introspectivas.
Entramos numa de contemplar a cidade, ja esvaziada da correria do dia. A feiura das
Marginais era quebrada, de repente, pelo surgimento do Mercado Municipal, da
Estacdo da Luz, da enorme bandeira brasileira na praca que tem o nome de bandeira
mesmo. Nosso amigo adorava virar um atrapalhado chofer de city tour. Eu gostava
de assumir o papel de um empolado monitor, contando histérias e estorias sobre
aqueles locais. Acho que o encanto, na verdade, era ver lugares que ja tinhamos visto
um monte de vezes, mas sob outra perspectiva, coisas que outros nao viam. Talvez

até vissem, mas ndo diziam o que viam.

Eis que no meio a uma divagacdo sobre a imigracao italiana nas ruas escuras do
Bras, fomos bruscamente interrompidos pela viatura de policia que, na mitda,
emparelhou com o nosso carro. Uma ponta ainda acesa com o amigo no banco de
tras acionou o circuito de medo profundo, contrariando a regra basica de que isso é
a pior coisa que pode acontecer. Como dizia o avd do nosso amigo chofer, cavalos e
policiais sdo capazes de farejar medo. Nao dessa vez. Depois de dez segundos de
terror, fomos devidamente encarados e, em seguida, ignorados pelos soldados,

escapando da ameaga de uma batida.

O susto com os policiais nos fez cobrar do amigo motorista duas providéncias
imediatas: rumar para casa, distante muitos quilometros do Bras, e o abastecimento
do carro, cujo marcador de combustivel jazia inerte ha anos. Ele nos tranquilizou

sobre ambas ao mesmo tempo em que nao executou nenhuma delas. O combustivel
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haveria de durar daquela vez, o que de fato ocorreu (para nossa sorte, pois até o
desaparecimento daquele carro de nossas vidas, tivemos que empurra-lo varias
vezes até algum posto de gasolina) e o caminho de casa era, na légica particular do
motorista, relativo, pois “entre dois pontos pode-se desenhar apenas uma reta, mas
infinitas curvas”. E seguimos pelo caminho mais longo, pela Marginal Tieté, onde
pudemos fumar a ultima ponta em paz, livrando-nos de qualquer flagrante, e rumar

para casa, ndo sem antes nos “perdermos” do caminho mais curto mais uma vez.

Nesse dltimo rolé, o meu papo com o amigo ao volante ndo tinha mais testemunha.
Nosso amigo do banco de tras, num misto de cansaco e manifestacao de protesto,
dormia de olhos semiabertos, acordando apenas para algum comentario
estapafirdio a respeito da musica que tocava no radio. Nossos papos ensaiaram,
hoje posso dizer, uma parceria intelectual muito peculiar que manteriamos desde
entdo, versando sobre temas que iam do punk rock a opressao da familia, da
situacdo politica do pais ao estatuto legal das drogas. Cruzamos, meio que
inesperadamente, a rua do meu local de trabalho, de onde havia saido no fim do dia
e deveria retornar dali a algumas horas. Com a ultima ponta acesa (sempre havia
mais uma ponta, mas acho que essa era a dltima mesmo), nosso papo tomou um
rumo muito louco. Falamos sobre estar presos aquela rotina, aqueles trabalhos.
Falamos sobre rompimentos. Quando o papo ficava intenso, de repente mudava o
tema. Isso era engracado, mas as vezes irritava. E se repetiu ali, pois fui
interrompido quando falava do quao dificil era pensar no futuro, num trabalho que
gostasse. O motorista, ao ouvir os primeiros acordes de Mr. Postman, comecou a
falar sobre o quinto Beatle, pois essa era a musica do filme que contava sua historia
e sua saida da banda instantes antes do sucesso estrondoso. Ok, eu ja tinha assistido
ao filme, nao estava compreendendo aquela conversa. O rolé havia
terminado.Sobrou tempo apenas para um ultimo cigarro fumado na nossa rua

mesmo.

Poucos meses depois, eu passaria a pé pelo mesmo local da conversa, o meu

trabalho. Mas ja ndo era mais o meu trabalho, havia acabado de fazer um afobado

79



pedido de demissdo. Em meio a terrivel sensacdo de covardia e de arrependimento,
os acordes de Mr. Postman reapareceram. Eu era capaz de ouvi-los sem estar com
um fone e, junto com eles, a conversa daquele rolé reapareceu. O medo foi sendo
levado pra longe, enquanto o volume imaginario da musica crescia. No refrdo, a
conversa ganhou sentido: romper com os Beatles era mais do que possivel; em

algumas circunstancias, era necessario.
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Viagens com e sobre baseados na lavanderia da festa

Um grupo de amigos, como familiares proximos, tem uma percepg¢ao visual peculiar:
ficando juntos, por muito tempo, percebem menos as modifica¢des fisicas e mentais
pelas quais passam. Isso acontece com os amigos que se conheceram desde o inicio
da faculdade e que, com uma frequéncia bem menor, ainda se encontram. As
mudancas ficam em laténcia, como se esperassem um momento repentino para
serem percebidos. Um desses momentos aconteceu quando cheguei a festinha
organizada por uma amiga no em seu apartamento: olhando para amigos que
conhecia hd quase quinze anos, pensei naqueles que agora cuidavam de filhos;
reparei nos fios de cabelos brancos, nas barrigas que cresceram ou encolheram, nos
novos rostos de namoradas e de amigos dos amigos. Durante a troca das minhas
cervejas quentes por outras mais geladas no freezer, encontrei com os mais
chegados conversando entre a cozinha e a lavanderia. Todos haviam se conhecido
no curso de Ciéncias Sociais da USP, mas seguiram caminhos profissionais os mais
diversos, da ciéncia politica ao comércio, do jornalismo ao cinema. Me juntei a eles e,
enfim, encontrei o Unico membro do grupo que permaneceu completamente imune
a acdo do tempo, pelo menos na sua aparéncia fisica: o beque (esse apelido sempre

me pareceu o mais intimo, entre tantos outros).

Apés algumas tragadas, surge uma discussdo sobre o baseado e em meio as
brincadeiras, compartilhei meus devaneios, langando uma pergunta aos demais:
“Até que ponto o beque foi um protagonista da histéria de nossas amizades?”
Algumas piadas e risadas depois, a questdo que soou existencial demais foi
substituida pela controvérsia sobre um filme que acabara de ser langado. Também
embalei no outro papo, mas, num lapso, volto a pensar nos amigos e na importancia
do beque. Desde que nos conhecemos, ele esteve presente. Talvez tenhamos bebido
mais alcool do que fumado maconha, mas ele estava sempre ali. Tudo bem, também
tinha o tabaco, que muitos ndo largavam. Eles formavam esse tipo de “triunvirato

psicoativo” que acompanhou nossos encontros em todo esse tempo.
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Mas a maconha é ilegal. Sera por isso que ela foi tio importante para nos unir no
inicio da faculdade? Acho que ndo. Com raras excecdes, comecamos a fumar
maconha ainda no colegial - hoje chamam de ensino médio - e alguns até um pouco
antes. E verdade também que nido fumamos toda vez que nos encontramos. Cada um
tem suas relacdes de amizade e encontro pode ser um monte de coisa diferente, de
um jogo de futebol a uma cervejinha no fim de tarde. Muitos fumam mais que antes,
alguns fumam menos, alguns nem fumam mais. Tudo isso é verdade mas, naquela
lavanderia enfumacada, se repetia mais uma vez a nossa conversa em torno do
infalivel baseado. Se ele faltou a alguma festa, com certeza a desculpa foi boa, pois

nem nos demos conta.

Fui para a sala, pois a roda de maconha ja ndo tinha o clima festejado dos anos de
faculdade. Desde entdo, o baseado foi cada vez mais trazido para o cotidiano,
largando os longos rituais. Mas aquela lavanderia também ndo era um ritual? Nao
sei, talvez seja porque a maconha hoje seja bem mais aceita do que na nossa
adolescéncia. Pedir ao dono de uma festa a autorizacdo para fumar maconha nao
causa 0 mesmo espanto de antes. Tem gente que nem pede mais. O baseado é tao
familiar no nosso grupo que as regras para sua presen¢a sdo mecanicamente
seguidas, e assim se passou naquela noite. Sabiamos todos que a dona do
apartamento limitara, por conta do filho, as tragadas de cigarro a cozinha e as de
maconha ao espaco logo depois dela, a lavanderia. Essa separac¢do servia nao apenas
ao filho, que muitas vezes estava presente, mas ao conforto dos demais convidados,
além de esconder o cheiro do flagrante dos vizinhos encrenqueiros. Com toda essa
segregacao, o mais comum é que a lavanderia enfumacada reunisse mais gente que

o resto do apartamento.

Quando busquei outra cerveja na geladeira, constatei que a conformacado espacial
ordenada pelas drogas tem uma excecdo: o alcool. Ele reina absoluto em qualquer
festa, pelo menos em qualquer festa que possa ser chamada de festa. O dlcool é uma
senha de entrada e a colaboragao dos convidados parece ter o sentido de garantia do

clima: aqui estao as cervejas e os vinhos que precisamos! Claro que sempre tem os
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que ndo bebem. Ou os que haviam decidido ndo beber e mudaram de ideia, tomando
uma ou duas latinhas em nome do congracamento. E ndo precisa beber na
lavanderia, pode-se beber em qualquer lugar. Mas lavanderias com baseados
exercem nessa galera uma atracdo. Talvez seja em todas as galeras. Afinal, beques,

diferentes de copos, existem para ser compartilhados.

Num dado momento, alguns pareceram se cansar. A cozinha nao é o lugar mais
confortavel do apartamento e a lavanderia menos ainda: enquanto uns, eu entre
eles, se apoiavam nas maquinas de lavar e de secar, a maior parte ficava em pé ou
sentada no chdo. Ndo sei se esse aparente desconforto foi o motivo do éxodo, ou se
houve um certo constrangimento com a lembranca, entre uma tragada e outra, de
que também havia gente na sala. E possivel que o baseado atraia seus fis para perto
de si ndo apenas por conta de seus efeitos, mas porque eles tenham alguma
afinidade. Para mim, isso ficou mais claro quando abandonei a maquina de lavar em
que estava encostado ha mais de uma hora e, no intuito de buscar mais uma cerveja
na geladeira, terminei caminhando para a sala, onde um grupo de amigas
conversava. Nao muito tempo depois, percebi que o papo da sala ndo me entreteve.
Tava sentindo uma onda de maconha que ndo cruzava com aquele papo. Convidei as
mogas que acabara de conhecer para um cigarrinho na cozinha, no que fui seguido
por apenas uma delas. E estranho como os deslocamentos espaciais em baladas sio
revestidos de uma pretensa aleatoriedade, como se os sujeitos ndo quisessem expor
decisdes por detras de seus movimentos. Ir ao banheiro, pegar uma cerveja, fumar
um cigarro etc. sdo tarefas que servem nao sé para isso, mas para mover-se em
busca de um novo papo, uma nova companhia, talvez um novo flerte. Tudo feito
como quase sempre, e por quase todos, com o clima de descompromisso que

garante o convivio prazeroso entre amigos.

O cigarro foi deixado de lado quando me aproximei da maquina de lavar, convertida
quase na minha cadeira cativa naquela lavanderia enfumagada. Um bonito baseado
era preparado e o amigo que, pelo que me lembro, s6 havia saido daquela lavanderia

para ir ao banheiro, anunciava sua excelente procedéncia. Era melhor fumar aquele
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verdinho vindo de um camardo do que queimar aquelas folhas industrialmente
enroladas e contaminadas por maquinas. Fiquei por ali mesmo. Entre goles de
cerveja e tragadas no baseado, conversamos mais um bom tempo sobre nosso
passado, sobre a mancada do amigo ausente e sobre o conflito entre religido e
ciéncia. Essa salada ora nos levava a uma rua sem saida, ora a uma gargalhada. Essa
da religido deixou o clima mais pesado. Quando alguém disse que o Estado laico era
uma abstracdo, vi que os dois contentores ndo estavam se entendo bem e o clima
esquentou. Voltei a pensar no beque e de como ele é nosso intimo. E para um amigo
intimo, a gente tem que dizer a verdade, que foi o que fiz mentalmente, rindo

sozinho, naquela noite: “Ta vendo, é tudo culpa sua!”
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COCAINA
Agenciamentos ambiguos

A cocaina € o principal alcaloide psicoativo presente em duas plantas, a Erythroxilum
Coca ou a Erythroxilum Novogranatense, tradicionalmente consumidas sob diferentes
formatospelaspopulacdes da sua regido de origem, os Andes. A cocaina foi isolada em
meados de século XIX e, a partir de entdo, utilizada com os mais diferentes propdsitos,
tanto como medicamento como na utilizagdao em bebidas revigorantes, até ser proibida, na
década de 1920. O médico mais famoso a defender sua utiliza¢do foi Sigmund Freud. O
fundador da psicanélise acreditava que a cocaina era uma espécie de libido cristalizada e
exogena, ou seja, a forma quimica mais acabada, fora do corpo humano, daquilo que nos
trazia sensacdo bem-estar vital. Freud chegou a emprega-la para tratar a dependéncia de
outra substancia que, na virada do século XIX ao XX, era bastante disseminada, a
morfina. Esse uso, saudado nos primeiros tratamentos pelo médico, foi interrompido e
desestimulado depois que ele percebeu que a cocaina também poderia causar

N .. 2
dependéncia e, principalmente, matar por overdose™.

Nasexperiéncias dos sujeitos da pesquisa com a alteracdo de consciéncia, a cocaina
desempenhou um papel importante. Todos a consumiram e alguns o fizeram com maior
regularidade durante determinados periodos quando mais jovens. Nos ultimos anos,
praticamente todos se consideram consumidores eventuais: alguns estdo hd anos sem
fazé-lo e, outros, alternam periodos de longa abstinéncia a algumas fases de cheiradas
com regularidade semanal. Falar de cocaina ndo € nem tdo estranho e aflitivo como falar
de sua versdo fumada, o crack, que foi consumido por alguns sujeitos no passado, nem
tao familiar e descontraido como uma conversa a respeito de maconha. A cocaina
desperta sensacOes ambiguas que, ao que parece, relacionam-se aos seus contextos de
consumo, aos seus poderosos estimulos, a0 medo da dependéncia; ela € um tanto amada,
um tanto temida e mais um tanto satirizada, mas nunca foi completamente abandonada.

Seu formato, seus efeitos, sua fama podem ser vistas por cada um dos sujeitos de

2 ~ s . Lo .

? Nesse caso, a constatacio empirica de Freud foi pessoalmente dramdtica, com a morte de um amigo que,
depois de receber cocaina para se tratar da dependéncia de morfina, abusou do seu uso até a morte (ver,
entre outros, Cesarotto, 1989 e Gurfinkel, 2008).
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diferentes formas, mas perpetram condicdes peculiares e irresistiveis; alguns desses

agenciamentos serdo descritos a seguir.

A perigosa pureza branca

Os agenciamentos materiais da cocaina exigem muito cuidado analitico, pois sdo bastante
ambiguos e fortemente relacionados aos aparatos subjetivos de cada sujeito. Um dos
fatores que dificultam a andlise é que a grande variacdo nos ingredientes do p6 branco, as

vezes um pouco amarelado, de biqueira para biqueira e de um més para o outro.

Em primeiro lugar, o ato de comprar cocaina encadeia, paraos sujeitos, uma ansiedade
mais intensa que a obten¢do da maconha, por exemplo. Existe maior plausibilidade na
compra de maconha fora das bocas, como é descrito no item especifico sobre essa
substancia. A cocaina, inclusive pela dificuldade de estocagem, foi poucas vezes
adquirida numa compra maior para ser, posteriormente, compartilhada. A necessidade de
que alguém fosse a boca pegar os papéis era frequente na fase em que 0s grupos eram
mais jovens e, justamente, quando consumiram mais cocaina. Naquela periodo, outras
formas de aquisi¢do menos arriscadas, como a compra dentro da universidade ou até por
telefone, eram pouco acessiveis. Nas bocas das zonas periféricas paulistanasentre anos
1990 e 2000, nao havia diferenca de procedimento para vender maconha ou cocaina. No
ordenamento juridico brasileiro, as penas e os procedimentos sdo os mesmos. Mas nao
sdo. Tudo na cocaina agencia um tom acimana escala de tensdo em todos os envolvidos:

compradores, vendedores e dos policiais.

No caso dos vendedores, quando ndo estavam eles mesmos cheirando, tinham de
conviver cotidianamente com compradores em intensa fissura.A boca de pd era mais
suscetivel a presenca desses noias e, como relatado por um dos sujeitos, isso acarretava
cendrios conflituosos ou, no minimo, constrangedores. Jorge conta uma dessas

experiéncias que viveu numa boca:
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“Teve um dia que um neguinho veio se crescer na minha, falar uma pa de merda, ali
mesmo, no boteco, na frente dos moleques. Eu apavorei ele ali mesmo™. (Jorge)

A diferenca de comportamento dos policiais com relacdo a cocaina é um aspecto
revelador do peso simbdlico dessa substancia. Seja por acompanhar a tensao de usudrios
que a buscamseja porque reproduzem, consciente ou inconscientemente, o imagindrio de
que a cocaina € uma “droga pesada”, a policia age de maneira mais rigorosa e violenta. A
informacdo que circulava entre os usudrios € a deque muitos policiais tinham interesse
em apreender o pd para, além de extorquir dinheiro, consumi-lo ou, dependendo da

quantidade,revendé-lo.

Fora casos excepcionais, a cocaina ¢ comprada em dois tipos de embalagem. O mais
tradicional, que foi o que recebeu o apelido de papel, € um pequeno pedago de pléstico
mole, que geralmente é um reaproveitamento de sacolas comerciais, recheado com uma
pequena quantidade de p6 e amarrado por algum tipo de adesivo na ponta, formando uma
espécie de “trouxinha”. A outra embalagem se tornou progressivamente mais comum a
partir do final dos anos 1990 e € uma capsula de pléstico rigido com tampa basculante
presa ao corpo principal, utilizada em laboratérios com o nome de eppendorf. Nas ruas, ja
ganhou diversos apelidos, mas entre os sujeitos é chamada de cdpsula, pino*' ou
mesmopapel. O pino ndo foi apenas uma inovacdo na embalagem para o varejo, ele
ensejou mudancas na forma de consumir, pois tornou mais facil o transporte e a
conservacdo do conteddo. O papel tradicional, que continua sendo utilizado em Sao
Paulo, demanda um consumo mais imediato e, principalmente, que ndo deixe sobras.
Mesmo que seja possivel guardd-lo por algum tempo fechado, quando aberto, ele é
invadido pela umidade, tornando muito mais dificil e, as vezes, impossivel a preparacio

do pé em carreiras; como uma lata de bebida, o papeltradicional € pratico e eficiente

% A citacdo esté transcrita como foi dita, repleto de girias. Quando diz “se crescer”, Jorge estd relatando
que esse “neguinho” o provocou ou fez alguma chacota com ele. O fato de estar na frente dos moleques
quer dizer que isso ocorreu no local em que os garotos estavam vendendo a cocaina e, por fim, quando diz
que “apavorou”, quer dizer que subjugou verbalmente seu algoz de alguma maneira.

*'H4 diversos relatos sobre a introduco doeppendorf ou dopinono varejo de drogas ilicitas. A maior parte
delas diz respeito a uma inovacao trazida pelo Primeiro Comando da Capital (PCC). Em algumas bocas, o
pino ¢ lacrada com um plastico, de forma a garantir a “integridade” do produto que chega as maos do
consumidor.
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apenas enquanto fechado. O pino também nao permite que se estoque a cocaina por
muito tempo, pois ndo tem fechamento hermético, mas torna vidvel um consumo mais

demorado do seu conteddo.

O formato em pd, normalmente branco, uma outra materialidade da cocaina que compde
seus ambiguos agenciamentos. Como acontece com qualquer outra droga ilicita, para as
quais inexistem marcadores oficiais de qualidade, compartilha-se entre os consumidores
algumas caracteristicas para sua afericdo. Todas muito imprecisas, como a cor amarelada,
por exemplo. Os sujeitos sabem que a avaliacdo definitiva s6 acontece, de fato, depois do
consumo. Esse profundo descontrole sobre o que estd sendo consumido agencia uma
padronizacdo de efeitos. Muitas vezes, dois amigos cheirando o0 mesmo pé t€m opinides

diferentes ao consumi-lo em contextos diversos.

No senso comum, fala-se de muitos ingredientes possiveis na mistura que aumentou o
volume e diminuiu a quantidade de cocaina do p6 branco que é vendido: desde alimentos,
como farinha de trigo e fermento, até medicamentos, como Aspirina (4cido
acetilsalicilico) e anfetaminas, chegando até a misturas mais terriveis, como p6 de vidro
ou de marmore. De fato, levantamentos ji encontraram todo tipo de mistura ao pé
vendido como cocaina no Brasil, mas o que prevalece sdo anestésicos (benzocaina,
lidocaina, procaina etc.) e estimulantes (cafeina principalmente), além das misturas para
aumento de volume (carbonatos, sulfatos, amido etc.) (Carvalho & Midio, 2003 e
Rodrigues et. al., 2013). De qualquer maneira, a avaliagdo geral dos sujeitos e da maior
parte dos seus conhecidos que cheiram ou ja cheiraram € de que a cocaina vendida no

varejo paulista € muito ruim, ou seja, muito impura, mas que ela € comprada assim

mesmo porque o que os consumidores querem € continuar cheirando:

“Isso é o vicio, a noia. Vocé fica numas que se o cara te dd farinha de trigo, as 5 da

manhd, vocé acha bom. Os malucos enchem aquela porra de ASs, Aspirina... se eu tiver
: A 32, .

resfriado, t6 a pampa’” (risos).” (Jorge)

32 “Estou bem, estou tranquilo”.
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Portanto, a relacdo dos sujeitos com o pd branco — que eles esperam conter a maior
concentragdo de cocaina possivel — é de desconfianca. De forma geral, essa desconfianca
se traduz, discursivamente, por uma oposicao entre o natural e o artificial, representados,
respectivamente, pela maconha e pela cocaina. Essa udltima, assim, carrega uma carga
simbdlica do perigo da artificialidade e da mistura quimica danosa na sua cadeia
clandestina de preparo, ainda que, na sua origem longinqua, tenha sido obtida a partir das

folhas de uma planta.

A ambiguidade da “pureza branca” ndo cria apenas desconfianga em seus consumidores.
H4 um componente de seducdo no ato e, de alguma forma, ele goza, entre os sujeitos, de
algum status como uma droga de classes altas, de “pessoas bem-sucedidas”. Por mais que
ndo se saiba o que realmente contém aquele pd, o ato de cheird-lo parece asséptico e
limpo. Nao ha cheiro, € rdpido e pode ser feito em banheiros ou outros locais reservados.
A tnica coisa a se compartilhar € o canudo e a superficie em que se preparam as
carreiras, uma materialidade potencialmente contaminada que nio chega a ser motivo de
preocupacdo para uma geracdo que ja se considera limpa o suficiente por ndo usar uma

agulha para colocar o pé branco de aparéncia insipida em suas veias™.

Intestinos, narinas e dentes: cocaina e corporalidade

Das drogas presentes nas trajetdrias tratadas, a cocaina parece ter os agenciamentos
corporais cuja expressdo € mais aguda, mesmo antes de ser consumida. Quando cheirada,
a cocaina intensifica ainda mais essa reacdes organicas que nao sdao semelhantes para
todos, nem tampouco ocorrem de maneira uniforme, mas apresentam alguns padrdes bem

regulados.

O aceleramento das contragdes intestinais €, portanto, a instalacdo quase instantanea de
flatuléncia € talvez a mais peculiar das reagdes corporais a cocaina. Ela poderia acontecer
nas conversas que antecediam a decisao pela compra do p6, ou no aparecimento de algum

amigo que, sabidamente, tivesse alguns papeis consigo. A sensacdo de intenso “frio na

33 . . ., . . . ~ - . ..
O maior risco da cocaina aspirada, do ponto de vista de contaminacdo, sdo as hepatites transmitidas pelo
compartilhamento do canudo, geralmente uma nota de dinheiro enrolada.
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barriga” era, portanto, uma predmbulo. Como s6 ocorria depois que os sujeitos ja haviam
tido algumas experiéncias intensas com a substancia, sua explicacdo mais racional € um
tanto 6bvia: a antecipacdo das sensacOes diante de um intenso estimulo ja conhecido.
Dificil, no entanto, é separar o quanto desse agenciamento tem a ver com prazer ou com
medo. No caso das outras drogas analisadas aqui, como a maconha e o dlcool, também se
compartilha um grande bem-estar nos momentos imediatamente anteriores ao uso. O
convite dos amigos para um baseado ou algumas cervejas no fim de tarde agencia em
todos uma sensa¢do de bem-estar na qual € impossivel separar contexto e substancia. No
caso da cocaina, no entanto, as reacdes sdo aparentemente automaticas, como Se 0O
organismo ja prenunciasse a acdo que estd por vir. Esse aumento da flatuléncia poderia
ocorrer inclusive na hora de uma correria, participando de um quadro tragicoOmico muito

marcante para alguns dos sujeitos.

“Um dia a gente saiu da boca com quatro papeis, sabado a noite. Eu jd tinha dado umas
peidadas no carro antes. Quando a gente pegou os papéis... nossa, os dois comegaram
peidar. E o que acontece? Logo na saida da boca, era umas oito horas, a gente encontra
a Fabiana e uma amiga passando de carro. Quando abri a porta, saiu todo aquele fedd!
Puta vergonha (risos)”. (Jodo)

Curioso € que a flatuléncia ou mesmo o “frio na barriga” ndo acontecem com todos, o
que mostra forte relacio com os diferentes aparatos subjetivos. E muito provavel que o ja
referido peso simbdlico das representacdes sociais da cocaina contribuam para o aumento
da ansiedade. Além disso, convém lembrar que essas reacdes semelhantes ocorreram ao

longo da experiéncia que alguns dos sujeitos tiveram com o crack.

Também seria equivocado ver nas reagdes corporais anteriores ao consumo de cocaina
uma comprovagdo inequivoca do seu potencial gerador de dependéncia. E fato que o
acionamento involuntério de fun¢des corporais revela um poderoso agenciamento, mas se
tomarmos como dado a experiéncia dos sujeitos, que nao desenvolveram quadros severos
de dependéncia, a manutencao de reagdes tdo profundas pode ter servido como um alerta

para a excepcionalidade da situacdo. Pelos relatos dos que mais consumiram cocaina
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regularmente em determinados periodos, ter em maos a substincia trazia um bem-estar

muito mais intenso do que essas reagdes corporais pouco agraddveis.

O fato da cocaina ser consumida pelo nariz também compde o quadro geral de seus
agenciamentos. Se o esteredtipo mais comum do maconheiro sao os olhos vermelhos e a
letargia, a do cheirador é a fala rdpida e intensa e o intermitente toque no nariz. Com ou
sem ou auxilio das maos, o nariz continua a atrair a aten¢ao do usudrio apds o consumo.
O motivo mais evidente é a uma certa irritacdo das narinas e do canal olfativo com a
passagem do pd, pouco preparado para a entrada de residuos s6lidos™. Essa irritacdo
pode variar de acordo com a composicdo varidvel do que se inala e com outras
caracteristicas de quem o faz, ja que problemas alérgicos, como rinites e bronquites,
podem se agravar. Ainda assim, sangramentos ou ataques alérgicos nunca foram
relevantes entre os sujeitos analisados, ndo obstante tenham visto, em seu ciclo de

relagdes, sangramentos e outros problemas nasais mais sérios.

Além da irritacdo, mexer no nariz apos o consumo de cocaina tem outras motivagoes.
Uma delas € o receio de que vestigios do pé branco permanecam presos as narinas, o que
além de denunciar o uso, ndo € esteticamente desejdvel. Mesmo que represente um
cuidado plausivel, num contexto de ansiedade agenciada pela cocaina, esses movimentos
tém uma aparéncia desagradavel, que remete a compulsividade. O medo de ser flagrado €
apenas uma de suas principais manifestacdes, obviamente potencializada pelo intenso

efeito estimulante da substancia®.

Esse mesmo tipo de estimulo tem relagdo com mais um efeito dos agenciamentos
corporais da cocaina sobre as narinas. Trata-se de um movimento de aspiracdo mais

profundo e frequente, acdo que na lingua portuguesa tem um conceito bastante preciso:

3 Para um parimetro de como o canal olfativo sofre altera¢des quando se cheira, basta lembrar que, depois
de alguns tiros, a quantidade dos pelos presente no nariz diminui, sendo expelidos ou dissolvidos pela
passagem do po.

% Uma referéncia muito bem caricaturada desse tipo de “paranoia” 4 do personagem Doy Jorge, criado pelo
cartunista Glauco nos anos 1980, uma parddia do cantor inglé€s Boy George, que se envolveu intensamente
com o uso de drogas na época. Nos quadrinhos, Doy tem frequentes demonstracdo paranoicas de
perseguicdo, nos quais chega a imaginar olhares no ralo da pia e uma tropa de pequenos policiais a espreita
(http://www2.uol.com.br/glauco/doyjorge.shtml).
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36 ¢ . .
fungar (ou cafungar)™. E um movimento normalmente considerado pouco educado e um
mal habito quando realizado fora do contexto de consumo da cocaina, mas tolerado entre

um grupo de cheiradores.

A fungada, que pode ser um pouco ou nada discreta, tem como motivacao principal fazer
com que o pé que ficou acumulado nas cavidades nasais ou sob o canal olfativo seja
completamente absorvido. Realmente, esses residuos por vezes ficam acumulados em
quantidade suficiente para que o amargor da garganta, um dos sinais de que a cocaina
estd para agir, aconteca. Mas, a0 menos na experiéncia dos sujeitos, as cafungadas

pareciam se aproximar mais de tiques nervosos, uma acao repetitiva e automatica.

Por fim, os agenciamentos da cocaina sobre os dentes e a boca. O chamado “trincar os
dentes” é o efeito corporal mais compartilhado pelos sujeitos. E dificil definir se esse
efeito 4 considerado prazeroso ou colateral, mas o fato € que compdem a aparéncia do
sujeito sob o qual a cocaina age. Como forma de desencadear o amortecimento, alguns
consumidores gostam até de incrementd-la, passando sobre a lingua o resto do pé que

ficou na embalagem ou na superficie em que ela foi consumida.

A trincada de dentes pode estar relacionada tanto a anestesia, quanto ao efeito estimulante
da cocaina, na medida em que outras drogas, como 0 MDMA e o LSD também produzem
o trisma, nome técnico dessa reagdo. De qualquer forma, essa pressdo sobre a mandibula
varia de acordo com o usudrio e a dose consumida. Também ¢é importante considerar o
desejo e a capacidade do consumidor ndo expor tal efeito, preocupacao que também j4 foi
relatada nos cendrios de festa de musica eletronica, em que o uso de pirulitos e chicletes

ajudam a minimizar a trisma (Coutinho, 2008).

Todos esses agenciamentos corporais se relacionam a uma percep¢do geral de que a
cocaina estd ligada a compulsividade. Muitas vezes, os tiques, gestos e a fala ansiosa
eram tidos como indicios de consumo de cocaina, mesmo em sujeitos que ndo o tinham
feito. Nao € incomum, por exemplo, usar a cocaina como metifora na comparacdo com

pessoas de comportamento acelerado e fala ininterrupta.

36 S ex . . . ~ .
Fungar ou cafungar estao tao associados ao consumo aspirado de cocaina que sao um dos apelidos dados
ao proprio ato de cheirar.
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Se sentir bem, “se sentir foda”

Uma droga do estimulo, da fala e da vigilia. A cocaina tem um agenciamento tonificante
e viril. As brincadeiras sobre ser um “p6 magico”, sobre sua capacidade de dar um
“brilho” as noites apontam para sensacdes de forca e autossuficiéncia. Como ja dito na
secdo referente aos agenciamentos do dlcool, cheirar e beber é um par muito frequente,
pois a embriaguez se coaduna prazerosamente com a vigilia. Manter o sujeito desperto €

seu agenciamentomais caracteristico:

“Ela (cocaina)tem uma maneira ‘impositoria’, do tipo assim, estou morrendo de sono e
thcun, ndo estou com sono mais. Cadé o sono? Fica guardado num arquivo escondido e
depois vem tudo de uma vez!”’(Diogo)

Ao relatar sua experiéncia com a cocaina, Diogo falou de dois pontos importantes.
Primeiro, mas 6bvio, a possibilidade de afastar o sono. Mas, na sequéncia, ele aponta
para uma de suas caracteristicas mais marcantes, a sensacdo oposta, associada a
prostracdo, a fadiga e a tristeza. Distante das apreensOes subjetivas, a explicagcdo
neuroquimica dessas sensacdes € contundente: o cérebro, sob a acdo da cocaina esteve
repleto de dopamina, mas, quando a inibi¢ao da recaptacdo desse neurotransmissor cessa,
o efeito produziriaa sensagdo inversaa excitacdo e ao bem-estar. Essa € uma das maneiras
de se descrever seu agenciamento. Nas trajetdrias dos sujeitos, a onda da cocaina e o que
vem depois dela foram experimentados subjetivamente. Eduardo, que muito

esporadicamente cheira, expressa esse agenciamento de forma cabal:

“Meu problema com a cocaina é uma certa sensagdo de tristeza compulsoria, uma coisa
que racionalmente vocé ndo entende porque, mas estd sentindo”. (Eduardo)

Essa frase s6 € absoluta para Eduardo. Seus amigos proximos sentem de outra forma a
onda do pé e seu fim. A cocaina ndo agencia viagens, estranhamentos do mundo. Ela
agencia energia e prazer. Isso ndo significa que sob seus agenciamentos ndo haja espago
para a criacdo; ao contrdrio, para alguns dos sujeitos, ela também permitiu a

produtividade, quando a fadiga se impunha.
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“Depois tem (sensagdo ruim), porque ¢é fisico (...) Aqueles dias de fritar, de ndo conseguir
dormir, é horrivel. Mas sempre foi uma coisa fisica, nunca foi psicologica, de pirar.”
(Antdnio).

Antdnio explicita que a onda da cocaina é fisica, ndo tem relacdo com viagens, como
seria o caso da maconha. Ela ndo altera o que se vé do mundo, mas a sensa¢do com a qual
vocé estd no mundo. Nao se dizde alguém que cheirou cocaina que estd viajando, mas

. , PR . . .37 .,
sim que estd pego, que esta bicudo. Por isso, depois, fritar’’, j4 que mesmo fora da onda,

dormir se tornava um desejo dificil de ser alcancado.

A qualidade tao varidvel e tdo pouco conhecida da cocaina que se consome em Sao Paulo
dificulta a andlise mais precisa dos seus agenciamentos. Os sujeitos normalmente
condicionam suas experiéncias e sensacdes a boa qualidade do p6. Na verdade, seria
muito mais correto afirmar a méd qualidade do p6, pois essa € a avaliagdo mais frequente.
Antonio conta que s6 descobriu o que era a onda de cocaina quando, hd poucos anos,
cheirou com colegas de trabalho que tinham acesso a compra de cocaina mais pura (e
mais cara). Edson ndo teve esse acesso ainda, mas faz uma explicacdo subjetiva
interessante, pois, diferente da avaliacdo geral do grupo de rua de que, antes, a cocaina

vendida nas bocas do bairro eram melhores, suas sensagdes hoje sdo muito mais ativas.

“Eu me transformava, poderia estar tudo beleza, meu trampo, com ela (a namorada). Era
s6 dar uns tiros™ e ela era uma vagabunda, meu trampo era uma bosta. Engracado: o
que serd que mudou, eu ou a farinha?” (Edson)

Hoje, Edson diz que, quando cheira, se diverte e ndo pensa “mais nessas merdas”. Veja
que, diferente de Antdnio, a pergunta dele € apenas retérica, no sentido que ele sabe que a
resposta ndo esta na farinha, que é comprada nas mesmas favelas da Zona Oeste nesse
lapso de tempo. Edson esta falando de sensac¢des prazerosas proporcionadas pela cocaina

em um momento no qual cheirava com muita frequéncia para “se sentir bem: ‘sou forte,

3 Fritar é uma giria que, na experiéncia dos sujeitos, expressava a necessidade ou o desejo de dormir sem
sucesso depois do uso de alguma droga estimulante, ou mesmo apenas de uma insodnia. Ela ¢ literal, pois o
individuo fica mudando de posicdo na cama como se muda a posicdo de um bife em uma frigideira. Hoje,
no entanto, ela também ¢é utilizada para falar de estar sob o efeito de alguma droga e remete, em alguns
casos, a estar fritando o cérebro com essas drogas.

*Tiro é um dos termos mais comuns usados para dar nome a uma cheirada, que pode variar muito de
quantidade.
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sou bonito’. Ao mesmo tempo, hoje ele diz que elas também eram sentidas
negativamente, levando sensacdes de perseguicdo e angustia.Os agenciamentos da
cocaina, ainda que acachapantes, ndo se separam do contexto geral nos quais 0s sujeitos
consumiam. Hoje, aqueles que ainda cheiram, mesmo que em frequéncias diferentes,
dizem que ndo se submetem mais a ansiedade e ao descontrole que os agenciamentos da

cocaina produziam no passado:

“Até hoje eu cheiro muito pouco, sexta-feira eu acabei um papel que estava hd um més
comigo. Minha relacdo (quando mais jovem) ndo era a do meu desejo, era a de como
meus amigos usavam, eles botavam um tirdo e eu ficava muito louco de pé.” (Sérgio)

Ou seja, ndo € apenas manejar o uso da cocaina de forma a ndo se submeter
completamente aos seus designios que pode evitar a “tristeza obrigatéria” — recuperando
a expressdo utilizada por Eduardo. Os contextos coletivos de seu consumo,repletos de

ansiedade, tinham grande impacto sobre o que se passava.

Nos contextos em que os sujeitos cheiravam coletivamente, falava-se muito. O bem-estar
tem que ser expresso de alguma forma, e ele parece se manifestar oralmente. Nesses
momentos, o agenciamento da cocaina € tao intenso que, para alguns, fica claro que o que

se passa € um conjunto de mondlogos, ndo uma verdadeira conversa.

“Ndo era sempre, mas o que mais me dava bode muito forte. Sacava que o cara poderia
estar falando com qualquer um, com um poste, mas estava falando com vocé. Falando,
porque ouvir ndo ouvia porra nenhuma.” (Joao)

Um conjunto de falantes compulsivos € um daqueles contextos que, como dito héd pouco,
os sujeitos foram progressivamente evitando ao longo de suas experi€éncias com a
cocaina. E também nao pode ser visto apenas na chave de um agenciamento negativo,
pois permitiriam também que houvesse conversas profundas, na qual haviam perdido a
inibi¢do para falar de sentimentos mais intimos. Ou também conversas divertidas, nas
quais os problemas cotidianos eram afastados pela sensacdo de bem-estar. Nesse sentido,

ha certa similaridades entre os agenciamentos da cocaina e do dlcool, pois esse também
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produz um certo patamar compartilhado de alteracdo para que cria a sensacdo de
intimidade em um grupo. No caso da cocaina, no lugar da embriaguez, ha a confianca e o
bem-estar, aquilo que Walter definiu como o lado “Incrivel Hulk” das suas melhores

noites cheirando o pé branco.
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P6 branco, prazer e dor numa noite de sabado

Os encontros do final da adolescéncia ja tinham ficado menos frequentes, agora que
as relagdes amorosas e o trabalho eram realidade para a maior parte de nos. Agora,
0s encontros cobravam algum pretexto, como a ida para bares, festas ou coisas
assim. Foi em meio a esse contexto que a cocaina, ou o p6 branco que sempre nos foi
vendido como tal, passou a ser presenca mais assidua. No passado, ela estava por 13,
mas surgia esporadicamente. Qualquer generalizacdo sera simplista, pois o ritmo de
vida, o trabalho e os amores seguiam caminhos muito diversos. As nossas trajetdrias

ja estavam inconsequentemente desenhadas.

Havia os que cheiravam raramente, os que cheiravam uma ou duas vezes por
semana e os que, ja naquela fase, faziam isso quase todos os dias (ou, na verdade,
noites). Mesmo quem estava presente teria dificuldade de saber quando e quanto
cada um havia cheirado. Ironicamente, até percebiamos quem estava cheirando
mais, quem estava passando da conta. Esse tipo de rumor ndo cessa nunca. Mas a
cocaina, diferente da maconha, ndo é uma droga de que gostavamos de falar a
respeito. Nao que pudesse ser considerada um tabu, mas sua aura era amiga do
segredo. Se ndo fosse segredo, orgulho também nao era. Se entrasse muito no

assunto, é porque ja havia uma nova correria planejada na cabecga.

Como em outras vezes, a alegria que antecede a cheiracdo é maior do que quando
ela esta rolando. Mas, nesse sadbado a noite, em meados dos anos 1990, a tensido
ocuparia, em breve, seu lugar de convidada cativa. Todos estavam com vontade de
cheirar e sabiam que, de um jeito ou de outro, isso iria acontecer. Um passou todo
seu sabado na mais pura ociosidade, recuperando-se de uma ressaca provocada pela
bebedeira de sexta. Outro, esbocou novas composicées e covers para sua banda.
Outro, ainda, conseguiu quase terminar um trabalho para a faculdade, pela manh3, e
fazer uma visita as casas da tia e dos avds junto com os pais. Mas a vontade mais
tensa era a do amigo que nao gostava de fumar maconha, que desde cedo se moveu

pela excita¢do, nao pelo papo de maluco. Para ele, o sabado foi, provavelmente, o
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ponto culminante de uma semana inteira em companhia do p6 branco. Sua presenca
angustiava por conta de sua fissura permanente. Talvez por isso mesmo, sua casa
tinha se tornado um dos locais em que, na auséncia dos seus pais, podiamos cheirar
mais tranquilamente. Nao era o caso desse sabado: seus pais estavam recolhidos no
quarto de cima do sobrado. Mas sua presenga nao impediria que cinco caras dessem
seus tiros. De fato, ndo impediu: ao longo da noite, fomos, uns antes, outros depois,

chegando naquela casa cuja mobilia ja tinha sido, no passado, mais bem cuidada.

A correriaera precedida por uma partilha pouco organizada de gastos. Em principio,
como naquela noite, todos contribuimos a partir de critérios flexiveis e
informalmente acertados, que iam da divisdo exata do valor até o subsidio ao amigo
sem trampo e sem grana. Essa calma poderia entornar subitamente. Ndo se via com
bons olhos alguns amigos que, embora tivessem tantos gastos como 0s outros,
sempre alegavam nao ter como contribuir, ou se limitavam aos dez reais. Ou, como
ja tinha acontecido, quando alguém serviu papéis para a turma, mas depois disse que
eles precisariam ser pagos, pois ndo pertenciam a ele. Isso ndo era atitude bem vista,
mas ndo se acertava assim, direto, pela frente. Virava tema para futuro; alimentava

antipatias, mas dificilmente rompimentos.

Enfim, a tarefa de ir buscar os papéis era mais problema para uns do que para
outros; o préprio dono da casa era um habitué das bocas. Nessa noite, foi o proprio
que, com a companhia de outro amigo, buscou e apresentou os trés papéis que
bastariam para a noite, uma mentira coletiva que gostavamos de sustentar até que o
segundo ou terceiro papel estivessem acabando. Quando cheguei, os trés saquinhos
transparentes, que continham o p6é branco que acreditdvamos ser cocaina, ja
estavam presentes com as costumeiras e devidas honrarias. Certa vez, um amigo me
disse que se a cheiragdo parasse antes, na felicidade com que se manipulam os

papelotes, ela seria a melhor e mais segura droga do mundo.

Nao se bebeu muito naquela noite. Acho que ndo bebiamos muito ainda, isso viria
depois. Ja o tabaco era compulsério. Fumamos, todos nés, no minimo uns 3 magos

de cigarro s6 naquela noite. E essa marca estava longe de ser recorde. A cozinha da
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casa, onde era mais tranquilo ficar, marcou o inicio dos trabalhos e ficou repleta de
fumaca e de excitagdo. Enquanto preparavamos os primeiros tiros, a ansiedade se
expressava nos cigarros e num ou outro peido que alguém sempre dava. Isso ndo era
novidade: de vez em quando, enquanto alguém batia as carreiras, algum escapava
pro banheiro. para o deleite da zoeira dos demais. Aquele noite, tudo foi mais
rapido, e a ansiosa felicidade que antecedia os encontros foi suplantada quando todo
mundo ficou pégo. Todos estdo bem, estdo felizes, mas sem risadas. Conversas de
todos com todos sao interrompidas por todos em todos os momentos, pois que o
prazer que nos dominou é forte demais para ser mantido em clausura. Repetiu-se
com frequéncia que a coca era boa e, de fato, aquela boca do Carlao fornecia um p6
branco muito melhor do que qualquer outro p6 branco da grande rede de varejo

ilicito da regido.

Depois da terceira rodada, que incluiu longos tiros para todos, a compulsdo pelos
cigarros e pela fala cresceram. Nao sei se precisava cheirar mais, mas havia uma
vontade de ndo botar esse prazer em risco quando o jogo ja comecou e ele esta ali,
quicando na sua frente. Acho que os menos acostumados, como eu, se melavam
demais no pote de mel. Os que tinham a cocaina como companhia mais habitual,
pareciam encontrar um prazer efémero, que se completava na preparacdo do
proximo tiro. Essa alegria compulsiva em ritmo acelerado é proporcional ao tempo
que, de fato, durou. Uma, duas horas, ndo sei, para cheirar esses trés papéis. Dada a
sua intensidade, ndo foi pouco. Intensidade é uma boa palavra, pois tudo era
intenso. As conversas cotidianas sobre as brigas de rua, as mulheres, o dinheiro,
enfim, os papos mais comuns se misturavam a espasmddicas discussdes musicais

que opunham o punk ao heavy metal. Tudo parece prazerosamente importante.

O grupo se divide. Dois amigos escaparam para um canto da casa para falar
compulsivamente sobre suas aflicdes emocionais mais intimas. Estavam se sentindo
tdo bem que poderiam falar de obscuros desejos incestuosos como quem fala da
excitacdo em assistir ao ultimo show dos Ramones. Ndo sentiam vontade de mentir

porque, por algum motivo, ndo precisavam mentir. Os problemas mais complicados,
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os traumas, os insucessos com as mulheres, a revolta com os pais, tudo poderia ser
expresso naquele turbilhdo de sinceridade. Acho que a interacao entre os nossos
cérebros e a cocaina atingiu, ali, seu apice. Uma sensacdo de que as angustias e os
ressentimentos podem ser compartilhados, é gostoso fazer isso agora. Alguém me
disse que Freud, quando pirou na cocaina, disse que ela poderia ser a materializacao
da libido. Acho que ele ndo estava errado. As amarras sociais ndo sao suplantadas,
vado para outro plano. Ao mesmo tempo, a pulsdo (ou compulsio) pela fala pode
fazer um papo angustiante ser interrompido pela mais estipida amenidade. Por
isso, quando o prazer parece reinar na sua mais absoluta certeza, pode ser
espreitado e golpeado; num relance, ele agora é o seu avesso: um vazio tdo
assustador, uma auséncia tdo completa de qualquer sentido que parece virar dor.
Esse golpe ndo atingiu a todos no mesmo momento, sequer acho que atingiu a todos,
talvez s6 a mim. Ele ndo é regra, droga nenhuma tem regra. S6 sei que, naquela

noite, o p6 branco me fez andar numa afiada navalha entre o prazer e a dor.

Agora, aquilo tudo se apresentava como farsa cujo Unico e diabdlico motor era
aquele p6 branco que chamavam de cocaina. J4 havia acontecido antes e eu sabia
que nao tinha volta, ao menos nao naquela noite. Uma dolorosa consciéncia sobre a
fragilidade dos nossos corpos; pior, a fragilidade do sentido, do motivo de continuar
a seguir com a farsa do viver. Do meu lado, um amigo completamente bicudo tentava
engatar uma conversa que parecia interessante, intima, uma viagem a respeito da
relagdo com os pais, um enfrentamento que ele agora iria encarar. Mas era
impossivel encontrar algum sentido naquelas palavras; via no meu amigo apenas
um cérebro funcionando sob ordens do pé branco que ampliava mentirosamente

nossa pequenez.

Talvez fosse possivel buscar vitalidade naquela noite. E todos ainda tentaram
encontrar mais um tempo prazeroso cheirando um pouco mais do pé branco,
inclusive eu, numa tentativa de reencontrar a felicidade de minutos atras. S6 que,
em meio a essa procura nervosa por mais um tiro, viu-se que o pé disponivel estava

rareando. Como outras vezes, essa Ultima leva é anunciada como um falso despedir,
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com uma frase do tipo “faz logo uma taturana pra acabar”. Os riscos grossos, quase
tdo espessos e simbolicamente saudados quanto os primeiros, foram consumidos
com ferocidade, por uns, e com certo receio, por outros. Nao demorou para que a
conversa se agitasse, se intensificasse novamente, ainda acompanhada pela névoa
do tabaco queimado. Aumentamos a quantidade de cafungadas, puxando forte pelo

nariz para encontrar os restos de p6 presos no aparelho respiratério. E um trogo

desagradavel, mas nao estdvamos nem ai.

Também ndo passou muito tempo para que o dono da casa, sempre o mais veloz,
decretasse que, se todos quiséssemos cheirar, tinhamos que nos mexer. Na segunda
correria, a reciprocidade foi superada pelo egoismo. Ainda que todos tenham
demonstrado muita vontade de cheirar, s6 parte de n6s pode (ou quis) investir seu
dinheiro nisso. Alguém deve ter mentido, talvez acreditando sinceramente que o
dinheiro faria menos falta para outro do que para ele. O dono da casa, ao menos isso
era suposto, dispunha de pequenos estoques que poderiam ter sido abastecidos
inclusive em meio a rapidas manobras naquela prépria noite. Mas era ele mesmo o
que mais incentiva a ida de alguém a boca, afirmando que ndo mais voltaria. Eu
sempre buscava me manter distante dessa tarefa que achava perigosa e
desagradavel. Sob um humor negativo, pré-depressivo, assisti a um dos amigos se
preparar, sozinho, para a correria. O problema é que ainda faltava dinheiro para a
compra de pelo menos dois papéis que valessem a viagem. Numa conversa tensa,
alguém tomou a atitude pouco cuidadosa e resolveu o imbroéglio: preencheu um

cheque de seu préprio talao.

Tinhamos passado boa parte das ultimas horas na grande cozinha da casa. Ndo era o
lugar mais agradavel, mas era o mais seguro para manter distancia do quarto no
andar de cima. Era um cenario meio patético, um monte de comida onde ninguém
sentia fome, iluminado pelas luzes de neon branco que perseguiam as cozinhas
desde nossa infancia. Cansamos, fomos para a sala, mas ali estava proibida, pelo
dono da casa, qualquer pala que pudesse acordar seus pais. A chegada dos dois

papeis recomegou a rotina de revezamento na cozinha: um entrava, cheirava, e
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chamava o outro que esperava na sala. Dessa forma, alguém deve ter cheirado mais,

como sempre acontecia.

Ja ndo havia a excitagdo e o palavrorio ininterrupto. Se ainda havia prazer, era ele
mais silencioso, quase cansado, vigilante. O contexto tornava tudo pior,
principalmente depois que as cafungadas foram proibidas por serem barulhentas.
Minutos depois, vi um amigo levando uma almofada ao rosto para que, como num
dispositivo silenciador de armas de fogo, o ruido de sua potente cafungada fosse
abafado. A minha tentativa arrastada de reencontrar ali algum prazer findou por
completo. Ver os rostos cafungantes e almofadados era a decretacdo do fim da noite.
Passavam das duas da manh3a, cedo para um sabado, mas a decisdo de partir ja
estava mais do que tomada. A primeira saida, como sempre, é lamentada, mas
depois aproveitada por quem que cheira o tiro sobressalente. Eles ficaram 14, e como
soube depois, alguns atravessaram toda a madrugada, com pelo menos mais uma
incursao a boca. Diferente de uma festa barulhenta e demorada, quando a saida
produz uma sensacao prazerosa, aquele alivio rumo ao lar, a caminhada algumas
dezenas de metros para a casa nao foi agradavel. O cansago e o monte de cigarros
geravam mal-estar. Ndo me lembro bem do que pensei, mas nao foram coisas muito
boas naquela fritura de mais uma ou duas horas na cama. Nao tive como nao culpar

o p6 branco comprado no Carlao, que chamavamos de cocaina.
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CRACK

Agenciamento avassalador

Para a geracdo que ficou adolescente nos anos 1990, quando o consumo de cocaina
injetdvel se tornou raro porque, entre outras coisas, ocorreu a disseminac¢do do virus HIV,
o crack era a representacdo mais consensual de droga maldita. Alids, mesmo com a
escassez de dados quantitativos no Brasil, é possivel afirmar que a cocaina injetdvel
nunca alcancou a propor¢do de usudrios que o crack vem atingindo nas ultimas décadas
no Brasil, notadamente em Sao Paulo e em outras capitais. Naquele momento, os anos
1990, o crack ndo tinha a repercussdo mididtica que atingiu nos 2000, mas, nos bairros

mais periféricos da Sdo Paulo era muito conhecido.

O crack fez parte da trajetéria de alguns sujeitos dessa pesquisa, notadamente os do
grupo da rua. Essa experiéncia foi intensa, mas rapida. Nenhum deles se tornou usuério
frequente da substancia, ainda que alguns tenham, nesse periodo curto, engatado uma
sequéncia intermitente de tragadas. Dado o quadro atual, € pouco provavel que, passados
quase vinte anos desseperiodo, eles voltem a fumar crack, ao menos com a mesma
intensidade. Ressalto que nenhum deles passou perto da incorporagdo das caracteristicas
doscraqueiros e dosnoias, com 0s corpos magros, sujos e maltrapilhos que caminham
pelas ruas dos centros urbanos vistos como abjetos (Rui, 2012). Portanto, € preciso
cautela quando ao extrapolar os agenciamentos do crack para além da experi€ncia
recortada desse sujeitos. Ainda assim, é possivel obter dessa experiéncias empiricas uma

parte de seus tragcos avassaladores.

Criado nos EUA na década de 1970, o crack, que pode ser um subproduto da pasta-base
ou produzido domesticamente a partir da propria cocaina refinada (e “batizada”), tem a
aparéncia semelhante a uma lasca de pedra, mas a cor e a consisténcia podem variar
muito. Em principio, sua acdo neuroquimica é semelhante a da cocaina, pois trata-se da
mesma substancia consumida de outra maneira. Justamente pelo fato de ser fumado,o
cracké absorvido pelos alvéolos pulmonares e levado a corrente sanguinea em poucos

segundos, de forma intensa e concentrada. Uma pedra de crack é mais impura — se
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tomarmos como referéncia a propor¢ao de cocaina — do que o p6é comprado no varejo,
mas sua tragada concentra, em segundos, uma quantidade de cocaina muito maior

(Morgan & Zimmer, 1997).

O envolvimento mais intenso do grupo de rua com o crack coincidiu com a fase em que
o consumo de cocaina era também mais frequente, Nesse periodo, o crack jd estava
disponivel em vériasbocas da regido.Nem sempre ela era vendido nas mesmas bocas, mas

a quantidade de vendedores ja apontava uma demanda considerdvel de consumidores.

Os agenciamentos materiais do crack comecam por ele ser fumado, prescindindode
insumosinvasivos como agulhas e ser incorporado sob a mediacdo do fogo. Posto num
cachimbo ou numa outra superficie metédlica, como latas vazias de bebida ou papel
laminado preso a um copo, é queimado junto as cinzas de tabaco, o que faz que o seu
cheiro intensofique ainda mais desagraddvel, a0 menos para quem nio gosta de fumar.E
grande a lista de comparagdes com os seus odores, mas os sujeitos da pesquisa
comparavam o cheiro da fumaca do crack ao de um plastico derretido ou, como disse

Jorge, “quimica derretida”.

Seus agenciamentosproduzem rastros depois de algumas tragadas. Seu odor e o gosto
impregnam o aparelho respiratério e o halito. Como dificilmente se traga a fumaca do
crack, numa jornada, uma ou duas vezes, esconder seu consumo, inclusive de si mesmo, €
uma tarefa &rdua. Mesmo sem agulhas, sua fumaca € incapaz de passar desapercebida nos
corpos por onde passa.Talvez porque sua acdo mais profunda ndo seja uma marcacao

corporal, mas a producao danoia.

O termo noia serve tanto para representar a sensacdo provocada pelo crack como para
classificar o seu consumidor contumaz. Nenhum dos sujeitos analisados chegou perto de
ser classificado socialmente como tal e, assim, no universo empirico dessa tese interessa
a noia produzida pelo crack enquanto efeito e comportamento fundamental. A principio,
seria dificil diferenciar os efeitos da cocaina inalada e da sua versdo fumada, na medida
que os adjetivos geralmente usados para classifici-la guardamalguma semelhanca:

agitacdo, prazer, bem-estar intenso, empoderamento e ansiedade. Mas, na propria
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experiéncia dos sujeitos que usam os mesmo adjetivos para classifica-la hd uma certeza

de que ndo sdo iguais e 0 motivo principal € esse: “o crack dd noia”.

Diferente da cocaina, o crack absorvia naqueles poucos minutos entre uma tragada e
outra, todos os sentidos. H4 um certo siléncio sob seus efeitos, algo que se passa também
quando se fala da cocaina, mas é drasticamente maior com o crack. E algo que ndo se
gosta muito de falar, que ndo precisa ser falado. Falar em noia ou lancar mdo de

onomatopeiasé tudo o que os sujeitos querem e conseguem falar sobre a acao do crack:

“Eu dei um repasse39na lata: aquele bagulho fez um tum: ‘caralho, cheirar pra qué?’ (...)
Sabe aquela coisa do primeiro tiro, aquela sensagcdo. Porque o primeiro tiro é sempre o
melhor. Porque depois vem aquele reverso. Com a pedra eu dormia depois, fumava
um(baseado)e apagava.” (Jorge)

Essetrecho € interessante porquedemarca as diferencas entre os agenciamentos do crack e
os da cocaina. Nele, Jorge estd descrevendo a primeira experiéncia com o crack e o
ineditismo acionouuma compara¢do imediata com a cocaina, ja experimentada. Esse
percurso de Jorge pelas experi€ncias mais intensas com o cocaina antes de fumar o crack
ndo pode ser apartado da maneira como os sujeitos apreenderam seus efeitos, tomados
como uma versdo extremada da primeira, ndo apenas pela intensidade, mas pela
brevidade. E ai a noia volta a aparecer novamente como verbalizacdo dos efeitos, pois a
vontade de repetir a tragada € intensa. Diferente da cocaina, cuja duracdo variava num
gradiente dos efeitos prazerosos, o crack “dava uma porrada” e, entdo, a noia. Ao mesmo
tempo, Jorge aponta uma qualidade, que seria um efeito que passa, permitindo, com o
auxilio da maconha, o sono (essa opinido € minoritdria entre os que consumiram as duas

substancias).

E dificil definir a passagem entre o efeito mais intenso e a noia. Porque a noia pode ser,
simplesmente, a vontade avassaladora de fumar que acontece tanto quando a acdo da
pedra cessa ou quando se sente, por algum motivo, uma necessidade intensa de voltar a

fumar.

39 z . . e . . ~ .
Repasse é um termo que pode significar tanto o reaproveitamento do resto de crack ainda ndo queimado
que permanece entre as cinzas quanto de uma tragada rdpida na lata.
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“Foda, um dia tava no banho e deu aquela noia, uma vontade louca de fumar pedra.”
(Walter)

“Fiquei até com vontade, uma vez entrei na rua do ‘Cabecdo’ e um cara estava dando
umas pauladas40 e veio pedir o isqueiro. Eu falei para ele sair fora porque me deu até
uma noia, uma vontade de dar umas pauladas. Nao me senti bem... era noia? Era. Dd até
uns bagulhos quando eu falo disso. Eu tenho um certo respeito por esse bagulho, mas é
um medo. Tem um lado que foi muito ruim com esse bagulho.” (Jorge)

Com todas as diferencas subjetivas na relacdo com a substancia, os agenciamentos do
crack parecem ndo permitir que se elaborem explicagdes detalhadas ou variadas sobre
seus efeitos.Diante deles, os sujeitos falam de medo, respeito, for¢a, um “troco louco”.
Quando se fumava pedra, ndo havia descontracdo ou risadas, o que ndo significa que nio
havia prazer. Cigarros eram companhias frequentes e o baseado acionado para que a
ansiedade pudesse ser amenizada e, no melhor dos casos, seguida por algum sono. Os
eventosem que os sujeitos fumaram crack foram aqueles mais fechados em torno de si

proprios.

Assim, essa parece ser a caracteristica principal dos agenciamentos coletivos do crack nas
trajetérias dos sujeitos: uma instauracdo total, que se impunha sobre diferencas de
contexto e de humor. Em que pese o fato de terem fumado pedras normalmente em locais
menos expostos, o clima de apreensdo era constante, como se fizesse parte da prépria

onda a ser alcangada.

A relagdo intrinseca entre crack e tensdo pode ser exemplificada em um evento que
alguns sujeitos dogrupo de rua relembramem tom de piada. Num dia em que havia um
grupo maior, inclusive algumas namoradas, trés sujeitos sairam para fumar pedras. O
disfarce é que estariam se escondendo para fumar maconha, que era razoavelmente
tolerada pelos presentes. No entanto, na volta, tentando manter o disfarce, fingiam
estarchapados e alegres, o que era impossivel mesmo entre as risadas altas dos demais. O

esforco de um dos que haviam fumado para sorrir deformava sua face e, para os que

40 e g
Paulada, nesse caso, significa que estava fumando crack.
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sabiam, era motivo para rir ainda mais. O crack teve, sobre os sujeitos, um agenciamento

ciumento, que se impunha 2 totalidade*'.

Seu poder de catalisar por horas todos os sentidos dos sujeitos realmente exerceu um
intenso e curto fascinio, o que levou a um forte desejo de repeticio. Mas um
agenciamento tdo irresistivel a quem tomou a iniciativa de experimentd-lo tem como
contrapartida um impacto imediato nas agéncias de autocuidado e de preservacdo dos
proprios sujeitos, saturadas de concep¢des morais valorativas (elas sdo discutidas com
mais detalhes na parte do trabalho dedicadas aos sujeitos). O impacto simbdlico e
material terminou significando a demarcagdo de um limite disciplinar, ou seja, abandonar
o crack. Para alguns de seus amigos, nao. Esses, serviam como um sinal vivo e chamativo
- com sua derrocada moral — de que os agenciamentos do crack deixam pouco espaco as
partes outras da vida. Quando pesados junto as outras dimensdes de suas vidas, as
“porradas no repasse da lata” foram fortes demais, ou de menos, para os sujeitos que,

entdo, ainda inauguravam sua terceira década de vida.

*IComo ja mencionado, a experiéncia muito curta dos sujeitos com o crack deve ser levada em conta com
relacdo a amplitude dos agenciamentos apontados aqui. Para citar apenas um exemplo de como eles podem
assumir sentidos diferentes, a experiéncia do ex-dependente de crack Bill Clegg, contada por ele em
Retrato de um Viciado quando Jovem (2011),remete aos efeitos do crack na sexualidade, por exemplo, algo
que inexistiu entre os sujeitos dessa pesquisa.
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Sobre meninos e pedras

Em meados dos anos 1990, o crack ja estava espalhado por Sdo Paulo; era temido,
mas ndo tinha atingido o nivel de demonizagao midiatica de hoje. Para os amigos de
rua, ele era mais uma possibilidade de consumo, uma forma de cocaina turbinada.
Embora j& houvesse a figura assustadora do crackeiro, do noia, muitos de nos
tivemos a experiéncia de consumi-lo por um curto periodo de tempo. A minha
primeira experiéncia ndo foi, em nenhum momento, planejada. Quando cheguei a
casa vazia de nosso amigo que mais cheirava, ndo esperava encontra-los fumando
“pedra”. No caminho da cozinha, passando pela grande sala, o amigo que abriu a
porta me recebeu com olho arregalado e aparéncia excitada, mas era diferente da
bicudagem tradicional. Antes que eu conseguisse perguntar algo, ele falou: “nés
estamos queimando uma pedra”. Tive frio na barriga, o mesmo frio que sentia com a
cocaina. Na época, gostava de cheirar e fazia isso com certa frequéncia. Portanto,
experimentar o crack naquela noite ndo foi exatamente uma decisao a se tomar; era
apenas uma fase para passar. Ali, onde ja tinha cheirado tantas vezes, eu agora

fumaria pedra. E pronto.

Um dos amigos, o mais velho, estava um pouco preocupado com a situacao. Ele ja
havia demonstrado isso mais de uma vez, pois me considerava novo demais (17
anos) para algumas drogas (por exemplo, vetou minha participacao numa balada em
que todos experimentariam acido). Ainda que ficasse inconformado e com o orgulho
ferido, sentia no comportamento dele uma presenca paterna, alguém que poderia
controlar a situacdo caso necessario. Nesse dia, ele, que ja havia fumado, se limitou a
um monitoramento a distancia, sem veto. Quando viu que o dono da casa estava

excitado com a chegada de um calouro no crack, apenas recomendou cautela.

Fui convidado pelo anfitrido para ir até o banheiro dos fundos. Eu curtia também o
fato de pertencer ao grupo de amigos mais velhos, malandros de rua, deixando para
tras uma adolescéncia dificil, por vezes socialmente invisivel. Além disso, o crack é

fumado, o que me assustava muito menos do que se tivesse agulha envolvida. Assim,
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nao fiquei tdo receoso quando o vi quebrar pequenos pedacos de pedra, junto de
outro amigo, por cima de um o copo de vidro coberto com um pedago de papel
laminado preso a base com um elastico. Numa das bordas do copo, pequenos furos
sustentavam as cinzas de cigarro e as minusculas lascas de crack. Ao coloca-las, ele
disse: “a primeira tem que chapar!”. (tempos depois, descobri que ele preparou uma
quantidade maior que o normal, desobedecendo a recomendacao do amigo mais
velho). O procedimento me lembrou o que haviamos feito para fumar hashish. Sua
ultima orientacdo, antes de acender o preparado com a chama mais forte do isqueiro
foi: “Segure a fumaca o quanto vocé aguentar!” Puxei e traguei a fumaga com forga e
ouvi as lascas de pedra estalarem. Deixei-a no meu pulmdo por um tempo, algo
como uns dez segundos. Expirei vagarosamente; a fumaga, ao mesmo tempo em que
deixava meu corpo, fazia subir um vapor que dominava minha cabega. Foi um prazer
tdo intenso que o corpo parecia levitar. Provavelmente, poucos segundos se
passaram nessa sensacdo, mas sua intensidade é indelével na memdria. Depois
disso, um estado de vigilia prazeroso, diferente da cocaina, quando se sente vontade
de falar, de se mexer. E algo limitado, curto em todos os sentidos. Vocé
simplesmente quer estar ali, ndo importa onde ou com quem. Algo como um prazer
animalesco, instintivo, como um predador que é dono da situacdo e se basta por

existir.

Caminho até a sala. La, embora todos também estivessem sob o efeito de tragadas
recentes, esbocaram uma risada ao me ver. Minha vigilia estalada impedia
demonstracoes de humor e interrompi aquele sarro (fiquei sabendo apenas dias
depois que meu rosto ficou palido e meus olhos esbugalhados, numa cara de meter
medo). Os quatro presentes falavam pouco, apenas comentarios genéricos sobre
como se sentiam ou exaltacdes as qualidades das pedras fumadas. Talvez um
espectador externo qualificasse o clima como pesado. Ali, nés ndo tinhamos
condi¢cdes e nem vontade de qualifica-lo. Os efeitos da pedra preenchiam as nossas
cabecas e ndo deixavam espacgo para reflexdes. Enquanto havia pedra, bastava estar

ali e fuma-la, nada mais.
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Estranhamente, sentia os efeitos da pedra acabando, mas ndo lembravam as
sensacdes de quando o mesmo ocorria quando cheirava. A queda ndo foi exatamente
abrupta depois de minutos de prazer; cessado o efeito mais forte, o crack nao me fez
deprimido, triste, angustiado. Nao entrei em crise alguma, eu simplesmente queria
fumar mais pedra. Era como se tivesse desligado qualquer senso critico, qualquer
perspectiva para além da vontade de sentir prazer fumando. Nao se passou assim
com todos. Um de nossos amigos, por exemplo, largava a lata na qual havia acabado
de fumar e falava coisas estranhas, algo como “o bagulho é foda!”. Outro, tinha
reagdes parecidas ao do p6, falava muito, mas os assuntos eram tdo desimportantes,

tdo pouco atraentes, que era como se falasse para nao ficar calado.

Somos informados pelo dono da casa que ndo havia mais pedra. Eu ainda nao tinha
colaborado com a compra das primeiras pedras e sou pressionado a contribuir - sem
necessidade, jA que faria isso naturalmente. Alguém propde que se busque mais
umas pedras, outro propde que se busque po6. Eu apenas queria que aquilo
continuasse. No fim da negocia¢do rapida e nebulosa, decidiu-se que eu iria pagar a
proxima remessa, mas o problema é que ninguém mais tinha dinheiro vivo. Resolvi a
questdo, sem me preocupar: fiz um cheque, ignorando as possiveis complicacdes
que um papel com meu nome e CPF, no valor de duas pedras, ser encontrado numa

boca da regiao (foi a Unica vez que fiz isso, mas ndo era algo inédito na turma).

O amigo que saiu para buscar ndo demorou mais do que meia hora, mas esse tempo
enervou os presentes. A vigilia amorfa, mas prazerosa, vai cedendo a um estado de
alerta tenso e fissurado por novas tragadas. Anda-se pela casa, fumam-se muitos
cigarros. Sinto um desejo grande de acabar com aquilo, mas isso se traduziu em
fumar mais pedra, ou ao menos cheirar um p6. Ouvimos o carro chegando e me
postei na porta feito um cachorro na chegada do dono. Ele a abriu e eu, quase
instantaneamente, percebi que o cheque estava em sua mdo, o que denunciava o
fracasso da viagem. Fui para cima dele e, quase agarrando-lhe o colarinho, o
interroguei: “o que aconteceu?” Ouvimos o amigo assustado dizer que a policia

estava na boca e, portanto, era impossivel descer. Seu medo talvez fosse mais da
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reacdo dos amigos do que da policia. O clima ficou pesado e o mais fissurado acusou
0 amigo de covardia, cobrando uma volta a boca. A angustia da cena me contaminou
e as sensacoes ruins que marcavam o fim dos efeitos agudos da cocaina apareceram.
Percebi que outros também ndo queriam aprofundar o clima de paranoia e decidi,
com 0s amigos mais calmos, que ndo fumariamos mais pedra e nem cheirariamos
cocaina naquela noite. Alguém propde um baseado como remédio para aplacar

aquela fissura.

Preparado e consumido, o baseado - acompanhado por alguns goles de uma forte
bebida alcéolica - ndo propiciou nenhuma viagem, apenas trouxe um pouco mais
para perto a perspectiva do cansago e, dai, talvez algum sono. Por volta das trés da
manha3, voltei para a casa resignado: ndo estava triste, ndo estava na fissura. A noite
parecia ter sido mais curta, como se eu ndo tivesse conseguido, de fato, curti-la,

experimenta-la. Em todos os sentidos, a onda do crack foi curta, muito curta.
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LSD/COGUMELOS

Agenciamentos psicodélicos

O LSD ¢ chamado de dcido, mas seu nome cientifico € dietilamida do 4cido lisérgico ou
LSD-25. O seu apelido mais comum, entre os grupos, € doceou docinho. J4 o cogumelo é
o nome genérico dado ao Psilocybe Cubensis, um das dezenas de cogumelos com
propriedades psicoativas. Seu principio ativo é o psilocibina. Tanto o LSD quanto a
psilocibina sdo classificados como substancias alucinégenas, termo controverso para
definir um tipo de ac@o particular na consciéncia que ndo se enquadra nem entre os
depressores (4lcool, opidides, nicotina etc.), nem entre os estimulantes (cocaina,
anfetaminas, cafeina etc.) Sob um certo sentido, a maconha também seria um

alucindgeno, mas isso € ainda mais controversa.

Quando os sujeitos iniciaram suas experiéncias de uso de substancias psicoativas, nem o
LSD, nem o cogumelo eram novidades. O primeiro, isolado em laboratério na década de
1930, o outro, um fungo enddgeno das Américas e disponivel in natura em pastagens,
ambos muito ligados a experiéncia psicodélica da contracultura dos anos 1960 e 70. Se
isso lhes conferia uma aura entre os jovens, também muito panico foi criado sobre seus
efeitos. Da possibilidade de mutacdo genética ao perigo da viagem sem volta, muito se

dizia de aterrorizante sobre o LSD.

“Eu sempre soube dos riscos. La em casa era meio terror, rolou até um livro la em casa
que tinha uma historia de uma menina alucinada que comeu um passarinho e morreu
sufocada”. (Walter)

Antes de tudo, é importante lembrar que o LSD é uma droga proibida desde os anos
1970, enquanto o cogumelo figura num limbo juridico, ja que, embora a psilocibina seja
ilicita, ndo ha como se proibir a ocorréncia do cogumelo®. Uni-los numa mesma andlise
s6 € possivel porque seus agenciamentos foram, nas trajetérias dos sujeitos, bastante
semelhantes. O maior deles € justamente a viagem, em seu sentido psicodélico.

Cogumelos e acidos ndo produziram apenas ondas, produziram viagens. O termo pode

* E proibido que se faca qualquer tipo de transporte ou distribuicio de cogumelos psicoativos, mas
ninguém poderia ser punido porque cogumelos brotaram numa pastagem em sua propriedade.
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gerar alguma confusdo, principalmente se partirmos da ideia de que se tratam de
alucinégenos. A alucinagdo, no entendimento psiquidtrico, pressupde a incapacidade de
distinguir entre o que € a percep¢do do mundo apropriada pelos sentidos e aquela que é
produzida unicamente pela prépria consciéncia. Em outras palavras, ver, ouvir, sentir,
cheirar ou tocar algo que ndo existe no mundo real. Na experiéncia dos sujeitos com 0s
psicodélicos, houve alguns episédios de ilusdes, distorcdes e sinestesia, mas nao
alucinacdes.De qualquer maneira, a avaliagcdo dos agenciamentos dos psicodélicos sob a
chave da falsificacdo ou ndao do real € simplista na medida em que ndo d4 conta da
producdo dos contextos que, de fato, tornaram possivel que essas experi€ncias fossem

marcantes e, em alguns casos, transformadora.

O primeiro deles € o préprio contexto em que os dcidos e os cogumelos foram mais
consumidos. Todos os sujeitos eram muito mais jovens e tinham entre 18 e 25 anos e
havia grande simpatia a experimentacdo dessas substancias. Nesse periodo, também o
tempo e a disposi¢do para eventos que demandassem “dedicacdo exclusiva” era maior,
como era o caso de eventos com consumo de dcidos e/ou de cogumelos (mas nao s essas
substancias, é verdade). Além disso, a aura em torno dos psicodélicos os fazia
especialmente importantes num grupo em que o rock e a literatura ligada aos beatniks e a
contracultura eram referencias. Enfim, havia nos sujeitos a disposi¢do e a valorizagdo do
experimentalismo, mas esse processo foi muito mais intenso no grupo da universidade,

que consumiu e experimentou muito mais drogas psicodélicas do que o grupo de rua.

Nesse contexto de experimentacio, havia posturas diferentes sobre o tipo de situacio era
indicada para se consumir psicodélicos. Nem sempre isso foi uma preocupacdo para
todos, mesmo que, idealmente, se preferisse tranquilidade e, quando possivel, algum
isolamento do cendrio urbano. Essas “recomendacdes” eram valorizadas, mas nao
necessariamente cumpridas. Sitios, praias, montanhas ou acampamentos no mato eram
preferéncias, mas houve consumo de 4cidos e de cogumelos na USP, em festas, em

jornadas para teatros ou cinemas ou simplesmente para andar pela cidade.

Os sujeitos que conheciam mais o universo literdrio e cientifico sobre os psicodélicos

consideram que, no grupo da universidade, houve um corte entre uma fase em que se
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seguia com mais rigor os ensinamentos de Aldous Huxley e Timothy Leary, respeitando a

poténcia e os poderosos agenciamentos dessas substincias.

“Aquelas primeiras viagens para o sitio, a gente seguia o livro como se fosse uma

receita. A questdo da luz... sem luz, o dcido cria uma tela preta que vocé desenha o que
quiser.” (Eduardo)

Importa menos ressaltar a preocupacdo de Eduardo em seguir os ensinamentos dos “pais
da lisergia”, que ndo eram compartilhadas por todos, e mais a importancia dos contextos
nessas experiéncias. Destaca-se que Eduardo, sob inspiracdo de Timothy Leary (1999),
ressalta o papel da luz numa #rip de acido. O LSD produzalteragdes na percepc¢ao visual e
nas cores, e esse efeito poderia ser mais bem aproveitado com maior luminosidade.
Preenchida por formas e cores, a consciéncia diminuiria o risco de ser surpreendido por
aquilo que ndo estd, de fato, a sua frente. Ou seja, ajuda a afastar a possibilidade de
alucinagOes e de pavor pelas criagdes de sua propria mente e a aproximar as sensagoes de

fruicdo do agucamento dos sentidos.

Eduardo tinha experiéncia de consumo de psicodélicos desde a adolescéncia. Se o acesso
ao LSD néo era tao facil, os cogumelos fartos em psilocibina estavam disponiveis nos
pastos de municipios proximos a Sao Paulo, inclusive alguns da Regido Metropolitana,
como contou ele mesmo, entre risos, quando perguntado se consumia dcidos quando mais
jovem: “o LSD era dificil de achar, mais fdcil era cogumelo™. Sua experi€éncia com o
consumo dessas substancias talvez explique porque ele viu desvirtuamento na mudancga
de contexto que o LSD passou a ser consumido pelo grupo da universidade e o maior
problema disso era o aumento do consumo do dlcool durante esses eventos, algo que a ser

evitado segundo as referéncias de Eduardo:

“No Flashbacks(livro escrito por Timothy Leary), estd muito claro que lisergia e dlcool
ndo ddo liga. Antes era so LSD e beque (maconha), dai mudou totalmente a balada.”
(Eduardo).

Nao ha contradicao entre a poténcia do LSD e o vinculo tdo contundente com o contexto

em que ¢ consumido. Na verdade, ainda hd que se considerar os diferentes aparatos
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subjetivos envolvidos em cada contexto de consumo, que ndo sO variavam

individualmente, mas com o “espirito” geral do evento.

“Mas geralmente as coisas eram associadas: bebia, fumava, tomava doce. Tinha aquele
nosso humor, aquela coisa dcida. Era niilista, mais punk. Eu falo dessa coisa
espiritualizada, mas isso era mais em mim, acho que a coisa era mais urbana, mais
dcida, com um humor corrosivo.” (Sérgio)

Sérgio aponta para um contexto festivo, onde se consumiam intmeras drogas junto ao
LSD, e onde o contexto geral — irbnico € mundano — se oporia a uma disposi¢ao que ele
jé tinha para viagens introspectivas e de autoconhecimento, inclusive aquelas de cardter
mais mistico e espiritualizado. Assim, além da importincia do contexto, os
agenciamentos psicodélicos oscilam entre duas producdes de alteracdo, uma muito ligada
ao bem estar, a energia e a plenitude, e outra de carater transcendental e mistico. Esses
dois caminhos nio sdo excludentes, sdo diferentes formas de acoplamento entre os

aparatos subjetivos e os poderosos agenciamentos dessas substancias.

z

Uma andlise possivel dessas formas de agenciamento € pensar nos mecanismos
bioquimicos de acdo do LSD e da psilocibina. Sabe-se que ela € diretamente ligada ao
sistema serotoninérgico, que € um sistema cerebral ligado eminentemente ao bem-estar.
Essa acdo estaria relacionada, no contexto da acdo dos psicodélicos,as experiéncias
transcendentais, misticas ou de autoconhecimento. Apartadas desse significado pelos

sujeitos, elas caminham em outra direcao.

“Eu lembro daquele gosto, da uma consciéncia diferente, é muito louco mesmo. E dd
uma sensacdo agraddvel, vocé fica fisicamente bem, por algumas horas vocé fica pleno,
assentado. (...) Vocé fica pleno e pausado, sua mente estd chegando em todos os lugares,
mas vocé estd parado. Diferente da farinha (cocaina), gue o corpo fica seguindo sua
mente, mas geralmente vocé estd naquela salinha, porque vocé precisa cheirar! (risos).
(...) Foi uma das coisas de droga que mais bateu... ficar em outro mundo...”

(Perguntado se mudou o jeito dele ver a vida) “Ndo, nunca tive grandes reflexoes.

Voltou, voltou, para mim. Sempre teve isso, de voltar, pegar o metrd, descer na estagdo,
aquela luzonana cara e toin, toin, toin.” (Pedro)
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Pedro teve experiéncias intensas com o dcido e as associa diretamente a acdo da
substincia. Por ndo valorizar ou cultivar nenhum tipo de prética religiosa ou espiritual,
afasta de suas experi€ncias qualquer forma de transformacdo individual. A experiéncia,
para Pedro, teve, e continua tendo, um caréter de extrapolagao da razdo, mas ndo de sua

transformacao radical.

Ao menos nas trajetérias desse pequeno grupo de sujeitos, € possivel afirmar que a
producdo de um tipo de experiéncia profunda, narrada como a maior de todas, se deu com
cogumelos. Tanto Marcelo como Sérgio narram experiéncias que tiveram, ainda muito

jovens, e que foram profundamente marcantes:

“Lembro de olhar para a grama e de repente aquilo cresceu, como se fosse fosforescente,
eu olhava para a drvore e era como se cada folhinha fosse uma carinha olhando para
mim, eu fiquei... s6 que chegou uma hora que eu ndo conseguia saber se estava molhado
ou ndo, onde comegava a perna e o chdo! Ndo havia passado, presente e futuro, tudo era
aquele momento! Foi muito forte, fui para a Lua, depois foi baixando.” (Marcelo)

“Eu tinha 16, 17 anos, a gente fez uma geleia, era muito cogumelo (...) comemos tudo
(...) eu estava deitado e senti dos pés a cabeca um orgasmo e comecei a rir, € muito louco
(...) vocé sabe que vocé tomou aquela droga e ela td causando aquilo, mas as sensagoes
que vocé tem, pra onde a cabeca te leva é uma outra coisa... eu posso chamar de
espiritual, eu vou para um plano diferente.” (...) engragado, é dificil fazer as associacoes
agora, mas eu vi um tiunel com uma luz, que era um sonho que eu tive quando era
crianga, mas isso é uma associagdo livre que eu estou fazendo agora...” (Sérgio)

Depois de contar as experiéncias desse dia, que seguiram mais ou menos um certo padrao
de alteragdo coletiva — um dos amigos teve uma bad trip, outros riam muito, todos
falavam ao mesmo tempo — Sérgio narra um momento muito intenso quando tudo que

estava em sua volta sumiu:

“O que eu vi? Vi a minha vida inteira até o final e eu voltei.

(Perguntado se viu mesmo a vida até o seu final)Até a morte? Nao sei, possivelmente.
Entrei num transe, foi a tinica vez que vivi isso, fui pra outra... quando eu voltei, fui
encontrando os amigos e acabou”.(Sérgio)
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Pode-se associar as diferentes viagens de Pedro, Marcelo e Sérgio a partir das variagdes
de suas experiéncias: o tipo, a concentracdo e a dose de psilocibina; o contexto e a idade
em que foi consumida (Sérgio era um pouco mais jovem); a interacdo com as outras
drogas consumidas no mesmo evento, como maconha; ou,ainda, outros fatores
tangenciais, como a alimentac¢do que tiveram. Nenhum deles parece ser mais explicativo
do que os agenciamentos psicodélicos agindo sob aparatos subjetivos peculiares. Se
Pedro e Sérgio t€m relacdes muito diferentes, quase opostas, com a espiritualidade e a
transcendéncia, esse ndo € o caso de Marcelo, que, mesmo se considerando racionalista
eapartado de crengas religiosas, fala de uma experiéncia de suspensdo do tempo e do
espago que guarda alguma semelhanga, a0 menos no nivel transcendental, ao “tunel da
vida” relatado por Sérgio. Nio se trata de fazer interpretacdes sobre quais significados os
sujeitos, hoje, atribuem a essas experiéncias, mas perceber que os agenciamentos dessas
substancias atingem limites da consciéncia que ndo tiveram paralelo com nenhuma outra

droga experimentada por eles®.

E importante mencionar que os agenciamentos dos psicodélicos, principalmente do LSD,
ndo se restringe a essas alteracdes profundas da percep¢do. Durante as trajetdrias dos
sujeitos, o LSD também foi usado nos contextos festivos, como € percebido na fala de
Eduardo que foi citada hd pouco. Associado a sensagcdo de bem-estar e de disposi¢ao, o
LSD foi consumido em shows, baladas, festas, enfim, eventos coletivos no qual a ideia
era ampliar o potencial da diversdo. E muito dificil separar os efeitos estimulantes
daqueles que, de fato, acionaram um alteracdo mais profunda da percepc¢dao e dos

sentidos.

“Depois que deu a febre, daquele arrepio, bateu. Ai o show foi uma experiéncia
inesquecivel, de dancar e sentir a miisica durante horas.” (Joao)

43 L. . N . e . P

Na verdade, o unico paralelo seria com outra substancia que poderia ser classificada como psicodélica, o
DMT (dimetiltriptamina), presente no Ayahuasca, consumida mais recentemente por um dos sujeitos em
contexto ritual. Isso, no entanto, apenas refor¢a o potencial dos agenciamentos desse tipo de substincia.
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O esforco inutil de separd-los pode ser abandonado em favor de uma anédlise que
compreenda em conjunto os efeitos corporais intensos produzidos pelas substincias
psicodélicas. Por um lado, pupilas dilatadas, coluna enrijecida e algumas sensacdes de
arrepio que atravessam o corpo. Por outro, estimulo ao movimento, ao toque, a
sensualidade. A interdi¢do do consumo concomitante de dlcool pelos “pais da lisergia”
tinha como objetivo canalizar a viagem do LSD para o autoconhecimento, para que seus
efeitos pudessem ser usufruidos com foco nas possibilidades existenciais e cognitivas da
alteracdo da consciéncia. Mas, de fato, a experiéncia dos sujeitos € a de que o LSD e até
mesmo os cogumelos foram consumidos junto com maconha e dlcool. Tendo como base
as experiéncias individuais, houve um aumento da uso de LSD a partir do final dos anos
1990 e isso coincidiu, inclusive, com a difusdo da cena de musica eletronica. Nenhum
dos sujeitos foi ou € frequentador de festas raves, mas parte deles o fez algumas vezes.
Nelas, o consumo do MDMA ou Ecstasy prevalece, mas o uso do LSD também ¢

comuin.

Recolocando o problema anterior, os agenciamentos euforizantes dos lisérgicos sdo
dificilmente apartados daqueles que envolvem sua alteracdo da percepcao. Mesmo que
ndo possa ser analisada na mesma chave de estimulantes como a cocaina, esse potencial
euforizante € igualmente importante na experiéncia dos sujeitos pelas alteragoes
perceptivas e sensoriais dos psicodélicos. De forma prosaica, a fala de Diogo sobre sua
experiéncia com cogumelos em Amsterdam mostra que percepcdo e disposicdo se
equilibram nesses potentes agenciamentos que, ainda que de forma esporddica, marcaram

a trajetoria dos sujeitos pela alteracdo da consciéncia:

“Po, em Amsterdam eu tome alguns cogumelos, tomei varios. Parecia que ndo ia ter
nada, ndo tive alucinagcdo, mas quando vi o mapa, tinha andado a cidade inteira em um
dia, sem parar!” (Diogo)
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Psicodelia nos arredores de Sao Paulo

A quinta-feira nublada de leve garoa gelada, em agosto de 1995, nao tinha a cara de
um dia especial. Passado um primeiro momento intenso no qual veteranos e
calouros se entrosaram e, entre cervejas, baseados e musica, incubaram novas
amizades, era um inicio de semestre mais calmo. No meio da tarde, fomos
informados que a aula de Ciéncia Policia havia sido cancelada. Ainda assim, os
calouros teriam a segunda aula da tarde, Antropologia. Caminhando no periodo
vago, encontrei alguns amigos sentados na “prainha”, gramado que circunda o
prédio da Faculdade de Histéria. Antes que pudesse sacar a minha paranga,
cuidadosamente escondida na meia, vi que um baseado ja rodava entre o pequeno
grupo e, mas do que isso, que se armava algo mais interessante do que assistir ao dia
cinza no campus. Falava-se numa chacara de um dos amigos, perto de Sao Paulo.
Tinhamos carros, baseados e vontade de cabular. Menos de uma hora de estrada,
estavamos em um local longe o suficiente para impedir que algum aluno mais

preocupado resolvesse voltar e assistir a aula.

A beleza e a clima do lugar nos encantaram. Conhecemos o caseiro, um sujeito
desconfiado e educado, que guardava a casa da familia morando numa outra ao lado,
bem menor. A grande casa térrea feita de madeira escura e com uma lareira circular
no meio de uma pequena sala de estar também era habitada por um cachorro de
lingua roxa e personalidade improvavel: manso, ele ndo atendia aos chamados por
carinho, se diferenciando da tipica subserviéncia canina. Havia naquele cenario algo
de mundo paralelo, apartado da vida ordinaria. E o rompimento definitivo com a
normalidade daquela quinta-feira foi feito sob uma grande mesa de jantar, quando
assisti curioso ao corte de pequenos pedacos de papel colorido, transformados em
pedacos ainda menores. Sabia que era LSD e senti medo, que durou apenas alguns
segundos. Recebi meu pedago, equivalente a algo como um ter¢co de um 4acido
inteiro, com a seguinte recomendacdo: “deixe na boca o0 maximo de tempo possivel”.

Nao havia muito alcool para se consumido. Um gole ou outro de algumas bebidas da
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casa e, com a larica dos baseados, o licor Godiva de chocolate foi o que despertou
mais desejo. Cerca de uma hora depois, um calafrio comec¢a a correr por minha

espinha.

E uma sensacdo prazerosa, como se o corpo recebesse uma voltagem exata de
energia para excitd-lo. Alguém chamou esse efeito de “febre” e, de forma contida,
denunciou a presenca de anfetamina no acido. Ao ouvir, outro que passava por perto
discordou: “Isso faz parte da viagem”. Ndao me interessei na controvérsia bioquimica,
estava sentindo uma vibracao poderosa pelo corpo e, de forma estranha, todos a
compartilhavam. Ela nos convidava a sair da casa. Andamos pelas arvores e, depois,
nos aventuramos num velho quarto repleto de instrumentos de artesanato. Havia
prazer em tudo, mas ndo o prazer compulsério (ou compulsivo) que eu havia
experimentado com a cocaina. Faladvamos, mas riamos mais ainda. Nao havia
atropelo e quando alguém almejava chamar a aten¢do dos demais para uma viagem,
uma reflexdo ou um devaneio, era ouvido. A percep¢ao da luz se alterou e deu ao
mundo uma nova intensidade nas cores. Eu ndo vi nada que nao existisse, as cores
eram as mesmas. Mas o tempo nublado se tornou estranhamento colorido, pois no
cinza e no branco havia outros cinzas e outros brancos esperando para serem

descobertos.

Num instante, a arvore parece tdo verde em contraste ao céu cinza que um temor
passa por mim, como um fantasma. Mas a companhia dos demais e de suas viagens
compartilhadas ndao permitem que eu embarque na minha viagem. Uma bola é
encontrada e chutada para meio do gramado e, de repente, estamos na alegria
infantil de uma partida de futebol. Todos se entregam a ele de maneira anarquica.
Chego a propor um jogo de verdade, com gols e alguma regra, mas sou alegremente
convencido que a luz do Sol nao seria longeva. A garoa aperta e as risadas e
provocagdes me lembram os intervalos da escola, quando o futebol era simulado
com pequenas garrafas de “Dan’up” ou caixinhas de “Todinho” (essas sensa¢des ndo
eram profundamente refletidas, como reminiscéncias proustianas. Eu sentia mais do

que abstraia e, assim, a consciéncia ndo pode ser definida facilmente).
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A brincadeira foi perdendo a graga e, um a um, os jogadores vao abandonando o
caotico jogo sem objetivo para voltarem a casa. Sou o ultimo a fazé-lo. Fazendo
embaixadinhas atrapalhadas, sinto a chuva escorrer pelo meu corpo e produzir um
frio intenso que ora diverte, ora assusta. Decido voltar para casa e, ao fazé-lo, assisto
um poema de Fernando Pessoa ser declamado veementemente por um amigo cujo
rosto, meio deformado, é iluminado pelas chamas da lareira. A cena me choca
porque parece um pouco afetada, exagerada; novamente sou tomado pelo medo.
Seria ali mesmo um lugar para mim? O éxtase de poucos minutos atras se
transforma em insidiosa lucidez. Estou entre jovens malucos, que estao consumindo
uma droga poderosa sem se preocupar com nenhuma consequéncia. A memoria da
adolescéncia que findava tomou conta de mim. Ndo sabia se sentia medo das drogas,
pois ja tinha consumido outras piores, como o crack. Embarquei definitivamente
nessa trip. Estou suando e os demais nao olham para mim, ndo se preocupam
comigo. Eles sdo estranhos. Por isso os temo, porque quero o familiar, o conhecido.
Alguém parece declamar diretamente para mim: “Ndo sou nada, nunca serei nada,
ndo posso querer ser nada!”. Senti a fraqueza, mas mergulhei pelos versos e escapei
do horror. Nao havia nada de desconhecido e a sensacao de reencontro me traz
serenidade. Nesse momento, um amigo emocionado, com o baseado numa mao e um
livro na outra, declama famoso poema de Pessoa, encarnado em Alvaro de Campos.
Estou dentro da tabacaria e ordeno ao mundo e a sua pequenez: “Come chocolates,

pequena; come chocolates!”.

O anoitecer veio sem muitas palavras e com musica. Alguém faz o aparelho tocar um
CD com musicas belas, suavemente orquestradas. Quando ougo a explicacao de que
foram inspiradas nos ventos ruidosos que passam pelos canais de Amsterdam, sou
transportado para onde nunca fui. Dessa vez, a sensibilidade com a musica me faz
ter um orgulho infantil, como se ali usufruissemos de uma sensibilidade especial,
para poucos. Eu frufa junto com os acordes. As febres cessaram e os efeitos do acido
pareciam limitar-se ao cérebro. Ninguém mais estava com as pupilas dilatadas ou
com o corpo excitado. A musica que se inicia esta na minha memoria, mas demoro a

identifica-la. Faz parte de um filme, um filme triste, um filme de guerra. Ela
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transbordava a ambiguidade da destruicdao e da criagdo humana. No meio de sua
frase principal, um amigo me conta que fez parte da trilha do filme Platoon#*. Ja nao
quero falar nem ouvir ninguém, apenas a musica e, no seu apice, chorei. Terminada
a musica, olhei para o lado, buscando compartilhar essa sensa¢do e percebi que

ninguém mais havia chorado.

Quando nos aproximamos das 20 horas, alguém nos lembra da necessidade de ir
embora. Todos estdo bastante centrados, mas alguém diz que seria melhor ficar,
esperar o amanhecer, pois poderiamos curtir e, além disso, haveria risco de guiar no
trajeto de volta. Ndo participo e penso apenas em acatar qualquer decisdo. Decidiu-
se pela saida e, depois de uma rapida arrumacao, partimos num clima ruim, de quem
deveria ter ficado. Talvez o medo da estrada, talvez o medo de voltar ao mundo. Ja
perto da estrada principal, descobriu-se que o genioso cachorro de lingua roxa havia
fugido magicamente pelo portdo que o ultimo a sair garantiu ter fechado, nos
fazendo voltar para prendé-lo. Um amigo mais supersticioso interpreta o fato e, com
os olhos vidrados, nos assusta com um “sinal ruim”. Com o temor de um dos
motoristas, outro assumiu seu posto, mas ndo abandonamos o rumo de casa (dias
depois, falou-se que a mistica troca de motoristas evitou um grave acidente... das
histdrias que viram estoérias). No carro no qual embarco, o motorista estava irritado:
eu e o outro carona nos mantinhamos totalmente calados, quase catatonicos, apenas
com um sorriso preso ao rosto. Ele implorava: “Vocés podem falar alguma coisa, por
favor!” Eu ndo conseguia falar e, ironicamente, éramos capazes de rir disso.
Passados alguns minutos nessa situacao insolita, o motorista se contentou em seguir

o trajeto de casa com a musica e os amigos calados, nao sem resmungos periédicos.

Esse trajeto estranho, meio surreal, me assustou e permaneci emudecido quando
saltei do carro proximo de casa. Ao subir minha rua, sem saber direito o horario,
avistei meus amigos, sentados e conversando como sempre faziam. Essa imagem
produziu um efeito prazeroso que pareceu reativar a viagem do acido. Estava

voltando para casa, mas ndo da maneira como sai dela. Senti uma vontade enorme

“Adagio for strings, de Samuel Barber.
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de compartilhar com os amigos a primeira experiéncia com LSD, dizer que eu ja ndo
era o mesmo. Estranhamente, se no fim de tarde uma nova porta, magnifica e
assustadora, havia sido inesperadamente aberta, a noite veio me lembrar de uma

outra que eu seria incapaz, para o meu préprio bem, de fechar.

kkkokk

Dessa vez, um ano ou dois anos mais tarde, a balada para a mesma chacara ganhou
ares de festa. Varios convidados de uma turma que se adensava dia apds dia. De
alguma forma, haviamos criado ndo apenas uma identificagdo interna, mas também
formavamos uma “galera” reconhecida na FFLCH. E as drogas eram, para dentro e
para fora, um dos elementos de identificagdo. S6 que esse consumo era tao diverso
quanto intenso. O alcool era a inica unanimidade; a maconha e o tabaco, presencas
certas. As demais substancias tiveram seus fis, seus momentos, suas circunstancias.
O LSD logrou grande importancia num periodo, mas ndo porque ndo tivesse sido
consumida antes ou, ao contrario, desaparecido depois. Durante cerca de dois anos,
na metade final dos anos 1990, o seu consumo foi feito na maior parte das vezes de
maneira coletiva e, para parte consideravel do grupo, seus efeitos ainda eram
novidade. Festas e viagens eram eventos em que a presenca do LSD deixou marcas
coletivas importantes. Na verdade, as “viagens-festas” como essa que se desenhava

no outono de 1996 tinham um suprimento psicoativo variavel.

Para aquela viagem, eu portava um acido, sobras de uma aquisicao que datava do
réveillon anterior. Havia a expectativa pela chegada de um amigo que sempre
dispunha de muitos e bons acidos e que tinha um prazer especial em distribui-los

. " 7 o _ 74" ”n
para todos. A primeira leva de carros, no qual eu também estava, chegou ao “sitio
ainda no meio da tarde, com a luz do Sol de outono. Um clima especial estava se
formando. O alcool e a maconha pareciam cumprir o papel de aplacar nossa

ansiedade por diversao, levando todos a um patamar mental “modo alegria”. Eramos
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cerca de 8 pessoas e, com o objetivo de aproveitar a luz do dia, decidi fazer logo a
partilha do meu acido. Era muito pouco para 8 pessoas, ainda que eu soubesse que
alguns ndo estavam a fim e que outros acidos chegariam. Para evitar quaisquer
tensdes sobre tal partilha, que sempre tiveram um efeito muito negativo nas minhas
viagens, decidi tomar um pouco menos da metade do 4cido e repartir o resto para
quem quisesse. Num ataque de curiosidade cientifica, inclui pedacos de papel
comum entre os acidos e deixei tudo junto, em cima da mesa. Um usudario mais
experiente as perceberia, mas era apenas uma brincadeira. Uma hora depois,
quando comecei a sentir com intensidade os efeitos do acido, observei que todos
riam, conversavam e curtiam como se tivessem tomado acido verdadeiro. Essa
constatacdo carregou positivamente o inicio da minha viagem: cada um com suas
drogas, seu baseado, seu alcool, seu placebo improvisado, tudo isso importava

pouco, queriamos nos divertir.

O efeito do LSD é inconstante. Em alguns momentos, principalmente no inicio, vocé
pode se sentir sébrio, centrado. No entanto, uma conversa, um jogo de futebol, uma
observacdo, um filme, até mesmo uma gargalhada, reconfiguram a percepc¢ao do
tempo e do espaco. Ao mesmo tempo, é possivel manter uma espécie de nivel
paralelo de consciéncia e, portanto, observar a nova percep¢ao. Um dos ativadores
mais comuns sdao os movimentos corporais. Foi o que aconteceu naquele fim de
tarde. Andavamos, riamos, corriamos e sentir tudo parecia, numa palavra, delicioso.
Quando a musica alta saiu dos potentes e iluminados alto-falantes, todos dangaram.
E é praticamente impossivel dar sentido textual ao que é dancar coletivamente sob

os efeitos do acido.

Outra propriedade do LSD que exploravamos em viagens como essa é a de ser um
estimulante. Junto com alcool e maconha, o acido dota o corpo de energia especial.
Em alguns momentos, a conformacdo dessa energia é sensual, libidinosa. HA um
contato prazeroso entre os corpos. O tempo se acelera, mas a percepc¢ado geral é de
que ele esta suspenso. As vezes, em meio a esse turbilhio de sensa¢des, meu corpo

apontava cansaco, mas ndo me interessei em saber do horario, ja que ele passava
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depressa demais. Parte do grupo parou de dancar e foi contemplar a lareira, que os
aquece (a temperatura ja havia caido muito) e os entretém. A musica ndo para,
apenas sucedem-se estilos diferentes. Ha impaciéncia de se escutar um CD inteiro, e
algumas amigas passam a dominar o aparelho, trocando as musicas a todo o
instante. Mais alguns carros chegam, trazem mais gente e, assim, ddo novo estimulo

a festa. Entre os que chegam, estd o amigo que gostava de levar doces para todos.

Sinto uma alegria intensa, mas o meu corpo estd cansado. De repente, sou
praticamente levado para uma pequena conferéncia no quarto e pressinto o que ira
acontecer. Num tom imperativo, o nosso amigo pede para que eu abra a boca e,
como um padre faz com a hoéstia, deposita um pedaco de papel colorido sobre minha
lingua. Pelo tamanho, percebi ser um &cido inteiro. Cheguei a pensar que era
exagerado tomar aquela quantidade no meio da noite, mas nao ensaiei nenhuma
defec¢do. Pouco tempo depois, sou absorvido pelo estado lisérgico e me junto aos
demais que dancavam de forma a sincronizar com perfeicdo batida e movimento. A
realidade assume formas diversas. Ora se apresenta como flashes e o0 meu passeio
com amigos pelas arvores parece uma animacao tosca feita de slides sobrepostos.
Ora vira deslumbramento e assisto uma amiga preparar algo na cozinha, talvez um
queijo, e fico admirado com sua habilidade prosaica em derreter o queijo sem
gruda-lo na frigideira. De volta a sala, sinto a liberdade em sua cruel plenitude: tudo

é excesso, todos se excedem!

Ha um lapso de tempo. Talvez minha memoria tenha sido apagada ou, de fato, é uma
experiéncia que nao foi retida. Quando retornei, estou com um amigo, no quiosque
perto da casa, onde fica a churrasqueira. Estamos serenos e a movimentag¢do na casa
diminuiu. Constatamos que alguns carros ja partiram. Absortos em uma conversa,
estamos tentando, na verdade, controlar os efeitos do acido. De repente, lembramos
da moradia do discreto caseiro que ficava ali ao lado e, assim, ele estaria assistindo a
toda aquela loucura. Cessa o som para em seguida se iniciar um arranjo erudito.
Uma sinfonia vagarosamente ganhou volume. A nona de Beethoven é tocada num

volume altissimo no meio da madrugada, algo como 4 da manha. Alguns amigos
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saem da casa e dancam, mas como os acordes ndo produzem ritmo para fazé-lo,
todos parecem zumbis dancgarinos. Acho aquilo assustador, mas quando percebi
participava daquela estranha coreografia. Deitamos na grama timida e fria e rimos. E
olhamos para o céu, que agora tinha estrelas e um timido luar. Numa profunda
alegria de estar ali, vejo, num relance, a janela do caseiro se mexer e ainda consigo
sentir uma vergonha juvenil por mim e por todos os amigos. Queria ndo ter visto

aquela janela.

Muito mais se passou ali. Mas quando o céu comecou a mudar de cor, o cansaco e o
alcool me venceram. Deito préximo ao fogo sob o banco de madeira pouco
confortavel. Ali tento, mas nao consigo adormecer. Provavelmente, efeito do acido.
Vejo pessoas em volta da lareira, préximas a mim, e sinto vontade de ndo estar mais
sob efeito de droga alguma, mas isso é impossivel. Tenho um medo da loucura
permanente, queria interromper aqueles efeitos. Ao falar desse desejo com um
amigo por perto, ele profetiza de maneira engracada, como num borddo de
programa humoristico: “Isso ndo passa nao” e ri. Esse jeito infantil me acalma.
Fechei os olhos e fiquei no meio do caminho entre o sono e a vigilia. Retomo a
consciéncia ja com a luz da manha sob meus olhos. Olho a lareira e vejo um amigo,
de cbcoras, observando o fogo como se estivesse em transe. Ele ndo fala nada, nem
eu. Ao olhar para tras, me deparo com uma aranha de tamanho consideravel, parada
sobre o encosto do movel. Me assustei, mas como nao queria que ela sentisse o
mesmo, simplesmente falei para o amigo: “Que porra!” Dirigindo-me seu olhar quase
alucinado, ele diz com uma calma tranquilizadora: “ela ja esta ai ha muito tempo,
ndo vai te fazer nada”. Completamente desperto, me sinto agora muito bem, sem a
carga psicodélica que me levou aquela lareira. Por isso mesmo, me levantei e deixei

0 meu amigo e a aranha em suas proprias viagens e fui buscar comida.

A aparéncia da cozinha em fim de festa nunca é convidativa. Perto da churrasqueira,
ha alguns pdes e uma figura que nem conhe¢o bem, um amigo de amigo, tentando
esquentar e cortar uma carne queimada e abandonada durante a noite. E mais

engracado do que parece. O Sol sai das nuvens, a temperatura esquenta, e a
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sensacdo de bem-estar cansado é o anuncio de uma manha de conversas calmas e
um bom futebol. Decidi que ficaria ali enquanto o dono do sitio permitisse. Ainda
que houvesse um clima de ressaca, o dia apd6s o acido produzia um cansago
contemplativo e a atividade cerebral intensa. Entre a piscina e as conversas sobre
politica, senti-me compelido a escrever o que passara ali, ainda que nao soubesse

bem em que momento da vida isso viria a acontecer.
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Capitulo 3

SUJEITOS

Introducao

Ja foram discutidas, no capitulo introdutério da tese, algumas das implicacdes
metodoldgicas da investigacdo das trajetériasde uso de drogas compartilhada com dois
grupos de amigos proximos. H4 uma dificil implicacdo emocional, na medida em que o
uso de drogas € apenas um entre tantas coisas que nos ligam nessa relacdo de amizade.
Ela desafia o distanciamento analitico e também os limites da exposi¢cdo pessoal. A op¢do
pela narrativas de eventos apresentadas ao longo da tese foi uma das formas encontradas
para que houvesse algum equilibrio entre a necessidade de se descrever densamente
alguns momentos do grupo com as drogas e, a0 mesmo tempo, tentar protege-los da

exposicao exagerada.

O capitulo especifico sobre os sujeitos, portanto, € o mais desafiador. Como se trata de
uma investigagdo antropoldgica, a contextualizagdo do campo e dos meus “nativos” €
necessdria. No entanto, € possivel que, em alguns momentos, ela teve que pagar o preco
da generalidade para ndo expor informagdes pessoais delicadas. Minha tentativa é a de
ressaltar o que havia de coletivo na relagdo com as drogas, naquilo que compartilhdvamos
de forma mais clara. Evidentemente, cada um dos sujeitos mereceria uma investigacao
em que as drogas fossem parte de seu desenvolvimento biografico, mas nem de perto isso
foi tentado aqui. O leitor deve ter como pressuposto que o valor empirico das
informacdes existe sem prejuizo de perceber que a trajetéria de vida de cada um dos
sujeitos, inclusive a minha, vai muito além do uso de drogas e muito além da amizade

que nos uniu até agora.

Ainda assim, a intimidade € umacesso ambiguo a essas trajetorias. O fato de conhece-los
de perto e intimamentepode ser uma armadilha na qual é possivel, por exemplo, se perder
na andlise de suas subjetividades, de seus “infinitos particulares”. Por outro lado, se as
trajetérias fossem tomadas por uma Unica perspectiva, a de que sdo usudrios de drogas,

estaria muito proximo de uma caricatura identitaria.
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Por exemplo, como analisar a trajetéria deWalter, consumidor de maconha, um dos
sujeitos da pesquisa, para além de sua relagdo familiar peculiar, como sdo todas?Como se
debrucar sobre uma personalidade esculpida ao longo de cada uma das indmera
contingéncias de sua vida? Afinal, € impossivel separar o habito ilegal que Walter adotou
aos 19 anos do corte que ele representou para seus proprios valores e para a mudanca nas
trajetérias imaginadas pelos seus pais e pelos seus irmdos. Ele fumou maconha por isso?
Continua fumando maconha por conta de um longinquo desejo de rompimento do fim da
adolescéncia? Esse caminho exigiria outras ferramentas, com outras perguntas que nao as

dessa tese.

Por outro lado, é possivel recortar a andlise em cima domaconheiro Walter, uma
demarcagdo identitdria que ndo € desprovida de sentido empirico, seja como uma auto
referéncia seja como uma classificacdo que lhe foi socialmente imposta em determinados
contextos. No entanto, isso ndo sO cobraria um nivel de aprofundamento semelhante ao
dito no pardgrafo anterior, como também se aproximaria de um falacioso recorte
empirico que tomaria Walter como, antes de tudo, um maconheiro. Mas, antes de tudo,
ele também € homem; e, antes de tudo, ele € heterossexual,e também ¢é cristdo. Ou, antes
de tudo, ele € paulistano de classe média e, antes de tudo, nasceu em meados dos anos
1970. Ao fim, se a demarcacdo dessas caracteristicas fossem tomadas pressupondo que
uma de suas caracteristicas € mais determinanteque as outras, Walter seria, antes de tudo,

nada.

Postos esses limites, a andlise realizada se calcou sobre as trajetorias compartilhadas. Os
dois grupos de amigos compartilharam o consumo de algumas drogas porque também
compartilhavam muitas outras coisas. Essas recorréncias envolvem principalmente
sentidos, significados e valores que os sujeitos atribuiram as drogas e ao mundo. O que
serd explorado €, de uma certa forma, a dimensdo cultural das escolhas, no sentido da
relacdo entre a cultura e os individuos que Geertz (2001) defendeu quando apontou que a
cultura que interessa aos antropdlogos € aquela que tem uma dimensdo publica e
compartilhada. Dai ndo se deriva que ela tem que ser necessariamente discursiva ou
publicizada, mas que ndo estd presa a dimensdo individual em suas infinitas

singularidades.
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Antes de passar a eles, uma rdpida contextualizacdo sobre a posi¢do dos sujeitos da
pesquisa num quadro mais geral dos dados sobre usudrios de drogas. A maior parte dos
estudos quantitativos sobre uso de drogas no Brasil tem carater epidemiolédgico, ou seja,
busca investigar a prevaléncia do consumo no conjunto da populagcdo. O predominio do
conceito de prevaléncia — propor¢do de consumidores no total da populacio em um
determinado periodo de tempo — denota a associacdo do uso de drogas com
comportamentos potencialmente patolégicos ou nocivos e que, portanto, devem ser
conhecidos para que possam ser evitados. Ainda assim, a importancia desses dados, e do

seu progressivo aperfeicoamento no Brasil, € inquestiondvel.

Os dados relativos ao universo dos consumidores de drogas ilicitas sofrem com o estatuto
criminal dessa pratica, o que resulta em subnotificacio e outros plroblemas45 . Na escassez
de dados no Brasil, € impossivel saber a porcentagem de jovens que consumiam maconha
frequentemente no inicio dos anos 1990 (os primeiros levantamentos quantitativos foram
realizados no inicio dos anos 2000). De qualquer forma, com o simples intuito de situar,
por exemplo, o consumo habitual de maconha que quase todos os sujeitos descritos na
pesquisa compartilham, € possivel dizer que, entre os da sua faixa etdria —nascidos entre
1970 e 1977 — ele corresponde a um patamar entre 3,8% (40-49 anos) e 5,7% (30-39
anos) dos homens. Nesse caso, tratam-se de todos os que disseram ter fumado maconha
pelo menos uma vez nos ultimos 12 meses e, portanto, a propor¢cao de usudrios mais
frequentes, como os sujeitos da pesquisa, que consomem toda a semana, deve ser bem

menor (Inpad, 201 246).

Quando aplicado o mesmo raciocinio para o consumo de cocaina, os dados indicam que
entre 2% (40-49 anos) e 5% (30-39 anos) dos homens na faixa etdria dos sujeitos
cheiraram cocaina no dltimo ano, estando indisponiveis os dados sobre a frequéncia de
uso nesses 12 meses (Abdalla et. al. 2013). Ainda que, assim, esteja demonstrado que o

uso de maconha e de cocaina em homens da geracdo dos sujeitos da pesquisa ndo €

* Um dos problemas, principalmente nas pesquisas entre jovens, é a falsa resposta positiva por conta de
uma autovalorizac¢do atribuida ao uso de drogas. H4 mecanismos para neutralizd-la, como a insercdo de
drogas que ndo existem entre as respostas, mas ainda assim é possivel que persista para drogas mais
conhecidas, como maconha e cocaina.

4 Como jé foi observado na nota 12, os dados do II Lenad, ndao obstante tenham sido colhidos em 2012,
ainda ndo foram publicado na integra pelos seus autores.
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residual e seja compartilhado por milhdes de brasileiros, € importante lembrar um ponto
j& discutido na introducdo desse trabalho: o critério de escolha dos grupos foi
exclusivamente a afinidade com o autor e uma trajetéria compartilhada de uso de
algumas drogas. Esses sujeitos ndo foram pingados, sorteados ou escolhidos, nem sao
representativos de grupo de usudrios de drogas, nem diferem entre si para “espelharem” a
diversidade do real. Como apontou Smal (2009), o empreendimento etnogrifico ndo
deveria lancar mdo de um vocdbulo metodolégico que ndo corresponda as suas
ferramentas tedricas e empiricas, construindo um frigil simulacro de representatividade.
Ao contrério, a partir da densidade de sua descri¢cdo empirica em menor escala, articular-

se teoricamente ao contexto mais amplo de discuss@o sobre uso de drogas.

Entre as indmeras possibilidades de andlise, foram privilegiadas duas perspectivas
temdticas que apontam para um importante influéncia dos sujeitos ao longo de suas
trajetorias de relagdo com as drogas. A primeira € a relagdo com a dependéncia, a
patologia mais poderosa associada ao uso de drogas e cuja determinagdo se da sob os
ordenamentos médicos do dispositivo. A segunda € a sua relacdo direta com 0 mecanismo
mais explicito na questdo das drogas ilicitas, que a postura dos sujeitos diante das normas

legais e da repressao policial.
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“Isso ndo € para mim!”: os sujeitos entredanos e dependéncia

A dependéncia é o mais duradouro e potente marcador social associado as drogas,
principalmente as ilicitas. Tornar-se dependente de drogas é uma espécie de avesso da
liberdade e, numa certa conotag@o, de desumanizagdo. Quando esse estigma € impingido
a alguém, o dispositivo imputa-lhe alcunhas que determinam sua identidade. O viciado e
o drogado sdo aqueles dominados pelo “mundo das drogas”, retirando, a0 menos em
parte, suas vontade e sua liberdade. As fronteiras que demarcam quem € ou ndo
dependente sdo borradas pelo senso comum no caso das drogas ilicitas, como pode ser
ver pela extensa lista de termos que definem quem usa, mas que servem também para
falar de quem depende, de quem ¢é viciado: maconheiro, noia, casqueiro, fumeta,
cheirador, maluco etc. Cada uma, ainda que carregue especificidades, classificade forma

ambigua individuos que sdo dependentes consumidores e consumidores dependentes.

Ainda que eles atendam aos pressupostos daquilo que Goffman (1998) definiu como
estigma, exercendo um poderoso potencial de deterioracdo da identidade, ha que se fugir
da andlise mais 6bvia de que sob eles simplesmente € imposta uma pecha. Por exemplo,
os termos viciado e drogado hoje sdo considerados inadequados na linguagem cientifica
ou especializada, pois, depois de muitas disputas nesses campos, foi criado um consenso
sobre sua imprecisdo. Os pesquisadores da drea da saide, notadamente os médicos,
esforcaram-se por retirar desses individuos os atributos de fraqueza moral em favor de
uma série de caracteristicas que os qualificassem como portadores de uma patologia

especifica.

Assim, dependente ou adicto tornaram-se 0s conceitos considerados mais precisos para
denominar os consumidores de drogas que ultrapassassem determinados limites (bastante
moveis, diga-se de passagem)47. Mesmo assim, hoje ndo € raro ouvir, inclusive em falas
proferidas por médicos ou por outros especialistas, os termos drogado ou viciado (Fiore,

2006)*. Ainda que essa mudanca seja resultado de uma batalha intensa e fundamental

7 Mais uma vez, o tratamento dado ao dlcool é peculiar, tendo termo préprio tanto para seu sentido mais
pejorativo — o bébado — e para a classificagcdo médica da dependéncia — alcodlatra ou alcoolista.

* Nesse caso, sao falas no sentido estrito do termo, pois nos textos escritos ¢ muito raro encontrar um
especialista utilizar os termos drogado e viciado, 0 que ndo acontece em entrevistas e apresentagdes orais..

135



pelos conceitos, engendrando transformagdes importantes, o termo dependente ndo se

desprendeu completamente dos atributos morais que eram imputados aoviciado.

Uma hipétese que parece plausivel é que tanto oviciado quanto odrogado, ainda que
tornados progressivamente incorretos no debate publico, representam dois atributos
fundamentais da propria classificacdio da dependéncia na perspectiva médica do
dispositivo das drogas. Se seguirmos historicamente o termo vicio, encontramos o desvio
moral e a falha do cardter que se expressa pela busca compulsivade um objeto
pecaminoso, perverso ou pervertido (Carneiro, 2002). O viciado é aquele que foi
dominado pelo defeito moral mesmo que isso ndo tenha sido exclusivo resultado de suas
intencoes e disposicdes (visto que as tentacdes sdo diabdlicas, magicas ou tém vontade
propria). Cada vicio especifico engendra um desvio moral: sexo, drogas, jogo, todos eles
estdo relacionados a fraqueza por um prazer, uma falha que se expressa moralmente. No
caso da droga, esse objeto se materializa em uma ou mais substincias, mas também em
locais e companhias insalubres que sdo vistas como zonas de contdgio e propagacao do
vicio, como em frases comuns ouvidas pelos sujeitos dessa pesquisa: “Fulano pegou o
vicio da maconha quando morou em tal cidade” ou “Com aqueles amigos ele caira no

vicio da bebida”.

O drogado, por outro lado, € uma determinacgdo identitdria que se faz absoluta sobre uma
pessoa que carrega consigo o vicio e a droga, ou o vicio na droga. Nao importa qual é ou
quais sdo as drogas; no senso comum, o drogadoas vé como negativamente semelhantes
e, assim, sua associacdo mais comum € com o louco, mas um caso peculiar de loucura e
de vicio.Ele € viciado nas drogas que produzem loucura e, ao fim e ao cabo, ele € viciado
na propria “loucura”. Como ja notei em trabalho anterior (Fiore, 2007), drogado é uma
identificacdo imposta a alguém que torna perene um estado psiquico ou fisiolégico que,
em principio, € passageiro. O drogado, no senso comum, ndo é alguém que estd sob
efeito de drogas, mas aquele que vive sob o dominio permanente das drogas, mesmo em
abstinéncia. E o mesmo sentido historicamente presente na rotulagio daqueles
considerados dependentes de dlcool em um grupo especifico, os bébados — o “bébado da
familia”, os “bébados da cidade”. Mas, nesse caso, esse estigma ndo recai sobre todos que

bebem, muito pelo contrario; o bébado € um tipo especifico para determinados contextos.
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O drogado, por outro lado, é o que passa a ter a existéncia modulada pela droga, ele é o

“doente da droga”.

A dependéncia e, por conseguinte, o dependente, sdo conceitos contemporaneos
elaborados na segunda metade do século XX. Se sustentam por conhecimentos de
diversos campos, da literatura a neurociéncia. E, hoje, o conceito de dependéncia ¢é
praticamente intocdvel como forma de classificacdo dos individuos que estabelecem
relacdo patolégica com alguma substincia, objeto, acdo ou pessoa. Estabelecida como
uma patologia, como um estado anormal do corpo e da mente, a dependéncia nio
suspendeu a carga de desvio moral do viciado, nem a degeneracdo do drogado, mas
conferiu a elas positividade cientifica, tornando-as mais precisas. Quando foi considerada
uma forma especifica de transtorno mental ou uma doenga crénica do cérebro, a
dependéncia passou a ser par obrigatério do objeto correspondente a sua compulsdo.
Assim, o dependente, para ser um termo com significado, precisa ser referenciado,
inclusive para fora do universo das drogas: dependente de sexo, de jogo, de Internet etc.
Nao mais um viciado genérico, aquele entregue as tentacdes mais abomindveis, mas
alguém com uma ou mais compulsdes. No caso das drogas, o individuo com uma

“compulsdo quimica”.

Na acep¢do mais comum, no entanto, o dependente de drogas passou a ser espécie de
categoria autoexplicativa, que classifica todos aqueles que dependem de uma, duas ou
vdarias substancias psicoativas. O noia, para citar s6 um exemplo, é a representacdo do
dependente de crack/cocaina em seu dpice de degradacdo moral e fisica. O dependente de
drogas se presta a qualquer uma delas, ainda que se lembre, pela for¢ca do termo drogas,
que é de um universo ilicito de que se estd falando. Quando se fala de alguém famoso, de
uma celebridade, por exemplo, é normalmente dito que ele é “dependente de drogas”,
com se o termo bastasse para identificar que o problema dele é com drogas,

genericamente. Mais uma vez, o dependente se aproxima do drogado.

O fato da dependéncia de algumas drogas ser, entre as outras dependéncias, aquela em
que as ciéncias da saide e a medicina mais se consolidaram como campo de producio

conhecimento, fortaleceu a ideia de que ela é uma patologia no sentido fisioldgico do
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termo. A dependéncia € hoje classificada por uma parte importante dos especialistas
como uma doenca do cérebro (brain disease), mas nao sem controvérsia, na medida em
que ndo hd marcadores bioldgicos que a definam. Ou seja, o diagndstico de dependéncia
se d4 exclusivamente a partir de um quadro sintomético, ainda que o abuso de drogas

. . e e 1, . 49
esteja relacionados a alguns danos fisiolégicos™ .

Mesmo que a dependéncia de drogas ndo seja, portanto, uma patologia fisiologicamente
bem demonstrada, ela continua a ser uma espécie de modelo de demonstracdo didatico do
funcionamento de qualquer outra dependéncia: de comida, de sexo, de jogos, de Internet
etc. Quando se quer demonstrar a existéncia de uma “verdadeira” dependéncia, ¢ comum
que se recorra ao seureferencial mais conhecido no senso comum, a dependéncia de
drogas.Para exemplificar, dois exemplos na imprensa: “Estudo diz que sorvete vicia tanto
quanto drogas” (Portal R7 — 05/03/12); “Comidas gordurosas viciam tanto quanto
heroina e cocaina” (Caderno de saude do Jornal O Globo —29/03/10).

Como apontou Bonnie (2001), o consenso em torno da dependéncia enquanto uma
patologia bioldgica e/ou psicoldgica foi importante para que se evitasse a culpabilizacdo
moral daqueles acometidos por problemas com drogas. Mas, ao mesmo tempo, a
dependéncia como patologia faz de seu portador um individuo incapaz de decidir, ao
menos no que se refere as drogas, racionalmente e, o que € mais grave, segundo Bonnie,
de ser responsdvel por suas acdes. Dito de outra maneira, a responsabilidade do
dependente/consumidor de drogas iria se esgotando no inicio de seu “problema” — o
momento em que decidiu consumir drogas — até chegar a um estagio no qual a doenca se
apodera de sua razdo. Em sua critica, Bonnie defende que a dependéncia é sim um quadro
patoldgico, mas nao pode ser transformado num imperativo comportamental pelo qual os
individuos sdo considerados incapazes de decidir. Suas condi¢des de decisao podem ser
muito piores sob a dependéncia, mas ainda assim decidem e € a sua responsabilidade que

pode ser a forca para que o quadro se altere. (Op. Cit.).

Nessa perspectiva, o experimentador de alguma droga ilicita cruza uma barreira

simbodlica em direcdo a dependéncia. Quando continua a fazé-lo, cruza outra. Nao se

* Ver, por exemplo, Lewis (2012).
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passa o mesmo quando bebem ou fumam tabaco. No caso da trajetéria dos sujeitos
observados aqui, essa droga foi a maconha. Desde entdo, a dependéncia passou a ser
tanto possibilidade como realidade. Se é verdade que o dlcool e o tabaco também se
apresentaram como possiveis objetos de compulsdo, a maconha representou o
rompimento em direcdo a ilegalidade (ver capitulo sobre os agenciamentos dessa
substincia). Quando os sujeitos se tornaram consumidores de drogas, suas concepgdes
morais formadas até entdo podem ter passado por alguma transformac¢do, mas niao foram
abandonadas e, entre elas, o medo de ser um drogado. Como aponta Shiner (2009), as
decisdes de jovens acerca do consumo de drogas ilicitas ndo seguem um padrdo
inteiramente 16gico entre ganhos e perdas, nem tampouco uma decisdo dramética e
existencial “usar ou ndo usar”. O uso de drogas se configura enquanto “situated choice” —
repleta de significados para além de uma equagdo racional entre prazer, lei e

responsabilidade. (op. cit.)

Assim, os sujeitos, ao longo de suas trajetorias, tiveram necessariamente que enfrentar a
dependéncia na medida em que ela € insepardvel do dispositivo das drogas no mundo
contemporaneo. Por isso mesmo, € ainda mais importante ressaltar que nenhum dos
sujeitos analisados viveu, seja pelos seusproprios critérios, seja pelos critérios médicos
mais consensuais, quadros severos ou graves de dependéncia de alguma substincia
(excetuando-se a dependéncia do tabaco, cuja dependéncia, ainda que clara, ndo esti
associada a desorganizagdo pessoal, familiar ou social). Como j4 dito, a defini¢cdo de uma
patologia especifica para dependentes de drogas € cientificamente controversa, mas um
quadro de dependéncia severa poderia ser definido como aquele em que o individuo tem
uma relacdo compulsiva com a(s) substancia(s), fazendo seu consumo de forma constante
e/ou intensiva, o que resulta em considerdveis prejuizos a sua vida em todas as suas

dimensdes (psiquicas, fisicas, afetivas, sociais etc.).

O problema € que a dependéncia s6 € muito clara quando extrema. Ou seja, hd uma zona
cinzenta de indefinicdo entre a certeza da ndao dependéncia, a abstemia, € 0 uso

compulsivo/desenfreado claramente destrutivo™’. Para os sujeitos dessa pesquisa, ser ou

%% Como disse um dos médicos especialistas em dependéncia de drogas que ouvi num trabalho anterior, “os
extremos sdo muito faceis de ver, o problema ¢ ver o meio”. (FIORE, 2007)
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ter sido dependente de uma droga sé se definiu numa negociacio entre suas experiéncias
e seus valores morais a um quadro mais ou menos difuso de conhecimento médico que se
espraia no senso comum. Para alguns, a incerteza sobre ser ou ter sido dependente ¢ um
motivo de preocupacgdo; para outros, a questdo €, ao menos quando encarada a posteriori,
desimportante. Haveria, como apontou Vargas (2001) em sua etnografia sobre
consumidores de drogas, uma oposi¢cdo entre os principios de uma ordem médica que
valoriza o prolongamento da vida e a evitacao dos riscos desnecessdrios e aquela que guia
os consumidores drogas, que € pautada pela intensidade e pelo prazer, ndo obstante seus

riscos?

Nas andlises dos sujeitos dessa pesquisa, mais do que uma oposi¢ao, talvez seja possivel
falar numa permanente negociacdo, o que obviamente s6 foi possivel, e ressalto isso mais
uma vez, por conta da inexisténcia de uma dependéncia severa em suas trajetorias. O
medo dos efeitos deletérios das drogas e da dependéncia caminharam lado a lado com o
nao abandono de seu uso. Essa negociacdo mudou muito ao longo do tempo, mas em uma
fala de Edsonfica claro como suas ambiguidades ndo cessam. Questionado depois de se
afirmar mais burro do que outros amigos que nio usaram drogas, ele evocou exatamente

a oposic¢do levantada por Vargas, tomando partido nela:

“Sinto que tive mais experiéncia que eles, experiéncias diferentes, mas ndo me sinto mais
inteligente, me sinto mais burro, pelo lado de que essas experiéncias prejudicaram a
minha saide, pelo que eu coloco para dentro (do corpo). "(...)

“Um ditado que me intriga muito é aquele que diz: ‘mil anos a dez ou dez anos a mil?’
Até hoje eu ndo cheguei a uma conclusdo sobre isso, as consequéncias disso, por isso eu
ndo me acho mais inteligente”’(Edson)

A fala de Edson aponta que a compreensdo da experi€éncia de viver no limiar da
dependéncia s6 ganha sentido nos detalhes experimentados ao longo do tempo, € ndo por
um grande quadro de compreensdo geral em que se assume ou o lado da medicina, ou o
lado dos usudrios. E isso coloca na mesma situacao tanto aqueles que tém mais dominio
das defini¢des cientificas de dependéncia como os que ndo se consideram capazes de

falar nada sobre eles (mas falam, e com desenvoltura).
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Se focalizdssemos o final da adolescéncia, periodo no qual a maior parte dos sujeitos
esteve mais aberto as experimentagdes e, principalmente, “se jogaram” num consumo
mais frequente e intenso de drogas, ali poderiamos ver algum nivel de cisdo. Mas, se por
outro lado, olharmos as longas trajetdrias, percebemos instdveis negociacdes. Assim
como a medicina nao pode ser tomada como um campo monolitico de saber, produzindo
consensos efémeros que se apresentam publicamente como controvérsias, 0s sujeitos
também se movem de forma errética, (des)equilibrando desejos e perigos, ganhos e

perdas.

Com o objetivo de organizar um pouco os detalhes dessa negociacdo, lanco mao de um
recurso textual: a partir de umadas definicoes médicas de dependéncia, apresento falas e
experiéncias que expressam a relacdo dos sujeitos com os riscos percebidos no uso de
drogas. Nao se trata de nenhuma tentativa de estabelecer um diagndstico, ou demonstrar
se cada um dos critérios tem mais ou menos validade. Esse tipo de escala é normalmente
utilizada em pesquisas sondagens epidemioldgicas ou nas chamadas “intervengdes
breves”, quando o profissional de saude ou o pesquisador tem pouco tempo para colher
informacdes do usudrio. A classificacao utilizada foi baseada no questiondrio semelhante
aplicada pelo Centro Brasileiro de Informacdes sobre Drogas Psictropicas (Cebrid) para
detectar um quadro de dependéncia nos entrevistados para o Levantamento Nacional
sobre Uso de Alcool e outras Drogas (2005). Por sua vez, esses critérios sdo inspirados
no Manual de Transtornos Mentais da Associacdo de Psiquiatria dos EUA, o DSM-IV,
que agora estd sendo substituido por um nova versdo. Embora ndo variem tanto, outros
critérios poderiam ter sido utilizados e a escolha teve como propdsito orientar a analise
dos sujeitos sob parametros médicos bem estabelecidos que, por sua vez, sdo importantes

na manutengao do dispositivo.
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“Sera que da para dar um tirinho ai?”

“o_.z

As viagens para a chacara proxima de Sdo Paulo, batizada como “sitio”, foram, nos
primeiros anos de faculdade, os encontros mais interessantes e variados do grupo
de amigos que se formou. Em menos de uma hora de carro, estivamos numa casa
bonita com lareira, ao lado de uma piscina e de um gramado, cercado por muitas
arvores (que por sua vez eram cercadas por um muro). O caseiro e sua familia eram
os Unicos representantes do mundo exterior presentes depois que portdo era

fechado.

Quando fui “avisado/convidado”, eu ndo sabia qual o nivel de intensidade da balada
reservada para o sitio na sexta-feira a noite. “Nivel de intensidade” era um
eufemismo para entender quem estaria presente e, principalmente, se alguma
droga, além dos baseados e do alcool, seria consumida. Depois da aula da tarde,
consegui a autorizacdo para o uso do carro dos pais €, no arranjo que se fez, daria
carona para a garota bonita e gente boa que vinha se agregando a galera nos tltimos
tempos. Ficamos sabendo que um grupo ja havia estava 14 desde o meio da tarde e,
por volta das 19 horas, estavamos loucos para partir. No entanto, constatamos dois
pequenos “obstaculos” para a viagem: o primeiro, a auséncia de um toca discos ou
mesmo um radio no carro. Esse poderia ser resolvido por um bom papo. O segundo
era importante para tornar esse papo mais interessante: ndo tinhamos nem um
baseadinho para o percurso. La no sitio ele ndo haveriam de faltar, mas fariam falta

para a estrada.

Ir a alguma boca da minha regido ia ser bem chato. A solucao foi a breve visita ao
amigo de rua, daquele tipo que ndo costuma falhar. De fato, ndo s6 nao falhou como
arranjou um bom fumo em quantidade suficiente para dois finos. No entanto, essa
camaradagem exigia etiqueta. Ficamos ali por quase vinte minutos e algumas
brincadeiras de rua criaram algum constrangimento, pois ele nem sempre foi sutil
ao me provocar sobre o fato de estar tdo interessado num baseado para viajar com a
bela garota. O “pedagio” era previsto e a questdo era maneja-lo bem entre os c6digos

machistas daquela turma. Nenhum trauma.
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Partimos e, com alguns anos de consumo, eu ja sabia que a maconha era uma droga
leve, mas geniosa. Normalmente, as ondas eram agradaveis e interessantes, mas
cheguei a temer pela duragao do bom-humor depois de fumar aquele fininho, bolado
com pouca destreza pela carona. A preocupacao ndo se justificou; ao contrario,
conversamos e rimos tanto no caminho que o tempo se acelerou. Conversamos
sobre musica e cinema, passamos pela danca, que ela praticava e chegamos as
gargalhadas quando o assunto foi sexo. Ela esqueceu por um bom tempo do baseado
apagado nas maos e, quando o acendemos entre mais risadas, descambamos mesmo
foi para o prazer da vida alheia, a fofoca entre as longas tragadas do baseado que
findava. Nos meandros, flertes sutis, daqueles que os envolvidos nao estdo
obcecados ou decididos pelo resultado final, e simplesmente agem sem nenhum

compromisso com o resultado.

O fim da viagem nos cobrou atencdo, conseguida com muito esforco, para que
pudéssemos ingressar na saida correta da estrada e, chegando ao sitio, travar uma
conversa minimamente coerente com o caseiro. Alcancamos alegremente o sucesso
em ambas e, ao entrar, a quantidade de carros denunciou a preseng¢a de um grupo de
pessoas maior do que o esperado. A musica alta, algo menos conhecido dos Rolling
Stones, anunciava uma festinha meio estranha. Rimos disso. Quando passamos pela
soleira da porta, ainda com as caretas marcadas pelas continuas gargalhadas, vi um
de nossos amigos debrucado sobre o vidro da mesa de centro, preparando grandes e
gordas carreiras de pé. Quando nos viu, prontamente gritou, num misto de convite e
ordem: “a sua ja esta pronta!” Os sorrisos sumiram dos nossos rostos. Na verdade, a
entrada na casa foi como uma passagem brusca para outra estacdo do ano. As cerca
de doze pessoas presentes estavam animadas, mas nao da maneira como eu e minha
amiga desembarcamos. Bebendo, cheirando e falando, eles ndo curtiam o mesmo
tipo de onda ingénua, meio adolescente, que nos levou até la. E a adaptacdo a esse
novo estagio da noite foi rapida, mais para minha amiga do que para mim - nem

percebi quando ela ja havia se langado ao p6 e aos seus desmandos.
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Eu ndo recusei a passagem, mas estranhei a mudanca brusca, senti uma espécie de
choque térmico que me deixou um tanto atordoado. Quando cheirei, o fiz de maneira
meio cinica, como quem entra em um jogo que conhece o resultado de antemao e o
faz apenas para curtir os detalhes. Diferente do que ocorria normalmente, ndo senti
o frio na barriga que antecedia as cheiradas. Eu vivia, na época, uma fase de
afastamento daquela substancia branca que mudava de aparéncia, de gosto e de
efeito de acordo com o fornecedor. Tive vontade de cheirar para me observar e
observar os demais. Vai ver era aquela tal observacdo-participante que ouviamos na

aula de Antropologia.

Havia uma fartura fantasiosa de p6. Minha experiéncia em “sextas-cheira” (apelido
recorrentemente adaptado aos dias de semana que costumavamos cheirar:quinta-
cheira, quarta-cheira..) me fez pressentir que o clima de reciprocidade era
resultado da empolgacdo do comego de balada e, como de fato aconteceu, cessaria
quando os papéis se tornassem escassos. Observei que conversas sobre politica e
musica dominavam as rodinhas formadas em torno da mesa da sala e da cozinha.
Muitos ja estavam 14 ha horas, embriagados e excitados pela cocaina. Havia,
proporcionalmente, poucas mulheres e em torno delas se formaram rodas de
homens vaidosos. Todas jovens, algumas muito bonitas, a presenca delas era
ambigua, pois assim como traziam certa leveza, faziam do local uma arena de sutil
confronto masculino. Os que mais me irritavam eram alguns sujeitos mais velhos e
menos intimos, que me lembravam parasitas a sugar o que o contexto poderia lhes

trazer. Seriam muito diferentes dos outros?

Na cozinha, percebi que uma das mocas ndo conseguiria manter-se bem naquele
ritmo de consumo de alcool e, pouco tempo depois, seus gritos ecoaram no banheiro
geminado ao que eu estava urinando. Quando sai, descobri que ela estava recebendo
ajuda de outras amigas, entre elas a minha carona, para trata-la com um banho. O
seu grito ocorreu quando, num momento de consciéncia, se viu observada por uma
plateia masculina na porta do banheiro. Nao percebi nessa cena um comportamento

cafajeste, afinal, quando foram devidamente expulsos palas garotas, correram ja nos
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primeiros gritos, como se tivessem sido surpreendidos pela vizinha observada em

roupas de baixo.

Ao voltar para sala, flagrei uma discussao acalorada sobre a importancia dos Rolling
Stones na transformag¢do da musica contemporanea. O papo me irritou, ndo pela
mesmice do tema, mas pela postura arrogante e intocavel dos discordantes. Um
outro papo, dessa vez sobre a genialidade de Chico Science, cujas musicas eram
reproduzidas num volume alto na casa, me agradou. Ninguém quer dangar; quando
algumas garotas arriscam um passo, sdo seguidas por aqueles que estao, ou pensam
estar, em posicao vantajosa para o flerte. Embora houvesse um clima de intimidade,
a maior parte se conhecia ha pouco menos de um ano, e a cocaina, naquela noite,
ndo tirava armaduras, ao contrario, parecia fortalecé-las. Numa conversa de canto
com dois amigos mais proximos, entre eles o dono do sitio, pronunciamos um
veredicto aos sussurros: tinha gente que ndo deveria estar ali. Eram alguns
veteranos de baladas “uspianas”, pejorativamente chamados de vermes, e cuja
presenca, as vezes até divertida, poderia se tornar bastante inconveniente. Eles

eram poucos, mas a selecdo demorou alguns anos para ser feita.

Um desses “infiltrados” andava pela casa, iniciando conversas e saindo delas com
ligeireza, assim que uma nova leva de carreiras era preparada em outro canto.
Enquanto a balada transcorreu com certa tranquilidade, o que, para ele, era uma

quantidade razoavel de p6, sua presencga era apenas esquisita.

Como ndo havia participado de rateio algum naquela noite, s6 cheirei quando fui
convidado, ou seja, muito pouco. Provavelmente, outros que nao haviam colaborado
nos custos ndo agiram assim e, quando a madrugada avangou, o p6 se tornou
escasso. Fui convidado por um amigo para ir a um dos quartos da casa, ja que ele
tinha reservado um pouco de p6 para ficar mais tranquilo, ja que o rumo compulsivo
da balada nao o agradava. Apenas os vi cheirar e conversamos um pouco naquele
quarto, mas o claustro era incomodo. Pouco tempo se passou, até que mais dois
sujeitos, menos intimos, se juntassem a nos e, obviamente, o esvaziamento dos

demais cémodos levou aquele sujeito esquisito ao nosso encontro. Quando entrou
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no quarto, mexeu as narinas como quem fareja algo e, a0 mesmo tempo, pronunciou
uma frase simples e perturbadora: “Vocés tem um tirinho ai?”. Alguém deu uma
resposta evasiva e eu nem esperei para assistir o desfecho da conversa. Sai do

quarto e, na sala, descubro que um carro ja havia abandonado o sitio.

Desejei partir, mas uma curiosidade moérbida me faz ficar. O estado em que me
encontrava era o de vigilia, sem sono. Me sentia forte e feliz, mas ndo para falar, o
meu prazer naquela noite foi observar. E julgar. O cigarro e uma estranha musica
eletronica me fizeram companhia na sala. Observo minha amiga e, de alguma forma,
ela havia deixado para trds o carisma do trajeto até o sitio. Cansada, depois de
muitos cigarros, ela conversa com outro amigo galanteador com quem ja teve algo.
Se ha um clima entre os dois, é apenas porque ela permite preguicosamente que ele
ocorra. Os primeiros cantos dos passaros foram a despertador musical da obrigacdo
de devolver o carro para meu pai. Nesse momento, aquele mesmo grupo de amigos
que me chamou para um quarto, me chama para outro. Entrei apenas para curtir
mais de perto aquele ritual burlesco. Poucos minutos depois, somos novamente
visitados pelo sujeito esquisito, que repetiu o0 mesmo papel melancélico, dessa vez
com o rosto ainda mais caricatural, que lembrava uma fuinha: “sera que da para dar
um tirinho ai?” A cena seria a decretacdo do fim, mas ndo foi. Quando decidiu-se
(seria mais correto dizer que foi decidido pelo dono do sitio) que era hora de partir,
houve o epilogo: alguém havia umpapel e que tinha que ser achado antes de sairmos
de la. Langcam-se todos a uma cagada: banheiros, quartos, cozinha. Mais observei do
que procurei, pois achava engracado os mais em empenhados na tarefa de salvar o
dono do sitio imaginando seu tesouro como recompensa. Pouco tempo depois, as
buscas foram suspensas e nunca soube se alguém o achou e cheirou sozinho, se o
dono do sitio criou aquela historia por sadismo ou se o caseiro o encontrou no dia

seguinte.

Na divisao dos carros, vi que minha companhia ndo seria a mesma da ida, ja que
minha amiga optou por uma carona com alguém que morava mais perto de sua casa.

Ao meu lado, para o percurso de volta, um outro amigo, com a aparéncia cansada
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pela noite “em branco”. Sem musica e sem vontade de papear, a estrada ainda vazia
ao nascer do dia ganhou contornos de tarefa de casa, daquelas mais chatas. De
subito, a lembranca: um fino baseado que sobrara da ida. Rapidamente bolado pelo
carona, um jovem mestre nessa técnica, foi fumado junto as gargalhadas de ambos,
enquanto eu imitava a voz anasalada do penetra compulsivo e inquieto, que vagava

de quarto em quarto, em busca do seu tirinho.
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Os sujeitos e os critérios médicos de dependéncia

Critério 1 - Forte desejo ou compulsido para usar a substincia.
E dificil opor a trajetéria de consumo de drogas dos sujeitos a esse primeiro critério de

defini¢do de dependéncia, na medida em que ele mistura duas dimensdes que sdo muito
diferentes entre si: o forte desejo e a compulsdo. Caso se referisse a prética sexual, por
exemplo, € muito provavel que boa parte das pessoas respondessem que sim a respeito do
forte desejo, mas ndo necessariamente a compulsdo. Para entender como os sujeitos
separam forte desejo de compulsdo, € interessante voltar aos seus aprendizados e sua

valorizacdo moral sobre drogas e dependéncia.

Beber mais de duas doses didrias de dlcool, fumar um baseado pela manha, cheirar mais
de quatro vezes por semana, comprar um maco de cigarro por dia. Esse tipo de marcador
quantitativo, com as variacdes mais ou menos amparadas na literatura médica, tem um
peso significativo na maneira pela qual os sujeitos estabeleceram, ao longo de suas
trajetorias, o seu “grau de dependéncia” das substancias psicoativas que consumiam. Na

r

auséncia de uma medi¢do mais precisa do que € “sentir necessidade” de usar determinada

substancia, o melhor indicativo que se apresenta é medir a abuso pela quantidade

consumida, um termometro palpével.

Os agenciamentos peculiares de cada substancia sdo, obviamente, indissocidveis da forma
pela qual os sujeitos analisam e ddo peso ao seu consumo. H4, por exemplo, uma grande
distancia entre a cocaina e o tabaco, expressa numa carga de reprovacdo moral muito
maior dada a dependéncia da primeira. A preocupacdo das familias com os primeiros
cigarros dos filhos ndo se comparou aos primeiros indicios de que o sujeitos estavam
consumindo drogas ilicitas. A aprovagao social do uso de determinada droga, como se
sabe, influencia a flexibilidade dos parametros com os quais consumidores (e nao
consumidores) definemo que € ser dependente. Por isso, o consumo abusivo e a possivel
dependéncia de tabaco e de dlcool comecaram a preocupar os sujeitos e seus familiares
muito tempo depois do inicio do consumo, diferente do que se passou com as drogas

ilicitas, cuja sensagao de “perigo” € acionada desde os primeiros contatos.
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H4, nos momentos em que se decide consumir ou continuar consumindo uma droga, uma
negociacdo permanente de pardmetros objetivos e subjetivos. No primeiro caso, por
exemplo, estdo as expectativas familiares e, no segundo, tracos de personalidade, como a
impulsividade. Deveria ser desnecessdrio dizer, mas ndo €, que hé relacdo entre o desejo
de transgredir regras e costumes e o desejo de consumir uma droga, mas a relacdo ndo é
causal: ndo se deseja usar drogas apenas pelo desejo de transgressdo, assim como
transgredir ndo envolve, necessariamente, usar de drogas. Os parametros das condutas
aprovadas e desaprovadas foi sendo construido ao longo das trajetdrias, de acordo com as
expectativas da respectiva fase de vida. De forma esquematica, o objetivo dos sujeitos
quando mais jovens era, diante dos familiares ou outras pessoas proximas, afirmarseu uso
ndo patolégico.Naquele momento, quando uma situa¢do de confronto se estabelecia, a

ideia de normalidade € que deveria a ser contraposta a do drogado.

“Estava jogando bola no quintal de um amigo quando fui beber agua na cozinha. Nessa
hora, sua mde fechou a porta e disse que queria me perguntar algo: ‘Vocé continua
andando com aqueles meninos, com aquele Edson, com o Jorge, que fumam maconha?
Aqueles meninos sdo perdidos, tem um que o pai bebe, a familia deles ndo é como a
nossa. Vocé ja parou com isso, né?’. Na hora, eu travei, ndo conseguia responder nada,
meio que fiquei negando, falei que ‘estava tudo sob controle’. Ai o Jair (filho dela) abriu
a porta, se ligou no que tava rolando e acabou com o papo dizendo: ‘agora ele td legal,
mde, td na faculdade, td praticando esportes’.”’(Joao)

“Teve momento bem tenso com meu irmdo, a gente chegou a romper por causa do
beque’'. ”(Walter)

“Minha mde ja desconfiava e ndo estava num momento bom, estava depressiva. Ai eu fui
conversar com ela na cama e ela cheirou minha mdo e percebeu o cheiro de maconha.
Ela fez uma cara como se estivesse vendo o proprio Satanas! Eu falei: ‘mde, eu estudo,
eu trabalho, eu namoro, eu durmo, eu como, estd tudo bem. Eu sei que a senhora fica
preocupada, mas esta tudo bem’ ”. (Sérgio)

51 . . .
Um dos apelidos mais comuns do cigarro de maconha.
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Ao afirmar para a familia sua situagdo de normalidade, os sujeitos distanciavam-se dos
estigmas que também aprenderam a imputar. Agora, que também eram um dos drogados,
sua identidade se construia sobre a possibilidade de serem usudrios de drogas, mas nao
dependentes. Em alguns casos, a melhor forma de se defender do estigma era o segredo e
o silencio, em outras, afirmarque néo colhia prejuizos com seu uso de drogas, como a fala
de Sérgio tdo bem exemplifica. De qualquer maneira, ndo houve um rompimento brusco
com valores morais pré-existentes, mas uma readequacdo, dessa vez sustentada por uma
experiéncia real com as drogas. Como um farol maritimo, artistas, celebridades,
personagens da ficcdo e familiares que “mergulharam” na dependéncia das drogas

serviam de exemplo negativo, de onde ndo deveriam se aproximar.

“Tive um primo que morreu de HIV, teve uma vida bandida, tipo Cazuza, batia
na mde. Ele gerou todo o contexto, hoje eles mudaram (os familiares). Sinto que o
Sebastido (irmao) paga pau nesse estilo de vida, mas atira pedra, encana com os

filhos ”.(Walter)

“Eu fumei maconha a primeira vez bem antes, com 13 anos. Foi curiosidade,
acho que nem bateu, eu tinha aquele peso, tinha acabado de ler ‘Christiane P2,
(Marcelo)

Por outro lado, para Leonardo, o unico sujeito que cresceu em um contexto familiar
menos conservador, no qual o uso de drogas ndo era tematizado, seja como terror, seja
como glamour, o limite da dependéncia foi aprendido na prépria experiéncia. Ressalta-se
que esses casos marcantes e exemplares de dependéncia na familia ou de conhecidos

eram separados entre aqueles os que tinham “problemas com bebida” e os que tinham se

2Eu, Christiane F., 13 anos, drogada, prostituida é o titulo em portugués para a biografia que se tornou
bestseller nos anos 1970 e 80. No livro, Kai Hermann e Horst Hieck contam a histéria da menina que, na
noite de Berlim, teve um avassalador envolvimento com drogas e, aos 13 anos, jd era dependente de
heroina, se tornando prostituta para conseguir a droga.
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tornado “drogados” (drogas ilicitas), ignorando-se, normalmente, os outros tipos de

N . . 53
substancia psicoativas™.

E muito dificil para os sujeitos separar o desejo por consumir mais uma droga do desejo
pelos contextos que envolvem o seu uso, principalmente em grupo. Por exemplo, como
separar o desejo pela festa do desejo pela cerveja, como separar o desejo de conversar
com amigos do desejo pelo baseado ou por umas carreiras de cocaina? Como foi dito por

Jodo, o problema ndo era ser “dependente de maconha, mas viciado em roda”.

Em certos momentos, a pressdo do grupo para que o sujeito compartilhe o uso da droga
consumida acarretavacerto constrangimento. De maneira geral, o impacto dessa pressao
diminuiu com o amadurecimento, quando os sujeitos estdo mais seguros diante dos
demais. Nesse caso, hd uma grande diferenca entre a maconha, a cocaina e o 4lcool, cujo
consumo continuou sendo onipresente nos encontros. Hoje, numa festa, por exemplo, a
presenca da maconha € frequente, da cocaina € possivel, mas rara. J4 a presenca do alcool

e do tabaco, obrigatorios.

H4 também o consumo solitdrio. Visto apressadamente, esse tipo de consumo que
prescinde de qualquer ritual coletivo indicaria uma relacdo mais préxima da compulsao.
No entanto, o nivel de variacdo entre os contextos em que o uso solitirio ocorreu, o
periodo da vida e a substancia consumida sdo grandes demais para que, a priori, ele fosse
indicador de dependéncia. Ele estd muito associado, por exemplo, a um consumo
utilitario, ou seja, com um propdsito muito especifico, seja relacionado ao relaxamento,
ao trabalho, a diversdo ou até ao esporte, seja como expectador, seja como praticante. Por
exemplo, no caso do grupo da universidade, fumar a caminho das aulas também era

habito de Sérgio e Eduardo.

No caso de Edson, que viveu um periodo de consumo frequente de cocaina, quase diério,
o desejo por cheirar novamente se misturava auma necessidade utilitdria. A noite, saia do

trabalho e passava direto em uma boca para comprar cocaina, normalmente junto deum

3 As drogas de prescricdo médica, os “remédios”, muito raramente entram nessa categoria, ainda que deles
os sujeitos ouviram, desde cedo, que podiam viciar. Ja o tabaco, pelo menos para a gera¢do dos sujeitos
dessa pesquisa, recebia carga negativa, mas nada que pudesse se comparar ao alcoolismo ou a dependéncia
de outra droga.
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amigo que sempre o acompanhava. O bar era o local mais provével para cheird-la, mas
poderia ser simplesmente enquanto dava voltas de carro. Esse ritual acabava tarde e,
portanto, Edson teria poucas horas de sono para conseguir sair da cama pela manha. Para
superar a fadiga, Edson “ia trabalhar todo dia com um papel no bolso”. O desejo por
consumir mais cocaina se confundia com a necessidade de manter uma rotina. Mesmo
nesse periodo, Edson diz que nunca deu vazdo a vontade de consumir mais cocaina
quando acabava o que ja havia sido comprado. “Pra mim, sempre foi assim, acabou,
acabou!” e ele vé nesse autocontrole um das maiores barreiras para nao ter se tornado um
noia. Nao é a mesma interpretacdo que tem Jorge, que, assim, como Edson, diz que teve

um periodo de descontrole.

, . 54 . 55
“Teve uma época que eu tava meio Roberto™, a gente fazia a vaca™ para pegar, mas eu
Jjd pegava os meus. Foi a época mais podre, por isso que eu parei. Mesmo que eu ndo
tenha feito todo dia, era meio dia sim dia ndo. Sdbado e domingo, direto”. (Jorge)

Uma conclusdo possivel € que o forte desejo por consumir a substincia esteve presente de
maneira contextual na trajetéria dos sujeitos. Seu repertério de conhecimento e sua
valorizacdo moral a respeito do que queriam/deveriam ser foi considerado fundamental
para que tivessem se afastado de uma compulsio maior por drogas, ainda que ela

permaneca como possibilidade.

Critério 2 - Dificuldade em controlar o consumo da substancia, em termos de inicio,
término e quantidade.
Da mesma forma como as substincias sdo importantes para o estabelecimento do

primeiro critério, a falta de controle sobre quanto e por quanto tempo se consome uma
droga tem relagdo inequivoca com os agenciamentos de cada droga. O discurso do
autocontrole sobre a quantidade de cocaina consumida numa noite, como Edson diz ter

mantido mesmo nos periodos em que mais consumiu, apontam para fato de que essa

4 . L . . .

> Uma amigo préximo do grupo que consumia cocaina frequentemente, tendo se tornado um exemplo de
dependente por todos (nome ficticio).

> Por vaca, Jorge se refere ao ato de juntar dinheiro para comprar a droga.
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droga tem um potente agenciamento compulsivo, mas que os sujeitos foram capazes de
identifica-lo, assim como na curta experiéncia que tiveram com o crack.

O élcool ¢ uma outra substidncia que, para alguns sujeitos, desempenha um forte
agenciamento de continuidade no uso. Quando o uso do alcool era alternado, num mesmo
momento, com o de cocaina, esses agenciamentos se combinavam, potencializando ainda
mais a continuidade do consumo de ambos (ver capitulo anterior). Os agenciamentos da
maconha, por sua vez, sdo menos ligados ao descontrole de quantidade e de tempo.
Mesmo os sujeitos que, durante a fase mais intensa de consumo, fumavam uma grande
quantidade de maconha em algumas fases da sua vida ndo estabeleceram com ela uma
relacdo compulsiva, inclusive pelo fato de que um consumo intenso e prolongado num
mesmo momento ¢ sentido como uma “saturacdo”.

Como se trata, nessa se¢do, de discutir os sujeitos e ndo os agenciamentos peculiares das
substincias, ¢ mister afirmar que controles sobre o tempo empregadono consumo da
substincia sdo indissocidveis dos sentidos que os sujeitos davam aos eventos. Quando
mais jovens, era possivel dedicarem muito mais tempo ao consumo associado
exclusivamente as conversas, festas ou as fruicdes prazerosas de musicas, filmes e
esportes, por exemplo. O acimulo de responsabilidades com o envelhecimento reduziu
essas possibilidades a periodos especificos. Trabalho, casamento e filhos exerceram um
papel disciplinador em todas as trajetérias, com diferentes gradagdes de acordo com as
especificidades biograficas: tipo de trabalho, situagdo financeira ou familiar, quantidade
de filhos etc. *°

O critério da perda de controle sobre a quantidade de droga e o tempo dedicado ao seu
uso como medi¢do do nivel de dependéncia so tem sentido de ser avaliado na experiéncia
dos sujeitos quando se considera duas perspectivas: a rotineira ¢ a imponderavel. No
primeiro caso, alguns sujeitos passaram por fases em que o consumo de alguma droga
cresceu em quantidade, frequéncia e tempo, mas isso se associou a uma rotina. Por
exemplo, numa fase em que o trabalho por conta propria de Leonardo ndo era rigido
quanto a deslocamentos e aos horarios, as quantidades de maconha fumada por ele se

associaram a indisciplina e sdo avaliadas como um periodo de descontrole:

%% Shukla e Kelley (2007) investigaram como consumidores de maconha orientam suas decisdes e
concluiram que hd uma pressuposto bastante racional nessas escolhas, pautadas por valores muito préximo
ao dos outros jovens ndo usudrios.
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“Teve um momento que maconha deu uma complicada, acho que eu fumava
muito, dava uma procrastinada, comegava varias coisas ao mesmo tempo, nao
fechava.”’(Leonardo)
Esse descontrole sob a perspectiva da rotina é aquele em que o consumo da substancia
borra os limites com as outras esferas da vida. No caso de substincias que sao
socialmente aceitas na relagdo com o trabalho, como o tabaco (para ndo mencionar o café
e o chd), o descontrole rotineiro ¢ mais incisivo, na medida em que as restricdes legais
inexistem, sendo os constrangimentos apenas de ordem social e moral. Leonardo ¢ um
exemplo disso, pois ¢ um grande consumidor de tabaco e se considera “um pouco
dependente”, mas ndo o faz pensar em descontrole. O problema da maconha, portanto,
estava ligado a perda da eficiéncia e do foco.
Na rotina, a alteragdo da consciéncia desfrutada pelos sujeitos € decisiva para que o uso
da substancia escape, de alguma forma, ao controle. As drogas que ndo sdo associadas
pelos sujeitos a uma alteragdo capaz de interferir nas atividades cotidianas tém mais
chance de se associarem ao descontrole rotineiro. Os controles, evidentemente, sdao
exercidos socialmente e ndo apenas pelos proprios sujeitos, processo que MacRae,
seguindo Becker, definiu como controle social informal (MacRae, 1997). Por exemplo,
quantas pessoas do circulo social de Eduardo diriam que ele tinha o seu uso de maconha

sob controle numa época que ele descreve sem grande preocupagao?

“Fumava um antes e depois da aula” (Perguntado sobre se isso afetava a sua
compreensdo) “O que eu tinha que absorver, eu absorvi, tendo fumado ou ndo”.

“Eu fumei antes de fazer a primeira fase do vestibular, antes de sele¢oes para

a pos-graduacgdo”. (Eduardo)

A avaliagdo de Eduardo sobre o controle desua rotina associado ao consumo de maconha
provavelmente entraria em choque com pessoas do seu circulo de relacdo mais proximo,
o que de fato ocorreu em alguns momentos de sua trajetéria (familia, namorada etc.)No
contexto da universidade, Eduardo ndo sentiu tal reprovacdo, ao menos dos amigos
proximos, mas boa parte do grupo foi, em algum momento, rotulada negativamente por
outros alunos como maconheira. Enfim, os sujeitos manejaram seu consumo entre
controles pessoais e sociais de forma a incorpora-lo numa rotina e, mesmo assim, nao se

consideraram portadores de dependéncia.
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Na trajetéria dos sujeitos, ha também a possibilidade do descontrole imponderavel,
aquele que ndo se situa na rotina, a0 menos nao na rotina de trabalho e dos dias comuns.
A pergunta mais prosaica para medir esse controle sob o uso eventual de uma droga ¢:
“Se eu comeco a usar determinada droga, eu consigo me controlar na quantidade e no
tempo gasto?” Ao longo do tempo, a resposta a essa pergunta mudou para cada um dos
sujeitos. Além das responsabilidades, discutidas ha pouco, era nos momentos coletivos
que esse descontrole poderia ocorrer. Festas, encontros, a hora da saida do trabalho.
Dificilmente, nesse caso, se sabia ao certo o que viria depois.

Nesse sentido, a conclusdo de Vargas (2006) de que o encontro entre humanos e drogas ¢
imponderavel, na medida em que ¢ um fendmeno da ordem do evento, encontra alguma
demonstragdo empirica. Mas, na trajetoria dos sujeitos, até que ponto podemos falar em
uso descontrolado de drogas? Se entendermos controle como o estabelecimento de certos
limitesanteriormente planejadose que ndo deveriam ser ultrapassados, o limiar do
consumo de drogas tende ao imponderavel, na medida em que a percepgdo ¢ alterada
enquanto as drogas agem e esse ¢ justamente um dos objetivos de se usar uma droga. O
consumo de alcool ¢ o que mais claramente foi associado a esse descontrole, ja que,
durante as suas trajetorias, sdo incontaveis os numeros de vezes que os sujeitos tinham
planejado, de forma mais ou menos consciente, beber até determinado limite —
normalmente, ndo se embebedar “muito” —, mas, jd sob outra percep¢do, 0 consumo
terminou sendo muito maior. Mas, se isso se repetiu, até que ponto a quebra do limite ja
ndo era prevista quando os sujeitos comecaram a beber?

O controle pode se tornar imponderavel inclusive porque as quantidades consumidas tém
efeitos diferentes em cada momento para os sujeitos, que por sua vez, se diferenciam
entre si e entre os diferentes contextosde uso. Seguir o ritmo acelerado de consumo de um
grupo pode ser uma influéncia que conduz ao excesso, por exemplo. Um churrasco, no
qual se come muito e num longo periodo de tempo vai implicar numa certa medida de
descontrole diferente de uma saida conjunta do trabalho em que se senta “para beber”.

Ou seja, o uso de drogas estd permanentemente relacionado a um “descontrole
controlado”, posto que da alteragdo se esperar algum nivel de descontrole, ainda que ele
ndo seja completamente imprevisivel. Dificil avaliar o quanto isso também ndo se

aplicaria a diversos outros campos da vida dos sujeitos, como a sexualidade e o dispéndio
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de dinheiro, para ficar em apenas dois exemplos. As drogas, no entanto, t€tm a
particularidade de envolver como objetivo primordial a alteracdo da consciéncia. A
alteracdo significa descontrole? As trajetérias analisadas ndo apresentam uma resposta
precisa, mas, pelo menos, indicam que o descontrole tem muito mais a ver com um feixe
de agenciamentos que se cruzam entre sujeitos e substancias produzindo eventosque nao
sdo nem completamente previsiveis, nem completamente imponderaveis.

O exemplo do mais dramatico episddio vivido por Edson com cocaina ajuda a
compreender o contexto que produz descontrole. Como foi dito hé pouco, Edson teve um
periodo de consumo intenso de cocaina, mas o autocontrole na quantidade consumida
numa noite ¢ vista, hoje, por ele, como uma barreira aos piores cendrios que poderia ter

vivido. No entanto, em um evento, houve a conjung¢ao de outras variaveis:

“Fiquei ali no boteco, enchendo a cara, jogando sinuca. Cheiramos pra caralho(ele e
outro amigo), acho que uns quatro ou cinco papeis. Eu tinha recebido aquele dia, foi o
que zuou!”.

(...) “Passei mal pra caralho, ndo conseguia mexer o pescogo”.(Edson)

A noite de Edson terminou no hospital, onde tentou esconder o consumo de cocaina da
equipe que o atendeu, inclusive do médico, mas nao conseguiu. Hoje, ndo sabe avaliar se
teve uma overdose ou um outro tipo de crise, € nem lembra o medicamento que foi dado
a ele —supde ser glicose —mas que o fez vomitar e melhorar. O que sabe, depois de mais
de quinze anos, € que naquela noite se descontrolou, consumindo mais do que deveria.
Mas consumiu mais do que queria? Dificil afirmar nesse ambiguo posicionamento de

controle e descontrole que marcaram a relacao entre os sujeitos e drogas.

Critério 3 - Presenca da sindrome de abstinéncia ou uso da substiancia para evitar o
aparecimento da mesma
Dos seis critérios usados para definir epidemiologicamente a dependéncia, a abstinéncia é

0 que mais remete aos efeitos fisioldgicos das substincias. A abstinéncia ¢ definida como
uma sindrome decorrente da interrup¢ao do consumo de determinada substancia por um
organismo dependente. H4 grandes controvérsias sobre a natureza fisioldgica da

abstinéncia, na medida em que ela ¢ bem demonstrada para substancias depressoras como
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os opidides (heroina, morfina etc.), a nicotina e o alcool, mas tem pouca demonstracao
fisiologica para drogas como a cocaina ¢ a maconha. Tal como a propria dependéncia, o
entendimento mais consensual ¢ de que a abstinéncia seja um sofrimento pela interrupgao
do consumo que envolve tanto aspectos fisioldogicos como psiquicos (Seibel & Toscano,
2000).

Na trajetoria dos sujeitos, o fendmeno da abstinéncia, entendido em seu estrito sentido
médico, parece nunca ter ocorrido, o que ¢ um tanto 6bvio com a informacgdo dada
anteriormente de que nenhum deles teve um quadro severo de dependéncia, excetuando-
sea dependéncia do tabaco, que dois sujeitos se dizem portadores e, embora ndo tenham
tentado interromper o consumo, almejam diminui-lo, sem sucesso” .

Também a abstinéncia pela supressdo do alcool ¢ dificil de ser avaliada, tanto pela
inexisténcia de consumo diario e frequente como pelo fato de que as interrupgdes, quando
ocorreram, foram curtas. Alguns sujeitos relataram que, quando impedidos de beber por
algum motivo, se sentiram um pouco angustiados em determinados contextos. Esse
marcador subjetivo, o sofrimento diante do ndo consumo por um periodo maior de tempo,
serviu para a autorreflexdo em varios momentos ao longo das trajetérias. O nivel de
preocupacao, ¢ claro, varioude acordo com contexto e com a substancia. Walter, depois
que saiu definitivamente da casa dos pais, passou a fumar maconha a noite, para relaxar e
“dormir melhor”. Ter esse habito ilicito traz a ele algum incomodo — o cheiro gerou atrito
recente com um vizinho — mas foi o fato de sentir falta dobaseado para dormir o sinal que
o fez se preocupar, pois ndo gosta de “depender”. Muito mais preocupante para Walter,
sendo um dos pontos decisivos para que ele abandonasse o consumo de crack — foi
quando, durante meados dos anos 90, sentiu uma estranha sensa¢ao durante um banho:

“Sei la, uma vontade louca de fumar pedra. Se ndo estivesse com ela (namorada), eu
teria me fudido”. (Walter)

A sensacdo que relaciona a um principio de abstinéncia é, para Walter, um sinal claro de
que estava comecando a se tornar dependente. Ele ndo sabe avaliar o quanto da sensag¢ao
era fisioldgico, o quanto era um desejo psicologico. Em algumas conversas que tivemos

sobre o assunto, muito tempo depois da curta experiéncia com crack, ele me perguntou

57 - . < . ,
Seria interessante, num trabalho futuro, analisar a relagdo com o café e outras formas de uso de cafeina,
que € didria e intensa por quase todos os sujeitos observados.
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qual a opinido de quem “estuda a coisa”. Nao soube dar uma resposta precisa porque nao
a tinha.Pedro também se questionou sobre a presenca da abstinéncia de sua droga
preferida, a maconha, quando, ha alguns anos, fez uma viagem de trabalho e ndo teve

como compra-la.

“Trampo chato, gente chata. E depois de ficar uma semana sem dormir

direito... ai que eu comecei a pensar nessa coisa da dependéncia, porque eu fiquei sem
sono, eu fiquei visivelmente com dificuldade de dormir, minha rotina estava toda
alterada... eu fiquei superirritado... mas na semana seguinte ja estava ld de boa. Entdo
eu percebi que tinha dependéncia, mas como é droga leve, da para... mas no meu dia a
dia eu ndo vou abrir mao. Mas as vezes eu exagero... porque com essa rotina de filhos
nem da. Outro dia foram passar o dia fora com minha mulher e eu fiquei em casa.
Quando vi, estava fazendo o terceiro baseado! Ai eu pensei: ‘caralho, o cara é um
idiota’! No final do dia estava imprestavel. ”(Pedro)

Nessa fala de Pedro estdo expostos alguns dos seus critérios para avaliar a existéncia da
abstinéncia e, por conseguinte, da dependéncia. Neles, Pedro buscou os sintomas
fisioloégicos que seriam a comprovacdo de que seu corpo, mais do que ele proprio,
necessitam de maconha. Quando percebeu sintomas fisicos, pensou ser um dependente,
mas sabendo que a maconha ¢ considerada uma droga “leve”, os associoua sintomas
pouco graves muito mais afetados pelo contexto. Na mesma fala, Pedro explicita a
dificuldade de manejar o consumo de maconha em sua rotina, como foi discutido no
critério anterior. Pesando esses fatores, ele se considera um pouco dependente, mas ndo
vé na maconha a droga capaz de impor o tipo de consequéncia danosa ou patoldgica. Ele
sevé como capaz de administrar o habito, tanto por conta dos controles externo — filhos,
esposa, trabalho — como de uma autodisciplina. Mas isso ndo o impede de, em alguns
momentos, se deixar levar pelo descontrole, ainda que veja essa acdo, depois, como
“idiota”.

Das trajetorias, nenhuma explicita tanto as ambiguidadesna definicdo do que ¢
abstinéncia e dependéncia quanto o que se passoucom Edson. Como dito anteriormente,
ele teve, por volta dos 23 anos, um periodo de consumo muito frequente de cocaina,
quase diario. Hoje, o v& como “parte de sua historia”, mas ndo fala dele sem demonstrar
algum desconforto. Um evento decisivo que interrompeu esse periodo foi uma grande

cisdo familiar, quando foi confrontado simultaneamente por seus pais e por sua namorada
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a respeito do seu uso de drogas. Seus pais nunca haviam falado do assunto antes e,
mesmo, durante a briga, pouco se referiram as drogas. No dia seguinte, a mae foi até ele
na mesa do café da manha e lhe falou pela primeira e Uinica vez sobre drogas durante a
vida:

6«

Vocé quer ajuda para sair ou sai sozinho?’ Eu falei: ‘eu saio sozinho’. Foi a unica
coisa que eles falaram na vida sobre isso, nunca mais me perguntaram nada’’(...) “Eu
amo muito meus pais, mas esclarecimentos na vida eu tive que buscar sozinho”.(Edson)

Depois dessa conversa, Edson se convenceu sobre a necessidade de parar com a cocaina.
Foram sete anos sem cheirar. Durante os muitos anos que passou sem cheirar, sentiu
vontade, mas nada préximo de uma abstinéncia. Como nunca leu especificamente sobre o
tema, me perguntou, como ja havia feito antes, a respeito dessa “coisa de intoxicacdo do
corpo”. Tentei explicar, de forma muito simplista, que a dependéncia ndo era exatamente

uma intoxica¢do. Quando estdvamos encerrando o assunto, ele disse:

“Isso ai vocé me esclarece hoje, porque vocé vé na TV que o cara é internado para
desintoxicagdo e fica pensando isso. Porque é engracado, quando eu ouvi aquela frase
da minha mde, parece que tinha rolado a desintoxicacdo, porque eu ndo tinha mais
vontade. Por isso eu tenho essa curiosidade: que desintoxicagcdo é essa com algumas
palavras? ’(Edson)

Edson, por tudo que ouviu sobre drogas ao longo da vida, associa a dependéncia a uma
intoxicacdo, a um dominio fisioldgico da cocaina. Mesmo tendo usado por tanto tempo,
se considera ignorante sobre os aspectos médicos do consumo. Mas, ainda assim, nao
conseguiu entender como alguém tao préoximo da dependéncia pode, a partir de uma
conversa laconica com a mae, vencer talinfoxicagdo. De alguma forma, ainda que tenham
niveis desiguais de conhecimento cientifico sobre drogas, Pedro e Edson contrapde o que
mais temem das drogas — seus agenciamentos fisioldgicos — aos seus proprios desejos e
valores, dando um peso maior a sua capacidade de autocontrole.

Em tltima andlise, esse ¢ 0 jogo que estard permanente aberto na vida de Edson, de Pedro
e dos outros sujeitos na sua relacdo com as substancias. Esse corpo alterado ou, utilizando

a palavra de Edson, intoxicado, ¢ também parte de sua vontade, de seus desejos, de suas
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frustragdes. Se antes os pais tinham papel fundamental, agora outros contextos
constrangem suas vontades: trabalho, filhos, esposas, satde. Ainda assim, ndo abriram
mao da relagdo com as substancias, ainda que, hoje, se coloquem em uma posicao

diferente diante delas.

Critério 4 — Presenca de tolerancia, evidenciada pela necessidade de aumentar a
quantidade para obter o mesmo efeito anterior.
A tolerancia ¢, tal como a abstinéncia, controversa. Sua base ¢ uma adaptacdo dos

organismos ao consumo de uma substancia de forma a exigir que a quantidade seja maior
que as anteriores para que se sinta o efeito esperado. O maior problema da tolerancia
enquanto marcador para estimar um quadro de dependéncia ¢ que ela pressupoe trés
variaveis bastantes subjetivas, a saber:

a) quantidade;

b) qualidade;

C) efeito esperado.

No caso da quantidade, ¢ impossivel encontrar um padrdo entre os sujeitos, tanto pela
diferenga entre eles como entre as substancias. O alcool e o tabaco (para os que
consomem tabaco) sdo as substincias que os sujeitos consumiram com mais frequéncia
mais se habituaram e se consideram capazes de controlar melhor as suas reagdes aos
efeitos. Isso indica que a tolerancia ¢ também resultado dos agenciamentos peculiares
dessasdrogas, das disposi¢des individuais aos seus efeitos e dos contextos em que
normalmente sdo consumidas.

Na relag¢do de Diogo e de Jorge com o tabaco, substancia que, como dito anteriormente,
se consideram dependentes, a tolerancia parece inconteste, na medida em que qualquer
um dos outros sujeitos nao suportaria a quantidade consumida por um deles num periodo
de uma hora, que pode chegar a quatro cigarros. Ao mesmo tempo, ambos percebem
consequéncias deletérias do consumo de cigarros em sua saude e como elas diminuem
quando a quantidade de tragadas ¢ menor. Ou seja, negociam com o prazer que sentem
em fumar e a constatagdo permanente de que deveriam fazer isso de uma maneira mais
comedida.

No caso do alcool, a0 mesmo tempo em que os sujeitos se consideram capazes de

consumir uma quantidade maior do que faziam quando mais jovens e, assim, manter mais
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controle sobre a embriaguez, também dizem que os excessos sao “punidos” com os
efeitos da ressaca, muito mais severa que na juventude. Esse aprendizado envolve um
maior espagamentoentre as doses, combinando-as alimentacdo e hidratagcdo e, assim,
mantendo os momentos em que sabem que consumirdo mais alcool dentro do limite do
“descontrole controlado”, como discutido hd pouco. Strictu sensu, isso poderia ser
tomado como presenca da tolerancia, mas que, na experiéncia pratica dos sujeitos aparece
exatamente como o contrdrio, como uma saber pratico sobre a forma de se beber,
expressa, sob diferentes formas, por varios deles: “hoje, eu sei beber melhor do que
antes”.

Tanto a maconha como a cocaina sdo substdncias nas quais 0s sujeitos encontram
dificuldade de relacionar quantidade sem tratar de qualidade, a segunda variavel
fundamental para compreender a tolerancia. Como comparar a quantidade de maconha
fumada aos 19 anos com a quantidade fumada aos 39 se nao se sabe ao certo que tipo de
erva foi consumida? Por isso, a discussao sobre a qualidade da maconha ¢ tao importante
entre os sujeitos que a consomem. E ela ndo se resume a poténcia de seus efeitos, ainda
que passe por eles. H4 também uma permanente discussdo sobre os diferentes tipos de
maconha. O fumo bom pode ser tanto aquele cujo efeito € quase instantaneo e potente
como o que produz uma viagem mais leve ou uma sensacdo de relaxamento. Também
pode ser bom o fumoque irrita pouco a garganta e tem um gosto agradavel e, assim, pode
ser consumido com mais frequéncia.

O problema ¢ que, principalmente quando mais jovens, os sujeitos ndo desfrutaram de
grande variedade nem de condigdes para escolher a maconha que fumaram. Ainda que
buscassem o que consideravam o melhor no momento, fumava-se o que havia disponivel
e por um preco viavel a um or¢camento extremamente limitado. Hoje, esse quadro ¢
diferente, mas ainda assim, os sujeitos continuam comprando maconha sem informagdes
basicas de origem e concentragdo de nenhum dos componentes da erva. Mesmo que
alguns afirmem que hoje fumam em mais quantidade sem atingir os mesmos efeitos,
derivar dai uma conclusdo sobre a presenca de tolerancia ao THC (tetraidrocanabinol) —
principio ativo mais potente, entre as dezenas de outros presentes na maconha —seria

precipitado. Primeiro, pela propria subjetividade do que seriam os efeitos num contexto
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de grande oscilagdo de frequéncias e contextos. Segundo, ndo se sabe que tipo de
maconha foi fumada ao longo desses anos.

Por exemplo, toma-se o caso do dlcool. Quando se compra uma bebida, ¢ possivel
encontrar informacao bastante precisa sobre o seu teor alcoolico, ou seja, da propor¢ao de
etanol naquele fermentado ou destilado, medidos na escala Gay-Lussac. Em principio, as
unidades alcoolicas sdo comparaveis e, portanto, um mesmo sujeito que suporta a
ingestao de 8 latas de cerveja (4 graus) em um periodo de trés horas, seria capaz também
de beber 8(13 graus) tagas de vinho ou 8 doses de um destilado padrdao (40 graus). O
problema ¢ que, na experiéncia pratica dos sujeitos, o tipo de bebida ¢ decisivo tanto nos
efeitos como nas consequéncias adversas ao corpo. Diogo ndo consegue suportar cerveja.
Jorge passa mal com vinho. Jodosuporta quantidade razoavel de uisque, mas diz que
passa mal com outros destilados. De qualquer maneira, os sujeitos conseguem avaliar,
com alguma precisdo, a quantidade de alcool consumida.

Esse tipo de célculo ¢ feito de forma dedutiva no caso da maconha. Quando compravam
ou compartilhavam com um amigo, a informagao obtida ndo era nem um pouco precisa:
“essa ¢ da boa”, “essa ¢ mais ou menos”, “essa d4 uma paz”, “essa nao da bode”. Ou, aos
apelidos: “borrachinha”, “hidropdnico”, “skunk”. Como foi discutido nos agenciamentos
peculiares da maconha, ha um grande aprofundamento do conhecimento a respeito da
planta nas ultimas décadas, o que tem espraiado também a forma pela qual os sujeitos
discutem sobre o que fumam, mas esse € um fendmeno recente e incipiente.

No caso da cocaina, a qualidade ¢ ainda mais decisiva. Por ser ingerida sob a forma de
um pé branco, o desconhecimento sobre o grau de pureza e sobre sua
composi¢aodificultou sobremaneira a avaliagdo dos sujeitos sobre a tolerancia. De forma
geral, aqueles que continuaram a consumir cocaina eventualmente apontam para uma
piora da pureza, o que acarreta ou na auséncia dos efeitos esperados ou na necessidade de
se cheirar mais. Pedro, por exemplo, diz que, diferente do que fazia quando mais jovem,
evita a0 maximo consumir a cocaina comum vendida em bocas de Sao Paulo pela sua
péssima qualidade e, segundo ele, pela adigdo de uma série de outras substincias,
possivelmente anestésicos e anfetaminas. Diz que cocaina pura, como a que os “caras

téem em agéncia de publicidade, nem precisa cheirar muito”. Walter e Jorge lembram que
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a boa fase da cocaina no grupo da rua foi quando uma boca famosa funcionava vendendo
cocaina boa e barata na regiao.

Como ja deve ter ficado claro,quantidade e qualidade encontram uma outra variavel de
dificil medicao para se determinar para a classificacao da tolerancia: o efeifo. A avaliacao
de que o consumo de quantidades maiores de uma substancia ¢ necessariopara atingir os
mesmos efeitos se constroi sob um pressuposto de que os melhores efeitos de uma
substancia sdo os primeiros. Uma das ideias sobre drogas que povoam o senso comum,
ainda que amparada por uma literatura que médica de grande circulagio™¢ a de que seu
usudrio vive numa busca permanentemente frustrada dos efeitos que teve na primeira
dose (importante dizer que isso quase nunca ¢ dito sobre drogas licitas, como o alcool e o
tabaco). E impossivel separar essa discussdo dos agenciamentos de cada substancia e dos
aparatos subjetivos dos sujeitos. No entanto, areflexao feita por eles a respeito disso ajuda
a aprofundar essa questao.

Em primeiro lugar, os aspectos prazerosos da alteracdo da consciéncia ndo sdo
completamente diferentes de outros tipos de prazeres que sdo descobertos no decorrer da
vida. Alguns, mais 6bvios, como a descoberta dos prazeres sexuais (o primeiro beijo, a
primeira caricia, a primeira copula), a primeira vez que se sai sozinho de casa a noite, a
primeira vez que se guia um carro, o primeiro show de rock assistido ao vivo, enfim,
poderiam ser citados inumeros eventos. O que quero ressaltar aqui ¢ que todos carregam
a forca do ineditismo e da memoria afetiva indelével, de acordo com a importancia que
tiveram para cada um dos sujeitos. O mesmo se passou com as drogas.

Pedro, por exemplo, ndo lembra a primeira vez que sentiu o efeito da cocaina, mas se
lembra de como s6 experimentou os efeitos da maconha quando fumou na Universidade,
deixando para trds inimeras tragadas indcuas do tempo do colégio. Jodo ndo esquece as
primeiras sensagdes que teve com o alcool, da maconha, da cocaina e de todas as outras
drogas que experimentou, inclusive os solventes. Walter lembra das primeiras leves
bebedeiras em familia, ainda crianca, mas nao conseguiu se lembrar das primeiras ondas
com maconha. Da memoria de Jorge, a primeira tragada de crack ¢ inesquecivel, tanto

quanto ¢ para Eduardo a primeira viagem de LSD. Essa lista seguiria enfadonha e pode

%% Muitos trabalhos poderiam ser citados, mas a producdo do psiquiatra Icami Tiba, o maior vendedor de
livros sobre drogas no Brasil, é o melhor exemplo de trabalhos que se popularizaram a partir dos anos
1980.
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ser resumida na impossibilidade de generalizar os efeitos percebidos nas primeiras
viagens e, decorréncia logica, naquilo que se busca nas drogas a partir de entao.

A tolerancia, portanto, parece ser, de todos os critérios discutidos aqui, 0 que menos teve
relevancia para os sujeitos como um demarcador da dependéncia. As drogas que cada um
deles mais gosta continua lhes proporcionando prazeres, mesmo que eles hoje o
percecbam de  formas  diferentes. Ao que  parece, 0s  parametros
quantidade/qualidade/efeito se tornam tdo relevantes para as drogas ilicitas por conta dos
do grande desconhecimento sobre sua composi¢do. Além disso, as novas maneiras e
contextos de consumo osdotaram, segundo alguns sujeitos, de maior capacidade de
minimizar consequéncias negativas.Enfim, como um demarcador para dependéncia, a
tolerancia guarda pouca relagdo com a experiéncia empirica dos sujeitos, como essa
passagem de Sérgio parece deixar claro.

“Até hoje eu cheiro muito pouco, sexta-feira eu acabei um papel que estava hd um més
comigo. Minha relacdo(no passado) ndo era a do meu desejo, era a de como meus
amigos usavam, eles botavam um tirdo e eu ficava muito louco de po. (...)Com o tempo eu
fui mudando a forma de uso, eu fui escolhendo o que eu queria. No primeiro momento,
era algo coletivo e isso demorou um pouco, foi quando eu sai da universidade, quando a
gente se distanciou daquela coisa... o uso foi sendo mais controlado, de acordo com
aquilo que eu considero adequado para mim”(Sérgio)

Critério 5 - Abandono progressivo de outros interesses ou prazeres em prol do uso
da substincia

Curiosamente, esse critério remete a uma das hipoteses iniciais dessa investigacao: num
universo mais restrito de possibilidades e interesses, a relacdo com a droga se torna mais
intensa e presa aos efeitos fisiologicos das substincias. Assim, o grupo da rua que, no
geral, tinha um universo de relagdes e de praticas de lazer menos diverso do que o grupo
da universidade, tenderia a estabelecer, com as drogas, uma relacao mais “organica” e,
sob uma certa perspectiva, mais proxima da dependéncia.

Essa hipotese se mostrou, em parte, equivocada. As singularidades individuais sdo muito
mais relevantes para a relacdo que cada sujeito estabeleceu com as drogas que consumiu

do que um possivel generalizagdo sobre o grupo. No entanto, esse critério corresponde a
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um demarcador importante para os sujeitos avaliarem seu consumo. Alguns detalhes, no
entanto, devem ser considerado.

Em primeiro lugar, essa longa trajetdria de uso de drogas foi associada a muitos outros
momentos de prazer. A comecar pelo mais 6bvio deles, que eram os encontros e as festas.
Em ambos os grupos, a maconha teve um papel importante no fortalecimento das
relagdes na medida em que se associou ao tempo em que grupo estava junto. No grupo da
universidade, maconha e cerveja eram convidados frequentes, mas a primeira era
praticamente cativa nos congracamentos. Fosse na propria universidade, fosse em outros
locais, havia o baseado para “antes, durante e depois” do cinema,do teatro, da festa, dos
esportes, dos jantares. Isso ndo significa que se fumava maconha ou se bebia o tempo
todo, mas que os momentos de diversdo eram frequentes e, neles o uso de drogas era
parte do contexto. A fase era de experimenta¢dao nao apenas de droga, mas de expressoes

artisticas, de empolga¢do com a possibilidade de fazer tudo diferente.

“Porque foi a melhor época possivel para conhecer aquelas pessoas e ter aquelas
experiéncias. A gente poderia ter tido uma universidade chata... porque amizade é para
ser a parte mais divertida da vida, certo?” (Pedro)

Dos anos de faculdade ao amadurecimento, com o estreitamento de algumas relagdes e a
diminuicdo do comportamento grupal, as drogas passam a ser consumidas também de
forma diferente. Os sujeitos encontram, cada um a seu modo, os lugares para cada
substancia em sua vida. Ainda que a diversdo tenha permanecido como um dos objetivos
mais importantes, os sujeitos passam a fumar maconha, a beber e até, em poucos casos, a
cheirar cocaina em outros contextos € com outros propositos, como o relaxamento, a
reflexdo e o trabalho. E ndo necessariamente em grupo ou acompanhados.

Processo semelhante ocorreu com os sujeitos do grupo da rua. A diminui¢do natural dos
encontros frequentes em que fumavam maconha e bebiam foi seguindo gradualmente o
envelhecimento e aos lugares que as drogas foram sendo colocadas, e se colocando, no
cotidiano de cada um deles. Ao que parece, em ambos os grupos, as diferentes relagdes
que os sujeitos tém com as substancias retomam o carater coletivo quando o grupo se
encontra. Na vida adulta, com rotina intensa de trabalho e afazeres domésticos e

familiares, os prazeres se sobrepdemnos raros momentos de diversdo coletiva:
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“A gente se reune pelo fuminho, pelo “alquinho”, e pelas coisas que batem. Por exemplo,
todo mundo é corintiano e se junta para ver o jogo” (Edson)
Avaliar, portanto, se outros prazeres foram abandonados em “prol” do uso de uma
substancia ¢ dificil para os sujeitos, posto que a questao dificilmente toma uma forma que
ndo seja a mais simplista, expressa numa questdo desse tipo: “preciso dessa droga para
me divertir e ter prazer”?
Dado que os sujeitos relacionam o uso dessas substancias a um momento prazeroso
articulado a outras dimensoes do cotidiano, avaliar se ha o abandono de outras atividades
e mesmo obrigagdes torna-se mais complexo. Na avaliagdo mais prosaica, ¢ o abandono
das obrigacdes e ndo dos outros prazeres que indica, para os sujeitos, uma relacdo mais
problemética com as drogas. Principalmente para o grupo de rua, o cumprimento das
obrigagdes e a autossuficiéncia econdmica sdo atributos morais indispensaveis.
Evidentemente, alguns sujeitos enfrentaram, ou ainda enfrentam, dificuldades
econdmicas, mas, a0 menos no plano do discurso, a ideia de que sdo capazes de pagar
suas contas e, no caso daqueles que tém filhos, de sustentar sua familia, ¢ um limite
decisivo. O uso de drogas surge como ameaga desses valores tanto porque retira tempo
do trabalho (e do cuidado familiar), como também pelo seu custo financeiro.

“Naquela época (em que usava mais cocaina e maconha) era diferente, o dinheiro ndo
fazia tanta falta como hoje, que tem a familia. Hoje, se eu gastar mais, faz diferenca.”
(Edson)

Os controles exogenos sdo, também nesse critério, importantes. Sao as pessoas ao redor
aquelas que permanentemente avaliam, ndo sem conflitos, se os sujeitos estdo colocando
o uso de substancias numa posi¢cdo maior do que deveriam em suas vidas. Em diferentes
fases da vida, pais, amigos, parentes, namoradas, mulheres, colegas de trabalho, enfim,
pessoas de sua rede de relagdes que reforcavam outras dimensdes, inclusive suas
obrigacdes, no cotidiano dos sujeitos. Esse controle ndo se d4 de forma direta, pelo
contrario, ele se dd de forma indireta, pois uma parte consideravel dessa rede de relagdes
sabe muito pouco sobre as drogas, principalmente as ilegais, que os sujeitos usam. Muitos
sequer sabem que eles usam uma substincia ilicita, mesmo com a convivéncia de

décadas. Esse“desconhecimento” ndo impede, no entanto, que participemdo controle;
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pelo contrario: os sujeitos tém que estar “em dia” com suas obrigagdes, cumprindo seus
papéis diante de todas essas pessoas para, assim, nao serem estigmatizados nem sofrerem

com a constante desconfiangados que o cercam.

Critério 6 - Persisténcia no uso, apesar das diversas consequéncias danosas.

Como se mede o dano causado por uma droga? Cada um dos sujeitos tem uma
perspectiva particular de dano, maleficio ou consequéncia negativa que as drogas
poderiam ter lhe causado. Transformado numa pergunta mais clara, como acontece em
alguns questionarios epidemiologicos, esse critério interrogaria: “embora vocé saiba que
lhe faz mal, vocé continua a usar determinada substancia?”. Ou seja, nessa questao ha um
pressuposto de que determinado uso de drogas faz mal e o sujeito sabe disso, embora
insista em utilizé-la. Mais do que uma dificil mensuragdo, essa questao ¢ consequéncia
dos mesmos problemas que os outros critérios de afericdo da dependéncia ja colocam.
Ha, nesse critério, algo de redundante, pois esta calcado na ideia de que ha dano e,
portanto, na capacidade do proprio sujeito (ou de outros) o aferirem e, por outro lado, de
que, visto esse dano, hd um natural desejo em interrompé-lo.

Como nao se trata, aqui, de analisar as implicacdes das definigdes médicas de
dependéncia e sim tomar seus critérios como uma guia para discutir como 0s sujeitos
avaliam as consequéncias potencialmente negativas do uso de drogas, ¢ necessario
entender melhor o que eles entendem por dano. Esquematicamente, os sujeitos dividem
os danos fisicos, que envolvem a saude, dos pessoais, que dizem respeito aos efeitos
deletérios em outras dimensoes de suas vidas, como a afetiva e a economica.Na medida
em que ja foram discutidos os impactos da valoracdo moral dos danos, cabe destacar,
agora, alguns dos pontos mais importantes dos danos a satde.

Um primeiro ponto a se destacar ¢ que, desde o inicio de seu consumo, quando muito
mais jovens, 0s sujeitos se preocuparam com os efeitos negativos das drogas sobre seu
corpo. Evidentemente, o final da adolescéncia e o longo inicio da vida adulta sdo
marcados pela sensacdo de indestrutibilidade. Assim, mais para uns do que para outros,

as consequéncias futuras que seus atos poderiam gerar aos seus corpos tinham menos
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impacto nas decisoes, mas ndo estavam completamente ausentes. Na verdade, elas eram
diferentes das atuais, e mudavam de acordo com a substancia.
Alcool e tabaco, incorporados no cotidiano e aceitos pela Estado, eram bem conhecidos
causadores de dano. O impacto simbolico de se fumar tabaco se equilibrava com um
conhecimento que todos tinham sobre seus possiveis maleficios a longo prazo, ainda que
o repudio social ao tabaco, hoje, seja muito maior do que o de 20 anos atrds. Nao havia,
mesmo naquele momento, quem negasse as consequéncias negativas do tabaco nas
primeiras tragadas. O que variava, portanto, era o impacto que os sujeitos deram a essas
possiveis consequéncias e, mais do que isso, 0 quanto o tabaco ocupou espago em suas
vidas.

“O cigarro, meio inconscientemente, eu estou diminuindo. Hoje fumo um macgo a cada

dois, trés dias. Ja cheguei, umas poucas vezes, a fumar um mago por dia.” (Leonardo)

“Se for pensar em dependéncia, do ponto de vista biologico, tem que pensar no cigarro,
que numa hora virou companheiro, aquela fumaca... O cigarro é o problema: tem vinte
cigarros no mago. Ndo tem maconha, vou puxar um cigarro, que acaba em alguns
minutos e pede outro, alcaloide... aquela coisa. Se eu fumo um baseadinho, eu vou fumar
minutos ou horas depois, eu faco exercicio, nem se for so respiratorio. Mas quando eu
estou com o cigarro, ele é fominha, ele fala:‘fuma eu, fuma eu’. (Diogo)

Na verdade, hd ambiguidade na relagdo entre uso de drogas e a avaliacdo dos seus danos
seja qual for a substancia em questdo. No caso do alcool, cujos efeitos danosos também
ndo sdo ignorados pelos sujeitos, seu potencial nocivo a saude parece confinado ao uso
intenso e frequente. A ressaca e os efeitos deletérios ao corpo no dia que sucedem seu
consumo excessivo pioraram com a idade, como ja foi mencionado, mas, hoje, os sujeitos
se consideram mais capazes de manejar seu consumo de forma a que ele seja menos
danoso. Nesse sentido, o estrago causado pelo alcool tem impacto imediato e, assim,
oferece marcadores mais palpaveis na avaliagdo dos danos imediatos. No entanto, ndo ha
um padrdo entre os sujeitos; a incorporagdo simbodlica do beber como um ato quase
natural em algumas ocasides — como sair e/ou encontrar amigose ir a uma festa, por
exemplo — afasta, de alguma forma, a reflexao sobre os impactos que o héabito pode trazer
a saude no médio e no longo prazo.

Por gozarem de outro estatuto social e juridico, a maconha, a cocaina e o LSD — para

ficar no exemplo das drogas ilicitas que foram mais usadas pelos sujeitos em suas
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trajetorias —diferenciam-se muito do alcool no que diz respeito a avaliacao dos sujeitos
sobre os seus danos. A essas substancias sdo atribuidas caracteristicas amplamente
negativas, justamente aquelas que as definemenquanto drogas e assim, as separa das
substancias legais. E, nesse sentido, a primeira forma de avaliarem seus riscos ¢
diferenciar as substancias que, no senso comum, sao todas drogas. Contaram, com as
informacdes aprendidas com amigos € usuarios mais experientes € com o que leram e
assistiram desde antes de consumirem drogas. Mas o que se sobressai, sem duvida, ¢ sua
experiéncia pessoal com as substidncias que experimentaram. Os efeitos deletérios
supostos e vivenciados se juntam as informacdes acumuladas ao longo de suas trajetérias
de consumo.

Os danos fisioldgicos mais comuns no senso comum foram reinterpretados a luz dessas
experiéncias. A queima de neurdnios provocada pela maconha e a mutacao genética dos
espermatozoides por conta da ingestdo de LSD sdo exemplos de um tipo de informagao
sem base cientifica sobre os danos que eram contrapostas a uma visao radicalmente
positiva, expressas em frases como “maconha nio é droga, ja que é uma erva “natural™’.
Mesmo que haja uma grande variagdo entre eles, € possivel depreender que a oposicao
fundamental ndo se expressa sob o dilema interromper o uso X prejudicar sua satde, em
curto, médio ou longo prazo, mas no desafio de controlar bem o uso. E um dos pontos
fundamentais ¢ que eles percebem como outras praticas, habitos e obrigacdes de suas
vidas sdo potencialmente danosas, tanto quanto o uso de drogas. Diante de uma miriade
de informagdes cotidianas sobre riscos os mais diversos (alimentacdo, poluicdo, hébitos e
violéncia etc.)os sujeitos passaram a calcular mais um, o do uso de drogas. Parar ou
diminuir muito o uso de alguma droga foram escolhas feitas quando perceberam um dano

evidente, seja ele qual for.

“Depois da faculdade, a maconha comegou a ter uma coisa depressiva. Eu ndo sei
explicar, eu ndo sei se é para todo mundo, é uma coisa minha, talvez tenha a ver com

% A musica “Legalize J4”, da banda Planet Hemp, cujo o refrdo é “Legalize jd, legalize jd, porque uma
erva natural ndo pode te prejudicar”, revela alguns pontos desse “contra-discurso”. Embora a fama
positiva da maconha por jovens tenha se iniciado nos anos 1960, o langamento do album “Usuario”, em
1995, marca o fortalecimento e a disseminagdo de um discurso em defesa tanto da mudanca da lei, como do
préprio uso da droga que atravessou os anos 1990, década em que os sujeitos passaram a ser consumidores
frequentes de maconha.
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uma afinidade quimica do meu organismo. E o pior de parar de fumar é que todo mundo
fumava e ficava perguntando porque eu ndao queria.” (Marcelo)

Marcelo abandonou completamente o uso de maconha e nao sente mais vontade de fumar
desde experiéncias ruins quando ainda estava na faculdade. O dano, para ele, era evidente
e imediato e a solucgdo, parar de fumar maconha. E a dificuldade maior foi fazé-lo num
contexto em que a maconha era fortemente disseminada e associada quase
exclusivamente a efeitos positivos. Provavelmente, o fato de continuar consumindo
alcool facilitou com que, no inicio, essa pressao se dissipasse. No entanto, a maior parte
dos mais de 16 anos que se passaram desde que decidiu ndo fumar maconha nao foram,
para ele, socialmente dramaticos; pelo contrario, depois de algum tempo, a questdo ja
nem o incomodava.

O dano provocado ao seu equilibrio mental levou Marcelo a decidir pela interrupg¢ao, mas
a balanga entre os prazeres ou outros beneficios que os sujeitos encontram no uso de
drogas e os possiveis danos a sua satde alimenta decisdes cotidianas e prosaicas. Nao sdo
decisdes necessariamente refletidas por muito tempo. Muitas vezes, nessas longas
trajetorias, elas se sucederam de forma ambigua e até contraditoria, como a fala de
Diogo, citada hé pouco, revela. Ao associar sua dependéncia de tabaco a impossibilidade
de fumar maconha na frequéncia que deseja — dificuldade gerada, segundo ele, por ndo
poder plantar a erva —, Diogo expressa sua opcao pela droga proibida que avalia como
muito menos danosa. Ou seja, diferente da forma de mensuragdao que baseia esse sexto e
ultimo critério (“persistir no uso apesar dos danos”), Diogo opta pelos danos que lhe sao
menos caros. Levando ao extremo sua escolha, ja que desenvolveu uma relagio intensa
com a maconha, pela qual diz ter devogdo, Diogo expde a ambiguidade e a contradigdo
presentes nas decisdes cotidianas entre usar ou nao uma substancia. Levando seu critério
ao extremo, ele afirmou, ainda que em tom de brincadeira, que trata-se de escolher “um

dano mais benéfico”.

ook skok skok

Os sujeitos guiaram-se entre um labirinto de informagdes, experiéncias e contingéncias

na sua relacdo com as drogas. A constatacdo de que nenhum deles tenha tido prejuizos
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graves ou tragédias pessoais com o uso das substancias que consumiram até hoje nao ¢
um dado se tomado isoladamente. Ja estd superada a necessidade de se realizar estudos
qualitativos com o objetivo exclusivo de demonstrar a existéncia do uso de drogas
“socialmente integrado”, chamado também de ndo-problematico ou menos problematico.
Eles sdo, por todos os dados que se conhece, a maioria®®. O que é importante ressaltar de
suas experiéncias sdo os sutis mecanismos de valoracdo moral e de subjetivagdo da
experiéncia de consumir habitualmente drogas e evitar os prejuizos maiores que ela
poderia acarretar, sendo a dependéncia um deles.

Sem prejuizo de nenhuma das relevantes caracteristicas das substidncias e dos
mecanismos bioquimicos relacionados a dependéncia que cada uma delas pode provocar,
buscou-se ressaltar que os sujeitos, em suas peculiaridades formativas e morais, sio
imprescindiveis para se compreender porque se produz ou nao uma relagdo patoldgica
com as drogas. Pré-disposicdes genéticas e outras razdes adaptativas andam lado a lado
com valores morais compartilhados socialmente. Uma relacdo patolégica com uma ou
mais drogas ¢ um fendmeno objetivo, um transtorno mental de gravissimas
consequéncias e que ndo se restringe a uma discussao moral. No entanto, espero ter
ficado claro que, primeiro, a patologia ndo ¢ um entidade dicotdmica, em que se € ou nao
dependente. Os sujeitos, ao longo de vinte anos consumindo substincias psicoativas,
enfrentaram, negociaram, testaram os limites da dependéncia. Assim como falam
abertamente sobre a dependéncia de tabaco, como se dizem mais ou menos dependentes
de maconha ou falam de um passado em que a cocaina os fez, ao menos naquele periodo,
viciados, os sujeitos ndo encaram a dependéncia como um estado absoluto, mas uma
condigao.

“0 dlcool é parte da minha vida, se vocé quer dar o nome de dependéncia, pode dar. Eu
ndo consigo dormir, e ai? Eu estou bebendo hoje, mas eu bebo segunda-feira? Nao. Eu
fumo maconha todo dia, fumo mais sim. E eu acho um barato!” (Sérgio)

Em segundo lugar, ¢ importante reconsiderar o papel das escolhas morais e das agéncias

individuais nas escolhas feitas pelos sujeitos quando se usam drogas. A consolidagdo da

% A porcentagem de pessoas que consomem ou consumiram drogas e ndo se tornaram dependentes, de
acordo com os critérios médicos, é controversa. Ela varia de acordo com os instrumentos que se usa para
mensurar, do qual os critérios citados aqui fazem parte. H4 consenso, no entanto, de que a maior parte das
pessoas que consumiram drogas licitas e ilicitas, inclusive aquelas consideradas mais perigosas, como o
crack e a heroina, nio se tornaram dependentes (Anthony, 2002).
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dependéncia como um transtorno patologico foi importante para diminuir o estigma que
recaia sobre aqueles que, até entdo, eram chamados de viciados, pessoas fracas de carater
e sem vontade. Isso ndo significa que a compreensdo das escolhas possa ser feita sem
considerar o leque amplo, mas ndo infinito, de valores culturais e morais sob os quais 0s
sujeitos optam e agem ao longo de suas trajetorias.

“Mesmo que qualquer médico possa me considerar dependente de fumo ou outra coisa,
ou sempre estive muito longe de algo que pudesse me dominar que eu pudesse vender
minhas coisas, da minha familia”. (Eduardo)

“Saude ndo é ndo ter um pigarro, essa coisa, é mexer com a terra, praticar yoga,
caminhada. Eu quero viver bem, me sentir forte. E as drogas ndo me atrapalham nisso.
Eu vou fazer 34 anos, sou usuario desde os treze; sdo 21 anos, eu ndo tenho um pigarro,
uma insonia” (Sérgio)

Suas escolhas ndo seguem um unico padrdo de racionalidade, seja do tipo custo-
beneficio, seja de um cdédigo de conduta ética, seja o da resposta automadtica aos
“circuitos de prazer” do cérebro. Suas ag¢des sdo multiplas e se transformam ao longo de
uma mesma trajetorias, assumindo, até, formas contraditérias. Ndo se trata de ignorar a
natureza bioquimica do hdbito de alterar a percep¢ao por meio de drogas, nem tampouco
voltar a julgd-lo moralmente, mas de levar a sério os valores sob 0s quais 0s sujeitos
orientam suas escolhas, quando dizem, como Walter, a respeito de usar drogas e ndo ter
se tornado um dependente: “isso ndo é para mim.” Ao mesmo tempo, revela que sua
agéncia moral, mas do que interdi¢do, opera por uma permanente regulacdo: “eu sei lidar

com meus vicios .

173



174



Leonardo, Edson e o baseado

Leonardo e Edson chegam e saem de casa em horarios tao diferentes que a hora em
que o primeiro estd indo para a cama pode ser a que outro ouve o despertador.
Leonardo, que é tradutor, trabalha tanto na editora quanto em casa e, de uns tempos
para ca a labuta tem sido mais caseira. As 10 da manh4, Edson ja est4 no intervalo
para o café e com a fome do almogo chegando. Antes de passar oito ou mais horas na
concessiondria onde é mecanico, leva a sua filha para escola que fica longe de casa.
Quando volta do trabalho, por volta das seis da tarde, o cansago pesa no corpo ao

ponto de dificultar o ensino médio que ela quer concluir.

Leonardo nao tem hordrio certo para chegar em casa, mas, ultimamente, é raro ndo
estar as dez da noite na companhia da sua mulher, Flavia, que também trabalha mais
em casa que fora dela. O encontro de Edson com Juliana, sua mulher ha mais de 10
anos, normalmente acontece pouco antes do inicio do Jornal Nacional, se ndo houver
muito atraso no Onibus que a traz do trabalho. Os finais dos dias uteis ficam
parecidos quando Leonardo e Edson resolvem fumar um baseado que decretam o

fim do dia, mas ndo de sua utilidade.

A esposa de Leonardo, Flavia, fumou poucas vezes na vida e ndo gostou de nenhuma.
Ele acha que ela ndo vai mais tentar. Esta acostumada com o habito do marido e
acha que ja nao é questdo de gostar Ele fuma maconha, ponto. Ja ficou encanada
antes, numa fase em que achou que estava vendo muitos baseados acesos, muitos
olhos caidos. Achou que Leonardo estava fumando demais. Leonardo concorda, mas
acha que fumava demais porque estava disperso. Flavia acha que a frase poderia ser
invertida, mas tudo bem. A Unica parte chata pra ela é quando a maconha ta
acabando e ele tem dificuldade de encontrar um amigo que possa intermediar uma
compra. Ele fica estressado e ela me pergunta: “Nao sei porque ele ndo compra um
monte de uma vez, ai ndo tem esse problema. Ndo da para comprar em grande

quantidade?” Flavia admite - com uma fria humildade - que desconhece os detalhes
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do mercado de drogas ilicitas. Leonardo sabe que o problema nao é, exatamente,

falta de espaco no freezer...

Juliana passou mais tempo avessa ao habito de Edson. Na verdade, sua preocupagdo
é com outras drogas, principalmente com a cocaina que o marido ja gostou bastante.
Com a maconha, Juliana nunca teve grandes preocupacgdes e, inclusive, ja curtia
umas tragadas antes de conhece-lo. Mas tem algo que ela ndo gosta nisso tudo: o
“mundo das drogas”. Mas a maconha comprada numa biqueira, ndo faz parte desse
mundo? Pode ser, mas ela ndo gosta de pensar nisso. Eles ndo querem e nem podem
guardar uma porc¢do graida de maconha. Um dos receios é que sua filha, Yasmin, de
treze anos encontre um quadrado verde e com cheiro estranho no freezer. Edson,
entdo, costuma comprar pequenas parangas nas bocas da regido, escondendo-as
cuidadosamente entre as roupas do armario. As vezes, divide com algum amigo uma
quantidade um pouco maior de um fumo um pouco melhor. Nunca exagera: ndo tem
onde guardar e nem sobra dinheiro para pagar. Entdo, normalmente se contenta
com as parangas de qualidade duvidosa, compradas por um prego salgado na mao
de meninos favelados. Leonardo e Edson acham chato e arriscado comprar maconha

e prefeririam poder pular essa parte.

Leonardo fuma em qualquer canto do seu apartamento, apenas evita fumaca nas
janelas e portas para nao provocar os vizinhos, todos bem mais velhos, um deles
mal-encarado. Evita também o quarto de dormir para que o cheiro nao perturbe
Flavia. Edson ainda busca um melhor lugar para fumar em casa e, no seu caso, o
problema maior ndo sao os vizinhos, mas a percep¢ao cada vez mais astuta de
Yasmin. Até os seus seis, sete anos, os pais achavam improvavel que ela notasse
cheiro estranho, olhos vermelhos, saidas fortuitas. Aos 13, ela é mais temida do que
o Denarc. Edson e Juliana se preocupam com o amadurecimento da filha e a
possibilidade dela descobrir esse habito ilegal. De repente, pode querer imita-los,

mas ndo cogitam contar a ela e preferem, por enquanto, o segredo.

Enquanto Leonardo enrola com calma seu baseado, prorrogando seu deleite, Edson

bola um fininho rapidamente para ndo dar bandeira. Aprendeu a fazer isso nesses
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mais de 20 anos fumando maconha. Instantes depois, ele €, as vezes, Juliana, ja estao
posicionados no Unico comodo considerado seguro do pequeno apartamento. Alj,
Yasmin fica mais distante e o seu banho demorado permite que se controle bem a
hora de ascender e apagar o baseado. Leonardo pode bolar e fumar o baseado como
quem coloca gelo no uisque ou dosa o colarinho da cerveja; nas noites quando Edson
decide fumar, tem que seguir protocolos de discricdo e seguranga criados por ele
mesmo. Quando fuma com Juliana, acha que eles dao até um tom juvenil, de coisa
proibida. Podem até ser romanticos. Mas trocaria essa diversdo pela tranquilidade

que gente como Leonardo desfruta.

Leonardo e Edson ja fumam ha tanto tempo e talvez por isso tenham alguma
dificuldade em comparar o que sentiam nas primeiras tragadas e o que sentem
agora. Se divertem muito, mas de maneiras diferentes. Fumando em casa, a noite, o
baseado funciona para demarcar uma mudan¢a de chave, uma alternancia entre
rotinas. A onda do baseado bagunca organizadamente a noite de ambos. Quando
Flavia estd em casa e livre de trabalho, Leonardo e ela podem jantar juntos, as vezes
na frente da tela da televisio ou do computador, onde conversam, riem ou
emudecem compenetrados. Quando sozinho, Leonardo pode curtir a brisa e
procrastinar o trabalho atrasado com musica, livros e cinema, seus amores antigos.
Ou navegar sem destino na Internet. Ou, o que diz ser mais frequente, fazer um

pouco de tudo isso.

Edson, ao contrario de Leonardo, ndo pode interromper o expediente para fumar
um baseado. Leonardo pode, mas tem cuidados ao fazer isso. Como também escreve
além de traduzir, ja disse ter feito, sob os auspicios do baseado, porcarias e coisas
boas, mantendo uma certa média. As vezes, é bom para destravar, porque os
pensamentos correm em livre associacdo. Edson ndo sabe o que é livre associagao,
mas fala de viagens, de absurdos e de situacdes engracadas que imagina ou

relembra quando fuma uma erva. Ele se sente bem e tudo fica melhor.

Leonardo e Edson ndo fumam maconha apenas em suas casas. Leonardo vira e mexe

encontra algum amigo e, nessa, pode rolar um baseado. Edson tem tido pouco tempo
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para os amigos e quando da para marcar um encontro em casa, Yasmin inibe os
baseados acesos. Mas, sempre tem outras casas, carros e pragas por ai quando se

tem vontade de fumar com os amigos.

Leonardo ja viajou muito e ainda o faz com alguma frequéncia, embora ache que
poderia gastar mais seu inglés fora do pais. Edson, como muitos outros amigos de
bairro e de trabalho, arrepende-se de nao ter estudado mais. Gosta da profissao,
acha que é estavel e que tem boas perspectivas. O or¢camento do més deixa poucas
sobras. Ele queria que elas permitissem mais viagens com a familia, um de seus

grandes prazeres.

Contadas desse jeito ligeiro, as histdrias de Leonardo e de Edson cruzam-se sé pelo
baseado e o pelo amigo em comum. Leonardo tem pais com alta escolaridade, que
nunca preocuparam-se com drogas. Os pais de Edson nunca falaram sobre drogas
com ele, mas porque o assunto assusta, um tabu mesmo. Na familia de Leonardo,
faculdade era continuagdo natural do colégio. Edson torce para a filha ser a primeira
da familia com diploma universitario. Ambos adoram fumar um baseado. Fazem isso
ha bastante tempo. Fumam menos do que ja fumaram. Leonardo fala com
tranquilidade, Edson é mais ambiguo, como se guardasse com a maconha uma
relacdo de prazer proibido da adolescéncia. Mas, perguntados se pretendem parar,

responderam um nao tdo parecido que até parecia ensaiado.
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Os sujeitos e as ordenacoes legais do dispositivo

A ultima parte da andlise reservada aos sujeitos é dedicadaa uma breve andlise de seu
posicionamento frente a engrenagem mais rigida e manifesta do dispositivo das drogas,
que sdo suas ordenacdes legais. O objetivo € discutir mecanismos de subjetivacdo e
elaboracdo discursiva dos sujeitos que,ao longo de quase duas décadas, consumiramcom
mais ou menos frequéncia drogas ilicitas (e também licitas). Eles jid ndo pensam da
mesma forma, nem tém as mesmas posturas. O dispositivo das drogas também ndo € o
mesmo dos anos 1990, periodo em que eles tiveram suas primeiras experiéncias com
drogasilegais e tornaram-se usudrios contumazes. No entanto, o paradigma proibicionista,
operante hd cerca de um século, permanece como viga-mestra do dispositivo. De maneira
bem sintética, o paradigma proibicionista se constitui sob premissas: 1. A nocividade
intrinseca de determinadas substancias que confere legitimidade ao Estado para proibi-las
e impedir seu consumo; e 2. A busca incessante pela eliminacdo dessas drogas e dos seu
consumo a partir da criminalizacio e da perseguicdo policial e/ou militar (Fiore, 2012).
Os sujeitos viveram como consumidores de drogas dentro do paradigma proibicionista e,
a0 mesmo tempo, se posicionaram politicamente de diferentes maneiras. Nesse ultimo
capitulo, discuto sinteticamente um pouco da experiéncia pratica de convivéncia dos
grupos com a repressdo policial e algumas caracteristicas de seus posicionamentos

politicos ao longo de suas trajetdrias..

Trajetorias na ilegalidade

Ja foi discutido anteriormente como o inicio do uso de maconha pelos sujeitos
representou um rompimento de uma barreira simbdlica, ocupando um lugar diferente
diante do dispositivo que os atravessava, antes, por outras posi¢cdes. Essa barreira €
simbolica, mas também material, j4 que pode ser expressa numa condicdo irresistivel:
eles passaram a cometer um crime cotidiano— portar drogas ilicitas — e a participar de um
mercado que, nas suas diversas facetas, € o do trafico de drogas. E, no dispositivo das
drogas, o trafico ocupa o lugar de pior valoragdao moral, mais carregada de vilania. Essa

carga esta expressa de forma cabal no ordenamento juridico brasileiro: o trafico de drogas
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éum dos crimes mais graves do cddigo penal, atribuindo penas minimas e maximas

P . e 61
compardveis, por exemplo, ao estupro e ao homicidio”".

Assim, quando jovens, a disposicdo em fazer o proibido teve sentidos multiplos e, em
alguns casos, ambiguos. Por exemplo, o medo de ser apanhado como um criminoso,
sendo exposto ao julgamento da familia, dos vizinhos e, principalmente, da prépria
policia, tinha que ser evitado sempre. Ao mesmo tempo, a transgressdo assumia
contornos positivos, seja porque ela correspondia ao desejo pela demarcacdo de uma
identidade autonoma e corajosa, seja porque ela conferia status num contexto em que ser
maconheiro e frequentar esse mundo das drogas ndo era coisa para “qualquer um”. Esse
fendmeno foi especialmente forte no grupo da rua, ja que havia um contato mais
préximo com a violéncia e com o crime. Mas também entre alguns dos sujeitos do grupo
da universidade, a experiéncia da adolescéncia foi de proximidade com bairros mais

pobres e coma transgressao legal.

“Quando eu fui para a USP e o bosque, e a gente produzindo texto, miisica, entrando
para debater politica, filosofia, isso reafirmou (...) s6 que eu era alguém da década de
90, que tinha flertado com o banditismo, que passava, sabia quem era, entdo eu era um
pouco esse hibrido.” (Sérgio)

Nocontexto geral em que o grupo da rua cresceu — um bairro de classe média ascendente
de periferia, cercado por favelas e bairros mais pobres nos anos 1980 e 1990, se conferia
poder simbdlico aos valores tradicionais da masculinidade: a possibilidade da violéncia, a
posse de bens materiais € o sucesso com as mulheres. Nenhum desses demarcadores era
estatico e, tal como as drogas, variavam com a situa¢do. De qualquer maneira, a
valorizagdoda coragem, do envolvimento com a “bandidagem” e de estar inserido no
“mundo das drogas” era — e, para alguns, ainda é — importante como afirmacdo da
transgressdo, principalmente se agregaramos a esse conjunto de simbolos os

comportamentos associados ao universo da musica, principalmente do rock.

%' A pena de prisdo para o crime de trifico de drogas na atual lei brasileira é de 5 a 15 anos, enquanto a do
homicidio “simples” varia de 6 a 20 anos e a do estupro 6 a 10 anos.
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“Eu fumei maconha antes de comecar a beber de verdade. O cara que botou um pra mim
era mais velho, uns 10 anos, trabalhava com meu pai, gente boa (...). A gente ia para a
Ledslay62 e antes ia pegar um fumo num botecao ali perto. Eu conheci todos os caras do
movimento (...). Pd, na Ladslay eu via cara se picando no banheiro, aquilo era foda!”.
(Jorge)

Para além da valorizacdo desse universo da transgressao, havia necessidades préticas de
acesso as drogas ilicitas. Diferente da enorme facilidade de acesso ao dlcool e ao tabaco
mesmo enquanto menores, conseguir maconha e, depois, cocaina, exigiatiticas de
relacionamento com o mercado ilegal. Alguns sujeitos que valorizavam mais a relacao
com esse universo “marginal” das bocas agiam, muitas vezes,como ponte para outros
mais avessos aos riscos. As bocas, normalmente situadas nas favelas da regido, ndo eram
vistas apenas como lojas, mas como locais que exigiam um certo procedimento para
diminuir a tens@o na relacdo com quem estivesse vendendo e para evitar a policia. Se nem

. . . A03 :
todos gostavam disso, alguns valorizavam muito esse colé”” com a “bandidagem”.

“Aquela coisa da malandragem barata, todo mundo tem, pior aqueles que conheciam a
galera. Eu estudei com os caras que usavam, todo mundo usava, tinham uns que eram do
movimento®. Isso facilitou, quando é moleque isso é atragdo. Hoje teria muito mais
importdncia ndo ter que ir buscar mas, naquela época, ndo...” (Jorge)

No caso especifico da maconha, diferente da cocaina, alternativas a esse mercado de
varejo feito nasbocaseram mais comuns. Comprarou ‘“descolar” umbaseadocom um
amigo, um conhecido ou mesmo um desconhecido que fazia um movimentoque era tido
como mais seguro, barato e, normalmente, resultava em uma droga de melhor qualidade.
O problema é que nem todos tinham esses contatos, nem sempre eles estavam disponiveis
e, quando as duas coisas ocorriam, nem sempre havia o dinheiro para um investimento
um pouco maior nem um lugar seguro para esconder a droga por mais tempo. Além

disso, se ir a boca envolvia maiores riscos de um flagrante policial ou a possibilidade de

2 . ~ 2
62 Uma casa de shows de rock localizada na Zona Leste de Sdo Paulo (na época em que Jorge a
frequentava, na Av. Celso Garcia) e que, enquanto esteve aberta, era muito associada a cena do rock pesado
e do underground paulistano.
63 ~ : . z
Ter uma relacdo, ser conhecido e, de alguma forma, respeitado, por alguém.
% Traficavam drogas ou, em alguns casos, faziam assaltos.
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uma relacdo maistensa com os vendedores, a pouca quantidade de droga era tida, como

alguns, como uma forma de, na pior das hipdteses, nao “rodar como traficante”.

De fato, considerando que todos os sujeitos dos dois grupos observados nessa tese sao
brancos e tem origem na classe média — mesmo que com diferencas grandes na condi¢do
econdmica familiar —, a pouca quantidade realmente acarretava, num caso do flagrante,
um risco menor na a¢cdo dos policiais, que normalmente julgavam eles préprios o que
seria feito, a revelia da lei. Foram indmeras as experiéncias em que houve a prética do
achaque. Mesmo ndao havendo na lei penal brasileira sobre drogas ilicitas — tanto na
anterior, em vigor quando os sujeitos se tornaram usudrios, como na atual, promulgada
em 2006%— uma quantidade que definaobjetivamente que a posse da droga se destina ao
consumo ou ao trafico, os sujeitos concluiam, pela experi€ncia pratica que quanto mais
droga tivessem, pior seriam as consequéncias do “flagrante”, fossem elas judiciais ou

arbitrarias.

O envelhecimento associou-se ao desejo e a capacidade de minimizagdo de riscos na
relacdo com o trafico. Com mais responsabilidades e menos impulsos transgressores, o
valor do universo marginal das drogas passou a ter cada vez menos importancia que as
proprias substancias e o simples desejo de usa-las. Cresceram os mecanismos de acesso a
maconha — a droga mais frequentemente consumida — alternativos as bocas, pois 0
objetivo era tirar do processo de compra o maximo de sua aura criminosa. O mesmo nao
se passou com a cocaina, que dificilmente pode ser adquirida a partir de contatos
informais. Até hoje, quando hd consumo de cocaina, ele normalmente envolve uma visita

. 66
a uma bocapaulistana™.

Um ponto fundamental para se compreender como os sujeitos se relacionaram com o

dispositivo € que o seu contato com o Estado se dd quase exclusivamente pela policia. E a

% A que esta em vigor ¢ 11.343, promulgada em 23 de agosto de 2006 e que foi denominada “Nova lei de
drogas”. Ela substituiu a Lei 6.368, a “Lei de Toxicos”, promulgada pela ditadura militar em 1976; foi sob
essa lei que os grupos iniciaram e tiveram seu periodo mais intenso de consumo de drogas ilicitas. Nela,
havia a possibilidade de prisdo para que portava drogas para uso proprio (artigo 16), com penas que
variavam de 6 meses a 2 anos.

% A possibilidade da compra por drogas por meio de uma ligagdo telefonica, na qual a droga é entregue na
casa do comprador, foi residual na experiéncia dos grupos. O que ocorria com mais frequéncia era o
agendamento de um encontro por telefone e, mesmo assim, isso s6 passou ocorrer em periodos mais
recentes.
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policia, para os sujeitos, sO existe, no tocante as drogas, para ser evitada.Quem nado
teveexperiéncias com flagrantes policiais sabia de muitos outros que haviam tido e que
eles normalmente remetiam a humilhacdo, as agressoes e ao achaque67. Ainda assim, em
muitas situagdesesse julgamento arbitrario poderia ser uma op¢ao considerada “menos
pior” por alguns dos sujeitos, posto que o desgaste deser fichado em uma delegacia e
responder legalmente a um processo era muito temido. De qualquer forma, os sujeitos se
aprenderam a lidar, em sua conduta prética — e isso ndo se limitava a questao das drogas —
com um sistema no qual o peso do poder arbitrdrio dos policiais normalmente se

sobrepunha aos ordenamentos juridicos.

O grupo da universidade gozou de mais seguranga na relagdo com a policia, a0 menos
enquanto orbitaram no universo da USP. Nao se pode dizer que, por causa disso, o grupo
estivesse livre dos riscos, ja que todos tinham suas vidas para além dos limites da cidade
universitaria. No entanto, nesse contexto de maior tolerancia e menos presenca policial,

os sujeitos desfrutavam de muito mais tranquilidade no que diz respeito ao uso de drogas.

“Po, tive um puta stress com a policia rodovidria, tive que subornar o cara, que so sentiu
o cheiro e plantou uma ponta no carro. Como a gente tinha mais escondido, foi melhor
pagar, apesar que tava bem escondido (risos). (...) Vocé consegue burlar esse
ilegalidade. A gente estudava na USP, que era uma ilha e ficdvamos protegidos. (...) A
gente ndo sofreu nenhuma repressdo ld. Por isso que eu sempre tratei a coisa de uma
forma muito mais light, porque as pessoas de fora que sempre encararam como aquela
coisa e quando casaram pararam de fumar.” (Pedro)

O final da fala de Pedro revela uma subjetivacdo diferente da experiéncia com drogas e
com a ilegalidade, segundo ele, mais “light”. Como morador da periferia, Pedro conheceu
de perto o peso atribuido as drogas, a sua aura marginal e permanentemente exposta a
violéncia. Ali, o dispositivo tem outros contornos: émuito mais violento, seja na dinamica
do seu comércio, seja na acdo policial de repressdo. Ao contexto de maior aceitagdo as
drogas no ambiente universitdrio e, mais especificamente, no campo das humanidades, se
contrapde um perigoso estigma no universo profissional do grupo da rua. Edson e

Walter, por exemplo, ja se sentiramsob a ameacade exames laboratoriais para detectar

%7 Algumas dessas experiéncias estio relatadas em “Meus (des)encontros com a policia”, texto que sucede a
esse capitulo.
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drogas em suas profissdes e, embora eles ndo tenham ocorrido, o medo de ser rotulado é
muito mais presente.Em mais de uma ocasido, fui procurado por eles para esclarecer seus

temores sobre o tema.

“Por isso que eu te perguntei, eu fiquei com medo, entendeu. Se os caras fizerem o teste
antes de ser admitido e eu tiver fumado um dia antes, pega?” (Edson)

Enfim, a ilegalidade se apresenta para os dois grupos, na maturidade, como um problema
e um estorvo cotidiano. Proximos dos quarenta anos, os sujeitos guardam muito pouco do
impulso transgressor que, em algum momento, teve papel na sua escolha por usar drogas
ilicitas. Isso ndo significa, no entanto, que sua postura politica diante da proibicdo seja

automaticamente de negacao, ainda que o tom geral seja critico, como discuto a seguir.

Engajamentos politicos

Os sujeitos tém posicionamentos muito diferentes com relagdo adimensao politica e
juridica da questao das drogas. Mesmo que a longa trajetdria de uso de drogas ilicitas os
aproxime de uma posi¢do critica a proibi¢do, a maioria tem duvidas importantes sobre a
viabilidade e até mesmo a positividade da mudanca do estatuto legal das drogas. O
primeiro ponto a se destacar € que muitos deles ndo separam com clareza as atribui¢des
do Estado e de outras formas de controle nao-estatais sobre o controle de drogas. Isso ndo
¢ aleatdrio: oparadigma proibicionista, espinha dorsal do dispositivo das drogas que se
consolidou no século XX, tem como uma de suas premissas a dissolu¢do da divisdo entre
sociedade e Estado. Como apontei num trabalho anterior, quando foi conferido ao Estado,
por diversos motivos, a legitimidade para proibir e perseguir determinadas substancias, as
fronteiras entre valores sociais mais gerais € as atribuicdes estatais foram borradas (Fiore,
idem). A divisdo procedida na consolidagdo do dispositivo contemporaneo das drogas
entre substincias psicoativas proscritas e perseguidas — aquelas que sdo chamadas

comumente de drogas —, as prescritas sob autoridade médica e as praticamente ignoradas
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(dlcool, tabaco, café etc.) incorporou valores sociais calcados em motivacdes diversas,
mas normalmente pautados numa divisdo moral entre drogas ruins e drogas boas. O que
ndo seria estranho aos valores sociais, na medida em que ha as praticas mais ou menos
aceitas, € incorporado pelo Estado como uma classificacdo dicotomica — drogas boas ou
ruins, drogas seguras ou danosas. Esse binarismo, por sua vez, influencia os valores
sociais, num jogo em que o papel do Estado se mistura as opinides daquilo que é visto
como bom ou ruim. Cria-se uma expectativa paternalista, na qual se atribui ao Estado a

definicao daquilo que os cidadaos podem ou nao fazer (Fiore, idem).

Nesse contexto, muitos sujeitos, quando provocados por mim a se posicionar acerca da
legislacdo sobre drogas, também nao definiram com clareza as fronteiras e os modos de
atuacdo do Estado. A avaliacdo sobre o que deve ou ndo ser permitido pela lei é muitas
vezes baseada nas experiéncias pessoais € numa visdo genérica de bem comum. Mesmo
no que diz respeito a maconha, droga que a maior parte permanece consumindo
frequentemente, persistem os receios sobre as consequéncias de uma legislacdo mais
permissiva. Alguns deles temem um cendrio de descontrole, em que o consumo possa
crescer e, mais do que isso, se banalizar. De maneira implicita, suas proprias trajetérias
de consumo dessa droga, tidas por eles como controladas, sdo contrapostas ao consumo
desregrado e desrespeitoso que normalmente acontece entre os jovens. Esse tipo de
argumentacdo € mais intensa e frequente entre o grupo da rua, no qual os sujeitos se
tornaram mais receosos nao apenas por conta da idade, mas apds a maioria deles passar

pela experiéncia da paternidade.

“FEu ndo sei, acho que falta respeito. Os moleques ndo tem respeito. ‘Ah, ndo tem prisdo,
ndo tem porra nenhuma, vamos tocar o terror.’ E que nem professor: ‘ndo bomba(repete
de ano na escola), entdo foda-se’. O cara ndo pensa em estudar, melhorar a vida, eu sé
percebi isso quando fiquei mais velho”. (Jorge)

A fala de Jorge, que exalta uma preocupac¢do com a falta de condi¢Oes objetivas para que
as drogas sejam legalizadas,também lanca mao de uma categoria frequente no grupo da
rua, que € a ideia de respeito. Os cidaddos brasileiros, principalmente os jovens, nao

teriamrespeito suficiente para viver num contexto de liberdade. O posicionamento
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moralmente conservador do grupo da rua se contrapde, assim, ao do grupo da
universidade. Diferente da evocacdo do respeito, o grupo da universidade mobiliza um
discurso mais técnico sobre a possibilidade de supressdo da proibi¢do, ainda que haja

algum paralelo entre a fala de Eduardo, que € do grupo da universidade,com a de Jorge:

“0 problema seria legalizar as drogas como um todo, acho que ndo dd para pensar em
vender cocaina na farmdcia, pois ai a gente estaria fudido! S6 seria possivel se
melhordssemos muito a educacdo bdsica, pois, do jeito que estd, ndo dd!” (Eduardo)

Outro ponto que se destaca na fala de Eduardo por ser unanimeentre os dois grupos € a
diferenciacdo entre a maconha e as outras drogas hoje ilicitas. A propria experiéncia de
uso dessas drogas e a relacdo préxima com outros consumidores fundamentam a
diferenciagdo radical entre a maconha e as outras drogas. Seus efeitos menos
acachapantes s@o associados a uma menor probabilidade de levar a dependéncia, além da
nocdo, para alguns, de que a maconha € uma droga “natural” que pode ser plantada pelos
préprios usudrios. O contraponto mais frequente é o dacocaina, uma droga considerada
por todos como perigosa. A cocaina (e, por consequéncia, o crack), é a droga que
materializa a divida sobre a viabilidade pratica de um cendrio onda a venda de drogas
seja permitida pela lei, o que estd bem expresso na frase de Marcelo, mas repetida com
outros termos por outros sujeitos: “ndo sei... como faz, compra um papelzinho na

farmdcia?”

As ambiguidades dos discursos que a0 mesmo tempo em que criticam a proibi¢do mas
defendem alguma forma de interdi¢do estatal para evitar um situacdo dedesregramento €
exemplificada numa fala deEdson, que teve um envolvimento intenso com cocaina no
passado. Na primeiraparte, ele marca a diferencaentre a maconha e outras drogas,
resguardando sua opinido sob uma autoclassificacdo: € “ignorante” a respeito do assunto.
Na sequéncia, sdo expostas as preocupagdes com a filha e com a violéncia que ele associa
as drogas. No entanto, quando perguntado sobre os impactos que um outro cendrio, no
qual a cocaina fosse legalizada, teria tido em sua experiéncia, ele 4 bastante taxativo
sobre a ineficdcia da proibicdo para moldar comportamentos, inclusive com relagdo a

possibilidade do uso de drogas por sua filha:
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Eu: Se na época que vocé cheirava muito fosse legalizado, vocé acha que teria cheirado
mais?

“Ndo, eu cheguei no meu mdximo. Ndo seria pior, eu cheguei no pior (...) O que me
preocupa é alguém vir assaltar a Yasmin por causa de droga. Mas a minha opinido é
meio nd-cega, sei ld, acho que deveria liberar a maconha e ndo o resto. Mas ai ndo
acabaria o trdfico (...) Eu ndo vejo a maconha fazendo mais mal que o cigarro, ao
contrdrio da pedra, da cocaina. Mas, ndo sei, essas coisas eu ndo tenho muito acesso (as
informacdes) para ter uma opinido”.

(...)

Eu: Mas vocé acha que se continuar proibido a Yasmin ndo vai usar?

“Lei ndo proibe nada. E a cabeca dela que vai saber se vai ser influenciado por outras
pessoas ou ndo.” (Edson)

N3ao se pode esquecer que essas opinides estdo sendo dadas depois de mais de 20 anos de
experiéncia com o consumo de drogas ilicitas. Elas mudaram muito ao longo desse
periodo. Mas, de forma geral, o engajamento do grupo da rua na discussdo é muito
menor do que o do grupo da universidade.No grupo de rua, o tema € bissexto, sendo
evocado muitas vezes pela minha presenca como “especialista” no tema.Essa presencga €
um ensejo para assumir uma posi¢ao, muitas vezes numa entonacao interrogativa, como
se esperassem alguma confirmacdo ou informacdo. Nao hd engajamento politico
explicito, mas uma critica difusa e insegura que € bem exemplificada na auto-alegada
“ignordncia” de Edson. No entanto, hd um sentimento geral de extrema insatisfacdo com
o proibicdo, que ndo se restringe ao posicionamento critico a lei, mas também as diversas
faces do dispositivo que produzem violéncia, estigma e ameaca a liberdade. Ele cresceu
depois dos anos 2000, quando ocorreu uma intensificacdo sem precedentes no debate

sobre drogas, além da disseminacdo, ainda que incipiente, de alguns

movimentosdedicados 2 protestar pela mudanca da lei, como as Marchas da Maconha®®.

A aura marginal e, na melhor das hipdteses, exdtica, dos usudrios de drogas que se

expunham publicamente e que era imposta de forma hegemonica hd pouco tempo sofreu

6 As Marchas da Maconha sdo manifestacdes de rua que acontecem em centenas de cidades pelo mundo.
Elas carregam reivindicacdes diversas, além da legalizagdo da maconha, sua principal bandeira. No Brasil,
depois de algumas tentativas fracassadas e reprimidas ao longo dos anos 1990 e 2000, inclusive com o
emprego de violéncia policial, as Marchas t€m crescido se consolidaram como as maiores manifestacdes
populares pela mudanca da politica de drogas.
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fissuras considerdveis. Cada vez mais,0s sujeitos expressam um desejo por se informar e
se posicionar, ainda que os engajamentos permanecam restritos a espagos privados ou,
raramente, nos Ultimos anos, a algumas publicagdes nas redes sociais da Internet (o
abandonado Orkut e, atualmente, o Facebook). Muitas vezes, sdo em detalhes ou em
fagulhas que seu peso se faz sentir. Edson, por exemplo, ficou bastante revoltado com o
fato de sua filha ter participado, na escola, do curso do Proerd69, mantido pela Policia
Militar do Estado de Sao Paulo. Nele, um policial militar fardado (e, segundo Edson,
armado) dd aulas de “combate as drogas” em escolas do ensino fundamental. Embora
esconda da filha o seu habito e demonstre com frequéncia um sentimento ambiguo sobre
ter uma longa trajetéria de consumo de drogas, Edson considerou o conteudo transmitido

a ela discriminatorio e descolado da realidade.

“Quando a Yasmin me contou e eu vi na cartilha que eles tratam tudo (as drogas) como
um todo, que todos fazem a mesma coisa, aquilo me deixou puto. P6, para eles todo
mundo é bandido:o cara pode fumar maconha e ter uma vida normal. Isso é ridiculo,
botar um policial fardado ali na frente, com a arma, falando que é tudo igual, todas as
pessoas sdo iguais, ndo tem controle, se perdem. Por outro lado, tem que ver o lado de
sociedade, eles ndo poderiam ir ld, fardados, e falar que ‘quem fuma um baseadinho, tem
uns que sdo legais’, isso ndo poderia. Mas isso tem que ser diferente numa visdo futura”
(Edson)

A revolta de Edson com o Proerd é uma revolta contra a sua classificagio como um
drogado genérico, alguém perdido, que ndo trabalha, enfim, as categorias que ele atribui
aos“bandidos”. Ao mesmo tempo, ela transparece que alguns mereceriam sim esse tipo

de classificacdo, mas ndo as pessoais “normais”, que usam drogas numa boa.
b 9

Outro exemplo de engajamento ndo tradicional é a relacdo intensa de Diogo com a
maconha, expressa no seu grande conhecimento sobre a planta, no tempo que dedica a
estudar e refletir sobre ela e sobre seus usos. Esse engajamento pessoal nao se reflete

numa tomadade posicdo mais clara em defesa da legalizagdo, como, por exemplo, a

%O Proerd (Programa Educacional de Resisténcia as Drogas e a Violéncia), conduzido pelas policias
militares nos Estados, ¢, em abrangéncia, o maior programa de “prevencao” ao uso de drogas do Brasil. Ele
€ uma copia do DARE (Drug Abuse Resistence Education), um programa norte-americano que leva
policiais as escolas e que desde que sua cria¢do, na década de 1980, € muito criticado. Ver, entre outros,
Vertag, 2003.
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presenca em uma das Marchas da Maconha, evento que ele nunca esteve. Ao mesmo
tempo, ele foi um dos mais associados aos esteredtipos do maconheiro por outros amigos
que ndao fumavam, pelos pais desses amigos e pelos familiares. Sua discricdo na
engajamento politico publico ndo significa, portanto, a auséncia de um posicionamento
politico. De alguma forma, Diogo faz do préprio corpo e do seu comportamento uma

plataforma peculiar de atuagao.

“A minha relacdo com a Maria’® é tdo intensa que sonho que, se ela estivesse liberada,
fariamos oleo, tecido, botar os presos para plantar, ensinar pessoas! (...) Quando fui
para Amsterdam, eu pude sentir isso, p0, sentar num lugar, pegar um carddpio, em paz.
Isso é cidadania!” (Diogo)

No grupo da universidade, esse processo € muito mais intenso e as posi¢des sao mais
claras. Desde quando eram mais jovens, as drogas ea alteragdo da consciéncia gozavam
de um valor cultural e politico positivo. O engajamento, ainda que individualmente
desigual, cresceu desde entdo, ainda que ndo encontre expressao pratica. O embasamento
técnico e cientifico a respeito das drogas e das politicas internacionais sobre drogas
tornou o discurso mais sofisticado, rompendo as premissas dicotdmicas do paradigma
proibicionista, mas ainda ndo encontra formas claras de manifestacdo. No grupo da

universidade os discursos sao mais repletos de nuances.

“Cocaina, por exemplo, eu ndo sei, se seria em farmdcia, como no passado... vocé
lidaria com estigma, como vocé conseguiria comprar? E supercomplicado, mas, de fato,
o primeiro passo é as pessoas ndo serem presas quando consomem. Tem que estudar o
quanto isso abalaria a questdo da violéncia, da cocaina, como seria o impacto no
consumo...” (Pedro)

As duvidas sobre o papel do Estado e a critica ao modelo atual ndo se expressam
necessariamente sob a forma de participagdo politica direta. Em suas trajetérias, os
sujeitos empreenderam, de forma mais ou menos consciente, uma “batalha cultural” pela

legitimidade do consumo de drogas ilicitas — principalmente da maconha. Esse forma de

7 Apelido derivado de “marijuana” e que é muito utilizado por Diogo, que gosta de atribuir 4 maconha e
algumas outras drogas caracteristicas humanas ou espirituais.
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demarcacdo ocorre sutilmente em pequenos e irregulares embates cotidianos, quando se
questiona ou mesmo se afronta diretamente familiares, amigos e até colegas de trabalho a
respeito de drogas e de seu lugar social. Embora parecam prosaicas, essas pequenas
tensdes podem ser pessoalmente muito desgastantes e acarretar constrangimentos de
diversas ordens. Quando elasderivam para manifesta¢des publicasmais explicitas, como a
participacdo de alguns deles na Marcha da Maconha, um outro embate € travado, sobum
patamar mais elevadode comprometimento pessoal. Mesmo quetenha diminuido muito na
ultima década, a pressdo e o estigma social que cercam um individuo que se compromete
publicamente numa luta politica pela legalizacdo da maconha persistem e cobram um

preco simbodlico que nem todos querem e/ou podem pagar.

Enfim, os diferentes engajamentos também respondem as diferentes fases das trajetorias.
E indtil especular se teria sido diferente caso o debate sobre drogas fosse tdo presente na
cena publica no periodo em que 0s sujeitos eram mais jovens. O que € possivel afirmar é
que, hoje, préximo dos 40 anos, novos obsticulos sdo postos diante dos engajamentos
publicos. Mas, além dele, ha sempre uma luta para escapar dos feixes do dispositivo no
proprio cotidiano. H4 uma fadigaexplicita dos sujeitos, principalmente daqueles que
continuaram a consumir maconha e consideram seu uso estivel e ndo problematico.
Mesmo num contexto de maior aceitacdo social, a ilegalidaderesulta na busca por
fornecimento criminoso que envolve amigos, conhecidos ou visitas as bocas, algo tido
como tenso e arriscado. Nenhum deles gosta de ser parte dessa cadeia de producdo e de
distribuicdo da qual sabem pouco, mas ndo ignoram que ela encadeia um alto nivel de
violéncia e de corrup¢ao. E ainda hd a possibilidade do flagrante policial e, portanto, uma

relagdo perene com a policia, mesmo que ela seja um sujeito oculto.

Estd claro que, para além de todos 0s outros motivos, os sujeitos estdo se movimentando
pelas linhas de poder do dispositivo de forma a transforma-lo. De forma quase unanime,
todos sdo criticos da proibi¢do como ela se apresenta, inclusive os que deixaram de fumar
maconha. Entre outros argumentos, sobressai odesejo de poder comprar e consumir
aquilo que consideram bom para si préprios. Quando Leonardo explica osmotivos que o

levaram no ultimos anos a um engajamentomais intenso na luta pela legalizacdo,
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inclusive estando presente asiltimas Marchas da Maconha em Sao Paulo, expde de forma

clara a indigna¢@o com os efeitos da proibi¢do na sua vida:

“Que puta que me pariu que me fode a vida que ndo posso consumir esse negocio de
maneira regularizada e controlada’.
Eu: Mas vocé pagaria mais caro na maconha por isso?”

Eu jd pago caro, todos pagamos caro. Se for mais ou menos, que se dane’. (Leonardo)
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Meus (des)encontros com a policia

Eu devo ter comecado mais tarde que todos os outros amigos que fumam maconha,
pois ja era maior de idade, e a galera comegou mais cedo. Sempre tive medo de
rodar com a familia e com a policia. Mais com a policia, porque que ja estou perto
dos quarenta, nem encano tanto com familia, j& cuido do meu préprio nariz e
ninguém paga minhas contas. Mas policia, nunca gostei de arriscar. Quando sai da
casa dos meus pais ficou mais tranquilo, posso fumar meu baseado a noite para
relaxar. Nao completamente, porque o vizinho de cima ja veio querendo bater
vassoura no chao quando acendo o beque. Ndo t6 a fim de problema, entdo fecho
janela, porta. E ainda tem a noia de ter que comprar. De vez em quando, pinta um
amigo que pega de peso, e ai da para pegar um fumo melhor sem ter que ir a favela.
Mas também ndo gosto de ter muito em casa, tenho receio, sei 14, dendncia de
vizinho. Divertido ir a boca nao é, mas é rapido, nunca tive problema. Ja a maconha,
normalmente deixa a desejar... Sei que usuario ndo pode ser preso, sei meus direitos,

mas policia é policia. Acho que é por conta daquilo que eu ja vivi e ouvi.

A primeira vez que rodei foi no domingo mais inesquecivel de 1994, quando o Brasil
levou o tetra. (Bom, talvez ndo seja o mais inesquecivel, teve o domingo da morte do
Senna, né?). Muita gente deve ter fumado aquele dia, vai ver foi o dia que mais
fumaram, mas alguns rodaram e eu estava entre eles. Depois que acabou o jogo,
saimos na alegria para um rolé, eu e mais dois camaradas. A gente tava ali,
circulando pela avenida onde era limpeza, mas quando o baseado queimava pela
metade, os homens enquadraram com giroflex. Eles estavam em dois, ja desceram
apavorando. Queriam saber onde estava o resto, ndo s6 aquela ponta. Acho que o
que ferrou foi que um dos amigos era metido a malandro, policia odeia essas coisas.
Ele era meio malaco mesmo, conhecia uns caras da pesada, mas era mais de falar
que de fazer. Falou giria com os gambés, fudeu. “E melhor falar onde est4, porque se
ndo vai ficar ruim pra vocés”. Nao falamos nada, mas acharam. Era uma paranga.
Falaram um monte de merda, ameacaram; estavam curtindo a noite do Brasil

campedo com os moleques. E na hora que o metido a malaco falou alguma coisa que
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eu nem lembro, os caras ndo tiveram divida: mandaram ele comer a parada. Se ndo
comesse, delegacia. E naquela época, era assinar o dezesseis, no minimo. Nao
aguentei, quando via a cena, eu tava nervoso e dei uma risada. Pronto, o cara
mandou eu comer também. E, para piorar, o outro amigo, que era o mais gostava de
sacanear, mandou uma do tipo: “vai um ketchup ai?”. Sobrou pra ele também e nés
trés comemos a massa toda. E ainda ouvimos mais um monte de merda. Depois, tive

até uma dor de barriga, sei 14 se foi do fumo ou do nervoso.

Dali a um tempo, cai de novo na mao deles. Dessa vez, ndo eram PMs, mas civis. E no
meio da muvuca da Rua Augusta, numa madrugada de sexta para sabado. A gente ja
tinha bebido um monte, era uma festa para um moleque da rua que tinha entrado na
faculdade. O plano era ir para um boate, mas todo mundo se perdeu. Quando eu vi,
tava bolando um no canto ali embaixo, perto das boates. Os caras que pegaram a
gente nem pareciam policiais, sem uniforme, pareciam qualquer um que estava ali
para ir a balada também. Nem vi, quando me liguei os caras ja mandaram encostar
num canto, nem fizeram muito escarcéu, ndo queriam chamar a atenc¢do. Os caras
ficara xingando, humilhando. “Seus babacas, maconherinhos punheteiros de merda,
tdo achando que vdo fumar essa bosta em qualquer lugar?”. Foi rapido, deram uns
apertos no brago e ja comegaram a perguntar: “como é que vai ser?”. Quando a gente
falou que nao tinha muita grana - na época uns 20 reais, hoje vale umas cinco vezes
mais -, os caras ficaram putos. Falaram um monte, que nem dinheiro a gente tinha
pra sair. Pegaram a grana e mandaram a gente dar area, e ainda disseram que o

fumo nem era tao ruim, que iam curtir com ele.

E depois de tanto tempo, rolou mais uma que assustou. Depois que tomamos uma no
bar, fomos dois casais e mais um amigo fumar um no Por do Sol, em Pinheiros. A
praca tava lotada de gente, acho que a maior parte tava fumando maconha, mas era
meio balada, gente com violao, isopor de cerveja. A gente ali de boa, o baseado ja
apagado, vimos uns carros de policia passando, mas como ali é tranquilo, nem
encanamos. De repente, o giroflex brilha no alto da praga. Acho que umas trés

viaturas mergulham na calgada la de cima. O meu amigo tinha uma ponta no bolso,
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mas ficamos s6 olhando. Um grupo de moleques mais assustado desceu, meio que
tentando sair fora de fininho, vindo para perto de onde a gente tava. Os policiais
descem correndo, com a arma apontada para nds e para os garotos. As mulheres que
estavam com a gente ficaram apavoradas, ndo estavam acostumas. Esse com a arma
chegou perto da gente e desviou para ir atras dos garotos que fizeram a bobagem de
fugir. Outros dois desceram com lanternas gritando: “Vamos acabar com esse cheiro
de maconha aqui!”. Eu até queria ficar ali, a gente nao tava devendo nada, mas o
clima pesou, as meninas assustadas... E o gambéainda gritou bem perto da gente:
“Quem ta fumando sai fora, quem nao ta sai fora também. Se ndo sair fora vou levar

todo mundo para a delegacia porque tdo fumando maconha”.

Fomos embora meio que num anticlimax. De uma baladinha feliz, aquele clima
horrivel, medo, arma apontada. Ainda vi um molecada chegando de carro, sem saber
que a policia estava enquadrando. Na real, acho que eles iriam embora e uma galera
continuaria ali. Uns dias depois, vi um cara que frequenta o Por do Sol dizer, no
Orkut, que os policiais militares estavam recebendo uma caixinha dos moradores
préximos da praga para dar uma assustada, pois a coisa estd muito grande, muito
barulho e confusao. Nao sei se é verdade, mas pode ser, ndo seria nada absurdo. Por
isso que eu evito confusao com policia, porque a lei muda, mas quem garante que

eles vao mudar?
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CONSIDERA COES FINAIS

Depois de uma trajetéria de pesquisa a respeito dopresenca das controvérsias médicas no
debate publico sobre drogas (Fiore, 2007), busquei deslocar o foco da andlise para a
propria experiéncia do consumo. Permaneci, no entanto, no plano de andlise que busca
compreender o dispositivo que ordena, interdita e estimula discursos e praticas sobre
drogas. Seus parametros morais, médicos e juridicos s@o sofisticados, ainda que sua
forma publica muitas vezes se apresente sob o mais simples dos binarismos, como o
paradigma proibicionista que dividiu as substancias entre proibidas e permitidas. O

dispositivo, no entanto, € repleto de nuances.

Nessa tese, investiguei o uso de drogas na escala do fendmeno, ou seja, na experi€ncia de
consumo e de seus atravessamentos pelo dispositivo. O foco foi o que denominei
“trajetorias compartilhadas” de uso de drogas por mim em dois pequenos grupos de
amigos, o grupo da rua e o grupo da universidade. Ao longode quase duas décadas, esses
grupos consumiram e, em alguns casos, ainda consomem, substancias licitas e ilicitas e,
hoje, ttm ou se aproximam dos 40 anos. Esse empreendimento heterodoxo de
investigacdo nasceu do desafio e da pretensdo de produzir novas perguntasao campo de
investigacdo do uso de drogas pelas ci€ncias sociais. A tese mais geral é que a
experiéncia do consumo de substincias psicoativas e seus efeitos sdo produzidos pelos

agenciamentos reciprocos das substancias, dos eventos e dos sujeitos.

As ciéncias sociais tiveram contribuicao fundamental ao relativizar o desvio como uma
rotulacdo instivel e com origens diversas. Desde os trabalhos de Howard Becker,
diversos trabalhos desmontaram a ideia de um “mundo das drogas”, no singular, e
apontaram para a diversidade de experiéncias de drogas que ndo correspondiam aos
estigmas tradicionais — desajuste, desacoplamento e compulsividade, por exemplo. Essa
tese inspira-se nesse legado na medida em que opta por investigar grupos sem nenhum
quadro de dependéncia severa. No entanto, inspirado pelos autores vinculados a
perspectiva pds-social, que questionaram a partilha do trabalho intelectual que confinava

as ciéncias sociais ao estudo dos aspectos socioculturais do uso de drogas, busquei
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colocar sob um mesmo plano de andlise os sujeitos e as substincias em seus

agenciamentos reciprocos na producio do evento uso de drogas.

Dada a insuficiéncia de recursos metodolégicos disponiveis para produzir dados
empiricos nessa perspectiva, busquei lancar mao de diferentes recursos etnograficos,
inclusive narrativas de eventos e experiéncia de consumo compartilhado de drogas.
Tendo como imperativo a protecdo das intimidades do grupo de amigos, dado que a
vigente ilegalidade de partes das substincias consumidas exige cuidado com a ndo-
identificacdo das pessoas, a0 mesmo tempo em que admite o lugar do pesquisador na
cena etnogréfica, busquei formas textuais alternativas. Por exemplo, a descricdo dos
eventos em formato de cronica pode ter gerado alguma perda analitica, mas que espero
ter compensado com a possibilidade de descrever com densidade as experiéncias de

consumo compartilhado de drogas licitas e ilicitas.

O fendmeno do uso de drogas exige flexibilidade disciplinar e inovagdo metodoldgica, e
um dos objetivos desse trabalho foi realizar um experimento investigativo. A
proximidade e, mais do que ela, a intimidade permitiu-me acessar a um conjunto de
detalhes, de transformagdes e de ndo-ditos junto a um olhar de longa duracdo que

possibilitou construir uma perspectiva longitudinal do consumo.

Investiguei as cinco substancias mais relevantes nas trajetorias dos sujeitos a partir da
no¢ao de agenciamento, que me permitiu colocar sob um mesmo plano as agdes
neuroquimicas, 0s aspectos corporais € materiais e as apreensdes subjetivas peculiares a
cada uma delas. Alcool, maconha, cocaina, crack e psicodélicos (LSD/cogumelos)foram
analisados ndo como esséncias naturais € sim como substancias que agem em conjunto
com o0s sujeitos para a producdo dos eventos. Esses agenciamentos marcam
objetivamente a experiéncia do consumo. Por exemplo, a maconha tem na flexibilidade
de seus agenciamentos uma caracteristica que marca a amplitude de sentidos atribuidos
ao seu consumo. Ja os agenciamentos do crack produziram nas trajetorias o inverso, uma
experiéncia quase Unica, avassaladora e breve, tanto naduracdo de sua onda como no
tempo em que permaneceu como uma possibilidade de alteragdo da consciéncia para os

sujeitos.
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Na relacdo com as substdncias, os sujeitos negociam permanentemente sua condicao.
Busquei apresentar como eles participam das classificacdes médicas do dispositivo, mas
sem necessariamente se colocarem de um lado ou de outro, ou seja, ndao optam pelo risco
em detrimento da satide, mas buscam a satide por meio do manejo dos riscos. Ao longo
do tempo, ocuparam lugares diferentes, alguns flertaram de perto com a dependéncia,
outros ndo se preocuparam nesses termos.As relagdes com as drogas foram instaveis e,
por vezes, conflituosas. A prépria identificagdo enquanto usudrio de drogas ndo se deu

sem reflexdes permanentes sobre a possibilidade dos danos e da dependéncia.

Também frente aos ordenamentos juridicos do dispositivo, cuja dominio do paradigma
proibicionista comeca a dar sinais de esgotamento, Os sujeitos ocuparam espagos
flexiveis. Em diferentes niveis, eles sdo criticos da proibi¢do das drogas que consumiram
ou consomem, tendo uma experiéncia de confrontacdo com a repressdo policial. Ao
mesmo tempo, a maior parte ndo se engaja publicamente no antiproibicionismo, tendo
duvidas inclusive sobre sua viabilidade prética. Mais do que oposi¢do ou adesdo, o
dispositivo os atravessa por meio da contradicdo e da resisténcia. Se o dispositivo ja os
atravessava antes de comecarem a consumir, atravessou-os ainda mais quando o uso de
drogas estabilizou-se neles entre a legalidade e a ilegalidade, entre a dependéncia e a

saude, entre a compulsido e a diversao.

Além destas questdes referentes aos pesquisados, coloca-se também a questdo da
experiéncia pessoal do pesquisador: até que ponto ter compartilhado uma trajetéria de
consumo de drogas altera a perspectiva de demonstragdo empirica ou de construcio
analitica a respeito do tema? A tese ndo tratou com profundidade dessa questdo, mas
procurou indicar que rememoragdo das experiéncias de alteragdo da consciéncia devido
ao uso de drogas podem ser reconvertidas em dados para a andlise cientifica de caréter

antropolégico.

E, por fim, ao longo da tese, busquei expor os desafios de produzir conhecimento sobre
uso de drogas no ambito das ciéncias sociais. Num debate ainda dominado pelas ciéncias
biolégicas, a critica pds-social a respeito do projeto moderno de cisdo entre sujeito e

objeto e, em decorréncia disso, entre natureza e cultura criaram, de fato, um novo campo
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de possibilidades para a investigacdo. Ao mesmo tempo, novas perguntas sao feitas. Uma
delas partiu da inquietagdo de Pedro — um dos sujeitos observados — sobre o fato da
sentido efeito algum nas vérias experiéncias de consumo de maconha nio ao longo da
adolescéncia. Ele s6 sentiu algo quando voltou a fumar na universidade, com novos
amigos. Dali em diante, gostou do hdbito que ndo mais abandonou e tem mantido ha
quase vinte anos. Nao tendo seguido -carreira académica, ignora as criticas
contemporaneas a cisdo epistemoldgica entre natureza e cultura e aventa duas
possibilidades para explicar o “ndo-efeito”, embora ndo se contente com nenhuma: um
fendmeno neuroquimico, talvez associado a qualidade da maconha - explicagdo que ele
desconfia, na medida em que os outros presentes experimentavam os efeitos; ou cultural,
produzido pela diferenca de contexto ou pela sua incapacidade de perceber os efeitos.
Numa conversa posterior, em que relatei a possibilidade de diversos feixes de
agenciamento, ele me questionou: “E. mas e se ao invés de maconha, a gente falasse de
cianureto?” A pergunta irOnica toca um limiar caro para os fundamentos das ciéncias
sociais frente a objetividade das ciéncias bioldgicas.Nessa tese, busquei analisar as
drogas sem restringir-me ao que seriam seus “efeitos objetivos” € o que seriam seus
“significados sociais”. Substancias existem por inteiro, desde a forma como sdo e
aparecem no mundo como nas alteracdes neuroquimicas que produzem nos individuos.
Ao assumir essa perspectiva, podemos criar um campo de discussdo com as ciéncias
biologicas e da saude sem que seja relegado as ciéncias sociais 0s ‘“‘aspectos

socioculturais” do uso de drogas.

Se € verdade que Becker e os estudos que seguiram a tradi¢cao plantada por ele admitiam
que ha um efeito objetivo da substincias, como ataca Gomart, foi justamente mantendo
esse parametro estdvel que hoje somos capazes de desconstruir o consumo de drogas com
um fato objetivo: a absor¢do de uma substincia purificada por um humano genérico.
Contudo, creio que dificilmente a categoria agenciamento pudesse ter sentido sem as
ferramentas de investigacdo ja consagradas pelas ciéncias sociais. De qualquer forma,
seja da perspectiva das ciéncias humanas, seja da perspectiva das ciéncias bioldgicas,
ainda que saibamos que maconha e cianureto sejam, de fato, muito diferentes, ainda
temos de enfrentar a questdo fundamental de natureza epistemoldgica: o que e como

podemos conhecer?
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ANEXO - GLOSSARIO

Bicudo: Geralmente € dito de quem estd sob efeito agudo da cocaina ou de alguma outra
droga estimulante; alguém que estd rangendo os dentes, com olhos arregalados e falando
muito.

Biqueira: Outro nome para ponto de venda de droga ilicita, sindnimo de boca. Nao era
comum nos anos 1990 e passou a ser mais usado a partir dos anos 2000.

Boca: ponto de venda de droga ilicita. No caso da experiéncia dos grupos observados, as
bocas ficam normalmente em favelas.

Bomba: Um baseado espesso, grande e com muita maconha ou simplesmente um
sindnimo de baseado.

Cafungadas: Ato de inspirar pelo nariz com forca, normalmente fazendo barulho.

Carreira: Quantidade varidvel de cocaina em p¢ esticada sob uma superficie plana,
formando uma linha para ser cheirada.

Correria: Ir comprar ou conseguir alguma droga ilicita.
Fissura: Desejo muito forte ou incontroldvel de consumir alguma droga.

Fritura: Insonia, na qual o sujeito roda na cama sem conseguir adormecer (como se
estivesse sendo frito em uma frigideira).

Gambés: Policiais, normalmente os militares.

Giroflex: Apelido dado a sirene luminosa das viaturas policiais.

Hashish: E um composto de resinas extraidas da floracdo da cannabis (maconha),
formando um material escuro e pegajoso que ¢ fumado tanto isoladamente como junto de
cigarros de maconha ou de tabaco.

Midda: De supetdo, escondido, sem fazer alarde.

Muvuca: Uma grande aglomeragdo de pessoas.

Pala: Deixar muito aparente para todos que usou ou estd usando alguma droga ou esta
fazendo alguma outra coisa ilegal ou indevida.

Paranga: Pequena por¢ao de maconha que € vendida normalmente em bocas. Pode se
referir também a qualquer quantidade nao muito grande de maconha.
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Pégo: Estar sob efeito intenso de cocaina ou outra droga estimulante, sinbnimo de
bicudo.

Preza: Uma quantidade de droga ou de algum outro objeto cedido gratuitamente.

Rolé: Dar uma volta, sair de casa. No caso especifico dos grupos analisados, referia-se,
na juventude, a sair para fumar maconha ou consumir outra droga.

Servir: Pode ser tanto aquele que fornece gratuitamente, como aquele que vende alguma
droga (ou mesmo outra mercadoria).

Taturana: Uma carreira grande e espessa.

Tiro: Carreira ou a quantidade de cocaina equivalente a uma cheirada.
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