Daniela Magalhaes da Silveira

FABRICA DE CONTOS:

As mulheres diante do cientificismo em contos de Machado de Assis

Campinas/2009



FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELA
BIBLIOTECA DO IFCH - UNICAMP

Silveira, Daniela Magalhies da

Si3of Fabrica de contos: as mulheres diante do cientificismo em
contos de Machado de Assis / Daniela Magalhies da Silveira.
- - Campinas, SP: [s.n.], 2009.

Orientador: Sidney Chalhoub.
Tese (doutorado) - Universidade Estadual de Campinas,
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas.

1. Assis, Machado de, 1839-1908. 2. Contos brasileiros.
3. Imprensa. 4. Ciéncia. 5. Género. I. Chalhoub, Sidney.
II. Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas. I11.Titulo.

(cn/ifch)

Titulo em inglés: Short story factory: women and scientificism in Machado de
Assis’prose

Palavras chaves em inglés (keywords) :  Short stories
Press
Science
Gender
Area de Concentracdo: Histéria Social

Titulacido: Doutor em Historia

Banca examinadora:  Sidney Chalhoub, Pedro Meira Monteiro, Leonardo
Affonso de Miranda Pereira, Hélio de Seixas Guimaraes,
Jefferson Cano

Data da defesa: 16-04-2009

Programa de Pés-Graduacio: Historia

II



Daniela Magalhaes da Silveira

FABRICA DE CONTOS:

As mulheres diante do cientificismo em contos de Machado de Assis.

Tese de doutorado apresentada ao Departamento de
Histéria do Instituto de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas da

Universidade Estadual de Campinas sob a orientagdo do

Prof. Dr. Sidney Chalhoub.

Este exemplar corresponde a redacao

final da tese defendida e aprovada pela

Comissdo Julgadora em 16/04/2009. /

Banca:

Prof. Dr. Sidney Chalhoub —_ )
Prof. Dr. Pedro Meira Monteiro

Prof. Dr. Leonardo Affonso de Miranda}yira'

=

Prof. Dr. Jefferson Cano

Profa. Dra. Regina Ho ?
Prof. Dr. Paulo Franchetti (suplente)
Prof. Dr. Robert Slenes (suplente)

Abril de 2009

111




Daniela Magalhaes da Silveira

FABRICA DE CONTOS:

As mulheres diante do cientificismo em contos de Machado de Assis.

Tese de doutorado apresentada ao Departamento de
Histdria do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da
Universidade Estadual de Campinas sob a orientagdo do

Prof. Dr. Sidney Chalhoub.

Este exemplar corresponde a redacdo
final da tese defendida e aprovada pela

Comissio Julgadora em 16/04/2009.

Banca:

Prof. Dr. Sidney Chalhoub

Prof. Dr. Pedro Meira Monteiro

Prof. Dr. Hélio de Seixas Guimaraes

Prof. Dr. Leonardo Affonso de Miranda Pereira
Prof. Dr. Jefferson Cano

Profa. Dra. Regina Horta Duarte (suplente)
Prof. Dr. Paulo Franchetti (suplente)

Prof. Dr. Robert Slenes (suplente)

Abril de 2009

III



Resumo

O objetivo principal desta tese € discutir os projetos de elaboragdo das coletaneas de contos
Papéis avulsos e Historias sem data, de Machado de Assis, publicadas, respectivamente, em
1882 ¢ 1884. Antes de conquistar esse suporte definitivo, todas as narrativas que compuseram
ambos os livros tiveram primeiras versdes escritas para algum jornal ou revista fluminense.
Uma das preocupacdes de Machado, nesse momento, ¢ que serviu como ligacdo entre os
contos tanto de uma como da outra coletdnea, girava em torno da recepcdo de idéias
cientificistas, aplicadas de modo arbitrario, tanto na literatura quanto na politica, por seus
contemporaneos. Sendo assim, coloco em discussdo questdes sobre forma e retorica,
justificadas pelo cientificismo, e também os recursos encontrados pelas personagens femininas

desses contos para contornar os efeitos da ciéncia sobre a vida delas.

Abstract

The main goal of this dissertation is to discuss the creative process through which the short
story compilations Papéis avulsos (1882) and Historias sem data (1884), written by Machado
de Assis, came to life. Before being published as books, all of these narratives were featured in
newspapers or magazines in nineteenth-century Rio de Janeiro, Brazil. Underlying Machado’s
rationale for assembling these short stories in single volumes was the concern with the
diffusion of scientificist ideas, which were being used arbitrarily in the literature and politics
of the time. Thus, this dissertation examines literary formats and rhetoric styles as employed
by scientificist authors, in addition to showing how Machado’s female characters handle and

contest the effects of science in their lives.



Para os meus pais:
José Augusto e

Maria Sonia
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Adverténcia

Quase todos os livros de Machado de Assis possuem em sua pagina de abertura uma
“adverténcia”. A utilizacdo dessa formula teve inicio ainda com a publicag@o de Ressurreigdo,
em 1872'. Naquele momento, seu objetivo girava em torno da apresentagdo do seu primeiro
romance a critica e ao publico em geral. Para tanto havia escolhido um lugar de defesa e
ataque simultaneos, referindo-se a desconfianca despertada por prologos modestos. Segundo

suas palavras:

A critica desconfia sempre da modéstia dos prologos, e tem razdo. Geralmente sdo arrebiques
de dama elegante, que se vé ou se cré bonita, e quer assim realgar as gracas naturais. Eu fujo e
benzo-me trés vezes quando encaro alguns desses prefacios contritos e singelos, que trazem os
olhos no pé da sua humildade, e o coracdo nos pincaros da sua ambi¢do. Quem so6 lhes vé os
olhos, e lhes diz verdade que amargue, arrisca-se a descair no conceito do autor, sem embargo

da humildade que ele mesmo confessou, e da justica que pediu’.

Por meio dessas palavras de abertura, Machado solicitava uma avaliacdo justa. Afinal
de contas, embora percebesse a importancia dos aplausos, devido ao reconhecimento merecido
e a boa sensa¢do provocada por palavras elogiosas, sentia necessidade de aprender. Por isso
considerava as ligdes bem-vindas. No ano seguinte, com o lancamento de sua segunda
coletdnea de contos — Historias da meia-noite —, dava continuidade a idéia de escrever
adverténcias. Nesse segundo instante, aproveitava-se daquele espago para agradecer a
recepcao oferecida por criticos e leitores aos seus livros anteriores e iniciava suas discussoes

acerca do género conto’. O significado desses textos introdutérios escritos por Machado de

" Dos romances de Machado de Assis, os que ndo possuem “Adverténcia” sdo laid Garcia e Dom Casmurro. As
Memdrias postumas de Brds Cubas e Quincas Borba, embora ndo apresentem adverténcias, trazem o “Prélogo”,
que cumpre a mesma fun¢do. Dentre as coletaneas de contos, Contos fluminenses ndo foi aberto com a
“Adverténcia”, comegando logo com o primeiro conto, e as Pdginas recolhidas comegou com um “Prefacio”.
Todos os outros cinco livros de contos apareceram com a sua “Adverténcia”.

> ASSIS, Machado de. Ressurrei¢do. In: Obra Completa. Organizada por Afranio Coutinho. Rio de Janeiro:
Editora Nova Aguilar, 1997.

3 A escrita de adverténcias, prologos e outros textos introdutorios parecia bastante recorrente entre os literatos
nacionais e estrangeiros contemporaneos a Machado de Assis. A idéia em comum entre aqueles escritores
relacionava-se a sedug¢do de seu publico, por meio da imaginagdo de caracteristicas do perfil de leitores ¢ da

1



Assis parece assim relacionado tanto a um momento de maior aproximacao com seus leitores,
como com os debates literarios sobre forma. Quando se tratava de abrir suas coletaneas,
Machado explicava, logo na primeira pagina, os motivos que o levaram a reunir tais historias
num mesmo volume, o titulo escolhido, bem como os sentidos da propria escrita de contos.
Essa formula acompanhou-o em boa parte de sua carreira como escritor de literatura.

A Adverténcia desta tese segue os mesmos passos indicados pelo préprio Machado de
Assis. Depois da celebracdo do centenario de sua morte, ocorrida ao longo do ano de 2008,
com varios eventos e publicagdes sobre sua vida e obra, tenho que contar com a paciéncia dos
leitores para mais uma vez voltar as paginas daquele que é considerado um de nossos literatos
mais estudados. Preciso ainda tomar emprestadas algumas palavras dele e dizer que esta tese
“vai despretensiosamente as maos da critica e do publico, que a tratardo com a justica que
merecer”. No mais, também espero aprender com as li¢gdes da critica, assim como o jovem
Machadinho.

O titulo Fdbrica de contos parece negar o aspecto artesanal embutido na criagdo dos
contos dos Papéis avulsos e das Historias sem data analisados nesta tese. Defendo-me com o
dicionarista Moraes, que definiu o verbete “fabrica” como “artificio, trabalho, lavor”, de modo
que “artificio” recebeu o significado de “arte, industria, trabalho do artista, feitio, e obra de

artificio por manufatura”, além de “obra feita com arte™

. A idéia é realcar um dos
significados oitocentistas do vocabulo, em especial, aquele relacionado a arte e ao artificio.
Por outro lado, ndo pretendo perder o sentido mais recorrente, no século XXI, de producdo
mecanica e em série. Explico-me. Boa parte dos contos e romances de Machado de Assis teve
uma primeira versdo publicada em algum jornal ou revista fluminense. A “Adverténcia”
escrita para A mdo e a luva servia para explicar os defeitos do livro. O autor defendeu-se
recorrendo as urgéncias e outras caracteristicas da imprensa didria, as quais haviam servido de
empecilho para alcancar o ideal artistico. Essa, alids, parecia ser justificativa comum entre os
homens de letras seus contemporaneos. Muitos de nossos grandes escritores, ndo raras vezes,

viram-se na posicdo de trabalhadores comuns, obrigados a manejar a letra de forma,

escolhendo a melhor palavra para cada situacio e folha diferente. Junto a isso, submeteram-se

recepgdo. Ver SALES, G. M. A. Palavra e sedug¢do — uma leitura dos prefdcios oitocentistas (1826-1881). Tese
de doutorado em Teoria Literaria: Unicamp, 2003.

4 SILVA, A. de M. Diccionario da lingua portugueza. Rio de Janeiro: Fluminense, 1922 (edi¢do em fac-simile),
1813 (edicdo original).



aos pre¢os pagos por suas paginas e colunas, além dos proprios prazos estabelecidos pelo
jornalismo. Alguns deles, no entanto, tiveram a oportunidade de publicar seus livros e
consolidar aquilo que consideravam como arte. Como o meu interesse ¢ o de entender os dois
momentos de escrita dos contos das terceira e quarta coletaneas organizadas por Machado,
tanto quando suas historias foram publicadas nos jornais, como depois sob o formato de livro,
o titulo esta assim explicado. De acordo com a “Adverténcia” das Historias sem data, isso “¢ o
pior que lhe pode acontecer, pois o melhor dos titulos ¢ ainda aquele que ndo precisa de
explica¢@o”. Se para essa coletinea e para tantas outras, nosso literato foi obrigado a explicar a
escolha de seu titulo, penso que estou perdoada por ele mesmo.

Depois de pedir a benevoléncia dos leitores e de explicar o titulo, ainda preciso
apresentar e justificar a confec¢do do texto. A proposta desta tese parte do principio de que a
analise dos contos escritos por Machado de Assis e publicados nos jornais e revistas, levando-
se em consideragdo esse primeiro suporte, pode nos revelar informagdes importantes ndo s
sobre cada historia, como a respeito do proprio autor e de sua obra como um todo. Em especial
porque a carreira de Machado como escritor de literatura, em grande medida, confunde-se com
o aprimoramento da imprensa brasileira no século XIX. Inimeros de seus contos, publicados
no Jornal das Familias, na Esta¢do, na Gazeta de Noticias, € em outros periodicos possuem
aquele formato por causa das caracteristicas narrativas criadas para atender as exigéncias
desses suportes. Tal evidéncia pode ser observada quando levamos em consideragdo a
estrutura de cada conto, seu trabalho minucioso na escolha da palavra mais adequada para
situacdes diferentes, e também por meio da escrita e reescrita das adverténcias de seus livros.
Em varios momentos, Machado fez o exercicio de suspender a narrativa ficcional, com a
inten¢@o de questionar o vocabulario e o titulo escolhido — seja para o livro, seja para uma
unica histéria. Essa atitude orientou seus criticos postumos a empreender leituras cheias de
julgamentos valorativos a respeito de seus contos € romances, bem como na divisdo de sua
obra em duas fases.

Nesse sentido, quando Machado publicava nas paginas do Jornal das Familias o conto
“Encher tempo” e chegava ao seu ultimo pardgrafo sem motivagdo clara para ter atribuido tal
titulo a narrativa, anunciava a seguinte explicagdo: “Mas que tem com esta histéria o titulo que

lhe pus? Tudo; sd@o umas vinte paginas para encher tempo. Em falta de cousa melhor, 1é-se isto



¢ dorme-se”

. Nesse conto, aparecia boa parte das exigéncias da revista. Seus personagens
foram caracterizados seguindo a solicitagdo de uma empresa preocupada em preparar a
juventude casamenteira, barrar o desenvolvimento de algumas vaidades femininas e educar os
futuros cidaddos do império. A escrita desse tipo de histéria talvez ndo fizesse mais sentido
para Machado de Assis, que ainda deveria se sentir sobrecarregado com a simultaneidade de
varios contos de formato idéntico. Avaliagdes feitas por Machado apareceram também nas
segundas edi¢des de alguns de seus romances, quando afirmava, em suas adverténcias, nio

fazer nenhuma mudanca, embora ja tivesse abandonado aquela forma de escrita. Na

“Adverténcia” preparada para a segunda edi¢do de Helena, apareceu a seguinte afirmagao:

Esta nova edicdo de Helena sai com varias emendas de linguagem e outras, que ndo
alteram a fei¢do do livro. Ele ¢ o mesmo da data em que o compus e imprimi, diverso do que o
tempo me fez depois, correspondendo assim ao capitulo da histéria do meu espirito, naquele
ano de 1876.

Nao me culpeis pelo que achardes romanesco. Dos que entdo fiz, este me era
particularmente prezado. Agora mesmo, que ha tanto me fui a outras e diferentes paginas, ouco
um eco remoto ao reler estas, eco de mocidade e fé ingénua. E claro que, em nenhum caso, lhes

o - 6
tiraria a fei¢do passada; cada obra pertence ao seu tempo-.

Em sua atividade como escritor tanto de folhas volateis como de livros preparados para
ocupar as mais seletas estantes, Machado de Assis mostrava-se bastante preocupado em
considerar seu desenvolvimento como escritor. Isso englobava também a corregdo ortografica
e de tipografia, conforme deixou explicito numa carta enviada para Lansac, gerente da casa
Garnier, em 1903, enquanto preparava a segunda edi¢do das Vdrias Historias e encontrava
diversos erros. Sua preocupacdo fundamentava-se no fato de ser o seu livro adotado pelas

escolas’. Esse complicado exercicio de verificagdo da qualidade de cada paragrafo escrito e da

3 Jornal das Familias. Junho de 1876.
% ASSIS, M. Helena. In: Obra Completa. Op. Cit.
" No rascunho, em francés, da carta de Machado de Assis a Lansac, havia o seguinte trecho:

Toutes ces fautes, mon cher Monsieur Lansac, font naturellement du mal a 1’ouvrage, surtout étant,
comme il est, adopté pour les écoles. On m’en parle partout, et la Noticia d’hier soir em fait la critique.

Vous aurez envoyé certainement I’exemplaire a Paris. Je vous prie de transmettre ces considerations a
Monsieur Garnier, qui en reconnaitra la justesse et fera corriger notre livre. Il faut lui rappeler que, quoique mes
autres ouvrages aient aussi des fautes typographiques, aucun n’en est pas aussi plein que Vdrias Historias.

4



sua percep¢do de que a literatura ndo poderia ser descolada da realidade vivida por seus
leitores parece ter sido fundamental para a organizagdo das duas coletdneas de contos
estudadas nesta tese.

A divisdo da obra de Machado de Assis em duas fases ganhou sustentagdo, em grande
medida, devido as prdéprias observagdes feitas pelo escritor, com relagdo a qualidade de seus
primeiros escritos. Baseando-se também na autocritica machadiana, muitos dentre seus
analistas enxergam uma ruptura entre a publicacdo de laid Garcia e as Memdrias postumas de
Bras Cubas. Essa mesma idéia foi levada para a andlise de seus contos, deixando a impressao
de que o colaborador do Jornal das Familias ndo era o mesmo das paginas escritas para A
Estacdo ou para a Gazeta de Noticias. John Gledson sugere aos seus leitores, por exemplo, o
exercicio de comparacdo entre “Folha rota” e aqueles contos publicados a partir dos anos de
1880°%. Como nesta tese analiso os contos de Machado publicados na imprensa entre 1875 ¢
1884, e depois organizados em livros, tornou-se impossivel desviar a aten¢do desse problema.
Apresento entdo algumas sugestdes: uma delas aparece nos capitulos 1 e 2, da Parte I, a partir
da analise da sua colabora¢do em alguns periddicos, bem como com o seu posicionamento
diante das novidades apresentadas em narrativas orientadas pelo cientificismo. Participar de
diferentes periodicos e se envolver em algumas polémicas literarias foram fundamentais para a
percepcao de Machado a respeito de sua prdpria escrita ¢ da necessidade de criar caminhos
ainda ndo trilhados.

Por outro lado, os contos publicados no Jornal das Familias, entre 1864 e 1878, ndo
podem ser considerados como algo que, se “lidos em conjunto, ddo uma impressdo esquisita
de marasmo, como se fossem totalmente destituidos de impulso criativo e produzidos apenas

. . 9
por dinheiro”

. Algumas andlises tanto da participacdo de Machado nessa revista, como
também das suas duas primeiras coletdneas, mostram o seu envolvimento com as principais
questdes discutidas naquelas paginas ndo apenas no que se refere as preferéncias femininas,

como muitos de seus companheiros imaginavam, como também sobre o prdprio

Un de ces jours je vous enverrai un exemplaire de Memorias Posthumas de Braz Cubas avec de
corrections pour une autre édition que la maison aura a faire.
Ver Exposi¢do Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ministério da educacdo e saude, 1939, p. 204.
¥ GLEDSON, J. “O machete e o violoncelo: introdugdo a uma antologia dos contos de Machado de Assis”. In:
Por um novo Machado de Assis. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006. P. 44.
’ GLEDSON, J & GRANIJA, L. “Introdugdo”. In: ASSIS, M. Notas semanais. Campinas, SP: Editora da
Unicamp, 2008. P. 17.



desenvolvimento literario do pais'®. No capitulo 6 e no segundo item do capitulo oitavo, da
Parte II, os leitores poderdo constatar como alguns contos escritos para essa revista feminina,
de moda e literatura, tiveram suas estruturas e tematicas reaproveitadas nos anos de 1880. Boa
parte das questdes discutidas por Machado de Assis, nesse segundo momento, ja o
acompanhava como colaborador do Jornal das Familias. A leitura em conjunto dos contos
dessa revista — em especial quando considera a propria organizacdo do periddico, seus
colaboradores, perfil de leitores e se¢des — revela um escritor comprometido com a proposta
de seu editor e dos outros companheiros de profissdo''. Essas historias também trazem a tona
as proprias diferencas de abordagem de temas tratados por assinaturas ou pseuddnimos
diversos. O nosso Machadinho pouco a pouco aprendia a usar ao seu favor o ritmo de
publicacdo de histdrias aos pedacos e em série e as vantagens de deixar a narrativa aberta por
varias semanas ou meses seguidos.

Para completar essa argumentagdo, ainda precisamos observar o fato de que muitos
dentre os contos publicados pela Estacdo, mesmo depois de “O alienista”, ainda mantiveram
varias caracteristicas daqueles escritos para o Jornal das Familias. A maioria daqueles
preparados para essa revista, mesmo depois dos anos de 1880, ndo entrou para nenhuma
coletanea organizada por Machado. Antes de considera-los insossos ou de tentar mostrar como
aqueles outros publicados no mesmo més, s6 que na Gazeta de Noticias, possuem melhor
acabamento, precisamos observar a habilidade de Machado em adaptar suas historias seguindo
o suporte no qual as publicava e a escrita de séries independentes. Isso foi possivel, em
especial, devido a experiéncia adquirida trabalhando na imprensa, dividindo colunas com
redatores diferentes entre si € com objetivos especificos. A formagdo do literato Machado de

Assis aconteceu também dentro das redagdes de varios periddicos, os quais contribuiram

" AZEVEDO, S. M. 4 trajetéria de Machado de Assis: do Jornal das Familias aos contos e histérias em livros.
Tese de doutorado em Teoria Literaria: USP, 1990; SILVEIRA, D. M. da. Contos de Machado de Assis: leituras
e leitoras do Jornal das Familias. Dissertacdo de Mestrado em Historia: Unicamp, 2005 ¢ PINHEIRO, A. S.
Para aléem da amenidade: O Jornal das Familias (1863-1878) e sua rede de producdo. Tese de doutorado em
Teoria Literaria: Unicamp, 2007.

"0 Jornal das Familias comegou a ser publicado em janeiro de 1863, como forma de substituir outra revista,
intitulada Revista Popular, embora as duas possuam diferencas significativas. Ambas eram editadas por B. L.
Garnier, sendo que Machado de Assis colaborou apenas com a segunda, a partir de junho de 1864, com o conto
“Frei Sim3o”. Junto a esse escreveu um total de 86 contos para aquelas paginas, assinados com diversos
pseudonimos. Além de suas assinaturas, apareceram nomes como Paulina Philadelphia e Victoria Colonna, além
de Joaquim Manuel de Macedo ¢ Augusto Emilio Zaluar, Caetano Filgueiras, entre outros.
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sobremaneira para que, quando o prdprio escritor olhasse para tras, visse o quanto havia
mudado ao longo dos anos.

Todos os contos escritos para as duas coletdneas aqui analisadas tiveram, entdo,
primeiras versdes publicadas em algum periddico fluminense. Algumas dentre essas
narrativas, para que ganhassem o formato de livro, precisaram de uma atengdo especial da
parte de seu autor. O exercicio de reescrita foi analisado ao lado do projeto de cada um desses
dois livros nos capitulos 3, sobre os Papéis avulsos, e 7, sobre as Historias sem data. De
qualquer forma, desde a primeira publicacdo dessas historias, uma das inten¢des de Machado
era contribuir para as discussdes acerca do cientificismo e a recep¢@o de autores como Darwin
e outros. A insercdo dessas questdes em sua obra deve ter sido importante ndo apenas como
meio de participacdo nos debates acontecidos nas folhas em que seus contos foram publicados,
mas também para pensar, por exemplo, na situacdo de algumas mulheres diante da moda
cientificista.

Do mesmo modo que Machado de Assis avaliava a sua escrita, vez ou outra também
colocava em pauta as funcdes das folhas impressas'”. Se, por um lado, as colunas e discussdes
empreendidas pelos jornais e revistas para os quais colaborou serviram na confec¢do de suas
narrativas, seus escritos também foram fundamentais para a formacdo e consolida¢do de um
espago aberto e de debate de varias questdes. O entusiasmo do jovem escritor liberal dos anos
de 1860 ja foi reconhecido. Sao famosas suas palavras como defensor da superioridade do

jornal sobre o livro". Sendo assim, no Espelho, Machadinho afirmava que:

A primeira propriedade do jornal ¢ a reprodu¢@o amiudada, é o derramamento facil em todos
os membros do corpo social. Assim, o operario que se retira do lar, fatigado pelo labor
cotidiano, vai 14 encontrar ao lado do pio do corpo, aquele pdo do espirito, hdstia social da
comunhdo publica. A propaganda assim ¢ facil; a discussdo do jornal reproduz-se também
naquele espirito rude, com a diferenga que vai 14 achar o terreno preparado. A alma torturada
da individualidade infima recebe, aceita, absorve sem labor, sem obstaculos aquelas

impressdes, aquela argumentagdo de principios, aquela argiiicdo de fatos. Depois uma reflexdo,

2 Sobre os primeiros anos da imprensa no Brasil, ver LUSTOSA, 1. Insultos impressos: a guerra dos jornalistas
na independéncia (1821-1823). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000 e LIMA, 1. Cores, marcas e falas:
sentidos da mesti¢cagem no Império do Brasil. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2003.

¥ Machado de Assis. “O jornal e o livro”. In: Correio Mercantil. 10 ¢ 12 de janeiro de 1859 e “A reforma pelo
jornal”. In: O Espelho. 23 de outubro de 1859.



depois um brago que se ergue, um palacio que se invade, um sistema que cai, um principio que

14
se levanta, uma reforma que se coroa .

Em uma das descrigdes que fez a respeito da imprensa, no conto “O segredo do
Bonzo”, seu narrador mostrou como os habitantes do reino de Bungo consideravam

importante saber as noticias locais em primeira mao e antes dos outros:

Usam neste reino de Bungo, e em outros destas remotas partes, um papel feito de casca de
canela moida e goma, obra mui prima, que eles talham depois em pedagos de dois palmos de
comprimento, ¢ meio de largura, nos quais desenham com vivas e variadas cores, ¢ pela lingua
do pais, as noticias da semana, politicas, religiosas, mercantis ¢ outras, as novas leis do reino,
os nomes das fustas, lancharas, baldes e toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou
em guerra, que a ha freqiiente, ou de veniaga. E digo as noticias da semana, porque as ditas
folhas sdo feitas de oito em oito dias, em grande copia, e distribuidas ao gentio da terra, a troco
de uma esportula, que cada um da de bom grado para ter as noticias primeiro que os demais

moradores .

Alguns anos depois, quando escrevia os contos das Historias sem data, Machado
questionou como aquele espaco servia também para colocar em evidéncia idéias sem
relevancia. Fulano Beltrdo, protagonista do conto “Fulano”, comegou a se importar com a vida
publica, depois de ver algumas palavras bonitas a seu respeito publicadas anonimamente no
Jornal do Commercio. Fulano ndo tinha certeza sobre quem havia praticado tamanha
gentileza, mas o efeito daquilo foi uma mudanga radical em seu comportamento. Por isso, o

narrador da historia ofereceu-nos a seguinte reflexao:

Pode ser que me engane; mas estou que o espetaculo da justica, a prova material de que as boas
qualidades e agdes ndo morrem no escuro, foi o que animou o meu amigo a dispersar-se, a
aparecer, a divulgar-se, a dar a coletividade humana um pouco das virtudes com que nasceu.
Considerou que milhares de pessoas estariam lendo o artigo, a mesma hora em que o lia

também; imaginou que o comentavam, que interrogavam, que confirmavam, ouviu mesmo, por

' Machado de Assis. “A reforma pelo jornal”. Op. Cit.
15 Papéis avulsos. P. 187.



um fendmeno de alucinagfo que a ciéncia ha de explicar, e que néo € raro, ouviu distintamente
algumas vozes do publico. Ouviu que lhe chamavam homem de bem, cavalheiro distinto,
amigo dos amigos, laborioso, honesto, todos os qualificativos que ele vira empregados em
outros, ¢ que na vida de bicho do mato em que ia, nunca presumiu que lhe fossem —

tipograficamente — aplicados'°.

Levando-se em consideracdo as varias vezes que Machado refletiu sobre o papel da
imprensa, podemos observar sua consciéncia de que, embora aquela fosse uma grande
invengdo, conforme acreditava a esposa de Fulano e ele mesmo em sua juventude, seus
contemporaneos atribuiam-lhe diversos usos. Ora espacgo privilegiado de debate e fermento
para uma revolucdo, ora lugar para promo¢do de medalhdes. Sentidos contrarios que se
desenvolveram ao mesmo tempo, enquanto o proéprio Machado publicava seus contos e refletia
sobre o papel da sua literatura e daquelas folhas.

Esta tese aborda, portanto, o processo de escrita dos contos reunidos nos Papéis
avulsos e nas Historias sem data, por Machado de Assis. Pertencem aos Papéis avulsos 12
contos: “O alienista”, “Teoria do Medalhdo”, “A chinela turca”, “Na arca”, “D. Benedita”, “O
segredo do Bonzo”, “O anel de Policrates”, “O empréstimo”, “A serenissima Republica”, “O
espelho”, “Uma visita de Alcibiades” e “Verba testamentaria”. Por sua vez, nas Historias sem
data apareceram 18 contos: “A igreja do Diabo”, “O lapso”, “Ultimo capitulo”, “Cantiga de
esponsais”, “Singular ocorréncia”, “Galeria pdéstuma”, “Capitulo dos chapéus”, “Conto
alexandrino”, “Primas de Sapucaia!”, “Uma senhora”, “Anedota pecuniaria”, “Fulano”, “A
segunda vida”, “Noite de almirante”, “Manuscrito de um sacristao”, “Ex-catedra”, “A senhora
do Galvao” e “As academias de Sido”. Essas historias foram trabalhadas nesta tese levando-se
em consideragdo suas primeiras versdes e a redacdo corrigida e publicada sob o formato de
livro'”. Para cada uma das coletaneas, dediquei uma parte especifica. Na Parte I, coloco em
discussdo o percurso seguido por Machado de Assis, desde o inicio de publicagdo, nos
periodicos, dos contos dos Papéis avulsos até a sua conclusdo com o langamento do livro. O

objetivo ¢ o de mostrar o quanto o meio jornalistico foi de suma importancia para esse livro e

' Histérias sem data. Pp. 180-181.

'7 Para esta tese usei a publicagdo dos contos nos jornais e revistas e também as primeiras edi¢des. Quando a
referéncia foi o livro segui o que apareceu em ASSIS, M. de. Papéis avulsos. Rio de Janeiro: Tipografia e
litografia a vapor. Encadernagéo e livraria Lombaerts & C. 1882 e ASSIS, M. de. Historias sem data. Rio de
Janeiro: B. L. Garnier — Livreiro-editor, 1884. Para as citagdes presentes nesta tese, a ortografia foi atualizada.
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para sua obra de modo mais abrangente. Mesmo porque as principais questdes tratadas
naquela coletdnea haviam aparecido em diversas colunas daqueles jornais e revistas. Sendo
assim, a Parte I foi dividida em 5 capitulos. No capitulo 1, “Ilusdes perdidas”, e no capitulo 2,
“Empresas jornalisticas”, o leitor encontrard informagdes sobre os periodicos 4 Epocha, O
Cruzeiro, A Esta¢do e a Gazeta de Noticias. Entre 1875 ¢ 1882, a estabilidade de Machado de
Assis no mundo das letras, vez ou outra, foi colocada em estado de suspensdo, o que interferiu
no andamento da escrita dos contos dessa coletdnea. Por outro lado, aquelas mesmas péaginas
ofereceram-lhe material suficiente para desenvolver séries distintas de contos, com sentidos e
temas proprios, além de terem ajudado no seu desenvolvimento como escritor de literatura.
Nos capitulos 3, 4 e 5, tenho como centro a discussdo do livro pronto e acabado. Os Papéis
avulsos foram organizados a partir de um projeto de escrita que considerava os principais
debates cientificos e filosoficos da segunda metade do século XIX. Para escrever os contos
dessa coletanea, Machado explorou o arcabougo que estruturava a fala dos principais homens
envolvidos em pensar o futuro do pais naquele momento. A linguagem cientifica servia para
justificar medidas politicas e invalidar qualquer outra opinido que ndo coubesse naquele
padrdo de pensamento.

Na Parte II, a discussdo gira em torno da elaboragdo da quarta coletdnea de contos de
Machado de Assis, Historias sem data. O objetivo ¢ mostrar as estratégias usadas, quando
Machado escrevia para e sobre as mulheres. Nessa coletanea, houve o alargamento de idéias
levantadas em Papéis avulsos, tendo em vista as conseqiiéncias do avango do cientificismo no
controle do lar e na definicdo do papel feminino para a constru¢do da nagdo. A imprensa foi
fundamental na disseminac¢ao do cientificismo dentro das familias brasileiras. Nesse sentido, €
importante considerar tanto que a maior parte daqueles redatores era composta por homens e
médicos, mas também que as novidades do mundo impresso permitiam aos seus consumidores
e consumidoras o papel de acolher ou ndo determinada se¢do e colaborador. No capitulo 6,
“Passar o tempo e virar obras-primas”, analiso as motivacdes de Machado de Assis ao
escrever para o publico feminino. Os capitulos 7, 8 e 9 serviram para acompanhar o
desenvolvimento do projeto das Historias sem data e a elaboragdo de seus contos, levando-se
em consideragdo a construcdo das personagens femininas e masculinas. No ultimo capitulo,
“Duas coletaneas e um s6 tema”, mostro como as idé€ias cientificistas ganharam o terreno das

familias e como Papéis avulsos e Historias sem data foram marcadas por discussdes idénticas.
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Resta uma ultima observacdo sobre a escrita deste texto. Suas duas partes foram
divididas entre os contos das terceira e quarta coletaneas organizadas por Machado de Assis.
Em varios momentos, o leitor encontrara citagdes e resumos desses contos. Esse recurso
ajudard na compreensido do meu argumento, no entanto, fica aqui um convite para a leitura ou
releitura de ambas as coletaneas. Ao contrario dos romances, os contos de Machado sdo menos
conhecidos e ainda carecem de estudos mais meticulosos. Voltar ou ir aquelas paginas pela
primeira vez, além do enorme prazer, pode ser também fonte de conhecimento de algumas

estruturas sociais que orientaram medidas politicas importantes aquela época.
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Parte 1

Papéis avulsos

ADVERTENCIA

Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer
que o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os ndo perder. A
verdade € essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas ndo vieram para aqui como
passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. S3o pessoas de uma so
familia, que a obrigacdo do pai fez sentar a mesma mesa.

Quanto ao género deles, ndo sei que diga que ndo seja inutil. O livro estd nas
maos do leitor. Direi somente, que se ha aqui paginas que parecem meros contos,
outras que ndo sdo, defendo-me das segundas com dizer que os leitores das outras
podem achar nelas algum interesse, ¢ das primeiras defendo-me com S. Jodo e Diderot.
O evangelista, descrevendo a famosa besta apocaliptica, acrescentava (XVII, 9): “E
aqui ha sentido, que tem sabedoria”. Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra.
Quanto a Diderot, ninguém ignora que ele, ndo so escrevia contos, ¢ alguns deliciosos,
mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse também. E eis a razio do
enciclopedista: ¢ que quando se faz um conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-se,
e o conto da vida acaba sem a gente dar por isso.

Deste modo, venha donde vier o reproche, espero que dai mesmo vird a

absolvig¢ao.

Machado de Assis'

! Papéis avulsos. Pp. 1-2.
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Capitulo 1

Ilusées perdidas

1.1 — Nabuco e Machado: por uma literatura nacional

O conto “A chinela turca” teve primeira publicacdo em periodico intitulado 4 Epocha
— Revista da Quinzena — Fantasias, Romances, Letras, Teatros, Belas-artes. Apresentava-se
como revista ambiciosa que almejava cobrir varios temas diferentes. Neste aspecto ndo diferia
muito de outros empreendimentos de meados do século XIX. Cada vez mais, ampliava-se a
idéia de juntar interesses variados para assim tentar conquistar leitores. Por isso essa
publicacdo mantinha colunas de literatura, com fantasias e cronicas, e de “letras, ciéncias e
artes”. A reunido de questdes relacionadas as novidades cientificas e o encaminhamento da
literatura nacional aos poucos comecava também a ganhar mais credibilidade naquelas folhas.
A historia dos Papéis avulsos foi, portanto, escrita para paginas que tinham como seus
objetivos principais tratar de literatura e ciéncia.

Mesmo recorrendo a alguns modelos daquela imprensa, essa publicagdo nao alcangou
muito sucesso. Com apenas quatro numeros®, deve ter causado frustragio a seu editor e
colaboradores. Foram poucas as informagdes sobre esse periodico que ndo se perderam ao
longo do tempo. No entanto, o proprio Machado fez questdo de recorda-lo, quando retirou de

suas paginas o referido conto para a composicao da coletanea:

Este conto (“A chinela turca”) foi publicado, pela primeira vez, na Epocha, n. 1, de 14 de
novembro de 1875. Trazia o pseudonimo de Manasses, com que assinei outros artigos daquela
folha efémera. O redator principal era um espirito eminente, que a politica viu tomar as letras:
Joaquim Nabuco. Posso dizé-lo sem indiscrigio. Eramos poucos e amigos. O programa era nio
ter programa, como declarou o artigo inicial, ficando a cada redator plena liberdade de opinido,
pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a natural reserva da parte de um colaborador)

era elegante, literario, atico. A folha durou quatro niimeros”.

? Na colegdio dessa revista, microfilmada pela Biblioteca Nacional (disponivel também no Arquivo Edgard
Leuenroth — AEL/IFCH/Unicamp), encontram-se apenas 3 niimeros (14/11/1875, 01/12/1875 e 18/12/1875).
3 Papéis avulsos. Idem. P. 294
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Para escrever essas linhas, o nosso literato deveria estar a0 menos com o primeiro
nimero em suas maos, devido as coincidéncias entre suas afirmagdes e o que havia sido dito
no “programa”. Além das informagdes relembradas por Machado, naquela introducido da
revista, ainda encontramos a idéia de que a publicagdo destinava-se “a apresentar, sob uma
forma ligeira, uma opinido refletida sobre as diversas questdes artisticas, literarias e politicas,
que mais interessam ao nosso tempo, e a servir de 6érgdo aquela parte de nossa populagdo, que

se chama em um sentido restrito — a sociedade brasileira”*

. Em resumo, o periédico que
abrigou “A chinela turca” durou desse primeiro niamero até o inicio de 1876. Fora idealizado e
dirigido por Joaquim Nabuco, que contava com alguns amigos, entre os quais o proprio
Machado de Assis.

Aquele foi um momento de acirradas polémicas veiculadas pela imprensa. Pouco antes
de comegar a circulagdo da Epocha, José de Alencar e Joaquim Nabuco protagonizaram
interessante debate no folhetim do Globo’. O drama “O Jesuita”, de Alencar, representava-se
no Teatro Sdao Luis, mas ndo contava com publico suficiente para encher as salas. Nabuco
recorreu, entdo, ao jornal e enumerou os problemas da peca. Alencar, em defesa propria,
culpava a falta de preparo do publico fluminense, que preferia espetaculos estrangeiros, ou
com ao menos uma pitada de escandalo. Como o objetivo do dramaturgo era dar vivas ao
nacional, a rejei¢do havia sido instantdnea e avassaladora. Ao longo da série de artigos,
Alencar declarou cansago nio s6 de sua parte, como também do publico leitor do jornal. Esse,
alids, como ele préprio afirmava, poderia ser reduzido a apenas dois leitores: “Ele (Joaquim
Nabuco), por devocdo; eu (José de Alencar), por obrigacdo™®.

Quando assinou esses folhetins, Nabuco havia acabado de retornar de sua primeira

viagem pela Europa. Seu maior interesse voltava-se para o meio literario e a seqiiéncia de suas

* A Epocha. 14 de novembro de 1875. P. 3.

> Toda a polémica entre Joaquim Nabuco e José de Alencar encontra-se reunida em, COUTINHO, A. (org.) 4
polémica Alencar-Nabuco. Rio de Janeiro: Edi¢des Tempo Brasileiro, 1965. Para uma andlise da questdo da
escraviddo nessa polémica, ver VENTURA, R. Estilo Tropical: Historia cultural e polémicas literarias no Brasil,
1870-1914. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991. Pp. 44-47 e também SILVA, S. C. M. de S. Idéias
encenadas: uma interpretagdo de “O demoénio familiar”, de José de Alencar”. Dissertagdo de Mestrado em
Histdria: Unicamp, 1996.

% COUTINHO, A. (org.) 4 polémica Alencar-Nabuco. Op. Cit. P. 165.
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idéias aconteceu com a edicdo da revista 4 Epocha’. No entanto, assim que essa deixou de
existir ndo usou justificativa muito diferente daquela outrora oferecida por Alencar. Alegou
também que sua revista ndo era apropriada para o Brasil®. Como nio poderia deixar de ser, a
questdo do publico diminuto preocupava todos aqueles que se aventuravam pela imprensa
brasileira de meados do século XIX. De um lado estavam as expectativas daqueles homens de
letras, algumas vezes muito bem intencionados, mas com poucas artimanhas para conquistar
os leitores, sem os quais, alids, era impossivel ter prosperidade. Do outro estavam os proprios
leitores que cada vez mais podiam escolher entre uma gama variada de possibilidades o que
preferiam assinar e ler. Parecia complicada a situag@o dos literatos por aqueles tempos.

Embora tenha se constituido num projeto falido, as propostas de Joaquim Nabuco para
seu periddico merecem alguma atencdo. Principalmente porque nos oferecem pistas sobre um
dos contos de Papéis avulsos. “A chinela turca”, quando foi lida por aqueles que receberam 4
Epocha, tinha significados os quais foram perdidos com sua transposi¢do para o livro. Essa
primeira leitura ¢ importante para esta tese, pois nos oferece informagdes sobre as intencdes
do literato mediadas pelo ambiente de escrita, por causa da periodicidade da revista, perfil de
seus leitores e organizag¢do daquelas paginas.

J& sabemos que A Epocha publicava-se de quinze em quinze dias, com o primeiro
numero datado de 14 de novembro de 1875. Este foi enviado aos possiveis leitores,
convidados a fazer assinatura na Redacdo, localizada a Rua da Quitanda, n°47. A assinatura
anual para a Corte custava 128000 e o niimero avulso 800 réis’. Os niimeros publicados
tinham 16 paginas cada um. Logo na capa, além do titulo e informagdes para os assinantes,
vinham também os “Anuncios”, da Livraria Garnier, de obras francesas. Nenhum dentre seus
colaboradores usou nome proprio. O recurso utilizado foi a assinatura por meio de
pseudonimos. Dentre esses apenas dois autores foram identificados: Joaquim Nabuco assinava

como Ninguém e Todo o Mundo, e Machado de Assis como Manasses. Além desses, ainda

7 A primeira participagdo de Joaquim Nabuco na imprensa foi como organizador do jornal Tribuna Liberal, em
1867. Depois disso, em julho de 1875, estreou como critico literario de O Globo. Ver ALONSO, A. Joaquim
Nabuco: os salbes e as ruas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. pp. 39-60.

® Em carta trocada entre Joaquim Nabuco e Salvador de Mendonga, o editor da Epocha afirmava a necessidade
de acabar logo com a revista, para que essa tivesse ao menos um fim decente. Ver, NABUCO, J. Cartas a
amigos. In: Obras Completas de Joaquim Nabuco. XIII. Coligidas e anotadas por Carolina Nabuco. Sao Paulo:
Instituto progresso editorial S. A. V. 1. P. 15.

? A assinatura também poderia ser feita para o semestre, por 7$000 ou o trimestre, por 4$000. Para fora da corte,
deveriam ser acrescentados 500 réis por trimestre.
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apareceram Fanfulla, Pierrot, D. Raymundo, Giroflé-Girofla, Swift, A. Cadmus, M. M., D... e
Sicambro. A relacdo entre os dois autores reconhecidos havia comecado anos antes, quando
Machado de Assis usou sua cronica, no Didrio do Rio de Janeiro, para encorajar o jovem
Nabuco na carreira literaria'®. Pouco depois disso, aquele que se tornaria editor da Epocha
seguiu em viagem para a Europa. Foi dessa viagem que tirou inspira¢do para criar a revista.
Segundo o préoprio editor, A Epocha seguia o mesmo género da revista francesa, Vie
Parisienne''. O ano passado na Europa exerceu influéncia significativa em suas escolhas
literarias.

Ao menos os pseuddnimos criados por Nabuco ¢ Machado parecem nido terem sido
escolhidos ao acaso. Ninguém pode ser vislumbrada como assinatura bastante irreverente para
quem havia retornado ao pais de origem, cheio de idéias novas prontas para aplica-las em seu
meio literario. Ainda mais se levarmos em consideracdo que a coluna assinada relacionava-se
aquelas outras sobre politica imediata ¢ que também figuravam na revista. Era a secdo
“Correspondéncia da Epocha”. Machado de Assis, por sua vez, havia escolhido assinatura de
origem biblica. Manasses, de acordo com as pesquisas de Magalhaes Junior, era o chefe de
uma tribo israelita, filho mais velho de José do Egito, que, em hebraico, significa “o que faz
esquecer” ou “votado ao esquecimento”'?. Apareceu nos dois primeiros nimeros, com as
histérias “A chinela turca” e “O sainete”". Esse mesmo pseudénimo foi usado por Machado
em suas séries de cronicas, publicadas na l//ustragdo Brasileira.

Antes de entramos de fato na andlise das historias de Manasses precisamos ainda
conhecer bem a organizacdo desse peridodico. Vamos as colunas entdo. A “Cronica da
quinzena”, assinada por Fanfulla, apareceu nos trés primeiros numeros. A cronica de
inauguragdo tinha como personagem central o bardo de Cotegipe, aquela época Ministro do

Império, e como assuntos a elei¢do direta, a viagem do Imperador a Europa e o

' As palavras escritas por Machado de Assis na cronica foram agradecidas por Joaquim Nabuco por meio de
carta, datada de 1° de fevereiro de 1865. ARANHA, G. (organizagdo, introdu¢do e notas). Machado de Assis e
Joaquim Nabuco. Correspondéncia. Rio de Janeiro: Topbooks, 2003. Pp. §9-90.

""NABUCO, J. Minha formagdo. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999. P. 80.

2 MAGALHAES JUNIOR, R. de. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
1981. V. 2. P. 184.

3 O pseudonimo Manasses foi também usado na Ilustragdo Brasileira, fundada em 15 de margo de 1875, por
Carlos e Henrique Fleiuss. A assinatura apareceu na série de cronicas, Historias de quinze dias e Historias de
trinta dias, a partir de 1° de julho de 1876.
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recenseamento'*. Interessava mostrar, com certo tom de ironia, o dia a dia de cada ministério,
sem deixar de passar por uma das questdoes que mais discussdo rendia. Ou seja, as tentativas de
melhorar o processo eleitoral. Decorridos quinze dias, na cronica do nimero seguinte, 0s
ministérios ndo estavam mais tdo calmos. A carestia dos géneros alimenticios ameagava e
levava a crise. No entanto, o ministro ndo chegou a cair e Fanfulla encerrou suas observagdes,
com declaracdo bastante direta. Afirmava que, “uma politica que nada faz, ndo pode ser uma

- fe 15
ruim politica”

. Em sua terceira cronica, as agdes dos ministérios continuavam destacadas,
embora a maior énfase tenha sido dada para a familia imperial, por causa das comemoragdes
dos cingiienta anos de D. Pedro II'®. Os escritos desse colaborador, ao tratar de questdes que
incidiam sobre as ultimas decisdes do governo, ganhavam carater de intervengdo e critica
direta. O cronista aproveitava-se do “calor da hora” e construia narrador indignado por causa
da inércia politica. Coluna com essa caracterizacdo preenchia o espaco seguinte ao ocupado
pelos contos de Manasses.

A “Correspondéncia da Epocha” em todos os numeros analisados levantou os mesmos
temas das cronicas de Fanfulla. A diferenga estava no formato e, em especial, na assinatura.
Essa era a se¢@o assinada pelo editor da revista. A primeira correspondéncia destinava-se ao
Ministro do Império, bardo de Cotegipe, acusado de se calar diante do desenrolar dos
principais debates politicos'’. O mais interessante nessa correspondéncia ¢ o fato de ndo ter
ficado sem resposta. No niimero seguinte, o suposto “confessor, oficial de gabinete e capeldo
ordinario” do proprio Cotegipe apareceu para dizer que o Ministro sofria de uma doenga,
embora houvesse duvida, se era um verdadeiro surdo-mudo, ou se algumas vezes perdia a
faculdade da linguagem'®. A carta foi transcrita pela redacdo da Epocha, refor¢ando a idéia de
que se tratava de anedota construida pela prdpria revista, que ndo media esfor¢os para criticar
as atitudes ou falta de agdo do ministério. A ultima correspondéncia dirigia-se ao Imperador, e
foi assinada pelo pseudonimo Todo o Mundo. Nessa desviava a responsabilidade dos males do

pais para a falta de representatividade'”.

' Fanfulla. “Crénica da quinzena”. In: 4 Epocha, 14 de novembro de 1875. Pp. 7-8.

' Fanfulla. “Cronica da quinzena”. In: A Epocha, 1° de dezembro de 1875. P. 6.

' Fanfulla. “Cronica da quinzena”. In: A Epocha, 18 de dezembro de 1875. Pp. 7-8.

"7 Ninguém. “Correspondéncia da Epocha”. In: 4 Epocha, 14 de novembro de 1875, Pp. 12-13.

'8 Ninguém. “Correspondéncia da Epocha”. In: 4 Epocha, 1° de dezembro de 1875. Pp. 10-13.

' Todo o Mundo. “Correspondéncia da Epocha”. In: A Epocha, 18 de dezembro de 1875. Pp. 11-13.
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A “Cronica da quinzena” e a “Correspondéncia da Epocha” demonstravam certa
coesdo nas idéias levantadas. Davam voz a dois colaboradores insatisfeitos por causa da
ineficacia das propostas apresentadas por alguns sujeitos politicos. Dirigiam-se a leitores
especificos. Imaginavam que seriam lidos por esses ministros e secretdrios de governo.
Contrapondo-se a essas colunas, o “Correio do Rio” e a “Cronica fluminense” buscavam
leitores bastante diversos. A “Cronica fluminense” destinava-se a levar as impressoes de duas
senhoras sobre os divertimentos da Corte. Relatava as festas, a vida elegante, o vestudrio,
enfim, temas associados aos interesses femininos da alta sociedade. Giroflé-Girofla cuidava de
noticiar os passatempos sem deixar de pedir prote¢@o as suas possiveis leitoras. O “Correio do
Rio”, de D. Raymundo, ficava entre o tom sério das cronicas politicas e as noticias do mundo
elegante. Entre outros temas, comentava as exposi¢des, pinturas e as artes de modo geral.

As duas historias assinadas por Manasses pertenceram a esse espago de acirradas
criticas a politica imperial vigente, mas com abertura para noticiar os ultimos acontecimentos
literarios ou aqueles voltados para o mundo elegante. No ano de 1875, Machado de Assis
trabalhava também no Jornal das Familias e na Semana Illustrada, e mesmo assim optou por
publica-las na revista de Joaquim Nabuco. Talvez acreditasse que aquelas historias estavam
mais de acordo com o estilo adotado por Manasses naquelas paginas e com o programa e
perfil da Epocha. E possivel imaginar que algumas passagens foram adaptadas para criar
didlogo com as outras secdes da revista escolhida e com os seus colaboradores. Algumas
pistas foram deixadas nos proprios contos. Em “O sainete”, Manasses estabeleceu algumas
diferencas de perspicécia entre seus leitores®”. Sobre as questdes do cora¢io ndo havia duvida
de que as leitoras eram mais sabidas e curiosas. O recurso utilizado para fazer essa distingdo ja
o acompanhava desde meados de 1860, quando assumiu o papel de principal colaborador do
Jornal das Familias™. A primeira vista, o conto poderia ter sido publicado tanto numa, como
na outra. Esse ¢ um conto que carrega varias semelhangas com aqueles publicados nesse
periodico de moda e literatura. No entanto, foi usado em revista que se propunha a discutir
questdes “artisticas, literdrias e politicas”. Mas que, por outro lado, ndo havia fechado suas

paginas para o publico feminino, conforme ja vimos. Se levarmos em consideragdo que uma

2 Manasses. “O sainete”. In: 4 Epocha. 1° de dezembro de 1875. Pp. 3-6.

1 Sobre os leitores do Jornal das Familias, especialmente, sobre a criagdo de personagens leitores e as diferencas
entre leitoras e leitores, ver SILVEIRA, D. M. da. Contos de Machado de Assis: leituras e leitores do Jornal das
Familias. Dissertagdo de Mestrado em Historia: Unicamp, 2005. Pp. 153-166.
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das questdes que mais afligia os literatos era a escassez de publico, de fato, deveria ser
importante tentar conquistar a simpatia feminina. Aos olhos de Machado de Assis, essa deve
ter sido apenas mais uma histdria, de tematica repetida, tdo semelhante aquelas que se
acostumara a escrever para as leitoras. Talvez por isso ndo tenha figurado em nenhuma
coletanea.

Bastante distinta dessa havia sido aquela escrita para o numero de abertura do
periddico. “A chinela turca” aproxima-se da literatura fantastica, de Hoffman e Edgar Allan
Poe®*. Deve ter sido a partir de inspiragdo nas obras desses autores que buscou elementos para
questionar, de modo mais amplo, a literatura produzida no Brasil. Ao fazer isso, inseria sua
narrativa em uma das linhas da revista que pensava os caminhos e descaminhos da literatura
nacional. A estratégia escolhida foi a de construir personagem autor de drama bastante
aborrecido. Segundo a narrativa, a leitura de sua peca foi tdo chata para o bacharel Duarte que
o levou ao sono e depois ao sonho. Com poucas qualidades literarias, os escritos de Lopo
Alves deveriam assemelhar-se as tentativas de incursdo pelo mundo das letras comuns naquela
emergente imprensa. Mais valia dormir e sonhar do que ser obrigado a ler/ouvir certas obras.
Manasses abre mao de recontar a narrativa de Lopo Alves para contar o sonho do bacharel
Duarte. Esse sim estava cheio de peripécias e grandes emogdes. O sonho ainda aparecia
mesclado de referéncias a cultura oriental. A chinela turca roubada, a otomana que servia de
assento, indicios de questdo que ardia nas folhas da Corte, quando se tratava de discutir os
conflitos do oriente.

A proposta de Joaquim Nabuco e dos colaboradores de sua revista, ao pensar a
literatura nacional, oferecia elementos para debate, que em meados de 1870, conquistou varios
adeptos. O que deveria conter um texto literario para ser reconhecido no pantedo das letras? A
polémica em torno da peca de José de Alencar, num certo sentido, foi mediada por essas
questdes. Afinal de contas, o que era preciso para conquistar o publico, quase sempre tio
escorregadio, e atender aos principios estéticos, ou filiar-se a determinado estilo literario?
Dessa briga ninguém parecia escapar. Esses debates saiam das discussdes nas livrarias e ruas

para ganhar espago nas paginas dos jornais e revistas. Por isso, quase todo periddico tinha sua

2 MAGALHAES JUNIOR, R. de. “Introdugdo”. In: Contos fantdsticos de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Bloch, 1973.
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coluna dedicada as novidades no mundo das letras. Ou entdo usava de outros subterfugios para
discutir a mesma questdo, como fizeram os colaboradores dessa revista.

Refletir sobre “A chinela turca” dentro da Epocha leva-nos ainda a coluna “Letras,
Sciencias e Artes”. Com artigos sem assinatura, tal se¢do trazia detalhes sobre os ultimos
livros e espetaculos, langados no Brasil e no exterior. Informava aos leitores a respeito de
artigos publicados na Revue des deux mondes, e sobre a imagem do nosso pais em suas
péginas23. Além disso, unia, debaixo da mesma rubrica, os temas ‘“ciéncia” e “letras”. A
juncdo desses motes, aos poucos, tomava conta da maior parte dos periddicos literarios. Na
verdade, o que acabou acontecendo, nio sé nas paginas da Epocha, mas na imprensa de modo
geral, foi aumento de espago para discussio do movimento politico, com reformas
ministeriais, eleitorais e tantas outras questdes que agitavam os debates parlamentares, bem
como para as questdes cientificas entdo na moda e o papel da literatura.

A compreensdo da participagdo de Machado de Assis nesse periodico e da escrita de
“A chinela turca” exige atencdo também para as preocupacdes desse literato desde o comego
daqueles anos de 1870. Em 1872, Machado escreveu para o Jornal das Familias o conto
intitulado “A parasita azul”, que, mais tarde, serviria de abertura para sua segunda coletanea,
Historias da meia-noite. John Gledson mostrou como, com essa narrativa, Machado comegou
a desenvolver, de modo mais regular, a estrutura baseada num tridngulo amoroso, envolvendo
uma mulher trai¢oeira, um forasteiro e um tolo local**. Essa forma narrativa tinha suas raizes
na estrutura familiar brasileira do periodo e contribuia para a construcdo da literatura nacional.
Além disso, de acordo com o critico, Machado teria usado, para escrever “A parasita azul”,
referéncias encontradas em A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo. Isso por causa da
popularidade dessa obra entre os leitores contemporaneos e como forma de enfrentar o
problema de produzir uma literatura em nossas terras. Acreditando na corre¢@o dessa analise,
talvez possamos alarga-la para outros escritos do mesmo periodo.

No ano seguinte, Machado retomaria esse tema de modo talvez até mais acintoso. No

artigo encomendado pelo peridodico Novo Mundo, “Noticia da atual literatura brasileira —

» A Revue des deux mondes influenciou fortemente alguns dos periédicos no Brasil do século XIX. Sua leitura
era sinal de distin¢do, conforme fica evidenciado na caracterizagio da personagem Sofia, de Quincas Borba. Ver,
CAMARGO, K. A. F. de. 4 revue des deux mondes: intermediaria entre dois mundos. Natal, RN: Editora da
EDUFRN, 2007.

2 GLEDSON, J. “1872: ‘A parasita azul’ — Fic¢do, nacionalismo e parédia”. In: Cadernos de Literatura
Brasileira. Instituto Moreira Salles. Numeros 23 e 24 — julho de 2008. Pp. 163-218.
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Instinto de nacionalidade”, havia esfor¢o no sentido de tragar o desenvolvimento literario no
pais®. Quais recursos aqueles homens de letras deveriam utilizar para a cria¢do e formacdo da
literatura brasileira? Essa parecia ser preocupacdo geral e presente na pauta de boa parte dos
periddicos e textos assinados por Machado naquele momento. Por isso a necessidade de
inser¢do das discussodes levantadas na Epocha e, mais especificamente, na “Chinela turca”. No
artigo de 1873, o literato chamava atenc¢do para o fato de o romance ser a forma mais cultivada
e desenvolvida por aqui, enquanto o teatro poderia ser resumido a “uma linha de reticéncia”.
Nesse sentido, o drama apresentado por Lopo Alves ao bacharel Duarte pode ser
compreendido como parte dessa critica. Conforme vimos algumas paginas antes, quase nada
sabemos sobre esse drama, porque o narrador optou por contar o sonho do bacharel. No
entanto, antes de entrar nesse dominio, somos informados de que o drama dividia-se em sete

quadros, com 180 paginas, sendo que nessas ndo havia nada de novo, exceto a letra do autor:

O mais eram os lances, os caracteres, as ficeles e até o estilo dos mais acabados tipos do
romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava por por obra uma invencéo, quando ndo fazia
mais do que alinhavar as suas reminiscéncias. Noutra ocasifo, a obra seria um bom

passatemp026.

Essa critica dirigia-se a determinada forma de escrita que ainda iria render outras
polémicas, conforme veremos no item seguinte. Por enquanto, vale ressaltar mais uma vez a
necessidade de compreensdo desse momento antecedente a organizacdo dos Papéis avulsos.
Isso porque, a partir das discussdes travadas entre aqueles literatos, Machado de Assis
encontrou material ndo s6 para compor os contos dessa coletanea, como para desenvolver seu
modo de escrita. Sua participagdo em periodicos diferentes parece ter sido fundamental nesse

sentido.

3 ASSIS, M. de. “Noticia da atual literatura brasileira”. In: Obra completa. Organizagio de Afranio Coutinho.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. V. 3. Pp. 801-809.
% papéis avulsos. P. 111.
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1.2 — Um “Pato Tonto” e tantos outros percalcos

Com o término da Epocha, Machado de Assis continuou como colaborador do Jornal
das Familias até o final de 1878, assumiu o cargo de cronista da ///ustragdo Brasileira, com as
séries Historia de Quinze Dias (01/07/1876 a 01/01/1878) e depois Historia de Trinta Dias
(fev. a abril de 1878), ainda publicou, no espago de folhetins do jornal O Globo, seu romance
Helena, entre 6 de agosto e 11 de setembro de 1876%’. O inicio de 1878 marca sua entrada
para o recém fundado O Cruzeiro. O primeiro nimero desse jornal recebeu, no folhetim de sua
pagina de abertura, o capitulo inicial de laia Garcia que se prolongou até 02 de marco daquele
ano. Esse jornal tinha a sua frente Henrique Correa Moreira, conhecido como “Pato Tonto”, e
ainda, conforme informava em seu cabecalho, era propriedade de uma sociedade comanditaria,
sob a razdo social de G. Vianna & C. As assinaturas, para a Corte ¢ Niteroi, custavam 20$000
0 ano e 63000 por trés meses>*. O escritorio da Redagdo localizava-se na Rua dos Ourives, 51.
A participacdo de Machado em seu espago de folhetim durou do primeiro nimero do jornal,
com a publica¢do do romance laia Garcia, até 1° de setembro de 1878, com a ultima cronica
da série Notas Semanais. Finalizado esse romance, Machado passou a se responsabilizar pelos
folhetins das tergas-feiras, assinados com o pseudénimo de origem biblica, Eleazar®’. Todos
esses folhetins possuem, entre outros objetivos, a intengdo de questionar a escrita literaria, sua
retorica e protocolos. Foi nesse espaco que apareceu sua conhecida critica ao Primo Basilio, o
conto “Na arca”, e outras historias de dificil definicdo sobre qual género pertencem. Talvez
essa dificuldade tenha sido calculada pelo préprio Machado, com a inten¢do de questionar a
defini¢do estanque de alguns géneros literarios. Os possiveis desdobramentos dessa série, no
entanto, foram interrompidos para permitir que o seu escritor se dedicasse com exclusividade

ao folhetim dos domingos daquele mesmo jornal, debaixo do titulo Notas semanais.

*" SOUSA, J. G. de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ministério de Educagdo e Cultura,
Instituto Nacional do Livro, 1955.

¥ As assinaturas do Cruzeiro poderiam ser feitas também por 9 ou 6 meses, pelo valor de 16$000 e 11$000
respectivamente. Para as provincias, custavam 24$000, por 1 ano, 198000, por 9 meses, 133000, por 6 meses ¢
78000, por 3 meses. Ndo havia informagdo sobre a venda avulsa.

¥ De acordo com Magalhdes Junior, Eleazar ¢ de origem hebraica e significava “a quem Deus ajuda” ou o
“protegido de Deus”. MAGALHAES JUNIOR, R. de. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1981. V. 2. P. 223.
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Analisarei, em especial, o segundo momento de participagdo de Machado de Assis
nesses folhetins, porque esse pode ser entendido como continuacdo das discussdes levantadas
nas paginas da Epocha™. A principal inquietagio que rondava o meio literdrio continuava
sendo a producdo de uma literatura nacional. A primeira participagdo de Eleazar foi com a
historia “O bote de rapé”, em seguida apareceu “A sonambula”, “Um cdo de lata ao rabo” e “O
califa de platina”. Essas narrativas foram escritas num curto periodo entre 26 de margo ¢ 2 de
abril de 1878. Nelas a discussao literaria passava por questdes relacionadas a originalidade. Na
terceira histdria publicada, um cdo de lata ao rabo foi a tematica escolhida pelo professor de
Chapéu d’Uvas para torneio entre seus alunos. Era um “torneio de composicdo e de estilo”,
com o intuito de “desafiar as mais diversas ambicdes literarias”. De acordo com aquele
professor, o tema do concurso era ‘“‘simples, aparentemente vulgar, mas profundamente
filoséfico”. Dos sete escritos submetidos a juri trés foram selecionados. Um deles por causa do
“arrojo do pensamento e a novidade do estilo”, o outro “a pureza da linguagem e a solenidade
académica” e, no ultimo “a erudi¢do rebuscada e técnica”. Tudo novidade em Chapéu d’Uvas.
Com certeza, a simplicidade temadtica s existia na cabeca daquele professor. Por isso, quase
nenhuma informacao ¢ deixada — e de forma proposital — sobre o que significava um cdo de
lata ao rabo. Os concorrentes que compreenderam a solicitacdo tiveram seus trabalhos

classificados da seguinte forma, segundo a ordem de mérito e estilo:

1° Estilo antético e asmatico.
2° Estilo ab ovo.

3° Estilo largo e classico'.

Depois dessa classificacdo, “o leitor fluminense” poderia julgar as obras, formulando
suas proprias opinides, porque o narrador teve o trabalho de fazer a transcri¢do de cada uma.

No primeiro, entre expressdes antitéticas, havia o homem diante do duelo entre cdo e furacao.

3% A lista de todos os titulos assinados por Eleazar, nas ter¢as-feiras, no jornal O Cruzeiro, encontra-se no Anexo
1 desta tese. Devido aos problemas sobre a classificagdo daquelas historias, optei por coloca-las e também
analisa-las em conjunto com outros contos publicados no mesmo periodo. John Gledson e Lucia Granja afirmam
que essa produgdo de Machado ¢ “inclassificavel no que se refere a género”, enquanto Galante de Souza a
classifica como “fantasia”. Ver, GLEDSON, J. & GRANIJA, L. “Introdugdo”. In: ASSIS, M. de. Notas semanais.
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2008. Pp. 14-16.

3! Eleazar. “Um céo de lata a0 rabo”. In: O Cruzeiro. 2 de abril de 1878.

25



Com a vitdria do cdo, sobrou apenas, entre esse € o vencido, a lata. A narrativa estruturava-se
tendo como base antiteses e cenas que beiravam ao absurdo. No segundo, a idéia era buscar,
na Biblia e em classicos da literatura e da filosofia, explicagdo para a origem do cdo, do
barbante e da lata. Quando o autor comecaria a examinar o tema, seu tempo acabou e a historia
ficou sem conclusdo. No ultimo, a narrativa desenvolvia-se por meio de linguagem rebuscada
e mostrava que atar uma lata ao rabo de um cdo poderia ser costume entre criangas. Um
mancebo compadecido daquela dor libertou o cdo da lata e transformou-o em seu
acompanhante. Livrou o cdo de uma prisdo para coloca-lo em outra. O que Machado de Assis,
por meio de seu Eleazar, parecia querer discutir era algumas formas literarias que ganhavam
espago entre seus contemporaneos. Mostrava como o modo de contar poderia dar visibilidades
diferentes para o mesmo tema. Conforme temos acompanhado, os anos de 1870 foram
fundamentais para essa discuss@o, quando entravam em pauta as acirradas polémicas em torno
do romantismo ¢ do realismo. Alids, essa histéria e aquela publicada na semana seguinte,
naquele mesmo espaco, serviram para isso.

“O califa de Platina” além de trazer embutida em sua narrativa essas discussdes
literarias, ainda pode ser lido como alegoria ao segundo Reinado. Usava como ponto de
partida referéncias orientais, mas que, por outro lado, faziam lembrar situagdes vividas no
Brasil. O califa Schacabac era apresentado como governante muito apreciado por seus suditos.
Tinha como méritos o inicio e fundagdo da “politica de conciliagdo”, e ainda, “animava as
artes e as letras, protegia a industria e o comércio”. O Unico desafio, imposto em sonho por um
ando amarelo, que o ameagava com a morte, era a originalidade. Depois de consultar os
oficiais do conselho, recebeu idéias, como a de cortar os narizes de todos os suditos, rejeitada
porque poderia causar prejuizo a industria dos lengos. Outro conselheiro sugeriu que o
pagamento dos impostos passasse a ser “voluntdrio, clandestino e anénimo”. Entre essas e

outras propostas, o vizir ofereceu a seguinte idéia:
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Mandai trancar as portas de Platina a todas as caravanas que vierem de Brasilina; que
nenhum camelo, se ali recebeu mercadoria ou somente bebeu agua, que nenhum

. . 2
camelo, digo eu, possa penetrar as portas da nossa cidade’”.

Fazer isso sem qualquer motivo j& seria uma grande originalidade, segundo suas

explicagdes. Mas outros dados ainda foram incorporados:

Logo que a noticia de semelhante medida chegar a Brasilina, havera grande rebolico e
estupefacdo. Os mercadores ficardo pesarosos com o ato, porque s@o os que mais perdem.
Nenhuma caravana, nem ainda as que vém de Meca, querera mais parar naquela cidade
maldita, a qual (permita-me o conselho uma figura de retérica) ficara bloqueada pelo vacuo.
Que acontece? Condenados os mercadores a ndo mercar para ca, serdo obrigados a fechar as
portas, ao menos aos domingos. Ora, como ha em Brasilina uma classe caixeiral, que suspira
pelo fechamento das portas aos domingos, para ir fazer suas ora¢des nas mesquitas, acontecera
isto: o fechamento das portas de ca produzird o fechamento das portas de 14, e Vossa Grandeza

terd assim a gloria de inaugurar o calembour nas relagdes internacionais.

A medida logo estava na boca do povo e posta em pratica. O problema foi que passado
o tempo nao surtiu o menor efeito. No dia esperado, o ando retornou e livrou o califa da morte,
por ter achado a idéia original, mesmo que sem eficicia. Nesse ponto, vale a pena parar e fazer
algumas reflexdes. Para tratar a questdo que mais parecia afligir Eleazar naquele momento
outros pontos importantes, ¢ que nos ajudam a entender um pouco de suas idéias, foram
levantados. Em primeiro lugar, semelhangas entre Schacabac e o proprio D. Pedro II ndo nos
parecem mera coincidéncia. John Gledson, em seu artigo “A histdria do Brasil em Papéis
Avulsos, de Machado de Assis”, mostrou como nosso autor, muitas vezes, buscava elementos
na Histéria do Brasil para compor alguns de seus enredos®>. Com poucas excecdes, essa
relagdo entre ficcdo e histéria ndo apareceu de forma clara e aberta, seja nos contos ou

romances. Mesmo quando isso aconteceu, o quadro histérico composto apresentava tantos

32« califa de Platina” saiu no folhetim do Cruzeiro, do dia 9 de abril de 1878. Como o nimero desse jornal, no
microfilme do AEL, encontra-se muito mutilado, especialmente na parte do folhetim, usarei como referéncia a
edicdo Pdginas Recolhidas, de W. M. Jackson, 1937, pp. 171-182.

33 GLEDSON, J. “A Historia do Brasil em Papéis Avulsos, de Machado de Assis”. In: Por um novo Machado de
Assis. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.
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elementos dispares, que os leitores devem ter se perdido, como acontece ainda hoje. Tomando
como referéncia a historia que acabei de contar, vemos um califa, titulo de soberano
mugculmano, que recebe a idéia de induzir o “fechamento das portas” de Brasilina. Ora, mesmo
passando por cima do fato de Brasilina e Brasil constituir nomes semelhantes, chegariamos
numa questdo que desde aquele momento ja havia comegado a fermentar e que ainda iria
causar muitas reviravoltas. Foi isso que mostrou Fabiane Popinigis, ao acompanhar as
discussdes que pediam o fechamento de algumas casas de comércio aos domingos e nos dias
santos>*. Embora essa polémica houvesse tempo ja estivesse na pauta politica, foi mesmo no
final de 1879 que tomou forma mais agressiva. Os jornais foram usados de modo intensivo por
todos os lados. Alids, conforme mostra essa pesquisadora, varios literatos ao longo do século
XIX usaram a situagdo dos caixeiros em suas narrativas. O que quero ressaltar aqui, portanto,
¢ a intrinseca relagdo entre as histérias contadas por Machado de Assis e as questdes
levantadas em diferentes colunas dos jornais aquela época. Em boa parte de seus contos, falar
de Historia do Brasil significou buscar, nos proprios jornais, elementos para compor a
narrativa. Como vemos, nesse conto, o foco poderia inclusive ser levado para mais de um
lado, e ainda assim continuaria dialogando com seu suporte inicial. Seja tratando de Histdria
do Brasil e politica imediata, seja de Historia do Oriente e politica internacional, teria como
referéncia aquelas paginas.

A partir dessa reflexdo podemos chegar a um primeiro ponto. Machado de Assis usava
0s jornais nos quais colaborava nio apenas como suporte de suas histérias, mas também como
fonte de didlogo e inspiracdo. O segundo ponto é sobre as discussdes entre os literatos daquele
momento. “Um céo de lata ao rabo” e “O califa de Platina” foram publicados nas semanas
antecedentes aos artigos — também assinados por Eleazar naquele mesmo espaco de folhetim —
sobre O Primo Basilio, de Eca de Queirds®. A chegada desse livro no Brasil rendeu boa
polémica, protagonizada por importantes homens de letras, com a finalidade de discutir o

realismo e, por conseqiiéncia, a literatura brasileira®®. No primeiro desses folhetins assinado

3 POPINIGIS, F. Trabalhadores e patuscos: os caixeiros e o movimento pelo fechamento das portas no Rio de
Janeiro (1850-1912). Dissertacdo de Mestrado em Histdria: Unicamp, 1998.

35 Eleazar. “Literatura realista” In: O Cruzeiro, 16 € 30 de abril de 1878.

36 Sobre essa polémica, ver “O Primo Basilio ¢ a batalha do realismo no Brasil”, In. FRANCHETTI, P. Estudos
de literatura brasileira e portuguesa. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2007; BERRINI, B. & AZEVEDO, M. S. “A
polémica da Recepg¢do de E¢a de Queiroz no Brasil — Consideragdes em Torno da Acolhida feita por Machado de
Assis ¢ Outros”. In: MARIANO, A. S. & OLIVEIRA, M. R. D. de. Recortes machadianos. Sdo Paulo, Edusp,
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por Eleazar, havia observagdes severas ao estilo literario escolhido pelo escritor portugués e,
em especial, a motivacdo dos personagens ao longo da trama. Como seu escrito pareceu nao
agradar muito ao meio literario, ou por ndo ter sido entendido, conforme acreditava, Eleazar
langou mao de mais um folhetim, para dissertar sobre o mesmo livro. Nesses escritos, vinha a
tona sua rejeicdo a determinado modo de conceber a literatura. Se tomarmos a seqiiéncia
desses textos, fica clara a intengao desse literato de empreender discussdo sobre forma literaria
ndo apenas em um folhetim especifico, mas em toda aquela série escrita para O Cruzeiro.
Esses anos de 1870, talvez desde a publica¢do de “A parasita azul”, no Jornal das Familias,
até a série de folhetins publicados nesse jornal, serviram para que Machado de Assis pensasse
e discutisse questdes relacionadas a producao literaria, bem como a sua propria escrita. Muito
provavelmente também por causa disso, a partir desse momento, comegaram a aparecer
algumas alteragdes em seu estilo. A divisdo de sua obra em duas fases deve levar em
consideracdo a importancia das discussoes entre literatos desse periodo.

As duas historias que sucederam a critica ao Primo Basilio, “Filosofia de um par de
botas” e “Antes da missa”, aparentemente deveriam tomar outro rumo. No entanto,
continuaram servindo como elementos para satira contra Machado de Assis, por causa das
suas criticas ao romance portugués’’. Antes de entrar no contetido desses contos, retomemos o
histérico de participacdo do literato na folha em questdo. A estréia de Eleazar no Cruzeiro foi
com as pecas “O bote de rapé” e “A sonambula”. A primeira tinha como objetivo comentar
certa futilidade frequentemente associada as mulheres e o interesse delas por compras. A
trama girava em torno de personagem feminina que vai as compras e traz mil coisas
desnecessarias e se esquece do unico pedido do marido. Personagens como essas voltariam a
fazer parte de suas historias nesse periddico, como em “Antes da missa”. Esta narrativa,
escrita em forma de didlogo, mostra a conversa entre duas mulheres, dona Laura e dona
Beatriz. Depois de noticiar a vida de suas conhecidas, as duas chegam num ponto bastante

delicado, a respeito do casamento de suposta amiga de ambas:

D. Beatriz — O Mesquita

2008 ¢ NASCIMENTO, J. L. do. O Primo Basilio na imprensa brasileira do século XIX. Estética e Historia. Sao
Paulo: UNESP, 2007.
37 FRANCHETTI, P. Op. Cit. Pp. 176-180.
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Brigou com a mulher?

D. Laura — Dizem que se desquita.

D. Beatriz — Sim?

D. Laura — Parece que sim.

D. Beatriz — Por que razao?

D. Laura — Jesus!
(vendo o relogio)
Um quarto para as onze! Adeus! Vou para a Cruz. (Vai a sair e para)
Cuido que ela queria ir a Europa; ele disse
Que antes de um ano mais, ou dois, era tolice.
Teimaram, e parece (ouviu-o ao Nicolau)
Que o Mesquita passou da lingua para o pau.
E lhe fez um discurso hiperbolico e cheio
De imagens. A verdade é que ela tem no seio
Um sinal roxo; enfim vdo desquitar-se.

D. Beatriz — Véo
Desquitar-se!

D. Laura — Parece até que a peti¢ao
Foi levada a juizo. Ha de ser despachada
Amanh3; disse-o hoje a Luisinha Almada,
Que eu, por mim, nada sei. Ah! Feliz, tu, feliz,
Como os anjos do céu! Tu sim, minha Beatriz,
Brigas por um vestido azul; mas chega o urso
Do teu tio, desfaz 0 mal com um discurso,

E restaura o amor com dois goles de cha!

Analisando esse mesmo conto, Paulo Franchetti afirma que a conversa entre as duas
senhoras “apenas ao fim e muito indiretamente” trata o tema da insatisfagdo com o
casamento’. Em primeiro lugar, precisamos levar em consideracdo que num folhetim de sete
colunas, o didlogo acima transcrito ocupou bastante espaco. Mais de meia coluna, para ser

mais exata. Além disso, sua continuacdo, que levou ao ultimo ponto final da histdria,

* FRANCHETTI, P. Op. Cit. P. 179.
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preencheu mais uma coluna. Em termos materiais, a questdo parece ter sido central. Outro
detalhe ainda precisa ser esclarecido, pois, tomando por base os contos escritos por Machado
naquele periodo, parecia corrente o fato de se valorizar bastante o final do enredo. Esse era o
momento das li¢des, muitas delas moralizantes. Essa € uma caracteristica do género conto, de
modo geral, e que foi de modo recorrente trabalhada por Machado de Assis. Finalmente,
inserindo o trecho nas discussdes sobre o romance de Eca de Queirds, parece que Eleazar quis
passar aqui seu modo de tratar alguns assuntos de forma literaria. Os conflitos que cercam o
relacionamento matrimonial sdo vislumbrados sem a utilizagdo de recursos, como “o
espetaculo dos ardores, exigéncias e perversdes fisicas”, condenados na critica ao autor
portugués seu contemporaneo. Sua idéia ¢ a de oferecer voz as personagens femininas — sao
elas que contam em tom de boato ou fofoca o que sabem — para discutir seus problemas
conjugais. Para isso, ndo deixa de falar sobre intolerancia masculina e até mesmo agressao
fisica no casamento. Levantar essas questdes naquele momento, talvez, ja fosse exercicio
arduo em demasia. Corria o risco, como de fato aconteceu, de oferecer mais elementos, que
poderiam ser usados por seus criticos. Eleazar buscava, nos conflitos do cotidiano, material
para seus escritos. Tentava fazer isso de forma a questionar alguns pressupostos ou debater a
politica local.

Como ja afirmei, “Filosofia de um par de botas” também serviu de elemento para as
satiras contra Machado de Assis, por causa da critica ao Primo Basilio. Nesse conto, de modo
um pouco mais disfarcado, o autor trabalhou, entre outras questdes, com os relacionamentos
conjugais. A conversa entre o par de botas deixava escapar historias de pisadelas em botinas
de certa viiva e de passos suaves durante altas horas da noite para ndo acordar a esposa. Por
meio de Eleazar, Machado tentava mostrar como aqueles temas mais asperos poderiam ser
tratados, e a critica parecia decidida a ndo deixar escapar nada, acusando-o de beato, talvez por
causa do perfil do proprio periddico. Mesmo envolvido em debate literario tdo acirrado, sua
participagdo como folhetinista das tercas-feiras do Cruzeiro nao foi desviada ou interrompida.
Nas semanas seguintes, apareceu aquele que mais tarde seria reescrito para os Papéis avulsos,
“Na arca — trés capitulos (inéditos) do Génesis”, e ainda “O caso Ferrari” e “Elogio da
Vaidade”. Permanecia convicto de suas opinides e sugeria que cada escritor/periddico que se

alinhasse de acordo com aquilo que acreditava.
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De fato, era corrente a associagdo entre as idéias dos colaboradores € o posicionamento
politico do periddico no qual publicava. Talvez por isso, entre seus contemporaneos, a
existéncia de Eleazar foi quase sempre relacionada ao perfil do Cruzeiro. Um dos principais
opositores dessa folha foi O Besouro — folha ilustrada, humoristica e satirica, com charges
assinadas por Rafael Bordalo Pinheiro e lista de redatores e colaboradores, com varios nomes
como Henrique Chaves, José do Patrocinio, Dermeval da Fonseca, Arthur Azevedo, Filinto de
Almeida, Lacio de Mendonga, entre outros. Logo em seu primeiro numero, do dia 6 de abril
de 1878, O Besouro ja mostrava interesse em comentar a nova obra de E¢a de Queirds. No
entanto, as contendas em torno do livro tornaram-se mais acirradas somente depois da
publicacdo do primeiro comentario de Eleazar ao romance™ . Para o periédico humoristico, O
Cruzeiro poderia ser igualado ao Jornal do Commercio. As duas folhas eram desqualificadas,
por seus artigos de fundo, além do suposto carater enfadonho e governista. Nos “Zumbidos”,

do dia 4 de maio, D. Filho fez um balango da guerra entre alguns jornais e seus escritores:

Do Cruzeiro, Sic ¢ Amém atiram as mais agucadas setas contra os seus colegas da Gazeta:
nesta apresenta-se um substituto do Tralgadabas a dirigir o seu fino sorriso de mofa contra o
escritor dos Sem malicia e o descobridor do maior defeito do Primo Basilio; o Besouro ataca o
Cruzeiro e propde-se a consertar o par de botas rotas — sem par — do ilustre Eleazar; a Revista
vai ao pelo do Didrio do Rio, este mostra que ainda o tem..., ¢ assim vai tudo em uma
balburdia, uma confusdo, como jamais se viu aqui, nesta cidade de S. Sebastifo, a sede do

governo ¢ da sociedade do Elogio Mutuo do Império.

Quando se dirigia ao Cruzeiro, o principal alvo do Besouro era Eleazar. Logo que esse
pseudonimo usado por Machado de Assis deixou de assinar folhetins para aquele jornal,
apareceu, na folha humoristica, artigo dedicado a discutir de quem poderia ser a nova
assinatura do folhetim dominical, Notas semanais®. O primeiro substituto de Eleazar foi

Rigoletto, seguido por A. Z. e Beppo. A explicagdo do proprio jornal, para o afastamento de

3% No ntimero de 27 de abril de 1878, O Besouro publicou os artigos “Ao L. da ‘Gazeta’ — As botas de Eleazar”,
“Qual ¢ o maior defeito do ‘Primo Basilio’?”, “Uma pergunta inocente (estilo mofina)”, “Aos entusiastas do
‘Primo Basilio’”, “Aos maldizentes do ‘Primo Basilio’” e a charge, acompanhada do titulo “Literalogia —
casamento do comendador Mota Coqueiro e de laia Garcia”.

%0 Sobre a tltima cronica da série Notas semanais, ver GLEDSON, J. & GRANIJA, L. “Introdugdo”. In: ASSIS,
M. de. Notas semanais. Op. Cit.
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Eleazar, alegava ser por motivos de satide*'. No ano seguinte, no entanto, em seu niimero de
20 de setembro de 1879, a Revista Illlustrada trouxe mais elementos ndo sé para a saida de
Machado de Assis, como de outros redatores daquele jornal. A Revista lllustrada comegava
mostrando seu rompimento com O Cruzeiro. Mais adiante, vinha charge com a lista de ex-
colaboradores do jornal. Além do proprio Machado de Assis, estavam os nomes de Carlos de
Laet, Dantas Junior, dentre outros. Finalmente, o seguinte didlogo trazia indicios sobre o que

havia proporcionado tal dissensio:

Tony a Junio: sabes a razdo Cruzeiro defende colonizagdo chinesa e elogia discursos
Moreira de Barros?

Junio a Tony: Se sei! Cruzeiro adula ministro estrangeiros porque pensa ser ele o seu
ministro...

Tony a Junio: Nio, tolo: Cruzeiro sabe ministro d’ele € o padre que vai encomenda-lo
fim do més, quando morrer!

Junio a Tony: Entéo ¢é esperanca de enganar chim bobo e fazé-lo ler Cruzeiro...

Tony a Junio: Tapado! Chim 1é chim, ndo 1€ cassange! Olha, Cruzeiro quer chim venha
Brasil, porque galinhas desaparecem e patos sobem de prego, mesmo tontos.

Junio a Tony: Tu freqiientador conferéncias da Gloria!

Conforme os originais,

D. Fifio.

Dantas Junior ja havia recorrido a propria Revista Illustrada, alguns nimeros antes,
para comentar seu desligamento daquelas paginas. Por meio de estilo humoristico, o jornalista
afirmava ter sido “convidado” a se demitir porque ndo havia elogiado aqueles relacionados a
folha*?. Os animos na redacdo do Cruzeiro pareciam bastante alterados. Na verdade, a gota

d’agua que marcou toda essa confusdo e, em especial, a saida de varios de seus colaboradores

I “Revista da imprensa”. In: Gazeta de Noticias. 23 de setembro de 1878.

> Segundo enumerou Dantas Junior, a sua demissio havia sido motivada, pelas seguintes razdes: “1° Porque eu
ndo gostei da opera Eurico. 2° Porque disse nesta folha que ndo gostava de bacalhau e: ‘o Sr. sabe, disse-me o Sr.
Alves de Aratijo, a casa Unica que recebe bacalhau no Rio de Janeiro é a dos Srs. Zenha, Hime e Silveira; ora o
Sr. Zenha ¢ o presidente do conselho fiscal do Cruzeiro... 3° Porque nio se elogiou na Revista os folhetins
assinados — Saphir, que sdo do Sr. Eduardo de Lemos, um dos acionistas do Cruzeiro. Enfim, porque a Revista
Illustrada tinha estranhado que Cruzeiro fizesse um convite para o enterro de um homem ja enterrado, sendo a
noticia escrita pelo proprio Alves de Aratjo”. Revista lllustrada. 18 de janeiro de 1879.
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foi a unido entre o “Pato Tonto” (Henrique Correa Moreira) e Martinho Campos, grande
escravocrata daquela época. Com essa alianga, o jornal passaria a posicionar-se, por meio de
editoriais e em outras colunas, de acordo com as idéias do politico mineiro. Machado de Assis,
mesmo depois de restabelecido, ndo quis mais ter seu Eleazar associado a empreendimento
como esse. Acabou tomando a mesma atitude de outros companheiros de Redagdo™.

Os anos de 1870 foram extremamente relevantes para a carreira literaria de Machado
de Assis. Sua experiéncia ao lado de Joaquim Nabuco foi marcada pela suposta
incompreensdo do publico de leitores diante daquele novo projeto. Ali estava sua primeira
frustracdo. Afinal de contas, por mais que outros periddicos, que também receberam sua
participagdo, tenham deixado de existir, por causa do numero restrito de leitores/assinantes,
nenhum outro havia sido rejeitado de forma tdo acintosa. Em seguida, com sua tomada de
posicdo acerca do realismo a moda de E¢a de Queirds, as desavengas surgiram por causa de
insatisfacdes entre seus proprios pares. Naquele momento, nosso literato foi colocado diante
de uma linha de artilheiros que tinham como alvo suas criticas e obras publicadas no jornal O
Cruzeiro. Outro fator decisivo e que veio a tona em 1876 foi a divulgacdo do resultado do
recenseamento feito em 1872. Este mostrava o elevado numero de analfabetos que o império
brasileiro abrigava e poderia ter seus nimeros relacionados com a quantidade de leitores que
Machado provavelmente possuia®. Para completar o periodo marcado pelo mau tempo
literario, o diretor do jornal que recebia suas colaboracdes — o “Pato Tonto” — unia-se a
Martinho Campos e as suas idéias que tdo pouco agradava aqueles homens de letras. Essa fase
foi coroada pela conhecida doenga nos olhos que acometeu Machado de Assis e, certamente,
com a perda de muitas ilusdes juvenis. Em alguns momentos nosso escritor deve ter se
encontrado na mesma situagdo que Lucien, personagem de [l/usdes perdidas, romance de
Balzac®’. Este autor francés mostrou como funcionava o comércio livreiro, as reclamagdes de

editores por causa de livros encalhados, como no mundo das letras e da arte tudo poderia ser

* Magalhies Junior afirma que Machado de Assis retirou-se do Cruzeiro para ndo compartilhar a alianga feita
entre Henrique Correa Moreira, o Pato Tonto, e Martinho Campos, “escravocrata da gema”. Ver, MAGALHAES
JUNIOR, R. de. Vida e obra de Machado de Assis. Op. Cit. V. 2. P. 251.

* Ver, GUIMARAES, H. de S. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e publico de literatura
do século 19. Sao Paulo: Edusp, 2004.

# Constam, na biblioteca de Machado de Assis, as obras completas de Balzac. Ver, JOBIM, J. L. (org.). 4
biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001.
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resolvido com dinheiro e ndo com talento, e jornalistas que eram, na verdade, comerciantes de

frases:

(...) Todo jornal ¢, como disse Blondet, uma loja onde se vendem ao publico palavras com as
cores que ele deseja. Se existisse um jornal dos corcundas, dia e noite provaria a beleza, a
bondade, a necessidade dos corcundas. Um jornal ndo € mais feito para esclarecer, mas para
adular as opinides. Assim, todos os jornais serdo em um dado tempo covardes, hipdcritas,
infames, mentirosos, assassinos; matardo as idéias, os sistemas, os homens, e por isso mesmo

~ 4
florescerdo™.

Ter essa mesma realidade vez ou outra batendo em sua porta fez com que Machado de
Assis adotasse nos seus Papéis avulsos posicionamento e estilo narrativo diversos daquele que
até entdo vinha acontecendo. A escrita regular dos contos dessa coletinea comegou no periodo
posterior aos anos de 1870 e com sua entrada para novas empresas jornalisticas, como A
Estagdo e a Gazeta de Noticias. Todas essas disputas literdrias serviram para o
desenvolvimento de seus novos contos, conforme veremos nos capitulos seguintes da primeira

parte desta tese.

* BALZAC, H. Ilusdes perdidas. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade, 2007. P. 355.
35



Capitulo 2

Empresas jornalisticas

2.1 — A primeira Esta¢do de Machado (1879-1882)

Depois de ter passado por essas experiéncias frustradas, no final dos anos de 1870,
Machado de Assis comegou a colaborar na revista de moda ¢ literatura, A Estacdo — Jornal
llustrado para a Familia. Naquelas paginas, a quantidade de novas possibilidades de
experimentacdo literdria aumentou bastante. Quando ali publicou sua primeira historia,
Machado ja conhecia bem aquele perfil de revista e de leitores ou, para ser mais exata, leitoras.
Isso porque emendou a saida do Jornal das Familias, motivada pelo encerramento dessa
revista, com a entrada naquele novo empreendiment047. Sua colaboracdo, na Estagdo, iniciou-
se no numero de 30 de julho de 1879, com “Um para o outro”, e terminou com a publicagdo de
“Reldgio parado” — histéria que, na coletdnea Reliquias de casa velha, teve seu titulo
modificado para “Maria Cora” — em 31 de marco de 1898. Nesse periodo foram 38 historias,
geralmente publicadas aos pedagos e assinadas com seu proprio nome.

A Estag¢do ndo foi organizada a partir da unido entre amigos com inteng¢do de cobrir
lacuna da imprensa brasileira, como alguns dos peridédicos do periodo apresentavam-se. Ao
contrario, conforme indicagdo encontrada em suas proprias paginas, fazia parte de grande
empreendimento. Até 1879, intitulava-se La Saison e contava com publicagcdo da Livraria
Lombaerts. Com o titulo em portugués, continuou saindo pela mesma livraria, mas, na
verdade, fazia parte de empresa alemd, com filiais em varios paises da Europa, além dos

Estados Unidos e do Brasil. Assim explicava:

(...) o tronco da organizagdo de que 4 Estacdo é um dos ramos esta na verdade plantado em
Berlim. Ai publica-se Die Modenwelt, jornal de modas que hoje, s sob esse titulo, tem edi¢do

maior do que todos os jornais de moda publicados em Paris reunidos. Ai ¢ redigida, ai sdo

A participa¢do de Machado de Assis, no Jornal das Familias, como contista, iniciou-se em junho de 1864, com
“Frei Simd0”, e durou até dezembro de 1878, com “Divida extinta”. Totalizaram 86 narrativas escritas ao longo
desses anos, sob diversos pseudonimos.
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gravados os seus desenhos, ai ¢ impressa e traduzida em 14 idiomas para dar a luz vinte

. - . . , . , 4
publicagdes diferentes cujo elemento artistico é 0 mesmo*®.

Essa empresa parece ter conquistado os leitores brasileiros. Afinal de contas, 4 Estagdo
foi publicada, com esse titulo, entre janeiro de 1879 e dezembro de 1904. Suas paginas
dividiam-se entre as novidades da moda e do meio literario. Enquanto o caderno de moldes era
produzido tendo em vista a moda francesa, como se tornava comum a época”’, o “Suplemento
Literario” destacava a produg@o nacional. Isso fica expresso quando os editores anunciam a
possibilidade de seus leitores colecionarem aquelas paginas. Nesse sentido, no nimero de 31
de marg¢o de 1879, junto com informacdes sobre algumas mudangas, como a ilustracgdo,
divulgava que “reunidos no fim do ano” aquelas paginas formariam “um album recreativo, que
a par de lindas gravuras, constituird uma escolha de artigos, sobre o nosso mundo elegante,
obras literdrias dos nossos mais festejados escritores, conselhos econdOmicos, artigos
humoristicos, etc”. Ainda sobre essas alteragdes, um més depois, os leitores foram informados
sobre a sua continuidade, por causa da boa recep¢ao. Alids, segundo os editores, todos os
nimeros, publicados desde janeiro, ja estavam esgotados. O investimento dessa revista em
estratégias para ampliar a quantidade de assinaturas marcou todo o seu periodo de existéncia.

A direcdo cientifica e literaria do suplemento ficava sob a batuta do Dr. Carlos Costa,
responsavel por outra revista feminina, também da Livraria Lombaerts, chamada 4 mdi de
Familia. Por causa do extenso periodo de produgdo da Estagdo, suas colunas variaram
bastante. Debaixo da rubrica “Literatura” apareceram, com certa regularidade, narrativas
divididas em vérios numeros, sob o formato de folhetim, e também poesias e algumas séries
de cronicas sobre os teatros. Ao lado de Machado de Assis, outro colaborador bastante regular
foi Arthur Azevedo. Esses dois tiveram seus nomes em contos, poesias, cronicas ¢ também na
secdo de “Bibliografia”, quando alguma de suas obras vinha a luz.

Para a elaborag@o dos Papéis avulsos, a participagdo de Machado como colaborador da
Estagdo parece ter sido fundamental, conforme logo veremos. Em seu suplemento literario,

nosso literato encontrou abertura para ampliar as discussdes outrora levantadas na Epocha e

8 «A0s nossos leitores”. In: 4 Estacdo. 15 de janeiro de 1885.

¥ Segundo a pesquisa de Ana Claudia S. da Silva, o caderno de moda dessa revista, embora partisse da mesma
matriz européia, era impresso na Tipografia Lombaerts. Ver, SILVA, A. C. S. da. Quincas Borba: folhetim e
livro. Tese de doutorado: Universidade de Oxford, 2007.
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no Cruzeiro. Ainda tinha a vantagem de publicar num periédico com larga distribuicio e
manter relacdo estdvel com a firma Lombaerts. A partir desse momento — desde o final de
1879 até meados de 1881 — as mesmas discussdes propostas naquelas outras folhas foram
transferidas para A Estagdo. No final de 1881 e depois da publicagdo do romance Memorias
postumas de Bras Cubas, Machado comegaria de fato a desenvolver o projeto que originaria
sua terceira coletdnea de contos, nas paginas dessa revista. Temos, portanto, que prestar
atencdo nesses dois momentos: no primeiro, buscando compreender como foi a adaptacio das
questdes discutidas ao longo dos anos de 1870 para uma revista de moda e literatura; e, no
segundo, com a publicacdo de “O alienista”, como as colunas do peridédico influenciaram na
escrita daquela coletanea.

Comecaremos entdo com a entrada de Machado naquele novo empreendimento e com
a configuracdo do periddico, sua organizagdo e direcionamento. No ano de 1880, destacaram-
se além de “Literatura”, as se¢des de “Variedades”, “Bibliografia”, “Teatros e concertos”,
“Mundo elegante”, “Livrinho de familia”, “Saraus familiares” e “Poesia”. Essas se¢des tinham
como objetivo o entretenimento, a informacdo e a preparagdo da mulher, responsaveis pela
casa e pelos filhos. As bibliografias apareciam sem assinatura e eram espécies de resenhas dos
livros mais recentes. A partir da leitura dessas linhas, ficamos sabendo sobre os autores mais
recomendados, cabendo as versdes de pecas, assinadas por Arthur Azevedo, muitas e boas
referéncias®’. Além disso, mesmo que essa ndo tenha sido a principal inten¢do do autor
daquelas linhas, somos informados sobre algumas preferéncias do publico. De acordo com a
“Bibliografia”, sobre o livro de José do Patrocinio, intitulado Os retirantes, para tristeza do
resenhista, o publico continuava preferindo o romance de estréia Motta Coqueiro’'. Essa
rubrica serviu também para que possivel assinante tecesse alguns elogios aos editores
Lombaerts. Com jeito de peca publicitaria, o textinho, assinado por certa “Julia C. (professora)
assinante da Estacdo”, contava sobre o Tratado completo de trabalhos de agulha, e ressaltava
as qualidades da revista feminina®. A outra se¢do que acompanhou quase todos os numeros

daquele ano foi a dedicada aos teatros. Essa ora apareceu sem assinatura, ora assinada por

%% Foram resenhadas as versdes de Nhd-nhd, comédia em trés atos. Versdo livre de Arthur Azevedo (15 de
janeiro); Amor por anexins, entre-ato comico, original de Arthur Azevedo (30 de janeiro) e 4 princesa dos
cajueiros, original de Arthur Azevedo (15 de abril).

! A Esta¢do. 31 de margo de 1880.

% A Estagdo. 30 de abril de 1880.
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Cosimo, um dos pseudonimos usados por Arthur Azevedo. A coluna era espécie de guia aos
leitores, para que esses pudessem escolher com certa seguranca a peca que iriam assistir.
Servia também como espaco de critica aos dramaturgos, atores e falta de infra-estrutura da
Corte. O “Mundo elegante” e os “Saraus familiares” seguiram o mesmo estilo de informar
sobre as principais recepgoes, seus anfitrides e convidados. Detalhavam as festas, contando
sobre o servico de mesa, as musicas ¢ dancas. Levava um pouco do ambiente das classes
abastadas para os leitores. Tanto para aqueles que pertenciam a esse mundo, como para os que
apenas sonhavam em participar ou desejavam imitar. Por fim, a revista prestava ajuda no
sentido de oferecer dicas para o dia-a-dia das mées e donas de casa, com a se¢do “Livrinho de
familia”, assinada pelo Dr. Ox.

A Estagdo comecava a apresentar caracteristicas de uma imprensa fundamentada em
principios empresariais e seus colaboradores precisavam, cada vez mais, prestar atencdo em
quais eram as preferéncias dos assinantes. Isso muitas vezes representou um problema para
aqueles homens de letras. De acordo com a critica que se formava, naquele momento, o
melhor livro de José do Patrocinio era Os retirantes e ndo Motta Coqueiro, como os leitores
queriam. Por causa disso, muitos dentre aqueles literatos usaram o recurso de maquiar varias
passagens de suas obras para criar correlagdes entre o texto e o seu suporte. Machado de Assis
além de usar dessa estratégia ainda fez de seus contos espago de discussdo sobre forma
literaria e os caminhos e descaminhos da literatura nacional, conforme temos acompanhando.
Neste sentido, continuava seguindo a mesma linha de tentar compreender o que havia
motivado o sucesso do romancista Joaquim Manuel de Macedo, especialmente, com a sua
Moreninha; além de questionar a forma rebuscada usada pelo Romantismo e a adogdo de
muitos novos literatos ao Realismo, de E¢a de Queirds. No segundo conto, escrito para A
Estagdo, “A chave”, usou os recursos encontrados naquelas paginas e construiu critica ao
modelo do Romantismo. Publicado em 5 numeros, entre 15 de dezembro de 1879 e 15 de
fevereiro de 1880, esse conto ajudou a formatar o caderno de literatura, explorando temas que
mais tarde ganhariam se¢des e séries especiais. Ao colocar as letras nacionais em pauta,
problematizava um dos principios daquela parte do periddico, destinado a oferecer espago para
a literatura produzida em nossas plagas.

O inicio dessa narrativa tinha como cenario a praia do Flamengo. Os banhos de mar

aquela época eram indicados por médicos higienistas, para manutenc¢do da saude do corpo.
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Provavelmente cumprindo receituario médico, o Major Caldas levava sua filha, Marcelina,
para tomar banho de mar. Foi isso o que havia feito no dia 7 de outubro de 1861, logo no
principio da histéria. Essa pratica foi recomendada também pela série “Higiene”, entre os
numeros de 31 de agosto e 15 de setembro de 1883. Ali ficavam explicadas as vantagens dos
banhos frios e quentes, rapidos e demorados, bem como do banho de mar, que reunia todos os
beneficios dos banhos frios. Outra questdo explorada por Machado de Assis, ainda na praia,
era o vestudrio dos banhistas. Marcelina trajava “a roupa usual das banhistas, roupa que s6 da
elegincia a quem ja a tiver em subido grau”, enquanto Luis Bastinhos, que ir4 cortejar a moga
ao longo da historia, depois de salva-la de afogamento, ndo usava nada que pudesse ser visto,
ja& que estava dentro da agua. Era possivel ver apenas a “boa musculatura, pele alva, mal
coberta de alguma penugem”. Havia descri¢do de corpo perfeito, em pleno desenvolvimento
fisico. A histéria, ao lado da série “Higiene”, ajudava os leitores a se adaptar a essa nova
pratica. A pena de Machado ainda deixava subentender que as marcas encontradas naqueles
corpos, assim como seus novos habitos e trajes, eram sinais tanto de saude, quanto de
distingdo social.

As partes seguintes do conto foram ambientadas na casa do Major Caldas. Os saraus
oferecidos naquele novo cendrio também iam ao encontro de mais uma das grandes
preocupacgdes da revista. Para comemorar o aniversario do Major, Marcelina caprichou.
Mandou fazer vestido novo e nada nos impede de imaginar que esse fora inspirado naqueles
oferecidos pela propria Esta¢do ou ao menos em alguma revista de perfil parecido. Alids, de
acordo com a narrativa, em meio a esses preparativos, a menina sonhava dangar a primeira
quadrilha com hungaro, “vestido a moda nacional”, assim como a “copia de uma gravura da
llustragdo Francesa, que ela vira de manha”.

Em conjunto com essas relagdes, preparadas para que aquele conto atendesse aos
interesses da revista, Machado ainda recuperava discussdes sobre forma e estilo, parecidas
com as empreendidas por ele mesmo em outras folhas. Nesse sentido, ja abriu sua histéria de

modo provocativo, afirmando que:

Nao sei se lhes diga simplesmente que era de madrugada, ou se comece num tom mais poético:
a aurora, com seus roseos dedos... A maneira simples é o que melhor me conviria a mim, ao

leitor, aos banhistas que estdo agora na Praia do Flamengo — agora, isto €, no dia 7 de outubro
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de 1861, que é quando tem principio este caso que lhes vou contar. Convinha-nos isso; mas ha
la um certo velho, que me ndo leria, se eu me limitasse a dizer que vinha nascendo a

madrugada, um velho que... Digamos quem era o velho.

O velho era o major Caldas, pai da protagonista. Um leitor que, ao contrario das
leitoras que tinham pressa, exigia um estilo rebuscado, diferente daquele que poderia ser
encontrado em “qualquer preta”. Machado pontuava dois tipos diferentes de leitores: aqueles
nascidos com o século XIX e as novas leitoras da Estacdo. O major Caldas possuia varias

caracteristicas em comum com o dramaturgo Lopo Alves, de “A chinela turca”:

(...) O major Caldas cultivou as letras, desde 1821 até 1840 com um ardor verdadeiramente
deploravel. Era poeta; compunha versos com presteza, retumbantes, cheios de adjetivos, cada
qual mais calvo do que ele tinha de ficar em 1861. A primeira poesia foi dedicada a nio sei que
outro poeta, e continha em germe todas as odes e glosas que ele havia de produzir. Nao
compreendeu nunca o major Caldas que se pudesse fazer outra coisa que ndo glosas e odes de
toda a casta, pindaricas ou horacianas, e também idilios piscatéricos, obras perfeitamente
legitimas na aurora literaria do major. Nunca para ele houve poesia que pudesse competir com

a de um Dinis ou Pimentel Maldonado; era a sua cabeleireira do espirito.

Ao longo desse conto, Machado ird brincar com as preferéncias de seus leitores e
leitoras, construindo questionamentos a literatura nacional ¢ ao modo de narrar de cada
periodo. Nessa chave de escrita, o literato conduzia sua narrativa de modo a colocar em xeque
as letras produzidas a época de seu major Caldas. Desse modo, tanto num periddico
organizado e dirigido por amigos, quanto numa empresa mais articulada a questao central nos
escritos do nosso literato parecia ser a mesma, ao menos no periodo antecedente ao inicio da
escrita regular dos Papéis avulsos. Por outro lado, um periddico como 4 Estacdo oferecia-lhe
também a abertura necessaria para prosseguir seu raciocinio, por meio da organiza¢do de
contos escritos para perfil bem delimitado de leitoras. Nos contos seguintes aquele em que
apareceu o major Caldas, essas discussdes continuavam ld. Ora apareciam um pouco mais
dissolvidas, com personagens construidas 8 moda do Romantismo, destacadas por suas peles

alvas, descoloridas e palidas. Ora como o protagonista de “A mulher palida”. Neste o herdeiro
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Méximo compunha poesias intituladas “um Devaneio, um Suspiro ao luar, Teus olhos, Ela,
Minha vida por um olhar, e outros pecados de igual peso, que o leitor pode comprar hoje por
seiscentos réis, em brochura, na rua de S. José n°..., ou por trezentos réis, sem o frontispicio”.
Para recita-las, ainda preparava ritual bem acabado, “com certas inflexdes langorosas, umas
quedas da voz e uns olhos cheios de morte ¢ de vida”.

Sua tentativa de relacionar o conto ao seu suporte também persistia. “O caso da viuva”
e “A mulher péalida” trazem indicios da importincia da moda e das festas nas casas dos
personagens. Nas recepg¢des oferecidas na casa de Maria Luisa, personagem do primeiro conto,
os didlogos entre as damas ¢ os rapazes versavam sobre “vestidos e rendas”. A casa de Eulalia,
do segundo conto, era cenario de reunides, onde Maximo recitava suas poesias. Ana Claudia
Suriani da Silva mostra, com relagdo ao romance Quincas Borba, também publicado na
Estagdo, como Machado de Assis preocupava-se em alinhavar sua narrativa de acordo com o
caderno de modas. A inteng¢do do escritor seria a de aproximar-se do seu publico-alvo. Por
1sso, as leitoras dessa revista, segundo a pesquisadora, podem ser imaginadas como mulheres
parecidas com Sofia, preocupadas em se vestir de acordo com a alta-costura, para mesclar-se
as classes abastadas™. Nio resta duvida de que essa é interpretagdo bastante plausivel para
esse romance ¢ pode ser estendida para alguns contos. No entanto, € preciso ter em vista como
as discussoes literarias envolviam também as leitoras daquelas paginas e que a moda nao foi
trabalhada apenas como estratégia de aproximacdo, mas também com o objetivo de construir
criticas a algumas institui¢des, conforme ainda veremos.

Esse finalzinho da década de 1870 e o ano de 1880 foram marcados pela adaptacdo de
Machado de Assis aquela nova revista. Houve tentativa de transferir alguns dos principais
debates literarios, langados por outras folhas, também para aquelas paginas. Para isso, certo
malabarismo com sua prépria escrita e eleicdo de temas tornava-se necessario. Esse momento
antecedeu e consolidou a preparagdo do projeto de escrita seriada de contos para uma terceira
coletanea — os Papéis avulsos. As idéias e debates entre aqueles literatos serviu como uma das

portas de entrada para planejamento e execucdo daquele livro. Assim, aproveitando-se do

3 SILVA, A. C. S. da. Quincas Borba: folhetim e livro. Op. Cit. P. 80. A pesquisadora ainda observa que, pelo
fato de o romance ter sido publicado em meio a moldes de vestidos, isso o liberava de fazer descri¢cdes detalhadas
do vestuario das personagens, o que seria bastante repetitivo. Pp. 81-88. Sobre as leitoras da Estacdo, John
Gledson faz a mesma relagdo que Ana Claudia S. da Silva. Segundo o critico literario, “A maioria das mulheres
dos contos sdo como as leitoras do Jornal das Familias e da Estag¢do: ricas ou pelo menos de classe média,
casadas ou no mercado matrimonial”. GLEDSON, J. Por um novo Machado de Assis. Op. Cit. P. 45.
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calor de tais discussdes, teve inicio a publicacdo regular dos contos de sua nova coletdnea. Em
alguns momentos, parecia que Machado pretendia mudar de rumo, deixando de lado as
exigéncias de poetas como o major Caldas, e passava a aproveitar melhor a chance de
participar de alguns empreendimentos daquela jovem imprensa. No entanto, para o livro,
aquilo tudo deveria ser tdo fundamental que ndo ficou de fora.

No final de 1881, Machado comegou entdo a publicar na Estacdo um de seus contos
mais conhecidos — “O alienista”. Com a escrita dessa histdria, ainda usou o suporte como
fonte de inspirag@o para criar D. Evarista e também para gerar dividas com relagdo a algumas
instituicdes que ganhavam for¢a naquele momento. Vejamos entdo como Machado tentou
mudar de assunto, sem mudar de assunto. D. Evarista, foi apresentada aos leitores desde o
primeiro capitulo. Era vitiva de um juiz de fora, tinha vinte e cinco anos, “ndo era bonita nem
simpatica” e fora escolhida pelo Dr. Bacamarte para esposa. Interessante foi o motivo que

levou o médico a decidir-se por aquela mulher:

D. Evarista reunia condi¢des fisioldgicas e anatdomicas de primeira ordem, digeria com
facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso ¢ excelente vista: estava assim apta para dar-
lhe filhos robustos, sdos ¢ inteligentes. Se além dessas prendas, inicas dignas da preocupagio
de um sabio, D. Evarista era mal composta de fei¢des, longe de lastima-lo, agradecia-o a Deus,
porquanto ndo corria o risco de preterir os interesses da ciéncia na contemplacdo exclusiva,

mitda e vulgar da consorte™.

A melhor esposa, de acordo com esses ideais, precisava gerar filhos saudaveis. Isso
ficava expresso nas paginas da Estacdo, por meio de conselhos as leitoras, sobre como
preparar seus corpos para a reproducdo e como cuidar melhor de seus filhos, em todas as fases
da infancia. Aparentemente, Machado de Assis estava apenas buscando elementos do
periddico para compor seus enredos, como fazia algumas vezes. No entanto, logo no comego
do conto, somos informados de que, mesmo com tantas qualidades fisiologicas, D. Evarista
ndo conseguiu ser mae. Esse ¢ um elemento complicador interessante, o qual discutirei em
seguida. No quesito moda, quando a personagem recebeu a noticia da revolta dos Canjicas,

experimentava um dos trinta e sete vestidos de seda, trazidos do Rio de Janeiro. O didlogo

> Machado de Assis. “O alienista”. In: A4 Estac¢do. 15 de outubro de 1881.
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entre a mulher e a mucama que marcava a barra era digno das melhores dicas do caderno de
modas. As riscas do tecido deveriam ficar muito bem encontradas. Somando a isso, as
explicagdes do Dr. Bacamarte para recolher sua propria esposa na Casa Verde versavam sobre
as novas preocupacdes da mulher, ao retornar da Corte. Enquanto antes D. Evarista primava
pela modéstia, depois da viagem oferecia atengdo em demasia para as “sedas, veludos, rendas

e pedras preciosas”. Segundo contava ao padre, deveria ser internada, porque:

Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo
da forma dos vestidos, das damas; se uma senhora a visita, na minha auséncia, antes de me
dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas cousas e censurando outras. Um
dia, creio que Vossa Reverendissima ha de lembrar-se, propds-se a fazer anualmente um

vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz.

A deméncia completa fora constatada, quando o médico viu com quantas duvidas a
mulher havia ficado para escolher entre dois colares. Os elementos usados para construir essa
personagem nos levam a acreditar que as intengdes do escritor ndo se restringiam a apenas
continuar seguindo indicagdes das se¢des de higiene e das conferéncias médicas, bem como do
caderno de modas. Um dos caminhos para compreender sua formata¢do, com relacdo as
expectativas e ao perfil das leitoras da Estagdo, pode ser imaginar que o conto foi escrito com
o intuito de colocar em xeque alguns pressupostos cientificos dirigidos as mulheres. Ou seja, a
maternidade ndo estava apenas relacionada a condi¢des fisioldgicas ou a saude do corpo,
conforme alardeava a ciéncia médica. Junto a isso, seguir a risca as instaveis regras da moda,
com vestuarios € modos de comportamento distintos para cada ocasido, poderia ndo ser tdo
simples como queria o proprio periddico. Portanto, a elaboracdo de D. Evarista, desde a
apresentacdo de sua formagdo fisica até o desenrolar de seu casamento, estava repleta de
alfinetadas dirigidas as institui¢des que queriam moldar a conduta feminina. A Esta¢do como
divulgadora dessas ideologias ndo escapou. A partir disso, podemos ampliar a perspectiva de
que as personagens femininas criadas por Machado de Assis tinham a fun¢do de aproximagio
com as leitoras. Algumas dentre elas poderiam se ver naquela personagem, mas ao executar

tal exercicio seriam questionadas. Outras mais incomodadas com médicos, jornalistas e tantos
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profissionais dizendo como deveriam ou ndo agir, talvez encontrassem argumentacdo para
contestar tudo o que consideravam como invasor ou repressor.

Depois da entrada de Machado de Assis para a lista de colaboradores da Estacdo e, em
seguida, também para a de folhetinista da Gazeta de Noticias, aqueles poetas preocupados
com suspiros ¢ devaneios ganharam certa trégua. Esse novo posicionamento foi
potencializado, por causa da percep¢ao de que boa parte da retorica utilizada naquelas novas
colunas servia também aos discursos e propostas daqueles que pretendiam solucionar os
problemas sociais do periodo. Revistas como 4 Estacdo continham secdes destinadas as suas
leitoras, assinadas por médicos que objetivavam impor regras comportamentais ¢ de etiqueta,
além de ensina-las o oficio da maternidade. Isso era feito por meio de linguagem considerada
cientifica a época. Recursos idénticos aqueles encontrados em colunas assinadas por esses
“homens de ciéncia”, em outros jornais de grande circulagdo, tornavam-se cada vez mais
freqiientes. A “geracdo de 1870 também utilizava certo palavreado, buscado nas ciéncias
bioldgicas, para construir suas obras e interpretacdes para o pais. Nesses casos muitas vezes a
construcdo narrativa parecia se sobrepor a realidade vivida. Por causa disso, Machado passara
a usar de varios recursos encontrados nas colunas dos periddicos para os quais colaborava — 4
Estagcdo e a Gazeta de Noticias — ¢ imaginar situagdes em que o modo de enunciar parecia
mais importante do que o enunciado. Seu trabalho em periodicos abertos a posicionamentos
diversos pode ser considerado como elemento fundamental para elaboracdo e expansdo dessas

idéias.

2.2 — O folhetim de domingo da Gazeta de Noticias

A Gazeta de Noticias comegou a circular no Rio de Janeiro no dia 2 de agosto de

1875°°. No ano seguinte, foi feito o primeiro convite para Machado de Assis integrar seu

5 E consenso entre a bibliografia afirmagdes sobre as inovagdes apresentadas por essa folha, bem como seu
carater literario. Sobre a Gazeta de Noticias, ver PEREIRA, L. A. de M. O carnaval das Letras: literatura e folia
no Rio de Janeiro do século XIX. Campinas, SP: Ed. da Unicamp, 2004; BARBOSA, M. Os donos do Rio:
imprensa, poder e publico. Rio de Janeiro: Vicio de Leitura, 2000; RAMOS, A. F. C. Politica e Humor nos
ultimos anos da monarquia: a série “Balas de Estalo” (1883-1884). Dissertacdo de Mestrado em Histdria:
Unicamp, 2005. Esta ultima autora afirma haver necessidade de verificar quais foram realmente as
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grupo de folhetinistas®®. Por causa dos compromissos ja assumidos no Jornal das Familias ¢
na lllustragdo Brasileira, sua resposta fora negativa. Sua estréia aconteceu apenas no dia 18 de
dezembro de 1881, com o conto “Teoria do medalhdo”. Depois disso, passou a dividir o
espaco de folhetim, ao longo do ano de 1882, com outros colaboradores. Com excec¢do de
apenas uma historia, foi no jornal do domingo que apareceram aquelas que mais tarde
comporiam os Papéis avulsos, sinal de prestigio tanto dentro da folha, quanto com seus
leitores’’. Além de seu nome, aqueles folhetins ainda foram assinados por Valentim
Magalhdes, Ramalho Ortigdo, Eca de Queirds, Raul Pompéia, entre outros. Até outubro de
1882, os numeros em que apareceram os folhetins desses autores foram acompanhados por
romances-folhetins, como O selo da morte, de Leite Bastos, 4 mulher do finado, de Aléxis
Bouvier, 4 cruz de sangue, de Mathey e O crime de Regina, de Odysse Barat.

Escrever naquele concorrido espaco ndo representava nenhuma novidade para
Machado que ja havia sido folhetinista de varios outros jornais, como O Globo e O Cruzeiro.
Os folhetinistas do século XIX trabalhavam considerando a expectativa de aumentar o nimero
de leitores. A parte de baixo das folhas cumpria a funcdo de levar amenidades e historias
carregadas de suspense, com recursos diversos daqueles apresentados em outras colunas™. O
grupo de redatores do qual fazia parte o nosso literato, na Gazeta de Noticias, atentava para
algumas das caracteristicas rotineiramente apontadas como folhetinescas. No entanto, talvez, a
idéia central daqueles escritores fosse traduzir em linguagem mais acessivel as principais
noticias dos jornais, sejam aquelas referentes aos ultimos acontecimentos politicos, como
aquelas relacionadas ao mundo das artes e das letras. Por isso, a presengca de Machado ali é
indicio de sua participacdo em torno das principais discussdes entdo levantadas por aquela
folha. Junto a isso ainda precisamos levar em consideracdo que a associacdo do seu nome a

esse novo empreendimento deve ter servido como fermento para seus projetos. A Gazeta de

transformag¢des no jornalismo, depois do inicio da Gazefa, ¢ “em que medida a bibliografia ndo foi totalmente
influenciada pelos discursos daqueles que participavam ativamente da confeccdo daquele jornal”. P. 6.

* MAGALHAES JUNIOR, R. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1981. V.
2. P. 198. Elogios a obra de Machado ja apareciam naquele jornal desde a publicacdo de Americanas, em
“Cronica bibliografica”, de Ferreira de Aratjo, quando contava apenas com cinco meses de existéncia. P. 172.

> Segundo uma cronica de Valentim Magalhaes, durante a semana, a Gazeta de Noticias tinha tiragem de 21 mil
exemplares, enquanto aos domingos eram 26 mil exemplares. “Notas & margem”. V. Gazefa de Noticias. 19 de
abril de 1884.

38 Sobre o folhetim no Brasil, ver: MEYER, M. Folhetim: uma histéria. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996
e CANO, J. “Justiniano, José da Rocha, cronista do desengano”. In: CHALHOUB, S; NEVES, M. De S. &
PEREIRA, L. A. de M. (orgs.) Historia em cousas mitidas. Campinas, SP: Ed. Da Unicamp, 2005.
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Noticias representava possibilidade de ter numero de leitores ainda mais alto e de perfil
bastante diversificado. Se até aquele momento, ao relacionar suas histérias com o corpo do
periddico, suas colunas e interesses dos leitores, deveria voltar-se ao publico feminino,
abordando temas como a moda, agora ndo precisava mais adotar esse procedimento. Diferente
de um periédico de moda e literatura, a Gazeta tinha a fungdo de relatar os ultimos
acontecimentos, com colunas sobre politica interna e externa, abrir espagos para divulgar
assuntos de interesses multiplos e manter colunas pagas, como os anuncios e “a pedidos”, por
exemplo. Os contos de Machado de Assis propunham discussdes encontradas nessas colunas e
fazia leitura particular do corpo do jornal.

No primeiro ano de participagdo de Machado de Assis na Gazeta de Noticias, além de
“Teoria do medalhdo”, saiu a segunda versdo de “Uma visita de Alcibiades”, ja publicada no
Jornal das Familias. Na revista feminina a histéria continha elementos necessarios para
chamar atencdo das leitoras. O personagem narrador dirigia-se as “moc¢as”, que, numa noite de
natal, pediam uma anedota. Antes de comegar, dava certo tom de veracidade, afirmando nao
contar uma “anedota mentirosa, dessas que os redatores de folhinhas aumentam ou remendam
para regalo dos fregueses”. Contaria um fato acontecido com ele. Isso tinha a fun¢do de fazer
com que as leitoras se vissem nas meninas para quem contava a histéria. Usava estratégia de

aproximacao que permitia explicacdes didaticas. Ao referir-se a Plutarco, esclarecia:

Sabado passado, logo depois do jantar, estirei-me no diva e abri uma pagina de Plutarco. Estas
meninas talvez ndo saibam que Plutarco ¢ um autor grego. Pois fiquem sabendo. E autor

profano e pagio. Sem embargo disso, tem muitos merecimentos’’.

Na Gazeta de Noticias, tendo em vista que seu publico leitor ndo se restringia as mogas
leitoras do Jornal das Familias, a histdria foi contada por meio de carta do desembargador X
ao chefe de policia da Corte. Sobre Plutarco, as explicagdes eram muito mais vagas € menos

didaticas:

Hoje, a tardinha, acabado o jantar, enquanto esperava a hora do Cassino, estirei-me no sofa e

abri um tomo de Plutarco. V. Ex., que foi meu companheiro de estudos, ha de lembrar-se que

% Victor de Paula. In: Jornal das Familias. Outubro de 1876.
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eu, desde rapaz, padeci esta devocdo do grego; devocdo ou mania, que era o nome que V. Ex.

Ihe dava, e tdo intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas®.

As preocupagdes de Machado ndo eram mais as mesmas ¢ passavam a ter novas portas
de entrada. As informagdes eram idénticas, mas ao reescrever o conto além de ter consciéncia
de que poderia melhorar o estilo, ndo deixou de considerar o perfil e interesses dos leitores.
“Uma visita de Alcibiades” e os outros contos publicados naquele ano deveriam visar, em
especial, os leitores do folhetim da Gazeta de Noticias. Aquele publico estava acostumado, por
exemplo, com as séries de “Cartas portuguesas”, de Ramalho Ortigdo, e também com as
cronicas dominicais. Ao mesmo tempo em que os colaboradores daquele espaco mantinham
certa independéncia com relacdo a cada série publicada, discutiam assuntos em comum. De
“Teoria do medalhdo” a “Verba testamentaria”, Machado de Assis tratou de varias formas

»0l Fste foi tema constante no

daquilo que a imprensa, de modo geral, definia por “ciéncia
periodo em questdo, inclusive no espaco de folhetim daquele jornal.

Duas semanas depois da publicacdo de “Uma visita de Alcibiades”, estreou, no
folhetim dominical, em alternincia com os contos de Machado, a série sem assinatura e
intitulada “Cronica (Palestra Cientifica)”. De modo geral, as cronicas publicadas nos jornais
aos domingos tinham a funcdo de relatar os acontecimentos da semana passada®. A nova série
propunha-se a isso ajudada pela ciéncia. A necessidade de sua criagdo justificava-se por causa
da ignorancia dos ‘“cidaddos do beco dos Aflitos, politicos da Cidade Nova, velha beata e
criancas pandegas” que ndo conseguiam explicar de modo correto a queda de um aerélito®.

Depois daquela série, essas pessoas ndo seriam mais enganadas e também ndo enganariam a

mais ninguém por meio de explicagdes fantasiosas. A ciéncia estava ali para socorré-los. Essas

% Machado de Assis. In: Gazeta de Noticias. 1° de janeiro de 1882.

5! Os contos publicados nesse periodo foram: “Teoria do Medalhdo” (18/12/1881), “Uma visita de Alcibiades”
(01/01/1882), “Um capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto” (30/04/1882), “O anel de Policrates” (02/07/1882),
“O empréstimo — anedota filoséfica” (30/07/1882), “A serenissima Republica — conferéncia do conego Vargas”
(20/08/1882), “O espelho — esbogo de uma nova teoria da alma humana” (08/09/1882), “Verba testamentaria —
caso patologico dedicado a escola de medicina” (08/10/1882).

%2 Em “Introdugio” & série 4 semana, de Machado de Assis, John Gledson afirma “sempre” ter existido na
Gazeta de Noticias “uma (assim chamada) ‘Cronica da Semana”, escrita, ao que parece, por Dermeval da
Fonseca, com o pseudénimo significativo de ‘Cantumirim’”. GLEDSON, John. “Introducdo”. In: 4 Semana. Sao
Paulo: Hucitec, 1990. P. 13. No ano de 1882, foram as séries “Cronica” e “Cronica (Palestra Cientifica)” que
cumpriram a fun¢@o de cronicas semanais. Ambas apareceram sem assinatura alguma.

63 «Crénica (Palestra Cientifica)”. In: Gazeta de Noticias. 15 de janeiro de 1882.
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cronicas apareceram, com algumas interrupgdes até¢ outubro daquele ano. Foi substituida ora
pelos contos de Machado de Assis ora pela “Cronica”. Sua estrutura narrativa em geral
aparecia da seguinte forma: apresentacdo de um fenomeno cientifico, seguida por sua
explicagdo, através de exemplos retirados da politica didria. Um dos principais alvos foi
Martinho Campos64. Na cronica de 5 de fevereiro de 1882, entre outras questdes, tratava das
recepcdes que tiveram na Camara, o Ministro da Justi¢a e, no Senado, o Ministro da Fazenda.

A relacdo entre fato e a ciéncia ¢ colocada em divida por suposto leitor:

- Mas o que tem isso com a ciéncia? Pergunta o leitor.

- Muito. E se lhes repugna prestar crédito a Palestra, ai vai a explicagdo, sempre pronta

e engatilhada para todos os fatos cientifico-politicos da semana.

O Sr. Mafra, na cdmara dos deputados, e o Sr. Martinho Campos, na dos senadores
foram recebidos... como fdsforos!

Fosforos, sim!

Como fosforos que ndo estalam; que ndo provocam barulho; desse que os rapazes usam

para entrar em casa a horas mortas, sem que o papa dé por isso.

Na linguagem eleitoral, segundo Francisco Belizario de Souza, os fosforos
representavam papel muito importante, porque eram pessoas que votavam mais de uma vez.
Responsabilizavam-se por fazer barulho e incitar confusdes®. Os fosforos lembrados pela
crOnica pertenciam a outra espécie. Por isso o cronista teve que explicar muito bem as
diferengas. Por meio de conhecimentos cientificos, expds a reagdo que cada elemento quimico
poderia ter em contato com o oxigénio. Sua conclusdo foi de que ambos — Mafra e Martinho
Campos — eram feitos de nitrato de potéssio, para ndo “explodir” e para se portar “com
discri¢do”. Outras explicagdes cientificas como, o principio da alavanca, os movimentos de
rotagdo e translagdo realizados pela terra, foram explorados pelo cronista, com o intuito de
passar pelos acontecimentos politicos relacionados a essa figura, naqueles primeiros meses de

1882. Interessa-nos perceber, com essa s€rie, a importancia que explicacdes como essa

6 Martinho Alvares da Silva Campos era politico mineiro, nascido em Pitangui. Foi nomeado presidente da
provincia do Rio de Janeiro, em 1881. No ano seguinte, assumiu a presidéncia do Conselho e a pasta da Fazenda.
Esse politico também protagonizou um dos escritos de Valentim Magalhdes, naquele mesmo espago. Ver
MAGALHAES, Valentim. “A Canoa do tio Martinho”. In: Gazeta de Noticias. 02 de fevereiro de 1882.

% SOUZA, F. B. S. de. O Sistema Eleitoral no Império. Brasilia: Senado Federal, 1979. P. 29.
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ganhava naquele momento. O “palestrante” ao narrar os fatos da semana, usava aquela dita
linguagem cientifica e ainda satirizava aqueles que pretendiam explicar tudo por meio da
ciéncia. Essa estratégia coincidia em varios pontos com aquela usada por Machado de Assis,
naquele mesmo espago. Alids, embora seus contos compusessem série diferente, possuiam
relacdo direta com as “Palestras cientificas”. Apareciam para substitui-las, sem aviso aos
leitores que esperavam pelo balanco da semana. O contista, que era também leitor do jornal e
dos folhetins dominicais, aproveitava-se dessa expectativa de seu publico.

Uma das principais discussdes propostas por Machado de Assis em seus contos
pareciam alinhadas ndo s6 com o espaco no qual apareciam, mas também com todo o jornal.
Isso ndo significa dizer que havia concordancia. A inten¢do era oferecer mais elementos para
um debate que a cada dia ganhava mais polemistas. Em “Verba testamentaria — caso
patologico dedicado a escola de medicina”, os objetivos do literato ficam ainda mais
perceptiveis, quando o relacionamos com os outros escritos da folha. Seu alvo ja vinha
indicado desde o subtitulo. Aos professores e estudantes da escola de medicina era apresentada
a doenga de Nicolau. Quando crianga, a moléstia havia se manifestado, por meio da destruicio
dos brinquedos e das roupas dos outros meninos. Depois de crescido, o personagem passou a
perseguir os escravos e cdes com pontapés. Com a morte dos pais, sobrou-lhe apenas a irma,

casada com médico holandés. Segundo a opinido do cunhado,

(...) a moléstia do Nicolau estava descoberta; era um verme do baco, que se nutria da dor do
paciente, isto ¢, de uma secrecdo especial, produzida pela vista de alguns fatos, situacdes ou
pessoas. A questdo era matar o verme; mas, ndo conhecendo nenhuma substincia quimica
propria a destrui-lo, restava o recurso de obstar a secrecdo, cuja auséncia daria igual

resultado®.

Nao nos parece absurdo afirmar que os leitores da Gazeta de Noticias acompanharam
essa histéria como mais uma discussdo em torno das praticas médicas. No entanto, ao jogar
ainda mais lenha nessa fogueira, Machado de Assis chegava a assumir alguma posi¢do? Ao

contrario daquilo que fez em outros jornais, sua participagdo como contista da Gazeta foi

% Machado de Assis. “Verba testamentaria — caso patolégico dedicado a escola de medicina”. In: Gazeta de
Noticias. 8 de outubro de 1882.
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sempre assinada com seu proprio nome. “Verba testamentaria” ¢ muito bem marcada por
datas, eventos e personagens histdricos. Isso resulta em mais de uma historicidade ao conto. O
literato propde, portanto, questdo candente naquele momento, e para isso retoma periodo que
compreendia os ultimos anos do século XVIII e o ano da morte de Nicolau, ocorrida em 1855.
A Historia é usada com objetivo de descrever as reacdes do personagem e conseqiiente
desenvolvimento da moléstia. As tentativas de cura sdo vistas pelo narrador como tolas,
inateis. O primeiro a tentar alguma coisa fora o proprio pai, por meio de castigos e
“admoestacdes”. Os resultados, no entanto, ndo foram muito duradouros. Depois veio o
professor e seu recurso da palmatéria. Isso nem livrou os garotos mais inteligentes de serem
perseguidos, nem curou Nicolau. A irma sugeriu alguma ocupagdo ¢ o casamento. O que
também ndo deu resultado positivo. O médico e cunhado chegou ao suposto diagndstico, mas,
por falta de remédio, propds solugdo absurda e também inutil. A idéia de que a medicina
poderia resolver tudo era colocada em suspensdo, oferecendo a Machado caracteristica de
questionador daquela ciéncia.

Se ao longo dos anos de 1870 Machado de Assis enfrentou situacdes adversas e que
contribuiram para uma reavaliacdo de sua carreira como redator de jornais e literato, com a
entrada da década seguinte, novos ventos pareciam soprar. O papel proeminente reservado as
suas idéias na Estacdo e na Gazeta de Noticias deve ter contribuido para sua insisténcia em
continuar usando a imprensa como principal meio de divulga¢do de suas historias. Além disso,
o grosso de seu publico leitor ndo era formado por aqueles que tinham acesso aos seus livros.
Mas pelos “leitores de empréstimo” e assinantes das folhas de moda e dos dirios. Por outro
lado, como homem de letras reconhecido, precisava também publicar livros para que suas

historias ndo se perdessem com o tempo.
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Capitulo 3

Contos avulsos

3.1 — Da Revista Brasileira aos Papéis avulsos

Antes de analisarmos a confeccdo do livro Papéis avulsos, precisamos voltar um pouco
no tempo. Isso por causa da importancia da Revista Brasileira e das discussdes propostas em
suas paginas, inclusive por Machado de Assis. Depois da publicagdo de “Noticia da atual
literatura brasileira — Instinto de nacionalidade”, nosso literato voltaria aquele tema justamente
em artigo publicado nessa revista®”. No entanto, nesse segundo momento, parece ter havido
deslocamento de algumas das principais discussdes outrora levantadas. A preocupacdo de
Machado com avaliagdes da geracdo de poetas, como aqueles satirizados em véarios de seus
contos, parecia bem menor. Sua aten¢do, conforme comegamos a ver com sua entrada para 4
Estagdo, agora girava em torno daqueles que trabalhavam seus escritos a partir de leituras da
literatura cientifica entdo na moda. As idéias calorosamente debatidas entre os componentes
desse periodico exerceram influéncia significativa para elaboracdo dos contos de Papéis
avulsos. Alids, essa coletdnea de contos e as Memorias postumas de Bras Cubas — obra que
teve sua primeira versdo publicada nas paginas da Revista Brasileira — estavam no centro
daquele turbilhao.

As Memorias postumas de Bras Cubas foram publicadas entre os nlimeros de 15 de
mar¢o ¢ 15 de dezembro de 1880. Meses que antecederam a escrita regular dos contos de
Papéis avulsos. Naquele periodo, Machado de Assis ndo escrevera contos, apenas poesias para
a Revista Brasileira e algumas participacdes esparsas em outros jornais e revistas®®. Saber um
pouco sobre esse periddico ajuda-nos a entender melhor o momento literdrio pelo qual passava
o pais, com suas principais discussdes e preocupacdes, além dos interlocutores de Machado.
Essa era publica¢do de N. Midosi e seu escritdrio localizava-se na Rua Gongalves Dias, 47,

conforme vinha anunciado na capa. Assim como era costume, em sua primeira pagina, do

67 ASSIS, M. de. “A nova geragdo”. In: Revista Brasileira. 1° de dezembro de 1879. A critica pode ser lida
também na Obra Completa. Organizagdo de Afranio Coutinho.Op. Cit. v. 3. Pp. 809-836.

% SOUZA, J. G. de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ministério da Educagdo e Cultura,
Instituto Nacional do Livro, 1955.
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numero de lancamento da revista, as propostas de editor e colaboradores foram apresentadas

aos leitores. Afirmava que o Brasil ainda nao estava preparado para consumir livros:

Faltam-lhe as condi¢des de gosto, instrucdo, meios, saudavel direcdo de espirito, sem as quais
ndo se pode cumprir a livre obrigacdo que equipara o arteso ao capitalista, o operario ao
literato, o pobre ao milionario — a de comprar, ler e entender verdades ou idéias coligidas em
volume, cuja leitura demanda largo folego e cujo estudo requer tempo de que o povo em geral

5 1 x 69
ndo dispde” .

Por causa disso, colocava-se como “transicdo racional do jornal para o livro ou antes
laco que prende estes dois géneros de publicacdo”. Pretendia servir de instrumento para elevar
0 “povo” a um lugar na civilizag@o. Suas inten¢des ndo se voltavam, portanto, para recreacio,
como a maioria dos periddicos que contaram com o nome de Machado de Assis. Dentre seus
colaboradores, além de Machado, apareceram, com alguma regularidade, Franklin Téavora,
Carlos de Laet, A. H. de Souza Bandeira Filho, Sylvio Romero e muitos outros. Os artigos
versavam sobre a vida literdria e as principais inovagdes cientificas. O recurso do texto
dividido em mais de um niimero foi corrente. Carlos de Laet ficou responsavel, nos primeiros
numeros, pela “Cronica literaria”. No entanto, ja comegava reclamando da dificuldade de se
escrever sobre livros num pais tdo escasso deles’’. Outro que também estava bastante
insatisfeito era A. H. de Souza Bandeira Filho. Seu artigo, “Uma renovagdo literaria entre nds”
tinha como objetivo resenhar 4 filosofia no Brasil, de Sylvio Romero. O artigo foi dividido em
dois nimeros e comegou apontando os problemas pelos quais passava o Brasil. No entanto, de
modo diferente daqueles que pretendiam “interpretar” o pais, recordava a necessidade de
buscar solu¢des e ndo apenas mostrar os seus problemas, como acontecia com freqiiéncia.
Essa alfinetada dirigia-se a Sylvio Romero, sobre quem passaria a escrever. Depois de
oferecer alguns dados biograficos e de expor a estrutura da obra, o resenhista anotou uma série
de criticas. A principal delas era a de que Romero ndo via outro sabio no Brasil além de
Tobias Barreto. Depois disso, ainda mostrou como as leituras que Romero fazia de alguns

autores, como Cousin, por exemplo, podiam ser problematicas. Afirmava que,

% Revista Brasileira. Junho de 1879.
70 Carlos de Laet. “Cronica literaria”. Revista Brasileira. T. 1. Pp. 135-141.
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Nao basta ler Haeckel para ter o direito de ser arrogante, essa qualidade assenta mal em um
homem de letras; e julgamos que o Sr. Romero faria um servi¢o relevante a sua patria se

corrigisse a impetuosidade da sua linguagem’".

Foi nesse mesmo periodo que Machado de Assis, também na Revista Brasileira,
publicou o artigo “A nova gera¢do”, para discutir as propostas e inovagdes no campo
literario”>. O percurso foi levantar os principais nomes e avaliar suas obras. Comecou por
Carvalho Junior e passou, entre outros, por Valentim Magalhaes, Lucio de Mendonga, Arthur
Azevedo e, como ndo poderia deixar de constar, Sylvio Romero. Entre criticas severas — como

a falta de estilo desse autor —, e elogios, encerrou com o seguinte conselho geral:

A nova geragdo freqiienta os escritores da ciéncia; ndo ha ai poeta digno desse nome, que nio
converse um pouco, ao menos, com os naturalistas e filosofos modernos. Devem, todavia,
acautelar-se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a mocidade, sobretudo a mocidade de um
tempo de renovagdo cientifica e literaria, ndo tem outra preocupagdo mais do que mostrar as
outras gentes que ha uma por¢do de cousas que estas ignoram; e dai vem que os nomes inda
frescos na memoria, a terminologia apanhada pela rama, sdo logo transferidos ao papel, ¢
quanto mais crespos forem os nomes e as palavras, tanto melhor. Digo aos mogos que a
verdadeira ciéncia ndo € a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila para nutri¢do; e
que o modo eficaz de mostrar que se possui um processo cientifico, ndo é proclama-lo a todos
os instantes, mas aplica-lo oportunamente. Nisto o melhor exemplo sdo os luminares da
ciéncia: releiam os mogos o seu Spencer e o seu Darwin. Fujam também a outro perigo, o

;. . . , . ~ . . e N . 73
espirito de seita, mais proprio das geragdes feitas e das institui¢des petrificadas .

Machado parecia querer deixar claro que suas criticas, quando se referia ao
cientificismo, ndo englobavam todo e qualquer posicionamento. O problema estava no modo
pelo qual aquela chamada “nova gerag¢do” incorporava os textos de produ¢do e divulgagdo

cientifica do periodo. Nosso autor, conforme ainda veremos com os contos de Papéis avulsos,

"I A. H. de Souza Bandeira Filho. “Uma renovagcio literaria entre nos”. Revista Brasileira. T. 1. P. 179.
72 Machado de Assis. “A nova geragdo”. Op. Cit. Pp. 373-413.
3 Idem. Pp. 412-3.
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parecia mais empenhado em mostrar a arbitrariedade de certos tipos de discursos cientificos
do que de duvidar de qualquer ciéncia. Em alguns pontos, A. H. de Souza Bandeira Filho e
Machado de Assis estavam de acordo. Esse artigo ¢ apontado como estopim para as
posteriores criticas formuladas por Romero contra a obra de Machado”. Interessa-nos
observar que os dois dividiram os mesmos espacos de publicacdo para expor suas idéias.
Sylvio Romero, desde o primeiro nimero da Revista Brasileira, comegara suas observagoes,
em série intitulada “A poesia popular no Brasil”. Posicionava-se como critico da obra de José

de Alencar e ndo perdeu a oportunidade para formular algumas respostas ao préprio Machado:

A preocupagdo da forma traz obcecados a estes e outros autores, que alids escrevem muito

mal. O seu estilo é frouxo e manco, lantejoulado apenas com uma ou outra palavrinha para

efeito!”

Logo depois que essa contenda foi iniciada, Machado de Assis ndo voltou mais ao
espaco da critica literaria. Suas respostas apareceram por meio dos personagens e didlogos
criados para os seus romances, contos ¢ cronicas. Nesse sentido, ndo deixou de recorrer a
propria “forma” ou estilo narrativo, conforme temos acompanhando. Aquilo que, para seu
critico, era ornamento frouxo, na verdade, carregava o tom de critica e divida diante da escrita
literaria orientada pelos principios do cientificismo em voga. Especialmente porque o modo de
narrar adotado por esses literatos, envolvidos com o conhecimento cientifico, tinha o poder de
desconsiderar diferengas sociais, anular seus interlocutores e fortalecer a formagdo de grupos
predispostos a controlar outras formas de pensamento. Essas questdes foram desenvolvidas
por Machado na maior parte dos contos de Papéis avulsos. Mas antes disso, a Revista
Brasileira continuava servindo de palco para divulgagdo de opinides as mais controversas
possiveis. Mesmo porque, ao lado e em conjunto com as discussdes sobre a formacdo da
literatura no Brasil, o tema mais comum relacionava-se as questdes sobre o conhecimento
cientifico, bem como alguns autores, como Spencer, Comte ¢ Darwin. Por isso também a

escrita das Memorias postumas além de ter sido coeva a essas discussdes, foi fortemente

™ Ver, VENTURA, R. Estilo tropical: histéria cultural e polemicas literdrias no Brasil, 1870-1914. Op. Cit. P.
94 & SCHWARCZ, L. M. O espetdculo das ragas: cientistas, institui¢des e questdo racial no Brasil — 1870-
1930. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993. P. 40.

> Sylvio Romero. “A poesia popular no Brasil”. Revista Brasileira. 1° de margo de 1880. P. 339.
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influenciada pelo debate ocorrido entre os colaboradores desse periddico. A presenca das
teorias cientificas e filosdéficas nessas paginas foi identificada por Roberto Schwarz e Sidney
Chalhoub. A andlise de Schwarz concentra-se em demonstrar, primeiro, como a “filosofia da
ponta do nariz” e seu possivel significado de fazer cegar o praticante representam a forma de
pensar das elites escravistas do Brasil do século XIX. O Humanitismo, “a mais célebre das
filosofias machadianas”, satiriza a profusdo de “ismos” surgidos aquela época. Relaciona-os
diretamente as novas idéias cientificas, com certo intuito de ridicularizagdo’®. Chalhoub
mostra-nos como nesse romance o objetivo de Machado, com o Humanitismo, era satirico,
sem intencdo de distinguir qualquer teoria. Além disso, ainda identifica discussdes em torno
da ciéncia racial, por meio da caracterizacdo de narizes’'. Essas duas anélises ajudam-nos a
perceber como se deu a entrada dos debates, envolvendo discussdes cientificas, na obra de
Machado de Assis, a partir das Memorias postumas. Aquele momento e a publicagdo da
Revista Brasileira, com a reunido de colaboradores discordantes entre si, propiciaram
abordagem de temas outrora deixados num segundo plano. Esse romance pode ser entendido
como continuagdo das discussdes comecadas no artigo “A nova geragdo”. Quando o romance
apareceu nas paginas do periddico, Machado de Assis, inclusive, inseriu epigrafe retirada da
obra de Shakespeare, que afirmava o seguinte: “Nao é meu intento criticar nenhum félego
vivo, mas a mim somente, em quem descubro muitos sendes”’s.

Assim que Machado terminou de publicar as Memodrias pdstumas, na Revista
Brasileira, retomou a escrita de contos para 4 Estagdo e, por conseguinte, o projeto da
coletanea Papéis avulsos. Diferenga fundamental, nesse segundo momento, foi ter escolhido
periodicos de grande circulagdo para publicar as novas narrativas. Agindo assim, colocava ao
alcance de um niimero maior de leitores temas tratados em revista mais restrita. Aproveitava-
se das discussdes encontradas também nesses outros periddicos e dava continuidade ao debate.
Portanto, essa coletanea pode ser lida como tentativa de ampliar a critica a0 modo pelos quais
alguns “sabios”, que se autodenominavam portadores do conhecimento cientifico, entendiam e

divulgavam aquelas idéias. Isso principalmente ao tomarmos a primeira publicacdo daquelas

76 Ver o capitulo “O papel das idéias”. In: SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo — Machado de
Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.

" Ver o capitulo “Ciéncia e ideologia nas Memdrias péstumas de Brds Cubas”. In: CHALHOUB, S. Machado de
Assis, historiador. Op. Cit.

8 ASSIS, Machado de. Memdrias péstumas de Brds Cubas. In: Revista Brasileira. 15 de margo de 1880.
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histérias na imprensa. Por outro lado, quando pensadas como parte de um mesmo projeto que

mais tarde originaria o livro, outras inten¢des do escritor ainda podem ser percebidas.

3.2 — Os Papéis avulsos e seu projeto de escrita

Em outubro de 1882, Machado de Assis escreveu a “Adverténcia” de seus Papéis
avulsos. Essa foi, provavelmente, uma das ultimas laudas preparadas para aquele livro. E
interessante observar que naquele mesmo més, ainda foi publicado, na Gazeta de Noticias,
“Verba testamentaria — caso patologico dedicado a escola de medicina”. Como o primeiro
comentario ao livro, assinado por Araripe Junior, apareceu em 28 de outubro de 18827 ¢, no
dia seguinte, Carlos de Laet, no folhetim do Jornal do Commercio, também expressou suas
opinides, nota-se que a circulacdo do livro foi quase simultanea a publicagdo do ultimo conto
no jornal. O exercicio de leitura e reescrita, realizado para a edi¢do da coletanea, ndo parece
ter sido algo moroso. O conto publicado em data mais distante fora aquele escrito para a
revista A Epocha. No entanto, em carta para seu editor e amigo, Joaquim Nabuco, Machado
explicava que aquele livro ndo era “uma reunido de escritos esparsos, porque tudo o que ali
esta (exceto justamente a Chinela turca) foi escrito com o fim especial de fazer parte de um

. 80
livro”

. Ao ter conhecimento dessa informag¢do, generosamente deixada por Machado,
poderiamos chegar a conclusdo de que a idéia de organizagdo do livro acompanhava-o desde
1878, quando escreveu “Na arca — trés capitulos (inéditos) do génesis”, para o Cruzeiro.
Precisamos, no entanto, levar em considera¢do que, talvez para proporcionar ou aumentar o
tom de intimidade caracteristico entre missivistas, o autor da carta tenha deixado de mencionar
de proposito que a histéria do Cruzeiro também ndo pertencia a idéia original da coletanea.
Principalmente se levarmos em consideracdo que a seqiiéncia de escrita das historias dos
Papéis avulsos s6 aconteceu, de fato, a partir da publicacdo de “O alienista”, em 1881, na

Estagdo. Por outro lado, independente da exatiddo da data que originou o projeto do livro, as

idéias desenvolvidas em suas paginas faziam parte do rol de interesses de Machado desde sua

" MAGALHAES JUNIOR, R. de. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilizag¢do Brasileira,
1881. V. 3. P. 32.

% ARANHA, Graga (organizagio, introdugio e notas). Machado de Assis e Joaquim Nabuco. Correspondéncia.
Rio de Janeiro: Topbooks. 2003. P. 95.
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colaboracdo para a revista de Joaquim Nabuco. O que ajudou a adiar a concepgdo do livro
deve ter sido suas transferéncias entre periddicos. Primeiro Machado deixou o Jornal das
Familias e o Cruzeiro. Em seguida entrou para 4 Estagdo e para a Gazeta de Noticias. Essas
mudancas significavam tentativa de aproximag¢do e adaptacdes de suas historias, seguindo o
com o perfil de cada periddico.

O caminho percorrido por Machado de Assis até a finalizacdo do projeto dos Papéis
avulsos foi disponibilizar todos aqueles contos para leitura e apreciagdo do grande publico —
leitores de jornais e revistas — depois disso fazer algumas corre¢des e modificagcdes
necessarias para editar o livro, escrever a “Adverténcia” e as “Notas” para conferir sentido e
unidade e, finalmente, escolher algum titulo para sua nova obra. O primeiro paragrafo da
“Adverténcia” foi escrito com o objetivo de explicar o titulo. Nas coletaneas de Machado,
como veremos também com relacdo as Historias sem data, esse esfor¢o explicativo, na
verdade, além de pouco esclarecedor, ainda carregava a fun¢do de confundir mais o leitor.

Observemos por um instante o paragrafo:

Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer que o autor
coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os ndo perder. A verdade ¢ essa, sem ser
bem essa. Avulsos sdo eles, mas ndo vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar
na mesma hospedaria. Sdo pessoas de uma s6 familia, que a obrigacdo do pai fez sentar a

mesma mesagl .

Papéis avulsos podem ser entendidos como escritos que foram apartados de sua
colecdo original. O que de fato aconteceu, quando nos lembramos que tais histérias tiveram
primeiras versdes publicadas em jornais e revistas, sem nenhuma ligacdo aparente. Enquanto
pertenceram a imprensa, ndo passaram de papéis avulsos, sem correlacio um com o outro,
apenas com o proprio periddico. No entanto, depois de retornar ao suposto lugar de origem, ou
seja, ao livro, deixaram de ser avulsos, porque pertenciam a mesma familia e a0 mesmo
projeto de escrita. Mas ainda fica uma pergunta: por que Machado teria escolhido um titulo

que remetia aos contos antes da formacdo da coletanea? Talvez para desviar a atengdo dos

leitores da certeza de que estavam diante de obra com tematica fechada. Um dos principais

8 Papéis avulsos. Sem pagina.
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objetivos de Machado, por meio daquele livro, girava em torno de relativizar algumas das
principais certezas de seus leitores surgidas enquanto preparava a obra. Esta hipotese nao
resolve por completo o problema da titulacdo da coletinea. Mesmo porque Machado parecia
ndo querer que os titulos de seus livros de contos tivessem sentidos claros e univocos.
Acompanhado da inclusdo daquela “Adverténcia” e também das “Notas”, o objetivo do autor
parece ter sido o de explicar (alguma vezes complicando ainda mais) o género conto ¢ as
influéncias absorvidas de outras obras. Assim, podemos observar também a visdo de Machado
de Assis em retrospectiva de um momento bastante importante de sua carreira como literato.
Reunidos em livro em 1882, esses contos traziam discussdes presentes basicamente nos anos
de 1870, conforme j& vimos.

A publicag@o inicial nos periddicos exigia esforco posterior para que impedisse o
desaparecimento e dificuldade de leitura, como aconteceu com muitos de seus contos. Mas
essa ndo foi a tnica ou principal motivacdo ao reuni-los em livro. Basta salientar que o projeto
da coletanea antecipou a primeira escrita de quase todas aquelas histérias. O que ndo
significou auséncia de modificacdes ao longo do caminho. Afinal de contas, projetos de
execucdo lenta demandam adaptagdes, mudangas de rumo ndo imaginadas e necessidade de
trabalhar com o inesperado. Ao longo do processo de criagdo dos Papéis avulsos, Machado de
Assis retomou e reformulou idéias antigas, iniciadas ainda no Jornal das Familias, e trabalhou
com aquilo que os proprios jornais ofereciam-lhe. Seja naquilo que se refere aos espagos
fisicos determinados por cada folha, seja ao proprio andamento das discussdes centrais em seu
livro. Precisamos ainda entender a unidade dessa coletdinea e o que teria motivado a
elaboragdo daquele projeto. Levando-se em consideracdo que todos os contos sdo “pessoas de
uma so familia”, temos que ter em mente que irm@os possuem tragcos e caracteristicas em
comum, mas também algumas singularidades. Passarei agora a identificar algumas dessas
semelhangas ¢ dessemelhangas.

O primeiro ponto de jun¢do entre essas historias refere-se a paternidade. Foram todas
escritas pelo mesmo autor, assinadas por dois pseuddnimos e pelo seu nome préprio: Machado
de Assis. O segundo ponto é tematico. Todas discutem — algumas de forma mais direta e
transparente, outras usando um ou outro subterfugio — questdes relacionadas a recepgdo de
determinadas teorias cientificas. Quanto as diferencas, o estilo narrativo adotado em cada uma

serviu para delinear as fei¢des individuais dos filhos, por assim dizer, e também para
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questionar a forma estilistica que parte da literatura orientada por principios cientificos havia
tomado.

A “Chinela turca” ¢ contada a partir de sonho. Machado ja havia experimentado
estrutura narrativa bastante semelhante aquela no Jornal das Familias, no ano de 1870, com

“Q capitdo Mendonga”®*

. Amaral, protagonista desse outro conto, foi ao teatro Sdo Pedro,
onde se encenava drama ultra-romantico. Terminado o primeiro ato, a personagem nao resistiu
e acabou dormindo. Sem informar aos leitores que passaria a contar as peripécias acontecidas
no sonho, o narrador insere outros personagens e adota tom fantastico, ao estilo de

Hoffmann®. Antes de dormir, Amaral dizia que a peca,

(...) comecava por um homicidio e acabava por um juramento. Havia uma menina, que ndo
conhecia pai nem méie, ¢ era arrebatada por um embugado que eu suspeitei ser a mde ou o pai
da menina. Falava-se vagamente de um marqués incdgnito, e aparecia a orelha de um segundo

e proximo assassinato na pessoa de uma condessa velha®.

“A chinela turca” também ¢ protagonizada por personagem que dorme, e o narrador
conta as aventuras acontecidas no sonho. O sono, nesse caso, fora motivado pela leitura do

drama de Lopo Alves, que mostrava:

Logo no primeiro quadro, espécie de prologo, uma crianca roubada a familia, um
envenenamento, dois embugados, a ponta de um punhal. No segundo quadro dava-se conta da
morte de um dos embucados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no quinto, e
matar o tirano no sétimo. Além da morte aparente do embugado, havia no segundo quadro o
rapto da menina, ja entdo moga de dezessete anos, um mondlogo que parecia durar igual prazo,

85
e o roubo de um testamento™.

82 ASSIS, Machado de. “O capitio Mendonga”. In: CAVALCANTE, Djalma (org.). Contos completos de
Machado de Assis. Juiz de Fora, MG: Editora da UFJF, 2003. V. 1. T. 2.

% Hoffman é considerado um dos principais autores do conto fantastico. Na Franga, serviu de influéncia a
escritores como Charles Nodier, Balzac e Théophile Gautier. Edgar Alan Poe ¢ considerado pela critica literaria
como seu sucessor. Em linhas gerais, o conto fantastico tem como tema central a relacdo entre a realidade do
mundo em que vivemos ¢ a “realidade do mundo do pensamento”. Ver, CALVINO, I. “Introdu¢@o”. In: Contos
fantdsticos do século XIX: o fantdstico visiondrio e o fantdstico cotidiano. Organizagio de Italo Calvino. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2004.

8 ASSIS, M. de. “O capitdo Mendonga”. Op. Cit. P. 730.

% ASSIS, Machado de. “A chinela turca”. In: Papéis avulsos. Op. Cit. Pp. 111-2.
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Machado de Assis buscava em historia escrita havia apenas alguns anos a base da
estrutura narrativa de seu novo conto. Fica a impressdo de que, ao escrever “A chinela turca”,
o autor tinha o Jornal das Familias ou o rascunho da outra historia em méaos. Somado a isso,
as referéncias a Hoffmann em seus contos também vinham de longe™. A criacio dessa historia
passou tanto por alusdes a literatura estrangeira, quanto por experimentacdes realizadas em
sua propria obra. Esses elementos serviram para dar continuidade a critica ao modelo
Romantico de narrativa.

“Na arca — trés capitulos inéditos do Génesis” também recebeu estilo narrativo proprio.
Apareceu como capitulo da Biblia. No entanto, explicacdes detalhadas sobre a localizacao
exata do texto restringiram-se a versdo publicada no periddico. Segundo Eleazar, a histdria
fazia parte de manuscrito, enviado a ele por um capuchinho de Jerusalém. Era nada mais nada
menos que “trés capitulos inéditos do Génesis”. Na verdade, como somos informados a partir
da leitura daquela versdo do conto, houve discuss@o para tentar entender o lugar dos escritos
na Biblia. Embora Eleazar assumisse a idéia de que eram capitulos do Livro Sagrado, o frade
defendia ser apenas interpolagdo. A discussdo com o frade parecia ir longe, ja que o autor do
folhetim referia-se a trabalho de 600 paginas, preparadas para demonstrar que estava certo.
Mais uma vez Machado satirizava boa parte dos homens de letras daquela época, por causa de
seus estilos narrativos. Tornava-se comum a publicag¢do de longos estudos para provar teorias
muitas vezes absurdas.

“O alienista” foi contado a partir de cronicas encontradas pelo narrador. As lacunas do
texto foram justificadas por falta de informagdes e por dubiedade das proprias fontes. Na
versdo final dessa histdria, ndo é dada certeza sobre a morte do médico, por causa da
dificuldade de definicdo entre fatos reais e boatos tendenciosos. O narrador de Machado de
Assis agia como historiador. A forma narrativa escolhida, nesse caso, servia como estratégia
ora para conferir autoridade a historia contada, ora para confundir seus leitores. Em alguns

trechos o narrador aparecia para reafirmar aos leitores que estavam diante de “uma das laudas

% No proprio “O capitdo Mendonga”, Machado afirma haver semelhangas entre sua historia e conto daquele
autor. Ver também “Um esqueleto”, publicado entre outubro e novembro de 1875, no Jornal das Familias,
passagem em que o narrador alerta estar “em pleno Hoffmann”.
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mais puras desta sombria histéria”®’. Ao mesmo tempo em que frases desse naipe serviam
para mostrar que aquelas peripécias ndo eram pura inven¢do, mostravam que algumas
“lacunas” haviam sido preenchidas, seguindo as necessidades encontradas pelo contador.

Embora n3o usasse explicitamente a estrutura narrativa dessa histéria, Machado
retomou a questdo de estilo e linguagem. Dessa vez, fez isso, quando a Casa Verde ganhou
seus primeiros internos. Dentre os casos que o padre da histdria ndo conseguia entender,
estava o de “um rapaz bronco e vildo, que todos os dias, depois do almoco, fazia regularmente
um discurso académico, ornado de tropos, de antiteses, de apdstrofes, com seus recamos de
grego e latim, e suas borlas de Cicero, Apuleo e Tertuliano”®®. Levando-se em consideragio a
atitude tomada pelo Dr. Bacamarte de internar esse rapaz, podemos supor que destino
semelhante receberia, por exemplo, o major Lopo Alves, de “A chinela turca”, se este vivesse
em Itaguai. A partir de “O alienista”, veremos como o cientificismo passard a justificar muitas
medidas autoritarias e, em especial, como a forma de organiza¢do narrativa, adotada por tantos
“homens de ciéncia”, tomara o centro dos debates empreendidos por Machado.

O dialogo foi uma das formas mais recorridas pelos narradores criados para os Papéis
avulsos. A variagdo ficava por conta do tipo de posicionamento adotado pelos personagens
envolvidos em cada trama. Em “Teoria do medalhdo”, a conversa passava-se entre pai e filho.
A 1idéia do pai era aproveitar o aniversario do filho para aconselha-lo, de modo que suas falas
ao final pudessem ser comparadas a uma espécie de tratado ou ao Principe, de Maquiavel®. O
estilo narrativo desse conto, alids, havia sido idéntico aquele escolhido pelo proprio autor
italiano. Segundo Newton Bignotto, tal estratégia narrativa era bastante comum desde o final
da Idade M¢édia, e tinha como objetivo dirigir-se aos governantes aconselhando-os, para que
esses alcancassem sucesso’’. Ao recorrer a essa tradicio de escrita, Machado de Assis
encontrava abertura para inserir discussdes diretas relacionadas a formagao da classe politica
sua contemporanea.

“O espelho — esbo¢o de uma nova teoria da alma humana” também foi todo estruturado

a partir do suposto debate entre um grupo de amigos. Nesse conto Machado de Assis ofereceu-

8 Papéis avulsos. P. 40.

% Idem. Pp. 8-9.

% Consta na biblioteca de Machado de Assis a edi¢do de 1867 de O Principe. Ver, JOBIM, J. L. A biblioteca de
Machado de Assis. Op. Cit.

% BIGNOTTO, N. Maquiavel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. P. 17.
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nos alguns elementos interessantes para pensarmos um pouco sobre o desenvolvimento e a
participacdo de seus personagens ao longo dos didlogos construidos para tais narrativas. E
interessante observar, nessas historias, que, embora tenham sido escritas a partir de didlogos,
um dos interlocutores, todo o tempo, tenta anular a fala do outro. Em “O espelho”, Jacobina
chegou a afirmar sua aversao por discussdes. Para contar seu “caso”, exigia siléncio da parte
de seus companheiros. O siléncio conservado pela platéia e quebrado apenas com uma ou
outra frase monossildbica assemelhava-se bastante ao posicionamento do filho que recebia
conselhos do pai, em “Teoria do medalhdao”. Com a anulagdio do outro, tais didlogos
aproximam-se em grande medida de outra féormula narrativa explorada por Machado de Assis,
em Papéis avulsos e cara aos doutos da ciéncia: a conferéncia.

Em “A serenissima Republica — conferéncia do conego Vargas”, encontramos religioso
que se dirigia a platéia para expor suas ultimas descobertas. Machado explorava o protocolo
desse tipo de comunicagdo, na qual as pessoas ouvem em siléncio, sem que, nem ao menos
depois de concluida a fala, haja algum tipo de interferéncia. As manifestagdes sO sdo
permitidas no momento de aplaudir o expositor. Conforme ainda veremos ao longo deste
capitulo, as conferéncias estavam na moda por aqueles tempos. Em especial quando se tratava
de expor as ditas novidades cientificas. Mais uma vez Machado de Assis mostrava
personagem detentor de todo o conhecimento diante de interlocutores que tinham como unica
fungdo a de ouvir e se calar.

Outro conto no qual Machado recorreu ao didlogo foi em “O anel de Policrates”. A
conversa passava-se entre A e Z, dois amigos que haviam se encontrado na rua. A criagdo de
personagens nomeados por letras do alfabeto assemelha-se a estratégia usada por Diderot, no

. . 91
seu “Suplemento a viagem de Bougainville”

. Esta obra foi escrita no ano seguinte ao
aparecimento da Viagem em torno do mundo, na qual Bougainville relatava a viagem que o

.92 . . .o, . .
levou ao Taiti’*. A narrativa tinha inicio com a conversa entre A ¢ B”. Nesta B explicava para

' DIDEROT, D. “Suplemento a viagem de Bougainville”. In: GUINSBURG, J. (org.) Obras II — Estética,
poética e contos. Editora Sao Paulo: Editora Perspectiva, 2000.

2 De acordo com nota de J. Guinsburg, Bougainville era matematico, advogado e militar. Entre 1766 ¢ 1769,
realizou a viagem que o levou ao Taiti e originou o relato Viagem em torno do mundo. Ver DIDEROT, D. Op.
Cit. P. 267.

% A e B foram os personagens usados por Machado de Assis, posteriormente, em sua série de cronicas 4 + B,
publicada na Gazeta de Noticias, entre setembro e outubro de 1886. Ver, CHALHOUB, S. “A arte de alinhavar
histérias: a série ‘A + B’ de Machado de Assis”. In: CHALHOUB et all. (org.). Histéria em cousas miudas:
capitulos de historia social da crénica no Brasil. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005.
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A suas impressoes ao ler o relato de viagem. A voz oferecida a B era bastante didatica e tendia
a orientar o outro personagem, a quem cabia as fun¢des de ouvinte e questionador. O recurso
utilizado por Diderot talvez tenha servido de inspira¢do para Machado de Assis ndo somente
na constru¢do de seus didlogos e nomeagdo dos personagens, como também pelo fato de que o
enciclopedista transformou o texto dele em parte de outra obra ja existente. Foi isso o que
Machado fez tanto em “Na arca — trés capitulos inéditos do Génesis”, quanto em “O segredo
de Bonzo”. Conforme j& vimos, o primeiro conto poderia ser encaixado em determinado
capitulo da Biblia. O outro, de forma idéntica, de acordo com nota escrita pelo préprio autor,
era capitulo do livro Peregrinagdoes, de Ferndo Mendes Pinto. Nesse sentido, na nota C, escrita
para a coletanea, Machado afirmava nao ser aquele conto “um simples pastiche”. Em seguida,
esclarecia sua localizagdo como “capitulo intercalado nas Peregrinacoes”. O conto estava
entre os capitulos CCXIII e CCXIV. Segundo explicava, esse recurso havia sido utilizado com
a finalidade de “tornar a narrago sincera”. Interessante observar que o autor da obra referida,
pouco depois de sua publicacdo, foi considerado charlatio. Houve mesmo criacdo do

"3

trocadilho: “Ferndo, mentes? Minto!” A partir disso, o desejo de sinceridade pode ser
contestado. Por outro lado, analistas da Peregrinacdo tém levantado qualidades literarias
daquela obra, bem como a necessidade de encobrir criticas diretas ao periodo, por causa das
perseguicdes empreendidas pela inquisicio’. Essa vertente, a mistura entre fato e fantasia e o
modelo proposto por Diderot devem ter servido como inspira¢do para Machado.

Continuando a reflexdo sobre Diderot, devemos ainda levar em considera¢do que os
dois tomos das obras completas desse autor, constantes na biblioteca de Machado de Assis,
sdo datados de 1880, antecedendo em poucos anos a finalizacdo do projeto de Papéis avulsos.
Esse autor provavelmente deve ter orientado bastante a formag¢do de Machado como contista.
Alids, foi isso que ficou explicito na “Adverténcia” dessa coletanea. Com o intuito de
defender-se de possiveis acusacdes de que nem todas aquelas histérias poderiam ser incluidas
dentro do género conto, Machado recorria a Sao Jodo e, ¢ claro, ao proprio Diderot. Em sua

obra, o evangelista usava linguagem figurada, para descrever “a besta apocaliptica”, mas

indicava que naquilo tudo havia sentido e sabedoria. O enciclopedista, por sua vez, além de

% Peregrinacdo, embora seja livro autobiografico, guarda vérias dificuldades na identificagdo de sinais basicos
sobre a vida de seu autor. Sabe-se que foi escrito entre 1569 e 1578, mas s6 foi publicado em 1614, trinta anos
depois da morte de Ferndo Mendes Pinto. No entanto, os manuscritos circularam muito antes disso. Ver, CATZ,
Rebecca. 4 sdtira social de Ferndo Mendes Pinto. Lisboa, Portugal: Prelo, 1978.
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escrever contos, explicava sobre sua escrita. Uma de suas observacdes contemplava a

participagdo dos leitores. Nesse sentido afirmava:

Quando se conta um conto, ¢ para alguém que escuta; e por pouco que o conto dure, é raro que
o contador ndo seja interrompido algumas vezes por seu ouvinte. Eis por que introduzi no
relato que se vai ler, e que ndo € um conto ou que ¢ um mau conto, se vos duvidais disso, uma

. . 95
personagem que faga mais ou menos o papel do leitor: e eu comego ™.

Machado ressaltava ainda uma das razdes oferecidas por Diderot, para a escrita de
contos, lembrando que “quando se faz um conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-se € o
conto da vida acaba sem a gente dar por isso”. E interessante notar, portanto, o quanto esse
autor foi fundamental para ajudar a delinear algumas das formas narrativas usadas por
Machado, seja quando recorria ao didlogo ou ao optar pela complementagao de alguma obra
preexistente e, até mesmo, na compreensdo geral do conto como género literario.

Os outros contos, talvez mais distantes daqueles até aqui analisados, ainda assim
apresentam alguns pontos de contato. A versdo de “Uma visita de Alcibiades” aproveitada
para a coletanea foi aquela publicada na Gazeta de Noticias. Esta apareceu sob o formato de
carta ao chefe de policia da Corte. A idéia era relatar a segunda morte de Alcibiades, causada
por suas surpresas diante das transformacgdes nos habitos e no modo de se vestir usual no
século XIX. Por causa da excentricidade do caso relatado, o narrador comegava, justificando
“o tremido da letra” e o “desgrenhado do estilo”. Isso servia, no entanto, apenas como intréito
para demonstracdo detalhada de fendomeno crescente e que parecia perturbar bastante
Machado: o espiritismo. Essa forma narrativa continha o mesmo objetivo daquela usada em
“Verba testamentaria”. Em ambos havia esfor¢o de relatar os absurdos e contradi¢des no
interior da medicina cientifica e suas vertentes. A idéia para isso girava em torno de contar
detalhadamente o desenvolvimento da doenga e as tentativas de cura.

Para completar, “D. Benedita — um retrato” e “O empréstimo”, que em sua primeira
versdo continha o subtitulo “anedota filoséfica”, traziam, logo de entrada, o procedimento

narrativo adotado em cada um. Enquanto no primeiro o esfor¢o do narrador centrava-se em

% DIDEROT. “Isto ndo é um conto”. In: GUINSBURG, J. (org.) Obras Il — Estética, poética e contos. Op. Cit. P.
307.
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caracterizar fielmente a protagonista, com toda a inconstancia que regia suas decisdes; no
outro, desde o comecgo, a intengdo voltava-se para o riso ou o absurdo. Todas essas escolhas de
Machado de Assis, com histdrias contadas a partir de cronicas, didlogos, capitulos de livros,
carta, anedota, caso clinico, esbogo de teoria e retrato, podem soar como opgdes dispares que
levavam a unicidade de cada historia. Por outro lado, conforme viemos acompanhando, podem
ser vistas também como estratégia para mostrar como as novas idéias cientificas e filosoficas
usavam seus discursos para invalidar as outras formas de pensamento. Em suma, nos seus
Papéis avulsos, Machado de Assis fez do modo de narrar suas historias parte de sua critica a
insurgente literatura orientada pelo cientificismo. Por isso deu preferéncia para didlogos que
podem ser vistos também como conferéncias e a montagem de excertos de livros pertencentes
a reconhecida tradigao literaria.

Além dos proprios contos, a coletinea ainda trazia uma “Adverténcia”, usada na
abertura, ¢ as “Notas” que encerravam o mesmo livro. As “Notas” trazem varias explicacdes
sobre a unidade e também sobre alguns contos especificos. De A a F, comecam por esclarecer
o vocébulo “reproche”, usado no “Alienista”. Essa primeira nota aparecia como explicagdo a
duas cartas anonimas. Afirmava que “reproche” ndo era galicismo, e para isso recorria ao
dicionario de Moraes. Depois passava para a questdo da eufonia. Segundo acreditava, a
palavra ndo soava mal, tinha apenas a desvantagem do desuso. Poderia ser substituida por

5 - C 19996
“exprobra¢do”, mas achava-a “insuportavel”

. Por isso, mesmo depois de revisto o conto, a
palavra continuou 14. Mais do que adequacdo de vocabuldrio, temos aqui um dos raros
momentos de preocupagdo explicita em responder aos leitores. Além disso, ainda ficamos
sabendo da existéncia de correspondéncia, questionando a corre¢do de seus textos. Parecia
haver, de fato, circuito que ligava autor a leitores.

A nota seguinte informava sobre a procedéncia de “A chinela turca” e oferecia
informagdes a respeito da Epocha. Por causa da falta de sucesso desse periddico junto ao

publico, talvez fosse importante relembra-lo e aproveitar para agradecer mais uma vez a

Joaquim Nabuco. Na nota C, Machado esclarecia a localizagdo de “O segredo do Bonzo”,

% Magalhdes Junior apontou que a palavra “reproche”, em substituigio a “exprobragio”, havia entrado para o
vocabulario de Machado de Assis ndo fazia muito tempo. Afinal, “exprobragdo” aparecera em seis contos
publicados no Jornal das Familias. No entanto, antes de aparecer no conto em questdo, Machado ja havia usado
“reproche”, nas Memorias postumas de Brdas Cubas. Esse autor afirma também que a nota A ¢ indica¢do dos
estudos lingiiisticos que Machado vinha fazendo. Ver, MAGALHAES JUNIOR, R. Vida e obra de Machado de
Assis. Op. Cit. Pp. 30-31.

67



conforme ja vimos. Na nota D, mostrava que os Papéis avulsos também foram usados como
forma de prestar homenagem a amigo. Foi esse o objetivo ao escrever o conto “O anel de
Policrates”. Arthur de Oliveira era o personagem Xavier’’. As homenagens feitas por
Machado, depois da morte desse seu amigo, comegaram com publicag@o de artigo na Estagdo.
Este foi todo transcrito na nota da coletdnea. Os dois amigos deveriam compartilhar muitas
idéias. Mesmo porque foi ao organizador da coletdnea que couberam alguns livros da
biblioteca de Arthur de Oliveira, doados por sua vitva’.

Na “Nota E”, Machado fez revelacdo bastante interessante a respeito de “A serenissima

Republica” e dos sentidos daqueles contos de modo geral:

Este escrito, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como outros do livro, é o inico em que
ha um sentido restrito: - as nossas alternativas eleitorais. Creio que terdo entendido isso

mesmo, através da forma alegorica®.

Essa informagdo ¢ muito importante, na medida em que mostra a consciéncia do
escritor das varias possibilidades de leitura que aquelas histérias abririam aos seus leitores
contemporaneos. Pode ser entendida também como tentativa de orientagdo ao leitor e de
retornar & questdo da unicidade da coletdnea. De fato, como tenho tentado demonstrar, havia
uma questdo que orientava a obra para formar seu conjunto. Por outro lado, quase todos
aqueles contos possuiam outros sentidos para além daquele fio condutor que servia de juncao.

Ao analisar cada conto dessa coletdnea, esses varios sentidos possiveis devem ser

7 Apareceu no Besouro perfil de Arthur de Oliveira como literato muito viajado, com o acréscimo de que a
reputagdo dele fora conquistada mais com a lingua do que com a pena. Tinha véarios projetos de publicagcdes
periddicas que ndo chegaram a aparecer. Ver, O besouro. 8 de agosto de 1878.

% Os livros doados pela vitiva de Arthur de Oliveira para Machado de Assis foram classificados por Jean-Michel
Massa como pertencentes ao “dominio oriental”. Sdo eles BURNOUF, F. Introduction a I’histoire du Boudhisme
indien par (...). Deuxiéme édition rigoureusement conforme a 1’édition originale et précédée d’une notice de M.
Barthélémy Saint-Hilaire sur le travaux de M. Eugéne Burnouf. Paris, Maisonneuve et Cie, 1876. Esta obra traz a
seguinte frase escrita por Machado: “Foi-me doado pela viava de Arthur de Oliveira, como lembranga deste meu
bom amigo. M. de A”. CHANTS POPULAIRES DU SUD DE L’INDE. Traduction et notices par E. Lamairesse.
Paris, Librairie Internationale, 1868. RIG-VEDA. Bibliothéque Orientale. Chefs-d’ocuvres de la Perse, de
I’Egypte et de la Chine. Tome premier. (...) ou le livre dés Hymnes, traduit du sanscrit par A. Langlois. Deuxiéme
édition revue, corrigée et augmentée d’um index analytique par Ph. Ed. Foucaux. Paris, Maisonneuve et Cie,
1872. (Garnier). Essa obra também contém a frase indicativa de que foi doado pela viuva de Arthur de Oliveira.
STERNE INEDIT. Le Koran oevres posthumes completes traduit par Alfred Hédouin. Edition accompagnée de
notes et ornée du portrait de Sterne. Paris, Librairie nouvelle, 1853. Ver, JOBIM, J. L. (org.). A biblioteca de
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001. Pp.42-43.

% Papéis avulsos. P. 300.
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considerados. Por fim, a “Nota F”, sobre “Uma visita de Alcibiades”, além de indicar que
aquela histdria consistia em reformulagdo, faz referéncia a sua primeira recep¢ao. Como ja
indiquei, esse conto foi escrito inicialmente para o Jornal das Familias, na fase final de
publicagdo daquele periodico.

O modo como os contos de Papéis avulsos foram organizados ndo remete a cronologia
de publicagdo nos periddicos. A coletanea ¢ aberta por “O alienista” talvez devido a sua
proposta narrativa, que aborda praticamente tudo aquilo que seréd levantado no livro como um
todo. Os outros contos tendem a retomar e ampliar assuntos iniciados nessa historia. Além
disso, sua publicagdo, mesmo na Estacdo, marcou o momento no qual o projeto da coletanea
comegou a ser desenvolvido com regularidade. Sendo assim, o livro ¢ aberto com a
“Adverténcia” e fechado com as “Notas”, escritas para a versdo nesse formato. O primeiro
conto ¢ “O alienista”, seguido por “Teoria do medalhdo”. Depois apareceram “A chinela
turca” e “Na arca”, que provavelmente ndo faziam parte do projeto, quando foram escritos, em
seguida estava “D. Benedita”. Todas essas narrativas tiveram uma primeira versdo publicada
em periodicos diferentes. Finalmente veio o grupo daqueles pertencentes a Gazeta de Noticias.
Tirando “Uma visita de Alcibiades”, que ¢ a pentltima histéria, todas as outras seguiram a
ordem de publicagdo no jornal. Com o livro em maos, o leitor poderia escolher qual conto ler
primeiro ou seguir a organizacdo do literato. Nao estava mais preso a periodicidade dos jornais
e revistas.

Ao preparar aqueles contos para posterior publicacdo da coletdnea, podemos
acompanhar Machado de Assis como leitor de si mesmo. Como escritor atento as regras
gramaticais, tentou melhorar o estilo. Fez varias corre¢des pontuais em cada conto e naqueles
que interferiu de forma mais incisiva reservou as alteragdes para a introdugdo e/ou para o
epilogo. Nesse sentido, fez muito mais cortes do que acréscimos. Ana Claudia Suriani da Silva
mostrou o trabalho de escrita do conto “Linha reta e linha curva”, realizado também por
Machado de Assis'®. A primeira versdo dessa historia intitulava-se “As forcas caudinas” e foi
escrita como peca de teatro, provavelmente, em 1863. Dois anos depois, foi reescrita e
transformada em folhetim para o Jornal das Familias, sob o titulo de “Linha reta e linha

curva”. Finalmente ganhou verso final e acabada na coletanea Contos fluminenses, de 1870.

" SILVA, A. C. S. da. Linha reta e linha curva: Edicdo critica e genética de um conto de Machado de Assis.
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.
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O literato passou e repassou a mesma histéria, adaptando-a de acordo com o suporte,
corrigindo, cortando e inserindo passagens ao longo de quase uma década. Sdo rarissimas as
possibilidades de acompanhar o processo de criacdo, seja de romances ou contos de Machado.
Meu objetivo, a partir de agora, ndo sera o de elaborar edi¢do critica e genética dos contos de
Papéis avulsos. Pretendo mostrar as adaptagdes feitas em cada historia para que pudessem
integrar o corpo da coletanea. Levantarei aquilo que Machado considerava importante manter
de uma versdo para a outra e qual leitura fazia de seus contos, depois de esses ja terem sido
publicados uma vez.

A principal alteragdo feita em “O alienista” foi no ultimo capitulo “Plus ultra!”. Este
foi quase todo reescrito. Varias expressoes foram substituidas e alguns indicios sobre datacdo

eliminados. O paragrafo final da versdo da Estagdo apareceu da seguinte forma:

(...) Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses, no mesmo estado em que
entrou, sem ter podido alcangar nada. Nao foi por falta de livros; folheava-os dia e noite, uns
in-4°, outros in-folio, em muitas linguas. Morreu, enfim, de uma erisipela no ventre. Alguns
cronistas chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele, em Itaguai;
mas esta opinido, fundada em um boato que correu desde que o alienista expirou, ndo tem outra
prova, sendo o boato; o boato duvidoso, pois ¢ atribuido ao padre Lopes, que com tanto fogo
realcara as qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita
pompa e rara solenidade. O cadaver foi sepultado na capela da Casa Verde, infelizmente sem
epitafio. Em 1817, desapareceram os ossos, ¢ segundo as mais provaveis indugdes, foram
roubados e transportados para Santiago do Chile, cuja academia supde que sio os restos de um

cozinheiro do ilustre Pizarro. Alas! Poor lorick! — Sic transit gloria mundi'®".

Esse mesmo paragrafo na versdo da coletanea foi transformado para:

(...) Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses, no mesmo estado em que
entrou, sem ter podido alcangar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve
outro louco, além dele, em Itaguai; mas esta opinido, fundada em um boato que correu desde

que o alienista expirou, ndo tem outra prova, sendo o boato; ¢ boato duvidoso, pois ¢ atribuido

%" 4 Esta¢do. 15 de margo de 1882.
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ao padre Lopes, que com tanto fogo realcara as qualidades do grande homem. Seja como for,

. . 102
efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade'*.

A idéia do literato, para a versdo final, foi “enxugar” o texto. Por causa disso, cortou a
causa da morte do alienista, que ndo parecia relacionada a narrativa. Ainda contribuiu para que
pistas diretas, sobre o momento no qual viveu o ilustre personagem, fossem eliminadas. O que
restou no conto, quanto a datagdo de sua narrativa, foram referéncias a Revolug¢do Francesa e
ao envio de tropas do Rio de Janeiro, eventos situados no século XVIII. John Gledson localiza
a histéria do conto no periodo colonial, ¢ depois da queda da Bastilha, em 1789'®. No
entanto, observa que “a revolta dos canjicas lembra as revoltas ocorridas durante a Regéncia,
como a Balaiada, no Maranhao (1839-40)”. A explicacdo desse critico para isso seria uma
suposta intencdo de Machado de situar sua narrativa “num mundo que é ao mesmo tempo
colonial e moderno”. Tomando como referéncia o que foi escrito na Esta¢cdo, parece que o Dr.
Bacamarte viveu antes de o Brasil tornar-se independente de Portugal, j4 que seus ossos
desapareceram em 1817. Ao mesmo tempo em que essa questdo parecia resolvida na versao da
revista, era complicada com a inser¢do de Pizarro, conquistador do Império Inca. A imprecisao
de datas aliada as fontes do narrador funcionam no sentido de retirar toda credibilidade a
historia. De acordo com o que temos acompanhado, o narrador de “O alienista” tinha como
base as cronicas de Itaguai, muitas vezes falhas e lacunares. Os estudos feitos pela academia
de Santiago do Chile também ndo parecem dignos de muita confianca. Sendo assim, o leitor
poderia concluir sua leitura e ndo acreditar em nada do que acabara de ler. Ao fazer esses
cortes, Machado de Assis ndo mexeu na estrutura do conto.

Mesmo ndo tendo sido escrita com finalidade de compor os Papéis avulsos, o trabalho
do escritor em “A chinela turca” ndo foi mais extenso e laborioso. Restringiu-se mais ao
primeiro e ao ultimo pardgrafo. Entretanto, se no come¢co o que foi feito ndo passou de
rearranjo de palavras, para terminar, os cortes e inser¢des foram mais profundos. Vejamos o

paragrafo segundo apareceu na revista:

192 papéis avulsos. P. 90.
1% GLEDSON, J. “O machete e o violoncelo”. In: Por um novo Machado de Assis. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2006. Pp. 49-50.
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Livre do pesadelo, Duarte despediu-se do major jurando a si proprio nunca mais assistir a

leitura de melodramas, sejam ou nio obras de major. E a moralidade do conto'*.

A redagdo era simples e sem floreios. Seguia orientacdo do género, que exigia epilogo
moralizante, conforme se acostumara a fazer, desde suas primeiras colaboragdes, em revistas

de moda e literatura. Depois de revisto, esse mesmo paragrafo ganhou alguma complexidade:

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, foi até a janela.
Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos; mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o
que ele dizia consigo: - Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma
ruim pe¢a com um sonho original, substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom
negdcio. Um bom negocio e uma grave licdo: provaste-me que muitas vezes o melhor drama

esta no espectador e ndo no palco'®.

A “licdo” continuava 1a. A diferenga estava no modo de passa-la aos leitores. Depois
de reformulado, a aten¢do foi centrada na recepcdo. Deixava claro que quem dé sentido a obra
¢ o espectador/leitor. Essa modificagdo ndo parece ter sido feita com o puro objetivo de
aperfeigcoar o estilo, nem, muito menos, de tornar o texto mais simples. Em linhas gerais, a
histéria do conto comega contando sobre a inten¢do do bacharel Duarte de ir a um baile. Tal
ato foi interrompido, por causa da chegada do major Lopo Alves, que estava decidido a ler sua
nova obra para o bacharel. A primeira vista, devido a pouca qualidade do drama lido, Duarte
dormiu e sonhou com histéria muito mais interessante e movimentada. A andlise de Paul
Dixon sobre esse conto aponta a possibilidade de o personagem nio ter dormido. O sonho
seria a recep¢do do personagem e, por isso, guardava vinculos com a realidade'®. Essa
interpretacdo so € plausivel depois da reescrita. Observando os escritos em ambos os suportes,
podemos concluir que a intencdo de Machado de Assis foi deixar claro aos seus leitores o
quanto de liberdade havia no ato da leitura. Mesmo em textos de pouca qualidade literaria,

existia a possibilidade de aproveitar alguma coisa, desde que o leitor estivesse pronto para

1 MANASSES. “A chinela turca”. In: A Epocha. 14 de novembro de 1875.

195 papéis avulsos. P. 125.

1% DIXON, Paul. “A lei do livro falho: ‘A chinela turca’. In: Os contos de Machado de Assis: mais do que
sonha a filosofia. Porto Alegre, RS: Movimento, 1992. P. 102.
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isso. Talvez essa percep¢ao tenha sido motivada pela recepcdo de suas obras, ou pelo modo
como ele agia quando lia algum texto.

“Na arca — trés capitulos inéditos do Génesis” foi outro conto que também sofreu
interferéncias importantes de uma versdo para outra. No jornal O Cruzeiro, a narrativa
comecava com explicagdo, que ocupava uma coluna e meia, localizando o texto na Biblia.
Toda essa introducgdo foi deixada de lado, para sua publicacdo nos Papéis avulsos. O excerto

era o seguinte:

Um capuchinho de Jerusalém remeteu-me pelo ultimo paquete um preciosissimo
manuscrito, nada menos que trés capitulos inéditos do Génesis. O capuchinho, que esteve aqui
ha anos, conserva grata lembranga do nosso pais. Da carta com que me mandou o seu
maravilhoso achado, extraiu estas duas linhas: “Com que saudades me lembro do seu Brasil!
Creia que se alguma vez deixar a terra santa, ¢ 14 que irei acabar os meus dias”.

O manuscrito foi achado nos alicerces da casa de Caiphaz. Esta muito amarelo e roido
em partes, mas felizmente s trés ou quatro letras desapareceram de todo e ainda assim supre-
as o sentido. O capuchinho é bom hebraista; mas, sabedor da curiosidade com que me entrego
a tais estudos, quis dar-me a primazia da traducdo, pedindo-me que lhe enviasse inédita. Ndo
pude resistir a tentacdo de a publicar, ¢ o fago sem remorso, porque um achado desta ordem
ndo tolera larga obscuridade.

Disse que eram trés capitulos inéditos do Génesis, apesar do frade acreditar que se trata
antes de uma interpolagdo e conseguintemente que o texto candnico ¢ também o texto integral.
A razdo que ele tem para afirmar que os trés capitulos nao sdo mais do que, uma interpolagéo é
a tal ou qual corrupcdo da lingua, ndo obstante alguns arcaismos, com que o autor (diz o
capucho) quis dar ao escrito um verniz de antiguidade. Discordo, e fico trabalhando numa
memoria de 600 paginas para demonstrar que o fragmento agora achado € o complemento do
livro, uma simples restitui¢do da primitiva Escritura.

Para a boa compreensdo do que se vai ler, convém notar que estes trés capitulos entram
no capitulo VIII do Génesis, depois do vers. 17, isto €, antes da saida de No¢ da arca, saida que
¢ contada nos vers. 18 e 19. Temos pois que o capitulo VIII ¢é dividido em dois, indo o primeiro
até o vers. 17, seguem-se os caps. A, B e C; e logo depois a 2* parte daquele que constitui um
capitulo separado.

A tradugdo ¢ a mais fiel que me foi possivel fazer. Lutei com dificuldades grandes. Em

dois lugares fui obrigado a dar uma forma excessivamente moderna, para corresponder a idéia
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aproximada do original. Mas, em toda a tradug@o, conservei a simplicidade biblica. Se
acrescentar que fiz todo o trabalho em trinta e cinco minutos, ajudado apenas de um dicionario
roto, terei dado idéia do esfor¢o e ardor com que meti ombros a uma empresa literaria, que

considero (vaidade a parte), a maior destes ultimos cinqiienta anos. Oxala me compreendam os

leitores!'”’

No periddico, essa passagem tinha fungdo de ajudar na caracterizacdo do narrador
Eleazar. Ao preparar suas historias para edi¢do no formato de coletdnea, Machado de Assis
esforcou-se no sentido de eliminar indicios que as ligassem ao seu suporte inicial. A idéia era
conferir maior liberdade de leitura. Fazer com que fosse entendido, independente do
arcabouco do periodico, ao qual pertencera. Nesse sentido, as observagdes feitas pelo narrador
eram dispensaveis. Alids, o proprio Eleazar foi eliminado, passando para os capitulos e a
narra¢do biblica. De modo geral, os cortes nas narrativas cumpriam, talvez, a necessidade de
comprimir a coletanea, para que coubesse em determinado numero de paginas. Nao tenho essa
referéncia, com relacdo aos Papéis avulsos, mas na “Adverténcia” escrita para as Varias
Historias, Machado revelava que poderia ter incluido outros contos, se ndo tivesse que
“limitar o livro as suas trezentas paginas”'®. Incluindo a “Adverténcia” ¢ as “Notas”, a
primeira edi¢do de Papéis avulsos ocupou essas trezentas paginas.

O conto mais trabalhado por Machado de Assis foi “Uma visita de Alcibiades”. Isso
aconteceu por causa de sua publicagdo original nas paginas do Jornal das Familias. Essa
narrativa passou por duas revisdes. Depois de ter sido publicado na revista de moda e
literatura, teve segunda versao na Gazeta de Noticias, e, em seguida, ganhou seu formato final,
na coletanea. O exercicio do escritor aqui também foi com a inten¢@o de adaptar a obra ao
suporte. A versdo utilizada para a coletanea foi aquela publicada na Gazeta de Noticias. Desta
para o livro, foram feitos apenas alguns reparos na redacio.

Machado de Assis parecia preocupado com os titulos de cada conto. Trés deles
sofreram alguma modificag¢do. “O segredo do Bonzo — capitulo inédito de Ferndo Mendes
Pinto”, na Gazeta de Noticias havia aparecido apenas como “Um capitulo inédito de Ferndo

Mendes Pinto”. No jornal, “O empréstimo” e “Verba testamentdria” vieram acompanhados de

""ELEAZAR. “Na arca — trés capitulos (inéditos) do Génesis”. In: O Cruzeiro. 14 de maio de 1878.
1% ASSIS, M. Obra Completa. Organizagdo de Afranio Coutinho. Op. Cit. P. 476.
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subtitulos. No primeiro aparecia também “Anedota filosofica” e, no segundo, “Caso
patologico dedicado a escola de medicina”. Ambos foram cortados para a versdao em livro.
Para este ultimo, John Gledson levanta a hipdtese de que essa omissdo fora motivada por
causa do “respeito” que Machado de Assis tinha pelo imperador'®. Os titulos ajudam a
orientar a primeira impressao do leitor e também a delimitar o tema tratado.

Papéis avulsos foi livro preparado para caber em 300 paginas. Impresso na Tipografia
e Litografia a Vapor de Lombaerts & Cia, trazia, na pagina de abertura, além dessa
informag¢@o, nome do autor, titulo do livro e dos contos e ano de publicacdo. Em pagina
separada, apareciam as outras obras do autor e, no final do livro, uma “errata”, contendo
apenas quatro correcdes. Milena Ribeiro Martins, em sua tese sobre Monteiro Lobato, mostra
o quanto, algumas vezes, poderia ser tensa a relagio entre escritor e editor''’. Enquanto o
primeiro era o incompreendido, o outro era o avaro (isto sempre do ponto de vista do escritor).
Nesse sentido, basta lembrar a imagem de B. L. Garnier — ou o Bom Ladrio Garnier, como
ficou conhecido ainda entre seus contemporaneos — de alguém que explorava os escritores €
nido dava oportunidade para autores inexperientes. Machado de Assis parecia ser escritor
bastante cuidadoso do processo de edi¢do de seus livros. Participava ndo apenas do trabalho de
revisdo e organizagdo, como também cuidava para que a edi¢do fosse da melhor qualidade. Foi
1sso 0 que deixou claro, nas correspondéncias enderecadas a Hipolito Garnier e também,
enquanto preparava a segunda edi¢do das Vdrias Histérias.""" A revisio do texto ficava por
conta dele, que se metia, inclusive, no formato e numero de paginas, questdes que acreditava
poder interferir na vendagem. Partindo dessas informag¢des, podemos afirmar que os Papéis
avulsos tiveram aquela organiza¢do e formato, por causa das provaveis negociagdes entre

autor e editor.

' GLEDSON, J. “A Histéria do Brasil em Papéis avulsos de Machado de Assis”. In: CHALHOUB, S. &
PEREIRA, L. 4 historia contada: capitulos de historia social da literatura no Brasil. Op. Cit. P. 19. Lilia
Schwarcz mostra o interesse de D. Pedro II pela medicina, que fazia isso, inclusive, por meio de financiamento de
estudos de médicos brasileiros. SCHWARCZ, L. M. 4s barbas do imperador — D. Pedro II, um monarca nos
tropicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998. P. 152. Sobre o mesmo tema, ver também CARVALHO, José
Murilo de. D. Pedro I1. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007. P. 97-100.

"0 MARTINS, M. R. Lobato edita Lobato: histéria das edi¢des dos contos lobatianos. Tese de doutorado em
Teoria Literaria: Unicamp, 2003.

" Exposicdo Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ministério da educagdo e satide, 1939. P. 200 ¢ 204
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Capitulo 4

As “pessoas” da mesma familia

4.1 — “0O alienista”

Para contar a historia de “O alienista”, Machado de Assis gastou treze capitulos,
desenvolvidos em noventa paginas das trezentas do livro completo. Sua amplitude abria a
possibilidade de introduzir os leitores, pouco a pouco, nos principais temas abordados nas
outras narrativas. Essa extensdo, bem como a profusdo de personagens e o largo recorte
temporal, permitindo a discussdo de varias questdes, fez com que a critica péstuma fosse
bastante maledvel na delimitacdo daquilo que constituiria o centro da novela. Para Alfredo
Bosi, “ndo basta dizer que (Machado de Assis) faz a satira do cientificismo aplicado ao estudo

112 7 ; - . .. C g .
?7° 7. José Mauricio G. de Almeida rejeita a idéia de que o tema desenvolvido por

da loucura
Machado ali tenha sido a ciéncia'>. Ambos indicam que houve o tratamento das famosas
discussoes cientificas e filosoficas, no entanto, apenas como porta de entrada para outros
enfoques. Essa mesma tendéncia tem sido seguida por trabalhos mais recentes, como no
ensaio de Ivan Teixeira, que vé na disputa pelo poder o centro da novela''*. A anélise proposta
nesta tese tanto para essa primeira historia, quanto para as outras que compdem os Papéis
avulsos levard em consideracdo aquilo que proporcionou a reunido deles em livro. Ou seja, as
discussdes sobre forma narrativa € o avango ¢ insercao do discurso cientificista. Essa chave de
leitura ndo tem a intencdo de se sobrepor as outras levantadas por tantos criticos. No entanto,
considero importante compreender esse livro de Machado como um todo, com narrativas que

tratam de questdes idénticas, € ndo apenas suas historias apartadas do conjunto, conforme em

grande medida tem acontecido.

"2 BOSI, A. “A mascara e a fenda”. In: Machado de Assis: o enigma do olhar. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2007. 4* edigdo. P. 88.

'3 ALMEIDA, J. M. G. de. “Da comédia humana ou no teatro de Itaguai”. In: Machado de Assis: uma revisdo.
Rio de Janeiro: In-folio. P. 170.

"4 TEIXEIRA, 1. “Irdnica inven¢do do mundo: uma leitura de ‘O alienista’”. In: GUINDIN, M. L. Et all. (orgs.).
Machado de Assis: ensaios da critica contempordnea. Sao Paulo: Editora Unesp, 2008. P. 111.

71



Vamos a historia, entdo. A primeira informagdo oferecida pelo narrador tinha como
objetivo apresentar seu protagonista — Dr. Bacamarte — e, como conseqiiéncia, D. Evarista,

esposa desse personagem. O Dr. Simdo Bacamarte era:

(...) filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas.
Estudara em Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, ndo podendo el-rei
alcangar dele que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os

O] s 11
negdcios da monarquia'".

Sua formagao seguia tendéncia dos membros da elite politica brasileira. Até a chegada
da corte, em 1808, os filhos da “nobreza da terra” estudavam em Coimbra. Provavelmente, o
nosso alienista realizou seus estudos, nessa institui¢do, concomitante a expulsdo dos jesuitas e
as reformas empreendidas pelo reitor brasileiro Francisco de Lemos, em 1772''°. Ou seja,
pertencia a0 momento no qual houve maior favorecimento para as ciéncias naturais € pequeno
declinio dos estudos juridicos. Por meio daquela tradicdo, Machado de Assis inseria o Dr.
Bacamarte entre outros, como José Bonifacio, Manuel Ferreira da Camara e o bispo Azeredo
Coutinho. Todos pertenceram ao periodo posterior as reformas de Pombal e influenciaram de
modo decisivo a organizagdo politica brasileira'"’.

O Dr. Bacamarte fez-se entdo médico, com total dedicagdo a ciéncia. Outra boa
indicagdo para sabermos mais sobre o personagem ¢ oferecida pelos livros que formavam sua
biblioteca. Por ser grande estudioso, esse detalhe torna-se imprescindivel. Além do mais,
Machado fazia questdo de vez ou outra coloca-lo entre livros. Em Itaguai, antes de se casar,
alternava o atendimento aos doentes com leituras. Seus livros de cabeceira pertenciam ao
dominio oriental. Para tentar curar a infertilidade de D. Evarista, “releu todos os escritores
arabes”. Especializou-se na lingua arabe e retirou do Alcordo a idéia, que deveria ser gravada
no frontispicio da Casa Verde, de que os doidos sdo veneraveis, porque “Ala lhes tira o juizo

para que ndo pequem”. Por medo da inquisicdo — mesmo porque varios de seus possiveis

13 papéis avulsos. P. 1.

16 Sobre a formacdo da elite politica brasileira, ver CARVALHO, J. M. de. “A elite politica nacional —
defini¢des”. In: 4 constru¢do da ordem: a elite politica imperial. Teatro de sombras: a politica imperial. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007. 3* edicdo.

"7 Idem. P. 68.

78



antigos colegas, naquele mesmo momento, eram perseguidos na Europa — atribuiu o
pensamento a Benedito VIII. Para completar, quando sua esposa foi alerta-lo, por causa da

rebelido contra as internagdes arbitrarias,

(D. Evarista) correu a sala interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, precipitada,
o ilustre médico escrutava um texto de Averrdes; os olhos dele, empanados pela cogitagio,

subiam do livro ao teto e baixavam do teto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes

para os profundos trabalhos mentais''®.

Os estudos sobre a composi¢do das bibliotecas européias no mesmo século em que
viveu 0 nosso personagem apontam a presen¢a de livros “sediciosos”. No Brasil, segundo
Marcia Abreu, a entrada de livros superava a registrada para as outras colonias, ¢ até mesmo
aquela entre as cidades portuguesas''’’. A partir dos anos de 1870 algumas altera¢des foram
notadas, devido ao crescente interesse em autores como Spencer e Carlyle, por exemplo. A
biblioteca tipica de um médico compunha-se por obras de interesse profissional, além de
titulos de belas-letras e historia'*’. Conferindo os livros mais consultados pela personagem em
questdo, observamos que seus estudos orientavam-se por leituras nada convencionais'®'.
Bacamarte sentia-se até mesmo obrigado a dissimular a origem de suas citagdes. De qualquer
modo, foram esses livros que o ajudaram a criar a Casa Verde e a formular conceitos. Alids, a
novela estava impregnada de exercicios em torno da questdo do significado de ciéncia.

Desde que deixou Coimbra em dire¢do a Itaguai, Simdo pretendia aplicar seus
conhecimentos, transformando aquela pequena cidade em laboratdério e seus habitantes em
objetos de pesquisa. O primeiro caso estudado pelo médico e relatado na histéria foi a
esterilidade de D. Evarista. Antes de tudo, ¢ bom lembrar que a maior motivag¢do para se casar
com aquela mulher relacionava-se a reproducdo. Por isso escolheu alguém que, segundo

acreditava, era perfeita para essa finalidade. As exigéncias do médico voltavam-se todas para o

"8 papéis avulsos. P. 46.

19 Com a transferéncia da Familia Real para o Brasil houve aumento significativo de variedade e disponibilidade
de titulos. Ver, ABREU, M. Os caminhos dos livros. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2003.

120 BESSONE, T. M. Paldcios de destinos cruzados: bibliotecas, homens e livros no Rio de Janeiro, 1870-1920.
Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1999. P. 57.

"2l Nesse sentido, ¢ interessante observar que algumas daquelas obras pertenciam também a biblioteca de
Machado de Assis. Eram leituras compartilhadas com Arthur de Oliveira e que ajudavam na composi¢do da
personagem.
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condicionamento fisico da futura esposa. Nao havia necessidade de que fosse bonita. Mesmo
porque essa qualidade poderia desvia-lo de seus propdsitos. Essa escolha, no entanto, apontava
o primeiro erro do médico. Pois a mulher ndo lhe deu “filhos robustos nem mofinos”. Nao foi
por falta de dedicagdo e estudos dele. Depois de consultar os livros de autores arabes e de
pedir socorro as universidades européias, receitou tratamento baseado num regime alimenticio,
no qual a mulher deveria comer apenas a “bela carne de porco de Itaguai”. Nao obteve
resultados positivos. Claro que acreditava ser por culpa da esposa, que ndo cumpriu como
deveria suas prescri¢des. Temos assim introdug@o a tema que ganhava grandes proporc¢des por
aquela época. A finalidade do casamento e por conseqiiéncia o principal papel da mulher
relacionava-se a geracdo de filhos saudédveis. Essa foi a porta de entrada para disseminacao de
teorias baseadas em possiveis diferencas raciais e sexuais, defendidas por muitos médicos. Do
mesmo modo que cientistas estudavam os cérebros para tragar linhas de evolugdo, procuravam
no corpo feminino justificativas para atribuicdo de inferioridade. A maternidade aparecia entdo
como fonte de regeneracdo para corpos dominados pelo desejo sexual'?’. Quando o Dr.
Bacamarte tentava curar D. Evarista, ainda ndo eram comuns os estudos ginecologicos e
obstétricos no Brasil. Esses conhecimentos circulavam entre as proprias mulheres. Com o
avancar do século XIX — momento no qual a novela fora escrita por Machado de Assis —, essa
categoria de profissionais ganhava destaque, por causa da defini¢do do papel politico para a
maternidade. Foi enorme o esforg¢o no sentido de ensinar as novas maes como deveriam cuidar
de seus filhos. Afinal de contas, segundo acreditavam, esses formariam o futuro do pais.
Exigia-se para isso ndo sé educag¢do minima, como também corpos saudaveis e preparados
para a concepg¢ao. Um dos objetivos do primeiro capitulo da novela, e a apresentagdo do casal,
baseava-se na contestagdo a essas idéias, ja que as boas condi¢des fisicas da personagem nao
foram suficientes para reproducdo.

Dr. Bacamarte tornou-se alienista para curar a tristeza de nao ter filhos. A opg¢do por
essa especializacdo foi motivada ainda por causa da auséncia de “autoridade em semelhante
matéria”, tanto no Brasil quanto em Portugal. Até entdo, aos furiosos reservava-se a clausura
doméstica, enquanto ndo faleciam, e aos mansos permitia-se que vagassem pelas ruas. Foi

isso, alids, o que constatou Magali G. Engel, tendo em vista que a criagdo do primeiro hospicio

22 MARTINS. A. P. V. Visées do feminino: a medicina da mulher no século XIX e XX. Rio de Janeiro: Editora
Fiocruz, 2004.
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na Corte datava de 1852'%

. A intensificacdo dos estudos sobre a loucura iniciou-se quando da
implementa¢do da cadeira de clinica psiquiatrica nos cursos de Medicina das faculdades do
Rio de Janeiro e da Bahia. A personagem pretendia, de fato, adentrar terreno ainda ndo
explorado. A escrita dessa histdria foi contempordnea a acirradas discussdes sobre a
. . o 124 .. . ,
medicalizag@o da loucura “*. A novela apresentava como outro objetivo questionar os métodos
utilizados por aqueles homens de ciéncia para identificar alienados. Assim cumpria papel de

avaliar o cientificismo e suas verdades absolutas. Nesse sentido, o médico mostrava suas

intengdes ao boticario:

O principal nesta minha obra da Casa Verde ¢ estudar profundamente a loucura, os seus
diversos graus, classificar-lhes os casos, descobrir enfim a causa do fenomeno e o remédio

universal. Este ¢ o mistério do meu coragdo. Creio que com isto presto um bom servigo a

humanidade'®’.

Aparentemente muito bem intencionado, o médico deu inicio a sua obra. No entanto,
desde o principio havia desconfianca de que o alienista era alienado. Essa idéia veio a tona,
primeiro, quando apresentou sua proposta de “meter os loucos na mesma casa”. Depois
enquanto articulavam a revolta dos Canjicas. Por ultimo, foi o proprio médico que se auto-
identificou como tal. Tudo isso fazia parte da oposicdo ao Dr. Bacamarte, marcada também
pelas disputas entre médicos cientificos e aqueles classificados como charlatdes. Foi um
representante destes ultimos que formulou a idéia de que a Casa Verde poderia ser identificada
a um “cércere privado”. Mesmo como portador do conhecimento cientifico, o Dr. Bacamarte
ndo estava livre de oposi¢do. Ao contrario disso, quase todas as suas medidas foram
contestadas, de alguma forma. Por acreditar ser portador de verdades cientificas,
incompreensiveis ao restante da populagdo, insistia nos seus métodos. A época em que exercia
sua profissdo, além das desconfiancas dos pacientes, resistentes aos tratamentos, havia

enormes discordancias entre os proprios médicos. Por causa disso foi crescente o esfor¢o da

123 ENGEL, M. G. Os delirios da razdo: médicos, loucos e hospicios (Rio de Janeiro, 1830-1930). Rio de
Janeiro: Fiocruz, 2001.

' ENGEL, M. G. “A loucura, o hospicio ¢ a psiquiatria em Lima Barreto: criticas e cumplicidades”. In:
CHALHOUB, S. Et al. Artes e oficios de curar no Brasil: capitulos de historia social. Campinas, SP, Ed. da
Unicamp, 2003.

125 papéis avulsos. P. 8.
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medicina dita cientifica em desqualificar outros tipos de conhecimento sobre doenca e cura'”.
O Dr. Bacamarte teve que enfrentar duvidas, revoltas e ver seus estudos, volta e meia,
colocados em descrédito. Machado de Assis piorava ainda mais a situacdo da personagem ao
mostrar o quanto eram frageis as suas conclusdes. Afinal de contas, se num determinado
momento algumas caracteristicas eram identificadas como sintomas de loucura, em seguida, o
contrario transformava-se em insanidade.

A loucura poderia ser diagnosticada por meio de marcas corporais, comportamentos
que fugissem a padrdes pré-estabelecidos e até pela vestimenta. Nao demorou muito para que
a Casa Verde ganhasse seus primeiros internos. Nem todos os casos, no entanto, foram
facilmente compreendidos pela populacdo de Itaguai. Mesmo porque aquelas pessoas
conviviam pacificamente, embora tivessem habitos que poderiam chamar atengdo pela
excentricidade. Um dos maiores contestadores das medidas do Dr. Bacamarte foi o padre
Lopes. Essa posi¢do pode ser justificada, por causa da constante ameaga aos dogmas da Igreja,
representados pela ciéncia defendida pelo outro personagem. A vontade do médico, segundo
um de seus trocadilhos, era de que sua instituicdo tivesse o “governo temporal” e o “governo
espiritual”. Dentre os casos classificados pelo médico e contestados pelo padre, estava o do

bh)

“rapaz bronco e vildo” que fazia discursos académicos. O primeiro acreditava haver
explicacdo cientifica para aquilo, enquanto o outro justificava com as Escrituras. Interessante
observar a relacdo entre esses dois personagens. O alienista, conforme j& vimos, usava o
Alcordo e, para se proteger, afirmava que aquelas idéias haviam sido retiradas da Biblia, sem
que o vigario percebesse. A estratégia do padre Lopes fora, a principio, de aproximagdo e
discordancia velada. Revelou-se apenas no ultimo paragrafo, quando o narrador contou a
origem dos boatos de nunca ter existido outro louco em Itaguai, além do proprio médico. A
suposta amizade entre esses dois ndo poderia ser diferente, j4 que Machado tinha como
objetivo demonstrar os contrastes ¢ disputas entre religido e ciéncia. Dois campos que se
repeliam muito mais do que se atraiam.

O restante da populacdo, mesmo considerando a maioria das internagdes como

absurdas e abusos de poder, ndo reagia abertamente. O terror instalou-se em Itaguai apenas

126 Sobre as disputas entre os proprios médicos ao longo século XIX ver, SAMPAIO, G. dos R. Nas trincheiras
da cura: as diferentes medicinas no Rio de Janeiro imperial. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2001.
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depois de implementadas as novas idéias do médico. Antes disso, o Dr. Bacamarte explicava

ao amigo e boticario, Crispim Soares:

Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiéncia cientifica. Digo experiéncia, porque
ndo me atrevo a assegurar desde j4 a minha idéia; nem a ciéncia é outra cousa, Sr. Soares, se
ndo uma investigacdo constante. Trata-se, pois, de uma experiéncia que vai mudar a face da

terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razio;

. ; . 127
comego a suspeitar que € um continente ~ .

Depois de colocar em pratica essa “experiéncia cientifica”, boa parte da cidade foi
internada na Casa Verde. Isso atigou a furia de alguns e o desejo de derrubar o médico e tomar
o poder. Os capitulos que tratam das novas internagdes realizadas pelo Dr. Bacamarte e da
conseqliente revolta dos Canjicas ocupam parte central da novela. Relatam caso a caso como
cada personagem fora identificada como louca; as esperangas da populacdo renovadas com o
retorno de D. Evarista, depois de viagem feita ao Rio de Janeiro; e a tentativa do barbeiro
Porfirio de tomar o poder. Com esse exercicio narrativo, vemos como, ao discutir questdes
cientificas, Machado de Assis abordava outros temas. Problemas que nio se sobrepunham ao
mote central do livro, mas que apareciam na formagao de seu conjunto. O debate em torno de
praticas politicas degeneradas ndo foi restrito a revolta dos Canjicas. Desde as discussdes em
torno da criagdo da Casa Verde ja estava l4&. Como nos conta o narrador da novela, tudo em
Itaguai ja era tributado. Mesmo assim e depois de muito estudo, foi possivel arranjar mais um
imposto, que rendeu bastante dinheiro a obra do Dr. Bacamarte. A solug@o nao poderia ter sido
algo menos bizarra do que cobrar pelo uso de penachos, em cavalos que acompanhassem
enterros. Depois, com a rebelido, o que estava em jogo ndo eram os métodos usados pelo
médico ou a sua concepg¢do de ciéncia. O barbeiro Porfirio, lider da manifestagdo popular,
parecia empenhado em causas pessoais. Assim explicava o narrador, usando como fonte uma

de suas laudas mais confiaveis:

(...) note-se que o Porfirio, desde que a Casa Verde comegara a povoar-se tao

extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela aplicagdo assidua de sanguessugas que

127 Papéis avulsos. Pp. 19-20.
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dali lhe pediam: mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder ao interesse publico. E
acrescentava: - ¢ preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito justamente

no dia em (que) Simio Bacamarte fizera recolher a Casa Verde um homem que trazia com ele

12
uma demanda, o Coelho'*®.

Esse Coelho ndo parecia nada honesto. Seus negocios com o barbeiro eram os mais
obscuros. Foi justamente o barbeiro Porfirio quem insuflou e liderou a revolta dos Canjicas.
Movimento cheio de comparagdes com a Revolugdo Francesa. A Casa Verde fora
transformada na Bastilha e Paris comparada a Itaguai. O maior problema dessas correlagdes
parecia ser o proprio lider, que, no final de tudo, ainda achou mais conveniente aliar-se ao
médico. Nao poderiamos esperar algo muito diferente de personagem com aquele perfil. Para
o alienista, no entanto, as atitudes de Porfirio ndo passavam de sinais de loucura. Haja vista
sua internacao, depois de acalmada a revolta. O andamento dessa revolta mostra como alguns
sujeitos politicos usavam o poder em beneficio proprio, mesmo querendo passar o contrario
disso. Essa mesma idéia ¢ retomada em outros contos da coletdnea, tendo como ponto de
partida discussoes cientificas, conforme veremos no proximo item deste capitulo.

Dentre as poucas personagens femininas de “O alienista”, a de maior destaque ¢ a
esposa do médico, D. Evarista. Além dela, apareceram apenas a esposa do boticario Crispim e
a prima do Costa. Esta ultima fora internada apds tentar defender o primo e mostrar toda a sua
supersti¢do. A outra foi parar no hospicio depois da reformulacdo das teorias de Bacamarte.
No diagnostico dela havia o fato de ser portadora de “beleza moral” a qual contrastava com a
“astucia e velhacaria” do marido. A trajetéria de D. Evarista, ao contrario dessas outras, foi
mostrada desde o comego, quando fora escolhida para esposa, conforme ja vimos. Embora ndo
tenha consigo gerar descendentes, cumpria seu papel de esposa, recebendo muito bem em sua
casa e acompanhando o marido em todas as obras dele. Logo que a Casa Verde foi inaugurada,

ndo foi diferente:

D. Evarista, contentissima com a gléria do marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias,
flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoraveis; ninguém deixou de ir

visita-la duas e trés vezes, apesar dos costumes caseiros ¢ recatados do século, ¢ ndo sé a

128 papéis avulsos. P. 40.
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cortejavam como a louvavam; porquanto, - ¢ este fato ¢ um documento altamente honroso para
a sociedade do tempo, - porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espirito, de um vardo

ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores'®.

A personagem tinha como func¢do na histéria definir o papel das mulheres, seguindo o
solicitado pela ciéncia. Ao longo desse exercicio, Machado de Assis apontava alguns
problemas. O primeiro foi a maternidade, depois a vida em sociedade e, finalmente, a propria
relacdo com o marido. Dentro de casa, D. Evarista obtivera sucesso, ao menos, levando-se em
considera¢do a opinido da “sociedade do tempo”. No entanto, essa suposta realizagdo nio
ultrapassava os dias de festa. Passados esses momentos, era preterida pelos livros e novas
experiéncias, retomando a soliddo. A solug@o encontrada pelo médico fora mandar a esposa
para o Rio de Janeiro. Livrava-se das cobrangas dela e podia dedicar-se com mais afinco a sua
profissdo. Nesse momento, o narrador mostra as estratégias de D. Evarista para conseguir o
que queria, deixando que o “sabio” alienista acreditasse que a concessdo fora dele. A relacdo
entre marido ¢ mulher é exposta por meio de didlogos sinuosos, nos quais ambos passam a
impressao de dominio sobre as reagdes do outro.

Em “O alienista”, Machado mostrava como o discurso cientifico perpassava varios
setores da vida social. Ndo estava apenas na boca do médico, quando esse preparava sua
argumentacdo para internar mais um na Casa Verde. Servia aos governantes para angariar
verbas e tomar o poder, como também nos relacionamentos matrimoniais. Nesse sentido,
havia tentativa de clarificar as artimanhas daquele modo de organizar idéias, que servia tanto
para as acirradas disputas entre médicos, quanto para outras autoridades com inten¢des pouco
lisonjeiras. A realizacdo dessa andlise na entrada dos anos de 1880 parece bastante
significativa. Afinal de contas, tdo calorosos quanto os debates entre literatos sobre qual a
melhor forma narrativa para expressdo da nacionalidade eram os esfor¢os de parcelas daquela
sociedade para compor seu povo. Para isso e por meio de discursos fundamentados em
principios cientificistas, politicas de expulsdo de moradores das regides centrais, bem como de

destruicdo de corticos foram implementadas'*’. Esses projetos, elaborados por higienistas,

12 Papéis avulsos. Pp. 6-7.
0 CHALHOUB, S. Cidade febril: corticos e epidemias na corte imperial. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1996.
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tinham como metas melhorar as condi¢des sanitarias da Corte e impedir o alastramento de
algumas doengas. No entanto, usavam o vocabulario dito cientifico para justificar decisdes
administrativas pautadas por forte caracterizag@o racista de dominag@o e exclusdo social. A
linguagem usada por esses doutos, bem como o modo pelo qual suas idéias organizavam-se,
serviam de impedimento a qualquer tipo de contestacdo, por causa dos principios cientificos
que diziam carregar. Machado de Assis mostrou isso muito bem, quando os revoltosos de
Itaguai armaram sua rebelido. O Dr. Bacamarte e seu tipico sorriso estampado no rosto,

afirmava:

Meus senhores, a ciéncia € cousa séria, € merece ser tratada com seriedade. Ndo dou razdo dos
meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres ¢ a Deus. Se quereis emendar a
administragdo da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim
mesmo, ndo ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vds, em comissio dos outros, a vir ver
comigo os loucos reclusos; mas nio o fago, porque seria dar-vos razdo do meu sistema, o que

ndo farei a leigos, nem a rebeldes'’.

Os atos baseados na ciéncia ndo poderiam ser contestados a ndo ser por seus pares. No
primeiro conto dessa coletanea, as medidas arbitrarias desse médico afetaram a vida de todos
os moradores de Itaguai. Retorica e ciéncia pareciam entdo caminhar juntas tanto naquela
cidadezinha, quanto na Corte entre os anos de 1870 e 1880. O oficio de escritor de folhetins e
organizador de livros permitia a Machado de Assis a elaborag@o de narrativas que discutiam o
fazer literario e, por conseguinte, as politicas de domina¢do social que elegiam no discurso
cientifico seus subsidios. Foram esses os elementos que retornaram nos contos seguintes

daqueles Papéis avulsos.

4.2 — A moda cientificista

A literatura produzida por Machado e seus contempordneos ndo tinha apenas como

finalidade o entretenimento. Mesmo quando buscava divertir, fazia isso de modo a construir

B Papéis avulsos. Pp. 48-9.
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criticas sociais amplas. Em Papéis avulsos, conforme venho argumentando, houve esforco no
sentido de revelar como o discurso produzido pela ciéncia, tdo na moda por aqueles tempos,
em especial quando se tratava de produzir justificativas para algumas medidas politicas
arbitrarias, caminhava de maos dadas com mudangas no modo de dominagdo, em curso no
periodo de escrita e publicacdo ainda nos peridodicos daqueles contos. Para isso, seu
organizador criou narrativas que se remetiam ao periodo compreendido entre os anos de 1850
e 1870. Das 12 historias do livro, apenas 3 ndo apresentam datac@o precisa. Sdo “O alienista”,
“O empréstimo” e “O espelho”. Ainda assim j& levantamos alguns indicios que situam a
histéria de “O alienista” entre o final do século XVIII e o come¢o do XIX. Os narradores de
“O empréstimo” e de “O espelho”, provavelmente, contaram suas historias no mesmo
momento em que Machado de Assis as escreveu. Sobre o segundo, sabemos a origem do
espelho, comprado de fidalga vinda em 1808. Em alguns outros contos, o narrador fez questio
de destacar o local, a data e, em outros, até a hora em que aconteceram os fatos contados. Em
“A chinela turca”, o bacharel Duarte acertava seu laco de gravata no ano de 1850. Nicolau,
personagem de “Verba testamentaria”, faleceu em 1855. Nesta historia ainda houve retorno no
tempo, com finalidade de contar a vida da personagem. Tudo muito bem marcado. “Teoria do

2

medalhdo” mostrava didlogo entre pai e filho. A conversa comecgara as 11 horas da noite ¢
havia sido motivada por causa do aniversario do filho. Este nascera no dia 5 de agosto de
1854. Como o personagem entrava para a maioridade naquele momento, o didlogo transcorria
no ano de 1875. Ainda nas comemoragdes natalicias, em “D. Benedita”, a personagem que
emprestava nome ao conto festejava seu aniversario em 19 de setembro de 1869. Parte da
historia comecou a ser narrada as seis horas da tarde. “O anel de Policrates” traz referéncias ao
Gabinete Parand e também a casos acontecidos em 1869-1870. A carta do desembargador X...
ao chefe de policia da Corte, de “Uma visita de Alcibiades”, datava de 20 de setembro de
1875. A descoberta do conego Vargas, de “A serenissima Republica”, é de 1876.

Esse cuidado de Machado de Assis ao escolher cada uma dessas datas, fechando suas
discussdes num periodo restrito, ajuda-nos a delinear as duas historicidades do livro: aquela
referente a datacdo narrativa e ao momento de escrita. Embora a difusdo das correntes

cientificistas tenha ganhado forca somente a partir dos anos de 1870, desde 1844 ja haviam

comegado a aparecer mencdes a obra de Augusto Comte, por exemplo, em tese apresentada na
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Faculdade de Medicina na Bahia'**. Foi também na década de 1870 que o posicionamento dos
brasileiros com relacdo ao darwinismo comecou a ser definido'*®. Ao lado dessas questoes,
precisamos ter em vista o quanto foi importante esse mesmo periodo na elaboracgdo de leis e no
crescimento de movimentos interessados no lento e gradual processo de libertagdo dos
escravos no pais. Tudo isso serviu de material para a constru¢do narrativa dos contos
organizados nos Papéis avulsos, por Machado de Assis.

Na divulgacdo das idéias cientificistas, a imprensa exerceu papel fundamental.
Machado de Assis parece ter sido nido apenas colaborador daquelas paginas, como leitor
assiduo das novidades ali expostas. Como ja vimos, havia esfor¢o da sua parte em relacionar
cada histéria com o seu lugar de publicagdo. Essa estratégia ajudou-o na congregacdo de
varios elementos presentes naquelas folhas. O conjunto formado entre as colunas precedidas
pela rubrica sciencia e as historias escritas por ele ajudou a formar espago apropriado para a
divulgacdo de idéias e criticas em torno do cientificismo. Isso facilitou a circulagdo de
problemas e discussdes outrora restritos a poucos intelectuais. Um dos grandes expoentes
dessas novidades foi O Globo. A organizacdo desse jornal, desde sua fundacdo em 1874,
contou com coluna intitulada Se¢cdo Cientifica. Esta durou até julho de 1875, quando a
formata¢do de suas paginas passou por algumas alteracdes. A partir desse momento, as
noticias antes ali agrupadas foram alocadas em Sciencia, Se¢do bibliogrdfica, Segdo literaria,
ou espalhadas em artigos sobre assuntos diversos. Vejamos quais temas e autores foram mais
recorrentes. Nos dias 27 de janeiro e 04 de fevereiro de 1875, em Secdo bibliogrdfica, foi
publicada resenha, assinada por Edmundo Villetard, sobre a obra Introducdo a ciéncia social,
de Herbert Spencer. Eram bastante comuns artigos com esse propdsito de analisar as novas
publicagdes. Os comentarios dirigidos ao livro ndo foram os mais elogiosos. Segundo
indicag@o do resenhista, a obra valia a pena por causa de suas questdes secundarias, ja que o
propdsito principal era provar a impossibilidade de constitui¢ao da ciéncia social. Observando

a biblioteca de Machado de Assis, constatamos a existéncia da edicdo de 1878 desse livro de

B2 DANTES, M. A. M. “Os positivistas brasileiros ¢ as ciéncias no final do século XIX”. In: HAMBURGER, A.
L. Et alli. (org.). 4 ciéncia nas relagdes Brasil-Franga. (1850-1950). Sao Paulo: Edusp, 1996.

13 DOMINGUES, H. M. B & SA, M. R. “Controvérsias evolucionistas no Brasil do século XIX”. In:
DOMINGUES, H. M. B. (org.). 4 recep¢do do darwinismo no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2003.
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134 Alias, ¢ importante recordar que o

Spencer, juntamente com outras obras do mesmo autor
artigo “A nova gerac¢do”, publicado no final de 1879, havia sugestdo para que os novos
literatos relessem a obra de Spencer entre outros.

As paginas de O Globo receberam também, nesse mesmo periodo, mais uma polémica,
envolvendo Sylvio Romero. O jornal anunciava com entusiasmo, na Se¢do Cientifica, a

publicacdo de artigos desse autor e de Couto de Magalhaes:

Abrimos hoje espago nesta se¢do ao primeiro dos artigos com que o ilustrado Sr. Dr.
Couto de Magalhdes pensa acompanhar os do Sr. Silvio Romero, que ontem comegamos a
publicar e relativos a obra intitulada Regides e racas selvagens do Brasil pelo mesmo Sr. Dr.
Couto de Magalhaes publicada ha algum tempo.

Os amadores dos estudos etnograficos, que tdo grande importancia devem merecer as
nacdes americanas, aplaudirdo sem duvida o debate que se vai travar no terreno neutral da

ciéncia e da investigacio historica'®’.

Polémicas desse teor eram usadas pelos jornais com finalidade de atigar a curiosidade
do publico leitor. Criavam espago de discussdo aberto as varias vertentes de pensamento sobre
0 mesmo tema. Mostravam acusa¢des trocadas entre os debatedores de ndo terem lido da
maneira correta uma ou outra obra. Jogavam por terra qualquer tentativa de criagdo de
uniformidade dentro do movimento. Fora das colunas especializadas do jornal a dissensdo era
também continua. Joaquim Nabuco, no espaco de folhetim do Globo, assinou artigo intitulado
“Um darwinista alemao”'*°. Tinha como objetivo lancar algumas observacdes a respeito da
obra de Haeckel. Com tom carregado de sarcasmo, expunha as dificuldades de conciliar
religido e ciéncia. Nao foram poucas as tentativas de aproximagdo entre esses dois campos
aparentemente tao distantes. Segundo o folhetinista, a literatura, a arte ¢ mesmo a civilizag@o
viam-se ameagadas pelo “progresso do ateismo cientificista”. Por causa disso, contestava a

validade e necessidade daquela ciéncia.

3% As obras de Spencer constantes na biblioteca de Machado de Assis sdo: Introduction a la science sociale, 3
edigdo, de 1878; L’ individu contre I’état, de 1888; Principes de sociologie, volume 1 de 1878 e volume 2 de
1879; Principes de biologie, 2 volumes de 1877. Ver, JOBIM, J. L. (org.). 4 biblioteca de Machado de Assis. Op.
Cit.

350 Globo. 04 de junho de 1875.

136 0 Globo. 15 de agosto 1875.
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E muito provavel que esses escritos tenham feito parte do rol de leituras de Machado
de Assis. Principalmente se levarmos em consideragao que, quando tudo isso foi publicado nas
paginas de O Globo, o espaco de folhetim desse jornal contava com os romances 4 mdo e a
luva (setembro a novembro de 1874) e, em seguida, com Helena (agosto a setembro de 1876).
N3ao nos parece absurdo supor que Machado fosse leitor do jornal escolhido para publicagio
de sua obra. Somando-se a essa evidéncia, o conego Vargas — narrador de “A serenissima

Republica” — alertava para o seguinte:

Minha descoberta ndo € recente; data do fim de 1876. Nao a divulguei entlo, - e, a ndo ser o
Globo, interessante diario desta capital, ndo a divulgaria ainda agora, - por uma razio que
achara facil entrada no vosso espirito. Esta obra de que venho falar-vos, carece de retoques
ultimos, de verificagdes e experiéncias complementares. Mas o Globo noticiou que um sabio

. A . . A e . . . 1
inglés descobriu a linguagem fonica dos insetos, e cita o estudo feito com as moscas'*’.

Esse jornal tinha suas paginas abertas para toda e qualquer novidade dita cientifica.
Apesar das varias noticias sobre fisiologia, higienismo, espiritismo e tantas questdes acerca da

.. . - o, . 1
medicina e das inovag¢des no terreno da “filosofia e a histéria na Alemanha”'®

, nada foi
encontrado sobre a descoberta do “sébio inglés”. Por causa da estrutura e orientagdo de O
Globo, Machado de Assis sentia-se a vontade para langar mdo de um chiste no seu conto.
Garantiria reconhecimento da parte do seu publico, que ndo desconfiaria da brincadeira. Os
jornais da Corte tornavam-se assim os melhores ¢ mais concorridos espagos de divulgagio e
discussdo cientifica. Pois abriam suas paginas até mesmo para experiéncias inconclusas.
Qualquer leitor tinha ao seu alcance noticias sobre as polémicas mais acirradas. Mesmo
porque esse tema aos poucos passava a ndo se restringir apenas as colunas especializadas.
Estava espalhado por todo o corpo do jornal. Mostravam desde médicos lutando pelo
reconhecimento popular de suas praticas até jovens intelectuais entusiasmados com as
novidades chegadas da Europa.

Associado a imprensa, o espaco reservado as conferéncias também garantiram o

alastramento das discussodes cientificas. José Murilo de Carvalho, no artigo “As conferéncias

57 Papéis avulsos. Pp. 225-6.
138 «A filosofia e a historia na Alemanha” foi série publicada ao longo de vérios numeros de O Globo, no ano de
1875. Aparecia nas colunas “Seg¢@o literaria” e “Secdo cientifica”.
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radicais do Rio de Janeiro: novo espago de debate”, mostrou a importancia da imprensa e do
parlamento como espacos de discussdo politica'®’. A superioridade da primeira ¢é atribuida ao
alcance do publico e por causa do funcionamento constante. As conferéncias constituiram-se
em lugares privilegiados para discussio de temas variados e de interesse publico'’. Os
conferencistas e organizadores daqueles eventos usavam a imprensa para atrair platéia e como
forma de divulgagdo de suas idéias. Por isso, muitos daqueles eventos mantiveram seus
proprios jornais. As Conferéncias Radicais tiveram dois momentos: o primeiro em 1849 e
depois nos anos de 1860. Contaram com publico consideravel, constituido de “gente com nivel
educacional bem acima da média e gente jovem, sobretudo estudantes das escolas

95141

superiores” . Outro espaco similar a esse, embora com algumas diferencas, foi o das

o [ 142
Conferéncias Populares da Gldria

. Estas aconteceram com bastante regularidade, desde sua
inauguracdo no dia 23 de novembro de 1873. Realizadas nas manhas de domingo, na escola
publica da Gloria, e organizadas pelo conselheiro Manoel Francisco Correia, tiveram os
resumos das falas dos conferencistas publicados nos jornais. Para suprir necessidade de
divulgacdo completa daqueles textos, foi lancado, em 1876, o periddico Conferéncias
Populares, impresso pela Typ. Imp e Const. de J. de Villeneuve & C., de janeiro a outubro de
1876, com sede na Rua do Ouvidor, 65. Logo na “Introducdo”, assinada por J. M. de Almeida
e H. Chaves, pediam prote¢do do publico e afirmavam que, se a publicacdo ndo obtivesse
sucesso, ao menos teriam cumprido com o dever de lutar pela civilizagdo do Brasil.

Naquelas concorridas conferéncias, problemas relacionados a instru¢do publica
apareceram com destaque ao lado da importancia de oferecer educag¢do de qualidade para as
mulheres. Ainda foram tratadas questodes literarias e, como ndo poderiam faltar, as novidades

filosoficas e cientificas. Alguns dos grandes nomes da jovem intelectualidade brasileira

preenchiam ndo sé os bancos da platéia, como ajudaram a compor o grupo de expositores. O

9 CARVALHO, J. M. de. “As conferéncias radicais do Rio de Janeiro: novo espago de debate”. In:
CARVALHO, J. M. (org.). Nagdo e cidadania no império: novos horizontes. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira. 2007.

140 Angela Alonso mostrou como o Centro Positivista adotou estratégia de propaganda, incluindo a organizagio
de conferéncias publicas. Além disso, ainda escolheu lugares chaves de atuagdo, como Sdo Paulo e Recife. Ver,
ALONSO, A. Idéias em movimento. a geragdo de 1870 na crise do Brasil-Império. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2002. P. 131.

! Idem. P. 29.

142 José Murilo de Carvalho aponta como diferengas entre as conferéncias radicais e as da Gléria o fato de as
primeiras ndo terem se constituido como “férum de debates livres”. P. 31.
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elevado niumero de analfabetos identificados pelo recenseamento preocupava, porque aqueles
intelectuais consideravam que a unica forma de fazer com que a nagdo prosperasse era
oferecendo ao povo o minimo de instrucdo'”. Além disso, consideravam o cultivo da
inteligéncia como meio para reduzir a criminalidade. Nao defendiam qualquer ensino, mas
aquele que levasse principios morais. Seguia tendéncia geral da época, agindo no sentido de
tentar configurar um lugar para as classes pobres. A discussdo restringia-se aqueles que se
consideravam sabios em busca de solug¢des para o pais. Assim acontecia também com assuntos
relacionados a educag@o das mulheres. Ainda mais acrescido de outros elementos, com fung¢io
de fermento, por considerarem que a importancia da mulher estava na maternidade.
Responsaveis pelos futuros cidadaos do pais, havia necessidade de oferecer as maes a melhor
educacdo possivel'**,

Essas prelecdes foram todas construidas com base em conhecimentos cientificos que os
expositores diziam possuir. A maioria daqueles que subiu na tribuna era formada ou em
medicina ou em direito'”. Esse dado conferia prestigio e respeitabilidade aos conferencistas
diante de publico seleto, constituido at¢ mesmo pelos membros da familia real. Mas nio os
isentava de tentar divulgar suas idéias para o grande publico. Para isso, contavam com ajuda
dos jornais de grande circulagdo. Foi com muito barulho que a conferéncia “Da moda em
relagdo com a higiene” foi recebida'*®. Proferida pelo médico Dr. Anténio Felicio dos Santos,
em 16 de abril de 1876, chamava atencdo para os incomodos e doencas que determinadas
roupas e adere¢os poderiam causar. Além disso, ainda tentava mostrar como a moda
influenciava também “as artes, as ciéncias, os costumes, a politica e até a religido”. A fala
dirigia-se tanto aos senhores, quanto as senhoras. Havia idéia de atribuir a moda
responsabilidade por corromper ndo sé os costumes mais banais, como também os rumos da
propria ciéncia. Abordadas direta ou indiretamente, as discussdes cientificas rendiam bastante,
em espacos como aqueles reservados pela imprensa e pelas conferéncias. Tinham a intengao

de difusdo e também de esclarecimento ao publico leigo. Parecia o melhor lugar para tratar de

143 Sobre a questdio da instrugdo publica, ver as conferéncias proferidas pelo conselheiro Manoel Francisco
Correia, dos dias 22 e 29 de agosto, 03 de outubro e 21 de novembro de 1875.

' Ver as conferéncias dos dias 18 e 25 de janeiro, 15 de fevereiro e 22 de margo de 1874 ¢ 4 de junho de 1876.
145 CARULA, K. As Conferéncias Populares da Gléria e as discussdes do darwinismo na imprensa carioca
(1873-1880). Dissertagdo de Mestrado em Historia: Unicamp, IFCH, 2007. P. 55.

146 Recomendagdes sobre essa conferéncia foram publicadas na Gazeta de Noticias, dos dias 17 e 30 de abril e 9
de maio de 1876.
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questdes sobre o darwinismo, o espiritismo ou o positivismo. Algumas vezes, esses assuntos
mesclavam-se a outros e apareciam de forma indireta, em outras, ganhavam destaque e
continuavam recebendo aplausos.

Uma das prelecdes mais lembradas, e que abordava diretamente o darwinismo, foi
proferida por Miranda Azevedo'*’. Logo de comego, o conferencista afirmava tratar de tema
pouco conhecido entre os brasileiros. Sentia-se estimulado, porque acreditava “contribuir para
o aperfeicoamento dos estudos e da instrucdo popular no Brasil”. Aquela ndo havia sido a
primeira vez que esse médico usara o espaco da escola da Gloria para falar. Independente da
questdo que abordasse, a preocupacdo desse médico voltava-se para manifestar suas opinides
politicas'*®. Alias, esse foi posicionamento constante entre os conferencistas da Gléria. Tratar
de questdes cientificas significava pensar sobre os destinos do pais. Ou seja, a organizacdo da
lingua patria, a geografia, seu ensino e discussdes em torno de qual raga deveria ser estimulada

. ~ 14
para que imigrasse e melhorasse a populagio'®.

O formato e a popularidade dessas
conferéncias contribuiram com a escrita dos contos de Papéis avulsos. Nao sé porque questoes
cientificas apareciam ali como centrais, mas também por causa da organiza¢do, com escolha
de supostos especialistas para falar. Em sua “A serenissima Republica”, Machado faz questio
de frisar o amor pela ciéncia reivindicado pelo conego Vargas, bem como suas supostas
leituras de Darwin e Biichner. Em “O alienista”, o Dr. Bacamarte, mesmo sendo médico,
usava suas leituras como forma de validar suas experiéncias diante da populagdo de Itaguai.
Imerso nessas discussdes Machado de Assis pode ser compreendido como escritor que
usou sua literatura com o objetivo de se posicionar diante das “novidades cientificas”. Sejam
aquelas divulgadas pela imprensa, ou pelas conferéncias populares. Especialmente porque o
andamento daqueles debates poderia ajudar em defini¢cdes de fundamental importancia politica
para o pais. O que estava em jogo era a questdo do trabalho, com inquietacdes sobre o destino
a ser dado aos ex-escravos e a insercdo de imigrantes. Da mesma forma, havia o problema

sobre quais espagos sociais conceder as mulheres, o aperfeicoamento do sistema eleitoral,

entre tantas outras questdes. Para resolver tudo isso, o cientificismo aparecia com varias

47 Yer, COLLICHIO, T. A. F. Miranda Azevedo e o darwinismo no Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, 1988. A conferéncia de Miranda Azevedo foi proferida no dia 11 de abril
de 1875 e publicada no primeiro niimero de Conferéncias Populares.

% 1dem. P. 29.

149 Ver a conferéncia proferida pelo Dr. Nuno de Andrade, intitulada “Aclimatamento dos europeus nos paises
quentes”. In: Conferéncias Populares. Marco de 1876. Pp. 79-92.
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justificativas e medidas, orientadas pelo evolucionismo e pelas nogdes de diferengas raciais e
sexuais. Enquanto escrevia os contos dessa coletinea, Machado explorava questdes desse
naipe. Em “O alienista”, varios pontos foram abertos. Algumas certezas cientificas foram
colocadas em xeque, em especial, aquelas propostas por meio do exercicio da medicina. O Dr.
Bacamarte, grande estudioso e apaixonado confesso pela ciéncia, ndo apareceu sozinho
naquele livro. Vejamos, entdo, como os seus pares foram construidos e quais as preocupagdes
de cada um deles.

O Dr. Bacamarte, nos Papéis avulsos, tinha como companheiros de profissdo Diogo
Meirelles, de “O segredo do Bonzo”, ¢ o cunhado de Nicolau, de “Verba testamentaria”.
Como ja sabemos, o primeiro conto pertencia a obra de Ferndo Mendes Pinto e por isso
comecava referindo-se ao que supostamente havia terminado de contar ainda naquele livro,
para depois passar a contar as peripécias de seu narrador e personagens. O narrador participava
diretamente da histdria e, enquanto passeava com Diogo Meirelles, viam e discutiam algumas
experiéncias realizadas na cidade de Fucheo, em 1552. A primeira experiéncia presenciada
pelos dois tinha como centro um “homem da terra”. Este cientista falava sobre a origem dos
grilos, utilizando para tanto gestos € voz, com o objetivo de impressionar os ouvintes. Assim
como o Dr. Bacamarte que alegava discutir suas interna¢des apenas com outros médicos, esse
personagem dizia que sua descoberta era “impossivel a quem ndo fosse, como ele,
matematico, fisico e filéosofo”. Além do estudioso dos grilos, outros cientistas ainda foram
vistos no caminho de Diogo Meirelles. Todos divulgavam as suas descobertas e afirmavam ter
como inten¢do “dar gloria ao reino de Bungo”. Na verdade, a aparente coincidéncia de
encontrar esses homens de ciéncia revelava a pratica da doutrina do bonzo Pomada. Essa

doutrina foi explicada da seguinte forma:

Haveis de entender, comecou ele, que a virtude e o saber, tem suas existéncias paralelas, uma
no sujeito que as possui, outra no espirito dos que o ouvem ou contemplam. Se puserdes as
mais sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos em um sujeito solitario, remoto de
todo contato com outros homens, ¢ como se eles ndo existissem. Os frutos de uma laranjeira, se
ninguém os gostar, valem tanto como as urzes e¢ plantas bravias, e, se ninguém os vir, nio

S x s . 1
valem nada; ou, por outras palavras mais enérgicas, ndo ha espetaculo sem espectador'™.

150 papéis avulsos. Pp. 183-4.
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O principal dessa doutrina parecia estar na divulgacdo ampla e irrestrita de toda e
qualquer descoberta cientifica, adornada por certo gestual e acompanhada por aplausos e
aceitacdo publica. Machado delineava entdo o principio basico das conferéncias e de outros
espetaculos destinados a divulgagdo cientifica caros aos seus contemporaneos. Em especial
quando as falas dos supostos homens de ciéncia ndo fossem embasadas em pesquisas sérias, €
tivessem como Unica finalidade alcancar sucesso e reconhecimento. Conhecedores da
doutrina, o médico, o narrador e mais outro acompanhante decidiram experimenta-la. O
terceiro teve a idéia de criar um jornal e divulgar suas alpacas como as primeiras do mundo.
Isso fez com que tais alpacas comegassem a ser “buscadas com muita curiosidade e ardor”. A
experiéncia do narrador do conto ndo foi por ele relatada num acesso de modéstia. Preferia
guardar espago para contar o que havia feito o médico Diogo Meirelles. Mesmo assim, sobre a
recepgdo de sua experiéncia, deixou registrado que alcangou sucesso sem usar nada mais do

que 0s seguintes recursos:

(...) da graga de arquear os bragos para tomar a charamela, que me foi trazida em uma bandeja
de prata, da rigidez do busto, da ung¢do com que alcei os olhos ao ar, ¢ do desdém e ufania com
que os baixei a mesma assembléia, a qual neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e

exclamagdes de entusiasmo, que quase me persuadiu do meu merecimento.

Isso servia para confirmar mais uma vez como o gestual e também a retdrica, de acordo
com aquela utilizagdo, sobrepunham-se ao contetido do que era dito. Com a descri¢do do
experimento de Diogo Meirelles, Machado mostrou como aquela técnica poderia ser usada em
aspectos contundentes da vida das pessoas. Para além de defini¢cdes sobre a origem dos grilos
ou o principio da vida futura, a ciéncia, quando praticada daquela forma, poderia sugerir a cura
de doengas e até mesmo a eliminagdo de caracteristicas, consideradas como pertencentes a
racas inferiores. Alids, foi justamente essa a proposta do médico Diogo Meirelles. Os
habitantes de Fucheo foram acometidos por moléstia, que tinha como principal sintoma inchar
os narizes. Os “fisicos da terra” ja haviam proposto a extragdo do 6rgio afetado. Os doentes,
no entanto, resistiam ao tratamento e preferiam a morte. O trabalho do médico consistiu em

encontrar um modo de convencer a populacido a se submeter a tal cirurgia. Para isso, usou os
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ensinamentos do bonzo Pomada. Fez com que se reunissem “fisicos, filésofos, bonzos,
autoridades e povo”, em grande espetaculo. Ali explicou sua idéia de substituir “o nariz
achacado por um nariz sdo, mas de pura natureza metafisica”. Nessa empreitada, contou com
apoio de alguns filésofos presentes, que “um tanto envergonhados do saber de Diogo
Meirelles, ndo quiseram ficar-lhe atras, e declararam que havia bons fundamentos para uma tal
invengdo, visto ndo ser o homem todo outra cousa mais do que um produto da idealidade
transcendental; donde resultava que podia trazer, com toda a verossimilhanca, um nariz
metafisico, e juravam ao povo que o efeito era 0 mesmo”"".

As experiéncias “cientificas” mostradas pelo narrador de “O segredo de Bonzo”
seguem uma linha crescente de importancia e influéncia direta na sociedade. Quanto mais a
narrativa avanga, mais fortes tornam-se os efeitos naqueles que acreditam e colocam em
pratica as idéias daqueles homens de ciéncia. Parece que o objetivo de Machado era
justamente mostrar o risco, por causa da continuidade da atividade de supostos bonzos de sua
época. Se quando esses comegaram a aplicar aquela doutrina produziam discursos autorizados
sobre a origem e o futuro de alguma espécie, em seguida passariam a divulgar critérios de
exclusdo racial. Tanto esse conto quanto “O alienista”, de certo modo, caminhavam no mesmo
sentido. Ambos evidenciavam o respaldo obtido por médicos estrangeiros entre seus pares
locais. Por isso o boticario tornou-se o maior aliado do Dr. Bacamarte. Quando este percebeu
que era o Unico louco de Itaguai, convocou “conselho de amigos” para compartilhar suas
davidas. Diogo Meirelles teve maior aceitacdo, por causa das declaracdes dos filosofos da
terra. Talvez a maior preocupacdo de Machado de Assis com esses contos fosse por causa da
suposta neutralidade carregada pelos discursos cientificos em sua época. Muitos daqueles
homens de ciéncia escondiam-se por detrds da imagem de cientistas e usavam a crenca da
sociedade de que haviam obtidos certos resultados por meio de estudos sérios. Devido a isso
entdo medidas politicas baseadas em conhecimentos cientificos ganhavam legitimidade
especial. Machado tinha como idéia central mostrar o desenvolvimento e as possiveis
conseqliéncias de tais discursos.

Nosso literato insistiu bastante na constru¢do de médicos. Um terceiro ainda apareceu

em “Verba testamentaria”, com o cunhado de Nicolau. O caso que esse tinha em maos talvez

51 Papéis avulsos. Pp. 191-2.
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fosse um dos mais dificeis e o diagnostico tdo instavel quanto aqueles obtidos pelo Dr.
Bacamarte. Vejamos detalhadamente como se manifestava a doenga. Nicolau nasceu em 1787
e faleceu aos 68 anos, em 1855. Quando crianga, quebrava os brinquedos dos outros meninos,
escolhendo sempre os superiores ou mais ricos do que os seus. Para completar, consolava a
vitima com “dois ou trés pontapés”. De nada adiantavam os castigos aplicados pelo pai. Além
dos brinquedos, o menino perseguia também as roupas das outras criangas e, depois, passou as
caras, “quebradas, arranhadas, conspurcadas”. Na escola, escolhia os mais adiantados nos
estudos para espancéa-los e rasgar os livros deles. Depois da morte do pai e da mae, e do
casamento da irmd, Nicolau passou a morar sozinho. Em casa, os escravos eram vitimas
certas, assim como os cdes. Ambos colocados no mesmo patamar, alids. As sugestdes de
tratamento para tal moléstia ndo foram poucas. O médico da familia, um holandés esposo de
sua irma, primeiro indicou um emprego na diplomacia. Acreditava que uma mudanca de clima
seria suficiente para o restabelecimento do paciente. Como ndo resolveu, veio outro
diagnostico: dizia ser um “verme no baco, que se nutria da dor do paciente, isto ¢, de uma
secre¢do especial, produzida pela vista de alguns fatos, situagdes ou pessoas”. Apresentou
também a suposta cura. Bastava matar o verme e para isso necessitava, por causa da falta de
alguma substincia quimica, encontrar outra maneira de “obstar a secrecdo”. Isso seria feito de
forma bastante original. Primeiro foi arranjado casamento com “moca bonita e prendada”.
Depois cuidaram da transferéncia do casal para lugar recluso, onde receberia jornal forjado
com as noticias mais agraddveis, com finalidade de massagear o ego do nosso personagem.
Embora muito bem executado, o plano naufragou. Logo estava enfastiado por causa dos mil
elogios dirigidos a esposa, com a finalidade de agrada-lo. A separacdo sé ndo aconteceu
porque ficou vitvo. Com o tempo, os sintomas pareciam ainda mais acentuados. Para o
médico/cunhado, “a secre¢do do bago tornou-se perene, e o verme reproduziu-se aos milhdes”.

A importancia oferecida por Machado na elaboragdo de tantos médicos, com
caracterizagdo semelhante, indica o quanto esses profissionais, embora pouco coesos €
heterogéneos, encontravam respaldo da mesma forma, por usarem como escudo seus ditos
conhecimentos cientificos. Sua critica, no entanto, ndo se dirigia a qualquer profissional da
saude. Mas aqueles que praticavam a doutrina do bonzo Pomada, pretendendo poupar anos de
estudo e obter sucesso a qualquer preco. Além do mais, boa parte das politicas higiénicas de

restauragdo da cidade e de controle de doencgas usava as sugestdes desenvolvidas na escola de
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medicina. Esses estudos serviam para oferecer caracteristicas cientificas a muitos
preconceitos, em especial, aos de raga e género tdo presentes entre os contemporaneos a
escrita dos Papéis avulsos.

O mesmo recurso de divulgacdo de idéias e de pessoas despreparadas ndo valia apenas,
quando se tratava da ciéncia médica. Tomava conta de outros cenarios ocupados por
medalhdes. Assim como o bonzo Pomada ensinou aos seus discipulos como agir, o pai de
Janjdo, em “Teoria do medalhdo” apresentou-lhe roteiro que, se seguido a risca, poderia
promover a pessoa aos mais altos cargos, recebendo, além disso, o reconhecimento de todos.
O principal esfor¢o exigido, a partir dos conselhos oferecidos pelo pai, era cuidar para que
nenhuma idéia nova fosse langada. Para alcancar tal objetivo, indicava como exercicios “ler
compéndios de retdrica, ouvir certos discursos”, jogar voltarete, domino, whist e bilhar.
Aprovava os passeios desde que acompanhados. As livrarias, apesar “da atmosfera do lugar”,
deveriam ser freqiientadas, se esse fato fosse publico. O vocabulario utilizado deveria ser
escolhido com cuidado e dava preferéncia as formulas consagradas pelo tempo. Nesse ponto, €

diante de questionamento do filho, o pai tentava esclarecer:

- Vejo por ai que vosmecé condena toda e qualquer aplicagdo de processos modernos.

- Entendamo-nos. Condeno a aplicagfo, louvo a denominagdo. O mesmo direi de toda a
recente terminologia cientifica; deves decora-la. Conquanto o rasgo peculiar do medalhdo seja
uma certa atitude de deus Término, e as ciéncias sejam obra do movimento humano, como tens
de ser medalhdo mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de duas uma: - ou elas
estarfio usadas e divulgadas daqui a trinta anos, ou conservar-se-20 novas: no primeiro caso,
pertencem-te de foro proprio, no segundo, podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que
também ¢és pintor. De outiva, com o tempo, iras sabendo que as leis, casos ¢ fendmenos
responde toda essa terminologia; porque o método de interrogar os proprios mestres e oficiais
da ciéncia, nos seus livros, estudos e memorias, além de tedioso e cansativo, traz o perigo de

inocular idéias novas, e ¢é radicalmente falso'**.

O pai do personagem acrescentava alguns elementos ausentes da doutrina de Pomada.

Continuava ressaltando a falta de necessidade de estudar a fundo os conceitos e novas teorias

152 papéis avulsos. P. 99.
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para alcancar reconhecimento. Bastava saber usar as melhores palavras, posicionar-se diante
do publico, escolher o lugar, a hora e a platéia. A publicidade indicada ndo precisava ser
aquela relacionada as “agdes herodicas ou custosas”, mas a propaganda facil de atitudes
ordinarias, ornada por frases prontas, cheias de efeito e sem grandes significa¢des reais.
Agindo assim nfo teriamos apenas um cientista, mas também politicos responsaveis por criar
leis e cuidar para que o exercicio da cidadania fosse legitimo a todos. Conforme venho
argumentando, por causa das propor¢des que medidas orientadas por doutrinas de bonzos e
teorias de medalhdes tomavam naquela passagem dos anos de 1870 para 1880, essa questdo
foi insistentemente trabalhada e eleita para o centro dessa coletinea. Bonzos e medalhdes
estavam presentes entre os pares de Machado de Assis, com literatos que usavam as
argumentacdes de Darwin e Spencer, por exemplo, sem que para isso fosse feito estudo
cuidadoso. Junto a isso ainda usavam seus supostos conhecimentos cientificos para impedir
que fossem contestados ou que outras idéias fossem langadas. Enquanto nesses dois contos —
“O segredo do Bonzo” e “Teoria do medalhdao” — o que temos sdo os ensinamentos sobre
como alcangar sucesso e reconhecimento, por meio da retorica, do gestual e da publicidade,
em “O espelho”, Machado construiu personagem que tentava viver sob essas regras.

O conto tem inicio com Jacobina e alguns de seus companheiros, discutindo “questdes
de alta transcendéncia”. Sao descritos como amigos ¢ “investigadores de cousas metafisicas”.
Em seguida, no entanto, para que Jacobina também falasse, o personagem exigiu siléncio de
sua platéia. Isso por ser contrario a discussdo, definida pelo proprio como “forma polida do
instinto batalhador, que jaz no homem, como uma heranca bestial; e acrescentava que os
serafins e os querubins ndo controvertiam nada, e, alids, eram a perfei¢do espiritual e

etema”153

. Logo de entrada, entdo, Machado mostrava a semelhanga entre o personagem e
seus contemporaneos. Jacobina usava os mesmos recursos do Dr. Bacamarte e do pai de
Janjdo e ndo permitia a entrada de outras vozes em sua fala, ou “demonstracdo acerca da
matéria”. Na verdade, o que pretendia o personagem era explicar como havia perdido uma de
suas almas. Tal fato aconteceu, quando tinha vinte e cinco anos e fora nomeado alferes da

guarda nacional. Esse acontecimento foi motivo de alegria para toda sua familia, tanto que ao

visitar uma de suas tias, que morava “num sitio escuso e solitario”, levou a farda. Ao chegar

153 Papéis avulsos. P. 242.
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14, transformou-se em visita ilustre, querido e observado por todos. Tudo o que havia de
melhor no sitio destinava-se a ele. Assim como um rico espelho, heranga que desde 1808
pertencia a familia. Por causa de tantos mimos recebidos, “o alferes eliminou o homem”. Essa
situagd@o s6 foi notada por Jacobina, porque sua tia precisou viajar. O personagem ficou apenas
com os escravos do sitio. Ndo demorou muito para que esses percebessem como a
possibilidade de fugir havia se tornado mais realizavel. Feito isso, Jacobina foi deixado
sozinho, longe de todos aqueles que antes contribuiam para sua existéncia, nos termos da
doutrina do bonzo Pomada. Assim que ficou s, Jacobina ndo quis olhar-se no espelho.
Quando fez isso, no entanto, ndo viu sua imagem inteira, mas “vaga, esfumada, difusa, sombra
de sombra”. Somente depois de vestir a farda, o espelho reproduziu a imagem inteira. A alma
de Jacobina, “ausente com a dona do sitio, dispersa e fugidia com os escravos”, ficou presa
dentro do espelho. A reconstru¢io da alma de Jacobina foi obtida a partir das bajulagdes da tia
Marcolina.

A interpretagdo de John Gledson para esse conto — e também para toda a coletanea —
sugere que a inten¢do de Machado de Assis seria a de abordar a identidade nacional, por meio
da identidade pessoal'>*. Sem descartar essa possibilidade, precisamos prestar aten¢do também
ao fato de que em todos aqueles contos Machado tratou das conseqiiéncias politicas do avanco
de determinados discursos que usavam a ciéncia como justificativa. Nos Papéis avulsos, de
modo geral, talvez houvesse maior empenho em tornar publico a arbitrariedade tanto no uso
de foérmulas ou doutrinas que tinham como principio a divulgagdo de estudos que nada
informavam a realidade social, como nos efeitos diretos da aplicagdo de suas medidas. De
alguma forma, a relacdo entre os personagens criados para essa coletdnea e seus
contemporaneos foi percebida assim que o livro passou para as maos de seus primeiros

criticos. Assim apareceu na Gazeta de Noticias:

(...)
Qual o sentido do volume de Machado de Assis ndo ¢ dificil descobrir, depois de 1é-lo
com atencdo: ¢ todo insistir no antagonismo entre o objetivo e o subjetivo, entre a realidade e a

aparéncia.

154 GLEDSON, J. “A Histéria do Brasil em Papéis Avulsos de Machado de Assis”. In. CHALHOUB, S. &
PEREIRA, L. A. de M. (orgs.). 4 histéria contada: capitulos de historia social da literatura no Brasil. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1998.
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Dado um fato qualquer, o autor nos mostra primeiro os fatores que parecem té-lo
motivado, e depois investiga os que realmente o motivaram.

Para chegar a tal resultado sdo necessarias muita perspicacia, muita observagio e
mesmo certa inexorabilidade. O autor possui estas qualidades, a que de novo realce o dominio
que exerce sobre a forma plastica e sutil que traduz todas as cambiantes do pensamento e todas
as cabriolas da fantasia.

E uma filosofia triste, devemos declard-lo. Apesar de nem todos os doze papéis
inspirarem-se nela, a impressdo geral ¢ de aborrecimento e tédio, pois que julgamos-nos e
julgamos os outros piores do que antes. Também com La Rochefoucauld sucede o mesmo;
porém, por nossa parte, para estrangular-nos a corda rija ¢ aspera do moralista francés a branca
liga de seda com que nos acata a musa do poeta fluminense.

Sem duvida é muito util desfibrar medalhdes e dar a receita do pomada, principalmente
numa sociedade como a nossa, em que medalhdes e pomadistas pululam, bracejam e dominam;
mas a utilidade desta campanha ¢ menor do que parece.

Suponhamos que com a Teoria do medalhdo Machado de Assis conseguisse
desmoralizar a raga. Quem seria entdo presidente do conselho de estado? Quem deliberaria no
conselho de estado? Quem presidiria o Instituto Histérico? Quem comporia a direcdo dos
bancos e das secretarias?

E o que seria o Brasil sem estes aparelhos essenciais?

Quanto a pomada, o nosso distinto colega ndo nos parece que tenha maior razao.

A pomada € o lago que prende o solitario as multiddes; é o que por conseguinte estende
e reforga a influencia do forte; é um mediador plastico, o primeiro moébil, o fiaz, etc. Sem a

. 1
pomada, onde estaria o mundo'>>?

()

Os Papéis avulsos apareceram num momento que permitia essa leitura. A imprensa

contemporanea a publicacdo daquela obra estava aberta para discussdo das mesmas questdes

apontadas por nosso literato, que encontrou ali mesmo terra fértil para desenvolver algumas de

suas principais idéias. Seu amplo interesse em tentar desvendar o processo historico que

consentia o avango de medidas politicas justificadas pelo ideal cientificista fez com que

aquelas narrativas ndo se situassem na observag¢ao superficial. Talvez o que Machado de Assis

155 Gazeta de Noticias. 27 de outubro de 1882.
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tivesse em vista ndo fosse apenas a substitui¢do ou eliminag¢do de medalhdes e pomadistas, por
exemplo, de setores administrativos, mas questionar de forma ampla e irrestrita as
conseqliéncias da deturpacdo de algumas das principais teorias cientificas propostas aquela
época. Por outro lado, a crenga de que os sentidos politicos atribuidos por Machado de Assis
aos seus textos foram melhor compreendidos por seus criticos ¢ leitores dos séculos XX e XXI
do que por aqueles seus contemporaneos certamente carrega certa dose de exagero e até
mesmo uma pitada de arrogancia. Para que a mensagem de nosso literato surtisse qualquer
efeito precisava obter a compreensdo de, ao menos, alguns de seus leitores.

A imprensa pode ser considerada como uma das principais aliadas de Machado de
Assis, quando se tratava de discutir a ultima votacdo na camara ou qualquer outra decisdo
politica que afetasse a condicdo de cidaddos de quem quer que fosse. Tanto as folhas que
receberam sua assinatura, quanto boa parte daqueles jornais e revistas impressos na Corte
estavam abertos para questionar e interferir no andamento politico. Por isso, aos leitores
desses periddicos talvez fosse mais facil compreender a literatura produzida por Machado, que
explorava cada uma daquelas colunas e discussdes como matéria prima para suas obras.
Agindo dessa maneira, nosso literato mostrava todo seu receio com as ultimas noticias
veiculadas por varios periddicos a respeito das guerras na Europa e das divisdes territoriais,
baseadas em critérios raciais. De modo idéntico, as facilidades criadas para a entrada de
imigrantes no Brasil com o intuito de substituir o trabalho escravo e de “melhorar a raca”,
também causavam certa desconfianga, em especial, quando teve inicio mais uma reforma
eleitoral no pais. Essas questdes foram amplamente discutidas pela imprensa e estiveram
presentes na organizagdo dos Papéis avulsos. A visdo construida por Machado nessa coletanea
e em outros textos produzidos naquele mesmo momento sinaliza as incertezas de um periodo e

sua profunda disposi¢do de colocar em pauta a situacdo daqueles homens e mulheres.
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Capitulo 5

Jornalismo politico

5.1 — Uma questio de fronteiras

Enquanto a raga latina se divide e desagrega criando um sem nimero de dificuldades que lhe
debilitam as forcas e a colocam em grave perigo de dissolug@o, a germanica e eslavica unem-se
e concentram-se como se preparassem para renovar nas planicies da velha Europa aqueles

sangrentos combates de raga dos famosos tempos das invasdes barbaras'*®.

Quando os contos dos Papéis avulsos comecaram a ser publicados nos jornais
fluminenses, aquelas folhas estavam impregnadas por noticias acerca da ent3o conhecida
“questdo do oriente” e da expansdo territorial empreendida por alguns paises europeus. Uma
das justificativas empregadas, por exemplo, pela Franca e pela Inglaterra para o dominio de
outros povos referia-se a sua suposta superioridade racial. Essa idéia foi aceita e divulgada por
varios periddicos, com objetivo de despertar os leitores, de modo geral, e os responsaveis pelo
desenvolvimento do pais para aquela nova realidade. O apelo a biologia parecia assim servir
tanto quando se tratava de problemas corriqueiros enfrentados aquela época, como para
discussdo sobre a redistribui¢io de terras e a definicio de dominantes ¢ dominados'®’. Mais
uma vez, a imprensa aparecia exercendo seu papel informativo e formador de opinido. O
Globo, o Cruzeiro, a lllustracdo Brasileira e a Gazeta de Noticias — jornais que contaram com
a colaboragdo de Machado de Assis — deram amplo destaque aquelas noticias em varias de
suas colunas.

Os redatores daqueles noticiarios foram unanimes em afirmar que as principais causas
dos conflitos que assolavam o oriente eram a incapacidade dos governos das provincias turcas
e as questdes raciais e religiosas'>*. Segundo O Globo, “a questdo do oriente ¢ sempre a que
atrai a maior atengdo pelo interesse que a ela ligam todas as nagdes, porque traz em seu seio a

paz ou a guerra, em que se envolveram todos os povos europeus, com muito poucas

1% Gazeta de Noticias. 17 de janeiro de 1876.

137 Sobre as justificativas raciais para o Imperialismo ver, HOBSBAWM, E. 4 era dos impérios — 1875-1914. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1998 & SAID, E. Cultura e Imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.

38 0 Globo. “Retrospecto do ano de 1875”. 6 de janeiro de 1876.
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excecdes” ™. Aos poucos a imprensa brasileira assumia o posicionamento europeu e assinava
em baixo de argumentagdes produzidas do outro lado do oceano, quando se tratava de
justificar aquelas guerras. Nesse mesmo momento, Machado de Assis dava vida e graca ao seu
narrador Manasses, da série de cronicas “Historia de quinze dias”. Para a realizagdo desse

empreendimento, nosso literato aproveitou-se dos noticiarios da Corte € logo em sua primeira

160

cronica informava sobre a morte de Abdul-Aziz ™. Um més depois, ao retomar a “questdo do

oriente”, comentava o projeto de constitui¢do turca, publicado pelo Jornal do Commercio:

Nao sei se tal constitui¢do chegara a reger a Turquia; mas foi proposta, e tanto basta
para deixar-me de boca aberta.

O art. 1° desse documento diz que o império otomano como Estado ndo tem religido:
reconhece todos os cultos, protege-os e subvenciona-os.

Eu palpo-me, esfrego os olhos, dou murros no peito e na cabega, agito os bragos,
passeio de um lado para outro, a fim de certificar-me que nio estou sonhando. O Alcordo
subvencionando o Evangelho! O janizaro do cré ou morre reconhecendo todos os cultos e
dando a cada um os meios de subsisténcia! Se isso ndo é o fim do mundo, é pelo menos o
penultimo capitulo. Que abismo entre Omar ¢ Mourad V!

Alegre-se quem quiser; eu fico triste. A tolerancia dos cultos tira-me a cor local da
Turquia, desnatura a historia, estabelece certas acomodagdes entre o Alcordo e o céu. Substitui-

se a Sublime Porta por uma trapeira constitucional '

Vale a pena ressaltar que tudo isso fazia parte da construg¢do ficcional do narrador
daquela série. Essas eram as opinides de Manasses. Seu posicionamento vinculava-se a
alguém avesso as id¢ias liberais e defensor da continuidade do sistema politico daquela regido,
para manuten¢do de sua “cor local”. Para tanto, estabelecia didlogo direto com as colunas
dedicadas as noticias internacionais divulgadas pelos jornais. Um més depois de publicada a
cronica acompanhada de tais comentarios a respeito do projeto de constituicdo, o tema voltou

55162

a ser discutido com o alivio de ter sido esquecido, “por fortuna do alcordo” °°. Um pouco

antes disso, no entanto, havia acontecido o primeiro aparecimento desse narrador, na revista de

%90 Globo. “Mala da Europa”. 31 de julho de 1876.
' Illustragdo Brasileira. 1° de julho de 1876.

! Illustracdo Brasileira. 1° de agosto de 1876.

12 Illustracéo Brasileira. 1° de setembro de 1876.
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Joaquim Nabuco, conforme ficou dito paginas atras. Se nesse segundo momento Manasses
mostrava-se tao interessado pela “questdo do oriente”, quando escreveu sua “Chinela turca” ja
demonstrava algum interesse por aquelas referéncias. Um dos objetivos desse conto foi o de
fazer critica ao modelo Romantico de escrita. Ao colocar isso em pratica, desde o titulo do
conto procurou fazer associagdes entre a situagdo fantdstica vivida por seus personagens e
alguns codigos relacionados ao oriente por seus contemporaneos. Desse modo, no corpo
daquela narrativa, a chinela foi descrita com detalhes, procurando mostrar o quanto era
valiosa, ornada de diamantes, turca ndo s6 pela forma, como também pela origem. Além da
chinela, Machado ainda colocou em cena uma otomana, ameagou seu protagonista por meio
de droga do Levante e fez com que um falso padre pronunciasse “trecho de Neemias ou
qualquer outro profeta menor”. Seguindo o proprio estilo do conto, o oriente apareceu ali de
forma fantdstica. Sinalizava a visdo que o Ocidente havia construido, cheio de mulheres
belissimas usadas como iscas. Assim foi apresentada, no conto, aquela que deveria casar-se
com o protagonista para rouba-lo.

Pouco tempo depois de publicada “A chinela turca” e da participacdo de Manasses na
lllustrag¢do Brasileira, Machado retomou o tema da “questdo do oriente” e da defini¢do de
novas fronteiras territoriais, com outro narrador — Eleazar — no conto “Na arca — trés capitulos
inéditos do Génesis”. Dessa vez, usava o texto biblico e inseria seu escrito no capitulo VIII, do
Génesis, depois do versiculo 17. O capitulo original da Biblia deveria ser dividido em duas
partes. A primeira seria o que de fato aparece no livro sagrado até o referido versiculo, e a
segunda os capitulos A, B e C escritos por nosso literato. O restante do capitulo VIII — aquilo
que aparece depois do versiculo 17 — constituiria capitulo separado. Antes de tudo, precisamos
saber para que serve o capitulo biblico. Génesis, 8, mostra 0 momento no qual Deus lembra-se
de Noé e de todos os que 0 acompanharam até a arca. Entao faz cessar o dilivio com o fim de
resgata-los. Depois de secar a terra, Deus exigiu de Noé, no versiculo 17, que saisse com sua
familia e todos os outros seres vivos € povoassem a terra. A partir desse ponto deveria
comecar a narrativa de Machado. Ao comegar a escrita de seu primeiro versiculo, o literato
mostrava justamente Noé pedindo que sua familia e os animais saissem da Arca. No comeco,
tudo parecia perfeito para todos. Afinal de contas, seriam os “Unicos donos na terra, e toda a

terra serd nossa, € ninguém perturbara a paz de uma familia, poupada do castigo que feriu a
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todos os homens™'®. As desavencas, no entanto, ndo tardaram a aparecer. Comecaram quando
Sem, um dos filhos de Noé¢, teve a idéia de dividir as terras. O outro filho, Jafé, aprovou e
ainda acrescentou que um rio iria separar suas terras das do seu irmao, “para se ndo confundir
a propriedade”. Fora esse rio que serviu de estopim para a briga entre os irmaos, pois a quem
pertenceria suas aguas e corrente? Como nenhuma solug@o apresentada resolveria o problema,
partiram para o embate corporal. Os recursos conciliatérios usados pelo terceiro irmao, Cam,
foram desprezados. Restando a este procurar ajuda junto ao pai e as esposas. Ao longo da
disputa, ora um parecia vencer, ora o outro. Quando No¢, Cam e as mulheres chegaram,
encontraram os dois atracados no ch@o. O pai fez com que os filhos se erguessem e
explicassem o ocorrido. Jafé justificava a agressdo, afirmando que suas terras haviam sido
invadidas por Sem. Por sua vez, Sem explicava que havia feito concessdes, para recompensar
o outro. Como solucdo imediata, Noé exigiu que, antes de sairem da arca, ndo acertariam quais

terras pertenceriam a quem. E refletiu:

25 — E alcando os olhos ao céu, porque a portinhola do teto estava levantada, bradou com
tristeza:

26 — “Eles ainda n2o possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos limites. O que sera
quando vierem a Turquia e a Russia?”’

27 — E nenhum dos filhos de Noé pode entender esta palavra de seu pai'®*.

Esse conto pode ser interpretado como alegoria a “questdo do oriente”. Entre os filhos
de Noé — Sem, Cam e Jafé —, segundo a Biblia, foram divididas as terras, depois do dilavio.
Portanto, a origem dos povos deve ser relacionada a esses trés. Machado de Assis, alids, ao
preparar essa narrativa seguia, provavelmente, aqueles que acreditavam ser Sem o pai dos
orientais; Cam dos africanos e Jafé dos europeus. Desse modo o literato mostrava as disputas
entre o oriente e os europeus, por meio da guerra entre Turquia e Russia. Machado ainda
voltaria a tratar desse mesmo tema em outro conto de Papéis avulsos. Em “O empréstimo”,
mais uma ponta dessa questdo ¢ puxada. Nessa narrativa, vemos Custédio, homem de quarenta

anos, com qualidade singular: “um ar de pedinte e general”. Com idéia de abrir uma firma, foi

1 papéis avulsos. P. 128.
1% Idem. P. 138.
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atrds do tabelido Vaz Nunes para pedir empréstimo de cinco contos de réis. Enquanto a
conversa prosseguia ¢ com as desculpas oferecidas para ndo conceder o dinheiro, o
personagem acabou aceitando quantia bastante inferior ao solicitado. Mesmo assim ainda

sentiu-se satisfeito:

Custodio aceitou os cinco mil réis, nfo triste ou de ma cara, mas risonho, palpitante, como se
viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar certo. Estendeu a mio ao outro, agradeceu-lhe
0 obséquio, despediu-se até breve, - um até breve cheio de afirmagdes implicitas. Depois saiu;
o pedinte esvaiu-se a porta do cartério; o general é que foi por ali abaixo, pisando rijo,
encarando fraternalmente os ingleses do comércio que subiam a rua para se transportarem aos

arrabaldes'®.

Machado parecia assim bastante interessado pelas colunas de politica internacional
veiculadas nos jornais dos quais participava. Nosso literato fazia leitura atenta de todas
aquelas noticias e usava o espago de publicacdo de seus contos para comenta-las, por meio de
varios artificios literarios. A “questdo do oriente”, o dominio de alguns povos e a exploragdo
de novas terras apareciam na imprensa com as mesmas justificativas raciais usadas por
medalhdes e pomadistas, interessados no desenvolvimento politico do Brasil do século XIX.
Por isso o empenho de Machado de Assis em unir todos os contos de Papéis avulsos,
mostrando o quanto aquela época, independente das particularidades de cada tema, muitas
vezes 0 modo de apresentacdo sobrepunha-se ao proprio enunciado. Isso valia para a estrutura
narrativa defendida por velhos dramaturgos do Romantismo, para as verdades anunciadas pela
Biblia e também para a linguagem entre homens de negdcios. Forma literaria e ciéncia
pareciam andar juntas, facilitando a legitimacdo de discursos de exploragdo e dominio.

Para a produgdo dessa coletinea, Machado estava informado pela imprensa local e
também por varios teoricos e escritores de literatura. Sentia-se a vontade para questionar a
leitura que seus contemporaneos faziam de alguns autores importantes e associados ao
desenvolvimento e entrada do cientificismo no Brasil. Constavam, em sua biblioteca, os cinco
tomos da Histoire du peuple d’Israel, de Ernest Renan. Embora a publicagdo dessa obra tenha

acontecido em um periodo um pouco posterior a escrita dos Papéis avulsos — 1887 —, o

15 Papéis avulsos. P. 224.
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interesse de Machado por esse autor ¢ bastante significativo. Além dessa obra, ainda
pertencem a sua biblioteca mais outros cinco titulos diferentes de autoria de Renan.'®® Nao ¢
possivel saber ao certo como Machado de Assis leu esses livros, mas o conhecimento e a
admiracdo que o literato brasileiro tinha pelo historiador francés € incontestavel. Logo que
Ernest Renan morreu, Machado rendeu-lhe véarios elogios, recordando-se do efeito causado em
1863, quando o professor Renan proferiu sua primeira licdo no College de France. Ainda
qualificou sua obra como “vasta e luminosa”, com “adordveis livros”, de “estilo incomparavel,
puro e solido, feito de cristal e melodia”'®’.

Alguns estudiosos tém analisado a obra de Renan e destacado como o seu trabalho
oferecia cientificidade a preconceitos populares. Edward Said afirma que Renan aproveitou-se
de sua voz de especialista para reafirmar a “desigualdade de ragas e a dominagdo necessaria da

168
7P

maioria por uma minoria como uma lei antidemocratica da natureza e da sociedade or

sua vez, Todorov ressalta que a obra de Renan refor¢ava o conceito de “raga”, porque “¢ com
ele (e com alguns de seus contemporaneos) que ‘ariano’ e ‘semita’ deixam de ser termos que
servem para designar familias de linguas, para se aplicar as ‘racas’, quer dizer, aos seres
humanos”'®”. Como leitor ¢ admirador da obra de Renan, Machado de Assis parecia caminhar
em direcdo um pouco diferente, assim como outros seus contemporaneos, os quais admiravam
o tratamento oferecido pelo tedrico a religido, por exemplo'’’. As relacdes entre Renan e o

programa do Iluminismo chamavam mais sua aten¢do do que qualquer outra coisa. Além do

mais, conforme pode ser percebido por meio do artigo “Henriqueta Renan”, publicado na

1% Fazem parte da biblioteca de Machado de Assis, além dos cinco tomos da Histoire du peuple d’Israel,
Caliban, suit de la Tempéte. Drame philosophique; 3 livros da Histoire des origines du Christianisme;
L’ Ecclésiaste traduit de I’hébreu avec une étude sur 1’dge et 1é caractere du livre; Lettres intimes. 1842-1845.
Précédées de: Ma soeur Henriette e Souvenirs d’enfance et de jeunesse. Ver JOBIM, I. L. A biblioteca de
Machado de Assis. Op. Cit. P. 84.

1 Machado de Assis. 4 semana. Crénicas (1892-1893). Edigdo, introdugdo e notas de John Gledson. Sdo Paulo:
Editora Hucitec, 1996. Pp. 132-4. Para a composi¢@o de outra cronica dessa mesma série, John Gledson mostrou
que Machado de Assis provavelmente deve ter consultado o terceiro volume das Origines du Christianisme,
também de E. Renan. P. 226.

'8 SAID, E. Orientalismo: O Oriente como invengdo do Ocidente. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007. P.
191.

1 TODOROV, T. Nés e os outros: a reflexdo francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor. 1993. V. 1. P. 157.

170" Além de Machado de Assis, as palavras de Renan conquistaram também Luiz Gama e Joaquim Nabuco.
Todos interessados, em especial, no tratamento histdrico oferecido pelo tedrico ao cristianismo e & vida de Jesus.
Ver, FERREIRA, L. F. “Luiz Gama: um abolicionista leitor de Renan”. In: Estudos Avan¢ados, Sdo Paulo, 21
(60), 2007; e NABUCO, J. Minha formagdo. Porto Alegre: Editora Paraula.
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Revista Brasileira, em outubro de 1896, e depois em Pdginas recolhidas, a trajetoria pessoal
desse francés, bem como suas duvidas diante da vida eclesiastica, pareciam despertar de modo
contundente o interesse de Machado. O que deve ser frisado aqui é que, embora Machado de
Assis em seus Papéis avulsos, apresentasse criticas importantes ao cientificismo e sua retdrica,
tanto no Brasil como em além-mar, nem tudo foi por ele desprezado. Machado possuia em sua
biblioteca boa parte daqueles autores citados, por exemplo, pelos literatos da “nova geracdo” e
parecia muito mais preocupado com a arbitrariedade de certos discursos e com o modo pelo
qual algumas obras eram lidas, do que em jogar por terra toda e qualquer ciéncia produzida a
sua ¢época.

Além de teoricos, a biblioteca de Machado de Assis, naquilo que se refere ao Oriente,
compunha-se também por algumas obras literdrias interessantes, as quais ajudaram o ocidente
a construir determinada imagem dos orientais. Uma delas ¢ a conhecida obra de Shakespeare,

intitulada Otelo’”’

. A histdria dessa tragédia gira em torno da desconfianga, plantada por lago,
da traicdo de Desdémona. No entanto, antes de chegarmos a esse ponto, somos informados
sobre as origens do personagem que intitula a obra e como o pai de Desdémona havia recebido
a noticia da unido de sua filha. Otelo era nobre mouro e general ao servico de Veneza. Casara-
se com Desdémona sem o conhecimento do pai dela, que, quando soube do casamento da
filha, acusou-o de ter usado a feiticaria para realizar aquela conquista. Afinal de contas,

segundo acreditava, apenas enfeiticada sua filha iria consentir “refugiar-se no peito negro

como a fuligem” de Otelo. De acordo com sua fala,

Uma menina que foi sempre timida, de carater pacifico, recolhida; que até mesmo corava, ao
som da sua propria voz, cair, em oposi¢do a natureza, idade, nagdo, fortuna, tudo, nos bragos
dum homem para quem ela tinha medo de olhar?! Bem depravado e imperfeito sera de juizo
aquele que declare poder a perfeicdo errar a tal ponto contra as leis naturais; perante um tal
acontecimento, é-se obrigado a procurar a sua explica¢do nas praticas artificiosas do inferno.
Afirmo sem duvida nenhuma que lhe deram alguma mistura que lhe viciasse o sangue ou
qualquer bebida enfeiticada que lhe produzisse 0 mesmo efeito, para que este Mouro triunfasse

dela'”.

7! As influéncias exercidas por Shakespeare na obra de Machado foram analisadas por PASSOS, J. L. Machado
de Assis: O romance com pessoas. Sdo Paulo: Edusp, Nankin Editorial, 2007.
12 SHAKESPEARE. Otelo. Porto: Livraria Lello e irmdos — editores. Pp. 23-4.
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A construcdo de Otelo ¢ feita a partir de caracteristicas opostas com relagdo aos outros
personagens. Otelo ¢ desqualificado por causa de sua cor e origem. Suas proprias referéncias

tendem a diminui-lo diante dos outros. Assim, acreditava que lago, por exemplo, sabia

"?

“penetrar com clareza todas as paixdes humanas!” Enquanto ele, Otelo, teria sido preterido,

por “ser negro, por ndo ter esses dons adocicados das conversas que os alfenins possuem”' .

Para Said, em Shakespeare, “o oriente e o isld sdo sempre representados como estranhos que
tem um papel especial a desempenhar dentro da Europa”'™. Além desse classico, outra obra
interessante que pertence a biblioteca de Machado e que o ajudou a construir impressdes sobre
o oriente é Les Orientales, de Victor Hugo'”. Sobre esse conjunto de poesias, o proprio
Machado pode nos ajudar a entender sua importancia. Vejamos por um instante um excerto de

cronica da série 4 semana:

E desenganar. Gente que mamou leite romantico, pode meter o dente no rosbife
naturalista; mas em lhe cheirando a teta gética e oriental, deixa o melhor pedago de carne para
correr a bebida da infincia. Oh! Meu doce leite romantico! Meu licor de granada! Como ao
velho Goethe, aparecem novamente as figuras asperas que outrora vi ante os meus olhos
turvos.

Com efeito, enquanto vos outros cuidaveis da reforma financeira e tantos fatos da
semana, enquanto percorrieis as salas da nossa bela exposicdo preparatéria da de Chicago, eu
punha os olhos em um telegrama de Constantinopla, publicado por uma das nossas folhas. Nao
sdo raros os telegramas de Constantinopla; temos sabido por eles como vai a questdo de
Dardanelos; mas desta vez alguma coisa me dizia que ndo se tratava de politica. Tirei os
oculos, limpei-os, fitei o telegrama. Que dizia o telegrama?

“Cinco odaliscas...” Parei; lidas essas primeiras palavras, senti-me necessitado de
tomar folego. Cinco odaliscas! Murmura esse nome, leitor: faze escorrer da boca essas quatro
silabas de mel, e lambe depois os beigos, ladrdo. Pela minha parte, achei-me, em espirito,
diante de cinco lindas mulheres, com o véu transparente no rosto, as calgas largas e os pés
metidos nas chinelas de marroquim amarelo, babuchas, que ¢ o proprio nome. Todas as

orientais de Hugo vieram chover sobre mim as suas rimas de ouro e sandalo. Cinco odaliscas!

' Idem. P. 97.
74 SAID, E. Orientalismo. Op. Cit. P. 112.
'3 JOBIM, I. L. Biblioteca de Machado de Assis. Op. Cit. P. 89.
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Mas que fizeram essas cinco odaliscas? Nao fizeram nada. Tinham sido mandadas de presente
ao sultdo. Pobres mocgas! Entraram no harém, 14 estiveram nio sei quanto tempo, até¢ que foram
agora assassinadas... Sim, leitor compassivo, assassinadas por mandado das outras mulheres

que ja estavam la, e por ciimes...

()17

Para compor essa cronica, publicada na Gazeta de Noticias, no dia 25 de dezembro de
1892, portanto, uma década depois da edicdo dos Papéis avulsos, nosso literato contestava os
usos de referéncias do Romantismo por escritores que pareciam ndo se recordar de suas
primeiras leituras. As odaliscas, de Victor Hugo, pertenciam a uma literatura, com objetivos
de chamar ateng¢@o, por meio da descri¢do de povo e natureza exuberantes e que precisavam do
Ocidente para restaurar sua grandeza cldssica. Machado de Assis frisava esse ponto e, com
isso, restaurava os mesmos questionamentos propostos em sua coletanea de contos. Alguns
contemporaneos de Machado empregavam indevidamente formas literarias e vocabularios,
deixando claro o quanto poderia ser arbitrario a relacdo entre o enunciado e seu referencial.
Isso aparecia em textos que ndo se tratavam de politica — ao menos de modo direto — e
também nas discussdes sobre divisdes e conquistas territoriais e nos debates que antecederam

a reforma eleitoral de 1881 no Brasil, conforme veremos em seguida.

5.2 — A fabula de Penélope

No segundo semestre de 1880, a imprensa fluminense empenhava-se em tornar publico
os principais debates sobre a pretendida reforma eleitoral. Para isso todos os espagos dos
jornais foram utilizados. Desde a primeira coluna até os rodapés. As assinaturas usadas por
cada um daqueles articulistas variaram bastante. Apareceram pseudonimos, como “Um
votante miudo”, “Opinido publica”, “A na¢do” e “Civis”. A opgdo por essas identificagdes
revela posicionamento bastante critico de quem enviava seus artigos. Mostra também como a
imprensa, cada vez mais, abria-se para discutir assuntos que interessavam e afetavam a vida de

muita gente. A Gazeta de Noticias brigou inclusive pelo direito de publicar aquilo que

176 Machado de Assis. 4 Semana. Op.Cit. Pp. 170-171.
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classificava como de interesse geral dos seus leitores. No dia 17 de setembro de 1880, a
primeira pagina do didrio foi ocupada por publicagdo das emendas oferecidas pela comissao
que cuidava do projeto da reforma'”’. Oferecia ao leitor sugestdo sobre a melhor forma de
analise daquele material. Como j& haviam sido divulgados a proposta do governo e o projeto
substitutivo aprovado pela cadmara, a leitura deveria ser feita de modo comparativo. A
publicacdo disso ndo agradou ao bardo de Cotegipe. Segundo a prépria Gazeta, o senador
imaginava que ‘“o parecer era matéria reservada”’, e sua publicacdo, sem prévio
consentimento, constituia-se em delito passivel de punigﬁong. Como nio existia lei para isso,
o jornal aproveitava para defender o direito de publicar o que bem entendesse. Em resposta
aos senadores, lembrava que o maximo que poderia ser feito era o estabelecimento de penas
para as folhas, e, ainda assim, o publico seria informado sobre o que se passava, porque essas
sO seriam aplicadas depois da publicag@o. O Unico meio apontado para impedir o trabalho da

imprensa seria:

(...) o senador nomear uma comissdo de censura, ou encarregar o conservatorio, de examinar
os originais antes de serem publicados. Se entre esses originais estiver algum que nfo agrade

ao Sr. de Cotegipe, ou a qualquer outro senador, a comissdo requisitard forca, prendera os

redatores ¢ mandaré apedrejar as tipografias'”’

. (italico no original)

Se o papel daqueles tantos jornais e revistas que apareciam e desapareciam sem muita
cerimdnia ainda ndo estava definido, um ponto parecia certo. Seus redatores ndo queriam
saber de censura, de imposicdo sobre o que deveria ou ndo constar em seus artigos. A
discussdo realizada nos jornais, em torno da reforma eleitoral de 1881, deixou indicios sobre
formag¢do de determinado espacgo publico, de debate e de participagdo politica. Os resultados

~ . o 180
dessa reforma ndo foram vistos com louvor nem pela historiografia ®, nem por seus

contemporaneos. Importa salientar, no entanto, que esse foi momento, no qual pessoas

7 Gazeta de Noticias. “Reforma eleitoral”. 17 de setembro de 1880.

'8 Gazeta de Noticias. “Boletim parlamentar”. 19 de setembro de 1880.

17 Idem.

180 Sobre os resultados da Reforma Eleitoral de 1881, ver CARVALHO, J. M. de. Teatro de sombras: a politica
imperial. Sdo Paulo: Vértice, 1998 ¢ GRAHAM, R. Clientelismo e politica no Brasil do século XIX. Rio de
Janeiro: Editora da UFRJ, 1997.
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diferentes buscaram os jornais para expressar idéias, dividir apreensdes e sanar duvidas.
Lutavam por cidadania e usaram a imprensa para isso.

Ao longo do século XIX, a Legislagdo Eleitoral do Império brasileiro passou por varias
alteragdes. Foram 17 decretos, acompanhados pela expectativa ora de aumentar a participag@o
popular, ora de restringi-la. Por isso, as discussdes em torno do artigo primeiro da reforma de

1881 ja comecaram de forma acalorada. Em sua redagdo final, ficou decidido que,

As nomeacgdes dos Senadores ¢ Deputados para a assembléia geral, membros das Assembléias
Legislativas Provinciais, e quaisquer autoridades eletivas, serdo feitas por eleicdes diretas, nas
quais tomardo parte todos os cidaddos alistados eleitores de conformidade com esta lei'®'.

(negrito meu)

Até entdo as elei¢cdes no Brasil realizavam-se de forma indireta. Primeiro escolhiam-se
os eleitores, e estes elegiam seus representantes. S3o conhecidas as argumentacdes de
Francisco Belisario de Sousa e de José de Alencar, ambos politicos conservadores, que
consideravam os populares como massa inerte, de facil manipulagdo, mantidos sob guarda e
vigilancia da elite politica a época. José de Alencar chegou a qualificar os votantes de “matéria
bruta para eleicdo”. Parecia consenso a opinido de que era no momento de maior participagdo
popular que estava também o mais alto indice de corrup¢o. A solugdo mais facil apresentada
foi reducdo do eleitorado. José Murilo de Carvalho ainda argumenta ser esse um dos interesses
dos proprietarios rurais, ndo apenas porque lutavam pela “qualidade do voto”, mas devido a
interesses econdmicos'*2. Oferecer protegdo aos votantes representava despesas excessivas.

Pode parecer que, enquanto politicos e grandes proprietarios decidiam o destino dos
populares, os quais supostamente travavam o processo eleitoral, esses aguardavam os
resultados sem interferéncia. A interpretacdo de Richard Graham, para o significado das
eleicdes no Brasil daquele momento, ressalta questdes importantes. Mesmo sem questionar a
submissdo popular, sua analise compara a realizacdo das elei¢des a espetaculo teatral. O palco
era montado nas igrejas paroquiais, ¢ havia publico consideravel. Come¢avam aos domingos,

quando todos apareciam vestidos para a ocasido, de acordo com a classe social de cada um.

'8 Decreto n® 3.029, de 9 de janeiro de 1881. In: SOARES de SOUZA, F. B. O sistema eleitoral no império.
Brasilia: Senado Federal, 1979. P. 335.
82 CARVALHO, J. M. de. Teatro de sombras. Op. Cit. Pp. 141-143.
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Além disso, mesmo os excluidos do processo, como as mulheres, tinham papel reservado.
Muitas delas responsabilizavam-se pela costura dos trajes dos atores principais, propiciando
certo envolvimento. Era acontecimento importante e com grande participacdo de todos. Sobre
esse processo, Eleazar, em sua série do Cruzeiro, comentava a realizacdo das elei¢des nas
Igrejas. Mostrava que ali todos os credos ficavam debaixo do mesmo teto. Isso obrigava o
encontro entre liberais, conservadores e republicanos. Por meio de anedota, coloca em cena
discussdo entre votantes. Enquanto ndo chegava a hora da votacdo, um farto banquete poderia

ser deliciado. O ambiente mostrava-se tdo harmonioso que proporcionou fato inusitado:

Cada votante, por uma delicada competéncia de generosidade, votava nos candidatos do
partido adverso. Esta competéncia repetiu-se na apuracéo; os escrutinadores, por efeito da mais
honesta perfidia, liam nas listas dos candidatos do seu credo os nomes dos credos opostos,
donde resultou estabelecer-se a anterior propor¢do dos sufragios. Acabada a apuragio, todos os
eleitos protestaram contra o resultado, declarando que, em consciéncia, os eleitos eram os
outros. Ndo consentindo os outros, propds um mesario anular o trabalho e votarem de novo em

candidatos que ndo residissem na paroquia'®’.

De acordo com o resultado final apresentado, o principio de escolha havia sido o
mesmo anteriormente usado, ja que o empate prevaleceu. Barba-Roxa teve nimero idéntico de
votos de Jodo Sem Terra, Nostradamus ficou empatado com Gregério de Matos e Pausanias
com Maragogipe. Essa votacdo tdo “tranqiiila” foi em Paquetd. Fato semelhante ndo
acontecera nas outras pardquias, onde a forca policial foi necessaria. Por causa disso, Eleazar
deixava conselho aos futuros legisladores, tendo em vista a proximidade de mais uma reforma
eleitoral. Sugeria que retirasse das matrizes aquele evento, pois “na igreja reza-se, prega-se,
medita-se, conversa a alma com o seu Criador; as paixdes devem ficar a porta, com todo o seu

. . , . L. . 184
cortejo de causas e fins, e os interesses também, por mais legitimos que sejam”'®

. Questoes
em torno do processo eleitoral estiveram sempre presentes nos escritos de Machado de Assis.
Mostram sua interlocu¢do com os outros literatos e também com aquelas assinaturas nao

identificadas das se¢des de a pedidos dos jornais.

'8 ASSIS, M. Obra completa. Organizagdo de Afranio Coutinho. Op. Cit. Pp. 399-400.
'8 Tdem. P. 401.
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Temerosos pela exclusdo que se aproximava, quando o artigo primeiro entrou em

discussdo, apareceu, no Jornal do Commercio, na se¢ao de a pedidos, suplica a D. Pedro II:

Pelo caminho que leva a discussdo, pode-se ja julgar aprovada a reforma eleitoral que
nos priva dos direitos politicos, de que gozamos ha 60 anos, e nos reduz a baixa condicdo de
proletdrios, ou de colonos, como antes da independéncia.

Até ja ha quem nos fale em mandar os votantes trabalhar a for¢a nas fazendas juntos
com os cains que ai vem, para suprir a falta de bragos!

Nenhum outro recurso pois, nos resta, dentro da lei, sendo pedir ao nosso Perpétuo
Defensor que defenda o povo contra os seus inimigos internos que, piores do que os

. .. . ~ ey . 1 g . .
Paraguaios, querem roubar os nossos direitos de cidaddos brasileiros'®. (italicos no original)

Em primeiro lugar, havia confianca expressa no Imperador. Enquanto acordos entre
senado e ministério eram feitos, para que a reforma se concretizasse, a imagem de D. Pedro II,
diante da populagdo, ainda permanecia inalterada. Aliado a isso, o excerto acima indica
também que, embora o debate politico acontecesse no senado, os jornais aceitavam opinides as
mais diversificadas. A fala desse “votante miudo” € indicio de que a populacdo geral sabia o
que acontecia, e dirigia-se a imprensa para questionar e brigar por seus direitos. O ambiente
politico propiciava a discussio, € 0s jornais pareciam cumprir esse papel. Por mais que com os
resultados dessa reforma tenham-se transferido todos os problemas do processo eleitoral para
os votantes, em sua maioria pobre e analfabeta, e que esses tenham sido privados de seus
direitos, isso tudo ndo aconteceu sem muita discussdo, € nem sem alguma participag@o deles
proprios.

A proposta de inclusdo de acatdlicos, naturalizados e libertos do artigo oitavo foi, sem
sombra de duvidas, a que gerou mais debates. Isso porque estava em questdo também o
problema do trabalho no pais. Antes mesmo de entrar em votacdo, j4 mostrava que nio seria
simples nem para abolicionistas e jornalistas, nem para o governo. Para alguns, aquele parecia
ser o0 momento mais apropriado para se pensar na constru¢do da nacdo. Havia também a

possibilidade de, com esse projeto, tentar harmonizar as diferencas entre os formadores da

185 Um votante mitdo. “A reforma eleitoral e os miudos”. In: Jornal do Commercio, 4 de novembro de 1880.
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populacdo do Império'™. O que deixou tudo isso ainda mais apimentado foi a janela aberta
aos abolicionistas para brigar em favor dos escravos. Ainda mais que coincidiu com votagao
para aumento do fundo de emancipacdo. O que fazia crer que a solucdo para o problema da

escraviddo no pais ndo tardaria. Logo no primeiro dia da reforma, a contenda ja foi colocada:

O orador, porém, deseja mais; deseja o sufragio universal, com exclusdo dos analfabetos.
Deseja a inclusdo de libertos e ingénuos como um corretivo da lei de 28 de setembro, que
mantém os ingénuos em uma escraviddo de fato até os 21 anos, e que, além das poucas
esperangas aos escravos atuais, pela insuficiéncia do fundo de emancipacdo, nega aos libertos
todos os diretos politicos, ao contrario do que sucedeu nos Estados Unidos depois da

abolicdo'™’.

Com essa inclusdo, pretendia-se preparar o pais para a crise prevista, apos a libertacio
dos escravos. Mas nem todos concordavam com a participacdo dos libertos, acatolicos e
naturalizados. Sobre os primeiros, chegou haver justificativa, de que “a escraviddo imprime

: 188
estigma; quem uma vez a sofreu nunca pode ser deputado ou senador”

. Para aprovar o
artigo, muitos foram os que se dedicaram a demonstrar a necessidade de inclusdo de cada uma
daquelas trés classes. Em defesa dos libertos, € em resposta ao senador, que havia afirmado
que ex-escravos ndo poderiam participar do processo eleitoral, por causa do estigma que
carregavam, ficou a pergunta, se o problema estava no fato de se tratar de ex-escravos, ou se o
problema girava em torno da questdo racial. Quando trataram dos acatdlicos, ndo foi menos
complicado. Afinal “quantos deputados genuinamente catolicos, apostoélicos, romanos”

; A 189
possuia a camara naquele momento?

Essas provocagdes dirigiam-se aos politicos
envolvidos na querela. Mas podem ser vistas também como forma de lutar por aquilo que
consideravam caminho para alcangar o progresso para o pais, por meio de incentivo a
imigragdo estrangeira.

As discussdes sobre esse artigo tomaram boa parte dos jornais. No Jornal do

Commercio, estava na secdo de a pedidos, na primeira coluna e também no espago de

186 «Reforma eleitoral”. In: Gazeta de Noticias, 14 de outubro de 1880.
187 «“Boletim parlamentar”. In: Gazeta de Noticias, 15 de outubro de 1880.
188 «Condigdes de elegibilidade”. In: Jornal do Commercio. 18 de novembro de 1880.
189
Idem.
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folhetim. Com certa dose de bom humor e ironia, semanalmente, o cronista do “Microcosmo”

deixava seu recado,

Ja se vé que para tornar efetiva a elegibilidade das trés classes em questdo preciso fora vencer
ouros tantos monstros que, hd seis mil anos, pelo menos, campeiam no coragdo humano — o

ciime nacional, o preconceito de raga e a intolerancia religiosa'”.

A questdo parecia posta em pratos limpos. A dificuldade daquela discussdo justificava-
se em “teorias baseadas em preconceitos”. Trazia a tona os destinos dos escravos e imigrantes,
e, como conseqiiéncia, o tratamento oferecido ao trabalho. Por meio dessas publicagdes, a
imprensa agia de alguma forma sobre a aprovagao ou nao do artigo. A Gazeta da Tarde, jornal
abolicionista, abragou sua aprovagdo alimentada por aquilo que considerava a causa principal,
ou seja, a defesa da libertagdo dos escravos. Toda a reforma foi muito criticada em suas
colunas. Nao acreditavam nem mesmo na possibilidade de esse artigo ser aprovado. Mas, logo

que isso aconteceu, ndo deixou de registrar sua surpresa:

O senhor Saraiva marcou o dia de ontem uma nova era nos anais da historia brasileira. Seu
nome emancipou-se do olvido. Nés o congratulamos porque agora que mais resisténcias opor
aos escravos, se eles, por seiscentos mil ou um conto de réis, podem, Deus ajudando, ir

legislar, dentro do parlamento, em prol dos seus parceiros?"”"'

Imaginavam que a participacdo nas eleigdes seria aumentada, multiplicada por trés. O
projeto de reforma eleitoral foi considerado, por algum tempo, como um dos passos dados em
dire¢do a emancipagdo servil. No entanto, passada essa euforia momentanea, o tom que voltou
a preponderar foi o da lamentagdo. Em especial, por causa das restricdes impostas devido as
dificuldades para comprova¢do de renda. A participagdo de Arthur Azevedo nessa questdo ¢é
sinal de que a reforma surtiu alguns efeitos ndo esperados, por literatos que lutavam por maior
inclusdo politica da populagdo. Nos anos de 1880, quando o teatro de revistas ganhava

popularidade, esse literato ainda se desdobrava entre diarios e revistas femininas. Na Estagdo,

190 «“Microcosmo”. In: Jornal do Commercio, 21 de novembro de 1880.
1«0 artigo oitavo”. In: Gazeta da Tarde. 29 de dezembro de 1880.
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durante longo periodo, dividiu com Machado de Assis as obrigagdes do suplemento literario.
Para aquelas paginas, além de contos e cronicas teatrais, escreveu também a série de cronicas
intitulada “Croniqueta”. Exercendo essa fun¢do, preocupava-se bastante com o proprio publico
leitor. Questionava se cada um dos temas abordados seria ou ndo interessante as leitoras. Nao
acreditava que essas gostassem de assuntos ligados a politica. Mesmo assim ndo abriu mao de
tratar de questdes relacionadas as eleicdes, em especial. O que parecia deixa-lo mais

insatisfeito era a falta de envolvimento popular. Desse modo, lamentava,

O povo... Se o povo fosse eleitor, se tivesse o rendimento de 600 bagarotes e o diploma da lei
Saraiva, estdvamos a estas horas seriamente zangados um com o outro. Mas nio! Nao foi o

povo que arredou das urnas dois homens que todos os dias se esfalfam em proveito da

. ’ . r 192
liberdade dele. O povo € uma cousa, o eleitorado ¢ outra 2

A lei de 1881 passou a considerar eleitor, de acordo com o artigo segundo, todo
“cidaddo brasileiro (...) que tiver renda liquida anual ndo inferior a 200$ por bens de raiz,
industria, comércio ou emprego”'””. Depois dessa medida, boa parte dos votantes foi colocada
para fora do processo. Os representantes da nacdo, na verdade, deviam obrigagdes a parcela
minima de brasileiros. Apenas aqueles que conseguissem comprovar a renda exigida. Isso so
ficou mais claro depois das elei¢cdes que sucederam a reforma. Foi apenas nesse momento
posterior que Machado de Assis reformulou algumas de suas idéias expressas em cronicas ¢
contos'”. Em “A serenissima Republica (conferéncia do cénego Vargas)”, nosso literato, em
consondncia com os contos de Papéis avulsos, mostrou, por dentro de um suposto discurso
cientifico, apresentado em forma de conferéncia, como aquele modo de pensar e estruturar
idéias interferia nos direitos individuais de todos os cidaddos do império. Enquanto alguns
jornais lutavam para criar espagos abertos de discussdo e informacgdo, medalhdes recorriam a
falsos conhecimentos lingiiisticos, por exemplo, para justificar mudancas que definiam a
participacdo politica de toda uma sociedade. Mais uma vez, Machado mostrava como a ciéncia
poderia ser usada com o intuito de fazer calar toda e qualquer divergéncia. Vejamos, passo a

passo, como Machado fez isso.

192 «“Croniqueta”. In: 4 estacdo. 31 de janeiro de 1886.
193 «“Decreto n° 3.029, de 9 de janeiro de 1881”. Op. Cit. P. 335.
%4 Ver os contos publicados no Jornal das Familias: “A parasita azul” e “Um ambicioso”.
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A primeira referéncia importante apareceu logo no titulo do conto. A origem da
“serenissima Republica” foi explicada no interior da narrativa, como a forma de governo que
vigorou em Veneza. Outro dado importante € o fato de aquela historia ter sido escrita sob o
formato de conferéncia, proferida por um conego, conforme indicava o subtitulo. Esse foi o
recurso encontrado por Machado para conferir autoridade aquela fala, do mesmo modo que
acontecia entre seus contemporaneos. Usar um cdnego como personagem central remetia-se
tanto aqueles que freqiientavam as tribunas, quanto ao poder mantido pela Igreja, durante a
realizacdo das eleigdes. Desse modo, com a sua “A serenissima Republica”, Machado
aproveitava-se para aprofundar suas criticas aos falsos estudiosos das ciéncias e ainda
participava dos debates acerca das varias reformas pelas quais passou o processo eleitoral no
Brasil do século XIX.

A ciéncia e a forca de sua retdrica apareceram nessa histdria de modo analogo aquele
usado em todos os outros contos de Papéis avulsos. De acordo com o conego Vargas, a sua
platéia compunha-se de gente movida por simpatia pessoal, mas também por certa curiosidade
cientifica. Por sua vez, o conferencista agia interessado em “ressalvar os direitos da ciéncia
brasileira”, além, ¢ claro, do mesmo motivo que orientava os estudos do Dr. Bacamarte, em

(13

“O alienista”: “o amor da ciéncia”. Ainda na introdu¢do da narrativa, o conego Vargas

indicava qual aparato tedrico ajudou-o na formulagdo de sua apresentacdo a respeito da

importancia das aranhas:

Desde Plinio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro formam um s6 coro de admiracéo
em torno desse bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente do vosso criado destroi
em menos de um minuto. Eu repetiria agora esses juizos, se me sobrasse tempo; a matéria,
porém, excede o prazo, sou constrangido a abrevia-la. Tenho-os aqui, ndo todos, mas quase
todos; tenho, entre eles, esta excelente monografia de Buchner, que com tanta sutileza estudou
a vida psiquica dos animais. Citando Darwin e Buchner, ¢ claro que me restrinjo a homenagem
cabida a dois sabios de primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e as minhas vestes o

proclamam) as teorias gratuitas e erroneas do materialismo'”.

195 Papéis avulsos. Pp. 227-8.
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O estudo apresentado pelo conego Vargas naquela conferéncia dizia respeito a
organizac¢do social das aranhas. Tudo havia comec¢ado com o aparecimento de uma primeira
aranha, no dia 15 de dezembro de 1876. O éapice de seus estudos aconteceu depois de descobrir
o idioma araneida. Saber a lingua desses insetos foi fator decisivo para que o conego exercesse
pleno dominio sobre aquele “povo”. Junto a isso, as caracteristicas fisicas do conego ¢ suas
vestes causavam terror nas aranhas, que acreditavam ter diante delas o seu deus, disposto a
registrar todos os seus pecados. Machado de Assis recorria, assim, a fatores conhecidos e de
facil associagdo ao dominio exercido pelos europeus a diferentes povos. E prosseguia,
mostrando a necessidade de oferecer aquele “povo recente” um “governo idoneo”. Nesse
ponto, comegava, de fato, sua discussao acerca do processo eleitoral e suas varias reformas.

Depressa a sociedade de aranhas percebeu que “no ato eleitoral estava a base da vida
publica”. Por isso trataram de exercé-lo com o maior cuidado possivel. A confec¢do do “saco
eleitoral” tinha a maior importancia, porque dali dependia o bom andamento de todo o
processo. Para sua composi¢ao, “foram aclamadas dez damas principais que receberam o titulo
de maes da republica”. Quando comegaram a surgir as primeiras fraudes, os legisladores
atacaram o formato do “saco eleitoral” e assim suas reformas passaram a ser sucessivas.
Estava ali a tentativa de aperfeigoar todo um processo que tanto interferia na vida das aranhas.
No entanto, enquanto procuravam ajustar o bendito “saco eleitoral”, as elei¢des ndo pararam.
As aranhas dividiam-se entre partidos e cada um deles tinha suas paixdes. Como as aranhas
sdo gedmetras, de acordo com a explicagcdo do conego, os partidos dividiam-se em retilineo e
curvilineo. A divergéncia entrava no modo especifico de tecer a teia, se com fios retos ou
Curvos.

Do mesmo modo que o conego Vargas defendia suas propostas por meio do discurso
cientifico, as aranhas também recorriam aos sabios da sociedade delas, para ajudé-las a tomar
as melhores decisdes, acerca da confec¢do do saco e também quando surgia alguma davida
mais localizada. Desse modo, quando Nebraska e Caneca candidataram-se a determinado
cargo e a bola extraida foi a do primeiro, mas com o problema do nome dele ter sido gravado
sem a ultima letra, contrataram um fildlogo para esclarecer aquela situacdo. O dito estudioso
parecia ser um grande fildlogo, “talvez o primeiro da republica, além de bom metafisico, e ndo

vulgar matematico”. Sua missdo foi a de demonstrar como Nebrask, na verdade, queria dizer
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Caneca. Depois de um longo exercicio para tentar provar suas afirmag¢des, o filélogo encerrou

do seguinte modo:

Resta a silaba do meio, bras, cuja redugo a esta outra silaba ca, ultima do nome Caneca, ¢ a
cousa mais demonstravel do mundo. E, todavia, ndo a demonstrarei, visto faltar-vos o preparo
necessario ao entendimento da significagdo espiritual ou filosofica da silaba, suas origens e
efeitos, fases, modificagdes, conseqiiéncias ldgicas e sintaxicas, dedutivas ou indutivas,
simbolicas e outras. Mas, suposta a demonstragdo, ai fica a ultima prova, evidente clara, da

minha afirmagdo primeira pela anexacdo da silaba ca as duas Cane, dando este nome

1
Caneca'®®.

Aquele grande filélogo e representante das ciéncias usava os seus titulos para impor
sua opinido e, quando ndo encontrava mais nenhum argumento, apelava para a falta de preparo
de seus ouvintes. O ponto de jungdo entre os contos de Papéis avulsos serviu para discussio
de questdes literarias e politicas. Afinal de contas, quando algum empreendimento daquela
imprensa literaria ndo dava certo, a culpa era do publico que ndo estava preparado para receber
aquela grande inovagdo. Exatamente a mesma desculpa buscada pelos homens de ciéncia para
ndo colocar em debate seus estudos. Essa estratégia servia para autorizar novas praticas de
dominio, por causa do arcabouco cientifico e supostamente neutro que reivindicavam
medalhdes, pomadistas, fildlogos, conegos e tantos outros. Restava ao literato apelar para a

fabula de Penélope e, assim, deixar uma pontinha de esperanga aos seus contemporaneos:

- Vos sois a Penélope da nossa republica, disse ele ao terminar; tendes a mesma castidade,
paciéncia e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei o saco, até que Ulisses, cansado de

dar as pernas, venha tomar entre nos o lugar que lhe cabe. Ulisses é a sapiéncia'®’.

1% Tdem. Pp. 237-238.
7 1dem. P. 239.
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Parte 11

Historias sem data

ADVERTENCIA

De todos os contos que aqui se acham ha dois que efetivamente ndo levam data
expressa; os outros a tem, de maneira que este titulo Historias sem data parecera a
alguns ininteligivel, ou vago. Supondo, porém, que o meu fim ¢ definir estas paginas
como tratando, em substancia, de cousas que ndo sdo especialmente do dia, ou de um
certo dia, penso que o titulo estd explicado. E € o pior que lhe pode acontecer, pois o

melhor dos titulos é ainda aquele que ndo precisa de explicagdo.

M.de A

! Histérias sem data. S/P.
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Capitulo 6

Passar o tempo e virar obras-primas

6.1 — Para ler na Estacdo

Quando Machado de Assis escreveu a “Adverténcia” das Vdrias historias, quinta
coletdnea de contos, publicada em 1896, aproveitou para explicar a escolha das historias
reunidas naquele livro e ndo de outras quaisquer. Afirmava que o volume poderia ser
acrescentado, caso ndo tivesse de restringi-lo as trezentas paginas exigidas, provavelmente,
pelo editor. Para aqueles que achassem excessivos o numero de contos, justificava-se, como de
habito, com as palavras de Diderot, dizendo ser um modo de passar o tempo. Em todo o caso,
usava as antigas formulas de apresentacdo de livros aos leitores e criticos para demonstrar sua
modéstia e se situar diante da produg@o de outros contistas. De acordo com suas palavras, seus
contos ndo pretendiam sobreviver como os de Diderot, porque “ndo sdo feitos daquela matéria
prima, nem daquele estilo que dao aos de Mérimée o carater de obras-primas, € colocam os de
Poe entre os primeiros escritos da América”. Cada coletdnea de contos de Machado de Assis
precisa ser estudada levando-se em consideragdo sua especificidade e os critérios de selecdo de
suas narrativas. Ao contrario das Historias sem data que tiveram seus contos escritos e
transpostos para o formato final num periodo curto de tempo, as Varias historias foram
escritas ao longo de mais de uma década. No entanto, essas palavras de Machado ajudam-nos
a pensar sobre a formacgdo de sua quarta coletanea, pois a escrita de seus contos parece ter sido
alternada entre aqueles que alcangariam a edi¢do em livro e ganhariam tratamento de obras-
primas e outras que serviam apenas para passar o tempo, tanto do escritor como de seus
leitores e leitoras.

Neste primeiro capitulo dedicado as Historias sem data, o objetivo serd discutir as
nuances entre as duas séries produzidas por Machado de Assis entre o comego de 1883 ¢ a
publicacdo da coletanea. Ou seja, os contos que ganharam o formato de livro e aqueles que s
puderam ser lidos pelos assinantes e leitores de empréstimo de alguns jornais e revistas da
Corte. Esse foi um periodo no qual nosso literato precisou escolher entre publicar seus contos

ora na A Estagdo ora na Gazeta de Noticias. Enquanto a redac¢do daqueles estudados na Parte [
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desta tese foi marcada pela discussdo em torno do Realismo, a moda de Eca de Queiros, e
também pela instabilidade de alguns periodicos os quais contaram com o nome de Machado
em suas listas de colaboradores; agora a situagdo parecia bastante diferente. Machado
especializava-se na escrita de contos e tinha a seu favor o fato de participar de empresas
jornalisticas consolidadas e com propostas que atendiam as suas exigéncias como escritor de
literatura e como cidaddo interessado pelos desdobramentos politicos de seu tempo. Isso
favoreceu sua escrita literaria e a construcdo de contos diferentes para a Estagdo e para a
Gazeta de Noticias. A maior parte daqueles publicados na revista de moda e literatura nio foi
escrito para compor o projeto das Historias sem data, ao contrario, parecia muito mais
relacionada a linha desenvolvida ainda quando participava do Jornal das Familias. Com duas
importantes excegdes, todos 0s contos publicados na Estagdo nesse periodo nio receberam o
tratamento necessario para ganhar o suporte definitivo do livro>. De modo diferente, toda a
sua producdo para a Gazeta de Noticias parece ja ter sido preparada com a intengdo prévia de
formar um novo livro®. Temos entdo dois problemas: precisamos entender o porqué de os
contos da Estacdo ndo terem sido reunidos em algum livro, nem nas Historias sem data, nem
em outro projeto diferente. Por outro lado, interessa-nos também compreender algo sobre as
intengdes de Machado ao continuar escrevendo contos para aquelas paginas, mesmo sem a
idéia de publica-los sob o formato de livro.

Depois do lancamento da coletanea Papéis avulsos, Machado pdde dedicar-se com
mais atenc¢do as exigéncias da Estagdo. Com um ritmo bastante intenso de publicacgdo, talvez
considerasse aquele trabalho como forma de passar o tempo. Portanto, ndo merecedor do seu
esforco de revisdo e preparacdo para a edicdo em livro. Nem por isso, no entanto, Machado
deixou de conferir sentidos a essas historias, marcando a sua posicdo naquelas paginas. Muitas
dentre aquelas narrativas retratam problemas domésticos, em torno das escolhas de maridos
por parte das mulheres e trai¢do feminina e masculina, por exemplo. Vejamos as estratégias e

entraves encontrados por nosso literato para compor essas historias.

* Conforme pode ser conferido na tabela constante do Anexo 1 desta tese, dos contos publicados na Estacdo entre
1883 e 1884, apenas “Cantiga de Esponsais” e “Capitulo dos chapéus” apareceram em alguma coletanea,
organizada por Machado de Assis.

3 Dos contos publicados na Gazeta de Noticias também entre 1883 ¢ 1884, apenas “Papéis velhos” ndo entrou
para as Historias sem data. No entanto, apareceu em Pdginas recolhidas, coletanea de 1899.
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Da mesma forma que havia dado vida e voz a um par de botas, quando ainda estava
envolvido na polémica sobre o livro de Eca de Queirds, na Estagcdo, Machado fez com que um
alfinete contasse sua trajetdria. No entanto, ao invés de filosofar, aquele novo personagem
contaria uma “Histéria comum”, como aparecia no proprio titulo do conto. Mesmo porque
nada mais corriqueiro do que encontrar alfinetes naquelas paginas e também entre os
guardados femininos. A questdo fundamental é que esse objeto ndo pertencia a nenhuma
senhora distinta, mas a uma “triste mucama”, de nome contraditorio — Felicidade. Para
completar, o seu grande sonho — como deveria ser o de muitas leitoras daquelas paginas — era
freqlientar os bailes, igual aqueles outros alfinetes retirados da boca da mucama para prender
os detalhes das roupas das mocas da casa. Finalmente chegou o seu dia, quando uma das

meninas, filha da senhora de Felicidade, precisou, as pressas, prender uma rosa:

L4 me vou no peito de uma linda moga, prendendo uma bela rosa, com destino ao baile de um
desembargador. Fagam-me o favor de dizer se Bonaparte teve mais rapida ascensdo. Nao ha
dois minutos toda a minha prosperidade era o lengo pobre de uma pobre mucama. Agora, peito
de moca bonita, vestido de seda, carro, baile, lacaio que abre a portinhola, cavalheiro que da o
brago a moca, que a leva escada acima; uma escada suada de tapetes, lavada de luzes, aromada

de flores... Ah! Enfim! Eis-me no meu lugar®.

Com a mesma rapidez que subiu, aquele ambicioso alfinete caiu, pois foi jogado fora
de modo indiferente pela menina rica. Nessa historia curtinha, Machado usava recursos
estilisticos ja trabalhados por ele e deixava uma dura licdo aquelas suas possiveis leitoras
desejosas de ascender socialmente. Ao mesmo tempo, no entanto, retratava a situagdo, as
esperancas e as aflicdes de uma pobre mucama e seu alfinete. Numa revista ao alcance de
leitoras abastadas, inverter o lugar dos personagens, focalizando sua historia na trajetoria do
alfinete e deixar as mogas bonitas em segundo plano, era bastante significativo. Em especial
porque nao foi uma excec¢do naquelas paginas. No mesmo ano de 1883, Machado escreveu sua
confusa “Cantiga velha”. Esta narrativa mostra suas dificuldades, quando dividia o tempo
entre duas folhas importantes, e como, as vezes, até um escritor experiente poderia se perder

ao longo da histdria e cometer erros primarios. Nesse conto, a irma da protagonista casou-se

* “Historia comum”. 4 Estacdo. 15 de abril de 1883.
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duas vezes, sem que fosse registrada qualquer informagao sobre separagdo ou viuvez. Mesmo
contendo esses problemas, descrevia situacdo de familia composta por apenas trés mulheres.
Para ajudar nas despesas daquele lar, a mae das duas mogas recebia um rapaz em casa — que,
alids, era o prdprio narrador —, como pensionista, a despeito de qualquer boato maldoso
provocado por aquela situacdo. No decorrer da trama, o narrador conta como havia se
apaixonado por Henriqueta, uma das filhas da dona da casa, mas que a moga o rejeitava.
Embora aquele fosse um casamento vantajoso financeiramente para a personagem feminina,
ela preferia manter acesa a esperanca de um relacionamento com outro rapaz em situagido nada
convencional por aqueles tempos. Henriqueta estava enamorada por homem que, segundo o
narrador e personagem rejeitado, mantinha uma “familia improvisada”, porque tinha amante e
dois filhos. Mesmo depois de perder a mae, aquela mocinha ndo se rendeu ao casamento e
terminou como costureira, levando vida honesta e laboriosa.

O tom que prevaleceu naquelas paginas nao foi aquele do mundo das mucamas e seus
alfinetes, mas o das festas e casamentos. A felicidade de tais unides ¢ que talvez tenha sido
trabalhada de forma tdo contraditéria quanto o nome da mucama do primeiro conto. Em
“Questoes de maridos”, as primas Luisa e Marcelina trocavam correspondéncias com os tios €
narravam suas vidas e a situacdo do casamento de cada uma delas. Enquanto as cartas de Luisa
revelavam uma felicidade plena, as da outra mog¢a resumiam-se a lamentagdes a respeito da
vida e do marido. Comparando a situacdo das duas mogas, o tio, no entanto, chegou a

conclusio inusitada:

(...) Comparados os dois maridos, o melhor, o mais terno, o mais fiel, era justamente o de
Marcelina; o de Luisa era apenas um bandoleiro agradavel, as vezes seco. Mas, um e outro, ao
passarem pelo espirito das mulheres, mudavam de todo. Luisa, pouco exigente, achava o
Candinho um arcanjo; Marcelina, corag¢do insaciavel, ndo achava no marido a soma de ternura

adequada a sua natureza... O subjetivo... o subjetivo...

As historias escritas por Machado de Assis entre os anos de 1883 e 1884 serviram para
analises de situagdes cotidianas que ndo tinham explicagdo matematica, mesmo quando
contadas ou analisadas por homens experientes. As cartas das duas sobrinhas passaram pelo

julgamento do tio e a decisdo de Henriqueta de se manter solteira foi contada anos depois pelo
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rapaz rejeitado, quando ja era homem vivido e casado. Mesmo a partir dessa visdo enviesada,
as personagens femininas sdo quase sempre as eleitas como protagonistas ndo apenas por
causa do perfil da revista que as receberam, mas também devido as expectativas criadas em
torno das mulheres naquela época. A decisdo final sobre seus casamentos — momento t2o
importante para a ciéncia, porque definiria a reprodu¢do dos futuros cidaddos do império —
cabia a elas e a suas familias. Mais abastadas ou mais humildes, no entanto, cada uma tentava
encaminhar suas vidas, seguindo principios que fugiam a qualquer ldgica aparente e
estabelecida pelos mesmos doutores que assinavam colunas naquelas paginas.

Esses contos aproximam-se bastante daqueles escritos para o Jornal das Familias, por
causa da estrutura narrativa e da tematica desenvolvida. Ao longo de sua carreira como
escritor de literatura, Machado de Assis muitas vezes retomou suas historias e as reescreveu,
conferindo novos e diferentes sentidos. A motivagdo para isso talvez esteja relacionada ao
perfil de publico idéntico em diferentes fases de sua vida, a necessidade de repensar e
melhorar a sua propria escrita e a tentativa de transformar obras produzidas para passar o
tempo em contos que poderiam virar obras-primas, ou, pelo menos, ganhar o formato de um
livro. Machado construiu, entdo, nesse periodo, narrativas curtas que seguiam duas linhas
diferentes: aquelas para a coletanea, preferencialmente publicadas na Gazeta de Noticias, e

outras, com a pena mais livre, para as mogas leitoras da Estacdo.

6.2 — Pela educacio das “classes feminis”

Uma das inten¢des de Machado de Assis ao manter a escrita regular de contos para a
Estagdo, mesmo com as condi¢des da revista e a exigéncia de uma histéria sua em quase todos
os numeros, deve relacionar-se também a percepcdo de que a imprensa poderia servir para a
formacdo e educacdo de seus leitores e leitoras. Claro que, além disso, nosso literato ainda
deveria considerar o prestigio proporcionado pela participagdo naquele empreendimento e
mesmo os rendimentos financeiros. De qualquer modo, no entanto, naquele periodo havia uma
enorme preocupacgdo de varios setores da sociedade em instruir o sexo feminino. Para isso
seguiam diferentes linhas de pensamentos e formulavam estratégias ora similares, ora opostas.

Precisamos observar, assim, qual foi o lugar assumido pela Esfa¢do diante de suas leitoras,
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bem como de Machado de Assis. Procurarei frisar, em que medida as idéias de Machado
aproximavam-se das sugestdes de outros redatores da revista, € mesmo de outros periodicos,
como aqueles redigidos por algumas senhoras suas contemporaneas. Completando a
argumentacdo desse item e no sentido de compreender o ambiente de publicacdo das Historias
sem data, sera fundamental observar como a Gazeta de Noticias também abria suas colunas e
apoiava iniciativas voltadas para a inclusdo feminina e o aperfeicoamento da educacao delas.
Na segunda metade do século XIX, a imprensa mostrou todo o seu empenho em
promover a educacdo feminina, bem como em criar lugares para as mulheres dentro da
sociedade. Nessa empreitada foi ajudada pelos recursos cientificos, por meio de médicos que
assinavam colunas em diferentes jornais, com orientagdes sobre a melhor forma de manter
seus corpos sauddveis para a reproducdo e também mostrando a elas como cuidar de seus
proprios filhos, ou seja, dos futuros cidaddos do império, conforme acreditavam. O
suplemento literario da Estagcdo ndo se mostrava muito diferente disso, pois, além de ser
dirigido por um médico, veiculava se¢des sobre a divulgacdo de praticas higiénicas e de varios
outros cuidados pensados e escritos para as leitoras. Como precisamos levar em consideracdo
o crescimento e profissionalizacdo da imprensa, podemos inferir que as identidades tanto de
médicos escritores, quanto de mulheres leitoras constituiram-se de modos interdependentes.
Na Estagdo, a assinatura de Machado de Assis apareceu entdo junto aquelas precedidas
pelo distintivo “Dr.” e também de alguns literatos e de mulheres que se arriscavam no mundo
das letras. Independente de quem fosse o autor de determinado artigo, a intencdo de escrever
para as mulheres aparecia registrada. Machado adotava recursos desenvolvidos, quando ainda
colaborava para o Jornal das Familias, e algumas daquelas escritoras como, por exemplo,
Julia Lopes de Almeida, recorriam a idéia de aconselhar as que pertenciam ao seu mesmo
sexo. Por sua vez, os doutores levavam as maies, por meio de linguagem associada aos
proprios médicos, algumas novidades e ensinamentos sobre como cuidar de seus corpos e da
saude das criangas. Como vimos na Parte I desta tese, ao lado de Machado de Assis, outro
literato com espago garantido na Estagdo foi Arthur Azevedo. Este se dedicava a escrita de
séries de cronicas sobre os teatros e a uma longa série, intitulada “Croniqueta” e assinada pelo
pseudénimo Eloy, o HEROE. Tal narrador tentava, na medida do possivel, discutir temas os
quais, de acordo com as crengas deles, interessavam as mulheres. Por isso destacava o

movimento dos clubes e bailes, a moda, as representagdes teatrais e musicais. No entanto,
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muitas vezes foi “obrigado” a tratar de questdes mais asperas, como a municipalidade e as

elei¢des. Quando isso acontecia, dirigia-se do seguinte modo a elas:

A Estagdo, porém, ¢ periddico mais de senhoras que de homens, e, na nossa terra, o belo sexo
em geral pouco se importa com o movimento politico, atendendo a que sob todos os regimes
Sua Majestade a Moda sempre reinou absolutamente. As minhas leitoras bem pouco se lhes d4
de que sejamos governados por Bruto ou César, pelo Napoledo de 1848 ou pelo Napoledo de

1852°.

Ao mesmo tempo em que havia certa dose de provoca¢do nos escritos desse narrador,
existia tentativa de informar e despertar as leitoras também para os acontecimentos politicos
importantes naquele momento. Interessante observar como, mesmo se tratando de um
periddico pensado para o publico feminino, cada coluna parecia ter destinatario especifico.
Quando escritas para as leitoras, varios recursos pautados pelas diferencas de género eram
acionados. Havia certa tentativa, da parte dos colaboradores, de influenciar as escolhas de seu
publico feminino. Alguns colaboradores daqueles periddicos de moda e literatura
vislumbravam a possibilidade de incutir suas preferéncias naquelas mulheres e, por
conseguinte, na proxima geracdo. Esses homens de letras e doutores adotaram o papel de
formadores de opinido. Isso deveria ser feito, no entanto, por meio dos espagos permitidos
pelas proprias leitoras.

Da mesma forma que os outros colaboradores tentaram interferir na formagao de suas
leitoras, Machado de Assis também usou sua participagdo de modo bem determinado. Suas
estratégias, no entanto, foram um pouco diferentes. Primeiro porque participar naquelas
paginas parece ter sido fundamental para a elaboragc@o do projeto de seu quarto livro de contos,
por causa da proximidade mantida com alguns debates voltados para o publico feminino, e
também devido a manutencdo de um espago de publicacdo de narrativas que em outra revista
ndo obteriam a mesma recep¢do. Somado a isso, em artigo intitulado “Cherchez la femme”,
escrito quando o Liceu de Artes e Oficios abriu suas portas para qualquer aluno, independente
do sexo, outras razdes ainda foram acrescentadas e que nos ajudam a pensar o quanto

importava para Machado escrever para o publico feminino. Assim afirmava nosso literato:

> “Croniqueta”. 4 Estacdo. 15 de dezembro de 1885.

131



Duas s3o as nossas classes feminis, - uma crosta elegante, fina, superficial, dada ao
gosto das sociedades artificiais e cultas; depois a grande massa ignorante, inerte e virtuosa, mas
sem impulsos, ¢ em caso de desamparo, sem iniciativa nem experiéncia. Esta tem jus a que lhe
déem os meios necessarios para a luta da vida social; e tal é a obra que ora empreende uma
institui¢do antiga nesta cidade, que ndo nomeio porque estda na boca de todos, e alids vai

indicada noutra parte desta publica¢io®.

O Liceu de Artes e Oficios foi instituido em 23 de novembro de 1856 e inaugurado em
9 de janeiro de 1858, por Bittencourt da Silva’. Instituicdo dirigida ao ensino ptblico, deveria
ter sido mantida pela iniciativa privada, mas contou também com o subsidio do governo
imperial. Seu regimento afirmava que poderiam ser alunos “todos os individuos sem excecdo,
sem ateng¢do a nacionalidade, cor, estado e ocupacdo, contando que sejam maiores de 12 anos,
morigerados”. Dando preferéncia de matricula aos socios e seus filhos®. O investimento
dirigia-se a classe trabalhadora, com o intuito de propagar o trabalho livre e assalariado. Nao
pretendia levar apenas o conhecimento artistico e sua aplicagdo aos oficios, mas também a
educagdo moral. E neste quesito parece ter sido mais bem sucedido’. Os esforcos para abrir
suas portas para as mulheres iniciaram-se em 1881. Os jornais da Corte foram fundamentais,
nesse sentido. A Gazeta de Noticias e suas colunas ora intituladas “Liceu para mulheres”, ora
“Aulas para mulheres” incentivava e noticiava as doagdes feitas em prol das reformas
necessarias no prédio que abrigava o Liceu. Eram publicados os nomes dos doadores junto aos
valores concedidos, o que deve ter despertado o principio de caridade em parte da populagio
com recursos financeiros. Afinal de contas, por quase todo o segundo semestre daquele ano
essas colunas foram constantes. Outros jornais e revistas, como o Jornal do Commercio, a
Revista Illustrada, O Globo ¢ a Gazeta da Tarde também noticiaram entusiasmados os
acontecimentos sobre a inauguragdo das aulas para o sexo feminino. Relatavam as doagdes ¢ a
pompa do dia da inauguracdo. A festa parece ter sido bastante concorrida, com a presenca de

Suas Majestades Imperiais, a inaugurag@o solene de bustos de beneméritos e homenageados, e

6 “Cherchez la femme”. 4 Estacdo. 15 de agosto de 1881.

7 Sobre essa instituigio, ver MURASSE, C. M. 4 educacéo para a ordem e o progresso do Brasil: o Liceu de
Artes e Oficios do Rio de Janeiro (1856-1888). Tese de Doutorado em Educagdo: Unicamp, 2001.

¥ Idem. Pp. 103-4.

? Idem. P. 116.
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do retrato a dleo da princesa imperial. Todos eram concordes em afirmar que aquela data
marcava nao s6 a emancipacdo da mulher, como da sociedade.

De fato, portanto, a instituicdo parecia estar “na boca de todos”, conforme afirmava
Machado de Assis. Seu “Cherchez la femme” em meio a esse movimento funcionava tanto
para despertar as leitoras mais abastadas e que podiam fazer doagdes para o Liceu, quanto as
que deveriam se matricular e assistir as aulas. Esse literato acreditava na educacdo feminina,

por isso falava para as leitoras da Estagcdo, naquele mesmo artigo:

Assim, amavel leitora, quando alguém vier dizer-vos que a educagdo da mulher € uma
grande necessidade social ndo acrediteis que € a voz da adulagdo, mas da verdade. O assunto ¢
decerto prestadio a declamagdo; mas a idéia ¢ justa. Ndo vos queremos para reformadoras
sociais, ¢ evangelizadoras de teorias abstrusas, que mal entendeis, que em todo o caso
desdizem do vosso papel; mas entre isso e a ignordncia e a frivolidade, ha um abismo;

. 1
enchamos esse abismo'°.

Por meio desse artigo, ao mesmo tempo em que Machado de Assis aproximava-se das
bandeiras levantadas por algumas pioneiras que lutaram pela defesa dos direitos das mulheres,
criticava aquelas que se colocavam numa posi¢do extremamente radical. Enquanto Machado
preparava contos para revistas de moda e literatura crescia o nimero de periddicos escritos e
editados por senhoras, hoje quase desconhecidas''. De modo geral, esses periodicos
reafirmavam a importancia da educacio oferecida as mulheres, que ndo deveria se restringir as
primeiras letras e a formagao doméstica para o casamento. Nesses termos, D. Francisca S. da

M. Diniz apresentava uma de suas revistas as suas leitoras:

Em vez de pais de familia mandarem ensinar suas filhas a coser, engomar, lavar,
cozinhar, varrer a casa etc., etc., mandem-lhes ensinar a ler, escrever, contar, gramatica da
lingua nacional perfeitamente, e depois, economia e medicina doméstica, a puericultura, a

literatura (a0 menos a nacional e portuguesa), a filosofia, a historia, a geografia, a fisica, a

1" “Cherchez la femme”. 4 Estacdo. 15 de agosto de 1881.
' Sobre esses periddicos, ver HAHNER, J. E. Emancipacéo do sexo feminino: a luta pelos direitos da mulher no
Brasil. 1850-1940. Florianopolis: Editora Mulheres, 2003.
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quimica, a historia natural, para coroar esses estudos a instru¢do moral e religiosa; que estas

meninas assim educadas ndo dirdo quando mogas estas tristes palavras:

‘Si meu pai, minha mae, meu irm3o, meu marido morrerem o que sera de mim!’'?

(italicos no original)

Nao ¢ possivel saber qual foi o contato que Machado de Assis teve com os periddicos
organizados por essas senhoras. No entanto, ¢ provavel que ao menos O sexo feminino tenha
passado por suas maos. Essa revista comegou a ser publicada na cidade mineira de Campanha
da Princesa e um ano depois foi transferida para a Corte. No Rio de Janeiro, era impressa por
Lambaerts e Filho que cuidava também da distribuicdo de La Saison, que mais tarde passou a
ser A Estagdo, conforme ja vimos'. O certo é que idéias em torno da educa¢do feminina
estavam no cerne da participagdo de Machado de Assis em revistas de moda e literatura, bem
como nos periddicos emancipacionistas € também no discurso médico, divulgado, por
exemplo, pelas Conferéncias Populares. Nesse sentido, em uma das trés conferéncias,
pronunciadas por José Liberato Barroso, na tribuna da Gloéria, a intencdo de boa parte daqueles

profissionais foi resumida no seguinte paragrafo:

Para que o Brasil seja o teatro das futuras grandezas da civilizagdo, e cumpram-se os seus altos
destinos, ¢ necessario educar a infincia; e para educar a infancia é preciso educar a mulher,

formar a mie de familia'*.

A precariedade do ensino formal era do conhecimento de todos, mas ficou ainda mais
clara para muitos doutores, e outros profissionais que trabalhavam na imprensa depois da

divulgagio, em 1876, dos nimeros do recenseamento de 1872'°. Varios foram os segmentos

2.0 sexo feminino — semandrio dedicado aos interesses da mulher. 7 de setembro de 1873.

" No ntimero de 14 de novembro de 1875, o Sexo feminino trazia a seguinte propaganda: “As pessoas que
assinarem o SEXO FEMININO e a SAISON, jornal de modas propriedade dos Srs. Lombaerts ¢ Filho, obterdo
esta dupla assinatura por 20$000 anuais”.

' Conferéncias Populares. P. 100. “A educagdo em geral, e com especialidade em relagio a mulher” foram
pronunciadas em trés sessdes, nos dias 18 de janeiro, 15 de fevereiro e 22 de margo de 1874. Talvez por causa do
sucesso e da repercussdo alcangada, foram publicadas na integra, nos numeros 5, do més de maio, e no numero 6,
do més de junho de 1876.

" Logo que os ntmeros desse primeiro recenseamento geral foram divulgados, jornais, como O Globo e a Gazeta
de Noticias, divulgaram seu espanto e admiragdo. A coluna “Assuntos do dia”, de 06 de agosto de 1876, da
Gazeta de Noticias, terminava com a seguinte afirmativa: “A estatistica que hoje se publicou, veio afirmar-nos
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sociais que passaram a investir no aprimoramento do ensino € em meios alternativos para
suprir suas deficiéncias. No entanto, enquanto Machado de Assis, por meio da escrita de seus
contos, e as redatoras dos periodicos interessados na emancipagdo de seu sexo, defendiam a
educagdo e o ensino feminino como instrumentos para que as mulheres conquistassem alguma
independéncia com relagdo aos homens — ou aos seus senhores, conforme veremos mais
adiante — os doutores cientistas pretendiam forma-las com vistas apenas nos futuros cidaddos
do Império.

Assim como A4 Estagdo e outros periodicos voltados para os interesses femininos
defendiam a educacdo feminina, a Gazeta de Noticias, embora fosse um jornal que mantivesse
um publico de interesses mais amplos, também ndo deixou de se posicionar e de criar espagos
especificos em suas paginas para as leitoras. Uma das principais caracteristicas dessa folha
ressaltada por seus estudiosos tem sido sua abertura para colunas literarias. O espago de
folhetim parecia assim ser lugar bastante concorrido. Conforme mostrei na primeira parte
desta tese, a maioria dos contos de Papéis avulsos foi publicada no folhetim dos domingos da
propria Gazeta. No entanto, quando Machado comecou a publicar aqueles que seriam reunidos
e formariam as Historias sem data, outro espaco havia sido reservado para seus contos. Isso
porque, em novembro de 1882, algumas modifica¢des foram feitas na organizagdo do jornal,
como a criagdo de novos espagos para algumas séries, anteriormente publicadas em seu
rodapé. As séries de cronicas semanais passaram para as primeiras colunas da pagina de
abertura, enquanto as outras séries foram transferidas para suas ultimas colunas, algumas
vezes alcancando até a segunda pagina. Ao rodapé cabiam, a partir daquele momento, apenas
os romances ¢ a formula do “continua”. Tal reformulagdo permitia ainda mais a aglutinacao
entre literatura e jornalismo, ja que se criavam, dentro do proprio corpo do jornal, espagos
reservados a temas e a linguagem literaria.

As mesmas estratégias utilizadas por Machado de Assis, quando publicava no folhetim,
continuaram servindo apos sua migrac¢ado para o corpo do jornal. Como ja afirmado, o periodo
de publicacdo dos contos das Historias sem data foi aquele que Machado mais alternou sua

colaboragdo entre esse mesmo jornal e 4 Estagdo. Além disso, nosso literato ainda passou a

mais na idéia que da imprensa do Brasil s6 deve presentemente partir um grito: ESCOLAS! ESCOLAS!
ESCOLAS!”
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integrar o grupo de cronistas da série “Balas de Estalo”'®. Esses eram espacos com
caracteristicas proprias, mas que muitas vezes serviram para tratar de assuntos idénticos. Uma
das principais diferengas entre eles talvez estivesse relacionada ao perfil de leitores que cada
uma daquelas séries e periodicos pretendia atingir de modo mais eficaz.

Enquanto A Estac¢do privilegiava os interesses femininos e das familias, a Gazeta de
Noticias ndo demarcava de modo claro seu publico leitor. Embora o folhetim seja
constantemente associado, por seus estudiosos, aos interesses femininos, ndo podemos afirmar
que as cronicas e contos que pertenceram aquele espago e mais tarde ganharam o corpo do
jornal foram escritas para as possiveis leitoras daquela folha'’. O que de alguma forma
acontecia era a adaptagdo, auxiliada por recursos literarios, de temas tratados em outras segdes
do jornal. Com isso, questdes politicas e relacionadas ao mundo dos homens de ciéncia, por
exemplo, tornavam-se mais acessiveis para um maior numero de leitores. Além disso, ¢
razoavel considerar, a partir das questdes tratadas por seus colaboradores, que a Gazeta de
Noticias interessava-se em propor discussdes que afetavam as mulheres e, em especial, a
formagdo delas, tanto para auxilid-las no dominio de seus lares, como para além do mundo
doméstico. Nesse sentido, as vezes, seus jornalistas usavam o recurso de dirigir-se a elas,
enquanto, em outros momentos, apenas discutiam temas e medidas que as atingiam, e assim
acabavam deixando pistas sobre a fun¢do social que atribuiam as suas contemporaneas.

Quando Machado de Assis estava mais envolvido na escrita dos contos das Historias
sem data, a Gazeta de Noticias noticiou que a companhia Telefonica passaria a admitir
mulheres entre seus funcionarios. Uma das cronicas da série “Notas a margem”, de Valentim
Magalhaes, foi toda dedicada a esse fato. Nela o escritor denunciava as dificuldades
encontradas pelas brasileiras para conseguir se sustentar € mostrava que os cargos abertos as
mulheres eram normalmente como costureiras, professoras, engomadeiras e quitandeiras. A
construcdo da cronica indica que havia sido escrita, em especial, para os leitores, com objetivo
de lhes mostrar que os principais entraves encontrados pelas mulheres eram de
responsabilidade masculina. Aquelas das classes menos abastadas sofriam por causa de

preconceitos, maridos ciumentos e exploradores e com a idéia corrente de que “mulher

' Sobre essa série de cronicas ver, RAMOS, A. F. C. Politica e humor nos iiltimos anos da monarquia: a série
“Balas de estalo” (1883-1884). Unicamp: Dissertagdo de Mestrado em Historia, 2005.

7 Ver, em especial, o trabalho de MEYER, M. Folhetim: Uma histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996.
2% edigdo.
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sozinha” quer dizer “mulher sem dono”. De certa forma, havia tentativa de mostrar aos seus
proprios leitores a parcela de culpa que carregavam. Por outro lado, o cronista ndo deixava de
concluir seu artigo, indicando a existéncia de alguns trabalhos mais associados a “natureza”

feminina:

O emprego da mulher em todos aqueles lugares e cargos para que s@o naturalmente
aptas por natureza ou educagdo, vira produzir beneficios profundos, incalculaveis.
Ele vira firmar e garantir um dos direitos mais respeitaveis e mais nobres da mulher: -

o de ganhar o pdo para si e para seus filhos, para seus pais decrépitos ou invalidos...'*

No dia seguinte, a “Cronica da Semana”, da mesma Gazeta, retomava o assunto a
partir da conclusdo de Valentim Magalhdes e mostrava opinido muito mais cética diante do

dito grande acontecimento da semana:

Pode a cronica, entretanto, ocupar-se da noticia de sensagdo, espalhada aos quatro
ventos da semana, de ter a companhia telefonica proposto o servico dos seus escritorios, em
ligagdes de diversas linhas, as senhoras que queiram entregar-se a esse trabalho.

O acontecimento foi saudado enfaticamente por todos os jornais, e alguns chegaram
mesmo a emitir idéias de tal alcance, que surpreendem.

Assim, um disse que o servigo de ligagdo sendo simples estd na medida das forcas das
damas (!); outro, o Jornal, afirmou que ja a pratica de muitos paises tem demonstrado que a
mulher é particularmente apta, ENTRE OUTROS, para o servigo telegrdfico; e todos
afinaram pela mesma corda, louvando a inovagio.

Nao custara, pois, & Crénica lembrar que em todos os servigos onde seja exigido um
segredo e satisfeita uma curiosidade — telégrafo, correio e telefone — deve ter lugar a mulher

vel u veito... icu . (itali igi
ara proveito seu em geral e para proveito... das sogras em particular'’. (italicos no original

Analisando as duas cronicas em conjunto, observamos como os redatores da Gazeta
reagiram de maneiras diversas diante do mesmo tema. Enquanto Valentim Magalhies louvava

a atitude da companhia Telefonica, o outro cronista acreditava que aquela era uma noticia de

'8 «“Notas a margem”. Gazeta de Noticias. 8 de dezembro de 1883.
19 «Cronica da Semana”. Gazeta de Noticias. 9 de dezembro de 1883.
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sensagdo. Além disso, na “Cronica da Semana” ainda havia critica aqueles seus colegas que
exploravam a novidade sem qualquer malicia. Por outro lado, ambas as cronicas estavam
eivadas de preconceitos em torno daquilo que a ciéncia e a concep¢do popular haviam
formulado sobre as habilidades femininas. Mesmo assim, esses redatores deixaram entrever a
importancia que ganhava a discussdo a respeito da inser¢do das mulheres no mundo do
trabalho e, assim, indicavam que as aspira¢des femininas e o desejo de alguns jornalistas com
relacdo as mulheres ndo se restringiam aos trabalhos domésticos e a maternidade. Mesmo
porque boa parte delas precisava trabalhar para garantir o sustento de suas casas. Com esse
ponto, alids, os cronistas da Gazeta de Noticias, compartilhavam idéias idénticas aquelas
defendidas pelas senhoras redatoras do Sexo feminino.

Na coluna em que apareceram os contos das Historias sem data, algumas narrativas
também foram escritas reservando atengdo especial aos interesses femininos. Na folha de 9 de
novembro de 1883, apareceu, assinada com as iniciais H. G., historia intitulada “A mulher em
casa”. Nao ¢ possivel afirmar se essas letras escondiam algum escritor ou escritora, no entanto,
aquela pessoa dirigia-se as leitoras, como se fosse também uma mulher. Sua pequena histdria
contava sobre as expectativas de um casal logo depois do casamento. O marido imaginava o

seguinte:

Agora vou ter a casa arranjadinha, as camisas sempre bem engomadas, a roupa branca com um
cheirinho muito agradavel... nem mesmo me sera necessario ir busca-la as gavetas da comoda...
previsora mdo a pora ao meu alcance... ¢ sd vesti-la. As comidas serdo muito cuidadas e
prontas a hora exata; um petiscozinho é o meu pecado venial... a esposa guiara a cozinheira, €

assim o meu estomago ha de dar-se muito melhor...

Por sua vez, assim que a esposa tomou conhecimento do modo como a casa e os
objetos de seu marido eram arrumados, tratou de colocar tudo do seu jeito. Mudou as camisas
de lugar, substituiu as gravatas velhas por novas, queimou uma caixinha muito estimada por
ele, fatos que o irritaram muito. Fizeram inclusive com que a repreendesse. Diante dessa

situagdo, o seguinte conselho foi deixado as suas leitoras:
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Nao sera mais sensato limitar o dominio da nossa autoridade ao espago concedido pelo
companheiro da nossa vida? E tornar ao mesmo tempo o terreno tdo fértil e tdo agradavel, que
por si proprio ele se mostre disposto a aumenta-lo? O que ele assim nos cede de boa vontade
nem mesmo concessdo se pode chamar, porque ndo ha nisto esfor¢o nem sacrificio, ha s6 o

reconhecimento de pronunciada superioridade.

Aquela “redatora” mostrava as suas leitoras como deveriam tomar conta de suas casas,
deixando os maridos imaginarem que mantinham controle de tudo. Suas dicas assemelhavam-
se as encontradas nos periddicos de moda e literatura publicados naquele mesmo periodo.
Devemos levar em consideragdo, portanto, que a Gazeta de Noticias contava também com o
mesmo publico feminino da Esta¢do, por exemplo. Por isso oferecia aos seus colaboradores
espago para discutir o lugar social das mulheres e, a0 mesmo tempo, permitia que se falassem
a elas, algumas vezes de forma afrontosa ou desafiadora e outras usando mais simpatia. Esse
foi 0 modo encontrado por alguns de seus colaboradores para atuarem na polémica sobre quais
papéis caberiam as mulheres. Machado de Assis representou mais uma voz naquele ambiente,
por meio da publicagdo de contos com personagens femininas impares, que serdo analisadas
ao longo desta parte da tese. O que importa salientar, entdo, ¢ que independente do perfil de
leitores de cada periddico, Machado ajudava a construir um espago que servia também para
despertar seus leitores diante de temas fundamentais aquela época. Seja escrevendo contos
para passar o tempo ou outros mais burilados para formar alguma coletanea, nosso literato, ao
seu modo, esfor¢ava-se também no sentido de aperfeigoar a educagdo de suas leitoras.

Nao podemos considerar a ascensdo dos varios discursos, em torno das mulheres,
veiculados por aquela imprensa, como forma absoluta de anular a participacdo feminina dentro
ou fora de suas casas. Na maioria das vezes, aqueles redatores acentuavam o carater infantil e
dependente das suas leitoras ou daquelas que supostamente precisavam de ajuda para
conquistar novos espagos de atuacdo profissional. Ao estudar o caso da “venda de esposas”, na
Inglaterra entre os séculos XVIII e XIX, E. P. Thompson observa como ali “as relagdes de

9920

género eram estruturadas em modos de dominagdo/subordinagdo Embora o ritual

trabalhado por esse pesquisador tratasse de domina¢do masculina, sua pesquisa mostrou como

2 THOMPSON, E. P. “A venda de esposas”. In: Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular
tradicional. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998. P. 345.
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cada passo dado por aqueles casais e pelos compradores de esposas permitia também a
afirmagdo pessoal feminina. Cabe notar, portanto, que, mesmo vivendo numa situacdo de
subordinacdo, aquelas mulheres ndo eram passivas. O estudo desse historiador inglés ajuda a
pensar em como, apesar de a imprensa brasileira tentar impor os projetos de seus redatores, na
maioria das vezes pautados por normas médicas, que colocavam no mesmo patamar mulheres,
criancas e escravos, as “consumidoras” daquelas folhas possuiam parte do controle sobre

aquilo que leriam.
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Capitulo 7

Contos sem data

7.1 — Dos Papéis avulsos as Historias sem data

A primeira publicacdo na imprensa das narrativas pertencentes as Historias sem data
comegou com o conto “A igreja do diabo — histdéria sem data”, na Gazeta de Noticias. Entre a
publicacdo do ultimo conto da coletdnea anterior e esse decorreram seis meses. Tempo gasto
entre a escrita de duas historias para A Estagdo, que ndo chegaram a entrar em nenhum livro
organizado por Machado, ¢ com a tradugdo de “O corvo”, de Edgar Alan Poe*'. Talvez por
causa da proximidade entre o término de uma e o inicio da redacdo dos contos da outra, ambas
apresentam varios pontos em comum. O primeiro deles € tematico: Papéis avulsos e Historias
sem data questionam, a partir de prismas diferentes, as mesmas dificuldades enfrentadas por
seus contemporaneos por causa da assimilacdo e divulgagdo de algumas questdes em torno do
cientificismo. No entanto, a segunda orientou-se mais a partir das interferéncias promovidas
por aqueles doutos nas relacdes cotidianas entre homens e mulheres.

As duas personagens femininas de maior destaque encontradas na coletinea de 1882
foram D. Evarista, de “O alienista”, ¢ D. Benedita, que emprestou nome ao conto publicado
primeiro na Estagdo. A ultima tomava conta sozinha da casa e de dois filhos — uma filha na
idade de se casar, pelos critérios cientificos da época, e um menino menor. O marido dela havia
sido nomeado desembargador, pelo ministério Zacarias, fazia dois anos e meio. Esse fato
obrigou-o a se mudar para o Pard, mas a esposa preferiu ficar na Corte, presa por alguns
negdcios de familia. Talvez motivado por essa separagcdo for¢ada, o marido de D. Benedita
passou a se relacionar com uma viuva, fato conhecido por sua esposa. No entanto, essa
personagem feminina continuava comportando-se como se de nada soubesse, correspondendo-

se com o marido, informando-o sobre o andamento das tarefas domésticas e de criacdo dos

I A tradugio feita por Machado de Assis de “O corvo” apareceu pela primeira vez nas paginas de 4 Estacdo, no
dia 28 de fevereiro de 1883. Depois foi publicada também no Almanaque do Vassourense, em 1888; na Gazeta de
Noticias, em 16 de agosto de 1888 e 7 de fevereiro de 1892 e em Ocidentais (Poesias completas), em 1901.
SOUSA, J. G. de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ministério da Educagio e Cultura, Instituto
Nacional do Livro, 1955. P. 537.
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filhos e, mesmo depois dele morto, cumpriu todos os rituais da viuvez. A vida de D. Benedita
foi fundamentada na aparéncia de casamento bem sucedido, talvez, por causa de teorias criadas
para as mulheres de sua classe, que afirmavam a necessidade de protecdo do sexo masculino.
No conto em questdo, esse papel era exercido pela imagem do marido ausente e pelo paroco
local, alguém poderoso o suficiente para intervir nas decisdes mais intimas daquela casa. Por
sua vez, a filha de D. Benedita, Eulalia, tinha pretensdes um pouco diferentes daquelas de sua
maie. Essa personagem recusou a primeira proposta de unido, mesmo depois da interferéncia do
padre, e provocou a aproximacdo entre a familia dela e a do homem com o qual desejava se
casar. Mostrava-se muito mais firme e decidida do que a mae, além de sinalizar para outro
posicionamento buscado pelas mulheres de sua época.

As personagens femininas criadas para a coletanea Historias sem data foram
formuladas tendo em vista a independéncia de Euldlia e a inconstincia de D. Benedita. Com
grande destaque em seu novo livro, Machado de Assis colocou suas novas personagens
femininas em contato direto com aquele mesmo cientificismo discutido pela outra coletanea.
Para tanto, houve certa continuidade entre as idéias apresentadas em um e outro livro. O ponto
fundamental, no entanto, deixou de ser o de mostrar como o discurso cientifico tinha a intengao
de fazer calar outras vozes; e passou para a criacdo de personagens capazes de caminhar por
dentro das leis e regras pensadas para esse sexo. A forma de organizar algumas falas
justificadas pelas inovacdes, em especial aquelas de médicos higienistas preocupados com a
geracdo de futuros cidaddos para o império, continuou sendo fundamental nessa coletinea. Mas
havia a especificidade de mostrar como algumas personagens femininas conseguiam conversar
com seus senhores e ter as necessidades delas atendidas. Os didlogos das Historias sem data
ganharam interlocutores calados ou anulados nos Papéis avulsos.

Alguns criticos literarios e historiadores ja perceberam a relevancia das personagens
femininas para compreender a obra de Machado e alguns aspectos relacionados a segunda
metade do século XIX*?. Apesar disso, ainda sdo muito escassos aqueles dedicados a reflexdo

sobre o que levou Machado a dar vida e graca a essas personagens tanto em romances, quanto

22 Cabe lembrar o trabalho de CALDWELL, H. O Otelo Brasileiro de Machado de Assis: um estudo de Dom
Casmurro. Cotia, SP: Ateli€ Editorial, 2008, 2* edi¢do (primeira edi¢do em inglés de 1960), que ajudou a inovar
os estudos sobre Machado de Assis, por causa da atengdo voltada para a personagem Capitu.
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em contos™. A realizacdo desse exercicio exige certo conhecimento sobre como se orientavam
as construgdes literarias e cientificas com relacdo ao papel das mulheres naquela sociedade.
Boa parte dessas formulagdes apareceu na propria imprensa ao lado dos contos das Historias
sem data.

Enquanto Machado de Assis ocupava-se com a preparagdo dessa coletanea, Sylvio
Romero publicava o livro de poesias Ultimos Harpejos e Aluisio Azevedo o romance Casa de
Pensdo. Como ja havia se tornado rotina na imprensa, as poesias de Romero serviram para uma
longa polémica em torno da qualidade da obra®*. Por sua vez, o romance naturalista alcangou
recepcdo calorosa, ao menos da parte do grupinho do “Elogio mituo”?. Ao tratar dessa obra,
em sua série “Notas a margem”, na Gazeta de Noticias, Valentim Magalhdes reafirmava a
importancia do desenvolvimento da literatura brasileira para a construcdo do préprio pais.
Depois destacava a escassez de novos romances nacionais, fato ndo justificado nem pela falta
de escritores, nem de leitores. Sua afirmativa baseava-se na abundancia de romances em
pequenas fatias, publicados em grande escala nos periodicos e com sucesso garantido. No
entanto, esses ndo passavam de “romances de fancaria”, de qualidade duvidosa, segundo a
qualificacdo da critica coeva. O género romance padecia da necessidade de escritores dispostos
a escrever e publicar suas obras, além de editores. Passando por cima de todas essas
dificuldades, Aluisio Azevedo havia oferecido ao publico uma obra em pé de igualdade com o
Primo Basilio, de E¢a de Queirds. Valentim Magalhdes ainda aproveitava a oportunidade para
posicionar-se ao lado daqueles que defendiam o autor portugués, embora esse debate parecesse

mais distante. A Casa de Pensdo poderia ser considerada, de acordo com as palavras do

3 As personagens femininas dos romances de Machado ganharam as analises de STEIN, 1. Figuras femininas em
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984 ¢ XAVIER, T. M. 4 personagem feminina no romance de
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Presenga, 1986. Ambos os trabalhos apresentam-se divididos em duas partes:
a primeira dedicada a situag@o da mulher no Brasil do século XIX ¢ a segunda para estudar as personagens mais
propriamente. E importante enfatizar que, ao eleger essa estratégia narrativa e de andlise, essas autoras acabam
enfatizando, em especial, como a obra de Machado serve de “reflexo” para o século XIX. Outros trabalhos
importantes sdo os de LISBOA, M. M. The feminism of Machado de Assis: reading the heart of the companion.
Lampeter: Edwin Mellen Press, 1997, e RIBEIRO, L. F. Mulheres de papel: um estudo do imaginario em José de
Alencar e Machado de Assis. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008, 2% edi¢do, que também trata das
personagens femininas dos romances ¢ o de PEREIRA, C. M. Jogos e cenas do casamento: construgdo e
elaboragdo das personagens e do narrador machadianos em Contos Fluminenses e Historias da Meia Noite.
Unicamp: Tese de doutorado em Teoria Literaria, 2008.

* Valentim Magalhdes. “Notas a margem”. Gazeta de Noticias. 22, 23 ¢ 24 de dezembro de 1883 ¢ 13 ¢ 18 de
janeiro de 1884.

% Valentim Magalhaes. “Notas & margem”. Gazeta de Noticias. 30 de junho e 2, 3, 5, 12 ¢ 13 de julho de 1884.
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resenhista, como um marco fundamental na delimita¢do de duas fases da literatura produzida
no Brasil.

Poucos meses depois, Valentim Magalhdes noticiava, naquela mesma coluna, o
aparecimento da nova coletdnea de contos de Machado de Assis*®. Segundo sua resenha, as
Memorias postumas de Bras Cubas tiveram continuacdo nos Papéis avulsos, ¢ as Historias
sem data aparecia como o terceiro livro dessa mesma série. A coletanea ainda foi recomendada
por outros criticos e por Alzira C., na Estacdo’’. Quem se escondia por detrds desse
pseudonimo pretendia convencer suas leitoras sobre a qualidade da coletinea recomendada,
recorrendo a escrita sob formato de carta e apelando para determinada identidade de género.
Demonstrava grande erudi¢do, por meio de citagdes de Alfred Musset, e conhecimento do

conjunto da obra de Machado de Assis. Desse modo, enfatizava:

E, todavia, sou for¢ada a por aqui um reparo: ha algum tempo, ou, falando
bibliograficamente, ha alguns volumes, o autor da Parasita azul encontra no fundo de todas as
tagas uma especiaria, demasiado forte ou demasiado amarga, nio sei, que o obriga a esbocar
uma careta. Tédio, imagina¢@o ou ciéncia ultima da vida? Seja o que for, parece-me que, quanto
a0 nosso sexo, se ele ndo lhe chama exécrable et charmant, como ja fez um poeta ilustre, é
apenas para ndo repetir a palavra de um poeta, embora ilustre.

Nisto que eu digo ha mera suposi¢do; e ha talvez mais: ha uns certos olhos de basilisco
que ndo sei se sdo atributos de um individuo ou cabem a toda a espécie feminina. Embora! Se
ele afirmasse positivamente este horror, se se atrevesse a dizer, como um doido célebre, que
temos cabelos compridos e idéias curtas, eu tomaria quatro palavras que vejo aplicadas nesse
livro aos sabios, e lhe responderia com uma grande serenidade e profundo tom de convicgao:

- Nos somos o arroz da ciéncia e a luminéria do Universo!*®

Enquanto alguns autores aperfeigoavam sua escrita, seguindo o modelo de Eca de
Queirds, a critica contemporanea a Machado de Assis classificava-o como filosofo, o qual
demarcava seu lugar na literatura universal, sob os moldes de Sterne, Poe, Hoffman,

Schopenhauer, entre outros. A polémica iniciada depois do langamento no Brasil de O Primo

%6 Valentim Magalhdes. “Notas & margem”. Gazeta de Noticias. 2 de setembro de 1884.
7 Alzira C. A Estagdo. 15 de setembro de 1884.
* Idem.
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Basilio dividia os literatos brasileiros em grupos diferentes e por vezes opostos. Machado de
Assis e Aluisio Azevedo escreviam suas obras ao mesmo tempo € usavam o espaco dos jornais
para uma primeira versdo. Entretanto talvez devido a suas concepgdes distintas com relagdo a
literatura e aos seus papéis como literatos, caracterizavam suas personagens, em especial as
femininas, seguindo linhas quase opostas”. Vejamos, portanto, como o autor da Casa de
Pensdo construiu algumas falas das personagens femininas desse seu livro. As personagens
femininas principais da trama de Aluisio Azevedo sdo Angela, mde do protagonista Amancio;
Horténsia, esposa daquele que o recebeu na Corte; Mme. Brizard, Amélia e Lucia, moradoras
da casa de pensdo. Na construgdo dessas personagens, seu autor destacava a unicidade do

sentimento materno, e para isso afirmava:

A mae, enquanto esteve ao lado dele, foi sempre um coragdo aberto para lhe receber as
lagrimas e os queixumes.

Também, so6 elas, s6 as maes, podem servir a tdo delicado mister. O que se langa ao
peito da amante desde logo arde e se evapora, porque ai o fogo € por demais intenso; o que se
atira ao de um estranho gela-se de pronto na indiferen¢a e na aridez; mas, tudo aquilo que um
filho semeia no coragdo materno — brota, floreja e produz consola¢des. Neste ndo ha chama que
devore, nem frio que enregele, mas um doce amornecer, suave e fecundo, como a tepidez de um

seio intumescido e ressumbrante de leite°.

Para contrastar com essa imagem, a disputa do coracdo e da bolsa de Amancio foi
marcada por didlogos bastante interessantes. Mesmo porque importava a Aluisio Azevedo
mostrar a trama esquematizada de um lado por Coqueiro, Mme. Brizard e Amélia, ¢ do outro

por Lucia. Nesse sentido, a conversa entre Amélia e Mme. Brizard pode nos ajudar:

- Como te enganas! Respondeu a velha — ja compreendi bem esse sujeito: a sua corda

sensivel sdo as mulheres! Gosta que lhe falem nisso! Tu, do que precisas, ¢ opor-lhe

* Para elaborar sua Casa de Pensdo, Aluisio Azevedo partiu de um crime muito noticiado pela imprensa, a
respeito do assassinato de um estudante por seu amigo, conforme foi depois ficcionalizado pelo literato. De
acordo com a tese de Ana Gomes Porto, esse artificio era bastante empregado por outros autores naquele mesmo
contexto de producdo. Ver, PORTO, A. G. Novelas sangrentas: Literatura de crime no Brasil (1870-1920).
Unicamp: Tese de doutorado em Histdria, 2009.

30 AZEVEDO, Aluisio. Casa de Penséo. Sdo Paulo: Editora Atica, 2006. P. 38
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dificuldades, sem que o desenganes por uma vez; nega, mas promete, que obterds a vitoria.
Quando ele te pedir um beijo, da-lhe um sorriso; e, quando quiser muito mais, da-lhe entdo o
beijo, contanto que te mostres logo arrependida, envergonhada, chorosa, inconsolavel, disposta
a ndo lhe ceder mais nada, e disposta a nunca lhe pertenceres, a nunca lhe perdoares aquele
atrevimento. E, se ele insistir, repele-o, insulta-o, jura que o desprezas e fa-lo acreditar que
amas a outro. — E dessa forma que o has de agarrar, percebes? La quanto as minhas chalagas de

ainda ha pouco, descansa que por ai néo ird o gato as filhoses”'.

O repertdrio acionado por Aluisio Azevedo opde dois tipos bem distintos de mulheres,
recorrentes em obras literdrias e cientificas: a mie protetora e simbolo de amor incondicional
de um lado e a mulher lasciva e interesseira de outro. O desenvolvimento do projeto das
Historias sem data questionava essas separagdes muito extremas. Para isso, Machado de Assis
utilizou didlogos sinuosos e narradores criados a partir das ultimas idéias langadas entre
cientistas e literatos, ¢ deu continuidade ao projeto dos Papéis avulsos, conforme ainda
veremos. Nessa coletanea, os narradores, de modo geral, cumpriram a fun¢do de reproduzir a
voz e uma determinada opinido masculina, diante de temas como o adultério, sendo essa uma
das situacdes mais usadas naquelas paginas. As idéias femininas, por sua vez, ganharam nos
didlogos espagos garantidos, inclusive, para mostrar as diferencas entre mulheres de situacio
social distinta. A construcdo de personagens femininas e masculinas, as agdes e as reagdes de
ambos os lados, além das caracterizacdes carregadas com grande dose de humor pertenciam ao
centro do projeto dessa coletanea. Uma das intengdes de Machado talvez fosse a de levar os
mesmos problemas discutidos nos Papéis avulsos para as relagdes entre personagens de sexos

opostos, conforme veremos ao longo desta tese.

7.2 — A primeira historia sem data e a organizacio da coletinea

A organizagdo e o projeto das Historias sem data podem ser entendidos, quando

tomamos como ponto de partida a publicacdo, ainda na Gazeta de Noticias, de “A igreja do

Diabo”. Este conto serviu para iniciar a escrita, na imprensa, daqueles reunidos em sua quarta

31 1dem. P. 99.
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coletdnea. Foi publicado nas trés tultimas colunas da primeira pagina daquele jornal, num
sabado, 17 de fevereiro de 1883, com o subtitulo “Histéria sem data”. Nessa narrativa podemos
encontrar alguns dos principios que orientaram nosso literato na elaboragdo das outras
historias, bem como no sentido atribuido ao novo livro que teve comego ali. Mesmo porque seu
subtitulo, retirado da publicacdo sob formato de livro, serviu de titulo para a coletanea depois
de pronta. “A igreja do Diabo” foi narrada com base em informag¢des encontradas num “velho
manuscrito beneditino”. Segundo este, motivado por certo sentimento de humilhagdo, devido a
sua falta de organizacdo, regras, canones e ritual, o Diabo teve a idéia de fundar uma igreja.
Assim poderia combater e destruir as outras religides. Usaria as mesmas armas de seus
inimigos, com a vantagem de ser Unica, sem nenhum dissidente, como Maomé ou Lutero, por
exemplo. Quando foi comunicar essa decisdo para Deus, o Diabo deparou-se com o
recolhimento de mais um velho, que, depois de um naufradgio, havia cedido sua taboa de
salvacdo em prol de um jovem casal. Segundo a esperanca do demo, aquele seria um dos
ultimos a ser levado para o céu. Quando questionado por Deus sobre a demora para tomar tal

atitude, o Diabo justificou-se da seguinte forma:

- S6 agora conclui uma observagio, comecada desde alguns séculos, e € que as virtudes,
filhas do céu, sdo em grande numero comparaveis a rainhas, cujo manto de veludo rematassem

em franjas de algoddo. Ora, eu proponho-me a puxa-las por essa franja, e trazé-las todas para

minha igreja; traz delas virdo as de seda pura...*”

Usava da melhor forma retérica como foi percebido por Deus. Quando o Diabo tentou
explicar suas palavras, foi obstado de seguir adiante, pois apenas repetia as palavras e
expressoes usadas pelos moralistas havia muito tempo. Restava-lhe colocar em pratica suas
idéias e puxar as ditas franjas de algoddo. Comecgou sua obra fazendo mil promessas e
desmentindo a imagem criada pelas beatas a seu respeito. Depois passou a definicdo de sua
doutrina, interessada na defesa dos sete pecados capitais. Mostrava como a pratica de cada um
deles viria seguida de alguma recompensa. Os seus seguidores juntaram aos montes €, com
tamanho sucesso, o Diabo sentia-se triunfante. Seu Unico erro foi ndo ter se lembrado da

“eterna contradicdo humana”. Pois logo comecgou a perceber como seus fiéis continuavam

32 Histérias sem data. P. 4.
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praticando antigas virtudes, s6 que agora as escondidas. Ao longo das Historias sem data,
Machado colocara em evidéncia a inconstancia de alguns grupos sociais especificos, conforme
percebido pelo Diabo depois da criagdo de sua igreja. Atitudes contrarias as esperadas por
narradores, personagens, e, qui¢a, leitores orientam os didlogos e posicionamentos
apresentados naqueles contos. Foi central, para o autor desse livro, a constru¢do de
personagens que nao tinham nem virtudes completamente vinculadas ao divino, nem eram pura
maldade. Também nesse sentido, a escolha de personagens femininas como protagonistas niao
foi por acaso. Afinal de contas, tanto a literatura quanto os discursos cientificos direcionados as
mulheres recorriam a imagens, na maior parte das vezes, independentes do espago e do tempo
— historias sem datas — e, com isso, acabavam esquecendo-se da “eterna contradicdo humana”.
Machado parecia querer marcar um lugar para tais personagens que nao se orientavam somente
por principios divinos, nem pelas reformulagdes e interpretacdes feitas pelo Diabo.

Esse conto oferece-nos pistas valiosas na compreensdo do titulo escolhido para o seu
novo livro e também para a constru¢cdo de suas personagens femininas. Outros indicios foram
deixados na “Adverténcia”, texto de abertura da coletdnea. Machado retornou ao titulo € o
justificou, afirmando seu objetivo de tratar de “cousas que ndo sdo especialmente do dia, ou de
um certo dia”. Apesar disso, recordava o fato de apenas dois daqueles contos ndo apresentarem
datacdo precisa. Mais uma vez, tal qual havia acontecido por meio da escolha do titulo de seus
Papéis avulsos, Machado parecia ter a intencdo de confundir a cabega de seus leitores. Das
historias, por ele mesmo reconhecidas como sem data, estdo “A igreja do Diabo”, cujo enredo
jé& repassamos; ¢ “Academias de Sido”, usada para fechar o livro. Ao contrario dessas duas, os
outros contos apareceram, em sua grande maioria, datados ndo apenas de modo vago, mas com
uma precisdo incrivel. O detalhe mais interessante quanto a esse ponto €é o fato de os anos
preferidos para ambientar as Historias sem data serem aqueles contidos nas décadas de 1860 e
1870. O motivo dessa restricdo foi explicado pelo préprio Machado, em outro conto da mesma
coletanea, intitulado “A segunda vida”. Neste conto, nosso literato recorria ao modelo das
historias fantasticas e propunha interpretagdo para a Historia recente do pais, seguindo assim a
abertura oferecida pelo proprio periddico, no qual foi publicado pela primeira vez. Essa
narrativa comecava com o Monsenhor Caldas, pedindo ao “preto velho que o servia”, para que
fosse chamar a policia, a fim de ajudéa-lo a se livrar de um doido. Em seguida, o religioso

retornava e continuava ouvindo a histéria de José Maria. Este contava que havia morrido no
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dia 20 de marco de 1860, as cinco horas e quarenta e trés minutos da manha, com 68 anos de
idade. Como sua alma foi a milésima a chegar ao “planeta dos virtuosos da terra”, recebeu o
privilégio de retornar a vida. Nao tinha como recusar, poderia apenas escolher entre “nascer
principe ou condutor de 6nibus”. Diante disso e da recordag¢@o de sua primeira vida, marcada
pela inexperiéncia, chegou a conclusdo de que pouco resolvia a condi¢do social ocupada, o
mais importante deveria ser “nascer experiente”. Ou seja, o personagem desejava levar para a
sua nova vida a experiéncia adquirida entre os anos de 1792 a 1860, periodo que cobre parte
das historias com datas das Historias sem data. Além disso, esse foi o0 momento no qual,
segundo Ilmar Mattos, houve a formagdo e consolidagdo da classe senhorial e do Estado
Imperial®®. E importante entdo frisar a datacdo escolhida para cada um daqueles contos: a
narrativa de “O lapso” transcorre no Rio de Janeiro, em 1768; a personagem feminina de
“Singular ocorréncia” viveu seu periodo dureo em 1860; “Uma senhora” ¢ de 186...;
“Manuscrito de um sacristdo”, de 185..., e “A senhora do Galvdo”, de 1853. Conforme
veremos ao longo desta segunda parte da tese, esses contos trabalham com o poder senhorial e
as estratégias de personagens femininas para driblar as regras impostas por seus senhores.

José Maria nasceu pela segunda vez em 5 de janeiro de 1861. Desde pequeno, no
entanto, o personagem sofria por causa da experiéncia trazida da outra vida e, devido a isso,
sua infancia foi resumida num “tempo de aborrecimento”. Isso tudo aconteceu devido ao medo
motivado pelas recordagdes das “cabegas quebradas” na primeira vida. Em 1880, aos 19 anos,
“a lembranca de trés indigestdes apanhadas quarenta anos antes” continuava a fazé-lo desistir
de tudo. José Maria nido conseguia acreditar em nenhuma mulher ¢ nem manter um
relacionamento com alguma delas, sem desconfiangas. Por isso, havia decidido comprar um
revolver, e, passou a contar, para o0 Monsenhor Caldas, o “caso do sangue”, provocado por um
sonho tido com o Diabo. Este levara de presente para José Maria os lirios do campo, simbolo
dos vinte anos do personagem. No entanto, quando os chegou ao nariz, saiu de dentro um
“réptil fedorento e torpe”. Depois desse sonho, Jos¢ Maria acordou e viu ao seu lado uma
mulher aflita e desgrenhada, mas de olhos doces. Observou, entdo, que “olhos doces também
fazem mal” e, sem concluir, partiu para cima do padre. Essa “histéria fantstica” termina sem

conclusdo, mas, se o seu narrador desse prosseguimento, levando-se em consideragdo os outros

3 MATTOS, 1. R. O tempo saquarema: a formacdo do estado imperial. Sio Paulo: Editora HUCITEC, 2004. 5
edigdo.
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contos escritos no mesmo estilo por Machado de Assis, o Monsenhor Caldas acordaria e
perceberia como tudo ndo havia passado de um sonho, provocado pelo cochilo posterior ao
almoco.

Esse conto teve sua primeira versdo escrita para a Gazeta Litteraria, revista bastante
interessada pela Histéria Nacional, que contava com a publicagcdo de documentos histdricos e
outras se¢des, objetivando contribuir para a construcdo da nacdo e de sua identidade. Pensa-lo
como parte da interpretacdo feita por Machado de Assis a Historia do Brasil ¢ bastante
plausivel. Sendo assim, os anos de 1870 e 1880, sdo analisados por Machado como um periodo
no qual o Brasil ndo conseguia avangar, por medo da lembranca de sua infancia, ou do periodo
pbs-independéncia. Por causa disso, havia datado “Ultimo capitulo”, conto no qual o narrador
escreve suas memdrias, do dia 3 de margo de 1871; “Galeria péstuma”, de junho de 1879;
“Capitulo dos chapéus”, de abril de 1879 — esse ano pode ser entendido também como uma
“brincadeira” com a Revolucdo Francesa —; “Anedota pecuniaria”, de 1870; Fulano, de 1884 ¢
“Ex-catedra”, de 1874. Como se vé, tudo datado com muita precisdo. Essas datas e o exercicio
minucioso de Machado na hora de escolher cada uma delas sio indicios de como a escrita
desses contos foi mediada por reflexdes acerca da construgdo do pais. Ao lado disso ainda
havia a necessidade de considerar como algumas novidades cientificas encantavam seus
contemporaneos, de modo inadvertido e independente do tempo e do espaco.

A falha do Diabo, de alguns cientistas da época e de homens de letras serviu como pano
de fundo para os 18 contos formadores das Historias sem data, e distribuidos em 279 paginas
da coletanea. Na capa do livro, aparecia o nome do autor, titulos da obra e dos contos, além do
editor (B. L. Garnier), seu endere¢o (Rua do Ouvidor, 71) e ano de publicagdo (1884). Como
de costume, as obras do autor vinham listadas em pégina a parte. Em seguida, apareciam
informagdes sobre a responsabilidade da tipografia e litografia a vapor, encadernacéo e livraria
Lombaerts & C, o indice dos contos e uma errata, listando alguns erros “tipograficos faceis de
emendar”. A disposi¢do dos contos no livro ndo seguiu a mesma ordem de publicacdo nos
periodicos, embora tenha mantido “A igreja do Diabo” como conto de abertura. Os contos
foram organizados no livro na seguinte ordem: “A igreja do Diabo”, “O lapso”, “Ultimo
capitulo”, “Cantiga de esponsais”, “Singular ocorréncia”, “Galeria postuma”, “Capitulo dos

chapéus”, “Conto alexandrino”, “Primas de Sapucaia!”, “Uma senhora”, “Anedota pecuniaria”,
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“Fulano”, “A segunda vida”, “Noite de almirante”, “Manuscrito de um sacristdo”, “Ex-
catedra”, “A senhora do Galvao” e “Academias de Sigo™*.

Dentre as alteracdes e correcdes feitas, da versdo original para a final, algumas foram
de extrema importancia para o proprio sentido do conto. A primeira delas ¢ encontrada em “O
lapso”. Ambas as versdes sdo abertas com epigrafe retirada da Biblia (Jeremias, XLII, 1, 2), no

entanto, na Gazeta de Noticias, o primeiro paragrafo foi composto da seguinte maneira:

Nao me perguntem pela familia do Dr. Jeremias Halma, ou Jeremias Palm, ndo sei bem o que
seja; o nome ndo passou da tradi¢do oral. Também nlo sei o que € que ele veio fazer ao Rio de
Janeiro, naquele ano de 1768, governando o Conde de Azambuja, que a principio se disse o
mandara buscar; esta versdo durou pouco. Veio, ficou e morreu com o século. Posso afirmar
que era médico e holandés. Viajara muito os mares do norte, a costa de Malabar, conhecia a
Pérsia, o Egito, a Escandinavia, o Peru, sabia toda a clinica do tempo, e mais alguma; falava

corretamente cinco ou seis linguas vivas e duas mortas®. (...)

No jornal, o narrador ndo tinha certeza sobre o nome do personagem principal da
historia contada e mostrava de modo preciso por quais lugares aquele médico havia viajado,
antes de chegar ao Rio de Janeiro. Depois da revisdo feita por Machado de Assis, foi retirada a
davida a respeito do sobrenome. Mesmo porque a defini¢do por Jeremias Halma ndo parece ter
sido escolha neutra, ajudando-o na caracterizacdo de seu personagem. Segundo o livro biblico,
de onde Machado de Assis retirou a epigrafe e o nome do personagem, Jeremias era um profeta
que havia viajado bastante e terminado seus dias fugindo para o Egito, por causa de uma

represalia. Desse modo, o paragrafo foi reescrito e ganhou o formato abaixo:

Nao me perguntem pela familia do Dr. Jeremias Halma, nem o que é que ele veio fazer ao Rio

de Janeiro, naquele ano de 1768, governando o Conde de Azambuja, que a principio se disse o

3 Nos periodicos fluminenses, Machado de Assis publicou esses contos na seguinte ordem: “A Igreja do Diabo”
(GN — 17/02/1883), “O lapso” (GN — 17/04/1883), “Conto alexandrino” (13/05/1883), “Cantiga de esponsais”
(AE — 15/05/1883), “Singular ocorréncia” (GN — 30/05/1883), “Ultimo capitulo” (GN- 20/06/1883), “Galeria
postuma” (GN — 02/08/1883), “Capitulo dos chapéus” (AE — 15/08 a 15/09/1883), “Anedota pecuniaria” (GN —
06/10/1883), “Primas de Sapucaia!” (GN —24/10/1883), “Uma senhora” (GN — 27/11/1883), “A segunda vida”
(GL — 15/01/1884), “Fulano” (GN — 04/01/1884), “Noite de almirante” (GN — 10/02/1884), “Manuscrito de um
sacristdo” (GN — 17/02/1884), “Ex-catedra” (GN — 08/04/1884), “A senhora do Galvdo” (GN — 14/05/1884) ¢
“Academias de Sido” (GN — 06/06/1884).

% Gazeta de Noticias. 17 de abril de 1883.
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mandara buscar; esta versdo durou pouco. Veio, ficou e morreu com o século. Posso afirmar
que era médico e holandés. Viajara muito, sabia toda a clinica do tempo, e mais alguma; falava

corretamente cinco ou seis linguas vivas e duas mortas*®. (...)

Nesse conto, Machado ainda fez algumas outras pequenas modificag¢des, sem alterar seu
sentido final. O mais importante parece ter sido mesmo a definicdo do sobrenome de Jeremias.
Alias, a atribuicdo de nomes e seus respectivos significados parece ter sido uma de suas
preocupagdes nessa coletanea. No conto, “Capitulo dos chapéus” nenhum dos personagens
recebeu nome sem alguma segunda inteng¢do. A protagonista chama-se Mariana, para recordar
a alegoria feminina a liberdade, surgida durante a Revolu¢do Francesa. Sua amiga, Sofia, deu
varias licdes (as leitoras e a Mariana) sobre como manipular o sexo oposto, mostrando como
ndo havia recebido um nome que significa sabedoria por acaso. O primeiro namorado de
Mariana fora nomeado de Vigoso, numa possivel alusdo as suas qualidades fisicas. Por fim, na
primeira versdo desse conto, na revista de moda e literatura A Estag¢do, o marido de Mariana
chamava-se Henrique Seabra, enquanto no livro apareceu como Conrado Seabra. O sobrenome
desse personagem servia para Machado reforcar a caracterizacdo profissional dele, ja que
Seabra pode servir como referéncia a ilustres magistrados portugueses® . Por sua vez, a
mudanca de Henrique para Conrado, deve ter ajudado na definicdo do sentido da propria
narrativa. Afinal de contas, a alteragdo mais significativa dentre aquelas realizadas ndo sé nesse
conto, como na coletanea, relaciona-se a esse personagem. Isso aconteceu na conclusido da

historia. Vejamos o paragrafo, publicado pela revista:

Enfim, parou um bond; apeou-se o marido; rangeu a porta de ferro do jardim. Mariana
foi a vidraga, e espiou. Henrique entrava lentamente, olhando para a direita e a esquerda, com o
ar do costume, e o chapéu na cabega, o famoso chapéu da manhd, que nunca dos nuncas
pareceu a mulher tdo natural. Realmente, que mania a dela exigir que ele deixasse um chapéu
que lhe ficava tdo bem? Mariana reconheceu que qualquer outro era desarmdnico. Tao
gracioso! Tao proprio! E ainda que ndo fosse mais prdprio, era o de longos anos, era o que
quadrava a fisionomia do marido... Em todo caso, outro qualquer dar-lhe-ia a impressio do vaso

do jardim trocado, - ou a de uma lauda de Voltaire entre as folhas da Moreninha ou de

3% Histoérias sem data. P. 17.
37 hitp://www.argnet.pt/dicionario/seabra familia.html consultado em 15 de dezembro de 2008.
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Ivanhoé... Henrique entrou por uma porta lateral, e nfo teve tempo de tirar o chapéu; Mariana
recebeu-o nos bragos.
- Entéo, passou? Perguntou ele, enfim, cingindo-lhe a cintura.

- Nao, ndo compres outro’®.

Depois de reformulado, o paragrafo apareceu da seguinte forma, no livro:

Enfim, parou um bond; apeou o marido; rangeu a porta de ferro do jardim. Mariana foi
a vidraga, e espiou. Conrado entrava lentamente, olhando para a direita e a esquerda, com o
chapéu na cabeca, ndo o famoso chapéu do costume, porém outro, o que a mulher lhe tinha
pedido de manhé. O espirito de Mariana recebeu um choque violento, igual ao que lhe dera o
vaso do jardim trocado, - ou ao que lhe daria uma lauda de Voltaire entre as folhas da
Moreninha ou de Ivanhoé... era a nota desigual no meio da harmoniosa sonata da vida. Nao,
ndo podia ser esse chapéu. Realmente, que mania a dela exigir que lhe deixasse o outro que lhe
ficava tdo bem? E que ndo fosse o mais proprio, era o de longos anos; era o que quadrava a
fisionomia do marido... Conrado entrou por uma porta lateral. Mariana recebeu-o nos bragos.

- Entéo, passou? Perguntou ele, enfim, cingindo-lhe a cintura.

- Escuta uma cousa, respondeu ela com uma caricia divina, bota fora esse; antes o

outro 39 .

Conforme ainda veremos mais detalhadamente, o pedido feito por Mariana ao seu

marido para que ele usasse outro chapéu causara um desentendimento entre o casal. Enquanto

na primeira escrita, Machado mantém o comportamento do marido, do comego ao fim, sem

ceder as vontades da esposa; ao reescrever a mesma historia criou personagem masculina,

tentando agradar a mulher, ao menos no ultimo paragrafo. Qual o significado dessa mudanga

de atitude para o conto e também para a coletdnea? Ou o que teria motivado uma modificagao

tdo expressiva? Quando a personagem masculina insiste na sua posicdo, o literato mostrava a

construcdo da imagem do homem firme, trabalhador, conhecedor das ultimas novidades do

mundo das ciéncias e substituto do pai de sua esposa, na medida em que, o modelo do

casamento cientifico cobrava essas atitudes. Interessante observar o fato de essa caracterizagao

3 A Estacdo. 15 de setembro de 1883.
% Histérias sem data. Pp. 110-111.
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coincidir com a mesma imagem e funcao atribuida aos homens nas paginas da revista na qual o
conto fora publicado. E pouco provavel que a autoridade de Henrique sobre Mariana tenha
causado, entre as leitoras da Estagdo, algum sentimento de indignagdo ou revolta e que essa
recepedo teria motivado as modificagdes realizadas pelo literato. Aquelas paginas e suas se¢des
recomendavam esse comportamento. Para o livro, no entanto, Machado fez com que o seu
Conrado se adaptasse as outras personagens masculinas, a cada novo conto mais dispostos ou
obrigados a negociar seus espagcos com as personagens femininas. Talvez, isso tenha
contribuido para a mudanga de nomes, e tenha feito Machado avaliar sua primeira escolha. No
entanto, saber ao certo porque Conrado servia melhor a coletanea e ndo Henrique deve ter sido
mais facil para os contemporaneos de nosso literato.

Outra narrativa modificada de modo interessante foi “Conto alexandrino”. Para a versdo
acabada, Machado aumentou o sofrimento dos ratos submetidos as experiéncias cientificas. Na
Gazeta de Noticias, quando os cientistas/filosofos queriam descobrir a cor da retina do rato
agonizante, “fizeram sucessivamente trés experiéncias sem resultado definitivo”. Na coletanea,
foram dezenove os ratos submetidos ao escalpelo. Nesse mesmo sentido, no jornal, apareceram
quatro ratos escalpelados, depois mais cinco e a prova final veio nos tltimos quatro; e, no livro,
esses numeros foram substituidos respectivamente por vinte, vinte € cinco e vinte € quatro.
Assim como o sofrimento dos ratos foi aumentado do jornal para o livro, 0 mesmo aconteceu
com os dois filosofos do conto, depois de terem sido apanhados. No pentltimo pardgrafo da

versdo final, os filosofos receberam a seguinte descri¢do, ausente no jornal:

Os infelizes berravam, choravam, suplicavam; mas Herofilo dizia-lhes pacificamente que a
obrigac¢@o do filosofo era servir a filosofia, e que para os fins da ciéncia, eles valiam ainda mais
que os ratos, pois era melhor concluir do homem para o homem, e nio do rato para o homem. E
continuou a rasga-los fibra por fibra, durante oito dias. No terceiro dia arrancaram-lhes os

olhos, para desmentir praticamente uma teoria sobre a conformagio do 6rgao™.

Finalmente em “Anedota pecunidria”, de uma versdo para a outra, Machado de Assis
trabalhou com a constru¢do de seu narrador. Sendo assim, na publicagdo da Gazeta de

Noticias, tinhamos o intréito reproduzido abaixo:

0 Historia sem data. P. 128.
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Hé muitos anos, andando eu as voltas com os padres da nossa lingua, achei num deles uma
alusdo ao caso de um fidalgo lisboeta do século XVII, tdo amigo de jogar, que acabou jogando a
prépria mulher. Ora, eu sei de outro caso, ndo idéntico, mas analogo, que me parece merecer a

atengdo do século XIX. Vou conta-lo em poucos minutos®'.

Para o livro, Machado cortou essa fala e outras relacionadas aos estudos do seu
narrador. Quase todo o exercicio de reescrita para a composicdo das Historias sem data teve
efeito direto no sentido final atribuido a cada historia. Embora o literato tenha concentrado sua
atenc¢do em poucos contos, evidenciando que a publicacdo na imprensa ja havia aparecido de
acordo com o que desejava para o livro, quando foi necessario fazer alguma intervencio, esta
ndo foi apenas de estilo e correcdo tipografica ou de redacdo. Dava continuidade, assim, a
mesma estratégia outrora iniciada com os contos dos Papéis avulsos. Ou seja, publicar sua
literatura na imprensa, assegurando maior circulacdo de suas idéias, e depois organizar tais
narrativas sob o formato de livro. Essa parecia ser a garantia mais vidvel de que essas histdrias
ndo se perderiam em velhas folhas e ainda ganhariam sentidos independentes do jornal ou
revista, aos quais haviam pertencido.

Retomando a questdo dos sentidos atribuidos por Machado de Assis ao escolher os
nomes de suas personagens, além daqueles ja analisados e encontrados em “O lapso” e
“Capitulo dos chapéus”, ainda precisamos prestar atengdo em outros contos dessa mesma
coletdnea, pois isso pode nos ajudar a entender mais sobre o seu projeto*”. Na terceira historia
daquele livro, “Ultimo capitulo”, a esposa do personagem principal e narrador, chamava-se
Rufina e teve seu adultério descoberto pelo marido, enquanto esse vasculhava uma caixinha de
guardados dela. Rufina ja havia falecido e deixado as cartas trocadas com o amante no mesmo
lugar onde guardava uma ora¢do de Sao Cipriano. Rufina acreditava nesse santo, cuja trajetoria

representa o elo entre Deus e o Diabo, considerado como simbolo da dualidade da fé humana.

*! Gazeta de Noticias. 6 de outubro de 1883.

*> Helen Caldwell fez um levantamento de varios significados possiveis para os nomes de alguns personagens de
contos e romances de Machado de Assis. Embora essa autora nio faga referéncia aqueles das Historias sem data,
¢ importante prestar aten¢do na importancia que esse literato oferecia para essa questdo aparentemente menor.
Ver CALDWELL, H. “O que ha num nome”. O Otelo Brasileiro de Machado de Assis. Op. Cit. Além dessa
autora, entender a escolha dos nomes dos personagens machadianos foi preocupagio apresentada em GLEDSON,
J. Machado de Assis: impostura e realismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.
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Na vida do santo, existiu uma mulher que tinha o0 mesmo nome da personagem do conto de
Machado e que foi a responsavel por cuidar dos restos mortais dele*. A relacdo entre o conto e
“A igreja do Diabo” parece ter sido, entdo, preparada por Machado nos minimos detalhes,
quando escolheu o nome da sua personagem e o santo de sua devogao.

Ainda no campo dos santos e santas, a personagem principal de “Noite de Almirante”
chamava-se Genoveva, assim como a padroeira da Franga. Interessante observar, no entanto,
como, embora a menina construida por Machado demonstrasse alguma crenca religiosa,
jurando “por Deus que esta no céu; a luz me falta na hora da morte”, que esperaria o retorno de
seu namorado, a auséncia dele e o aparecimento de outro homem foram mais fortes do que
aquelas palavras. Em “Singular ocorréncia”, a personagem Marocas, na verdade, chamava-se
Maria de Tal. Era simplesmente Maria (e ndo Maria Madalena) como a mae de Jesus, e possuia
um sobrenome que indicava sua auséncia de paternidade, ou a facilidade de encontrar mulheres
como aquela. Estratégia semelhante foi utilizada no conto “Fulano”, no qual o personagem
principal chamava-se Fulano Beltrdo, caracterizado como alguém que, antes de adentrar no
mundo da imprensa, permanecia desconhecido de todos. Nao passava de um fulano ou de uma
pessoa qualquer. Ao escolher esses nomes, Machado pretendia deixar claro como os seus
personagens, apesar de alguns nomes sagrados, possuiam caracteristicas de “pessoas’ comuns.

Maria de Tal e Fulano Beltrdo serviram de contraste para Maria Olimpia e Falcdo. Essa
outra Maria apareceu em “A senhora do Galvao” e foi descrita como mulher que tinha certo
“gosto de olhar de cima para baixo, fitar a multiddo das mulheres ajoelhadas ou sentadas”,
como se vivesse no Olimpo. Por sua vez, Falcdo, personagem de “Anedota pecuniaria”, pode
ser identificado a ave distinguida por causa de seu voo e pela facilidade em cacar em espagos
abertos. Enquanto a ave caga para se alimentar, o Falcdo desse conto cacava sobrinhas e
maridos ricos para quem as vendiam.

Assim como a atribui¢do de nomes aos personagens das Historias sem data e a reescrita
de alguns de seus paragrafos serviram para o desenvolvimento do projeto dessa coletanea, a
caracterizagdo dos narradores e a constru¢do de cada didlogo dos seus contos também foram
fundamentais. Por meio dos narradores e dos didlogos entre os personagens desses contos,

Machado oferecia vozes diferentes a personagens que passavam por experiéncias parecidas.

* htttp://www.spectrumgothic.com.br/ocultismo/personagens/cipriano.htm. Consultado em 9 de outubro de 2008.
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Questdes relacionadas ao adultério serviram assim como fio condutor e de juncdo para a
maioria daqueles contos, quando a proposta centrava-se na discussdo e no avanco de idéias
cientificistas sobre a organizacdo familiar. A estratégia de Machado girava em torno da
construcdo de personagens e narradores, marcados por opinides diferentes sobre um unico
tema. Ao mesmo tempo em que criava histérias independentes, havia uma maneira de uni-las e
formar um livro coeso. Seguindo essa linha de raciocinio, o primeiro personagem a aparecer
foi o Diabo, de “A igreja do Diabo”, defendendo o amor as “damas alheias” como a tUnica

hipotese na qual se permitia “amar ao proximo” e ainda explicava:

(...) porque essa espécie de amor tinha a particularidade de nfo ser outra cousa mais do que o
amor do individuo a si mesmo. E como alguns discipulos achassem que uma tal explicagéo, por
metafisica, escapava a compreensdo das turbas, o Diabo recorreu a um apologo: - cem pessoas
tomam a¢des de um banco, para as operagdes comuns; mas cada acionista ndo cuida realmente
se ndo nos seus dividendos: € o que acontece aos adulteros. Este apdlogo foi incluido no livro

da sabedoria®*.

O Diabo mantinha suas explicagdes retoricas e adentrava num espago dominado em
grande medida por principios cristdos, mas que comec¢ava também a ganhar atencao cientifica,
em especial, devido ao crescimento de teorias formuladas por médicos higienistas a respeito do
papel da mulher dentro do casamento. O médico holandés de “O lapso”, alids, definia o
comportamento adultero de uma “senhora da Catalunha” como doenca, que deveria ser tratada,
porque tinha cura®. Os discursos religiosos e cientificos abriam a coletinea e, em seguida,
vinham diferentes personagens, cada qual com seu entendimento diante dessa mesma situagao.

O primeiro conto que, de fato, apresentou um triangulo amoroso foi “Ultimo capitulo”.
Este apareceu em seguida a “O lapso”, e foi narrado sob o formato de autobiografia. Mathias
Deodato de Castro ¢ Mello contava sua trajetéria marcada por episoddios engragados e por
muito azar, segundo sua percep¢do. Depois de ter quebrado o nariz mesmo tendo caido de

costas, perdido todos os seus protetores os quais custeavam sua formacdo, ndo ter conseguido

* Historia sem data. P 12.

# A situagdio descrita no conto ¢ de uma senhora que, segundo o médico, primeiro confundia seu marido (“grosso
e baixo”) com um licenciado Mathias (“alto e fino”); depois com um capitdo, D. Hermdgenes, e, quando
comecou a ser tratada, com um clérigo. Ver Historia sem data. P 26.
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fazer casamento vantajoso financeiramente e ver seu filho nascer morto; ainda ficou sabendo
que sua falecida esposa andava de amores com o melhor amigo dele. Mathias ¢ o responsavel
pela constru¢do de seu proprio perfil, e daqueles que o rodeiam (inclusive do amigo e da
esposa). Como, para o personagem/narrador, todas as suas desventuras foram causadas por
uma imensa falta de sorte, a traicdo da esposa ¢ do melhor amigo ndo poderia ganhar de sua
parte explicacdo diversa.

“Singular ocorréncia” foi construido a partir do didlogo entre dois homens. O mais
velho havia participado ativamente de uma das histdérias de amor vivida por Marocas — uma
prostituta “quase” regenerada, nos idos de 1860 — e era também o responsavel pela narrativa. O
mais jovem aparecia como seu ouvinte e questionador. Vejamos, portanto, qual a posi¢do
assumida pelo homem mais jovem diante do fato narrado pelo outro e como esse narrador
qualificava as personagens de sua histdria. O narrador, embora fosse amigo do amante de
Marocas, ndo apresentava uma imagem compreensiva a respeito dos atos de seu companheiro.
Andrade ¢ apresentado por ele como homem de vinte e seis anos, “meio advogado, meio
politico, nascido nas Alagoas, e casado na Bahia”. Tinha como esposa uma mulher bonita,
afetuosa, meiga, resignada e mae de uma filhinha de dois anos. Sua descri¢do evidencia um
casal perfeito para a reprodugdo e criacdo de filhos saudaveis. Mas, apesar disso, conforme a
defini¢do daquele narrador, Marocas “dominou-0”. Marocas ou Maria de Tal morava na rua do
Sacramento, lugar conhecido, pelos seus contemporaneos, por causa da alta concentragdo de

prostibulos. Além dessa informagdo, o narrador ainda acrescentava:

Niao era costureira, nem proprietaria, nem mestra de meninas; va excluindo as profissdes e 1a
chegara. Morava na rua do Sacramento. Ja entfo era esbelta, e, seguramente, mais linda do que
hoje; modos sérios, linguagem limpa. Na rua, com o vestido afogado, escorrido, sem espavento,

arrastava a muitos, ainda assim™.

Apesar dos modos sedutores da amante de Andrade, as descricdes das duas mulheres
serviram para ressaltar seus comportamentos afetuosos e, aquela época, relacionados a
feminilidade. Por sua vez, Andrade ndo conseguia ser nada por inteiro, nem no campo

profissional, nem como marido, nem como amante. Temos, assim, um tridngulo amoroso

* Histérias sem data. P. 58.
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formado por Andrade, sua esposa e Marocas. O andamento dessa situagcdo confortavel, ao
menos para Andrade, ¢ perturbado quando Marocas leva Leandro, “um sujeito reles e vadio”,
para a casa dela. A visdo do narrador ndo deixa brecha para o ouvinte de sua historia concluir
que, com aquele ato, a ex-prostituta pudesse sentir “nostalgia da lama”. Ao contrario, defendia-

a:

(...) nunca a Marocas desceu até os Leandros.
(...) [Leandro] era um homem que ela supunha separado, por um abismo, de todas as suas
relagdes pessoais; dai a confianga. Mas o acaso, que ¢ um deus e um diabo a0 mesmo tempo...

Enfim, cousas!?’

Ivo Barbieri, ao analisar esse conto, chama aten¢do para o fato de o didlogo entre as
duas personagens a respeito de Marocas servir para que o narrador cumprisse seu papel de
“testemunha que depde em favor do amigo”**. Considero necessario observar como a visio
desse narrador parecia muito mais condescendente e compreensiva, inclusive com as
necessidades sexuais femininas, além de mostrar certa birra com Andrade. Suas palavras
serviam de contraste aquelas adotadas por seu ouvinte o qual tendia a acreditar que Marocas
jamais perderia os vicios caracteristicos da profissdo outrora exercida. A imagem mais forte em
sua memoria ndo guardava nenhum julgamento as personagens femininas nem associacdes a
idéias religiosas ou cientificistas. Desse modo, mostrava-se contrario as opinides de seu
interlocutor e quigé de seus leitores.

Outro narrador importante apareceu em “Primas de Sapucaia!”. Esta histéria foi
contada por um homem que imaginava viver romance com uma mulher casada. O primeiro
matrimonio de Adriana havia acontecido por imposi¢do da familia dela. Ela ndo amava o
marido e dividia seu tempo entre sua propria casa e outra alugada fora da cidade para os
encontros extraconjugais. De acordo com os delirios desse narrador, sua Adriana ndo
dissimulava seus sentimentos e vivia ao seu lado um amor sem precedentes. No entanto, aquela
ndo passava de uma situacdo ilusdria. Porque, na realidade, a Adriana de seus sonhos, de fato,

j& havia se casado, mas deixara a casa dela para morar com Oliveira, um amigo do narrador,

47
Idem. P. 70

“* BARBIERI, 1. “O enigma Marocas”. In: Machado de Assis: cinco contos comentados. Rio de Janeiro: Edigdes

Casa de Rui Barbosa, 2008. P. 122.
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em Petrdpolis. A convivéncia entre os amantes ndo parecia nada tranqiiila, j& que a mulher
mostrava-se bastante diferente das primeiras divagagdes e imaginagdes do narrador. Segundo
ele mesmo pode constatar, aquela mulher era “ferrenha, manhosa, injusta, muita vez grosseira”.

As visdes apresentadas pelos personagens narradores de “Ultimo capitulo”, “Singular

',7

ocorréncia” e “Primas de Sapucaia!” s@o evidéncias de como, em mais de um momento,
Machado de Assis recorreu as imagens apresentadas e divulgadas pela literatura e pela ciéncia,
quando esses campos se dispuseram a tratar de questdes relacionadas ao adultério. Obras
literarias citadas com freqiiéncia em contos escritos por Machado t€ém como personagens
femininas mulheres casadas por imposicdo familiar e que mantinham relacionamentos
extraconjugais. Essas personagens ndo abandonavam seus maridos, porque se sentiam
obrigadas por certos pré-requisitos sociais® . Por sua vez, um dos pressupostos divulgados pela
ciéncia enfatizava uma suposta fraqueza e dependéncia do sexo feminino, além de afirmar que
as mulheres seriam dominadas por seus instintos sexuais. O periddico cientifico 4 mai de

familia, publicado enquanto os contos dessa coletanea foram escritos, ajudava na transmissao

dessa idéia, reafirmando os seguintes papéis para homens e mulheres:

A mulher exerce na familia um papel predominante por sua dedicagdo, por sua ternura e viva
sensibilidade; ela representa a afei¢do, a simpatia, a confianca, a coragem, a consolacdo, a
vigilancia, a ordem, a economia e a moralidade. E ela quem instrui, educa e forma o carater da
crianga, deixando ao homem as ambi¢des da consideragfo, da autoridade, e da fortuna, que ele

procura para os entes que lhe sdo mais caros e nos quais coloca suas esperangas e felicidade.

As visdes divulgadas tanto pela literatura, quanto pela ciéncia foram questionadas por
meio da constru¢do dos narradores masculinos dos contos das Historias sem data. As historias
apresentadas por esses homens nio reproduzem nem a imagem de donas de casa inertes e

desprovidas de sexualidade, nem a mae redentora e simples propagadora da espécie. Mesmo

* Essa situagdo foi abordada por Machado de Assis no seu conto “Confissdes de uma vitva moga”, publicado no
Jornal das Familias, em 1865, ¢ também na sua primeira coletdnea de contos, Contos Fluminenses. Nessa
narrativa, a protagonista afirma ao seu cortejador ndo poder fugir com ele, porque tal ato significaria sua desonra.
Essa idéia estava presente também num livro intitulado Fanny, de autoria de Ernesto Feydeau, bastante lido pelas
personagens construidas por Machado para os contos desse mesmo periddico. Ver SILVEIRA, D. M. da. Contos
de Machado de Assis: leituras e leitores do Jornal das Familias. Dissertacdo de Mestrado em Histdria: Unicamp,
2005.

% A mai de familia. Julho de 1879.
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quando a idéia foi discutir a prostituigdo, Machado de Assis ndo deu voz a alguém que
ressaltasse apenas a lascivia desenfreada ou recorreu a visdo romantica da prostituta
regenerada, por causa de um grande amor. Para a construcido dessas narrativas, fez com que
seus narradores usassem esses esteredtipos a fim de colocd-los em discussdo e ndo de
reproduzi-los. Esse foi um dos caminhos encontrados por Machado para mostrar como aquela
sociedade era marcada por relagdes de dominagdo, construidas também a partir de diferengas
sexuais. Assim clarificava tanto as estratégias femininas, quanto as masculinas, para conquistar
seus espagos, diante das pretensdes cientificas e literarias.

Se ao construir esses narradores a voz masculina acentuava-se, os didlogos
apresentados em varios dentre os contos das Historias sem data serviram para fazer com que
também as personagens femininas pudessem apresentar suas idéias e dar forma ao projeto do
livro>'. As conversas entre Mariana e Sofia, em “Capitulo dos chapéus”, sio indicios
importantes sobre como suas falas foram orientadas por diferencas de género. No passeio feito
por ambas pela Rua do Ouvidor, Sofia explicou a Mariana como deveria se comportar com o

marido, e aproveitou a historia de uma amiga em comum como exemplo:

(...) Sofia riu dela, sacudiu os ombros; disse-lhe que a culpa néo era do marido.

- Bem sei, € minha, concorda Mariana.

- Nio seja tola Iaid! Vocé tem sido muito mole com ele. Mas seja forte uma vez; nédo
faca caso; ndo lhe fale tdo cedo; e se ele vier fazer as pazes, diga-lhe que mude primeiro o
chapéu.

- Veja vocé, uma cousa de nada...

- No fim de contas, ele tem muita razdo: tanta como outros. Olhe a pamonha da Beatriz;
ndo foi agora para roga, s6 porque o marido implicou com um inglés que costumava passar a
cavalo de tarde? Coitado do inglés! Naturalmente nem deu pela falta. A gente pode viver bem
com seu marido, respeitando-se, ndo indo contra os desejos um do outro, sem pirragas, nem
despotismo. Olhe; eu ca vivo muito bem com o meu Ricardo; temos muita harmonia. Ndo lhe

pego uma cousa que ele ndo me faga logo; mesmo quando nio tem vontade nenhuma, basta que

>l A tinica narradora de Machado de Assis apareceu em seu “Confissdes de uma vitiva moga”. Ver PEREIRA, C.
M. Jogos e cenas do casamento: constru¢do e elaboragdo das personagens e do narrador machadianos em
Contos fluminenses e Historias da meia noite. Tese de doutorado em Teoria Literaria: Unicamp. 2008.

161



eu feche a cara, obedece logo. Ndo era ele que teimaria assim por causa de um chapéu! Tinha

. ~ .. ‘ . ~ 2
que ver! Pois nio! Onde iria ele parar! Mudava de chapéu, quer quisesse, quer nao!”

Essa historia fez crescer em Mariana um “6dio contra a raga masculina”. A narrativa em
terceira pessoa e a elaboragdo dos didlogos funcionaram como recursos para que 0s SeXo0s
masculino e feminino fossem colocados em oposi¢do. O didlogo foi uma das estratégias
encontradas por Machado de Assis para suas personagens femininas expressarem suas opinioes
sem intermediag¢@o de algum narrador com interesses imediatos sobre elas. Ainda aproveitava-
se para enfatizar as diferencas existentes mesmo entre as duas personagens femininas.
Enquanto Mariana tomava seu primeiro contato com histdrias “mais graves do que uma
simples briga de casados” e poderia enxergar naquilo uma possibilidade de retratagdo, Sofia
mostrava toda sua desenvoltura no dominio do sexo oposto. Alids, segundo suas ligdes, os
maridos de suas amigas sé agiam daquela forma por permissao delas.

Outra histéria contada em terceira pessoa e rica em didlogos foi “Noite de Almirante”.
Este conto tinha Genoveva como protagonista, ou seja, uma “caboclinha de vinte anos, esperta,
olho negro e atrevido”, e Deolindo, “a fina flor dos marujos”. Machado construia personagens
marcadas por origens humildes, for¢ados a viver separados e que juravam fidelidade um ao
outro. Quando Deolindo foi para o mar, Genoveva ficou morando com uma velha chamada
Inécia. Foi essa mulher quem informou ao marujo, em primeira mao, o fato de sua
namoradinha haver partido com um mascate. Inacia contou o seguinte a Deolindo a respeito de

Genoveva:

- Estd com um mascate, José¢ Diogo. Conheceu José Diogo, mascate de fazendas? Esta
com ele. Nao imagina a paix@o que eles tém um pelo outro. Ela entdo anda maluca. Foi o
motivo da nossa briga. José Diogo ndo me saia da porta; eram conversas e mais conversas, até
que eu um dia disse que ndo queria a minha casa difamada. Ah! Meu pai do céu! Foi um dia de
juizo. Genoveva investiu para mim com uns olhos deste tamanho, dizendo que nunca difamou

ninguém e ndo precisava de esmolas. Que esmolas, Genoveva? O que digo é que nio quero

52 Histoérias sem data. P. 94.
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esses cochichos a porta, desde as ave-marias... dois dias depois estava mudada e brigada

comigo™’.

Este relato foi construido por uma mulher mais velha, que recebia Genoveva em sua
casa. Inéacia parecia cuidadosa daquilo que os outros pensariam, quando soubessem dos
encontros de sua “hdspede” com mais de um homem. Afinal de contas poderia ser acusada de
acobertar os relacionamentos dela e até mesmo facilitar e promover a atividade de prostituigao.
Por sua vez, Genoveva ofereceu a seguinte explicagdo para os ultimos acontecimentos

anteriores ao retorno de Deolindo:

(...) Contou-lhe entdo tudo, as saudades que curtira, as propostas do mascate, as suas recusas,
até¢ que um dia, sem saber como, amanhecera gostando dele.

- Pode crer que pensei muito e muito em vocé. Sinha Inécia que lhe diga se ndo chorei
muito... Mas o coragdo mudou... Mudou... Conto-lhe tudo isto, como se estivesse diante do

padre, concluiu sorrindo’”.

As duas mulheres apresentam versdes um pouco diferentes. Enquanto em sua fala
Inécia tenta se isentar de qualquer culpa ou comprometimento, Genoveva ressalta sua tentativa
de resisténcia e afirma que acabou se apaixonando pelo outro homem, mesmo sem querer. As
falas das personagens femininas desse conto e de “Capitulo dos chapéus” mostram como
aquelas mulheres formavam suas opinides levando em consideracdo algumas regras de conduta
vigentes aquela época, mas, a0 mesmo tempo, tentavam burlar tais convengdes sociais.

Finalmente, o ultimo tridngulo amoroso das Historias sem data apareceu em “A
senhora do Galvao”. Neste conto, ao invés de termos um homem traido, encontramos a esposa
de Galvao sendo obrigada a suportar a situag@o de ter uma rival entre as proprias convivas de
seu lar. Maria Olimpia soube dos amores entre seu marido e uma de suas amigas por meio de
um bilhete anénimo. De acordo com Maria Olimpia, a outra mulher tinha “os ombros
estreitinhos, a cabega grande, e o andar feio”. Ainda era alta e contava trinta e cinco anos de

idade. Essa caracterizagdo foi, no entanto, corrigida pelo narrador, por meio de afirmativas a

53 Histérias sem data. P. 208.
> Idem. P. 210.
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respeito da beleza da mulher por quem Galvao se encantara. Acrescentando informagdes sobre
os “ombros proporcionais e bonitos dela”, e que, “ndo contava trinta e cinco, mas trinta € um”
anos. O objetivo do narrador voltava-se para mostrar como as opinides de uma mulher com
relagdo & outra haviam sido formadas com base na rivalidade. E esse o tom que ira orientar
toda a narrativa. Primeiro porque o bilhete anonimo revelador do inicio dos amores entre
Galvao e a viava, segundo a imaginacdo de Maria Olimpia, fora escrito por outra mulher que
tentava disfarcar a letra. Somado a isso ainda preferia acreditar que aquilo tudo nio passava de
“invencdo de inimigas, ou para afligi-las, ou para fazé-las brigar”. Depois disso, Maria Olimpia
tentou conduzir a situagdo, sem a interferéncia de seu marido. Quando teve certeza sobre a

trai¢do de Galvao, as duas rivais interrompem a amizade e travaram o seguinte didlogo:

- Hoje quase ndo tenho tido tempo de estar com vocé, disse ela a Maria Olimpia, perto
da meia noite.

- Naturalmente, disse a outra abrindo e fechando o leque; e, depois de umedecer os
labios, como para chamar a eles todo o veneno que tinha no coragéo:

. A r . . . . . . . 55
- Ipiranga, vocé esta hoje uma vitiva deliciosa... vem seduzir mais algum marido?

Enquanto para desenvolver o projeto dos Papéis avulsos, Machado de Assis usou os
didlogos para mostrar como o cientificismo pretendia anular algumas vozes, em sua quarta
coletinea o mesmo recurso literario foi buscado, mas com objetivos bem diferentes. Isso
porque aquele parecia ser o momento perfeito para fazer suas personagens femininas
mostrarem suas opinides e tensdes cotidianas. Essas personagens ndo apareceram como
narradoras de suas historias, mas nem por isso foram impedidas de relatar o que pensavam
sobre seus proprios casamentos € o das suas amigas, por exemplo. Desse modo, a organizagdo
das Historias sem data buscou os conflitos vividos por homens e mulheres, acentuando as
diferencas entre esses dois sexos, € por vezes, dentro de cada um desses lados. O literato tinha
em maos um fio condutor para seu novo livro, a0 mesmo tempo em que oferecia continuidade

a coletanea anterior, conforme veremos com a analise pormenorizada de alguns desses contos.

> Idem. Pp. 263-264.
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Capitulo 8

As senhoras do lar das Historias sem data

8.1 — “Capitulo dos chapéus”

O conto “Capitulo dos chapéus” ¢ o mais longo das Historias sem data. Teve uma
primeira versdo publicada na Estagdo, sendo que provavelmente seu escritor ja imaginasse o
passo seguinte em dire¢@o a coletdnea. Como ligacdo direta com as outras histdrias desse livro
e, em especial, com “A igreja do Diabo”, Machado construiu uma personagem entre Deus e o
Diabo, a virtude e o pecado, a obediéncia ao marido ¢ o adultério. Uma senhora do lar
subjugada ao seu marido/senhor e diante da possibilidade de virar o jogo. Dentre as narrativas
escritas para essa coletanea, “Capitulo dos chapéus” vem recebendo atenc¢do especial da critica.
Nesse sentido, a comparacdo entre a situagdo das mulheres no Brasil do século XIX aos
escravos foi um exercicio que produziu resultados interessantes™®. Essa leitura foi amparada
por varias pistas deixadas ao longo da narrativa, por meio de uma personagem que estava
“cansada de viver cativa”, ndo queria mais agradar “aquele senhor” e ouvia a experiéncia de
sua amiga Sofia, que invertera a ordem de domina¢do em seu préprio lar. Além das referéncias
menos diretas, e que nos levam aos discursos politicos em torno da necessidade premente da
emancipagdo lenta e gradual do trabalho escravo, por meio da votacdo de novas leis e do fundo
de emancipacio.

A escrita dessa narrativa cheia de minucias foi concretizada por meio de todo um
aparato literario, formado pelas proprias leituras de Machado, que recorreu a varios autores
diferentes tanto para a organizacdo de seu texto, como para fortalecer o efeito de sua
mensagem. Ja foram analisadas a origem do titulo do conto, retirado de uma farsa de

Moliére®’, e também as leituras da protagonista Mariana e de seu marido Conrado™. Com o

% Ver, por exemplo, RONCARI, L. “Machado de Assis: o aprendizado do escritor ¢ o esclarecimento de
Mariana”. In: Revista Brasileira de Historia. Sdo Paulo, v. 25, n° 50, pp. 241-258, 2005; e CAVALLINI, M. C.
“Sob os chapéus”. In: Letras politicas: a critica social do segundo reinado na fic¢do de Machado de Assis. Tese
de Doutorado em Histdria, Unicamp: Campinas, SP. 2005.

*’RONCARI, L. Op. Cit. P. 250.

% GLEDSON, J. “’O Mot de I’énigme, de Madame Craven, onze vezes’: leituras femininas (e ndo-leituras
masculinas) em ‘Capitulo dos chapéus’, de Machado de Assis”. In: Por um novo Machado de Assis. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2006.
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auxilio desses ultimos estudos realizados pela historiografia e pela critica literaria, precisamos
ter em vista qual o lugar de “Capitulo dos chapéus” dentro do projeto das Historias sem data e
das principais preocupagdes que orientavam a producdo de Machado de Assis no periodo de
sua realizacdo. O objetivo deste capitulo é apresentar uma leitura de alguns contos dessa
coletanea, partindo da situagdo de Mariana, por causa da nitida divisdo entre sexos proposta
pelo literato em tal historia. Para isso, serdo de grande valia algumas das estratégias utilizadas
pelos estudos de género, quando levam em consideragdo outras categorias, como raga e classe,
em especial, para avaliar em que medida certos codigos de ética e moral foram redefinidos, de
acordo com a posi¢io ocupada por cada personagem desses contos™ .

“Capitulo dos chapéus” conta historia iniciada numa manha de abril de 1879. Mariana
era uma dona de casa obediente ao marido, avessa a qualquer tipo de mudanga, dedicada aos
afazeres domésticos e casada com o advogado Conrado Seabra havia mais ou menos cinco
anos. O sossego daquele lar foi ameagado devido a um pedido feito por ela, que havia sido
incitada por seu pai, para que o genro usasse outro chapéu, mais alto e vistoso e ndo aquele
baixo e deselegante, feito para situacdes cotidianas. Conrado que, a principio, afirmava ser
capaz de atender a dez, vinte ou mais sacrificios pela esposa, ndo gostou muito daquela idéia.
No entanto, ao invés de simplesmente dizer que ndo concordava com aquilo, porque preferia o
estilo de seu chapéu habitual, por exemplo, buscou em conceitos e bibliografia cientifica
recursos que serviram para humilha-la. Antes de comegar a dissertar sobre as razdes filosoficas
que o prendiam ao chapéu baixo, Conrado j& havia obrigado, por meio de gestos e olhares, a
sua esposa a ficar sentada, € nem mesmo permitia os movimentos dela com uma faca. Depois
partiu para as explica¢des de que a escolha do chapéu ndo era um ato de liberdade, relacionado
apenas a composicdo do visual, conforme as mulheres como a sua esposa poderiam imaginar.
Ao contrério, explicava que o chapéu poderia ser considerado “a integracdo do homem, um

prolongamento da cabega”. Completava ainda seu raciocinio, fazendo referéncias a leituras as

>? Sobre os estudos de género que foram importantes para a realizagdo desta tese, conferir CUNHA, M. C. P. “De
historiadoras, brasileiras e escandinavas: loucuras, folias e relagdes de género no Brasil (séculos XIX e inicio do
XX)”. Tempo, Rio de Janeiro. v. 3, n° 5, 1998; SCHETTINI, C. Que tenhas teu corpo: uma historia da
prostituicdo no Rio de Janeiro das primeiras décadas republicanas. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2006;
SANTIAGO, S. Tal Concei¢ao, Conceigcdo de Tal: classe, género e cotidiano de mulheres pobre no Rio de
Janeiro das primeiras décadas republicanas. Dissertagdo de mestrado em Histdria, Unicamp, 2006; GARZONI,
L. de C. Vagabundas e conhecidas — novos olhares sobre a policia republicana (Rio de Janeiro, inicio século
XX). Dissertagdo de Mestrado em Historia: Unicamp, 2007.
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quais tinha consciéncia de que sua esposa ndo conhecia. Vejamos a combinacdo de livros e

argumentos, conforme apareceu na narrativa do conto:

Os sabios tém estudado tudo desde o astro at¢é o verme, ou, para exemplificar
bibliograficamente, desde Laplace... Vocé€ nunca leu Laplace? Desde Laplace e a Mecdnica
Celeste até Darwin e o seu curioso livro das Minhocas, e, entretanto, ndo se lembraram ainda de
parar diante do chapéu e estuda-lo por todos os lados. Ninguém advertiu que ha uma metafisica
do chapéu. Talvez eu escreva uma memoria a este respeito. Sdo nove horas e trés quartos; nao
tenho tempo de dizer mais nada: mas vocé reflita consigo, ¢ vera... Quem sabe? Pode ser até

que nem mesmo o chapéu seja complemento do homem, mas o homem do chapéu...*

Machado de Assis retomava a mesma estrutura dos didlogos dos Papéis avulsos. A
apresentacdo das idéias de Conrado ndo produziria qualquer discorddncia da parte de sua
ouvinte Mariana. Afinal de contas aquele personagem sabia de antemio que sua esposa nunca
lera qualquer pagina de Laplace ou Darwin. Nao s6 porque aquilo ndo fazia parte das leituras
habituais dela, como também porque aqueles livros ainda ndo tinham sido publicados®.
Quando aplicada aos relacionamentos conjugais, a ciéncia poderia servir para mostrar a suposta
superioridade intelectual masculina ¢ o quanto aquele mundo pertencia muito mais aos
interesses dos homens. As mulheres deveriam se prender a repetidas leituras de a Moreninha,
de Macedo, Ivanhoe e o Pirata, de Walter Scott, e Mot de [’enigme, de Madame Craven, como
Mariana havia feito até aquele momento. Por outro lado, Machado enfatizava o quanto a
argumentacdo de Conrado fundamentava-se em principios duvidosos e passiveis de
manipulagdo, de acordo com os interesses dele. A ciéncia desse personagem prestava apenas
para mostrar sua autoridade e submeter a sua esposa a um lugar de inferioridade. Isso foi
percebido por Mariana que sentiu todo o sarcasmo embutido naquelas palavras.

A humilha¢do desencadeada por essa passagem serviu também para que Mariana
vislumbrasse a possibilidade de retratacdo. Ela sempre fora a mais ddcil e, portanto, ndo se
sentia merecedora de tamanho desprezo. Ao mesmo tempo em que sentia 6dio pelo marido,

refletia se a culpa ndo seria dela e do tratamento oferecido a ele. Mas como romper com a

5 Histérias sem data. Pp. 91-92.
8 GLEDSON, J. “°’O Mot de I’énigme, de Madame Craven, onze vezes’: leituras femininas (e ndo-leituras
masculinas) em ‘Capitulo dos chapéus’, de Machado de Assis”. In: Por um novo Machado de Assis. Op. Cit.
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autoridade de Conrado e inverter os papéis, conforme outras mulheres haviam conseguido
fazer? Para a personagem dar esse passo, Machado colocou em cena o avesso de Mariana:
Sofia. A partir desse ponto, toda a argumentacdo cientifica — cheia de formulas e protocolos —
que ajudava a caracterizar Conrado cedeu espaco para as ligdes de Sofia a Mariana e as leitoras
de Machado. Ambas as amigas concordavam que Conrado e outros maridos de mesmo naipe s
agiam daquela forma por permissdo das proprias mulheres. Por isso, Sofia ensinava a sua
amiga como fazer para colocar o marido dela no seu devido lugar. Seus métodos resumiam-se

nisso:

Nao convinha ir logo de um salto, mas devagar, com seguranga, de maneira que ele desse por si
quando ela lhe pusesse o pé no pescogo. Obra de algumas semanas, trés a quatro, nao mais. Ela,
Sofia, estava pronta a ajuda-la. E repetia-lne que ndo fosse mole, que ndo era escrava de

ninguém, etc. Mariana ia cantando dentro do cora¢io a marselhesa do matrimonio®.

Para compor esse conto, Machado de Assis demarcava o sexo feminino e o masculino
como dois campos opostos, sem deixar de mostrar as diferengcas comportamentais no interior
do lado feminino. Em seu exercicio de escrita, o literato compara a situagdo de sua Mariana
aquela vivida pelos escravos e aos franceses no periodo da Revolugdo de 1789. As li¢des de
Sofia tinham em vista as mesmas estratégias usadas por escravos e franceses. Afinal de contas,
ndo raras vezes logicas idénticas de dominio senhorial transpunham-se para as relagdes
conjugais. Muitas mulheres contemporaneas a Mariana e a Sofia tentavam oferecer ferramentas
para que aquelas de mesmo sexo se livrassem de matrimonios e homens como Conrado. Por
isso a construgcdo das falas das personagens desse conto deve ter sofrido alguma interferéncia
do ideario divulgado pelos periddicos pautados pela emancipagdo do sexo feminino. Conforme
ja vimos, aquelas senhoras mostravam-se bastante preocupadas com a educacdo oferecida as
mulheres e ressaltavam que a idéia de “sexo fragil” havia sido criada pela “onipoténcia dos
homens”®. A diferenca basica entre as propostas de Sofia para Mariana e as dessas “senhoras
redatoras” para as suas leitoras consiste na aparente maior facilidade e rapidez de execucdo das

idéias da personagem de Machado, que investia na galhofa para a constru¢do de sua narrativa.

52 Histérias sem data. P. 98.
83 Sexo feminino. “A minhas patricias”. 14 de setembro de 1873.
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Enquanto Sofia afirmava que, se Mariana seguisse os conselhos dela, conseguiria dominar
Conrado em poucas semanas, aquelas outras senhoras indicavam o caminho da formagao
intelectual muito mais lento. Apesar disso, tanto Sofia quanto as colaboradoras desses jornais
lutavam pela mesma causa, e se posicionavam contra o “despotismo do homem”. Junto a isso
ainda concordavam na rela¢do entre a situacdo das senhoras do lar ¢ a dos escravos. Nesse

sentido, O sexo feminino apresentava as seguintes exigéncias:

Queremos a nossa emancipacdo — a regenerag¢ao dos costumes;

Queremos reaver nossos direitos perdidos;

Queremos a educag¢do verdadeira que ndo se nos tem dado a fim de que possamos educar
também nossos filhos;

Queremos a instrugdo para conhecermos nossos direitos, e deles usarmos em ocasido oportuna;
Queremos conhecer os negdcios de nosso casal, para bem administrarmo-los quando a isso
formos obrigadas;

Queremos enfim saber o que fazemos, o porqué e pelo qué das cousas;

Queremos ser companheiras de nossos maridos, e ndo escravas;

Queremos saber o como se fazem os negdcios fora de casa;

S6 o que ndo queremos ¢ continuar a viver enganadas®. (italicos no original)

Muitas daquelas senhoras envolveram-se também em movimentos pela emancipacgdo
dos escravos e, talvez por causa disso, ressaltaram os pontos coincidentes entre as instituigdes
do casamento e da escraviddao no Brasil do século XIX. A historiografia dedicada a escravidao
j& demonstrou quais as possibilidades encontradas pelos escravos para lidar com o dominio
senhorial®®. Para as mulheres dominadas por seus senhores, as escritoras de periodicos
emancipacionistas indicavam o caminho da educacdo e a sugestdo de Sofia colocava sua amiga
diante da possibilidade de retratacdo por meio do adultério. Sidney Chalhoub ao trabalhar com
os didlogos entre Capitu e Bentinho, mostrou como a menina movimentava-se por dentro da

ideologia senhorial e, assim, ensinava seu namoradinho o melhor caminho para conseguir se

50 sexo feminino. 25 de outubro de 1873.

8 CHALHOUB, S. Visdes da liberdade: uma historia das iltimas décadas da escraviddo na corte. So Paulo:
Companhia das Letras, 1990 e SLENES, R. Na senzala uma flor: Esperancgas e recordagdes na formagdo da
familia escrava — Brasil Sudeste, século XIX. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
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livrar da promessa feita por D. Gléria de manda-lo para o seminario®. Ainda de acordo com
essa analise, o adultério de Capitu poderia ser justificado pelo fato de que os dependentes,
quando tomam as rédeas de sua propria historia, traem os seus senhores. E justamente essa a
indicacdo de Sofia a Mariana, no passeio feito pelas duas a Rua do Ouvidor e pela Camara dos
Deputados. Afinal de contas, enquanto Sofia ensinava a sua amiga como subverter a ordem de
domina¢do em seu lar, também contava “uma por¢do de historias de chapéus masculinos e
femininos, cousa mais grave do que uma simples briga de casados”. Para completar, Mariana
ainda reencontrou-se com Vigoso, seu primeiro namorado. Um homem que ganhou, da parte de
Machado de Assis, caracteristicas que o deixaram muito mais interessante do que aquelas
oferecidas ao Senhor Conrado. Vicoso falava com sua ex-namorada, acentuando um “certo
olhar triste e profundo”, havia viajado pela Europa, freqiientava o teatro Lirico, o Cassino, as
corridas do Jockey-Club, tinha, enfim, um dia a dia bastante movimentado. A propria vida
levada por Sofia e que poderia servir de modelo a Mariana era indicio de que uma das maneiras
de dominar o marido seria por meio do adultério. Na Camara, Sofia encontrou-se com um

secretario que a fez reagir da seguinte maneira:

Sofia sorriu, agitou o leque e recebeu em cheio o olhar de um dos secretarios. Muitos
eram os olhos que a fitavam quando ela ia a cdmara, mas os do tal secretario tinham uma
expressdo mais especial, calida e suplice. Entende-se, pois, que ela ndo o recebeu de supetio;
pode-se mesmo entender-se que o procurou curiosa. Enquanto acolhia esse olhar legislativo ia
respondendo a amiga, com brandura, que a culpa era dela, e que a sua intencdo era boa, era

restituir-lhe a posse de si mesma®’.

Do mesmo modo que alguns senhores transpunham para seus lares a ldgica de dominio
senhorial, Mariana viu-se diante de algumas estratégias buscadas pelos escravos para superar a
forca de seu marido Conrado. Apenas por meio do adultério, ou ao menos pela suspeita de
trai¢do, para fazer aquela personagem readquirir a posse de si mesma. Conforme venho
tentando mostrar, quando Machado de Assis escolheu as relagdes entre homens e mulheres

como centro e ponto de convergéncia entre as histérias daquela coletdnea, encontrou no

% CHALHOUB, S. Machado de Assis, historiador. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003. Pp. 83-91.
57 Histérias sem data. Pp. 106-7.
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adultério um modo de questionar o casamento como instituicdo cientifica. Enquanto nos Papéis
avulsos Machado empenhou-se em mostrar as arbitrariedades e o modo pelo qual a retorica
cientifica tinha o poder de anular algumas diferencas; nas Historias sem data, o literato
preparou reflexdo sobre as possibilidades de rea¢do encontradas por muitos daqueles e
daquelas que poderiam ter suas vozes caladas. Com a continuidade dessa mesma tematica,
virava a mesa e incutia algumas solug¢des, a0 menos em quem conseguisse pensar como Capitu
e Sofia. A atitude contraria a dessas duas personagens significava, de acordo com o “Capitulo
dos chapéus”, sentir medo da desordem da rua e preferir a rotina do mesmo chapéu baixo de

Conrado.

8.2 — As senhoras e seus senhores

José de Alencar dedicou trés de seus romances a perfis de mulheres. Iniciou com Diva,
que teve sua primeira edi¢do publicada em 1864, o segundo — Luciola — ¢ do ano seguinte, e o
Gltimo — Senhora — saiu em 1875%. José de Alencar e Machado de Assis tiveram carreiras
marcadas por pontos em comum, como por exemplo, a publicagdo nos rodapés dos jornais, o
interesse em elaborar cuidadosamente suas personagens femininas, além do empenho em
promover a literatura brasileira. Por outro lado, a escrita desses dois foi também marcada por
diferengas importantes, em especial, por causa do modo como cada um deles concebia a
propria producdo literaria®. A Senhéra, de Alencar, grafada com acento agudo, conta a
histéria de Aurélia e Fernando Seixas, e pode nos ajudar a pensar em algumas das senhoras das
Historias sem data. Para a escrita de sua narrativa, José de Alencar também usou o recurso de
nomear suas personagens, de modo que a principal caracteristica comegasse a ser delineada ali
mesmo. Além disso, a maneira diferenciada de escrever e pronunciar o pronome feminino,
explicada na parte conclusiva do romance, mostra um pouco de suas intengdes. Assim apareceu

em um dos didlogos do livro:

% ALENCAR, J. de. Perfis de mulheres — Diva, Luciola, Senhora. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2005.

% Para uma analise em perspectiva dos romances desses dois autores, conferir RIBEIRO, L. F. Mulheres de
papel: um estudo do imagindrio em José de Alencar e Machado de Assis. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2008. 2 edigdo.
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Aurélia tomou o brago do marido, e afastou-se lentamente ao longo da alameda:

- Por que me chama senhdra? Perguntou ela fazendo soar o ¢ com a voz da cheia.

- Defeito de pronuncia!

- Mas as outras diz senhdra. Tenho notado; ainda esta noite.

- Essa €, creio eu, a verdadeira pronuncia da palavra; mas nos, os brasileiros, para
distinguir da formula cortés, a relagdo de império e dominio, usamos da variante que soa mais
forte, e com certa vibra¢do metalica. O stdito diz a soberana, como o servo a sua dona, senhdra.
Eu talvez nio reflita e confunda.

- Quer isso dizer que o senhor considera-se meu escravo? Perguntou Aurélia fitando
Seixas.

- Creio que lho declarei positivamente, desde o primeiro dia, ou antes desde a noite de
que data a nossa comum existéncia: ¢ minha presen¢a aqui, a minha permanéncia em sua casa

sob outra condicdo, fora acrescentar a primeira humilha¢io uma indignidade sem nome.

Nesse romance, José de Alencar coloca em discussdo os chamados casamentos de
conveniéncia, também tratados por Machado de Assis ao longo das décadas de 1860 e 1870.
Aurélia havia comprado Seixas, depois de ter sido abandonada por ele devido ao dote de outra
moga. Por isso, o rapaz sentia-se humilhado e comparava o matriménio dele a mesma relacio
vivida entre uma senhora e seu escravo. Interessante observar que, se a situacio fosse inversa —
com Seixas ocupando o lugar de senhor — o problema deixaria de existir, como aconteceu no
epilogo da obra. Precisamos observar, portanto, o fato de Machado estruturar as narrativas das
Historias sem data levando em consideracio a tradi¢do literaria da qual fazia parte e o proprio
percurso desenvolvido por ele ao longo dos ultimos anos. As personagens femininas de
“Capitulo dos chapéus” e as outras senhoras e senhores que logo aparecerdo nesta tese
serviram, dentro do projeto de sua coletdnea, para mostrar as dificuldades enfrentadas por
homens e mulheres na hora de driblar certas regras de conduta e demarcar espagos de atuacdo
dentro da aparente harmonia de seus lares. Para isso, nosso literato recorreu aos escritos de
outros literatos, como José¢ de Alencar, e também aos seus proprios contos. Em alguns
momentos sua voz apresentava-se de forma contestadora e, em outros, apenas reparadora

daquilo que ele mesmo havia escrito, conforme veremos em seguida.

" ALENCAR, J. Senhora. In: Perfis de mulheres. Op cit. P. 340.
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Desde as primeiras participacdes de Machado de Assis na revista de moda e literatura
Jornal das Familias, as senhoras — mulheres casadas ou viuvas — ja apareciam em seus contos.
O desenvolvimento e desfecho daquelas historias dependiam do perfil de leitoras do periddico,
bem como dos principais temas ali abordados e do posicionamento dos outros colaboradores.
As narrativas estavam abertas a leituras diferentes, de acordo com a experiéncia de vida de
cada leitor/leitora, estratégia facilitada por causa da publicacdo seriada, em varios nimeros
seguidos, com a formula do “continua”. Os contos das suas duas coletaneas iniciais tiveram
primeiras versdes publicadas naquelas péaginas, exceto “Miss Dolar”, escrita apenas para a
abertura dos Contos Fluminenses. Segundo Cilene M. Pereira, embora boa parte da critica a
respeito dessas primeiras producdes de Machado de Assis insista em vinculd-lo, de forma
depreciativa, ao Romantismo, muitos dentre aqueles contos problematizam diversas situagdes
vividas por diferentes mulheres e, em especial, o papel delas dentro do casamento’'. Foi esse o
objetivo de Machado ao publicar “O segredo de Augusta”, entre julho e agosto de 1868, no
Jornal das Familias, e depois recolhé-lo para a composicdo de Contos Fluminenses. Essa
trama toma o casamento e a maternidade como dois problemas para as mulheres, num
momento em que essas fun¢des eram vistas como primordiais para a construg@o cientifica do
dito sexo fragil. Logo na entrada da narrativa somos apresentados a D. Augusta Vasconcelos,
mae de Adelaide e esposa de Vasconcelos. Quando Adelaide ainda era pequena, havia sido
enviada por seus pais para a ro¢a. Com tal atitude, Augusta rejeitava todo o receituario médico,
divulgado pela propria imprensa feminina, conforme viemos acompanhando, de que cabia as
maes preparar a formacdo fisica e moral de seus filhos. Para completar, o casamento dela mal
resistira aos anos iniciais, seu marido passava as noites fora, dormia durante o dia, ndo
trabalhava — a ndo ser com o objetivo de destruir sua fortuna — e muito menos participava da
educagdo da filha. A “harmonia” dessa familia foi quebrada por causa do empobrecimento de
Vasconcelos e da sua idéia de casar Adelaide com um amigo dele. A menina, ao contrario do
esperado de uma filha obediente, contrariou a imposi¢ao paterna, ¢ Augusta, mesmo depois de
ouvir as objecdes do marido, também se mostrou resoluta: ndo queria a realizagdo daquela
unido, porque acreditava que sua filha ainda era muito novinha para isso. O apice dessa historia

vincula-se ao descobrimento do segredo de Augusta. Por que aquela personagem, mesmo

" PEREIRA, C. M. Jogos e cenas do casamento: construgdo e elaboragdo das personagens e do narrador
machadianos em Contos fluminenses e Historias da meia noite. Op. Cit.
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vendo-se a beira da faléncia, resistia a concordar com uma unido que todos acreditavam
vantajosa financeiramente? A revelagdo desse mistério apareceu no final da trama, no seguinte

dialogo:

Vasconcelos desceu.

A sua inten¢do era comunicar a Augusta o resultado da conversa com o pretendente.
Uma cousa, porém, o embaragava: era a insisténcia de Augusta em nfo consentir no casamento
de Adelaide, sem dar nenhuma razio da recusa.

la pensando nisso, quando, ao atravessar a sala de espera, ouviu vozes na sala de visitas.

Era a Augusta que conversava com Carlota.

Ia entrar quando estas palavras lhe chegaram ao ouvido:

- Mas Adelaide é muito crianga.

Era a voz de Augusta.

- Crianga! Disse Carlota.

- Sim; néo esta em idade de casar.

- Mas eu no teu caso ndo punha embargos ao casamento, ainda que fosse daqui a alguns
meses, porque o Gomes ndo me parece mau rapaz...

- Nio é; mas enfim eu nio quero que Adelaide se case.

Vasconcelos colou o ouvido a fechadura, e temia perder uma so6 palavra do diadlogo.

- O que eu ndo compreendo, disse Carlota, € a tua insisténcia. Mais tarde ou mais cedo
Adelaide ha de vir a casar-se.

- Oh! O mais tarde possivel, disse Augusta.

Houve um siléncio.

Vasconcelos estava impaciente.

- Ah! Continuou Augusta, se soubesses o terror que me da a idéia do casamento de
Adelaide...

- Por que, meu Deus?

- Por que, Carlota? Tu pensas em tudo, menos numa cousa. Eu tenho medo por causa

dos filhos dela que serdo meus netos! A idéia de ser avo é horrivel, Carlota.

A composicdo dessa narrativa seguia os principios bdsicos que orientaram a
participagdo de Machado de Assis, no Jornal das Familias. A apresentacdo de uma questio

desenvolvida aos poucos e solucionada apenas na ultima pagina. Um dos principais temas ali
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discutidos vinculava-se a vaidade feminina e suas conseqii€éncias. Desse modo, o mote central
dessas histérias tinha como objetivo oferecer “licdes” as leitoras vaidosas, por meio de
situacdes vividas por suas personagens. Ao mesmo tempo em que o principal colaborador
daquelas paginas questionava o papel atribuido por varios dentre seus contemporaneos as
mulheres, deixava a possibilidade de olhar para a trama e enxergar apenas os caprichos de uma
mulher volavel e como isso havia prejudicado sua familia. Diante disso ¢ impossivel afirmar
que o jovem Machadinho ndo tenha escrito histérias inteligentes, adaptadas ao seu suporte de
publicacdo e com diferentes entradas para dialogar com o multiplo publico de leitores e
leitoras.

O projeto das Historias sem data serviu para Machado de Assis retomar a tematica de
varios contos de sua juventude e os remodelar. A nova roupagem oferecida a essas narrativas
foi usada pela critica, desmerecendo estilistica e tematicamente sua produ¢do inicial, e
justificando a divisdo de sua obra em duas fases, de modo que a ultima teria rompido com a
primeira. Boa parte desses estudiosos, portanto, esqueceu-se ou nao se permitiu verificar a
qualidade e as intengdes de Machado com a producdo para o Jornal das Familias. Na verdade,
0 que precisamos saber ¢ muito menos qual conto ¢ melhor ou pior, mas por que nosso literato
voltou aquelas historias e tematica e o que foi feito de diferente. Para responder a essa questao,
“O segredo de Augusta” e “Uma senhora” serdo de grande valia. Isso porque a personagem do
primeiro conto, com suas mesmas apreensdes, ganhou o nome de Camila, em “Uma senhora”,
das Historias sem data. Ja sabemos o conteudo do segredo de Augusta, precisamos agora
entender um pouco sobre essa outra senhora e a forma usada por Machado para apresentar os
problemas dela para os seus leitores.

Em “O segredo de Augusta”, Machado comeg¢ou mostrando as diferengas entre mae e
filha e a superioridade da beleza fisica de Augusta. Para isso oferecia cores vibrantes a vaidade
da personagem e, se ndo a repreendia, também ndo justificava o comportamento dela. No outro

conto, no paragrafo de abertura, o narrador fazia a seguinte adverténcia:

- A senhora, D. Camila, amou tanto a mocidade e a beleza, que atrasou o seu reldgio, a fim de

ver se podia fixar esses dois minutos de cristal. Ndo se desconsole, D. Camila. No dia de
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lagartixa, a senhora sera Hebe, deusa da juventude; a senhora nos dard a beber o néctar da

. ~ 2
perenidade com suas maos eternamente mogas .

A escrita do conto seguia permeada por comentarios acerca da idade de D. Camila e a
insisténcia dela em disfarcar os efeitos do tempo a qualquer custo, mesmo que para isso fosse
preciso impedir o proprio crescimento da filha. Enquanto detalhava a composi¢ao de mais essa
senhora vaidosa, e de constatar seu unico defeito como o de tentar desmentir os anos, o

narrador antecipava-se aos seus leitores/leitoras com a seguinte observagao:

Dir-me-4 o leitor que a beleza vive de si mesma, e que a preocupacdo do calendario mostra que
esta senhora vivia principalmente com os olhos na opinido. E verdade; mas como quer que

. 73
vivam as mulheres do nosso tempo?

No primeiro conto, Machado de Assis aparecia como escritor cauteloso € com estratégia
que exigia escrita mais dubia e cheia de nuances. Ao retomar a mesma temadtica, a apresentagdo
e desenvolvimento de sua argumentacdo deixa de lado qualquer sombra de li¢des as leitoras e
justifica a conduta de sua personagem — e das mulheres de seu tempo — a partir das proprias
regras produzidas por aquela sociedade. Isso resulta num completo deslocamento de seu alvo
de critica, que deixa de ser as mulheres vaidosas, como queriam muitos de seus
contemporaneos, € passa a ser instituicdes orientadas por preceitos cientificos, como ja vinha
ensaiando. Com essa tomada de posi¢do, ainda passa a questionar, de modo muito mais efetivo,
quem exigia dessas mulheres que fossem jovens e belas e, a0 mesmo tempo, maes preparadas
para orientar seus filhos. Esses novos objetivos tornaram-se realizdveis a partir da construcio
de narradores com interferéncias mais objetivas e de maior qualidade. Desse modo, Augusta e
D. Camila sdo idénticas. Ambas pretendiam adiar o maximo possivel os efeitos do tempo ¢ as
duas acreditavam que, quando fossem avos, seria impossivel driblar a opinido alheia. Por isso,
enquanto Augusta negava a filha o direito de casar-se, D. Camila, quando n3o conseguiu mais
encontrar defeitos nos seus pretendentes a genro, e tornou-se avo, fingia ser a propria mae do

recém-nascido. A apresentacdo dessas senhoras, em momentos diferentes de sua carreira,

"2 Histérias sem data. P. 147.
7 Idem. P. 150.
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ajudou Machado de Assis no desenvolvimento de sua escrita € no proprio modo de conceber a
literatura produzida em seu tempo.

As Historias sem data ainda reservaram espaco para mais uma senhora, em “A senhora
do Galvao”. Maria Olimpia era casada com um advogado que comegava a conquistar seu
espago profissional e precisava da esposa para isso, mesmo que fosse com a conten¢do de
gastos desnecessarios. Por meio de cartas andnimas, essa outra senhora foi informada sobre o
relacionamento de seu esposo com uma das amigas dela. Entre acreditar e imaginar que tudo
ndo passava de intrigas sem fundamento, Maria Olimpia preferiu fingir que de nada sabia, e
manter tanto seu casamento quanto sua amizade. No entanto, as denuncias continuaram até
Galvao ficar sabendo que sua esposa recebia misteriosas cartas. A primeira idéia do advogado
foi repassar todos os possiveis admiradores da sua mulher até que certo dia acabou
surpreendendo-a com uma carta nas maos. Maria Olimpia tentou escondé-la, mas, como foi
obrigada pelo marido a lhe mostrar, percebeu que estava ali a melhor ocasido “para ler no rosto

dele a expressdo da verdade™:

- Nao queria mostrar esta, disse-lhe ela primeiro, como ndo mostrei outras que tenho
recebido e botado fora; sao tolices, intrigas, que andam fazendo para... Leia, leia a carta.

Galvao abriu a carta e deitou-lhe os olhos avidos. Ela enterrou a cabeca na cintura, para
ver de perto a franja do vestido. Nao o viu empalidecer. Quando ele, depois de alguns minutos,
proferiu duas ou trés palavras, tinha ja a fisionomia composta e um esbogo de sorriso. Mas a
mulher, que o ndo adivinhou, respondeu ainda de cabeca baixa; s6 a levantou dai a trés ou
quatro minutos, e ndo para fitd-lo de uma vez, mas aos pedagos como se temesse descobrir-lhe
nos olhos a confirmagdo do andénimo. Vendo-lhe, ao contrario, um sorriso, achou que era o da

. A 4
inocéncia, e falou de outra cousa’”.

Maria Olimpia preferia continuar sem saber ou ter certeza sobre o que realmente estava

. . . 5
acontecendo, talvez porque tivesse medo de ser obrigada a romper com o marido”. Nesse

™ Idem. Pp. 261-262.

7 Cena idéntica a essa havia aparecido em “O reldgio de ouro”, conto escrito para o Jornal das Familias,
publicado entre abril e maio de 1873, e alocado nas Histdrias da meia-noite. Nessa historia, Clarinha havia
recebido, por engano, um presente da amante de seu marido. Este, imaginando que sua esposa escondia alguma
traicdo, obrigou-a a contar de quem era o presente por ele encontrado. Sob ameaga, Clarinha acabou cedendo e
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conto, Machado de Assis criou uma personagem feminina com controle do lar e certo poder
sobre seu marido, mas que por outro lado, precisava criar estratégias para permanecer sob
protecdo masculina. As histérias dessas senhoras do lar ndo puderam ser contadas por nosso
literato sem que ficasse clara a relagdo de dependéncia entre elas e seus senhores, ou seja,
homens experientes, geralmente advogados, e com posturas que reproduziam o cenario
escravista do Brasil do século XIX'®. Os problemas enfrentados pelas mulheres, enquanto
Machado compunha sua coletdnea, serviram também para questionar uma estrutura presente
em outros setores para além da vida doméstica e em familia. Esse foi, portanto, um dos
objetivos centrais do projeto das Historias sem data, ao tomar as relagdes entre homens e
mulheres.

Quando Machado de Assis construia uma personagem como uma dessas senhoras,
trabalhava também com as expectativas de muitos homens, j4 que boa parte das exigéncias
recaidas sobre as mulheres dependia do desempenho deles. Conforme viemos acompanhando,
a elaboragdo desses senhores ganhou um trago em comum relacionado a profissdo: Conrado,
esposo de Mariana, era advogado, assim como Galvdo, esposo de Maria Olimpia. Esses dois
alcangaram sucesso e dinheiro. Podiam governar suas casas, mantendo os gastos pessoais de
suas esposas ¢ cuidando da educagdo dos filhos, se fosse o caso. Era isso que o receituario
cientifico indicava a eles. Galvdo foi ainda mais ousado e acrescentou outro item a essa
férmula, conquistando uma das amigas de Maria Olimpia. Diante do desenvolvimento desses
contos, pode parecer que, para esses senhores, o cumprimento desse papel fosse além de
simples, bastante agradavel. De fato, para quem havia nascido com condi¢des de freqiientar o

curso de direito ou em Sdo Paulo ou no Recife, talvez ndo tenha sido nada complicado77. Mas,

mostrando o bilhete com a seguinte declaragdo: “Meu nhonhd. Sei que amanha fazes anos; mando-te esta
lembranca. Tua Iaid”. Depois dessa revelacdo, a narrativa terminou.

" Ver o trabalho de Sandra Graham que mostra como duas mulheres — uma escrava e uma rica senhora —
possuiam seus espagos de atuag@io, mas tinham que se submeter as rela¢cdes de dependéncia com homens
experientes ¢ importantes. Ver, GRAHAM, S. L. Caetana diz ndo: historias de mulheres na sociedade escravista
brasileira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

7 A organizagio da advocacia no Brasil, depois da independéncia, seguia o modelo portugués. O bacharel em
Direito era formado pelas escolas de Sao Paulo e do Recife, sendo que bastava o diploma para exercer a
profissdo. Existiam também os advogados provisionados, que ndo tinham graus académicos, mas haviam passado
por exames tedricos e praticos; além dos solicitadores submetidos apenas a exames sobre a pratica do processo.
Ver, COELHO, E. C. 4s profissdes imperiais: medicina, engenharia e advocacia no Rio de Janeiro. 1822-1930.
Rio de Janeiro: Record, 1999. Sobre a importancia dos bacharéis em Direito na formacdo da elite imperial, ver
CARVALHO, J. M. de. 4 constru¢do da ordem: a elite politica imperial. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
2007.
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para os dependentes da ajuda e boa vontade de parentes ou outras pessoas, formar e depois
sustentar uma familia poderia ser uma missdo cheia de contratempos. Machado de Assis
mostrava, em suas Historias sem data, que do mesmo modo que as senhoras estavam presas
aos seus maridos bem-sucedidos, muitos homens também dependiam de outros senhores para
conseguir sobreviver.

Das narrativas que relatam mais de perto a situagdo de dependéncia de personagens
masculinos, em “Ultimo capitulo”, a autobiografia de Mathias Deodato de Castro ¢ Mello é
bastante interessante’®. Apesar do nome pomposo, a familia desse personagem ndo possuia
muitos recursos financeiros. A solugdo seria, entdo, encontrar alguém para custear seus
estudos. Com muita dificuldade, o autor da biografia conseguiu estudar Direito, e, depois de ter
seus planos de unido com uma viliva abastada frustrados, acabou se casando com D. Rufina,
filha de um de seus clientes. Enquanto o pai da menina pensava em conseguir um genro
“doutor”, Rufina apenas seguia a orientacdo paterna e das outras mulheres de seu tempo:
“Usavam-se maridos; ela queria usar também o seu”””. Segundo a descri¢do de Mathias, sua
esposa era modesta, possuia varias lacunas comportamentais, por ser apatica a praticamente
todas as coisas, mas, ainda assim, era boa dona de casa. Logo no come¢o de sua biografia,
Mathias afirma aos seus leitores que a vida dele havia sido marcada por eventos justificados
por sua falta de sorte. Por isso, perdera todos os seus protetores, casara-se com mulher pobre e
sem graca e o Unico filho que poderia ter tido nasceu morto. Para completar uma vida tdo cheia
de reveses, Rufina morreu de uma febre perniciosa e, quando esse homem vasculhava os
guardados da sua falecida esposa, descobriu cartas de amor trocadas entre ela e o melhor amigo
dele. Esse doutor, advogado e senhor, teve sua trajetdria de vida marcada por acontecimentos
bem diferentes daqueles outros seus companheiros de profissdo, de “Capitulo dos chapéus” e
“A senhora do Galvao”, por exemplo. O detalhamento da vida desse personagem masculino
serviu para Machado de Assis mostrar que, assim como existiam diferencas fundamentais entre
suas personagens femininas, ndo era possivel generalizar o comportamento e situagdo ocupada

pelos senhores. Na conclusdo de sua historia, Mathias ainda observava um homem cheio de

™ Outro conto que compde as Historias sem data e que tematiza as relagdes senhoriais é “Galeria postuma”.
Neste Machado de Assis encontra, na estrutura de um caderno de anotagdes, que apareceu depois da morte do
senhor Joaquim Fidelis, entrada para mostrar como aquele personagem reunia em torno de si varios dependentes
de ambos os sexos, e como cada um fazia para agrada-lo.

7 Histérias sem data. P. 42.
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dividas, mas que ao contemplar seu proprio sapato, seguia seu destino feliz. Essa cena servia
para o narrador/personagem daquela historia questionar, se a felicidade poderia ser resumida a
um simples par de botas. Provavelmente os leitores e as leitoras desse conto conseguiram
relacionar o uso de sapatos a liberdade, assim como tinham em mente a necessidade de deixar
bem distante a possibilidade de escravizagdo. Nosso literato deixava sua mensagem e construia
nexos de unido entre todos os contos de sua quarta coletanea.

O centro das Historias sem data estava aberto a criagdo de senhoras que tinham suas
vidas entrelagcadas a de senhores bem-sucedidos e a descricdo de homens que também estavam
debaixo do dominio senhorial. A op¢ao de Machado de Assis por trabalhar mais detidamente
com situacdes que envolviam mulheres ndo o impediu de pensar em como alguns homens
pobres também tiveram suas vidas marcadas por relacdes de dependéncia. No entanto, os
problemas enfrentados pelas mulheres de seu tempo ganharam mais espago, talvez porque,
independente do lugar social ocupado, elas viam-se obrigadas a criar estratégias para driblar as
varias amarras que poderiam impedir suas atuacdes. O maior esforco de Machado, ao retratar
alguns conflitos cotidianos, caros também a outros literatos de seu tempo, consistia em
ultrapassar as paredes dos lares de cada um daqueles personagens e colocar em discussdo
algumas institui¢des, como a propria escraviddo e outras politicas orientadas pelo cientificismo
e por tantas regras de comportamento.

A historiografia dedicada as exigéncias médicas a respeito das familias e a entrada
desses doutores nos lares do Brasil imperial enfatizou as modificagdes existentes com relagio a
orienta¢do matrimonial ocorridas ao longo do século XIX*. Enquanto no periodo colonial os
casamentos definiam-se partindo do valor dos dotes das mogas, e, por isso, permitiam a uniao
entre mulheres muito jovens a homens idosos; a nova ordem formulada por médicos higienistas
indicava a necessidade da procriagdo e a valoriza¢do de corpos preparados com vistas a saude
das criangas. Por isso, a selecdo do parceiro parecia definidora, bem como a fixa¢do da
sexualidade dentro das paredes do lar. Ao lado disso, esses mesmos médicos defendiam a
superioridade fisica e racional masculina, caracterizando as mulheres por meio da fragilidade

emocional e corpoérea. Novos estudos vém procurando relativizar essas teses, por um lado

8 COSTA, J. F. Ordem médica e norma Sfamiliar. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 2004. 5* edi¢do e NAZZARI, M.
O desaparecimento do dote: mulheres, familias e mudanga social em Sdo Paulo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2001.
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mostrando a heterogeneidade de pensamento e técnicas dentro da propria medicina, € por outro
questionando o fato de a “maternidade cientifica” ter servido apenas como formula de
dominagdo de género®'.

A confecgdo das coletaneas de contos publicadas em 1882 e 1884 abriu espago para
Machado de Assis destacar as idéias de alguns médicos sobre reprodu¢do e as colocar em
davida, por meio da criagdo da personagem D. Evarista, de “O alienista”, conforme vimos na
primeira parte desta tese. Quando continuou esse exercicio, em sua nova reunido de contos,
nosso literato escolheu enfatizar as relagdes entre as senhoras e seus senhores. Ao fazer isso,
mostrou a adesdo da parte de alguns homens ao projeto cientifico para as familias, mas também
fez com que seus personagens elaborassem, de modos bem particulares, estratégias de
autodefesa. Enquanto alguns doutores e cientistas criavam falas e acreditavam que precisavam
de respaldo apenas entre seus pares, as senhoras dos lares, como Sofia, D. Camila e Maria
Olimpia, ofereciam releituras aos mesmos argumentos médicos e tentavam inverter a ordem de
dominac¢do. Desse modo, Machado ndo discutia apenas a situacdo das mulheres suas
contemporaneas, mas também o encaminhamento de politicas respaldadas cientificamente.

Para que o projeto das Historias sem data conseguisse abranger de forma mais
completa as politicas higienistas para as familias e as relagdes entre homens e mulheres, no
entanto, Machado de Assis ndo poderia criar apenas senhoras estabelecidas e casadas com
homens bem sucedidos. Por isso, abriu espago naquelas paginas também para as senhoras sem
lares, ou seja, aquelas que ndo tinham nenhuma inten¢do de adequar suas vidas as imposicdes
cientificas ou qualquer outra regra de comportamento. Os contos que abrigaram essas

personagens serdo analisados no proximo capitulo.

81 SAMPAIO, G. dos R. Nas trincheiras da cura. Op. Cit. ¢ FREIRE, M. M. de L. “’Ser mée ¢ uma ciéncia’:
mulheres, médicos e a constru¢do da maternidade cientifica na década de 1920”. In: Historia, ciéncia, saiide —
Manguinhos, Rio de Janeiro. V. 15, suplemento, pp. 153-171, junho de 2008.
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Capitulo 9

As senhoras sem lar das Historias sem data

9.1 — “Singular ocorréncia”

Logo na primeira pagina do conto “Singular ocorréncia”, o leitor ou a leitora das
Historias sem data, que estivesse acompanhando a ordem de publicagdo sugerida por Machado
de Assis, encontraria a segunda senhora do livro. A primeira havia sido a Rufina, de “Ultimo
capitulo”, e as outras damas da alta sociedade ou de classes em ascensdo, como as analisadas
no capitulo anterior desta tese, ainda ndo haviam aparecido. D. Maria de Tal, ou Marocas,
entrou em cena, quando chegava a igreja da Cruz e oferecia esmolas. Vestia preto e parecia ser
mais jovem do que realmente era. Vista de longe ndo trazia nada que pudesse distingui-la das
outras mulheres da Corte e também da coletdnea. No entanto, como sua histdria foi contada por
um antigo conhecido dela que tinha outro homem como interlocutor, logo somos informados
de que aquela ndo era uma senhora como as outras. Para comegar, seu estado civil correspondia
a um enigma: ndo era nem viuva, nem casada, nem solteira. A definicdo de sua profissdo, do
mesmo modo, partira de negativas: “ndo era costureira, nem proprietaria, nem mestra de
meninas”, ocupagdes pensadas para o sexo feminino. Sobrava apenas o oficio da prostituicdo, o
qual fora concluido pelo outro homem e, possivelmente, pelos leitores também. De acordo com
a analise feita por Jodo Roberto Faria, para que nosso literato construisse essa personagem
feminina, o conhecimento dele a respeito do movimento teatral de sua época foi fundamental®.
Afinal de contas, ao longo dessa narrativa, apareceram referéncias a trés pecgas de teatro que
faziam parte da cultura letrada do século XIX, embora passados mais de cem anos, ja nao
possuam reconhecimento tranqiiilo. Sao elas: 4 dama das Camélias, Janto com minha mae e O
casamento de Olimpia. As trés protagonistas dessas pegas foram construidas de modo a colocar
o espectador ora diante de uma cortesd regenerada por causa de um grande amor, ora para
afirmar a impossibilidade de arrependimento ou de que essas mulheres pudessem constituir

uma familia.

2 FARIA, J. R. “Singular ocorréncia teatral”. In: Revista USP. Sio Paulo, 1991. N° 10. Pp. 161-166.
183



O conto de Machado de Assis apropria-se dessa produgdo tanto para caracterizar a sua
personagem, como para questionar os principios estanques ali divulgados. Ao contrario de suas
ancestrais, Marocas talvez esteja muito mais perto dos fieis convertidos pelo Diabo, do conto
de abertura dessa coletanea. Nao poderia ter suas caracteristicas resumida nem por meio dos
tracos de uma moga apaixonada e arrependida de sua antiga profissdo, nem como uma eterna
pecadora. A confeccdo das Historias sem data parece ter sido em sua maior parte permeada
pela idéia de mostrar as falhas de algumas féormulas acabadas e assinadas por cientistas e
também por homens de letras. A posi¢do de Machado de Assis, como receptor e critico da
produgdo literaria e teatral de seu tempo, foi fundamental na busca de inspiracdo e referéncias
em varios lugares diferentes. Desse modo, quando o romance apresentado em ‘“Singular
ocorréncia” e protagonizado por Marocas e Andrade comegou a dar os seus primeiros passos, a
moga havia acabado de assistir 4 dama das Camélias. A trajetéria de Margarida Gautier serviu
para que a personagem de Machado chorasse como uma crianga, por causa da identificagdo
entre uma e outra. No entanto, ao contrario de Marocas, Margarida Gautier foi construida
como uma cortesd sofisticada, de acordo com o romantismo europeu. Além disso, a
personagem de Dumas Filho ainda era leitora de Manon Lescaut, obra de autoria do Abade
Prévost, escrita em 1731. Ambas as historias — A dama das Camélias e Manon Lescaut —
compunham o conhecimento literario de Machado de Assis e ajudaram-no a compor algumas
de suas personagens e didlogos. Em uma das travessuras de Helena, no romance que leva o
nome dela, a menina certa vez afirmou ja ter lido algumas paginas do livro do Abade Prévost.
Isso aconteceu em um dos didlogos entre ela e o seu suposto irmdo, quando a personagem
contou que havia reservado sua tarde para as leituras. Enquanto Esticio imaginava que sua
irma havia ocupado o tempo com a leitura de Paulo e Virginia, ela afirma ter lido Manon
Lescaut e ainda acrescentava que aquele ndo era um romance nem para mogas solteiras, nem
para as casadas®™. O que havia naquelas paginas que poderia assustar tanto aqueles dois
personagens, mas, por sua vez, agradava sobremaneira a Margarida Gautier?

A Historia do Cavaleiro Des Grieux e de Manon Lescaut conta a trajetoria de um casal
de amantes, ambos muito jovens e bonitos™. O rapaz, antes de conhecer Manon, parecia ter um

futuro bastante promissor. No entanto, assim que Des Grieux comegou a se relacionar com

8 ASSIS, M. Helena. In: Obra completa. P. 293.
¥ PREVOST. 4 histéria do cavaleiro Des Grieux e de Manon Lescaut. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1967.
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aquela mulher, esqueceu-se de sua familia e de todos os codigos de moral que havia aprendido
até ali. Des Grieux vivia em fun¢do de Manon, ajudando-a a colocar em pratica os planos dela
para tirar dinheiro de algum homem que pretendia té-la como amante. Como a maior parte de
seus planos ndo deu certo, o livro mantém uma estrutura folhetinesca, com varios recomegos.
O amor incondicional do rapaz pela moga, sempre perdoada e sua necessidade de manter uma
vida luxuosa compreendida, deve ter sido o que mais chamou a atencdo de Margarida Gautier.
Manon Lescaut em suas maos servia de estimulante e a fazia acreditar na possibilidade de
receber de Armand o mesmo amor que o cavaleiro Des Grieux oferecia a sua Manon. Por sua
vez, ao colocar esse mesmo romance diante de Helena e de Estacio, Machado fez seus dois
personagens ressaltarem o tom amoral daquelas paginas, protagonizadas por uma mulher
ardilosa e lasciva que envolvera seu amante, levando-o a cometer assassinatos, roubos e outros
crimes.

Embora o romance do Abade Prévost tenha passado pelas maos dos personagens de
Dumas e de Machado de Assis, e de ter conquistado admiradores franceses, em especial,
depois do advento do Romantismo, foi 4 dama das Camélias que ganhou o maior nimero de
leitores e de leitoras, ndo caindo no esquecimento, mesmo muito anos apds sua publicagdo em
livro. O interesse pela historia de Margarida Gautier deve ter sido motivado devido a crescente
atencdo que muitos dentre seus contemporaneos ofereciam para historias cravejadas por
sofrimento, arrependimento e licdes. Ao contrario de Manon que apenas nas ultimas paginas do
livro parece ter perdido sua obsessdo pelo luxo, Margarida ¢ uma mocinha que, durante grande
parte do romance, mostra as agruras do seu oficio, bem como o pesar por ter tomado aquele
caminho. Desse modo, Alexandre Dumas Filho constroi as falas de sua heroina oferecendo
uma imagem depreciativa do oficio praticado por ela. Assim expressava-se Margarida diante

de outra mulher que a servia:

(...) Se as que ingressam em nosso vergonhoso oficio soubessem como ele é, preferiam ser
camareiras. Mas ndo; a vaidade de ter vestidos, carros, diamantes nos arrasta; acreditamos no
que ouvimos, pois a prostituicdo tem a sua fé, e gastamos, pouco a pouco, o0 coragdo, 0 corpo, a

beleza; somos temidas como uma fera selvagem, desprezadas como um péria, cercadas somente
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de pessoas que nos tomam mais do que nos ddo e, um belo dia, morremos como um cachorro,

depois de perdermos os outros e de nos perdermos a nés mesmas®>.

Esse ¢ o mesmo tom oferecido por José de Alencar, ao seu segundo perfil de mulher,

. ;- 86 : sy r . ~
quando construiu Lucia™. Esta era leitora de A dama das Camélias, porém, parecia ndo
acreditar na realidade de um amor como o daquela outra cortesd. Em um dos didlogos entre

essa personagem e seu amante Paulo, a moga tenta lhe mostrar exatamente isso:

- Esse livro € uma mentira!

- Uma poética exageracdo, mas uma mentira, ndo! Julgas impossivel que uma mulher
como Margarida ame?

- Dando-lhe 0o mesmo corpo que tantos outros tiveram! Que diferenca haveria entdo
entre o amor e o vicio? Essa moga ndo sentia, quando se langava nos bragos de seu amante, que
eram os sobejos da corrup¢do que lhe oferecia? Néo temia que seus labios naquele momento
latejassem ainda com os beijos vendidos?

- O amor purifica e da sempre um novo encanto ao prazer. H4 mulheres que amam toda
a vida; e o seu coragdo, em vez de guardar-se e envelhecer, remoga como a natureza quando
volta a primavera.

- Se elas uma s6 vez tivessem a desgraga de se desprezar a si proprias no momento em
que um homem as possuia; se tivessem sentido estancarem-se as fontes da vida com o prazer
que lhes arrancavam a forga da carne convulsa, nunca mais amariam assim! O amor ¢

inexaurivel e remoga, como a primavera; mas ndo ressuscita o que ja morreu®’.

As produgdes de Alexandre Dumas Filho e de José de Alencar, e suas paginas abertas
para narrar as trajetorias de duas prostitutas, tiveram como um de seus objetivos centrais
mostrar como o amor poderia regenerar suas personagens. Ambas as mulheres sofrem muito e
sdo donas de beleza incrivel, mesmo no momento de suas mortes. Alids, a tuberculose em uma
e as complicagdes por causa de um aborto na outra serviram para deixa-las ainda mais belas.
Como leitor dessa literatura, Machado de Assis marcava seu lugar diante de outros literatos

sobre essa tematica, e também encontrava entrada para mostrar suas divergéncias com relagdo

8 DUMAS. 4 dama das Camélias. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 2008. P. 90.
% ALENCAR, J. Licia. In: Perfis de mulheres. Op. Cit.
¥ 1dem. P. 151.
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aquilo que era dito por setores diferentes daquela sociedade. Para isso, esfor¢ou-se no sentido
de oferecer caracteristicas em comum entre a sua personagem e essas outras, mas sem deixar
de dar a ela detalhes impares. Todas aquelas mulheres — Manon, Margarida, Lucia e Marocas
(depois que Andrade apresentou-lhe as primeiras letras) — apreciavam a pratica da leitura,
possuiam belezas admiradas por todos e pareciam amar seus amantes, fato que as fizeram
abandonar outros relacionamentos com homens mais ricos. Ao contrario de suas companheiras
de profissdo, a narrativa da vida de Marocas ndo foi motivada por sua morte. Mesmo porque
Machado de Assis ndo matou a sua personagem, pelo contrario, mostrou-a entrando em idade
madura e ainda possuidora de admiradores e varios predicados. O detalhe que garante a historia
de nosso literato a sua originalidade ¢ a discussdo em torno daquilo que teria servido de
estimulo para sua Marocas buscar outro homem na rua, enquanto vivia o auge de sua paixdo
por Andrade. Agindo dessa forma, Marocas, assim como as outras senhoras construidas para as
Historias sem data, é colocada entre Deus — metafora do amor capaz de regenerar qualquer
vicio — e o Diabo — a eterna prostituta que nao conseguia livrar-se da lama de sua profissao.
Machado de Assis conferia-lhe certa dose de humanidade, calgada por uma pitada de
sexualidade quase sempre vista de forma negativa por aquela literatura e pelos homens de
letras de seu tempo. Afinal de contas, o que Marocas fez foi procurar outro homem para passar
o seu feriado, enquanto o amante dela preferia ficar com a familia.

Desde os primeiros passos de Machado de Assis em sua carreira de escritor, um dos
problemas por ele enfrentados referia-se a possibilidade de algum livro cair nas maos de
mocinhas despreparadas para sua recepg¢ao. Primeiro, a polémica em torno das “Confissdes de
uma vitva moga”, conto publicado no Jornal das Familias, girava em torno da impossibilidade
de uma histéria com aquele teor ser publicada em um jornal para as leitoras®™. Uma década
mais tarde, quando foi langado no Brasil O Primo Basilio, de Eca de Queiros, alguns criticos
também afirmaram que aquele romance poderia ter livre circulagdo apenas nas casas de jovens
celibatarios®. Finalmente, sua Helena, conforme acabamos de ver, acreditava que um livro

como Manon Lescaut ndo poderia ser lido por nenhuma mulher, independente do seu estado

¥ Logo que as “Confissoes de uma vitiva moga” comegaram a aparecer, no Jornal das Familias, teve inicio, nos
jornais da corte, uma discussdo acerca desse conto e da sua imoralidade. Essa polémica pode ser lida em
MASSA, Jean-Michel. Dispersos de Machado de Assis. Rio de Janeiro: INL, 1965. Pp. 210-217 e 520-521.

% Ver, por exemplo, o folhetim “Sem Malicia”, de Carlos de Laet, escrito para o rodapé do Jornal do
Commercio. NASCIMENTO, J. L. do. O primo Basilio na imprensa brasileira do século XIX: estética e historia.
Op. Cit. P. 178.
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civil, embora tenha deixado entender que ela propria havia se aventurado ao menos em
algumas daquelas paginas. Precisamos compreender, entdo, qual o diferencial das historias de
Machado de Assis, quando tratavam daqueles mesmos temas e ainda assim mantinham as
leitoras como primeiras receptoras. Nao podemos nos esquecer de que Machado foi um dos
principais criticos de Eca de Queir6s, devido ao tratamento oferecido pelo autor portugués ao
tema do adultério, quando ele mesmo passava a escrever contos ndo apenas com tridngulos
amorosos, mas também com uma personagem de atitude inexplicavel aos olhos masculinos,
como Marocas. Desatar esse nd talvez seja essencial para compreendermos os contos e a
organizagdo das duas coletdneas abordadas nesta tese.

Para prosseguir, antes de tudo, voltaremos os olhos mais uma vez para a questdo da
prostitui¢do e para como alguns contemporaneos de Machado de Assis refletiam sobre essa
questdo tdo delicada. Haja vista que, se existiam mulheres envolvidas com esse oficio, era
porque ndo lhes faltavam clientes do sexo oposto e até mesmo alguma dose de consentimento
da parte daqueles preocupados com a repressao. A historiografia brasileira, em especial aquela
produzida a partir dos anos de 1980, dedicou atencdo na tentativa de compreender os discursos
cientificos, que comegaram a ganhar folego a partir da segunda metade do século XIX. Boa
parte dessa producdo historiografica ressalta a influéncia do pensamento médico,
considerando-o de forma univoca. Além disso, ainda chama a aten¢do para o fato de muitos
médicos terem se esforcado por identificar no oficio de Marocas caracteristicas que pudessem
defini-lo como sintomas de uma doenca. Aliés, foi isso mesmo o que fez o médico holandés, de
“Q lapso”, ao afirmar que o adultério deveria ser tratado de modo cientifico’. Esses médicos
recorreram, entio, a métodos arbitrarios para provar suas teses sobre uma suposta inferioridade
feminina e justificar medidas de exclusdo de género. Conforme Machado de Assis tratou nos
contos de seus Papéis avulsos, essa parecia ser uma atitude cada vez mais corrente, que tomava
conta do exercicio diario de muitos daqueles cientistas. Quando alguns dentre aqueles doutores
abordaram a constru¢do de uma determinada feminilidade, na verdade, ajudavam na

divulgacdo de que ao homem caberia 0 mundo do trabalho, enquanto as mulheres restaria o

* COSTA, I. F. Ordem médica e norma familiar. Rio de Janeiro: Graal, 2004. 5* edi¢do; SOARES, L. C.
Rameiras, ilhoas e polacas: a prostitui¢do no Rio de Janeiro do século XIX. Sao Paulo: Atica, 1992; ENGEL, M.
Meretrizes e doutores: saber médico e prostituicdo no Rio de Janeiro (1840-1890). Rio de Janeiro: Editora
Brasiliense, 2004; RAGO, M. Os prazeres da noite: prostitui¢do e codigo da sexualidade feminina em Sdo Paulo
(1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2008. 2° edi¢ao.
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espago doméstico e o respaldo as atividades masculinas. De acordo com esse pensamento, as
mulheres, de qualquer classe social, deveriam abrir mao da profissionalizacdo e ter suas
necessidades satisfeitas dentro do lar.

Se a medicina cientifica, no entanto, ndo pode ser considerada como um conjunto de
formulagdes homogéneas, devemos relativizar também as idéias em torno da influéncia desse
suposto pensamento médico sobre as mulheres. Precisamos ressaltar o fato de que, ao mesmo
tempo em que se discutiam essas novidades, apareciam nos jornais da corte aplausos a medidas
destinadas a criar novos espagos profissionais para as mulheres. Junto a isso, aquelas senhoras
redatoras de periddicos, como o Sexo feminino, ainda lutavam pela emancipacdo feminina,
apropriando-se desse discurso médico. Essas senhoras usavam a indicacdo de que as maes
precisavam receber educacdo para cuidar de seus filhos, mas, por outro lado, lutavam por uma
maior participacdo feminina tanto dentro de seus lares, como fora deles, para se livrar da
possibilidade de ter que, em algum momento, submeter-se a pressdes senhoriais. A obra de
Machado de Assis, por sua vez, encontrava-se no meio desse turbilhdo e compunha parte
dessas discussdes. Machado assistia ao crescimento de medidas politicas baseadas nesse
cientificismo, que tendiam a anular, de modo geral, a cidadania feminina; além do crescimento
da repressdo as prostitutas na regido central do Rio de Janeiro, por causa dos danos que essas
mulheres supostamente causavam a organizagdo familiar pretendida por muitos dentre seus
contemporaneos.

Essa producdo cientifica de meados do século XIX alcangou seu maior sucesso nas
primeiras décadas do século seguinte, por meio das politicas eugenistas e de reorganizagdo da
capital federal”'. Sem deixar de imprimir suas marcas, no entanto, enquanto nosso literato
publicava seus contos. Por isso, a criagdo de senhoras que precisavam driblar os efeitos do
tempo em seus corpos e outras personagens femininas e também masculinas que, muitas vezes,
buscavam as mesmas estratégias usadas nas relagdes senhor/escravo. Vale a pena destacar que,
como receptor das inovagdes cientificas, o posicionamento de Machado era de literato disposto
a questionar as novas versdes matrimoniais, bem como a maternidade, como tnica fun¢do da
mulher. Para realizar esse exercicio opunha-se e colocava-se como critico da literatura realista,

a moda de Ec¢a de Queirds. Mais uma vez, precisamos voltar a organizagdo dos Papéis avulsos.

' STEPAN, N. L. “4 hora da eugenia”: raca, género e nac¢do na América Latina. Rio de Janeiro: Editora
Fiocruz, 2005 ¢ SCHETINI, C. Que tenhas teu corpo. Op. Cit.
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Como ficou dito na Parte I desta tese, na coletanea de 1882, Machado avaliava o papel da
literatura como reprodutora da forma cientifica, analisando a fala de médicos e outros
investigadores de cousas da mais alta transcendéncia. Um de seus questionamentos atingia,
entdo, aqueles que praticavam a transposicdo ou colagem do mesmo protocolo unilateral,
produzido por falas cientificas, em textos de literatura. Ciéncia, forma e literatura andavam
juntas em seu argumento. O desdobramento dessa critica originou a escrita e organizacdo das
Historias sem data, com personagens femininas preparadas para mostrar tanto a possibilidade
de caminhar por dentro daquele discurso, e inverter os seus resultados, como para oferecer aos
seus colegas de profissdo um método narrativo diverso. Um dos seus passos nessa empreitada
foi criar senhoras orientadas pelas imposi¢des de conduta de sua época, duvidando assim
daqueles que produziam e reproduziam regras comportamentais voltadas para elas.

No primeiro artigo assinado por Eleazar para avaliar O Primo Basilio, a construcdo da
personagem Luisa e sua motivagdo para que traisse seu marido e, em seguida, sofresse com as

chantagens de Juliana, foram analisadas:

Para que Luisa me atraia e me prenda, € preciso que as tribulacdes que a afligem venham dela
mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha remorsos ou imprecagdes; mas, por Deus!,
dé-me sua pessoa moral. Gastar o aco da paciéncia a fazer tapar a boca de uma cobica
subalterna, a substitui-la nos miseros infimos, a defendé-la dos ralhos do marido, € cortar todo o
vinculo moral entre ela e nds. J4 nenhum ha, quando Luisa adoece e morre. Por qué? Porque
sabemos que a catastrofe é o resultado de uma circunstincia fortuita, ¢ nada mais; e

x . , ~ 92
consequentemente por esta razio capital: Luisa ndo tem remorsos, tem medo .

O trabalho de Paulo Franchetti sobre o livro de Eca de Queirds e a critica machadiana
avalia como os artigos assinados por Eleazar reprovavam tanto o realismo de Zola, quanto os
“defeitos de concepcdo e de realizagdo” presentes na obra portuguesa. Pode ser que essa critica
ainda tenha ganhado continuidade no desenvolvimento dos projetos das duas coletaneas

tratadas nesta tese’>. Em especial, por meio da eleicdo e do tratamento diferenciado de temas

%2 Eleazar (Machado de Assis). O Cruzeiro. “Literatura realista”.

% FRANCHETTI, P. “O Primo Basilio”. In: Estudos de literatura Brasileira e portuguesa. Op. Cit. Pp. 142-152.
Ja foi levantada a hipotese de que a critica de Machado de Assis ao livro de E¢a de Queirds baseava-se também
numa estratégia para que o autor brasileiro ndo tivesse seu publico ameagado, ja que suas Memorias postumas de
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como a prostituicao, por exemplo, e ainda nas alusdes mais diretas a transposi¢do da narrativa
cientifica e de seus protocolos para a literatura. Sendo assim, quando os contos das Historias
sem data foram preparados, um dos objetivos de seu autor foi oferecer aos seus
contemporaneos uma outra abordagem para a mesma questdo tratada em O primo Basilio. Um
dos incomodos de Machado girava em torno da falta de motiva¢do de Luisa para trair seu
marido. Ao construir as personagens femininas de sua quarta coletanea, entdo, havia também o
desenvolvimento de protagonistas que compunham tridngulos amorosos, como a Marocas, que
foi levada a procurar outros homens na rua para encontrar calor humano, e, de forma mais
ampla, para questionar a producdo cientifica e literaria sobre a prostituicdo. Além dessa,
Machado ainda construiu Rufina, em “Ultimo capitulo”, e Genoveva, em “Noite de
Almirante”, conforme logo veremos, tendo em mente o mesmo objetivo de produzir situagdes
de adultério, com motivacdes que ndo encontravam compreensdo facil, em especial por parte
de personagens do sexo masculino. Mas que, por sua vez, serviram para questionar tanto o
aplaudido estilo literario usado por E¢a de Queirds em seu romance, quanto para debater a
situacdo de algumas mulheres. Machado de Assis oferecia assim as leitoras de sua literatura
abertura e confianca para fazer parte de um debate literario e politico, a partir da leitura de seus

contos.
9.2 — Senhoras sem senhores

Para alcangar o status de senhora no Brasil do século XIX, as mulheres, de modo geral,
precisavam conquistar esse distintivo. Logo no capitulo II de Luciola, quando Paulo quis saber
quem era Lucia, um amigo dele ofereceu-lhe uma resposta bastante significativa, registro

daquilo que se esperava do comportamento feminino:

Quem ¢ esta senhora? Perguntei a Sa.

Bras Cubas estavam a caminho. Ver, LAJOLO, M. “Ec¢a de Queirés e suas leitoras mal comportadas”. In: /50
anos com Eca de Queirds. Sdo Paulo: Centro de estudos portugueses, 1997. Pp. 438-445.
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A resposta foi o sorriso inexprimivel, mistura de sarcasmo, de bonomia e fatuidade, que
desperta nos elegantes da corte a ignordncia de um amigo, profano na dificil ciéncia das
banalidades sociais.

- N30 é uma senhora, Paulo! E uma mulher bonita. Queres conhecé-la!...

Compreendi e corei de minha simplicidade provinciana, que confundira a mascara
hipocrita do vicio com o modesto recato da inocéncia. SO entdo notei que aquela moga estava
s0, e que a auséncia de um pai, de um marido ou de um irmao, devia-me ter feito suspeitar a

verdade’.

Segundo essa passagem de José de Alencar, as senhoras precisavam de seus senhores
para que ndo fossem confundidas com alguma cortesd, por exemplo. No projeto de suas
Historias sem data, Machado de Assis quando retratou suas senhoras colocou-as sob dominio
masculino. Rufina, de “Ultimo capitulo”, adquiriu o seu senhor para seguir a mesma tendéncia
indicada por aquelas de seu tempo; Mariana e Sofia, de “Capitulo dos chapéus”, mesmo
quando tentavam subverter a ordem de dominagdo em seus lares, ainda continuavam com seus
maridos; D. Camila, de “Uma senhora”, e Maria Olimpia, de “A senhora do Galvao”, eram
senhoras respeitadas e também mantinham seus senhores, ainda quando fosse necessario passar
por cima dos boatos de alguma trai¢do. Para nio ficar sem protecdo, as sobrinhas de Falcao, de
“Anedota pecuniaria”, quando perderam suas maes, também foram forgadas a se submeter as
ordens e aos desejos do tio. O senhor desse conto fez a op¢do de ndo se casar, porque tinha
medo dos gastos proporcionados por uma unido matrimonial. Apesar disso, parecia
inconformado pelo fato de néo ter tido filhos. Essa auséncia foi suprimida, primeiro, depois da
morte de um irmao dele seguida pela de sua cunhada, que deixou sob a responsabilidade desse
parente uma menina de onze anos. Jacinta foi morar com o tio Falcdo, logo conquistou o
governo da casa e, de acordo com o narrador daquela histdria, “n@o abusou do dominio; era
naturalmente modesta, frugal, poupada”®. Como boa dona de casa, ajudava o tio a receber
suas visitas. Dentre os freqlientadores daquela casa, havia certo Chico Mendes, adversario de
Falcdo nas partidas e parceiro no comércio de agdes. Assim que a moga completou dezoito

anos e comegou a enfeitar-se, o0 namoro entre os dois deu seus primeiros passos. Embora

% ALENCAR, J. Luciola In: Perfis de mulheres. Op. Cit. Pp. 90-91.
% Histérias sem data. P 165.
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Falcdo e Chico Mendes fossem amigos, o tio de Jacinta ndo concedeu a mado de sua sobrinha. O
casal soube esperar o melhor momento, surgido quando as acdes compradas pelos dois amigos
“subiram até converter o esperado lucro de quarenta contos numa perda de vinte”. A idéia de
Chico Mendes foi custear todo o déficit em troca da concessdo ao casamento entre ele e
Jacinta. Falcdo acabou cedendo, vendendo sua sobrinha e retomando sua vida solitaria. No
entanto, aquele senhor parecia ter muita sorte € mais uma vez, depois da morte de uma irma
vilva, viu-se diante da possibilidade de ganhar uma nova sobrinha. Virginia ja chegara a casa
dele com dezoito anos, por isso e por causa da experiéncia outrora adquirida, Falcdo mandou
fechar as janelas e so recebia parceiros de mais de cinqiienta anos ou casados. A menina
parecia ndo se aborrecer com aquelas precaucdes e ndo cuidava de mais nada além do préprio
tio e da casa. Mesmo porque, quando ali chegou, seu pretendente estava em Nova lorque. Esse
outro casal, como ja conhecia o caminho para alcangar a permissdo de Falcdo, foi direto ao
ponto: Reginaldo trocou uma cole¢ido de moedas de ouro pela unido com Virginia.

As paginas das Historias sem data serviram de suporte para um numero consideravel de
personagens femininas que precisavam de algum protetor do sexo masculino. No entanto, as
senhoras preparadas para essa coletdnea sabiam manejar as adversidades e contratempos
corriqueiros ¢ compartilhados com aquelas que ocupavam posi¢do semelhante. Em “Anedota
pecuniaria”, a0 mesmo tempo em que vemos um senhor colocar seus rendimentos financeiros
na frente de seus supostos sentimentos paternais, mostrando como suas dependentes poderiam
sofrer com suas arbitrariedades, Machado de Assis criava duas personagens femininas que
auxiliavam seus pretendentes a caminhar por dentro da logica de seu tio e faziam valer também
suas vontades. Desse modo, quando nosso literato escolheu focalizar as relagdes entre as
senhoras e seus senhores, fez isso com a inten¢do de problematizar os papéis atribuidos a cada
um desses dois lados. Ainda pretendia oferecer voz e movimento a personagens excluidas de
relacdes estabelecidas, seguindo a logica dos didlogos criados para os Papéis avulsos. Como,
para a realizacdo dessa obra, as personagens femininas ocuparam lugar de destaque, havia
necessidade de enfatizar as diversidades existentes no interior da caracterizagdo de suas
senhoras. Dentro de um mesmo conto, como em “Capitulo dos chapéus”, havia a Mariana e a
Sofia, responséaveis por falas que mostravam como as duas encaminhavam seus matrimonios de
modos opostos. Abrindo o foco de andlise para todo o livro, encontramos ao lado das senhoras

respeitadas — como queria o personagem Paulo, de José de Alencar — outras personagens
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femininas que conseguiam viver sem nenhum senhor, e, por isso, precisavam de outras redes
de solidariedade. Essa situagdo apareceu nas Historias sem data ndo apenas quando Marocas,
de “Singular ocorréncia”, entrou em cena, mas também quando Machado abriu espago para a
sua caboclinha Genoveva, em “Noite de Almirante”. No entanto, enquanto a primeira parecia
bastante envolvida com algumas regras sociais, as falas da segunda remetem o narrador ao
estado de natureza.

Deolindo Venta-Grande namorava Genoveva. Os dois conheceram-se e ficaram tdo
enamorados que quase deixaram tudo para trs: “ele deixaria o servi¢o e ela 0 acompanharia
para a vila mais recondita do interior””. O rapaz ndo era nenhum capitalista ou herdeiro de
uma grande fortuna, pelo contrario, ndo passava de um marujo de baixo escaldo. Genoveva,
por sua vez, também ndo possuia alguma renda que merecesse ser lembrada e nem a protecdo
de parentes ricos. Esse casal, no quesito financeiro, distanciava-se bastante dos outros que
compuseram as Historias sem data. Além disso, Genoveva ainda estava longe de ser
reconhecida como uma senhora, assim como Deolindo também nfo tinha a fortuna nem o
poder necessario aos senhores. Os dois precisavam trabalhar muito para sobreviver, mas ainda
assim conseguiam ter alguns momentos livres, usados para matar as saudades, por exemplo.
Esse foi o objetivo de Deolindo em sua noite de folga: encontraria sua namoradinha que
receberia dele, como prova de seu amor e lembranga, um par de brincos. Enquanto a distancia e
as belas mulheres encontradas em outras terras ndo fizeram aquele marujo esquecer-se de
Genoveva, esta ndo conseguiu resistir da mesma forma. Segundo as palavras da menina, bem
que ela havia tentado, mas os encantos do mascate José Diogo foram mais fortes. Ao saber
disso e como, apesar das juras de amor, Genoveva havia se deixado levar por outro, mil coisas
passaram pela cabe¢a de Deolindo. No entanto, depois de ficar algumas horas com sua ex-
namorada, o rapaz apenas voltou para o trabalho e ndo confessou aos seus companheiros qual
havia sido o desfecho de sua “noite de almirante”.

Genoveva nao possuia senhor e essa auséncia parece ter sido fundamental para que ela
movimentasse sua vida pessoal com maior liberdade. A insercdo desse conto, bem como de
“Singular ocorréncia”, conforme vimos paginas atras, ajudou Machado de Assis a mostrar

como algumas personagens femininas poderiam usar toda sua habilidade, redefinindo algumas

% Histérias sem data. P. 206.
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idéias criadas pelo discurso cientifico e que influenciavam a organiza¢do dos relacionamentos
familiares. Quando a traicdo de Marocas foi descoberta, a personagem escondeu-se em uma
hospedaria, até ser encontrada por seu amante. Logo os dois reconciliaram-se e ndo exigiram
mais qualquer explica¢do sobre o ocorrido. Ficaram juntos até a transferéncia de Andrade para
o norte, quando os ardores daquela paix@o ja haviam esfriado. O andamento da relagdo entre
esse casal ndo seguia o modelo dramatico da cortesd do Romantismo, de Dumas e Alencar. Do
mesmo modo, Marocas também ndo foi caracterizada como uma agente transmissora de
doengas, conforme alguns médicos higienistas e seus seguidores dentro do mundo das letras
afirmavam. Para completar, mesmo depois de separados, assim que Marocas soube do
falecimento de seu antigo amante, colocou luto e durante alguns anos mandou celebrar uma
missa em nome dele. Com tal atitude, lembrava a rea¢do de personagens, como a D. Benedita,
de Papéis avulsos, que orientavam seus casamentos a partir das regras criadas para senhoras de
sua classe social. A mesma prostituta causadora de confusido quanto as razdes que serviram de
motivacdo para levar um homem qualquer para sua casa buscava rituais idénticos aqueles
propostos a uma senhora distinta. Enquanto para alguns doutores o periodo correspondente ao
luto poderia servir como impedimento para que as viuvas recentes ndo abusassem das
vantagens daquela nova posi¢do, para Marocas aquilo era um modo de demonstrar o seu afeto
por um homem com quem havia compartilhado tantos momentos.

A namoradinha de Deolindo também tinha um modo bem particular de compreender as
orientagdes oferecidas as mulheres a respeito da escolha matrimonial. Primeiro, queria viver
intensamente seu namoro com o marujo, € nem se lembrava ou sabia da responsabilidade de
seu papel de esposa e mae. Depois, embora tenha jurado fidelidade, parecia ndo acreditar nas
palavras do rapaz. Namorar para ela talvez representasse simplesmente ter alguém ao seu lado,
com quem pudesse dividir as despesas da casa e alguns momentos de satisfacdo. No entanto, é
interessante observar como Deolindo e Genoveva conduzem as expectativas alheias a respeito
de suas vidas. Enquanto a menina sentia orgulho por ter tido aquele namorado e contava
satisfeita a sua amiga “a anedota dos seus amores maritimos”, o rapaz também precisava
prestar contas aos seus amigos sobre sua “noite de almirante” e, ao retornar ao trabalho, sentia
vergonha da realidade e preferia mentir, levando “um sorriso de pessoa que viveu uma grande

noite”.
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Ao escolher compor um livro de contos colocando em discuss@o o cientificismo e suas
interferéncias nas relagdes entre homens e mulheres, oferecendo tamanha abertura para as
personagens femininas, Machado de Assis fez com que sua discussdo abrangesse questdes de
classe, género e raga. Genoveva ndo passava de uma “caboclinha de vinte anos” que
reconhecia a importancia de ndo ficar sozinha, mas que providenciava seus namorados
redefinindo certas regras e convengdes. Outras personagens femininas, no entanto, abriram
mao de ter esse “outro” ao lado delas, e conseguiram ser senhoras mesmo sem seus senhores.
Essa situagdo foi vivida por Euldlia, em “Manuscrito de um sacristdo”. A personagem, diante
das recomendag¢des de sua mie, insistia em procurar alguém que coubesse perfeitamente dentro

de seus sonhos. Assim protelava a unido conjugal, enquanto a mae a alertava:

(...) Um dia, voltando de um casamento, perguntou a filha, no carro em que vinham, se ndo se
lembrava que tinha de ficar s6.

- Ficar s6?

- Sim, um dia hei de morrer. Por ora tudo sio flores; c4 estou para governar a casa; €
vocé € soO ler, cismar, tocar e brincar; mas eu tenho de morrer, Eulalia, e vocé Eulalia tem de

. 97
ficar so...

A preocupacdo da mae de Euldlia parecia idéntica aquela demonstrada pelas senhoras
redatoras de periodicos para o sexo feminino. Tanto uma como as outras sentiam algum receio
sobre o futuro sem alguém para oferecer protecdo. Afinal de contas, havia o perigo de ficar
como as sobrinhas de Falcdo, as quais foram obrigadas a criar estratégias para driblar as
vontades de um senhor. Por isso, a educa¢do e/ou o casamento mostravam-se tdo importantes.
Em “Manuscrito de um sacristdo”, Machado de Assis caracteriza a sua personagem seguindo o
modelo romantico e desenhando uma mulher que idealiza o seu par, sendo bastante suscetivel a
leitura de romances. A sua Eulalia acaba encontrando em um primo o companheiro ideal. No
entanto, os dois ndo poderiam casar-se, porque o escolhido era um padre. A partir da
construg¢do dessas senhoras sem senhores, nosso literato ndo se colocava contrario as unides

matrimoniais. Seu objetivo parecia ser mais o de questionar o casamento segundo o modelo

cientifico, forjado por meio de orientagdo bioldgica, com o Unico objetivo de gerar cidaddos

7 Histérias sem data. P. 224.
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para o império. E interessante observar como essa questdo perpassa boa parte das historias
organizadas nesse livro, mas, em especial, como Machado de Assis fazia com que suas
personagens ndo tivessem um comportamento passivo. A maioria delas parecia bastante
criativa e desvendava as diferencas existentes entre as proprias mulheres de classes e etnias
distintas. Enquanto alguns médicos higienistas e outros cientistas criavam suas teorias que
pareciam englobar toda e qualquer mulher, Machado procurava definir muito bem as
diferengas entre as suas personagens.

As Historias sem data foram assim escritas para contestar algumas instituicdes que
atingiam os relacionamentos entre homens ¢ mulheres, ¢ que eram orientadas pelas novidades
cientificas. Embora Machado de Assis tenha se aproveitado da mesma discussdo da sua
coletanea anterior, a execucdo de seu novo projeto serviu para que aquelas que mais sofreriam

com pomadistas e medalhdes pudessem rebater os discursos unilaterais deles.
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Capitulo 10

Duas coletaneas e um s6 tema

10.1 — O amor em licdes

Os Papéis avulsos e as Historias sem data serviram para que Machado de Assis
questionasse a leitura que muitos de seus contemporaneos fizeram de autores como Darwin,
Spencer e tantos outros homens de ciéncia de seu tempo. Enquanto no primeiro livro buscou
mostrar como a forma de organizar e transmitir aquele idedrio parecia se sobrepor a propria
realidade vivida; no outro, quando escolheu tratar das relagdes familiares, Machado fez com
que suas personagens femininas construissem recursos que permitiam a movimentacdo delas
por dentro daquela ideologia cientifica. Na coletdnea de 1882, o profissional mais freqiiente em
suas paginas foi o médico. Os cientistas com teorias respaldadas por seus pares e supostamente
aceitas pela populacdo. Dois anos depois, os que estiveram debaixo de sua pena, com mais
regularidade, foram os advogados, caracterizados como senhores responsaveis por esposas €
outros agregados. Assim como a linguagem cientifica havia garantido que uma cidade inteira
aprovasse a substituicdo de narizes inchados por narizes metafisicos, ou que um alienista
internasse todos os seus concidaddos num sanatorio, serviu também para orientar a escolha
conjugal e a criagdo de filhos. Foi isso o que tentou fazer o tio Fulgéncio, ou Fulgéncius, como
gostaria de ser chamado o personagem do conto “Ex-cédtedra”, um advogado, responsavel por
uma afilhada e por um sobrinho. Logo no comec¢o daquela narrativa e com a caracterizacdo de
seus personagens, Machado, como ja havia feito nos Papéis avulsos, adverte que, se a sua
histéria continuasse naquele ritmo, os leitores estariam diante de uma trama romanesca, com
“um velho lundtico, uma mocinha solitaria e suspirosa” e um sobrinho que chegara de repente.
Vez ou outra, a estrutura narrativa ditada pelo Romantismo ganhava algumas alfinetadas de
nosso literato. No entanto, seu alvo nesse conto era o modo pelo qual o cientificismo pretendia
reestruturar as relagdes familiares. Fulgéncio ndo demorou a perceber que, com a chegada de
seu sobrinho, poderia colocar em pratica tudo aquilo que lera em vasta bibliografia cientifica.

Assim,
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A idéia de os casar pegou por um lado com uma de suas opinides recentes. Era esta que as
calamidades ou os simples dissabores nas relagdes do coracdo provinham de que o amor era
praticado de um modo empirico; faltava-lhe a base cientifica. Um homem e uma mulher, desde
que conhecessem as razdes fisicas e metafisicas desse sentimento, estariam mais aptos a recebé-
lo e a nutri-lo com eficacia, do que outro homem e outra mulher que nada soubessem do

fendmeno”®.

Tio Fulgéncio criava a ciéncia do amor, e pretendia coloca-la em pratica, encaminhando
o relacionamento de seus dois agregados. Afinal de contas, acreditava na chegada do dia em
que as pessoas dariam os seus primeiros passos amorosos da mesma forma que aprendiam a
ler. Seu “programa de ensino” foi construido depois de folhear livros de astronomia, geologia,
fisiologia, anatomia, jurisprudéncia, politica e lingiiistica. Tudo isso para aperfei¢oar o
sentimento que havia feito com que Deolindo e Genoveva, de “Noite de Almirante”,
pensassem em abandonar tudo e todos e, em seguida, serviu de motivacdo e desculpa para a
menina trocar seu marujo por um mascate. Desse modo, para colocar em exercicio essa nova

missdo, Fulgéncio criou sua obra composta de:

(...) vinte capitulos, nos quais entravam as nog¢des gerais do universo, uma defini¢do da vida,
demonstracdo da existéncia do homem e da mulher, organiza¢io das sociedades, defini¢do e
analise das paixdes, defini¢do e analise do amor, suas causas, necessidades e efeitos. Em
verdade, as matérias eram crespas; ele entendeu torna-las doceis, tratando-as em frase
corriqueira e chd, dando-lhes um tom puramente familiar, como a astronomia de Fontenelle. E

dizia com énfase que o essencial da fruta era o miolo, ndo a casca”.

Mais uma vez, Machado chamava atencéo sobre a organizagdo das idéias cientificas e,
com aquele conto, aproximava-se bastante de seus leitores, ao escolher uma porta de entrada
interessante para a maioria deles. Quando a medicina higienista oferecia embasamento as
politicas publicas, em torno das familias e das relagdes entre homens e mulheres, partia de
complicadas e abrangentes teses. Isso serviu de inspira¢do para que Machado de Assis, nas

suas Historias sem data, criasse mais um cientista — que havia enlouquecido, depois de tanto

% Histérias sem data. P. 240.
% Idem. Pp. 240-241.
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ler e estudar, assim como o Dr. Bacamarte, de “O alienista” — disposto a formar uma unido
entre seus dependentes que, desde o comego, seria orientada por conceitos cientificos.

Em suas primeiras li¢des, tio Fulgéncio comecgou questionando seus sobrinhos sobre o
conhecimento das estrelas, depois descreveu o universo, e, bem devagar, despertou o interesse
dos dois por aqueles assuntos tdo asperos. A proximidade entre a moga e o rapaz foi questio
resolvida em poucos dias. Logo cavalgavam e faziam tudo o mais juntos. A chegada do
sobrinho de Fulgéncio fez a Caetaninha comegar a usar rosas nos cabelos, € ndo aparecer mais
despenteada para almogar. Por sua vez, Raimundo também ndo deixou de caprichar no visual,
esforgando-se para transformar um pequeno buco num bigode vistoso. Nada disso, no entanto,
era percebido por aquele cientista e senhor que estava muito mais interessado em seus livros e
na formulac¢do de novas licdes de amor. Com o andamento das aulas, vieram aquelas sobre a
existéncia do homem, para as quais o tio reservou todo o seu cartesianismo. Os dois ja ndo
conseguiam mais prestar a mesma atengdo de outrora. Qualquer outro fato parecia mais
interessante, como um casal de borboletas e outro de andorinhas. Segundo o narrador do conto,
enquanto as borboletas voavam sem dire¢@o — “visto que nunca as borboletas voaram em linha
reta, como simples militares” —, as andorinhas saltitavam e piavam — “dizendo cousas uma a
outra” — talvez que “era bem bom néo haver filosofia nos muros das chacaras”. Essas li¢cdes da
natureza parecem ter sido bem mais eficientes do que aquelas arduamente trabalhadas por
Fulgéncio. O certo € que, enquanto o tio pensava em avancar e logo chegar a classifica¢do das
paixdes e, enfim, no amor, toda a fauna da chéacara, onde moravam aqueles trés, discutia os
beijos escutados e protagonizados por Caetaninha e Raimundo.

O amor pode ser considerado como a principal matéria prima de inumeras obras
literarias. Por isso, na biblioteca de Machado de Assis, encontramos varios autores dispostos a
narrar historias de casais apaixonados. Um deles, no entanto, chama a aten¢do ndo s6 devido a
sua forma e ao desenvolvimento narrativo, como por causa de um dos prefacios escritos por
seu autor. Machado possuia alguns exemplares de livros assinados por Stendhal e entre eles

100

estava aquele intitulado Do amor’™. No prefacio de 1826, desse livro, havia a seguinte

revelagdo:

190 Machado de Assis possuia a edi¢do de De [’amour, de 1876. Ver, JOBIM, J. L. 4 biblioteca de Machado de
Assis. Op. Cit. P. 262.
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Embora trate do amor, este livrinho ndo ¢ um romance, e sobretudo ndo € divertido como um
romance. E simplesmente uma descri¢do exata e cientifica de uma espécie de loucura rarissima
na Franca. O império das conveniéncias, que cresce a cada dia, ainda mais em razdo do medo
do ridiculo que, por causa da pureza dos nossos costumes, fez da palavra que serve de titulo a
essa obra uma palavra que evitamos pronunciar sozinha e que até pode parecer chocante. Fui

forcado a usa-la, mas a austeridade cientifica da linguagem protege-me, creio, de qualquer

censura a este respeitowl.

Em “O alienista”, o Dr. Bacamarte ja havia estudado cientificamente “os loucos por
amor” e o narrador ainda destacava dois casos que chamavam mais sua atencdo. Um deles era
o Falc@o que se supunha estrela d’alva e o outro procurava o fim do mundo, com o objetivo de
encontrar sua mulher e o amante dela, os quais j& havia matado “com os maiores requintes de
crueldade”. A ciéncia com sua linguagem e métodos caracteristicos avangava inclusive no
terreno das paixdes e suas conseqiiéncias. Afinal de contas, parecia cada vez mais necessario,
de acordo com o ideario seguido por muitos contemporaneos de Machado, controlar aquilo que
servia de justificativa para a destruicdo de lares cientificos e motivagdo para crimes passionais.
Nessa empreitada, os homens de letras carregaram um papel muito importante, na medida em
que transferiram para as suas narrativas ndo sé as proprias teorias cientificas como sua forma
de narrar, que ajudava a esconder a dimensdo das palavras escritas, conforme apareceu no
prefacio de Stendhal.

Precisamos considerar ainda como Machado de Assis, ao abordar as ligdes de tio
Fulgéncio, utilizava recursos para provocar o riso em seus leitores. Esse artificio servia de
entrada para fazer com que os agregados daquele senhor, supostamente debaixo de seu
dominio em todos os sentidos de suas vidas, também rissem, de algum modo, daquela
metodologia absurda. Enquanto o tio imaginava ter toda a situag¢@o sob controle, os bichinhos
de seu sitio sentiam-se aliviados por ndo haver filosofia nos muros por eles freqiientados e
inspiravam os beijos transgressores do jovem casal de namorados. Natureza e ciéncia sdo
colocadas lado a lado e, no conto de Machado, a primeira saia vencedora, em especial por
causa das licdes insanas daquele cientista que, segundo o narrador do conto, havia comecado a

ter suas primeiras alucinagdes antes mesmo da chegada do sobrinho.

' STENDHAL. Do amor. Sio Paulo: Martins Fontes, 1999. P. LI.
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Em “Ex-catedra”, a tentativa de tornar as relagdes conjugais cientificamente orientadas
¢ levada ao seu limite. O que produz uma sensa¢do de que, depois de quase dois anos
dedicados aquele projeto, Machado de Assis encontrava-se mais seguro sobre a necessidade de
questionar as politicas justificadas por teorias cientificas formuladas ora por médicos, ora por
advogados estudiosos do “doutrinal, do abstrato, dos principios e das féormulas”. Alguns deles
muito bem intencionados, mas que ndo conseguiam mais distinguir e aproveitar suas proprias
leituras. Essa mesma idéia foi levada para a composi¢do do ultimo conto das Historias sem
data, “As Academias de Sido”. Um e outro foram publicados na Gazeta de Noticias com a
diferenga de pouco menos de dois meses, intercalados apenas por “A senhora do Galvao”.
Além disso, a primeira nota na imprensa a respeito da publicacdo do livro aconteceu ainda em
agosto de 1884, apenas dois meses depois que as “As Academias de Sido” terem sido lidas

pelos leitores do jornal'*

. Machado concluia seu livro, deixando clara a sua proposta de
debater a disseminag¢do cientifica em politicas voltadas para a organizag¢do familiar, bem como
outras discussdes vinculadas a esse tema central, conforme veremos a seguir.

O conto “As Academias de Sido” comeca levando os leitores para o mundo das
suposigdes, ja que as tais academias nunca existiram. Imaginar a historia que iria comegar a
contar, no entanto, ndo pode ser considerada como a tarefa mais dificil proposta por Machado
de Assis aos seus leitores, levando-se em consideragdo tudo aquilo que aparecia publicado nos
jornais da época e também no préprio livro em questdo. Eram quatro as academias de Sido e
tinham em suas maos a incumbéncia de resolver o porqué da existéncia de “homens femininos
e mulheres masculas”. Tudo porque o rei de Sido, Kalaphangko, possuia caracteristicas
associadas a feminilidade, como “os olhos doces, a voz argentina, atitudes moles e obedientes e
um cordial horror as armas”. Essa questdo era sindnima de desavencas entre as quatro

academias existentes em Sido e representava abertura para discutir aquela que foi uma das

obsessdes médicas ao longo do século XIX e que adentrou o século seguinte: a demarcagdo dos

192 A primeira nota acerca das Histérias sem data foi publicada na secdo “Livros a ler”, assinada por Alter, da
Revista Illustrada. Apareceu o seguinte:

Agora mesmo acaba de ser editado pela casa B. L. Garnier mais um belo volume, Historias sem data, de
inspira¢do do Sr. Machado de Assis.

Contadas como ele as sabe contar, no seu estilo correto e leve, as suas historias, mesmo sem data, sdo
todas cheias de interesse, alegres, perfumadas de humor e muito agradaveis de ler-se.

Recomendar esta ou aquela seria injustiga as outras: todo o livro é digno de leitura.
Revista Illustrada. 31 de agosto de 1884.
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limites daquilo que pertencia ao feminino e ao masculino. Se a natureza havia feito a sua parte,
imprimindo nos corpos de um e outro lado algumas diferencas, que se tornavam mais visiveis
na puberdade, havia necessidade, segundo o pensamento de alguns doutos daquele periodo, de

103 ;.
”7, Desse modo, varios

aprimora-las, por exemplo, por meio de uma educagdo “correta
cientistas ajudavam na criagdo da diferenciacdo sexual, na qual a feminilidade poderia ser
resumida as caracteristicas oferecidas por Machado para o rei de Sido. Essa definicdo servia,
em grande medida, para administrar algumas das reivindicacdes levantadas por certas
mulheres, que lutavam por um maior espaco dentro de suas casas ¢ mesmo no mundo do
trabalho. Além disso, ainda ajudava a justificar ou condenar alguns tratamentos, como a
ovariotomia, em debate no Brasil, Estados Unidos e Europa'*.

O problema explorado por Machado de Assis em “As Academias de Sido” ndo se
resumia apenas as discussdes médicas sobre masculinidade e feminilidade, englobava também
o encaminhamento do prdoprio debate entre as quatro academias. Afinal de contas, com a
proposi¢ao do problema, uma delas afirmou ter encontrado a solug@o, ou seja, “umas almas sdo
masculinas, outras femininas” e tudo ndo passava de uma “questdo de corpos errados”. As
outras trés, por sua vez, defendiam a idéia de que “a alma ¢é neutra; nada tem com o contraste

exterior”. A discordincia entre as academias ndo ficou restrita as discussdes e debates orais;

ndo demorou muito e logo partiram para o embate fisico:

Nao foi preciso mais para que as vielas e dguas de Bangkok se tingissem de sangue
académico. Veio primeiramente a controvérsia, depois a descompostura, e¢ finalmente a
pancada. No principio da descompostura tudo andou menos mal; nenhuma das rivais
arremessou um impropério que ndo fosse escrupulosamente derivado do sanscrito, que era a

lingua académica, o latim de Sido. Mas dali em diante perderam a vergonha. A rivalidade

' ROHDEN, F. “A construgio da diferenca sexual na medicina”. In: Caderno de saiide piiblica. Rio de Janeiro,
v. 19, suplemento 2, 2003, pp. s201-s212.

1% Os ovarios comecavam a ser vistos, por muitos médicos, como o 6rgio que contribuia para a formagdo de
varias caracteristicas consideradas como pertencentes as mulheres. A sua extragdo poderia provocar, entdo, a
aquisi¢@o de caracteristicas masculinas. Outros médicos, no entanto, defendiam a extragdo do o6rgdo, porque
faziam uma relagdo entre doengas cerebrais e sexualidade. Ver, ROHDEN, F. “O império dos hormdnios e a
construgdo da diferenga entre os sexos”. In: Historia, ciéncia, saide — Manguinhos. Rio de Janeiro, v. 15,
suplemento, junho de 2008, pp. 133-152.
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desgrenhou-se, pos as mios na cintura, baixou a lama, a pedrada, ao murro, ao gesto vil, até que

. . .. 1
a academia sexual, exasperada, resolveu dar cabo das outras, e organizou um plano sinistro...'"”

Para conquistar a vitdria definitiva, a academia sexual atacou, matou e cortou as orelhas
dos seus rivais, com o objetivo de confeccionar colares e braceletes para uso do presidente
vencedor. Na comemoragdo, os vencedores ainda cantaram um hino, com a seguinte frase:
“Gléria a nos, que somos o arroz da ciéncia e a luminaria do universo”'*®. Mais uma vez,
Machado fazia com que doutores e cientistas interferissem, de modo incisivo e até mesmo com
uma boa dose de violéncia, nos meandros que envolviam a formagdo de familias, com a
fixagcdo de papéis correspondentes a ambos os lados dos casais. Por sua vez, ainda acrescentava
mais um elemento. Porque, se o rei de Sido possuia caracteristicas femininas, a concubina
preferida dele — a bela Kinnara — era a “mulher mdscula” e ambos disputavam o direito de
governar Sido'"’. Enquanto a cidade vivia e questionava o terror provocado pela guerra entre
as academias, Kinnara tentava convencer Kalaphangko a aderir a causa da academia sexual.
Para isso, ela alternava caracteristicas consideradas masculinas as mesmas estratégias usadas
pelas personagens femininas de Machado de Assis, e, assim, questionava, de modo indireto, as
construgdes em torno das diferengas sexuais propostas pela medicina. Kinnara era “o bufalo
com penas de cisne”, mas que, quando interessava a ela, deixava o cisne tomar conta de seu
corpo ¢ a ajudar a dobrar o rei. Foi “entre duas caricias” que ela conseguiu com que o rei
reafirmasse a doutrina da alma sexual e desconsiderasse a outra tese.

Na verdade, o que Kinnara desejava era destrocar os corpos e assumir a administragdo
do reino. Por isso, havia apoiado a teoria da alma sexual e trocava caricias e beijos com
Kalaphangko. A troca seria efetivada por meio do método Mukunda, uma “velha lenda passada
aos turcos, persas € cristdos”, numa clara mistura entre cientificismo e crengas populares. A
condicdo do rei para fazer aquela operacdo era de que tudo duraria apenas um semestre,
passado esse tempo, retomariam seus corpos originais. A bela concubina parecia bem esperta,

mas n3o havia conseguido dobrar o jovem rei por completo. Realizada a troca, o corpo de

' Histérias sem data. P. 267.

1% Tdem. P. 268.

7.0 artigo de Eugénio V. de Moraes levanta a hipétese de que Machado de Assis trabalhou em “As academias
de Sido” com referéncias de Maquiavel, construindo uma fabula sobre a natureza do poder. Ver MORAES, E. V.
“Que reino ¢ esse?” In: Teresa — revista de literatura brasileira. Sao Paulo: Editora 34, Imprensa Oficial, 2006.
N° 6/7. Pp. 251-267.
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Kalaphangko com a alma de Kinnara comecou o seu governo, com agdes relacionadas ao
suposto mundo masculino, aperfeicoado pelos cientistas. A academia sexual recebeu varias
honrarias e conquistou o direito de usar o titulo de “Claridade do Mundo”, “a justi¢a e a
legislag@o tiveram grandes melhoras”, a religido ganhou impulso, copiando “as antigas artes
espanholas” de queimar missionarios contrarios ao seu credo, e declarou guerra a outro reino.
Quando o rei retornou do campo de batalha e como se aproximava o tempo de fazer a destroca
das almas, calculava algum método de matar a concubina.

Por meio da idéia de Kalaphangko matar Kinnara, Machado de Assis retomava suas
discussdes acerca da constituicdo dos membros da academia sexual e, por conseguinte, da
formacdo de academias de cientistas de modo geral. Isso porque, com a morte de Kinnara,
morreria também a alma de Kalaphangko, e a explicacdo para o resultado disso s6 poderia ser
oferecida pela “douta academia”. O rei mandou chamar os membros da academia, sendo que
todos lhe atenderam, exceto o presidente U-Tong, que estava doente. Os presentes nio
perderam a oportunidade de declarar de modo unanime que U-Tong “era um dos mais
singulares estipidos do reino, espirito raso, sem valor, nada sabendo e incapaz de aprender
nada”'®. Chocado por causa daquela revelagdo, o rei de Sido ndo fez a consulta que desejava
e, assim que soube do restabelecimento do presidente da academia, mandou chama-lo. Esse ao
referir-se aos seus companheiros revelou que nao passavam de “treze camelos, com a diferenca
que os camelos s3o modestos, e eles ndo; comparam-se ao sol e a lua. Mas, na verdade, nunca a

lua nem o sol cobriram mais singulares pulhas do que esses treze”'*

. Kalaphangko encontrou-
se entdo num beco sem saida. Em separado, todos os membros da academia sexual faziam a
mesma observagdo de seu presidente. Diante dessas revelagdes, o rei percebeu que deveria
solucionar aquele problema sozinho; no entanto, acabou abrindo mao dos planos de matar
Kinnara, quando essa lhe revelou que estava gravida. Este novo fato salvou o corpo de Kinnara
e a alma de Kalaphangko da morte. Assim que chegou o dia de fazer a destroca, o narrador do
conto ndo deixou de acentuar que, ao tomar seu corpo novamente, Kinnara teve a “comogao
materna” assim como tivera a paterna.

Nesse conto, Machado de Assis trabalhava em mais de uma frente: questionava a

formagdo de academias de cientistas, problematizava a teoria das diferengas sexuais e¢ ainda

19 Historias sem data. P. 275.
1% 1dem. P. 276.
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mostrava a disputa de poder entre homens e mulheres. Mais uma vez desenvolvia a idéia da
violéncia e arbitrariedade nos atos de cientistas e como esses ndo passavam de grandes
“pulhas”, em especial quando agiam sozinhos. Isso porque a estrutura permitida com o
agrupamento daqueles homens em academias oferecia-lhes certa aura de sabedoria, capaz de
seduzir e convencer os outros a respeito da eficacia das teorias por eles reproduzidas. Para
completar, ¢ interessante observar como algumas teses médicas contemporaneas a Machado,
assim como as academias de Sido, estavam bastante interessadas em discutir a feminilidade e
em conhecer o corpo das mulheres e suas rea¢des'°. Talvez isso tenha chamado a sua atencio
e feito com que aquele conto encerrasse o seu quarto livro de contos. Desse modo, nas
Historias sem data, a critica ao cientificismo aparecia tanto sob o formato de questionamento a
respeito da formacdo da familia cientifica, sob o molde de senhoras orientadas por seus
senhores, quanto com a apresentacdo direta de questdes em torno do amor cientifico e da
diferencia¢do sexual. Para isso, no entanto, nosso literato esforgou-se ao maximo, com a
constru¢do de suas personagens femininas e didlogos, para deixar claro como, embora a
estrutura do discurso cientifico parecesse muito bem organizada, algumas mulheres de seu
tempo poderiam contestar ou simplesmente buscar interesses proprios por dentro daquele
ideario. Se a participacdo de Machado em periddicos e a publicagdo de seus livros tinham
como um dos seus significados contribuir para a formacdo de suas leitoras, isso foi feito de
modo bem diverso daquele proposto por homens de ciéncia e tantos outros seus

contemporaneos.

10.2 — Ciéncia e literatura no “calor da hora”

Para a constru¢@o dos Papéis avulsos e das Historias sem data, como venho repetindo

ao longo de toda esta tese, Machado de Assis preparou dois projetos, nos quais havia bastante

destaque para a discussdo de questdes acerca das idéias cientificas que aportaram no Brasil do

"% Enquanto, ao longo do século XIX, cresciam os trabalhos de médicos e criavam-se especialidades voltadas
para as doengas femininas, ndo havia o mesmo empenho em estudar o corpo dos homens. Ver ROHDEN, F.
“Ginecologia, género e sexualidade na ciéncia do século XIX”. In: Horizontes antropoldgicos. Porto Alegre, n°
17, junho de 2002, pp. 101 a 125. Aqueles médicos preocupavam-se em entender o funcionamento do corpo
masculino para tentar entender a sifilis. Ver CARRARA, S. Tributo a Vénus. a luta contra a sifilis no Brasil, da
passagem do século aos anos 40. Rio de Janeiro: Fiocruz, 1996.
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século XIX. Com relagdo a primeira dessas coletaneas, seu proprio autor afirmou a existéncia
de certa unidade entre cada um de seus escritos, embora, com exce¢do de “A serenissima
Republica”, todos os outros tivessem mais de um sentido. A tentativa de entender qual seria o
ponto de coesdo de tal coletdinea motivou John Gledson a oferecer uma resposta viavel. De
acordo com um de seus artigos, o assunto de Machado em seus Papéis avulsos seria a questio
da identidade nacional, “abordada através de uma identidade pessoal que é, mais do que uma

11 g . o
”'7" (itdlico no original). No entanto, sua andlise abrange

vez, 0 tema ostensivo dos contos
apenas “O espelho” e “Verba testamentdria”. Sobre esses contos, seu trabalho ¢ bastante
convincente, embora ndo possamos nos esquecer de que o livro ¢ formado por mais dez
histérias além dessas duas, sendo que apenas uma delas Machado afirmou nio ter escrito para
compd-lo''*. Os contos dessa coletdnea comegaram a ser escritos a partir das inquietagdes
provocadas pelo Romantismo, que incomodavam seu autor. Ganhou novo félego com o debate
acerca do romance de Eca de Queirds. A partir desse ponto, dava continuidade as discussoes
sobre forma literdria, mas com o objetivo mais amplo de questionar também a leitura que seus
contemporaneos faziam de alguns autores entdo na moda e a transposi¢cdo daquele formato para
suas obras. E provavel que, enquanto escrevia para o espaco de folhetim do Cruzeiro, Machado
tenha comecgado a burilar a composi¢ao de uma nova coletdnea de contos, a partir da reescrita
de uma das histérias do Jornal das Familias, rearranjada para a Gazeta de Noticias, daquela
que ndo havia sido previamente pensada para o livro (“A chinela turca”) e de outras publicadas
em seguida. A realizagdo desse exercicio ndo o impediu de pensar e colocar debaixo de sua
pena diversas questdes, como aquelas sobre identidade nacional, conforme mostrou John
Gledson, e outras discutidas nesta tese. No entanto, o ponto que servia de unido para todos
aqueles contos era o questionamento de algumas politicas publicas, orientadas pela falsa
neutralidade de discursos de cientistas correntes em sua época, bem como a adesdo de outros
homens de letras a essa forma, em suas obras literarias.

O exercicio de Machado de Assis teve continuidade, quando comecou a compor as

Historias sem data, conforme venho mostrando, com relagcdo as personagens femininas e suas

" GLEDSON, J. “A histéria do Brasil em Papéis avulsos, de Machado de Assis”. In: Por um novo Machado de
Assis. Op. Cit. P. 73.

"2 Em trabalho mais recente e, ao lado da pesquisadora Lucia Granja, os autores da introdugdo da série de
cronicas Notas semanais afirmou que a unidade dos contos de Papéis avulsos, embora seja uma realidade, é
fragil. GLEDSON, J. & GRANIJA, L. “Introdugdo”. In: ASSIS, M. Notas semanais. Op. Cit. P. 18.
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estratégias para driblar certas regras de conduta e comportamento prescritas por seus senhores.
As aproximacdes entre essas duas coletdneas atingiram outros niveis, a partir do mesmo ponto
de referéncia: as discussdes cientificas. Sergio Paulo Rouanet, em artigo sobre “O alienista”,
levantou a hipdtese de que a satira mais ampla a respeito da ciéncia presente nesse conto tenha
tomado forma mais concreta em outros de datacdo aproximada, como em “O lapso” e em
“Conto alexandrino”'". Esses dois contos fazem parte da quarta coletinea de Machado. “O
lapso” abre as discussdes cientificas desse livro, com um médico que apresentava varios pontos
em comum com seus predecessores presentes nos Papéis avulsos. Jeremias Halma havia sido
buscado na Holanda, exatamente a mesma nacionalidade do médico de “Verba testamentaria”.
Sua sapiéncia ndo perdia para aquela do Dr. Bacamarte, ¢ era ainda acrescida de grande
modéstia. Vejamos, no entanto, qual o caso clinico que o médico das Historias sem data tinha
em maos, quando chegou ao Rio de Janeiro, no ano de 1768, e foi morar perto de Thomé
Gongalves. Embora esse seu vizinho fosse bastante rico, poderia ser considerado como um dos
maiores caloteiros do lugar. Ou por descuido, ou por velhacaria, as dividas dele acumulavam-
se, € ninguém conseguia explicar o porqué daquele homem tdo honrado ndo pagar seus
credores. O narrador do conto pretendia contar esse curioso fendmeno, cuja causa fora
descoberta por Jeremias.

Thomé Gongalves havia acumulado dividas com um cabeleireiro ¢ também com um
alfaiate, de modo que ambos decidiram encontrar algum modo de obter seus pagamentos.
Enquanto aqueles credores tramavam, no entanto, foram obstados pelo Dr. Jeremias, com seu
sotaque de estrangeiro, que demonstrava alguma indignagdo, pois, falavam de um homem
doente. Doenga bastante singular ja& que o devedor, ao invés de estar em casa acamado,
acompanhava uma procissdo na rua. O didlogo produzido por Machado para esses trés
personagens ¢ bastante revelador e retoma, de modo claro, as preocupagdes dele apresentadas

na coletanea de 1882:

(...) Voltaram-se, e dando com o Dr. Jeremias, desbarretaram-se os dois credores, tomados de
profunda veneragdo; em seguida disseram que tanto ndo era doente o devedor, que 14 ia

andando na procissdo, muito teso, pegando uma das varas do palio.

3 ROUANET, S. P. “Machado de Assis ¢ o mundo as avessas”. In: Machado de Assis: cinco contos
comentados. Rio de Janeiro: Edigdes Casa de Rui Barbosa, 2008. Pp. 78-81.
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- Que tem isso? Interrompeu o médico; ninguém lhes disse que esta doente dos bragos,
nem das pernas...

- Do cora¢do? Do estomago?

- Nem coragdo, nem estdmago, respondeu o Dr. Jeremias. E continuou, com muita
dogura, que se tratava de negocios altamente especulativos, que ndo podia dizer ali, na rua, nem
sabia mesmo se eles chegariam a entendé-lo. Se eu tiver de pentear uma cabeleira ou talhar um
cal¢do — acrescentou para os ndo afligir -, ¢ provavel que ndo alcance as regras dos seus oficios

tdo uteis, tdo necessarios ao Estado... Eh! Eh! Eh!'"*

A estrutura do didlogo reproduzido e as razdes apresentadas pelo Dr. Jeremias para ndo
explicar o seu diagndstico eram idénticas aquelas usadas pelos homens de ciéncia, preparados
para os Papéis avulsos e discutidos na primeira parte desta tese, como os leitores ainda devem
recordar-se. Esse trecho, depois de termos passado pelas estratégias usadas pelas personagens
femininas para driblar as amarras reproduzidas por seus senhores, a partir da argumentagdo
cientifica, evidencia certa coesdo entre as justificativas usadas por alguns cientistas para omitir
explicacdes e também como médicos e “mulheres astutas” ocupavam o mesmo espago. Além
disso, ainda mostra como a argumentagdo preparada para os Papéis avulsos continuou a ser
desenvolvida na outra coletdnea e em mais de uma dire¢do. Na conclusdo da fala de Jeremias,
vemos que o personagem ria “amigavelmente”, depois cortejava e saia. Certamente o médico
ndo estava rindo com os outros personagens, ao contrario, ria deles e daqueles que aceitavam
as normas cientificas, o que tornava a mensagem de Machado ainda mais forte.

Depois de muito discutirem qual seria a melhor decisdo a tomar, os credores de Thomé
Gongalves resolveram dar um voto de confianca ao médico. Antes disso, no entanto, o
narrador do conto comentava sobre o “concilidbulo”, termo escolhido para reforcar o carater
dogmadtico daquilo que os credores iriam discutir. Para explicar o evento e as caras dos
participantes, Machado referiu-se a teoria de Charles Lamb, embora recordasse o fato de o

eqe N . ~ . 11
conciliabulo anteceder a publica¢do do livro desse autor''. No final, venceu a defesa do

"4 Histérias sem data. Pp. 20-21.

'3 Citagdo do livro de Charles Lamb havia aparecido, no prefacio da primeira edi¢io, das Memdrias péstumas de
Bras Cubas, no entanto, Machado retirou aquela referéncia, quando a segunda edigo foi publicada. De acordo
com o trabalho de Rouanet, isso provavelmente aconteceu, porque, quando Machado escreveu o primeiro
prefacio daquela obra, estava sobre a impressdo da leitura recente do livro de Lamb, que deve ter chamado a sua
atengdo, por causa do humor do escritor inglés. Enquanto o desaparecimento da citagdo nas outras edi¢des talvez
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Mata-sapateiro que pedia aos seus companheiros para se lembrarem da nacionalidade do
doutor. Isso porque pensavam que “nas terras estrangeiras sabem cousas que nunca lembraram
ao diabo”. Depois de comemorarem a decis@o, os nomeados (o alfaiate, o cabeleireiro e o
sapateiro) foram ao encontro do doutor, que trabalhava em mais uma experiéncia, mas nao
deixou de recebé-los, porque acreditava que a humanidade antecedia a ciéncia. Machado fazia
questdo de inserir, nesse conto, tal qual havia feito em “O alienista” frases de efeito, quando se
tratava de definir a ciéncia. O Dr. Jeremias lhes explicou, entdo, que Thomé Gongalves
possuia um lapso de memdria, o qual provocava o esquecimento do significado da palavra
“pagar” e de suas correlatas. Para alegria dos credores, o médico informava a todos ser
possuidor da droga curativa e que, inclusive, ja havia tratado de outros casos parecidos. Com o
inicio do tratamento, Jeremias passou a freqiientar de forma mais assidua a casa de seu
paciente; em seguida, incutiu a idéia de que Thomé estava abatido e por isso precisava usar
certa droga, e, para finalizar, acompanhou-o para assistir a compra ¢ venda de mercadorias e o
ato de pagar. O médico repetiu essa mesma a¢do com cada um daqueles a quem Thomé devia
algum dinheiro. O resultado foi surpreendente, os credores louvavam o nome do médico e as
mulheres imaginavam que tudo ndo passava de feitigaria. O inico que ficou sem receber seus
honorérios foi o proprio médico, porque nio tinha coragem de aplicar o método outrora usado,
quando ele mesmo era o credor. Por causa disso, o grande homem morreu na miséria.

Simdo Bacamarte e Jeremias Halma possuiam assim varios pontos coincidentes.
Primeiro os dois personagens sdo caracterizados de modos parecidos. Machado ainda mostra,
em ambos os contos (“O alienista” e “O lapso”), o papel da ciéncia e das idéias estrangeiras no
Brasil. Finalmente, um e outro servem para evidenciar a estrutura e organizacdo de

diagnodsticos absurdos e a transposicdo para o campo literdrio. Nosso literato investia em

se devesse ao reconhecimento do préprio Machado de que “ndo bastava o humor para enquadrar um autor na
forma shandiana”. Conferir a esse respeito, ROUANET, S. P. Riso e melancolia: a forma shandiana em Sterne,
Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret e Machado de Assis. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007. Pp.
31-32. O uso do livro de Charles Lamb em duas obras escritas num periodo tdo aproximado talvez seja indicio
também do quanto aquele autor havia interessado Machado de Assis, em especial, naquele momento de escrita
tao intensa e dedicag@o ao tema do cientificismo, misturado a certa dose de ironia e humor. No conto, aparece o
seguinte: “Com efeito, o ar abatido ou aflito daqueles homens, o desespero de alguns, a preocupagdo de todos,
estavam de antemao provando que a teoria do fino ensaista ¢ verdadeira, ¢ que das duas grandes ragas humanas, -
a dos homens que emprestam, e a dos que pedem emprestado, - a primeira contrasta pela tristeza do gesto com as
maneiras rasgadas e francas da segunda (...)”. Machado possuia a edi¢do de 1880, dos Essais choisis de (...).
Traduits de I’aglais précédée d’une étude sur ’humour et d’une notice lettéraire sur Charles Lamb par Louis
Depret. Paris, Charpentier, 1880. (Garnier). JOBIN, J. L. 4 biblioteca de Machado de Assis. Op. Cit. P. 65.
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personagens cientistas com uma plasticidade agucada e que aproveitavam para, do alto de sua
sabedoria, rir daqueles que imaginavam nao ter conhecimentos suficientes para acompanhar o
desenvolvimento de suas idéias.

Esse mesmo raciocinio, além de aparecer nos dois contos até aqui analisados, foi
levado também para “Conto alexandrino”, em que, conforme mostrou Rouanet, Machado
aproveitava-se da mesma divisdo em capitulos proposta para “O alienista”''®. A experiéncia
dos dois cientistas desse outro conto das Historias sem data, Stroibus e Pythias, tinha o
objetivo de “reconstituir os homens e os Estados, distribuindo os talentos e as virtudes”. Desse
modo, independente do grau de arbitrariedade embutido nas idéias desses personagens, havia o
destaque para o fato de que todos eles pensavam indistintamente em contribuir para o
aprimoramento do Estado. No primeiro capitulo de “Conto alexandrino”, Pythias, logo de
cara, afirma para Stroibus a possibilidade de transformar um homem num ladrdo, desde que o
desse de beber o sangue de um rato escalpelado. Pythias explicava, entdo, que a constituicido
do ratoneiro estd no sangue do rato, da paciéncia no do boi, do arrojo no da aguia e¢ da
sabedoria no da aranha. Esse filésofo retomava e justificava “cientificamente” o porqué de
Machado ter escolhido a aranha para desenvolver “A serenissima Republica”. Esse bichinho
mais uma vez aparecia como portador dos “rudimentos da geometria ¢ o sentimento musical”.
Vejamos como esses dois novos personagens cientistas foram descritos. Ambos eram “amigos,
vilvos e quinqiiagenarios”. Conheciam fisica, quimica, medicina, musica, Stroibus fora
excelente anatomista, mas a preferéncia deles era mesmo a metafisica, a mesma matéria

XA

aconselhada a Janjdo por seu pai, em “Teoria do Medalhdo”, afirmando ser essa “mais facil e

mais atraente”!!’

. Eram de Chipre, mas pretendiam divulgar o conhecimento deles em
Alexandria, porque “ninguém ¢ profeta em sua terra”. Isso nos ajuda a entender o motivo que
levou outros “cientistas” dos contos dessas duas coletaneas a desenvolver suas experiéncias no
Brasil.

Assim que os moradores daquela nova terra souberam da chegada dos dois fildsofos
mandaram presentes, que foram recusados, por causa da mesma modé¢stia e apego a ciéncia

sem considerar qualquer retorno, encontrada em seus pares. Os filésofos locais por sua vez

esperavam e preferiam continuar incrédulos diante da possibilidade do langcamento de alguma

" ROUANET, S. P. “Machado de Assis ¢ o mundo as avessas”. Op. Cit. Pp. 80-81.
"7 Papéis avulsos. P. 104.
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idéia que poderia superar todas as outras, mas, em especial, a deles. Depois de instalados,
Pythias e Stroibus acordaram em comprovar a nova doutrina para desespero dos ratos
egipcios. O narrador de Machado de Assis deu inicio, a partir desse momento, a descri¢do
pormenorizada dos sofrimentos aos quais os ratos foram submetidos em prol da ciéncia.
Quando os sofrimentos passados pelos ratos comegaram a comover a populagdo, Stroibus
respondeu com a entonacdo necessaria para convencé-los de que “a verdade valia todos os
ratos do universo”. Além disso, ainda faziam um bem a limpeza da cidade, porque ajudavam a
conter um “animal tdo daninho”. Mal sabiam aqueles dois que essa mesma justificativa mais
tarde seria usada contra eles proprios.

A comprovagdo da doutrina demorou, mas acabou acontecendo e de forma considerada
pelo narrador como a mais cientifica possivel. Pythias comegou afirmando que algumas idéias
de Stroibus eram suas e vice-versa. Alids, essa pratica parecia ser corrente em outras partes,
como por exemplo, no ambiente preparado para o didlogo de “O anel de Policrates”. Depois
das idéias, passaram para os objetos e acabaram furtando algumas obras da biblioteca de
Ptolomeu. Por isso planejaram retornar para Chipre. No entanto, acabaram sendo presos e
foram parar nas maos de Herophilo, inventor da anatomia, segundo o conto. A partir desse
momento, tem inicio o ultimo capitulo da narrativa, intitulado “Plus Ultra”, o mesmo usado
para encerrar “O alienista”''"®. Em “Conto alexandrino”, Herophilo aproveitou-se das idéias
langadas por Pythias e Stroibus, quando os dois justificaram o escalpelo dos ratos, e relancou-
as direcionadas aos humanos. Desse modo, no momento em que Ptolomeu tentou impedi-lo,

ouviu o seguinte:

Vou demonstrar que néo sé ¢ possivel, mas até legitimo e necessario. As prisdes egipcias estdo
cheias de criminosos, € 0s criminosos ocupam, na escala humana, um grau muito inferior. Ja
ndo sdo cidaddos, nem mesmo se pode dizer homens, porque a razdo ¢ a virtude, que sdo os
dois principais caracteristicos humanos, eles os perderam, infringindo a lei e a moral. Além

disso, uma vez que tém de expiar com a morte os seus crimes, ndo ¢ justo que prestem algum

1% Segundo Rouanet, no “Conto alexandrino” a expressio ¢ utilizada para mostrar como a obsessdo de estripar
seres vivos ¢ lavada até as ultimas conseqiiéncias, com a experiéncia realizada em homens (nos proprios
filosofos). Por sua vez, em “O alienista”, a segunda teoria de Sim3o Bacamarte também foi levada ao seu limite,
com a internagdo do proprio alienista. ROUANET, P. S. “Machado de Assis e o mundo as avessas”. Op. Cit. P.
81.
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servico a verdade e a ciéncia? A verdade ¢ imortal; ela vale ndo so todos os ratos, como todos

. . . 11
os delingiientes do universo'"’.

Machado de Assis usava os mesmos recursos empregados nos Papéis avulsos para
construir os personagens cientistas das Historias sem data. Os pontos coincidentes entre os
dois projetos de escrita dessas coletaneas podem entdo ser percebidos por meio de varias
entradas. Essa insisténcia talvez esteja vinculada ao receio de Machado, provocado pelo
avanco das idéias cientificas ainda no seu século. Em especial quando se tratava de classificar
pessoas em escalas de desenvolvimento e, com a falsa constatacdo, tal qual apareceu em
(13 b 2 b + (13 b b . 99

Conto alexandrino”, de que existiam algumas que estavam num “grau muito inferior”, e que

1sso justificava a eliminagao delas.

9 Historias sem data. P. 125.
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DUMAS FILHO, Alexandre. A dama das Camélias. Sao Paulo: Nova Alexandria, 2008.
NABUCO, Joaquim. Minha formagdo. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.
. Cartas a amigos. In: Obras completas de Joaquim Nabuco. XIII. Coligidas e
anotadas por Carolina Nabuco. Sado Paulo: Instituto Progresso Editorial S. A. V. 1.
FEYDEAU, Ernesto. Fanny. Lisboa: Livraria Editora: parceira Antonio Maria Pereira, 1929.
PREVOST. 4 histéria do cavaleiro Des Grieux e de Manon Lescaut. Rio de Janeiro:
Tecnoprint, 1967.
SAINT-PIERRE, Bernardin. Paulo e Virginia. Sdo Paulo: Icone, 1986.
SHAKESPEARE. Otelo. Porto: Livraria Lello e irmdos — editores.
SOARES de SOUZA, Francisco Belizario. O sistema eleitoral no império. Brasilia: Senado
Federal, 1979.
STENDHAL. Do amor. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.

3 — Biografias, diciondrios e enciclopédias

COUTINHO, Afranio. Enciclopédia de literatura brasileira. Sao Paulo: Global; Rio de
Janeiro: Fundagao da Biblioteca Nacional: Academia Brasileira de Letras, 2001. 2 V.

JOBIM, José Luis (org.). 4 biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001.

MAGALHAES JUNIOR, Raimundo de. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1981. 4 v.

MASSA, Jean-Michel. 4 juventude de Machado de Assis (1839-1870). Ensaio de biografia
intelectual. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1971.

MENEZES, Raimundo de. Dicionario Literario Brasileiro. Sao Paulo: Ed. Saraiva, 1969.

SILVA, Anténio de Moraes. Diccionario da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Fluminense,
1922 (edig¢do em fac-simile), 1813 (edi¢do original).

SOUSA, José Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagao e Cultura, Instituto Nacional do Livro, 1955.

4 — Sites consultados

http://www.argnet.pt/dicionario/seabrafamilia.html consultado em 15 de dezembro de 2008.

217



http://www.spectrumgothic.com.br/ocultimo/personagens/cipriano.html Consultado em 9 de outubro de

2008.

http://www.bibliaonline.com.br/ Consultado em 10 de marco de 2009.

218



Bibliografia

ABREU, Mércia. Os caminhos dos livros. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2003.

ALMEIDA, José¢ Mauricio Gomes de. “Da comédia humana ou no teatro de Itaguai”. In:
Machado de Assis: uma revisdo. Rio de Janeiro: In-folio, 1998.

ALONSO, Angela. Idéias em movimento: a geracdo de 1870 na crise do Brasil-Império. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 2002.

. Joaquim Nabuco: Os saloes e as ruas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.

AZEVEDO, Silvia Maria. 4 trajetoria de Machado de Assis: do Jornal das Familias aos
contos e historias em livros. Tese de Doutorado em Teoria Literaria: USP, 1990.

BARBIERI, Ivo. “O enigma Marocas”. In: Cinco contos comentados de Machado de Assis.
Rio de Janeiro: Edi¢gdes Casa de Rui Barbosa, 2008.

BARBOSA, Marialva. Os donos do Rio: imprensa, poder e publico. Rio de Janeiro: Vicio de
Leitura, 2000.

BERRINI, Beatriz & AZEVEDO, Silvia Maria. “A polémica da Recepg¢do de Eca de Queiroz
no Brasil — Consideragdes em Torno da Acolhida feita por Machado de Assis e Outros”.
In: MARIANO, Ana Salles. & OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de. Recortes
machadianos. Sao Paulo, Edusp, 2008. 2? edi¢ao.

BESSONE, Tania Maria. Paldcios de destinos cruzados: bibliotecas, homens e livros no Rio
de Janeiro, 1870-1920. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1999.

BIGNOTTO, Newton. Maquiavel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003.

BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007. 4? edicdo.

CALDWELL, Helen. O Otelo Brasileiro de Machado de Assis: um estudo de Dom Casmurro.
Cotia, SP: Ateli€ editorial, 2008. 2% edicao.

CALVINO, italo. “Introdu¢io”. In: Contos fantdsticos do século XIX: o fantdstico visiondrio e
o fantdstico cotidiano. Organizacdo de talo Calvino. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2004.

CAMARGO, Katia Aily Franco de. A revue des deux mondes: intermediaria entre dois
mundos. Natal, RN: Editora da EDUFRN, 2007.

219



CANO, Jefferson. “Justiniano José da Rocha, cronista do desengano”. In: CHALHOUB et all.
(org.). Historia em cousas miudas: capitulos de historia social da crénica no Brasil.
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005.

CARRARA, Sérgio. “A geopolitica simbolica da sifilis: um ensaio de antropologia historia”.
In: Historia, Ciéncia, Saude — Manguinhos. Rio de Janeiro. V. 3, pp. 391-408, nov.
1996-fev. 1997.

. Tributo a Venus: a luta contra a sifilis no Brasil, da passagem do século aos anos
40. Rio de Janeiro: Fiocruz, 1996.

CARULA, Karoline. As Conferéncias Populares da Gloria e as discussoes do darwinismo na
imprensa carioca (1873-1880). Dissertagdo de Mestrado em Histéria: Unicamp, 2007.

CARVALHO, José Murilo de. 4 construgdo da ordem: a elite politica imperial. Teatro de
sombras: a politica imperial. Rio de Janeiro: Civilizag@o Brasileira, 2007. 3* edi¢do.

. D. Pedro II. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

CARVALHO, José Murilo de. (org.). Nagdo e cidadania no império: novos horizontes. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira. 2007.

CASASANTA, Mario. Machado de Assis e o tédio a controvérsia. Os amigos do livro: Belo
Horizonte, 1934.

CATZ, Rebecca. 4 satira social de Ferndo Mendes Pinto. Lisboa, Portugal: Prelo, 1978.

CAVALLINI, Marco Cicero. O Diario de Machado: a politica do Segundo Reinado sob a
pena de um jovem cronista liberal. Dissertagdo de mestrado em Histéria: Unicamp,
1999.

. Letras politicas: a critica do segundo reinado na fic¢do de Machado de Assis.
Tese de doutorado em Histdria: Unicamp, 2005.

CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003.

. Cidade Febril: corticos e epidemias na corte imperial. Sao Paulo: Companhia

das Letras, 1996.
. “A arte de alinhavar histdrias: a série ‘A + B’ de Machado de Assis”. In:
CHALHOUB et all. (org.). Historia em cousas miudas: capitulos de historia social da

cronica no Brasil. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005.

220



CHALHOUB, Sidney & PEREIRA, Leonardo (org.). 4 historia contada: capitulos de historia
social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.

COELHO, Edmundo Campos. 4s profissoes imperiais: medicina, engenharia e advocacia no
Rio de Janeiro. 1822-1930. Rio de Janeiro: Record, 1999.

COLLICHIO, Terezinha Alves Ferreira. Miranda Azevedo e o darwinismo no Brasil. Belo
Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1988.

COSTA, Jurandi Freire. Ordem médica e norma familiar. Rio de Janeiro: Graal, 2004. 5°
edicao.

CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De historiadoras, brasileiras e escandinavas: loucuras,
folias e relagdes de género no Brasil (séculos XIX e inicio do XX)”. In: Tempo. Rio de
Janeiro. V. 3. N° 5. 1998.

DANTES, Maria Amélia M. “Os positivistas brasileiros e as ciéncias no final do século XIX”.
In: HAMBURGER, Amélia Império, Et al. (orgs.). A ciéncia nas rela¢des Brasil-
Franga. (1850-1950). Sdo Paulo: Edusp, 1996.

DARNTON, Robert. “Histéria da leitura”. In: BURKER, Peter (org.). A escrita da historia:
novas perspectivas. Sao Paulo: Editora da Unesp, 1992.

DIXON, Paul. Os contos de Machado de Assis: mais do que sonha a filosofia. Porto Alegre,
RS: Movimento, 1992.

DOMINGUES, H. M. B & SA, M. R. “Controvérsias evolucionistas no Brasil do século
XIX”. In: DOMINGUES, H. M. B. (org.). 4 recep¢do do darwinismo no Brasil. Rio de
Janeiro: Editora Fiocruz, 2003.

ENGEL, Magali Golveia. Os delirios da razdo: médicos, loucos e hospicios (Rio de Janeiro,
1830-1930). Rio de Janeiro: Fiocruz, 2001.

. Meretrizes e doutores: saber médico e prostituicdo no Rio de Janeiro (1840-1890).
Rio de Janeiro: Editora Brasiliense, 2004.

. “A loucura, o hospicio e a psiquiatria em Lima Barreto: criticas e cumplicidades”.
In: CHALHOUB, Sidney et al. Artes e oficios de curar no Brasil: capitulos de historia
social. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.

FARIA, Jodo Roberto. “Singular ocorréncia teatral”. In: Revista USP. Sdo Paulo, 1991. N° 10.
pp- 161-166.

221



FERREIRA, Ligia Fonseca. “Luiz Gama: um abolicionista leitor de Renan”. In: Estudos
Avangados. Sao Paulo, 21 (60), 2007.

FRANCHETTI, Paulo. Estudos de literatura brasileira e portuguesa. Cotia, SP: Atelié
Editorial, 2007.

FREIRE, Maria Martha de Luna. “’Ser mée ¢ uma ciéncia’: mulheres, médicos e a construcéo
da maternidade cientifica na década de 1920”. In: Historia, Ciéncia, Saude —
Manguinhos, Rio de Janeiro. V. 15, suplemento, pp. 153-171, junho de 2008.

GARZONI, Lerice de Castro. Vagabundas e conhecidas — novos olhares sobre a policia
republicana (Rio de Janeiro, inicio século XX). Dissertagdo de Mestrado em Historia:
Unicamp, 2007.

GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis — ensaios. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2006.

. “1872: ‘A parasita azul’ — ficcdo, nacionalismo e parodia”. In: Cadernos de
Literatura Brasileira. Instituto Moreira Salles. Numeros 23 e 24 — julho de 2008.

. “Introducdo”. In: A Semana. Sao Paulo: Hucitec, 1990.

. Machado de Assis: impostura e realismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.

GLEDSON, John & GRANIJA, Lucia. “Introdu¢do”. In: ASSIS, Machado de. Notas semanais.
Organizagdo, introducao e notas de John Gledson e Lucia Granja. Campinas, SP: Editora
da Unicamp, 2008.

GRAHAM, Richard. Clientelismo e politica no Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Editora
da UFRJ, 1997.

GRAHAM, Sandra Lauderdale. Caetana diz ndo: Historias de mulheres da sociedade
escravista brasileira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

GUIMARAES, Hélio de Seixas. “Romero, Araripe, Verissimo e a recep¢io critica do romance
machadiano”. In: Estudos Avangados. 18 (51), 2004.

. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o publico de literatura
no século 19. Sdo Paulo: Edusp, 2004.

HAHNER, June Edith. Emancipa¢do do sexo feminino: a luta pelos direitos da mulher no
Brasil, 1850-1940. Florianopolis: Editora Mulheres, 2003.

HOBSBAWM, Eric. 4 era dos impérios — 1875-1914. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998.

222



LAJOLO, Marisa. “Eca de Queiros e suas leitoras mal comportadas”. In: 150 anos com E¢a de
Queiros. Sao Paulo: Centro de estudos portugueses, 1997.

LIMA, Ivana Stolze. Cores, marcas e falas: sentidos da mesticagem no Império do Brasil. Rio
de Janeiro: Arquivo Nacional, 2003.

LISBOA, Maria Manuel. Machado de Assis and feminism: re-reading the heart of the
companion. Lampeter: Edwin Mellen Press, 1997.

LUSTOSA, Isabel. Insultos impressos: a guerra dos jornalistas na independéncia — 1821-
1823. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

MAGALHAES JUNIOR, Raimundo de. “Introducdo”. In: Contos fantdsticos de Machado de
Assis. Rio de Janeiro: Bloch, 1973.

MARETTI, Maria Lidia. “Isto Acaba! (uma leitura do conto ‘D. Benedita’, de Machado de
Assis)”. Remate de Males. Campinas (14): 111-128, 1994.

MARTINS, Ana Paula Vosne. Visdes do feminino: a medicina da mulher no século XIX e XX.
Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2004.

MARTINS, Milena Ribeiro. Lobato edita Lobato: historia das edi¢des dos contos lobatianos.
Tese de doutorado em Teoria Literaria: Unicamp, 2003.

MATTOS, Ilmar. O tempo saquarema: a forma¢do do estado imperial. Sdo Paulo: Hucitec,
1990.

MEYER, Marlyse. Folhetim: uma historia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996.

MURASSE, Celina Midori. 4 educagdo para a ordem e o progresso do Brasil: o Liceu de
Artes e Oficios do Rio de Janeiro (1856-1888). Tese de Doutorado em Educacio:
Unicamp, 2001.

MURICY, Katia. 4 razdo cética: Machado de Assis e as questoes de seu tempo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1988.

NASCIMENTO, José Leonardo do. O Primo Basilio na Imprensa Brasileira do século XIX:
Estética e Historia. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2008.

NAZZARI, Muriel. O desaparecimento do dote: mulheres, familias e mudanga social em Sao
Paulo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

PASSOS, José Luiz. Machado de Assis: O romance com pessoas. Sdo Paulo: Edusp, Nankin
Editorial, 2007.

223



PEREIRA, Cilene Margarete. Jogos e cenas do casamento: construgdo e elaboragdo das
personagens e do narrador machadianos em Contos Fluminenses e Historias da Meia
Noite. Tese de doutorado em Teoria Literaria: Unicamp, 2008.

PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. O carnaval das Letras: literatura e folia no Rio de
Janeiro do século XIX. Campinas, SP: Ed. da Unicamp, 2004.

PINHEIRO, Alexandra Santos. Para além da amenidade: O Jornal das Familias (1863-1878)
e sua rede de produgdo. Tese de Doutorado em Teoria Literaria: Unicamp, 2007.

POPINIGIS, Fabiane. Trabalhadores e patuscos: os caixeiros e o movimento pelo fechamento
das portas no Rio de Janeiro (1850-1912). Dissertagdo de Mestrado em Historia:
Unicamp, 1998.

PORTO, Ana Gomes. Novelas sangrentas: Literatura de crime no Brasil (1870-1920). Tese
de doutorado em Historia: Unicamp, 2009.

RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: prostituicdo e codigo da sexualidade feminina em
Sdo Paulo(1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2008. 2° edicao.

RAMOS, Ana Flavia Cernic. Politica e Humor nos ultimos anos da monarquia: a série
“Balas de Estalo” (1883-1884). Disserta¢do de Mestrado em Histéria: Unicamp, 2005.

RIBEIRO, Luis Filipe. Mulheres de papel: um estudo do imaginario em José de Alencar e
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008. 2% edi¢do.

ROHDEN, Fabiola. “O império dos hormdnios e a construgdo das diferencas entre os sexos”.
In: Historia, Ciéncia, Saude — Manguinhos, Rio de Janeiro. V. 15, suplemento, pp. 133-
152, junho de 2008.

. “A construcdo da diferenga sexual na medicina”. In: Cadernos de saude publica.
Rio de Janeiro, v. 19, n° 2, 2003. Pp. 201-212.

. “Ginecologia, género e sexualidade na ciéncia do século XIX”. In: Horizontes
antropologicos. Porto Alegre, ano 8, n. 17, pp. 101-125, junho de 2002.

ROUANET, Sergio Paulo. Riso e melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier
de Maistre, Almeida Garret e Machado de Assis. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007.

. “Machado de Assis e o mundo as avessas”. In: Cinco contos comentados de
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Edi¢cdes Casa de Rui Barbosa, 2008.
SAID, Edward. Cultura e imperialismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995.

224



. Orientalismo.: O Oriente como inven¢do do Ocidente. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2007.

SALES, Germana Maria Aratjo. Palavra e sedugdo — uma leitura dos prefacios oitocentistas
(1826-1881). Tese de Doutorado em Teoria Literaria: Unicamp, 2003.

SAMPAIO, Gabriela dos Reis. Nas trincheiras da cura: as diferentes medicinas no Rio de
Janeiro imperial. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2001.

SANTIAGO, Silvana. Tal Concei¢cdo, Concei¢do de Tal: Classe, género e cotidiano de
mulheres pobres no Rio de Janeiro das primeiras décadas republicanas. Dissertagdo de
Mestrado em Histéria: Unicamp, 2006.

SCHETTINI, Cristiana. Que tenhas teu corpo: Uma historia social da prostitui¢cdo no Rio de
Janeiro das primeiras décadas republicanas. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2006.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetdaculo das ragas: cientistas, instituicoes e questdo racial
no Brasil — 1870-1930. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.

. As barbas do imperador — D. Pedro II, um monarca nos tropicos. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1998.

. “Introdu¢do”. In: ROQUETE, J. 1. Codigo do bom-tom. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1997.

SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo — Machado de Assis. Sao Paulo:
Duas Cidades; Ed. 34, 2000.

SILVA, Ana Cléudia Suriani da. Linha reta e linha curva: Edig¢do critica e genética de um
conto de Machado de Assis. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.

. Quincas Borba: Folhetim e livro. Tese de doutorado: Universidade de Oxford,
2007.

SILVA, Silvia Cristina Martins de Souza e. Idéias encenadas: uma interpreta¢do de “O
demonio familiar”, de José de Alencar. Dissertacdo de Mestrado em Histdria: Unicamp,
1996.

SILVEIRA, Daniela Magalhaes da. Contos de Machado de Assis: leituras e leitores do Jornal
das Familias. Dissertacdo de Mestrado em Historia: Unicamp, 2005.

SLENES, Robert. Na senzala uma flor: esperancas e recordacdes na formagdo da familia

escrava — Brasil Sudeste, século XIX. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

225



SOARES, Luiz Carlos. Rameiras, ilhoas e polacas: a prostituicao no Rio de Janeiro do século
XIX. Sao Paulo: Atica, 1992.

SOUZA, Silvia Cristina Martins de. As noites do Gindsio: teatro e tensdes culturais na corte
(1832-1868). Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2002.

STEIN, Ingrid. Figuras femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.

STEPAN, Nancy Leys. “A4 hora da eugenia”: raca, género e nagdo na América Latina. Rio
de Janeiro: Editora Fiocruz, 2005.

TEIXEIRA, Ivan. “Ironica inven¢do do mundo: uma leitura de ‘O alienista’”. In: GUINDIN,
Marcia Ligia; GRANJA, Lucia & RICIERI, Francine Weiss. Machado de Assis: ensaios
da critica contemporanea. Sao Paulo: Editora da Unesp, 2008.

THOMPSON, Edward Palmer. Costumes em comum: Estudos sobre a cultura popular
tradicional. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.

TODOROV, Tzvetan. Nos e os outros: a reflexdo francesa sobre a diversidade humana. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993. V. 1.

VENTURA, Roberto. Estilo tropical: Historia cultural e polémicas literarias no Brasil 1870-
1914. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.

XAVIER, Therezinha Mucci. A personagem feminina no romance de Machado de Assis. Rio

de Janeiro: Presenca, 1986.

226



Anexo 1

Contos publicados por Machado de Assis entre 1875 ¢ 1884

Titulo do conto | Titulo do conto | Periddico Data de Dia da semana | Pagina e secdo de Assinatura no Coletanea
na coletanea no periodico publicacdo publicacdo periodico
Miloca Jornal das 11/1874 a Romances e J.J.
Familias 02/1875 novelas
Valério Jornal das 12/1874 a Romances e Job
Familias 03/1875 novelas
Quem boa cama | Jornal das | 04 a 06/1875 Romances e 0.0.
faz Familias novelas
Brincar com Jornal das | 07 e 08/1875 Romances e Lara
fogo Familias novelas
Antes que cases | Jornal das | 07 a 09/1875 Romances e B.B.
Familias novelas
A magoa do Jornal das | 08 e 09/1875 Romances e Job
infeliz Cosme Familias novelas
A ultima receita | Jornal das 09/1875 Romances e J.J.
Familias novelas
Um esqueleto Jornal das | 10e 11/1875 Romances e Victor de Paula
Familias novelas
Onze anos Jornal das | 10e 11/1875 Romances e Machado de Assis
depois Familias novelas
A chinela turca | A chinela turca | A Epocha 14/11/1875 domingo Pp. 3-6 Manasses Papéis avulsos
n°l, ano 1
O sainete A Epocha 01/12/1875 quarta-feira Pp. 3-6 Manasses
n°3,ano 1
Casa, ndo casa Jornal das 12/1875 ¢ Romances e Machado de Assis
Familias 01/1876 novelas
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Historia de uma | Jornal das 12/1875 a Romances e Machado de Assis
fita azul Familias 02/1876 novelas
To be or not to Jornal das | 02 e 03/1876 Romances e Machado de Assis
be Familias novelas
Longe dos olhos | Jornal das | 03 a 05/1876 Romances e Machado de Assis
Familias novelas
Encher tempo Jornal das | 04 a 07/1876 Romances e Machado de Assis
Familias novelas
O passado, Jornal das | 06 a 08/1876 Romances e Lara
passado Familias novelas
D. Monica Jornal das 08 a 10/1876 Romances ¢ Lara
Familias novelas
Uma visita de Uma visita de Jornal das 10/1876 Romances e Victor de Paula Papéis avulsos
Alcibiades Alcibiades Familias novelas
O astrologo Jornal das |11e 12/1876 a Romances e Machado de Assis
Familias 01/1877 novelas
Sem olhos Jornal das 12/1876 a Romances e Machado de Assis
Familias 02/1877 novelas
Um almoco Jornal das | 03 a 05/1877 Romances e Machado de Assis
Familias novelas
Silvestre Jornal das | 06 a 08/1877 Romances e Victor de Paula
Familias novelas
A melhor das Jornal das | 09 ¢ 10/1877 Romances e Victor de Paula
noivas Familias novelas
Um ambicioso Jornal das |11¢e12/1877 a Romances e Machado de Assis
Familias 01/1877 novelas
O machete Jornal das | 02 ¢ 03/1878 Romances e Lara
Familias novelas
O bote de rapé | O cruzeiro 26/03/1878 Folhetim do Machado de Assis
Cruzeiro
A sonambula O cruzeiro 26/03/1878 terca-feira Folhetim do Machado de Assis
Cruzeiro
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Um cdo de lata | O cruzeiro 02/04/1878 ter¢a-feira Folhetim do Machado de Assis
ao rabo Cruzeiro
O califa de O cruzeiro 09/04/1878 terca-feira Folhetim do Machado de Assis
platina Cruzeiro
A heranga Jornal das | 04 ¢ 05/1878 Romances e Machado de Assis
Familias novelas
Filosofia de um | O cruzeiro 23/04/1878 terca-feira Folhetim do Eleazar
par de botas Cruzeiro
Antes da missa—| O cruzeiro 07/05/1878 terca-feira Folhetim do Eleazar
conversa de duas Cruzeiro
damas
Na arca — trés Na arca — trés O cruzeiro 14/05/1878 terca-feira Folhetim do Eleazar Papéis avulsos
capitulos capitulos Cruzeiro
inéditos do (inéditos) do
génesis génesis
O caso Ferrari | O cruzeiro 21/05/1878 terca-feira Folhetim do Eleazar
Cruzeiro
Elogio da O cruzeiro 28/05/1878 terca-feira Folhetim do Eleazar
vaidade Cruzeiro
Conversao de Jornal das | 06 a 08/1878 Romances e Machado de Assis
um avaro Familias novelas
Folha rota Jornal das 10/1878 Romances e Machado de Assis
Familias novelas
Divida extinta Jornal das | 11 e 12/1878 Romances e Machado de Assis
Familias novelas
Um para o outro | A4 Estagdo | 30/07/1879 a Literatura Machado de Assis
15/10/1879
A chave A Estag¢do 1/18/1879 a Literatura Machado de Assis
15/02/1880
O casodaviuva | A Estagdo | 15/01/1881 a Literatura Machado de Assis
15/03/1881
A mulher palida | A4 Estacdo | 15/08/1881 a Literatura Machado de Assis
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30/09/1881

O alienista O alienista A Estagao | 15/10/1881 a Literatura Machado de Assis Papéis avulsos
15/03/1881
Teoria do Teoria do Gazeta de 18/12/1881 domingo p. 1 - Folhetim | Machado de Assis | Papéis avulsos
Medalhao Medalhao Noticias
Uma visita de Uma visita de Gazeta de 01/01/1882 domingo p. 1 - Folhetim | Machado de Assis | Papéis avulsos
Alcibiades Alcibiades Noticias
O segredo de Um capitulo Gazeta de 30/04/1882 domingo p. 1 - Folhetim | Machado de Assis | Papéis avulsos
Bonzo Inédito de Noticias
Ferndo Mendes
Pinto
D. Benedita — D. Benedita — A Estagdo | 15/04/1882 a Literatura Machado de Assis Papéis avulsos
um retrato um retrato 15/06/1882
O anel de O anel de Gazeta de 02/07/1882 domingo p. 1 — Folhetim | Machado de Assis | Papéis avulsos
Policrates Policrates Noticias
O imortal A Estacdo | 15/07/1882 a Literatura Machado de Assis
15/09/1882
O empréstimo | O empréstimo — | Gazeta de 30/07/1882 domingo p.1 - Folhetim | Machado de Assis Papéis avulsos
anedota Noticias
filosofica
A serenissima A serenissima Gazeta de 20/08/1882 domingo p. 1 - Folhetim | Machado de Assis | Papéis avulsos
Republica republica — Noticias
conferéncia do
conego Vargas
O espelho O espelho — Gazeta de 08/09/1882 sexta-feira p. 1 - Folhetim | Machado de Assis | Papéis avulsos
esbog¢o de uma Noticias
nova teoria da
alma humana
Verba Verba Gazeta de 08/10/1882 domingo p. 1 - Folhetim | Machado de Assis | Papéis avulsos
testamentaria testamentaria — Noticias
caso patoldgico
dedicado a
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escola de
medicina

Letra vencida A Estacdo | 31/10/1882 a Literatura Machado de Assis
30/11/1882
O programa A Estacdao | 31/12/1882 a Literatura Machado de Assis
15/03/1883
A igreja do A igreja do Gazeta de 17/02/1883 sabado p. 1 —col. 6,7,8 | Machado de Assis | Historias sem data
diabo diabo — histéria Noticias
sem data
Papéis velhos Papéis velhos Gazeta de 14/031883 quarta-feira | p. 1 —col. 6,7, 8 | Machado de Assis | Pdginas recolhidas
Noticias
A idéia do Gazeta de 30/03/1883 sexta-feira p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis
Ezequiel Maia Noticias p.2—col. 1,2
Histéria comum | A4 Esta¢do 15/04/1883 Literatura Machado de Assis
O lapso O lapso Gazeta de 17/04/1883 terca-feira p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
Noticias p.2—col. 1,2
O destinado A Estacdo 30/04/1883 Literatura Machado de Assis
Conto Conto Gazeta de 13/05/1883 domingo p.- 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
alexandrino alexandrino Noticias p.2—col. 1,2
Cantiga de Cantiga de A Estac¢do 15/05/1883 Literatura Machado de Assis | Historias sem data
esponsais esponsais
Singular Singular Gazeta de 30/05/1883 quarta-feira | p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
Ocorréncia ocorréncia Noticias p.2—col. 1,2
Troca de datas | A Estagdo | 31/05/1883 a Literatura Machado de Assis
30/06/1883
Ultimo capitulo | Ultimo capitulo | Gazeta de 20/06/1883 quarta-feira | p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
Noticias p.2—col. 1,2
Questoes de A Estacdo 15/07/1883 Literatura Machado de Assis
maridos
Trés A Estagdo 31/07/1883 Literatura Machado de Assis
conseqiiéncias
Galeria postuma | Galeria postuma | Gazeta de 02/08/1883 quinta-feira | p. 1 —col. 7, 8 — | Machado de Assis | Historias sem data
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Noticias p.2—col. 1,2
Capitulo dos Capitulo dos A Estagdo | 15/08/1883 a Literatura Machado de Assis | Historias sem data
chapéus chapéus 15/09/1883
Vidros Gazeta 01/10/1883 N°1 Machado de Assis
quebrados Literdaria Pp. 31-33
Anedota Anedota Gazeta de 06/10/1883 sabado p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
pecuniaria pecuniaria Noticias p.2—col. 1,2
Primas de Primas de Gazeta de 24/10/1883 quarta-feira | p.1—col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
Sapucaia! Sapucaia! Noticias p.2—col. 1,2
Médico ¢ A Estagdo | 31/10/1883 a Literatura Machado de Assis
remédio 15/11/1883
Uma senhora Uma senhora Gazeta de 27/11/1883 terca-feira p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
Noticias p.2—col. 1,2
Cantiga velha A Estacdao | 30/11/1883 a Literatura Machado de Assis
31/12/1883
Metafisica das Gazeta 01/12/1883 N°5 Machado de Assis
rosas Literaria Pp. 97-98
A segunda vida | A segunda vida Gazeta 15/01/1884 N°7 Machado de Assis | Historia sem data
Literaria Pp. 146-149
Fulano Fulano Gazeta de 04/01/1884 sexta-feira p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
Noticias p.2—col. 1
Trina e una A Estagao | 15/01/1884 a Literatura Machado de Assis
15/02/1884
Noite de Noite de Gazeta de 10/02/1884 domingo p. 1 —col. 7, 8 — | Machado de Assis | Historias sem data
almirante almirante Noticias p.2—col. 1
Manuscrito de | Manuscrito de Gazeta de 17/02/1884 domingo p. 1 —col. 7, 8 — | Machado de Assis | Historias sem data
um sacristio um sacristio Noticias p.2—col. 1,2
O contrato A Estacdo 29/02/1884 Literatura Machado de Assis
A carteira A Estacdo 15/03/1884 Machado de Assis
Ex-catedra Ex-catedra Gazeta de 08/04/1884 terca-feira p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
Noticias p.2—col. 1
O melhor A Estacdo 30/03/1884 Literatura Machado de Assis
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remédio

A vitva Sobral | A Estacdo | 15/04/1884 a Literatura Machado de Assis
15/05/1884
A senhora do A senhora do Gazeta de 14/05/1884 quarta-feira | p.1—col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
Galvao Galvao Noticias p.2—col. 1
Entre duas datas | A Estacdo | 31/05/1884 a Literatura Machado de Assis
30/06/1884
As academias de | As academias de | Gazeta de 06/06/1884 sexta-feira p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Historias sem data
Sido Sido Noticias p.2—col. 1
Evolugdo Evolugao Gazeta de 24/06/1884 terca-feira p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Reliquias de casa
Noticias p.2—col. 1 velha
O enfermeiro Cousas intimas | Gazeta de 13/07/1884 domingo p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Varias historias
Noticias p.2—col. 1
Vinte anos! A Estacdo 15/07/1884 Literatura Machado de Assis
Vinte anos!
Conto de escola | Conto de escola | Gazeta de 08/09/1884 | segunda-feira | p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Varias historias
Noticias p.2—col. 1
O caso do A Estacdo | 15/09/1884 a Literatura Machado de Assis
Romualdo 30/11/1884
D. Paula D. Paula Gazeta de 12/10/1884 domingo p.- 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Varias historias
Noticias p.2—col. 1,2
O diplomatico | O diplomatico Gazeta de 29/10/1884 quarta-feira | p.1—col. 7,8 — | Machado de Assis | Varias historias
Noticias p.2—col. 1,2,3
A cartomante A cartomante Gazeta de 28/11/1884 sexta-feira p. 1 —col. 7,8 — | Machado de Assis | Varias historias
Noticias p.2—col. 1,2
Uma carta A Estag¢do 15/12/1884 Literatura Machado de Assis
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Anexo 2
Lista de imagens
Péag. 236 — Folha de rosto da primeira edi¢do dos Papéis avulsos (1882)
Péag. 237 — Folha de rosto da primeira edi¢cdo das Historias sem data (1884)
Péag. 238 — Pagina da revista A Epocha (14/11/1875)
Pag. 239 — Pagina da revista Jornal das Familias (10/1876)
Péag. 240 — P4gina da revista A Estagdo (15/05/1883)
Pag. 241 — Pagina do jornal Gazeta de Noticias (18/12/1881).

Pag. 242 — Pagina do jornal Gazeta de Noticias (17/02/1883).
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14 dé;Novembro de 1875

A EPOCHA 3

Rio, 1§ de Novembro. de 1875,

0 mossy prograpima é nio tel-o.
Se as nossas esperancas forem realizadas, sendo

bem acolhida a presente tentativa, a FEpocha poderd.

falvez uin dia preenchier uma lacuna sensivel de nossa
imprensa, a de uma publicacao destinada & apresen-
tar, sob uma formin ligeira, uma opinido reflectida
sobre as diversas questdes arlisticas, . litterarias e
politicas, que mais interessam Ao nosso lemnpo, ¢ a
servir de orgdo fquella parte de nossa populaciio, que
se chama e um sentido restricto—a sociedude brasi-

leira.
1

As yue, comprel 0 nosso ponto de
vista, quizerem nuxiliar-nos, terfio francas as nossas
columnas.

0s diversos collaboradores desta fulhn tém, nas
seeches que redigem, a mais completa liberdade de
pensamento, ¢ cada nm responde exelusivamente pelo
artigos, que assignn com o sen peowdon v,

A CHINELLA TURCA

Acabuva o

bacharel  Duarte e compor o mwis
teso, correcto ¢ imperturbavel lago de gravata, que np-
parceen nagquelles anno de 1830, quanede o crewdo e
annuneiow a visita do major Lupo Alves. U buaeharel
eatremeeew, ¢ Unha duns razdes para isso, A primeirn
ert ser o major, eomo gualguer oeensilo, um dos mais
enfadonlios =ujeitos do tempo. A segumds ¢ que o ba-
charel preparava-se justwimente par v ver, eor i
soirde, o8 mais linos cabellos lonros e os mals pensa-
tivos olhos nzones, gue este nosso elima, o avaro delles,
produgzirn. Datuvn de winn somang aquelle namaro.
Bon coragil, deixando-so prender entre duas valsns
fion nos ull‘ws. que eram custy thos, umn »on
regra, que elles ponetunlinente trausmittisnn 4 mogy
dez minutos antes da cein, recebendo favoravel res-
posta logo- depois_do chocolate. Tres dins depois. es-
tava o enminho n primeiva cavta, e pelo geite que le-
vavem as eousns nio ern de admivar que antes do o
do_anne estivessem ambog uo caminho da egrejn.

Nostas cireunstancing, n chegada de Lopo Alves
ora wma verdadeirn enlumidado. Antigo amigo da fu-
wilia, companheiro de seu finade pro nns campanhas
o Rio du Pratg, tinha jus o major & todos os svus
respoitos. lmpossivel despedil-o ou tratal-o com friezy.
Huvii foli te wina el te; 0 major
ora aparentedo com Cecilin, u moga dos olhos azues;
em caso do necessidado, era um voto seguro.

Duavte enflon wm ehuinbre e divigin-se pava a
gala, onde Lopo Alves, com um rolo debuixo do brago
¢, og olfios fitos no ar; parecin totalmento-alheio 4 che-
gada do bacharél,

~— Quo biom Yento o trouxe & Catumby & semellinnte
liorn? perginttd Duonrte,.ddndo & voz uma cxpiéssiio

-

tanecin att

de prager, mcorisellida. i menoy peld:
pelo bom torn.

—Nflo sei se o vento-que nie trotuke & hom oil mad,
respahdeu o mijor sorrindo por baixo do ‘espesso bigode
grisalho; sei gie foi um:vento rijo. Vai'sahir?

—Vdan ap Rio Comprido.

—Jh sei; vae & soirdé da. vhuva Menezes. Minha
mulher e as pequenas ji 14 devem estar: eu irei mais-
tarde, se puder. Creio que & cedo, nio?

Lopo Alves tirou o relogio e vio que ermm ngve
lioras ¢ meia. Passon a mio pelo bigode, levantousse
deu alguns passos na sala, tornou u sentar-se e disse:

— Dou-lhe uma noticia, que certamente nfiu espera.
Sabe que fiz....fiz um drama.

—Um drama ! exclamou o bacharel.

—Que quer? Desde creanca padeci destes achaques
litterarios. U servign ilitar nio fui remedio que me
curusse, foi um paliativo. A doenca regressou com a-
forea dos primeiros tempos. Ji agora ndo ha remedio
se nio deixal-a, e ir simplesmente ajudando a na-
tureza,

Duarte recordsn-se de que effeciivawmente o major
fallava n'outrn tempo de alguns discursos innugnraes,
duns on tees nenias e boa somina de artigos que’ es-
evevern areren dus campanhas relatadas em Tito Livie.

Havia porém muitos annos que Lope Alves dei-
CXAER em paz os generaes romanos ¢ oy defuntos: nuda
fazin suppir que a molestia volvesse, sobre twlo ca-
racterisada por um drama. Esta ultima circumstancia
explical-a=hin o bacharel, se suubesse que Lopo Alves,
algumns srmanns antes, usgistim @~ representacio de
uma peca do genery ultra-romantico. obra gue lhe
agradou muito ¢ lhe suggeriu a wléa de affrontar as
luzes dn raunpa.

Niin entron o innjor nestas minnciogidades  neees-
sarins, ¢ o bacharel firon semn eonhecer o motive da
explosito dramatica Jdo militar. Nem o zoube, nem
enron dissv.  Envareeen muito as faculdades mentaes -
do majur, manifeston  ealorosamente & ambigds que
ntrin de o ver sahic trivmphante naquelln  estréa,
prometten e o recommendaria 8 algnns amigos que
tinhn no Correin Wereantil, @ 50 estacon e empallidecen
quando vie o major, tremulo de hemaveniuranca, abrie
o rdlo que tmzin comsigo.

— Agradeco-Mhe as suas boas intencoes, disse Lopo
Alves, o adeeitn o ohsequin que me prometie; antes
delle, pordm, desgjo outro.  Hei que ¢ intelligente e
lido ; ha de me dizer francamente o quo pensa desto
trabalhinho, Niw lhe peco elogios, oxijo franguezn o
franqueza rude. e achar que nio & bom, diga-o sem
robuco.

Duarte proenvon desviar wquelle calix de amar«
guen ; wws era difleil pedil-o, ¢ impossivel aleancal-o.
Consultou melancholleamente o relogio, que marcava
nove horas e cincoenta @ ciuco minutos, emquanio q
wnjor folhieava paterndilmento as cento e oitenta follns
do manuseripto.

— Isto vai depressa, dissé Lopo Alves; eu sei o
que sfo fapizes @ 0 que sio bailes. Descanse qu3
aitilla hoje dansara dias on tres valsas com tlla, 52 8

Tiitoresse qua
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UMA VISITA DE ALCIBIADES.

0 desembargador Alvares bebeu a ultima gota degenuino café, limpou
os bigodes a0 guardanapo e dispoz-se a obedecer 4s mocas que lhe pe-
diam uma anecdota. Era noite de Natal; ¢ o commendador costumava a
reunir alguns amigos. O desembargador era figura obrigada de taes festas.
Conversado , galhofeiro, palrador, trazendo sempre no alforge da me-
moria boa copia de anecdotas que distribuia ds meninas e rapazes curio-
s0s, nio era possivel passar sem elle n’aquellas noites de festa annual.
A unica alteragiio que havia era uma chicara de café que o desembarga-
dor ndo dispensava nunca, allegando que o chd 1a leyando a humanidade
para a total extinccdo.

— Carlos Magno n@o bebia chd e podia com a sua celebre espada,
dizia elle; se bebesse café nio sei o que teria deixado de fazer.

Mas urna chicara de café era fraco prego para tio amavel conviva. Por
isso, a dona da casa manddra vir da fazenda de um tio um excellente
sacco de café de que bebia, a qualquer hora o desembargador, quando
alli ia, e ia sempre. Nas noites de festas fartava-se o commendador d’a-
quella bebida favorita.

Afidram todos o ouvido, e o desembargador comegou :

« — Nio contarei uma anecdota mentirosa, d’essas que 03 redactores
de folhinhas augmentam vu Temendam para regalo dos freguezes. Vou
referir o que me aconteceu sabbado passado.

« Sabbado passado, logo depois do jantar, estirei-me no divan e abri
uma pagina de Plutarcho. Estas meninas talvez nao ‘saibam que Plu-
tarcho ¢ um autor grego. Pois fiquem sabendo. E auter profano e pa-
glo. Sem embargo d’isso, tem muitos merecimentos.

« Lia Plutarcho, acontecendo-me 0 qué sempre me acontece quando
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e G ook
mostrar-llies wma eabega branea,
Tege 0 ra, ot alma

Dirés; torh seasonta annog, nie
Vallong, ou por esses lados. 1
Tiotnem ; todos o8 musicor gostam
0 & o nomo familior § o dizer
ora f Mesma cousa em tal mate-
) Quem rege & missa & mese
oy 4 esta outra’ forme de

" 08, depois : « Entra em scona o actor
oo Castang »—ou entlo: « O actor Martinbo
cantark umadg suns malkiores avias . Bt o toin-
vo carto; 0 honiariz delicado o popular. Mestre

! ta ! Quem nio conbiecia mestro Ro-
0, G0 0 BpUL 0¥ elrenmspecto, olhos no chidlo, viso
iyisks, o passo demorado? Tud ieso_ desapparecia

~tinlin hw

#*fienta dn orghestra; entbe a vida dervamavasse

. Lot westos do mestre ; o olhar

:Ar--rn-nn—'n-. [T 1.3 e, Nio
que o missa fosse delle ;est
rege agora no Carme & de Jost Mawrivio © i
TOgE-d COM O MESMO amor yue empregatia, s0 9
wissa fusse §u.

Acabou a fosta; & como se acabasse
Lenso, ¢ doixnsse o vosio npenas pllumiade da luz |
ordinavid, Eil-o que desce do cbro, apoiado na Len- |
gala i vae & sacristia beijar a mio nos padres. o
aceitn um logar & mesa do janlar. Tudo isso indif-
forente o calado. Jantou, sain, caminhou para o

yua da.Mai dos Homons, onde reside, com um preto

“vellio, pue José, que ¢ a sud verdadeira mie, @ que
- neste momenta canversa com umn visinba .

. == Mestre Simio 14 vem, pae José, diseo o visis

- nho, i

©— 't eh! edeus, sinbd, abé logo.

a0 Josh dou um salte; entrou ew casa, ¢ esperon

ahor, quo-d'ahi o ponco enirava com o MESMO
me. A easn nio orn rico, naturalments;

] il o monov vestigio de mnlher,

nem assarinhios quo canlassam, nem

Gorod vives ou jocundas. Casa sombria o
aleg " um_crovo, onde o mestre

Jgumns vores, estudondo. Sobre uma

alg ipeis do mitsica 5 nenhuma

A, e .

um clario in-

‘yinlg 0.1 T0s, 9 TOreu ¢om ¥ it
trgs, ndo ora muito bonita, nom ‘polico, nias extre- .
mamente sympathica, @ amava-o tanto ccmo elle o
a ollo, Tres dias depois de casado, mestre Romniio

sentin om si alguma cousa pareeida com inspiragho.

Tmp : piragso. Nio exigia ums
pega profundamente original, mas emfim . alguis
cousa, que ndo fosse de outro e eo ligatse ao pensa-
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Tdéou cntdo ¢ canto licio, o quiz compol-o ,
mas a inspirago ndo pode suir. Como wm passaro
quo acaba do ser preso, ¢ forceja por trangpor os pa-
yedes da galola, abaixo, acima, impaciente, aterrado,
assim batia a inspiragio do nosso musico, enceryada
wella sem poder saiv, sem achar wma porta, nada.
Algumnas notas chegaram o ligar-se; elle esereveu-as;
obra de uma folba do papel, ndo wais, Teimou 0o
dia seguinte, dex dias depois, vinte vezes durante o
tempo de casado. Quando & mulber morrem, elle |
relett easrs primeivas nokas conjungaed, e ficou ainda
mais Liste, por nde ter podido fizar no papel & sen-
sagho da felicidade extineta. .

— Pae José, disse elle 20 entrar, sinte-me hoje
adoentaido. . )

_ Gink comen algnina consa quo fz mal...
— Niws ja de mankd nlo estava hom. Vae i bo-

st mamdon algnma cousa, que elle tomon
PR E winte mestre Homio nao se senlia
oot opue elle padecia do coraghio:
— molestia grane o 7w Ticon akter- |
radn, quando viu gue e e nia cedera ao '
remedio, niem a0 repousy, ¢ quic chamar o medico.

— Para que ¥ disse o mestre. 1slo passa.

O dia nio acabou peer; e a noite supportou-a elld
Lem, udo assim o proto, que mal pode dormir duas
\oras. A visinhanga, apenas soube do incorumodo, ’
nile quiz outro molive de palestra; o que entroti-
ahom relagdes com o mestre foram visital-o. “E di-
ziam-The que ndo era nada, quo Eram mAcacoas do
tempo; nm accrescentava gracicsamente que era
manha, para fugiv acs capoles que 0 Dotigario Ihe
dava vo gamde, — oulro que eram amores. Mestre
Romdo sorria, mas consigo mesmo dizia que era o
fimal, )

— Fsth scabads, pensava elle.

Um din do manhd, cineo depois da festa, o medico

ekl 1.

no phy win por traz das pal g

__Tsto nio 6 nada 3 § préciso nie pensar em musicas...
Em musicas ! justamento esta palavra do madico

" dou b0 mestte um perssmento. Logd que ficon s6,

o o eseravo, abriua a gavels onde guardava desde

11770 o'canto_gsponsalicio comegado, Helow essas

notas. o 34 n-custo, e ndo concluidns. E entdo
uma fdda singular: — romatds a_cbra ogora,
como fosse; qualquér cougli sérvin, Wma vez que

s

Quixasse um-pougo de.alma-na-terra.

= Qderia-sabe 7. By Bﬁﬁ;hlvun‘td!ne_inh,e?
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achoweo vealmente mal; o fal isse o que elle lhe vin |
. P

“ | prefer
.!:Er

menta g do no principio, repetiu a8
notas busenva rebaver nm vetalho do senspedo es-
tincta, lembras a-se da mullier dog primeiros témpos...
Para complotar a illusdo, deitava os olbos pels ja-
palla, para olado dos casadiobos. Estes continuavam
alli, com as mios presas o 03 bragos passados nos
hombros um do outro; a differenga & que so miravam
agora, em vez de olhar para baixo. Mestra Romdo,
offegante da molestia e de impaciencin, bornava ao
craro; was a vista do casal ndo Ihe supprira a
inspiragho, e ns notas. seguintes ndo soavam.

— Ld... ld... li...

Desesperado, deizou o crave, pegou do papel es-
cripto e rasgou-o. Nesso moments, a moga embebida
o olbar do marido, comegou a cantarolar & toa, in-

' conscicntewente, uma cousa nunca antes cantada

now sabida, na gual cousa um cerlo f trazia apoz
si wima Yinda, phrase musical, justamente a gue mes-
tre Romio procarira durante annos sem achay nunca.
0 mestre vuvin-a com bristeza; abanoun a cabega, &
A moite expirvdl

MacHAuO DE ASSIS.
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SABOR DAY LAGRIMAS
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voz dos 1aie a0 esqEITA,
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jue wimor e aviva.

e 30 que purta ton

Filho da neesiid terra, wprisionsino,

Belto coma elia, em roda ollia o camiahs;
Agua nde vio, maschora; & o derradeing
Pranto di-lhe & beber 038’ mius tomado,

B alls a0 sorvel=a: aluda ¢ melbor qua o viogho
Hebidoew goge eyatho dolrado.s .
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