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RESUMO 

Esta dissertação procurou investigar de que modo os indígenas estão se utilizando dos 
recursos audiovisuais, particularmente o vídeo, para se apresentarem para outros povos 
indígenas e não indígenas. Isso a partir da análise de três vídeos. A temática me parece 
relevante na medida em que a antropologia deve atentar para as formas que os nossos 
interlocutores estão elegendo para se relacionar/comunicar. No primeiro capítulo procurei 
mostrar que a antropologia e o cinema surgiram aproximadamente no mesmo período, no 
final do século XIX, e que as primeiras equipes que foram a campo utilizaram câmeras 
como forma de registrar as populações nativas. Abordo as primeiras referências de filmes 
etnográficos até chegar à perspectiva mais compartilhada do cinema de Jean Rouch, que 
antecipou em certa medida a reviravolta epistemológica pela qual passou a antropologia a 
partir especialmente dos anos 1980, em que as representações e reflexões dos até então 
nativos adquiriram um novo lugar. A partir disso trato então por que a questão da auto-
representação pode ser um viés pelo qual abordar os vídeos indígenas e retomo algumas 
contribuições teóricas sobre o tema. No capítulo seguinte abordo o início das produções 
audiovisuais indígenas no Brasil a partir de fontes bibliográficas que nos informam sobre 
duas experiências: a Kayapó e a Waiãpi. São casos emblemáticos em parte pelo pioneirismo 
desses povos na utilização da câmera de vídeo, mas também por serem experiências que 
tiveram considerável divulgação e reflexão. E no terceiro e último capítulo analiso os três 
vídeos procurando confrontar representações, quais sejam: as que os indígenas estão 
fazendo de si e dos outros e as minhas a partir de uma leitura dessas representações, 
procurando levantar as temáticas abordadas e destacando as estratégias discursivas 
mobilizadas nessas auto-representações proporcionadas pelos vídeos. 
 
Palavras-chave: vídeos indígenas; auto-representação; antropologia e imagem. 
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ABSTRACT 

 
This dissertation looked to investigate how the indigenous people are utilizing audiovisual 
resources, particularly video, to present themselves to other peoples both indigenous and 
non-indigenous. This being based on the analysis of three videos. The topic seems relevant 
in that anthropology must attend to the ways that our interlocutors are selecting to 
relate/communicate. In the first chapter, I sought to show that anthropology and cinema 
both surfaced at approximately the same period in the end of the 19th century and that the 
first crews to work in the field used cameras as a way to record the native populations. I 
approach the first references of etnographic films until I arrive at the shared perspective of 
Jean Rouch’s cinematic work, which, to some extent, anticipated the epistemological 
upheaval undergone by anthropology, especially from the 1980’s onward, in which the 
representations and reflections of the until-then natives acquired a new place. From this 
point I worked on the question of why auto-representation can be a means through which 
one could approach the indigenous videos and resume with some theoretical contributions 
on the topic. In the next chapter, I approached the beginning of indigenous audiovisual 
productions in Brazil from the bibliographical sources that inform us about two 
experiences: the Kayapó and the Waiãpi. These are emblematic cases due to the pioneering 
of these peoples in the use of cameras and video, but also due to these being experiences 
that have had considerable divulgation and reflection. In the third and final chapter, I 
analyzed the three videos searching to confront representations, which are: what the 
indigenous peoples are making of themselves and others and my representations which 
were drawn after reading these representations, seeking to raise the themes and pointing out 
the discursive strategies mobilized in the auto-representations proportioned by the videos. 
 
Keywords: indigenous videos; self-representation; anthropology and image. 
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Amanhã será o tempo do vídeo colorido autônomo, das 
montagens videográficas, da restituição instantânea da 
imagem registrada, ou seja, do sonho conjunto de Vertov e 
Flaherty, de uma câmera tão ‘participante’ que ela passará 
automaticamente para as mãos daqueles que até aqui 
estavam na frente dela. Assim, o antropólogo não terá mais 
o monopólio da observação, ele mesmo será observado, 
gravado, ele e sua cultura (ROUCH, J. La cámera et les 
hommes. In: FRANCE, C. Pour une anthropologie visuelle. 
In: QUEIROZ, R. C., 2004, p. 49). 
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INTRODUÇÃO 

 

Fragmentos aproximativos 

 

extrato i 

 
‘Diego, e você? O que está fazendo? O que está pensando?’. Essas questões me 
foram direcionadas por Mokuká em dezembro de 2009. Ele estava sentado no 
banco da frente do carro, enquanto passeávamos pelo aterro do Flamengo, no Rio 
de Janeiro. Filmava a paisagem fazendo comentários em sua própria língua, 
gravava um material para comunicar aos outros que ficaram na aldeia sobre sua 
viagem ao Rio. De repente, Mokuká virou para trás e me perguntou o que eu fazia 
e o que eu pensava naquele momento. Simplesmente não soube o que responder e 
disse, um pouco intimidado pela câmera, que não pensava em nada. Ele pareceu 
frustrado (apontou a câmera para frente) e eu me senti, imediatamente, um ‘mau 
nativo’. Passei, então, a perceber essa vontade de conhecimento de Mokuká e o 
quanto ela estava relacionada com um uso particular do vídeo que ele fazia 
(trecho da dissertação de DIAS, 2011, p. 108). 

 
extrato ii 

 
A reação da pequena plateia durante a apresentação dos vídeos me chamou a 
atenção. Especialmente no caso do primeiro em que uma criança deveria golpear 
a outra com a raiz de uma planta (oi’ó), que me pareceu grande e pesada para 
suas mãos. Os choros dos meninos na tela provocavam incômodo nos 
espectadores, ainda que os pais daquelas crianças recebiam-lhes no entorno do 
cenário da luta com sorrisos, algum consolo e aparente orgulho. Já no segundo 
filme a plateia reagiu com risadas às tentativas de as mães darem água aos filhos 
durante o Darini, pois eram interrompidas pelos protetores do ritual, que atiravam 
longe as jarras de barro com água, quebrando-as. Mas o que me surpreendeu 
ainda mais para além das reações no decorrer dos vídeos foi o momento seguinte 
em que perguntas foram direcionadas ao diretor xavante, especialmente quando 
um senhor questionou um tanto indignado: ‘Alguém já morreu executando esses 
rituais?’. Caimi não pareceu espantado e respondeu calma e gentilmente que 
“não” e que os rituais eram justamente para fortalecer o corpo e o espírito dos 
meninos xavante, além do que os anciões estavam atentos para as mudanças que 
o tempo (na verdade as suas consequências) ocasionava nos corpos das gerações 
mais novas de forma que já não os realizavam exatamente como fora no tempo de 
outrora: com muito mais rigor e por meses a fio. A resposta pareceu confortar, ao 
menos momentaneamente, a aflição daquele senhor (trecho escrito por mim a 
respeito do visionamento dos vídeos de Caimi Waiassé no evento 
Fazendo/pensando junto realizado no Sesc/Campinas em setembro de 2010). 

 
extrato iii 

 
A oficina corria bem quando Caimi olhou para o relógio e disse que eram quase 
cinco da tarde e que naquela hora o pessoal na aldeia já estaria conectado via 
skype para falar conosco. Depois de algumas tentativas vemos as primeiras 
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imagens numa grande televisão à nossa frente que transmitia as imagens do 
computador de Clara. Nossos interlocutores estavam na escola da aldeia ansiosos 
para falar com os participantes da oficina em Campinas. Ora crianças apareciam 
na tela com seus olhinhos curiosos e sorridentes, ora os mais velhos sem saber 
exatamente para onde fixar o olhar que seria captado pela câmera e, finalmente, 
os professores indígenas, geração mais moça que ali ajudava a promover tal 
encontro conectando-os a nós. O que era falado em xavante lá na aldeia no Mato 
Grosso era traduzido por Caimi para nós aqui. Mas lá e aqui na verdade parecia 
não fazer muito sentido neste caso, já que compartilhávamos o mesmo tempo ao 
estarmos conectados virtualmente através dessa mídia. Os anciões disseram então 
que cantariam para nós e assim o fizeram numa grande roda na frente da câmera 
conectada ao computador. Caimi falou que seria de bom grado retribuirmos e 
fizemos uma roda também depois de algumas instruções de como homens e 
mulheres deveriam dançar no grande círculo formado. Após nossa primeira 
tentativa os velhos concluíram que o nosso canto estava fraco e que, portanto, 
cantariam para ajudar e as rodas aconteceram dessa vez simultaneamente em 
Campinas e na aldeia xavante de Pimentel Barbosa no Mato Grosso. Pessoas que 
passavam pela biblioteca do Sesc paravam para ver e ouvir o que estava 
acontecendo. Algumas até “entraram na dança”. Para finalizar e nos despedirmos, 
alguns de nós fomos à frente da câmera falar algo para nossos anfitriões e 
interlocutores, que disseram estar muito contentes que os jovens Caimi, Neto e 
Clara estivessem em Campinas “para nos ensinar um pouco sobre a cultura 
xavante”. Várias pessoas quiseram falar frente à câmera do computador para que 
fosse bem visto e ouvido lá no MT e então uma pequena fila foi formada 
(continuação do extrato ii escrito por mim na ocasião do mesmo evento). 

 
Os extratos acima me remetem a duas situações emblemáticas que vivi e que 

me despertaram para a questão de como os indígenas estão lidando com as suas imagens 

através do uso de recursos tecnológicos, como o vídeo e a internet, que têm sido por eles 

operados como mediadores num processo de produção imagética de si. Os vídeos 

realizados pelos indígenas passaram então a me interessar na medida em que através deles 

essas populações têm condições de informar tanto a sua perspectiva de si quanto sobre os 

outros, sejam eles indígenas de outros povos ou não indígenas. E é nisso que vi uma 

potencialidade a ser explorada e a qual passei os últimos anos me dedicando, conhecendo e 

me surpreendendo com a qualidade e a sofisticação de cada novo vídeo que pude ter acesso. 

Antes de prosseguir retomarei os breves extratos acima. O primeiro deles foi 

relatado pelo próprio autor, Diego Madi Dias, em trabalho apresentado na Reunião 

Brasileira de Antropologia em Belém-PA (2010), estando também em sua dissertação de 

mestrado defendida no princípio de 2011 no IFCS/UFRJ. Em sua pesquisa ele investigou a 

questão do uso dos recursos audiovisuais entre os Mebêngôkre, sendo que o seu campo foi 

realizado tanto na aldeia Môikarakô (PA) como também durante as oficinas de vídeo 
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ocorridas no Museu do Índio no Rio de Janeiro, em que alguns indígenas daquele povo 

participaram. O trecho que trouxe aqui é justamente quando Diego acompanhou Mokuká 

em visita ao Rio de Janeiro. O meu fascínio pelo relato de Diego se explica por ser um 

momento emblemático em que ele passa a ser o outro de Mokuká, situando-se no papel de 

“nativo”, como afirma. Tal situação nos remete ao texto de Jean-Claude Bernardet (2004), 

em que reflete sobre a filosofia da alteridade. Para o autor tal noção é operacionalizada 

quando quem se diz sujeito aceita ser um outro do outro no momento em que o centro 

(posição do sujeito) se desloca. Este extrato parece ilustrar bem essa ideia. Pois nesta 

ocasião Diego tornou-se o outro de Mokuká e ele assumiu esse papel quando afirmou que 

se sentiu um “mau nativo”. E qual não seria a decepção do antropólogo quando em campo 

seus interlocutores disserem que não pensam em nada? 

Após ter ouvido essa experiência tão francamente compartilhada pelo 

pesquisador fiquei instigada em saber o que afinal os indígenas estavam interessados em 

filmar em suas viagens por cidades como Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília, Boa Vista. 

Caimi Waiassé, o realizador xavante que apresentou seus vídeos em Campinas, afirmou que 

gostava de acompanhar – da posição privilegiada que um viaduto em São Paulo lhe oferece 

– a movimentação dos waradzu (não índios) que como “formiguinhas” caminham 

rapidamente, entram e saem de “buracos” (em alusão ao metrô) e moram “uns sobre os 

outros” (edifícios). Eu gostei de ouvir a perspectiva dele sobre a sociedade em que vivo. 

Enquanto estudante de antropologia costumo ler sobre a realidade de outros povos e percebi 

que poucas haviam sido as ocasiões em que tive a oportunidade de saber o revés, ou seja, a 

forma como os outros nos veem a nós e a nossa forma de organização social. Outra ocasião 

em que vivi isso recentemente foi na penúltima Bienal de São Paulo (novembro de 2010) 

em que o artista estadunidense de ascendência cherokee Jimmie Durham montou uma 

instalação provocadora intitulada: Bureau for Research into Brazilian Normality, em que 

lançou olhar provocador sobre a cidade de São Paulo ao colocá-la como reproduzindo ainda 

hoje a característica colonizadora herdada dos bandeirantes, que se atualizaria em 

referências como monumentos, nomes de rodovias, mas especialmente nas práticas 

cotidianas dos paulistanos, sendo que o seu modelo de bandeirante atual seria um executivo 

que aos finais de semana pratica golfe em algum clube elitista da capital. 
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Caimi e Jimmie expressam em seus trabalhos forte conteúdo crítico em relação 

à sociedade ocidental e suas perspectivas me soam instigantes. Sendo assim, penso que há 

um potencial todavia não bem explorado aí, aliás, isso me parece ser em grande medida o 

que viria a ser, nos últimos tempos, a tão comentada reflexividade na antropologia. Este 

trabalho não tem como foco a apreensão da perspectiva indígena sobre os não indígenas, 

embora ela surja aqui e ali especialmente em dois dos vídeos por mim abordados no 

capítulo terceiro. Isso porque em se tratando do tema da auto-representação, falar de si está 

numa relação que supõe um(s) outro(s) como espelho(s), ou seja, como referência. Mas vou 

deixar para tratar disso com mais detalhes a seguir, pois agora abordarei os extratos ii e iii 

para mostrar de que forma preferi nesta ocasião da minha trajetória me dedicar aos vídeos 

indígenas. 

Os trechos ii e iii foram escritos a partir da minha experiência enquanto 

participante no evento Pensando/fazendo junto: a contemporaneidade dos povos 

tradicionais que ocorreu em setembro de 2010 no Sesc/Campinas. A proposta dos 

organizadores1 foi pôr para dialogar intelectuais acadêmicos e não acadêmicos, no caso, 

indígenas xavante e seringueiros, pois eram os grupos com os quais eles já trabalhavam. Na 

primeira noite do evento Caimi Waiassé se apresentou como realizador xavante e falou um 

pouco da sua trajetória para os presentes. Sidaneri Neto e Clara, Xavantes de uma geração 

mais nova, que o acompanhavam pelo visor da câmera, filmaram todas as apresentações e 

discussões. Em certa ocasião, Caimi fez uma afirmação que ainda povoa meus 

pensamentos: “Os Xavante são o povo da imagem”. Eu só conseguiria ter uma 

compreensão mais ampliada (sem esgotá-la, é claro) sobre aquela afirmação com as 

atividades subsequentes do evento. 

No dia seguinte houve a apresentação dos vídeos Oió e Darini, ambos 

codirigidos por Caimi2. A plateia estava um tanto quanto vazia quando Francisco Caminati, 

um dos organizadores e doutorando na Unicamp, apresentou o realizador xavante e o 

convidou para falar um pouco dos vídeos que seriam vistos na sequência. Caimi tomou a 

palavra, se apresentou rapidamente e falou sobre os dois vídeos que seriam apresentados na 

                                                           
1 Grupo de Pesquisa Conhecimento, Tecnologia e Mercado (CTeMe)/Unicamp e Sesc/Campinas. 
2 Jorge Protodi, também Xavante. 
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sequência. É aqui então que se enxerta o extrato ii. Embora eu já tivesse assistido a alguns 

vídeos produzidos por indígenas estes dois foram particularmente interessantes pela reação 

que causaram nos espectadores que participavam do evento, que no caso do vídeo Oió se 

contorciam e se expressavam também com sussurros a cada golpe que os meninos levavam, 

inclusive eu. Isso já havia me chamado suficientemente a atenção quando as perguntas 

foram dirigidas a Caimi após a projeção. Alguns se manifestaram sobre as dores e os 

“excessos” do ritual. No que Caimi relembrou, pois já havia falado antes da projeção, que a 

luta ritual é uma espécie de iniciação do menino na formação do corpo do guerreiro 

xavante. Considerando as intervenções um tanto quanto descabidas, um dos organizadores 

ali presente, Rafael Alves da Silva (CTeMe/Unicamp), pediu a palavra e se dirigindo a 

Caimi provocou os espectadores dizendo que diferentemente do povo xavante, que tem um 

motivo bem pensado por trás dos seus rituais, a nossa sociedade, sim, tem alguns rituais 

violentos e sem objetivos aparentes, e citou os casos de mortes em trotes quando do 

ingresso de estudantes nas universidades. Rafael inclusive se dispôs a mostrar para o 

realizador xavante as imagens desses “rituais desastrosos”, como chamou. Pensei que a sua 

intervenção geraria certa polêmica, mas as outras questões foram a respeito de 

especificidades da filmagem e os ânimos foram amenizados. De qualquer forma o que 

presenciei me despertou questões como: o que ele gostaria de transmitir com aqueles vídeos 

para um público waradzu (como se referem aos brancos)? De que forma será que ele 

imagina que aquelas imagens nos afetam e promovem ou não um diálogo transcultural? Os 

vídeos eram uma forma de comunicar, pois o formato editado ele já havia adiantado que 

não era o que os Xavante preferiam, e sim o material bruto e sem cortes com quase 40 

horas de filmagens, mas o que exatamente? Questões como essas e outras fervilhavam em 

minha cabeça enquanto voltava naquela noite para casa. 

Embora os vídeos e suas repercussões tenham me incitado diversas questões, a 

atividade do último dia ainda foi a que mais me marcou: a oficina coordenada pelos 

realizadores xavante. Era um sábado à tarde e fui sem saber exatamente o que nela 

ocorreria em termos de conteúdo e atividades, pois a programação impressa não detalhava. 

O extrato iii relatado acima se localiza aqui. Como já tratei brevemente o que aconteceu na 

ocasião, vou levantar apenas alguns aspectos que mais me chamaram a atenção. 
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Primeiramente, o fato de os indígenas estarem conduzindo a atividade (novamente um 

deslocamento do centro), pois embora sejam recorrentes discursos favoráveis ao 

protagonismo indígena, infelizmente, na prática, isso não é o que acontece geralmente, 

como sabemos; também a questão das pessoas que estavam no local para lerem livros para 

suas crianças e outros que liam jornais e revistas acabarem se envolvendo na atividade; e, 

finalmente, certo reforço instigante da defesa de Caimi de que os Xavante são “o povo da 

imagem”, pois através das imagens captadas pelas câmeras dos computadores no Sesc e na 

aldeia no Mato Grosso estávamos estabelecendo um diálogo efetivo através dos discursos, 

danças e cantos compartilhados. O trio xavante lidava com destreza com as mídias para 

estabelecer a comunicação. E até aquele momento eu não me recordava de ter presenciado 

muitas outras ocasiões semelhantes. 

Ter experienciado, ainda que brevemente, uma pequena parte do que pode ser a 

produção das imagens pelos Xavante através de (i) os vídeos do Caimi; (ii) a filmagem 

atenta de todo o evento realizada por Neto e Clara; e (iii) a comunicação via skype com os 

Xavante no MT durante a oficina, foi algo que me marcou e me despertou para a temática 

dos vídeos indígenas. Foi assim então que procurei ampliar a gama de vídeos assistidos e 

ao me deparar com a riqueza de elementos que eles condensam optei por trilhar por esses 

meandros a minha investigação de mestrado. Isso porque penso que os vídeos indígenas 

portam elementos que permitem acessarmos aspectos dos grupos formulados por eles 

próprios num diálogo com o que já viram e vivenciam/vivenciaram sobre si a partir da 

perspectiva do outro. E a própria produção antropológica informou-os bastante nesse 

sentido. 

 

Buscando transpor a mediação: novos contextos e suas possibilidades 

 

Especialmente nos anos 1980, momento em que as ciências humanas receberam 

fortes críticas e foram questionadas a respeito das formas tradicionais de representarem os 

seus interlocutores em suas pesquisas, até então tidos como “objetos”, a ideia da 

representação passou a ser reconfigurada, pois o que era formulado pelos acadêmicos 

passou a competir com as representações dos “nativos” realizadas por eles próprios 
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(GONÇALVES; HEAD, 2009). De forma que no caso da antropologia a autoridade 

etnográfica que reivindicava a sua legitimidade na fórmula “eu estive lá, vi e, portanto, 

posso falar sobre o outro” (CLIFFORD, 1998) acabou sendo profundamente abalada. 

O surgimento desse novo contexto em que as representações estão em disputa 

me parece propício para atentarmos para a própria questão da auto-representação que os 

sujeitos, enquanto produtores de discurso, estão construindo por si como objeto de nossas – 

enquanto antropólogos – investigações. E é com isso em mente e nessa perspectiva que 

trabalho com os vídeos indígenas: eles são um dos suportes possíveis para este estudo, 

como também o seria a produção literária, por exemplo. Portanto, não estou aqui fazendo 

um trabalho de etnologia indígena clássico, ou seja, interessado em aprofundar nos temas 

de rituais, organização social, arte, mitologias, etc., mas interessado no discurso narrativo 

através das imagens desses sujeitos, ou seja, como eles estão apresentando, interpretando, 

reinventando, fabulando suas vidas presentes e passados mítico-históricos. Mas falando 

assim parece que seria indiferente a escolha do grupo executor dos vídeos (no sentido de 

serem indígenas ou quilombolas ou então jovens de um determinado bairro), mas não é. 

Primeiramente porque os indígenas no Brasil só a partir das últimas décadas que passaram a 

ter os seus direitos reconhecidos e um relevante sinal disso são os avanços por eles 

conquistados na Constituição de 1988 (outra questão é como isso se efetiva ou não na 

prática)3. Percebo isso como uma evidência do protagonismo indígena, que deve se refletir 

também no próprio lugar que se situam em nossas pesquisas acadêmicas, pois de objetos 

tornaram-se nossos interlocutores com suas leituras de mundo e estratégias próprias. E não 

me parece à toa que foi na mesma década de 1980 que os vídeos indígenas começaram a ser 

realizados no Brasil a partir da experiência de Turner com os Kayapó e do projeto Vídeo 

nas aldeias com os Nambikwara, os Xavante, os Waiãpi, dentre outros. Também é 

interessante que antropólogos estiveram no início desses projetos, como Turner para o 

primeiro e Dominique Gallois no caso do segundo, e ambos tenham publicado artigos a 

partir de suas experiências nesses projetos. Além desses motivos, optei por trabalhar com os 

vídeos indígenas porque tinha interesse tanto de me aproximar dos universos indígenas (e o 
                                                           
3 A prof.ª Vanessa discorda que tal Constituição tenha representado um marco no que se refere aos direitos 
indígenas, argumentando que desde a colônia os indígenas tiveram alguns direitos. Também lembrou do 
Estatuto do Índio, Lei 6.001 de 1973. 
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uso do plural aqui é justamente para marcar as particularidades), assim como também do 

universo imagético, particularmente o fílmico. 

Tenho percebido – conversando com alguns indígenas, especialmente 

lideranças4, lendo reportagens sobre figuras de destaque no cenário político, como foi 

Juruna ou ainda são Raoni, Davi Kopenawa, dentre outros, em conversas e depoimentos 

dos jovens realizadores indígenas, bem como assistindo aos vídeos indígenas – a 

composição de um cenário de insatisfação por terem historicamente pessoas dizendo por 

eles e neste sentido me parece relevante que a antropologia também atente e invista nas 

formas que estão elegendo para comunicar (meios) e o que eles desejam comunicar 

(conteúdos). 

Em certo momento minha orientadora Vanessa Lea me chamou a atenção 

preventivamente para uma questão antes que eu romantizasse cegamente o meu objeto de 

pesquisa. Se atualmente os indígenas no Brasil estão bem inteirados dos seus direitos e, em 

nome deles, vão à luta pautando suas questões nos fóruns nacionais e internacionais, 

criando suas associações indígenas e elaborando seus vídeos, livros, blogs, etc., há aí uma 

significativa contribuição dos anos de relacionamento com os antropólogos, especialmente 

da redemocratização para cá. Portanto, se há discursos e pautas consolidadas, parte desse 

protagonismo se construiu nessa relação. É em grande medida o que Manuela Carneiro da 

Cunha abordou em seu artigo “Cultura” e cultura: conhecimentos tradicionais e direitos 

intelectuais (2009) ao tratar dessa incorporação/reelaboração do discurso muitas vezes 

inspirado pelos próprios antropólogos. Até porque um dos papéis práticos do antropólogo 

em campo acaba sendo o de informante/comunicador de direitos. 

Voltando ao meu interesse em acessar os discursos indígenas, eu poderia, 

seguindo essa perspectiva, debruçar-me sobre outros registros, como os livros por eles 

escritos, músicas, blogs e sites na internet5, para citar alguns exemplos. Mas aqui também 

tem uma convergência dos meus interesses pessoais, pois tinha interesse em trabalhar com 

                                                           
4 Especialmente em decorrência do meu trabalho como servidora na Funai (Fundação Nacional do Índio) 
desde o começo de 2012, primeiramente no litoral de São Paulo com os Guarani e posteriormente com os 
Kaingang no norte do Rio Grande do Sul. 
5 Daniel Mundukuru, por exemplo, possui 42 livros publicados e trabalha especialmente na área da literatura 
infanto-juvenil. Já os sites criados pelos indígenas se propagam vertiginosamente, e só para citar um exemplo, 
segue link do site da Associação Aliança dos Povos do Roncador: <http://wedera.blogspot.com/>. 

http://wedera.blogspot.com/
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vídeos. Foi provavelmente por isso que aquelas experiências que narrei ao princípio 

(através dos extratos i, ii e iii) tenham adquirido destaque em minha trajetória a ponto de 

me despertar para o presente objeto de investigação. Faz-se necessário destacar, portanto, 

que o meu olhar não é de alguém especialista em imagens, mas que da perspectiva da 

etnologia indígena busca reconhecer o potencial dessas novas formas tecnológicas quando 

o assunto é apresentação e representação de si. 

 

Acesso ao material de pesquisa 

 

A partir do momento que decidi que trabalharia então com os vídeos passei a 

procurá-los, assisti-los e reassisti-los. A maior parte do acervo que tive acesso foi de vídeos 

produzidos pela ONG Vídeo nas Aldeias6 (doravante VNA), que desde o final dos anos 

1980 já produziu mais de 50 títulos, pois são mais fáceis de encontrar. Facilidade com 

muitas aspas, pois o acesso comumente está restrito a acervos específicos nas universidades 

(núcleos de imagens e/ou etnologia indígena, bibliotecas e, nestes casos, os acervos 

costumam estar um tanto quanto defasados ou incompletos), coleções particulares, algumas 

aldeias ou então para comprar pelo site da ONG ou alguma livraria. 

Por conta da dificuldade de encontrar um acervo mais consolidado e atualizado 

dos vídeos, entrei em contato com a pesquisadora do Laboratório de Imagem e Som em 

Antropologia (LISA) da USP, Paula Morgado, para saber a disponibilidade do acervo que 

possuíam. O próprio site na internet dispõe de banco de dados com os títulos que dispõem7. 

Ao verificar que havia diversos títulos que eu ainda não havia assistido fui para São Paulo 

fazer uma etapa de visionamento dos vídeos, além de poder levantar algumas referências 

bibliográficas. Em duas semanas de pesquisa divididas entre os vídeos no LISA e pesquisa 

                                                           
6 O VNA surgiu em 1987 como uma das atividades do Centro de Trabalho Indigenista (CTI) com o objetivo 
de: “[...] apoiar as lutas dos povos indígenas para fortalecer suas identidades e seus patrimônios territoriais e 
culturais, por meio de recursos audiovisuais e de uma produção compartilhada com os povos indígenas com 
os quais o VNA trabalha.” Disponível em: <videonasaldeias.org.br>. Em 2000 tornou-se uma ONG. Na 
publicação recente em comemoração aos 25 anos do VNA (Vídeo nas Aldeias: 25 anos), Vincent Carelli 
(2011, p. 42-51) recontou com palavras e imagens fotográficas a história do projeto em: “Um novo olhar, uma 
nova imagem”. 
7 <http://www.lisa.usp.br>. Para ter acesso é necessário se cadastrar no site. 

http://www.lisa.usp.br/


10 

nas bibliotecas (FFLCH e ECA), vi e/ou revi 26 títulos8, sendo a maioria produção do VNA 

e um ou outro comumente citado na bibliografia sobre antropologia e imagem. 

Essa etapa da pesquisa contou com o aporte bibliográfico do trabalho final da 

disciplina de História e Teorias da Antropologia II ministrada pelo professor John Monteiro. 

Isso porque nele eu havia realizado uma revisão bibliográfica especialmente focando o 

início da produção de vídeos indígenas no Brasil. Então com esse trabalho acabei iniciando 

uma compreensão de como o processo foi se dando especialmente no Brasil, embora nas 

minhas leituras levantasse pistas de como foram alguns processos de vídeos indígenas em 

outros locais também, como entre os Navajo na América do Norte (ADAIR; WORTH, 

1967) e os aborígenes australianos (GINSBURG, 1991). A literatura estava tratando dos 

projetos de filmagem, como por exemplo, o Kayapo Video Project e o Vídeo nas Aldeias, e 

dos vídeos que deles resultavam. Na década de 1990 pesquisadores associados a esses 

projetos como Terence Turner e Dominique Gallois publicaram artigos a respeito desses 

primeiros momentos das experiências dos indígenas no Brasil com o vídeo (TURNER, 

1993; CARELLI; GALLOIS, 1992, 1995; GALLOIS, 1998). Nesse trabalho pude levantar 

o primeiro momento da bibliografia a partir das experiências que eram também muito 

recentes, pois datam da segunda metade da década de 1980. Parte do trabalho serviu de 

base para a construção do segundo capítulo, como veremos a seguir. 

Mais recentemente surgiram trabalhos acadêmicos, especialmente dissertações, 

que abordaram temas afins ao meu aqui, mas que, todavia, não foram publicados. A maioria 

                                                           
8 Piõ Höimanazé. A mulher Xavante em sua arte (2008) de Cristina Floria; Vídeo nas Aldeias se apresenta 
(2002) de Mari Correa e Vincent Carelli; Tem que ser curioso (1997) de Caimi Waiassé; Hepari Idub’rada, 
Obrigado Irmão (1998) de Divino Tserewahu; Os donos da água. Conflitos e colaboração pela proteção dos 
rios de Laura G. Granham; Índio na TV (2000) de Vincent Carelli; Antropofagia visual (1995) de Vincent 
Carelli; Kahehijü Ügühütu, O manejo da câmera (2007) do Coletivo Kuikuro de Cinema; Kinja Iakaha. Um 
dia na aldeia (2003) de Wamé Atroari, Araduwá Waimiri, Kabaha Waimiri, Sawá Waimiri, Iawysy Waimiri, 
Sanapyty Wamé Atroari; O espírito da TV (1990) de Vincent Carelli; A arca dos Zo’é (1993) de Vincent 
Carelli e Dominique Gallois; Rituais e festas Bororo (1917) de Thomaz Reis Major Luiz; Jane Moraita. 
Nossas festas (1995) de Kasiripinã Waiãpi, D. Gallois, Tutu Nunes e V. Carelli; Das crianças ikpeng para o 
mundo (2001) de Natuyu Yuwipo Txicao, Karané T. e Kumaré T.; A festa da moça (1986) de V. Carelli; Do 
São Francisco ao Pinheiros (2007) de Paula Morgado; Pïrinop. Meu primeiro contato (2007) de Mari Correa 
e Karané Ikpeng; Kiarãsâ yõ sâti. O amendoim da cotia (2006) de Komoi e Paturi Panara; Xinã bena. Novos 
tempos (2006) de Zezinho Yube em colaboração; Dançando com cachorro (2001) de Adalberto Kaxinawa, 
Isaac Pinhanta Ashaninka, Jaime Lullu Manchineri; trilogia de Benki Pianko: Caminho para a vida; 
Aprendizes do futuro e Floresta viva (2004); SOS Rio Xingu (2002) de Whinty Suyá, Karané T. Natuyu T. e V. 
Carelli e, finalmente, Iauaretê. Cachoeira das onças (2006) de V. Carelli e Altair Paixão. 

http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?c=50
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?c=17
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?c=35
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?c=45
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?c=29
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?c=44
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/realizadores.php?c=44
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deles trata de experiências de realização de vídeos com os indígenas, ou seja, de 

antropólogos que foram a campo e acompanharam os realizadores indígenas em ação, como 

foi o caso de Diego Dias (2011) com os Mebengokrê, Samuel Leal com os Xavante (2012)9 

e Aline Martins Villela Pinto com os Asuriní (2009)10. Já Fernanda Oliveira Silva (2006)11 e 

Adriana Fernanda Busso (2011) pesquisaram o Vídeo nas Aldeias, sendo que a segunda 

acompanhou as oficinas de vídeo realizadas pela ONG no Acre entre os Ashaninka, bem 

como o processo de edição de um vídeo Huni Kuin em Olinda-PE12, tendo mostrado de que 

forma a ONG trabalha orientando a formação dos realizadores. Fernanda Oliveira Silva em 

seu mestrado pesquisou a trajetória do realizador Xavante Divino Tserewahú, já bem 

consolidado neste cenário dos vídeos indígenas (2013)13. 

 

(im)possibilidades 

 

A ideia inicial era acompanhar um realizador indígena em suas etapas de 

trabalho: planejamento e elaboração do roteiro, filmagens na aldeia ou fora dela e, 

finalmente, a edição do material bruto. Como eu só conhecia pessoalmente o Caimi 

Xavante lhe escrevi um e-mail (contato que dispunha) em meados de janeiro de 2011 

perguntando se tinha projeto para aquele ano e, caso a resposta fosse afirmativa, se eu 

poderia acompanhar o seu trabalho. Depois de um bom tempo respondeu dizendo que não 

havia projeto por falta de recurso e que conversaria com Divino Tserewahú, realizador 

xavante mais experiente, e os anciões sobre a possibilidade de eu ir para lá. Meses depois 

me escreveu em site de relacionamento (facebook), outra ponte de contato14, perguntando 

se eu havia desistido de ir, mas eu sequer havia recebido um “cartão verde” para tanto e, 

                                                           
9 Samuel trabalha com os Xavante de Pimentel Barbosa e a sua dissertação foi defendida no PPGSA do IFCS-
UFRJ em 2012. 
10 Dissertação defendida em 2009 no IA-Unicamp com o título: Das acontecências: experiência e 
performance no ritual Asuriní. 
11 Monografia de conclusão de curso na UNESP intitulada: Cinema de índio: o projeto VNA (2006). 
12 Dissertação defendida em 2011 no PPGAS-UFSCAR com o título: Processos de ensino-aprendizagem na 
formação de cineastas indígenas em comunidade do Acre. 
13 Fernanda concluiu recentemente o mestrado na UNIFESP: O cinema indigenizado de Divino Tserewahú 
(2013). 
14 Tenho observado que este tem sido um importante canal de comunicação e divulgação entre os indígenas e 
entre eles e os não indígenas. 
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diante de tal demora, acabei reavaliando a ideia inicial e decidi que deveria investir num 

trabalho com os vídeos, pois me renderia um campo de investigação suficientemente 

interessante e que me conferiria um aporte ampliado caso num momento futuro eu viesse 

optar por trabalhar com as filmagens em loco. A sugestão da professora Vanessa também 

foi muito valiosa para esse redirecionamento, pois me alertou de que a negociação com os 

Xavante poderia ser muito longa, especialmente num contexto em que eu ainda não tinha 

uma inserção anterior no campo e pelo período de realização do mestrado ser estreito para 

tal acordo que levaria tempo. Também pude acompanhar, ainda que à distância, algumas 

das suas dificuldades e transtornos para nova incursão a campo entre os Mebengokrê em 

2011, que assim como outros grupos indígenas, especialmente os xinguanos, têm exigido 

cada vez mais “pagamentos” (em suas diversas formas) para a ida a campo dos 

antropólogos. Pensei que toda essa negociação poderia ser infrutífera ao fim para uma 

iniciante no tema como eu, pensando especialmente na questão do tempo que dispunha. 

Outra ideia inicial era acompanhar as oficinas ministradas aos indígenas pela 

ONG VNA, seja de filmagem quanto de edição, já que foram nelas que gerações de 

realizadores indígenas se formaram e continuam se formando no Brasil. Além do que eu 

poderia tentar perceber em que medida os parâmetros de elaboração ocidental de um vídeo 

estão presentes na formação dos realizadores. Por essa via também almejava o acesso a 

mais vídeos e a um acervo documental sobre os vídeos indígenas no Brasil. Com essa ideia 

entrei em contato com a ONG, mas todas as minhas tentativas foram em vão. No decorrer 

da pesquisa conheci Adriana Fernanda Busso e tive acesso à sua dissertação (2011), que 

abordou justamente as oficinas de formação do VNA, portanto não me pareceu interessante 

investir na temática. 

Essas duas tentativas um tanto quanto infrutíferas me reforçaram algumas 

suspeitas e sentimentos: i) como já havia escrito anteriormente sinto que em alguns campos 

os indígenas estão fartos da presença de pesquisadores, em especial de antropólogos nas 

aldeias questionando-lhes sobre suas vidas para suas pesquisas, até porque eles já 

conquistaram ao longo do tempo diversos suportes comunicativos e consideram-se capazes 

de falarem por si próprios, aliás, os vídeos me parecem ser uma evidência disso; ii) fico 

pensando até que ponto a minha geração tem enfrentado resistências em suas inserções em 
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alguns campos de investigação por conta de atuações complicadas de alguns antropólogos e 

demais pesquisadores. Parece-me, portanto, legítima a desconfiança que diversos grupos 

indígenas costumam ter dos pesquisadores e é assim que procuro compreender a atitude 

reticente de Caimi quando o contatei com a proposta de acompanhá-lo em suas filmagens. 

É evidente que como estudante de antropologia adepta à pesquisa de campo “no 

campo”, foi complicado aceitar que faria um trabalho em que meu campo seria basicamente 

imagético: os vídeos. Meu olhar preconceituoso lhe conferia anteriormente um valor menor. 

Mas depois de muita resistência, hoje vejo que o assunto possui a sua relevância e espero 

que este trabalho ofereça alguma contribuição nesse sentido. 

As análises dos vídeos no terceiro capítulo puderam em alguns casos ser 

complementadas/amadurecidas a partir de comunicações pessoais com dois dos 

realizadores indígenas, embora de distintas formas. No caso do vídeo “Oi’ó” de Caimi e 

Jorge, pude ter informações adicionais a partir do evento em que conheci o primeiro em 

Campinas e de contato ocasional pela internet (via facebook e e-mail) em que tirei uma ou 

outra dúvida, embora sem conseguir instaurar uma comunicação frequente, pois 

basicamente dependia de encontrá-lo on-line quando a internet na aldeia estava 

funcionando ou nos períodos em que ele passa em Barra do Bugres-MT fazendo 

Licenciatura Intercultural Indígena na Universidade Estadual de Mato Grosso. Já no caso 

do vídeo “Mokoi” de Ariel Duarte Ortega, Jorge Ramos Morinico e Germano Beñites, 

consegui contatar Ariel e ir até a sua aldeia em São Miguel das Missões-RS, onde vimos 

com a realizadora indígena, Patricia Ferreira, o vídeo e conversamos a respeito. Optei por 

manter no capítulo de análise dos vídeos a minha experiência de ida à aldeia, pois ela 

também me ofereceu elementos para pensar sobre o vídeo em questão. Já no caso dos 

realizadores ikpeng, não consegui estabelecer qualquer contato, mas penso que tal fato não 

tenha comprometido a análise, afinal o foco do trabalho está nos vídeos. 

 

A escolha dos vídeos 

 

Passo agora a comentar um pouco a respeito da escolha dos vídeos que 

selecionei para esta pesquisa. Embora a princípio tenha pensado em trabalhar com os 
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vídeos de uma forma mais genérica sem me ater a um ou outro particularmente, conforme 

fui conhecendo-os e percebendo a sofisticação do material que eu dispunha reavaliei a ideia 

inicial e pensei que valeria a pena focar a minha análise em dois ou três títulos, mas é claro, 

sem perder de vista o acervo que eu já havia acessado até ali, inclusive para ter alguns 

parâmetros comparativos, além de uma compreensão mais vasta de como os vídeos foram 

sofrendo mudanças ao longo dessas mais de três décadas de produção. 

Por conta da minha experiência abordada inicialmente sobre “o meu despertar” 

para os vídeos indígenas, percebi que o Oi'ó – a luta dos meninos (2010; 26’) seria 

incontornável, pois provavelmente tê-lo visto e ter sido provocada pelas questões que ele 

incita foi o que me abriu para essa temática de investigação, além do que eu já havia 

experenciado, ainda que brevemente, um contato com um dos diretores, o Caimi Waiassé, e 

tinha pretensões de estreitar uma relação para acompanhá-lo filmando (que supunha ser 

mais fácil a partir desse contato prévio). O vídeo aborda um ritual xavante como tantos 

outros, mas por se tratar de uma luta entre crianças ele parece jogar com o princípio 

ocidental da não violência infantil, tornando desconfortável para uma plateia waradzu 

(branca), especialmente para os que têm certo distanciamento dos universos indígenas. Mas 

um dos aspectos que me parece mais interessante e a razão de abordá-lo aqui está 

relacionada ao fato de que o realizador optou mostrar um ritual que marca o início da 

formação do guerreiro xavante. E essa imagem é extremamente potente tanto perante outros 

povos indígenas quanto com relação aos não indígenas. 

O outro vídeo que havia selecionado na etapa da pesquisa em que estive em São 

Paulo vendo o acervo do LISA foi Pïrinop, meu primeiro contato (2007; 83’), dirigido por 

Mari Corrêa (da ONG Catitu) e Karané Ikpeng com a participação de Kumaré Ikpeng e 

Natuyu Ikpeng. Mais tarde e após ter visto outros vídeos Ikpeng, acabei substituindo este 

pelo Marangmotxíngmo Mïrang: Das crianças Ikpeng para o mundo (2001; 35’), cuja 

direção foi assinada exclusivamente pelos jovens realizadores Ikpeng. E não por purismo 

da minha parte. Embora goste muito do vídeo Pïrinop15, ele já é produto de um 

                                                           
15 Pïrinop traz a versão ikpeng do contato pelos irmãos Villas Bôas e em que circunstâncias eles foram 
deslocados para o Parque Indígena do Xingu. O vídeo é todo conduzido pela narrativa do jovem realizador 
Karané, que aponta numa segunda parte do filme o conflito com as gerações mais novas sobre o retorno que 
os mais velhos reivindicam ao território de ocupação ancestral. 
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amadurecimento dos realizadores Ikpeng, que começaram a ser formados em 2001 na 

ocasião da oficina do VNA, tendo sido o vídeo Das crianças Ikpeng... o resultado dessa 

primeira oficina. Portanto, me pareceu interessante apreender atenção nele neste momento. 

Outro ponto interessante é que tanto o Oió quanto este segundo vídeo trabalham com 

imagens de crianças, embora o primeiro na perspectiva dos adultos sobre a luta ritual 

xavante, enquanto que o segundo é conduzido por crianças que apresentam a sua aldeia 

num tom argumentativo que lhes parece próprio. Os Ikpeng têm demonstrado um interesse 

no diálogo que chama a atenção e possui ações nesse sentido, como é o caso do vídeo (este 

em especial) e sítio na internet em que procuram mostrar de que forma se relacionam e 

estão interessados em se relacionar com o público externo, inclusive para a própria 

sobrevivência do povo como veremos. 

Até recentemente estava relativamente satisfeita com a seleção dos dois vídeos, 

pois já me permitiriam explorar diversos aspectos e porque os dois já marcam diferenças 

consideráveis entre si como tentei demonstrar. Mas depois fiquei pensando que seria 

interessante incluir o vídeo de um povo que estivesse além das fronteiras do Brasil central 

ou Amazônia, que são os indígenas que têm os seus vídeos mais conhecidos no circuito dos 

vídeos indígenas, e que, portanto, abordasse outros problemas a partir de outra experiência. 

Então em conversa com a antropóloga Ana Elisa Freitas, que tem trabalhado há anos com 

os indígenas que vivem e/ou transitam pela cidade de Porto Alegre, especialmente os 

Guarani Mbyá e Kaingang, ela me sugeriu que assistíssemos o vídeo Mokoi Tekoá Petei 

Jeguatá – Duas aldeias, uma caminhada (2008; 63’). Este vídeo também foi produzido no 

contexto de oficina do VNA com jovens Mbyá, bem como ele traz elementos que 

enriquecem uma aproximação dos universos indígenas, pois revela uma situação bastante 

diferente da dos Xavante e dos Ikpeng, pois vivenciam cotidianamente uma luta pela 

sobrevivência em territórios que todavia lutam para serem demarcados e/ou ampliados. E o 

vídeo revela os dramas de uma população que já desde muito tempo convive com outros 

grupos indígenas (no caso do Rio Grande do Sul especialmente os Kaingang) e com os não 

indígenas, possuindo trânsito frequente entre seus territórios, bem como nos centros 

urbanos. Neste vídeo os realizadores também fazem uma releitura crítica de episódios 

históricos como estratégia discursiva para legitimar a conquista de seus territórios. Enfim, 
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ele abre para novos elementos, ampliando o espectro do que podemos apreender como o 

universo de produção dos vídeos indígenas realizados no Brasil atualmente. 

 

Percurso 

 

No primeiro capítulo procurei mostrar que a antropologia e o cinema surgiram 

aproximadamente do mesmo período no final do século XIX e que as primeiras equipes que 

foram a campo utilizaram câmeras como forma de registrar as populações nativas. Abordo 

as primeiras referências de filmes etnográficos até chegar à perspectiva mais compartilhada 

do cinema de Jean Rouch, que antecipou em certa medida a reviravolta epistemológica pela 

qual passou a antropologia a partir especialmente dos anos de 1980, em que as 

representações e reflexões dos até então nativos adquiriram um novo lugar. A partir disso 

procuro mostrar então por que a questão da auto-representação pode ser um viés pelo qual 

abordar os vídeos indígenas; e retomo também algumas contribuições teóricas sobre o 

tema. 

No capítulo seguinte procurei abordar o início das produções audiovisuais 

indígenas no Brasil a partir de fontes bibliográficas que nos informam sobre duas 

experiências: a kayapó e a waiãpi. São casos emblemáticos em parte pelo pioneirismo 

desses povos na utilização da câmera de vídeo, mas também por serem experiências que 

tiveram considerável divulgação e reflexão. 

E no terceiro e último capítulo apresento os três vídeos dos realizadores 

indígenas procurando levantar principalmente os elementos relacionados à auto-

representação. No vídeo Oi’ó os realizadores procuraram reforçar a imagem do guerreiro 

xavante ao abordar como tema central a luta ritual dos meninos, além disso, o discurso 

xavante procura destacar o caráter de registro cultural da produção de imagens de vídeo. Já 

os realizadores Mbyá procuraram desconstruir o estereótipo que associa o Guarani a índio 

“manso”, elaborando um discurso crítico com relação à sociedade não indígena e em defesa 

de territórios em que possam continuar suas caminhadas (jeguatá), assim, reproduzindo o 

nhanderekó guarani. O trio ikpeng já demonstra com o vídeo uma perspectiva de 

aproximação e diálogo, de povo que alia suas tradições ao uso de tecnologias que foram 
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sendo incorporadas ao longo dos anos de outros povos indígenas e mais recentemente 

também dos não indígenas. 
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1 DISCUTINDO UM CAMPO DE INVESTIGAÇÃO 

 

1.1 OBSERVAÇÃO E EXPERIMENTAÇÃO: OS PRIMÓRDIOS DA IMAGEM EM 

MOVIMENTO E DAS PESQUISAS DE CAMPO ANTROPOLÓGICAS 

 

Em meados do século 20 o cinematógrafo16 foi considerado um importante 

instrumento para a investigação antropológica, tendo sido levado a campo já nas primeiras 

expedições etnográficas. Como havia sido inventado há poucas décadas (ainda no final do 

século 19) os protótipos de câmeras cinematográficas eram rústicos e as películas frágeis, 

tanto que metros e metros de registros foram perdidos até antes mesmo de serem montados 

devido às condições adversas de conservação na maioria dos casos. Ao lado dos objetos 

(conhecidos como da cultura material), imagens e sons também eram recolhidos durante as 

expedições por terem um importante valor de registro, além do que esses últimos conferiam 

aos objetos um grau maior de autenticidade e dinamicidade, pois as imagens evidenciavam 

de que forma eles eram utilizados pelas populações. 

Marc-Henri Piault, que foi aluno do antropólogo e realizador francês Jean 

Rouch, no artigo intitulado A antropologia e a “passagem à imagem” (1995) procurou 

mostrar que não foi por acaso que a antropologia de campo e o cinema surgiram no mesmo 

período. A Europa tinha necessidade de expandir os seus mercados no final do século 19 

através de missão colonizadora. A eficiência científica era perseguida nesse processo, que 

através dos levantamentos sistemáticos procurava enquadrar pessoas e objetos aos padrões 

de humanidade europeia segundo os preceitos evolucionistas. É nesse contexto então que se 

multiplicaram com vigor e se sofisticaram os instrumentos de medida e observação. 

Segundo Piault (1995, p. 26-27, destaques meus): 

 
O cinema completa perfeitamente esta panóplia de instrumentos numa coleta 
generalizada de informações e assim fundamenta a ambição do olhar objetivo, 
suprimindo principalmente, os obstáculos de tempo e espaço. A imagem 
animada (e o registro quase simultâneo do som) capta a transitividade do 
tempo, sobrepuja-se à subjetividade dos testemunhos duvidosos dos viajantes 

                                                           
16 A primeira sessão pública do cinematógrafo Lumière aconteceu em dezembro de 1895 em Paris. O 
equipamento registrava as imagens animadas, revelava as imagens positivas e projetava (JORDAN, 1995, p. 
14). 
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de longo percurso, suprime os desvios especiais da memória; os momentos 
fugidios da vivência, as singularidades e as diferenças do Outro tornam-se, 
assim, transportáveis e observáveis como o obelisco de Louqsor, as múmias do 
Egito ou os afrescos do Panthéon. [...] O registro absorve a distância material do 
outro e o reduz a imagem, alimentando o olhar. 

 
Piault (1995, p. 27) afirmou ainda que a observação e a experimentação fizeram 

“[...] do cinema e da etnografia os filhos gêmeos de um empreendimento comum de 

descoberta, de identificação, de apropriação e, talvez, de uma verdadeira devoração do 

mundo e de sua história.” A imagem possuía caráter de registro, comprovando existências 

longínquas e o distanciamento dos padrões europeus de civilidade. E, aliás, é em nome da 

supressão dos estados de “barbárie” que novas ondas colonizadoras foram então 

pulverizadas a partir da Europa para todas as regiões do mundo. 

Tendo como luz e procurando não perder de vista essa valiosa contribuição de 

Piault (1995), procurei percorrer um breve histórico das primeiras imagens fílmicas das 

populações tidas por não ocidentais (“primitivas”) realizadas por expedições etnográficas 

como forma de apontar para o fato de que a antropologia em seus primórdios fez uso 

significativo desse material, que contribuiu para a produção e para a própria consolidação 

do conhecimento antropológico. 

Os primeiros filmes, portanto, que documentaram a vida de outros povos 

diretamente nos locais onde viviam foram realizados, segundo Pierre Jordan (1995), 

durante a Expedição ao Estreito de Torres (entre a Austrália e a Nova Guiné) ainda no fim 

do século 19 (1898). Essa viagem a campo foi coordenada por Alfred Cort Haddon (1855-

1940) da Universidade de Cambridge e tinha por objetivo documentar aspectos da cultura 

dos aborígenes que viviam nas ilhas do Estreito. A expedição contou com a presença de 

Charles Gabriel Seligman (1873-1940) e William Halse Rivers (1864-1922), antropólogos 

que obtiveram posteriormente importante destaque na tradição antropológica britânica. O 

empreendimento se destacou por mobilizar diversas tecnologias modernas para a época. 

Segundo Jordan (1995, p. 15-16), essa expedição teve fundamental importância na 

institucionalização da antropologia britânica, pois foi a partir dela que cadeiras de 

antropologia foram criadas, além de ser fundadora da metodologia da pesquisa de campo 

naquela tradição. 
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Inspirados e aconselhados por Haddon e sua equipe, outros pesquisadores 

partiram a campo levando suas câmeras, como foi o caso de Walter Baldwin Spencer 

(1860-1929) em pesquisa na Austrália Central17. Outro pesquisador que realizou filmes 

como parte de suas pesquisas foi o austríaco Rudolph Pöch (1870-1921) em seu campo em 

1904 na Nova Guiné. Durante os anos de 1907-1909 esteve na África do Sul (na época 

colônia alemã) para pesquisar os bushmen, onde também realizou registros audiovisuais. 

Embora o seu foco tenha sido mais o fotográfico, o estadunidense Joseph K. 

Dixon (1856-1926) também filmou, ainda no princípio do século 20, danças e a vida 

cotidiana dos índios Crow (1909, 1913, 1921) como também dos Sioux (1913) da América 

do Norte. Dixon estava preocupado com a extinção das populações indígenas e o registro 

fílmico seria uma forma de eternizá-las especialmente para as investigações científicas. 

Mas essa preocupação não era exclusividade sua. Por este período vemos que esse “espírito 

salvacionista” estava disseminado entre os pesquisadores e isso estava relacionado com a 

presunção de superioridade dos padrões culturais europeus de que falava Piault, como 

vimos anteriormente. 

Uma equipe alemã liderada por Tischner esteve na Micronésia e arquipélago 

Bismarck e, durante quase dois anos (1908-1910), realizou uma série de filmes. R. 

Neuhauss do Museum für Völkerkunde de Berlim também realizou filmagens na Nova 

Guiné, dessa vez com a população Kate. A expedição antropológica que permaneceu mais 

tempo em campo neste começo do século 20 foi organizada por William Van Valin do 

Museu da Universidade da Pensilvânia. Durante os anos 1912-1918 ele e a sua equipe 

estiveram entre os Inuit em Point Barrow (cidade mais ao norte da América). 

Até então esses registros audiovisuais que as expedições etnográficas 

realizavam tinham um caráter basicamente documental e fins estritamente acadêmicos, 

portanto sua circulação era restrita. Raras eram as projeções ampliadas, como a que ocorreu 

em 1914 com o filme In the land of the Head Hunters de Edward Sheriff Curtis (1868-

1952), que foi lançado numa grande sala de cinema de Nova Iorque e fez muito sucesso 

com o público. Esse filme foi rodado a partir da sua pesquisa etnográfica com os Kwakiult 

                                                           
17 A parte não deteriorada do seu material gravado em 1901 encontra-se atualmente no National Museum of 
Victoria. 
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da costa noroeste do Pacífico, mas Curtis já era conhecido e prestigiado por suas fotografias 

de indígenas de diversas regiões da América do Norte, que eram cuidadosamente montadas 

no intuito de transmitir maior “veracidade” contextual. Tanto que a sua produção 

fotográfica é ainda hoje muito mais conhecida e acessível do que os seus filmes18. 

Na avaliação de Pierre Jordan (1995) o primeiro filme do gênero etnográfico 

surgiu no Brasil em 1916. Rituais e festas Bororo de Luiz Thomaz Reis procurou mostrar 

diversas atividades dos Bororo, captadas durante os meses em que viveu no Mato Grosso 

com essa população entre 1914 e 1915. Reis foi o fotógrafo oficial da Comissão Rondon, 

que tinha por objetivo instalar linhas telegráficas do Mato Grosso ao Amazonas. Filmou os 

indígenas durante 28 anos ao longo das atividades da Comissão. Embora já tivesse 

produzido o filme Os Sertões de Mato Grosso entre 1913-1914, que foi às telas em 1915 

em São Paulo e Rio de Janeiro causando grande furor, foi com Rituais e festas Bororo que 

teve maior reconhecimento, filme que inclusive o levou a Nova Iorque para uma série de 

conferências. Sobre Rituais comentou: 

 
As diferentes danças, os rituais do Marido, do Toro e de Aidje, são filmados 
aliando precisão etnográfica e concepção estética. A realização é 
assustadoramente moderna, a câmera dinâmica, os panoramiques que seguem o 
dançarino, pintado com urucum e decorado com penas simbolizando a pantera no 
momento que a dança fecha o ritual fúnebre, são extraordinários. [...] Lá onde 
seus predecessores se contentavam em fazer imagens animadas com uma câmera 
fixa registrando uma série de fotografias, Reis filma utilizando todas as 
possibilidades que lhe oferece o tipo de material de que dispõe; ele escreve 
com a câmera. Antecipando Flaherty, ele revela e copia os filmes no lugar da 
filmagem apesar dos insetos que, por vezes, se aglutinam na película (JORDAN, 
1995, p. 20, destaques meus). 

 
Neste trecho Pierre Jordan procurou esclarecer o seu critério quando defendeu 

que Rituais foi o primeiro filme etnográfico. Parece-me que está no aspecto da 

construção/elaboração fílmica que o realizador cuidadosamente executou ao montar o 

filme, construção assim como o é a escrita etnográfica. Isso porque o espectador pode notar 

que as sucessões de imagens foram pensadas e devidamente ordenadas no sentido de criar 

                                                           
18 A editora Taschen, que publica diversos livros de artes, publicou em volume único (576 p.) uma seleção a 
partir de todo o trabalho fotográfico de Curtis organizado por Hans Adam e intitulado: The North American 
Indian, na minha versão em espanhol: Los índios de Norteamérica (2005). Nela estão reunidas fotografias de 
Curtis de 1907-1930, identificadas pela ordem dos 20 volumes originais em que foram publicados na época, 
onde cada um abriga as imagens de uma ou mais etnias. Há ainda nesta coletânea uma introdução sobre sua 
vida e obra. 
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um argumento, afinal afirmou que Reis “escreve com a câmera”. Não é, portanto, mais uma 

justaposição de imagens em que o espectador não conseguia identificar uma sequência 

lógica como os filmes produzidos até então. 

Embora não tenha sido o primeiro filme etnográfico de acordo com essa 

perspectiva, Nanook of the North de Robert Flaherty (1884-1951) sem dúvida foi o que 

obteve maior sucesso e o que ficou mais conhecido quando o assunto é esse gênero fílmico. 

Flaherty iniciou as suas filmagens no ártico canadense em 1914, depois de viver cinco 

meses coabitando com os Inuit. Filmou até 1916, mas um acidente acabou incendiando o 

seu negativo, tendo ele próprio ficado bastante machucado na ocasião e, assim, perdeu todo 

o material para a primeira versão da montagem. Anos depois Flaherty conseguiu 

financiamento e voltou a campo executando nova filmagem. Essa versão foi lançada em 

Nova Iorque no ano de 1922. 

Ainda na perspectiva de Jordan, Rituais e Nanook representaram rupturas com 

tudo que vinha sendo produzido, pois até então seus predecessores no geral simplesmente 

projetavam os materiais brutos basicamente sobrepondo umas imagens às outras 

sequencialmente. A diferença entre eles é que Nanook inaugurou a etnoficção, e nela 

segundo Jordan (1995, p. 22, destaques meus): 

 
[...] os Inuit desempenham o papel de si mesmos, habilmente colocados em 
cena por Flaherty graças ao excelente conhecimento da cultura Inuit e da 
conivência autorizada pela longa estadia com os protagonistas. Nasce o método 
Flaherty: paciente construção de relações verdadeiras com aqueles(las) que serão 
os autores do filme; lenta elaboração que permite, através do compartilhar do 
cotidiano dos outros, alcançar suas concepções de mundo a fim de buscar 
restituir, pela imagem, o existir de um caçador de focas Inuit, de um chefe 
Samoan, de um pescador das ilhas Aran ou de um jovem Cajun do Bayou. 

 
A etnoficção seria, nessa perspectiva, a encenação pelos próprios membros de 

um grupo do seu modo de viver e pensar, mas devo ponderar que aí a auto-representação 

era em termos, já que a encenação era conduzida pelos conhecimentos do diretor, cujo 

objetivo era transmitir uma determinada imagem que a seu ver fosse coerente. O método 

Flaherty já se aproximava da própria etnografia de campo no sentido de possibilitar ao 

espectador/leitor uma visão aproximada do que podem ser “as concepções de mundo”, nos 

termos de Jordan, de um determinado grupo num determinado momento temporal. Mas o 
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mais interessante para mim aqui é essa ideia de que os Inuit representavam a si, apesar de 

neste caso serem “colocados em cena” pelo realizador. Essa autoria, em alguma medida 

compartilhada, parece antecipar tanto elementos do método rouchiano quanto algo caro à 

antropologia pós-moderna dos anos 1980. 

Complementando essa retrospectiva de Pierre Jordan e enfocando brevemente o 

cenário nacional, é fundamental destacar que um dos antropólogos pioneiros no Brasil, 

Edgard Roquette Pinto (1884-1954), acompanhou a Comissão Rondon por alguns meses 

em 1912 e dessa experiência resultaram o livro Rondônia: antropologia-ethnographia 

(1917), diversas fotos dos índios Pareci e um filme sobre os Nambikwara. Roquette Pinto 

estava envolvido com as iniciativas cinematográficas e fonográficas no país, tendo em 1923 

criado a Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, uma das primeiras no Brasil, e em 1936 foi um 

dos fundadores do Instituto Nacional de Cinema (CAIUBY NOVAES, 2010, p. 466)19. 

Na ocasião em que Dina e Claude Lévi-Strauss estiveram no Brasil nos anos de 

1930, eles também realizaram alguns filmes, além das conhecidas fotografias, dos Kadiweu 

e Bororo. Esses filmes que não são tão conhecidos pertencem ao Centro Cultural São 

Paulo20 (CAIUBY NOVAES, 2010, p. 468). 

Vamos então dar um salto de algumas décadas para comentar brevemente aqui 

sobre um realizador-antropólogo incontornável: o engenheiro francês Jean Rouch. Ele foi 

ao continente africano inicialmente para construir pontes e estradas na região do Níger 

(África setentrional), que na época era colônia francesa. Durante o seu trabalho acabou se 

envolvendo com os trabalhadores da região, estabelecendo com eles uma frutífera relação 

                                                           
19 “Responsável pela criação, em 1910, do primeiro acervo de filmes científicos no Brasil, no Museu Nacional 
do Rio de Janeiro, Roquette-Pinto via o cinema como um meio para a educação do povo e não como 
entretenimento.” (CAIUBY NOVAES, 2010, p. 467). 
20 Segundo informações no site deste Centro os filmes são: “1) Aldeia Nalike dos índios Kaduveu: A festa da 
Puberdade, um baile à moda ocidental, os trabalhos em tecelagem. 1935-36; 2) Os índios Kaduveu na Aldeia 
Nalike: o trabalho de preparação de fibras para a confecção de cordas e destas para a confecção de redes. 
Jogos, desenhos sobre papel, pinturas nas faces das mulheres. 1935-36; 3) Cerimônias Funerais entre os 
Índios Bororo: Aspectos das danças e ‘Ewaguddu’ e ‘Paiwe’ entre os índios Bororo, Colhidos em dezembro 
de 1935 Rio Vermelho, MT; Aspectos variados dos costumes dos indígenas Bororo: artesanato, dança, jogos, 
distribuição da aldeia e cerimônias fúnebres 1935, MT; 4) Os trabalhos do gado no curral de uma fazenda do 
sul do Mato Grosso, 1935; 5) A vida de uma aldeia Bororo: Aspectos da vida dos índios Bororo na aldeia 
Kejara: feitura do fogo, artesanato e tecelagem, caça, pesca e o entardecer na aldeia, 1935; 6) Festa do Divino 
Espírito Santo: flagrantes da Festa do Divino Espírito Santo, em Mogi das Cruzes, SP, a procissão e as 
diversas cerimônias paralelas – Moçambique, Cavalhada e Congada, 1936.” Disponível em: 
<http://www.centrocultural.sp.gov.br/informativo_2009_levistrauss.asp>. 
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que permitiu que realizassem filmes juntos, dentre eles estão: Les maîtres fous (1955), 

Jaguar (1957), Chasse au léon à l’arc (1965)21, e outros. Após alguns anos em solo 

africano Rouch voltou à França, onde frequentou cursos de etnologia de Marcel Mauss e 

Marcel Griaule, sendo este último o seu orientador de tese e de quem teve grande 

influência, lembremos que em 1948 esse autor publicou o emblemático Dieu d’eau. 

Entretiens avec Ogotemmeli, cujo próprio título revela, entrevistou ancião dogon sobre sua 

perspectiva de vida. 

No ano de 1953 Rouch criou, juntamente com outros etnólogos franceses, 

dentre eles Griaule e Lévi-Strauss, o Comité du film ethnographique, cuja sede era no 

Museu do Homem em Paris. Desde os seus primórdios este Museu abrigou diversos tipos 

de atividades de cunho científico de forma que a institucionalização da antropologia na 

França passou, em grande medida, por esse espaço de caráter híbrido22. 

Em sua definição Rouch dizia que realizava um “cinema verdade”, a partir das 

influências herdadas tanto do soviético Dziga Vertov23 quanto do estadunidense Robert 

Flaherty. Além das inovações que propunha com a câmera, a sua forma de fazer etnoficção 

era construindo os filmes com os seus personagens, ou seja, já nos anos de 1940 tinha uma 

proposta de antropologia e cinema compartilhados com os seus interlocutores, sejam eles 

franceses, no caso do filme Chronique d’un été (1960), ou africanos, no caso dos filmes que 

realizou neste continente, como Les maîtres fous (1955), Moi, un noir (1958), Jaguar 

(1957), etc. Rouch em Moi, un noir procura deixar claro que as relações que estruturam o 

filme são prévias, tornando as representações absolutamente surpreendentes. Este filme foi 

rodado em 1957 nos subúrbios de Abidjan (Costa do Marfim), onde jovens desempregados 

e migrantes (da Nigéria, quase dois mil quilômetros de distância) representaram a si 

mesmos. Os personagens construíram seus universos imaginativos e os narraram no filme, 

sendo tão reais quanto o trabalho que executavam no porto. Segundo afirmação de Marco 

                                                           
21 A filmografia de Rouch ultrapassa uma centena de filmes. 
22 A respeito da institucionalização da antropologia na França há o interessante artigo de Victor Karady, 
Durkheim et les débuts de l’ethnologie universitaire (1988), que mostra a importância do Museu do Homem 
nesse processo. Os primeiros capítulos da obra de Benoit L’Estoile Le goût des autres. De l’exposition 
coloniale aux arts premiers (2007) também abordam essa questão, embora não seja o seu principal foco. 
23 Chronique d’un été (1960), que realizou com Edgar Morin, foi dedicado a Vertov e foi em suas palavras 
“uma experiência de cinema-verdade”. Mas a “verdade” de que fala é aquela condicionada pelo processo da 
montagem (ROUCH, 1995, p. 68. Em entrevista concedida a Jean-Paul Colleyn). 
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Antonio Gonçalves em O real imaginado (2008, p. 115): “Rouch, assim, pode etnografar 

imageticamente as ficções e as imaginações destes personagens sem, necessariamente, 

colocar a ficção em disputa com a chamada realidade.” Rouch não opunha ficção (e 

imaginação) e realidade ou os colocava em planos separados. 

Mas por que trago Rouch neste momento? Instiga-me o fato de que já em fins 

da década de 1950 ele estava propondo e praticando uma relação muito distinta da que 

supunha o distanciamento proposto pelo método etnográfico clássico e que na antropologia 

só surgiria com vigor décadas mais tarde. É por esse dentre outros motivos que penso que a 

antropologia deve estar aberta e disposta a abordar o universo das imagens, seja ela fílmica 

ou fotográfica. 

Como havia afirmado anteriormente, o interessante aqui é que Rouch décadas 

antes já antecipava (com influência da antropologia francesa dos anos 1940, especialmente 

de Griaule) e realizava um dos principais temas de debate dos autores pós-modernos nos 

anos de 1980, que era a busca por formas mais compartilhadas e simétricas de se produzir o 

conhecimento antropológico, onde os nossos outros adquirem um status de reais 

interlocutores (se afastando do status de objetos) e, assim, aparecem e são descritos em seus 

próprios termos, sendo que isso tem inúmeras implicações práticas. Além disso, Rouch 

também estava operando em outro registro, qual seja, o da imagem fílmica. 

O meu intuito ao retomar esse início das pesquisas de campo em antropologia 

foi mostrar que já nos primeiros e decisivos momentos, em que equipes foram a campo e a 

partir daí passaram a construir o método etnográfico, tão fundamental para o futuro da 

disciplina, que câmeras estavam lá como instrumentos de registro, mas também como 

importantes agentes comunicativos, como vimos em Rouch. Era uma forma extremamente 

eficaz de compartilhar não apenas com a comunidade acadêmica, mas com os demais 

cidadãos metropolitanos, quem eram os sujeitos do além-mar, que por sinal nessa época 

grande parte ainda era de cidadãos de colônias pertencentes às nações europeias. Mas ao 

longo do século 20 esse tipo de registro foi perdendo a sua importância a ponto de não 

necessariamente figurar mais ao lado dos cadernos de campo, também por serem, 

antigamente, equipamentos caros e pesados e as películas serem frágeis, especialmente em 

terrenos mais hostis. No geral as imagens continuam sendo captadas, especialmente as 



27 

fotográficas, mas isso tampouco é garantia de que serão discutidas e aprofundadas nos 

trabalhos acadêmicos se o foco não for o das imagens. 

 

1.2 REPRESENTAÇÕES EM DIÁLOGO 

 

Eu estava vendo os vídeos indígenas inspirada em grande medida pelos debates 

dos que ficaram conhecidos como antropólogos pós-modernos dos anos 1980. Era como se 

de partida eu já estivesse em consonância com tal projeto, pois os vídeos tinham o poder de 

trazer os discursos indígenas em seus temas de interesse, suas formas de representação e 

suas línguas. Mas a questão não é tão simples nem está dada. Os vídeos indígenas a que a 

que se tem acesso enquanto produtos acabados, por exemplo, ainda são resultados de 

processos mediados, na maioria das vezes, parcerias com ONGs. E sobre elas não temos 

muitas informações, no geral. Exceção a isso é a Vídeo nas Aldeias, que já foi objeto de 

diversos artigos, dissertações, publicações (CARELLI; GALLOIS, 1992; BACAL, 2009; 

BUSSO, 2011; VNA, 2004, 2011). 

Assim como os autores pós-modernos e as novas gerações que vieram depois 

deles com propostas de trabalho em que as abordagens procuraram ser pautadas em 

relações mais horizontais entre antropólogos e seus interlocutores, a ideia, ao eleger os 

vídeos indígenas como objeto de investigação, é confrontar representações, quais sejam: as 

que os indígenas estão fazendo de si e dos outros e comunicando através dos vídeos e as 

minhas a partir da leitura dessas representações. É evidente que isso é um desafio, pois a 

minha interlocução é limitada, seja no tempo do vídeo, suas temáticas ou nos contatos 

pontuais com alguns dos realizadores. Mas penso que isso não a inviabiliza, pois se assim o 

fosse não haveria investigação e crítica no campo do cinema. Pelo contrário, estou vendo os 

vídeos como um campo de investigação rico que oferece diversos aspectos que podem ser 

explorados e inclusive a partir de diversas perspectivas e áreas do conhecimento. 

Desde a produção dos pós-modernos propondo novas reflexões para o campo 

da antropologia muitas águas já passaram, aliás, são quase três décadas de intensos debates 

em que muitos elementos foram sendo incorporados pelas gerações seguintes. Hoje já não é 

mais possível fazer antropologia se não for de uma forma efetivamente compartilhada com 



28 

os nossos interlocutores, até porque eles leem o que produzimos, criticam, circulam pelos 

mesmos espaços, enfim, são nossos contemporâneos em todos os sentidos do termo. 

As relações com nossos interlocutores atualmente estão mais transparentes nos 

textos, aliás, a maioria das monografias tem seus capítulos iniciais dedicados a evidenciar a 

construção das relações e problematizar alguns de seus pontos nevrálgicos. Etnólogos e 

indígenas compartilham autorias de livros, como em La chute du ciel (2010) de Davi 

Kopenawa e Bruce Albert, ou então vídeos são realizados nessa parceria, como os que 

tiveram participação em sua produção os etnólogos Virgínia Valadão, Dominique Gallois, 

Carlos Fausto24, dentre tantos outros. E para isso não é necessário se justificar o porquê 

dessas parcerias se darem ou criticar ferrenhamente o método etnográfico clássico como o 

fizeram os pós-modernos. Naquela ocasião foi necessário, mas hoje provavelmente soasse 

como anacrônico. Com isso fica claro que vivemos outro momento da disciplina. 

É interessante notar que na ocasião em que a antropologia e, provavelmente as 

ciências humanas em geral, passou por certos reveses foi onde começaram a surgir no 

Brasil e no mundo experiências de mídias indígenas e aborígenes no final dos anos 1970 – 

com a experiência de Adair e Worth de vídeo entre os Navajo (1967) –, mas com mais vigor 

nos anos 1980, como veremos a seguir. Essa “coincidência” me instigou, pois como vimos 

as representações dos antropólogos passaram a concorrer com as representações nativas, 

fazendo com que a antropologia fosse em busca de novas experiências e experimentações. 

Mas como abordam Clifford e Marcus (1991) e Fischer e Marcus (1986), na realidade 

foram em relação a essas mudanças no cenário mundial que as ciências humanas foram 

interpeladas e tiveram de responder. Pensemos num contexto mais amplo de emergência e 

propagação das lutas dos povos indígenas e aborígenes, para restringirmos o foco aqui, e 

evidências relevantes disso são conquistas como a Convenção 169 da Organização 

                                                           
24 Valadão foi companheira de Carelli e ambos foram os mentores do projeto Vídeo nas Aldeias, tendo 
realizado em parceria diversos vídeos do início do VNA. Dominique Gallois prestou assessoria na realização 
dos emblemáticos: O espírito da TV (1990; 18’) e A arca dos Zo’é (1993; 22’). Fausto tem acompanhado os 
Kuikuro, tendo sido o responsável por fazer uma mediação entre as gerações mais velhas e mais novas que 
possibilitou o trabalho do vídeo entre esse povo, como ele mesmo afirmou na publicação do livro em 
comemoração aos 25 anos do VNA (p. 92-109). Contribui na realização dos vídeos Cheiro de pequi (2006; 
36’), O dia em que a terra menstruou (2004; 28’) e As hiper mulheres (2011; 80’), indicado como melhor 
longa-metragem brasileiro em dois dos mais importantes festivais de cinema no Brasil: o de Gramado e o de 
Brasília. 
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Internacional do Trabalho de 1989, que trata dos direitos desses povos, inclusive os 

territoriais; a Constituição Federal brasileira de 1988, cujos artigos que versam sobre os 

direitos dos povos indígenas foram resultados de forte pressão dos setores que apoiavam o 

incipiente movimento indígena (como o CPI e o Núcleo de Direitos Indígenas); foi em 

1982 que o primeiro território aborígene foi conquistado e reconhecido na Austrália, 

embora tenha sido só em 1993 que o Native Title Act regulamentou a questão territorial de 

forma que os grupos puderam reivindicar as suas terras, como nos mostrou Ilana 

Goldstein25. 

Embora câmeras, máquinas fotográficas, gravadores tenham sido levados por 

pesquisadores a campo ao longo de muitas décadas, parece que a efetiva participação por 

parte dos grupos que eram objetos das pesquisas antropológicas só foi surgir pela década de 

1980, até porque antes disso eles estavam pouco inteirados sobre as pesquisas. 

Como veremos, no caso do Brasil, os projetos pioneiros de vídeo surgiram de 

demandas dos grupos. Quando questionado a respeito da sua trajetória como realizador, 

Caimi Waiassé afirmou que começou a filmar quando os anciãos xavante demonstraram 

preocupação quanto ao esquecimento dos rituais pelos mais jovens. Nessa ocasião então a 

única câmera que havia na aldeia era a da antropóloga Laura Graham, cujo equipamento foi 

solicitado pelos mais velhos assim que o seu período de campo terminou. Também pediram 

para que a pesquisadora instruísse alguns jovens para operá-la e teria sido assim que Caimi 

fora escolhido pelos anciãos e passou a gostar e se identificar com a atividade. Desde então 

ele vem filmando e foi fazendo isso que o conheci (mais detalhes sobre a sua trajetória no 

capítulo 3). 

Como procurei deixar claro na introdução não estou fazendo uso do vídeo como 

instrumento de pesquisa, ou seja, não realizei um filme sobre os indígenas, como por 

exemplo, só para citar dois pioneiros no Brasil: o major Thomaz Reis, e o engenheiro 

tcheco Vladimir Kozák26. O meu interesse foi trabalhar com as imagens produzidas por 

                                                           
25 Em apresentação nos Seminários do Cpei/Unicamp em novembro de 2010. 
26 O Museu Paranaense possui o acervo escrito e imagético, além de objetos acumulados em viagens, de 
Vladimir Kozák (1897-1979). Em 2010 parte deste acervo compôs a exposição Índios do Brasil: a poesia das 
imagens de Vladimir Kozák de curadoria de Maria Fernanda Maranhão, Cláudia Inês Parellada e José Luiz de 
Carvalho. 
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essas populações sobre si, daí a ideia de auto-representação. Isso porque a antropologia, a 

história e o cinema exploraram historicamente as representações dos indígenas feitas por 

viajantes, missionários e pesquisadores. Um exemplo interessante de estudo que abordou as 

representações da nossa sociedade sobre os indígenas foi a dissertação de Edgar Teodoro da 

Cunha (2000), que através da análise de cinco filmes nacionais produzidos na década de 

1970 sobre a temática indígena mostrou um movimento duplo, pois assim como essas 

produções emergiam de um imaginário social sobre o índio no Brasil, elas permitiam 

também uma auto-reflexão através desse outro. Isso parece nos dizer sobre a nossa 

sociedade, portanto, que através do outro se vê a si. 

 

1.3 REFLETINDO SOBRE A AUTO-REPRESENTAÇÃO 

 

O viés da auto-representação indígena para abordar os vídeos indígenas me 

interessou especialmente por dois motivos. O primeiro deles é porque, em consonância com 

a percepção de Sylvia Caiuby Novaes em sua obra Jogo de espelhos (1993), ao se 

compreender as imagens que um grupo ou sociedade constrói de si ficaria possivelmente 

mais fácil compreender as suas atuações nas relações com outros grupos ou sociedades 

(CAIUBY NOVAES, 1993, p. 21). Destaco que é fundamental encarar que os grupos estão 

em contato e se relacionam aos seus modos, sejam com órgãos públicos, missionários, 

outros povos indígenas, antropólogos, ONGs, etc., física ou virtualmente (muitas terras 

indígenas já têm Pontos de Cultura27 e estão conectadas à rede mundial) e que isso não é 

ruim ou desagregador em si, como foi o pensamento que imperou nos primórdios da 

antropologia e mesmo nas políticas públicas há décadas atrás e que ainda tem alguma 

ressonância nos dias de hoje. 

                                                           
27 Este é um programa do Ministério da Cultura. Segundo informações do seu sítio na internet: “Quando 
firmado o convênio com o MinC, o Ponto de Cultura recebe a quantia de R$ 185 mil, em cinco parcelas 
semestrais, para investir conforme projeto apresentado. Parte do incentivo recebido na primeira parcela, no 
valor mínimo de R$ 20 mil, para aquisição de equipamento multimídia em software livre (os programas serão 
oferecidos pela coordenação), composto por microcomputador, mini-estúdio para gravar CD, câmera digital, 
ilha de edição e o que mais for importante para o Ponto de Cultura.” Disponível em: 
<http://www.cultura.gov.br/culturaviva/ponto-de-cultura/>. Acesso em: 5/2/2011. 

http://www.cultura.gov.br/culturaviva/ponto-de-cultura/
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O segundo motivo pelo qual as auto-representações através dos vídeos 

produzidos pelos próprios indígenas me interessaram está relacionado com a reviravolta 

epistemológica por qual passou a antropologia como vimos anteriormente. Dizer pelo outro 

passou a ser profundamente questionado e com isso a própria noção de nativo como objeto. 

Bem retomado por Tatiana Bacal (2009) o trecho em que Eduardo Viveiros de Castro 

(2002, p. 144 apud BACAL, 2009, p. 142) argumentou: “[...] o que faz do nativo um nativo 

é a pressuposição, por parte do antropólogo, de que a relação do primeiro com sua cultura é 

natural, isto é, intrínseca e espontânea, e, se possível não reflexiva; melhor ainda se for 

inconsciente.” Se isso for coerente e me parece que é, a ideia de nativo não mais procede, 

pelo menos com o sentido que ele carregava até aí. Aliás, parto da proposição de que os 

indígenas estão refletindo sobre sua cultura, nos termos de Viveiros de Castro na citação. 

Ainda relacionado a este segundo motivo, mas também com a propagação das 

mídias audiovisuais entre as populações indígenas, me parece interessante abordar numa 

perspectiva antropológica o que e como os povos, que historicamente foram tratados como 

objetos da disciplina, como sendo os outros, estão falando e produzindo sobre si. E neste 

contexto as verdades sobre si indígenas são concorrentes com as que podem formular os 

antropólogos, que vão perdendo o seu status de voz autorizada (CALDEIRA, 1988; 

CLIFFORD, 1998), bem como a postura de verdadeiros “donos” de um povo e que como 

tais detinham o privilégio da interpretação. Nessa passagem de objetos a sujeitos os até 

então “nativos” fizeram com que a ideia de representação fosse reconfigurada 

(GONÇALVES; HEAD, 2009, p. 17). 

E nesse sentido Marco Antonio Gonçalves e Scott Head na coletânea Devires 

imagéticos (2009) trouxeram uma reflexão interessante a respeito de uma nova noção de 

alteridade e isso especialmente a partir do que formulou o roteirista Jean-Claude Bernardet 

(2004), ao refletir sobre a temática do outro no cinema documentário comparando com os 

vídeos produzidos pelos indígenas. Cito Bernardet (2004, p. 10, destaques meus): 

 
Sempre tive a convicção de que este “outro” no documentário e em geral nas 
filosofias da alteridade não passava da falsa solução de um problema mal 
equacionado. O “outro” é sempre designado por um sujeito, que, para fazer uso 
desse pronome, tem que se afirmar como sujeito, como lugar da fala, como 
lugar de onde parte a visão. Ora, a afirmação desse sujeito como centro é a 
própria negação do “outro”, do reconhecimento da sua existência, porque o nega 
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como lugar de onde possam partir a fala e a visão. Acredito que a filosofia da 
alteridade só começa quando o sujeito que emprega a palavra “outro” aceita 
ser ele mesmo um “outro” se o centro se deslocar, aceita ser um “outro” para 
o “outro”. 

 
Penso que cabe neste atual contexto aos antropólogos assumirem esses 

deslocamentos e aceitarem ser os outros dessas relações. E aqui me recordo de um trecho 

em que Sylvia Caiuby Novaes (2000) finaliza um dos seus artigos: “Quando os cineastas 

são índios, índios somos nós.”, e também a fatídica ocasião narrada na introdução em que 

Mokuká Kayapó em visita ao Rio vira inesperadamente a câmera para Diego e lhe pergunta 

sobre o que está pensando, e este confuso e sem jeito responde que nada, deixando Mokuká 

frustrado e ele se sentido um “mau nativo”(DIAS, 2011, p. 108). 

A ideia de conferir às auto-representações indígenas destaque, estando inclusive 

no título deste trabalho, está mais para marcar o meu reconhecimento aqui da pluralidade 

das representações, suas concorrências (choques) e consonâncias. Quero também marcar 

que elas são equivalentes, no sentido de que não há umas mais legítimas ou mais 

importantes que as outras, embora saibamos que na realidade existam aquelas que são mais 

hegemônicas que outras, como veremos no capítulo terceiro ao abordar o vídeo Mokoi. 

Assim sendo, este capítulo introdutório sobre o tema foi somente uma breve introdução em 

alguns conceitos que me ajudaram a desenvolver um olhar mais atento para os vídeos 

indígenas naquilo que eles desejam comunicar. Dito isso, vamos em frente. 

Sylvia Caiuby Novaes, em sua obra Jogo de espelhos. Imagens da 

representação de si através dos outros (1993), elaborou uma das primeiras referências 

brasileiras que tem como tema central a questão de como um povo indígena, no caso 

Bororo, construía a sua autoimagem a partir do outro, seja esse salesiano, Xavante ou 

mesmo os demais brancos com o quais os Bororo se relacionavam. 

A metáfora do jogo de espelhos foi mobilizada para tratar dessa autoimagem 

que se constitui quando se observa e se relaciona com outro povo: 

 
É como se o olhar transformasse o outro em espelho, a partir do qual aquele que 
olha pudesse enxergar a si próprio. Cada outro, cada segmento populacional, 
é um espelho diferente, que reflete imagens diferentes entre si (CAIUBY 
NOVAES, 1993, p. 107, destaques meus). 
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Assim, as imagens que um povo faz de si também podem ser distintas, pois os 

espelhos (os referentes) podem ser/são vários. Por exemplo, perante os Xavante, tidos pelos 

Bororo como “índios bravos”, eles se viam como “índios mansos”; perante os brancos 

(representantes de órgãos como a Funai), como “pobres coitados”. É claro que essas auto-

representações são construídas a partir de sucessões de eventos que a autora reconstituiu na 

obra, mas que não me cabe aqui fazê-lo, mas destaco que é isso que as produz. Assim 

sendo: “[...] a auto-imagem é necessariamente um conceito relacional e se constitui, 

historicamente, a partir de relações concretas muito específicas que uma sociedade ou 

grupo social estabelece com os outros.” (CAIUBY NOVAES, 1993, p. 27). Este caráter 

relacional e contextual da autoimagem me parece de extrema importância e não podemos 

perder de vista. 

Caiuby Novaes marca uma diferenciação que interessa aqui entre a noção de 

identidade e a de autoimagem. Enquanto a primeira fixaria atributos, a segunda seria 

dinâmica e multifacetada, se transformando de acordo com o outro de referência e com as 

mudanças na relação com este outro, daí o êxito da sua metáfora do jogo de espelhos. As 

imagens refletidas inspiram ações diversas por parte do grupo (no seu caso, Bororo). 

Portanto, cada imagem em dado momento corresponde a uma forma de atuação, que por 

sua vez se atualiza constantemente a partir dos diversos elementos implicados na relação. 

Essa dimensão reflexiva e relacional do conceito me faz recordar diversos 

artigos, que veremos a seguir, a respeito do projeto Vídeo nas Aldeias, em que os autores 

argumentam que um dos seus objetivos era permitir a reflexão por parte do grupo de si e de 

sua cultura através dos vídeos e como os outros os viam, produzindo um grande 

intercâmbio imagético e de representações. Para citar um exemplo, no artigo em que Carelli 

e Gallois (1992) trataram do caso Waiãpi, afirmaram que a experiência de realização dos 

vídeos possibilitou para este e outros povos indígenas a reconstrução da sua imagem e a 

definição de suas formas de atuação. Já antecipando alguns elementos segue trecho dos 

autores: 

 
Os vídeos permitiram a construção de uma nova imagem de si, articulada com 
a dos brancos e dos índios, mais detalhada que a imagem anteriormente definida 
por critérios míticos e experiências históricas específicas. Esse detalhamento foi 
possível através da incorporação de experiências vividas por outros povos, que 
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permitiu aos Waiãpi não apenas ampliar as informações sobre os efeitos do 
contato, mas fornecer novas chaves de compreensão das alterações que o 
relacionamento com os brancos provocou em sua vida e na de outros grupos 
indígenas. O vídeo propiciou, de forma única, uma consciência da mudança, 
indispensável para a formulação de ações visando o controle do convívio 
interétnico (CARELLI; GALLOIS, 1992, p. 35-36, destaques meus). 

 
O vídeo pode ser nesse sentido um elemento potencializador da reflexão no 

grupo. E não apenas quando as imagens vistas foram produzidas por indígenas de outros 

povos, mas quando são as suas próprias, servindo-lhes de espelho. As imagens vistas e re-

vistas na televisão ou simplesmente projetadas num fundo branco permitem-lhes avaliar se 

executaram bem uma dança, um canto, um ritual. De forma geral os povos indígenas 

associam o belo ao bem executado, que seria o que remeteria às formas primordiais. Talvez 

por isso o interesse de ver repetidas vezes, como comentou certa vez Caimi, o material 

bruto das filmagens. 

Gonçalves e Head na obra Devires imagéticos (2009) ofereceram elementos 

novos e instigantes para pensarmos a auto-representação e a apresentação de si, como 

chamaram. Um deles é conferir uma dimensão mais individualizada ao personagem que se 

auto-representa. E essa é uma contribuição bastante válida, pois nem sempre a auto-

representação é coletiva. Para esclarecer vou dar o exemplo do vídeo Oi’ó. A luta dos 

meninos (2010) dos realizadores xavante Caimi Waiassé e Jorge Protodi. Como o próprio 

título já enuncia, o vídeo é sobre a luta entre meninos das duas metades xavante que 

acontece desde que são bem pequenos e que se repete de tempos em tempos até o momento 

de irem para o Hö, que é a casa em que permanecem reclusos para passarem para a vida 

adulta. A luta leva o nome da planta que empunham para acertar o adversário no momento 

da luta. Segundo Caimi este é “um ritual de fortalecimento do corpo dos meninos 

xavante”28. Embora Caimi tenha falado antes da projeção do vídeo que toda a atividade do 

realizador Xavante é coordenada pelas orientações dos mais velhos, como o que filmar, 

quem e quando, fico pensando até que ponto posso dizer que este vídeo pode ser 

considerado uma auto-representação xavante; ou seria a auto-representação de quem o 

filmou? Ou de quem o editou ou produziu o roteiro? 

                                                           
28 Explicação dada ao público antes da exibição do vídeo no dia 24 de setembro de 2010 no evento Pensando, 
fazendo junto (Sesc/Campinas). 
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Tentando solucionar provisoriamente esse impasse, recorro novamente a 

Gonçalves e Head (2009, p. 26, destaques meus): “[...] o mundo somente pode ser 

produzido pelos indivíduos que fazem parte deste mundo e por isso sua imaginação 

pessoal está sempre situada: criando o mundo, eles próprios e suas perspectivas sobre este 

mundo.” Eu não sei em que medida isso me convence ou me ajuda a resolver a questão. 

Pois este mundo sociocultural que falam não é estanque. E a experiência e os referentes de 

um realizador indígena que constantemente viaja a São Paulo para editar os seus vídeos ou 

participar de oficinas e eventos não serão os mesmos de quem não costuma sair da aldeia, 

pois há uma experiência acumulada que orienta o olhar do realizador/editor indígena. 

Mas ainda há algumas outras contribuições de Gonçalves e Head que quero 

trazer aqui sobre a ideia de auto-representação. Estes autores afirmaram que tal noção surge 

“[...] como um modo legítimo de apresentar uma auto-imagem sobre si mesmo e sobre o 

mundo que evidencia um ponto de vista particular, aquele do objeto clássico da 

Antropologia que agora se vê na condição de sujeito produtor de um discurso sobre si 

próprio.” (GONÇALVES; HEAD, 2009, p. 19, destaque meu). É importante destacar que 

os autores, retomando Marylin Strathern29, lembraram que a auto-representação já fazia 

parte do conhecimento antropológico em alguma medida, pois sempre se trabalhou com as 

interpretações que os nossos interlocutores fazem dos eventos, objetos, etc. Mas o que 

parece ter mudado neste sentido foi que: 

 
[...] a sensibilidade pós-moderna induz à proliferação as auto-representações 
em que as culturas e seus personagens se apresentam diretamente formulando 
seu ponto de vista e sua percepção sobre o modo que desejam ser 
representados e apresentados (GONÇALVES; HEAD, 2009, p. 20, destaque 
meu). 

 
Portanto, o que parece estar mudando é a multiplicação desse apresentar-se e 

representar-se, diretamente e sem tantas mediações. Isso gera certos curtos-circuitos para a 

disciplina. Novas e mais vozes tendem a surgir e os antropólogos devem lidar com o 

contexto polifônico. É o choque entre representações divergentes de que falava Marcus e 

Fischer (1986). Mas trazendo Carneiro da Cunha (2009) e Caiuby Novaes (1993), penso 

que pode ser que as representações talvez não sejam tão divergentes, na medida em que as 

                                                           
29 Sem referências em Gonçalves e Head (2009). 
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representações indígenas dialogam com as representações sobre eles de outros indígenas e 

não indígenas, destacando aí as dos próprios antropólogos. 

Uma novidade que Gonçalves e Head (2009) parecem introduzir à ideia de 

auto-representação, procurando se afastar do realismo etnográfico (que aproxima até 

confundir o observado do narrado, como se ambos tivessem o mesmo valor de 

representação), seria: 

 
[...] a idéia de imaginação enquanto categoria poderosa para articular um novo 
modo de representar/apresentar esta relação com outro, em que a imagem e a 
escrita, em vez de criarem um possível realismo, abrem caminho para a 
fabulação, para a ficção como formas de aceder a um conhecimento 
(GONÇALVES; HEAD, 2009, p. 17, destaques meus). 

 
É a partir de referenciais deleuzeanos que os autores introduziram a noção de 

fabulação na auto-representação, pois ela abriria para se trabalhar com uma “potente 

falsidade sobre si” em oposição às “verdades constituídas” (GONÇALVES; HEAD, 2009, 

p. 21). Assim sendo, o que se cria quando se auto-representa não seria algo real ou fictício, 

pois tais categorias não operariam na dimensão criativa/inventiva como oponentes. E isso 

será percebido quando eu abordar os vídeos concretamente no capítulo 3, pois os indígenas 

estão representando a si, por exemplo, quando narram e encenam um evento ocorrido no 

passado. Por exemplo, o vídeo Ikpeng Pirinop ilustra bem essa questão da liminaridade 

entre o real e o ficcional de uma maneira mais evidente, pois a primeira parte do filme 

abordou a questão do deslocamento dos Ikpeng ao Parque do Xingu e isso foi realizado 

através de extratos de imagens históricas dos irmãos Villas Bôas mesclados com a narração 

dos mais velhos que viveram aquele momento e as suas encenações do ocorrido. Esse 

potencial inventivo de que trata os autores pode ser bem apreendido neste vídeo. 

Em certa medida em consonância com a ideia de Caiuby Novaes (1993) sobre o 

caráter relacional e contextual da autoimagem, na obra O real imaginado (2008), Marco 

Antonio Gonçalves procurou apontar para como que essas modificações podem impactar 

no nível do indivíduo que se auto-representa. 

 
Deve-se esclarecer que a consciência da imagem filmada ou se reconhecer na 
imagem não implica necessariamente uma aceitação da imagem como sendo 
reflexo absoluto e natural do self, como na fórmula ‘eu sou aquele filmado’. O 
que se observa é que em função da auto-imagem estar sempre em processo de 
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construção, a imagem captada de uma pessoa produz para ela própria mais 
ambiguidades e questionamentos que certezas sobre seu poder de 
representação (GONÇALVES, 2008, p. 122, destaques meus). 

 
Isso me faz pensar que talvez os personagens dos vídeos que veremos que se 

auto-representaram para a câmera de um realizador indígena na ocasião das filmagens 

tenham novas percepções a respeito do que pretendiam representar, o que queriam 

transmitir naquele determinado momento ou então simplesmente avaliem que aquela não 

era a melhor forma de se apresentar para atingir os objetivos na ocasião. Os vídeos, 

lembremos, são produtos datados, bem como uma etnografia. É assim que temos de olhar 

para eles: como produtos de determinados tempos históricos, construídos por pessoas que 

se inserem em diversas relações entre si e para fora, e que têm ainda objetivos e demandas 

específicos. 
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2 SOBRE DUAS EXPERIÊNCIAS 

 

Neste capítulo a minha ideia foi procurar fazer uma aproximação histórica do 

início das produções audiovisuais indígenas no Brasil a partir de fontes bibliográficas que 

nos informaram sobre duas experiências: a kayapó e a waiãpi. Tal escolha se deu por alguns 

motivos. Primeiramente porque quando se trata de vídeo indígena esses casos são 

emblemáticos, em parte pelo pioneirismo desses povos na utilização da câmera de vídeo, 

embora considere que não foram os únicos, mas também por serem experiências que 

tiveram maior divulgação e reflexão, pois viraram artigos e isso nos permite retomá-las 

aqui. 

 

2.1 A EXPERIÊNCIA KAYAPÓ30 

 

Só os brancos têm a capacidade de operar este 
equipamento? Não! Nós, Kaiapó, todos nós, temos 
inteligência. Nós temos as mãos, os olhos, as 
cabeças necessárias para fazer este trabalho 
(Mokuká Kaiapó apud TURNER, 1993, p. 91). 

 

Um dos artigos inaugurais sobre o tema do uso do vídeo por povos indígenas no 

Brasil foi o de Terence Turner publicado em 1992 na Anthropology Today intitulado Defiant 

images. The Kayapo appropriation of video31, tendo sido traduzido já no ano seguinte e 

publicado na Revista de Antropologia (vol. 36). O autor construiu o seu texto procurando 

demonstrar de que forma os Kayapó vinham fazendo uso do vídeo e como isso não podia 

ser encarado como mera projeção de uma forma de representação ocidental, como havia 

afirmado na ocasião James Faris, crítico ferrenho da utilização dessas mídias por povos 

                                                           
30 O povo mais comumente conhecido por Kayapó, conforme alertado pela professora Vanessa Lea, que 
trabalha há décadas com ele, se autonomina Mebengogrê. Optei por utilizar o termo tal como era 
anteriormente para ficar em consonância com o citado no artigo de Turner e não gerar confusão. Mas destaco 
que na tradução desse artigo para o português o termo foi grafado com “i”: “Kaiapó”, embora o autor 
originalmente tenha grafado com “y”: “Kayapó”. 
31 Segundo Dias (2011, p. 63) este foi o resultado da palestra de Turner na ocasião da visita de Mokuká 
Kayapó e Tamok Kayapó ao RAI’s Third International Festival of Ethnographic Film, patrocinado pela 
Granada Television. 
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indígenas por acreditar que a câmera já carrega consigo uma formatação do olhar 

inteiramente ocidentalizado. 

Turner então procurou mostrar que os indígenas se apropriam da câmera a partir 

de suas concepções, como forma de confrontar a visão de Faris. Para isso ele retoma 

diversos argumentos de Faye Ginsburg32, uma das pioneiras a trabalhar com o assunto nos 

Estados Unidos, em seu artigo Indigenous media: faustian contract ou global village? 

(1991), que abordou a questão das mídias indígenas de forma mais genérica, de acordo com 

o próprio Turner. 

Segundo Ginsburg (1993), a apropriação das tecnologias visuais por parte de 

grupos indígenas e aborígenes começou ocorrer em contextos de movimentos pela 

autodeterminação e resistência, sendo usados, portanto, para “[...] afirmar e conservar a 

identidade”. Essas populações estariam documentando até ali conflitos com as sociedades 

nacionais e suas exigências a elas, assim como “gravando suas culturas tradicionais” 

(GINSBURG, 1993, p. 83), sem ter uma visão idealizada de cultura antes do contato, mas 

hibridizando-a a partir da cultura de massa e do próprio acesso aos recursos tecnológicos. 

Para a autora, um dos principais objetivos do uso do vídeo seria o de “mediação cultural” 

entre grupos sociais, seja entre sociedades ou mesmo entre gerações de uma sociedade, o 

que faria parte de um projeto mais amplo com fins políticos e sociais como superar 

preconceitos e garantir suas identidades e coesão (TURNER, 1993, p. 84). Dessa forma, 

para ela seria importante analisar antes isto que chamou de “mediações culturais” através 

do trabalho com o vídeo do que a qualidade formal deste como texto. E esse procurou ser o 

enfoque perseguido por Turner no artigo. 

Os Kayapó tiveram acesso à câmera em 198533, embora só em 1990 Turner 

iniciou o Kayapo Video Project com o auxílio da Spencer Foundation e cooperação do CTI, 

que disponibilizou o estúdio em São Paulo para edição e formação do acervo de imagens. 

                                                           
32 Atualmente ela é professora na Universidade de Nova Iorque em programa de Mídia e Cultura. 
33 Embora Turner não comente em seu artigo, foi o projeto Mekaron Opoi D’ joi que introduziu a câmera no 
referido ano para os Kayapó. A equipe do projeto era formada pelos antropólogos-videomakers Mônica Frota, 
Renato Pereira e Luiz Henrique Rios, tendo sido desenvolvido entre 1985 e 1987 em três viagens a campo. In: 
“Taking Aim e a Aldeia Global: A Apropriação Cultural e Política da Tecnologia de Vídeo pelos Índios 
Kayapós”. Dossiê indígena. 2000. Mnemocine. Disponível em: 
<http://www.mnemocine.com.br/osbrasisindigenas/frota.htm>. 
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Segundo Turner, desde o início do projeto procuraram interferir o mínimo possível na 

edição, dando somente orientações mais básicas, de modo a não impor-lhes uma estética 

ocidental com o intuito de tornar os vídeos mais palatáveis ao olhar ocidental. Além de a 

edição ser mínima, por vezes o material bruto nem chegava a ser editado. Essa preferência 

também foi observada por Diego Dias (2011) duas décadas depois das ações desse projeto 

entre os Kayapó. 

Para Turner, um dos diferenciais entre um vídeo realizado por um indígena 

quando comparado com outro realizado por não indígena é que no primeiro caso se está 

operando com as mesmas categoriais culturais daqueles que estão sendo filmados, ou seja, 

persegue-se uma estética baseada em critérios que lhes são comuns. 

Seguindo essa ideia, Turner afirmou que as filmagens e edição primavam pela 

organização sequencial dos eventos como se fossem performances, procurando se 

aproximar do ideal kayapó de “inteireza-e-perfeição que define a ‘beleza’” (TURNER, 

1993, p. 95). As noções de mimese – como imitação da essência – e representação são bem 

desenvolvidas entre os Kayapó e aparecem nos vídeos e nas apresentações que fazem de si 

nas ocasiões em que se relacionam (social e politicamente) com os não indígenas. Haveria 

ainda uma dimensão criativa na mimese kayapó, por exemplo, quando representam 

brasileiros, como médicos e políticos, imitando as maneiras que em seus olhares lhes 

parecem típicas, imperando o exagero cômico. Essa observação me remete à ideia de 

fabulação na auto-representação de que trataram Gonçalves e Head (2009), como vimos no 

capítulo anterior, pois estão criando a partir da forma como os veem e da forma como 

gostam de representar (comicamente). Mas como Turner destacou, haveria uma diferença 

entre as noções kayapó de mimese enquanto imitação e a reprodução associada àquela 

repetição perfeita que gera a beleza. Embora sejam noções distintas, elas seriam contínuas, 

pois tanto a ação que imita quanto a que reproduz seriam modos que constroem a realidade: 

 
Todas estas noções são culturalmente elaboradas pelas mesmas ações rituais 
complexas. Estas mesmas categorias fundamentais da cultura Kaiapó emergem 
como a principal metáfora no trabalho de câmera e edição dos vídeos Kaiapó. A 
representação, longe de ser apenas um projeto ocidental impingido sobre os 
Kaiapó pela influência dos meios de comunicação ocidentais, é tão 
característica dos Kaiapó quanto bolo de mandioca (TURNER, 1993, p. 97-
98, destaque meu). 
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E com isso ele procurou rebater o argumento de Faris de que o uso da câmera 

de vídeo reproduziria uma ótica ocidental. Turner (1993, p. 99) procurou mostrar como a 

auto-representação dramática kayapó em contextos interétnicos “dá continuidade às formas 

culturais tradicionais de representação mimética.” O interesse deles no vídeo estaria 

relacionado às possibilidades representativas que este tem associado ao contexto social 

mais amplo que afeta suas formas de apresentação limitando os seus “modos tradicionais de 

representação”. Então este meio de representação poderia ser usado como “[...] novo meio 

para afetar e transformar sua cultura e a concepção que têm de si mesmos” (TURNER, 

1993, p. 113). Portanto, como vimos com Gonçalves (2008) anteriormente, a imagem é 

capaz de potencializar novas percepções de si, pois revela ambiguidades e permite 

questionamentos. 

Turner também aponta um aspecto interessante do uso Kayapó da câmera de 

vídeo no sentido de estabelecer fatos como uma espécie de documento público. Pois as 

imagens gravadas poderiam ser guardadas e circular publicamente, adquirindo status de 

registro, fazendo da câmera e do ato de filmar um “[...] meio poderoso que confere a atos 

privados e contingentes, o caráter de fatos públicos instituídos.” (TURNER, 1993, p. 102). 

O autor ainda defendeu que uma das formas de se lutar pela sobrevivência dos povos 

indígenas é a capacidade que estes têm de objetificar as suas culturas como uma 

“identidade étnica” assim como também hibridizá-las, no sentido de Stuart Hall, 

incorporando elementos, técnicas e perspectivas da cultura dominante no que chamou de 

“adulteração intercultural” em oposição à manutenção da “virgindade cultural” (TURNER, 

1993, p. 107-108). E esse parece ser um dos objetivos mais perseguidos pelos grupos ao 

realizar filmagens para poder divulgá-las, pois com isso darão publicidade às suas 

demandas, revelando por que há especificidades nelas. A estratégia para se manter enquanto 

grupo pode ser alterando, incorporando e invertendo. 
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2.2 A EXPERIÊNCIA WAIÃPI 

 

Quando eu morrer meus netos me verão na televisão. 
Eu não tive as imagens dos meus avós. Agora os 
jovens verão os velhos na TV para aprender (ancião 
waiãpi no filme O espírito da TV). 

 

Nas minhas buscas por bibliografia sobre o tema pude constatar que a produção 

de vídeo e a reflexão sobre imagem waiãpi foram largamente comentadas e objeto de 

análise de diversos pesquisadores da área (CARELLI; GALLOIS, 1992, 1995; GALLOIS, 

1998; CAIUBY NOVAES, 2000; BACAL, 2009; BORGES, 2010), bem como de outras 

áreas, como o cinema (BENTES, 2004). Destaco ainda que neste caso, por conta da 

bibliografia disponível, foi possível nos aproximarmos não apenas da experiência da 

produção das imagens, mas também acessar o modo como os Waiãpi estavam pensando as 

imagens que viam na televisão naqueles primeiros momentos de descoberta. Esse é, de 

certa forma, um diferencial bastante interessante e que vale explorar aqui. 

Quero dar especial destaque aos artigos produzidos pela antropóloga 

Dominique Gallois, tendo sido alguns deles em coautoria com Vincent Carelli, indigenista 

que atuou com ela no CTI e quem a convidou para prestar assessoria ao, na época, projeto 

Vídeo nas Aldeias, especialmente no trabalho com este grupo indígena. Isso porque ela 

acompanhou de perto a chegada da televisão e do vídeo entre os Waiãpi e pelo fato de que 

os demais autores fazem menção a esta experiência que nos relatou em alguns outros 

artigos. Lembro que o caso waiãpi também se destaca nos artigos dos autores que citei 

anteriormente por características próprias de sua videografia, como por exemplo, o artigo 

de Ivana Bentes (2004), que como pesquisadora da área do cinema analisou a relação dos 

Waiãpi com as imagens a partir dos vídeos O espírito da tv (1990) e A arca dos Zo’é 

(1993), sendo o primeiro de Carelli e o segundo dele em parceira com Gallois. 

No mesmo ano que Turner publicou o artigo sobre o vídeo entre os Kayapó, 

1992, Gallois e Carelli publicaram na revista Cadernos de Campo o artigo “Vídeo nas 

aldeias: a experiência Waiãpi”. Nele mostraram como que o vídeo permitiu com que o 
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grupo refletisse sobre a sua própria experiência, conhecessem outros povos e utilizassem tal 

material a favor de seus projetos culturais. Nesse artigo os autores abordaram a chegada da 

televisão e do aparelho de vídeo na aldeia Mariry em 1989, através de um estrangeiro que 

trabalhava com mídias visuais. 

A princípio a demanda do vídeo surgiu para mostrar aos de fora como viviam, 

suas especificidades e o que lhes ameaçava, como os garimpeiros e a redução da área 

indígena. As oficinas de vídeo do projeto VNA fizeram com que as informações tivessem a 

sua circulação ampliada, pois os canais tradicionais eram restritos. Em 1992, outro espaço 

com TV e vídeo também foi montado em outra aldeia waiãpi. Esses dois espaços ficaram 

então conhecidos como “casas da tv”, onde aconteciam sessões noturnas de visionamento 

de filmes, mais propriamente de materiais brutos (não editados) de outros povos. Essas 

casas tornaram-se importantes locais de encontros e discussões políticas mesmo durante as 

projeções, em que os mais velhos costumavam fazer os seus discursos dificultando a escuta 

dos depoimentos nos filmes, como afirmaram os autores. Os visionamentos individuais ou 

por grupos menores ocorriam quando desejavam rever um trecho específico, ocasião em 

que cabia aos jovens que ficaram responsáveis por tais espaços mostrar-lhes o material. 

As sessões coletivas de visionamento dos filmes permitiram aos Waiãpi 

comentar o que viam e tecer suas reflexões a respeito, inclusive dos encontros com 

autoridades políticas. Aos poucos a postura nestes encontros em Macapá ou Brasília foi 

sendo alterada, justamente por este feedback que as filmagens proporcionavam. Por 

exemplo, os mais velhos passaram a não mais fazer as suas reivindicações na língua do 

branco, mas na sua própria, assim como também os seus pronunciamentos públicos 

passaram a tratar em defesa dos povos indígenas como um todo, de modo a não focar 

apenas em problemas contingenciais. Também foram se adornando mais e levando 

presentes locais, num estilo performático em parte inspirados pelos Kayapó e outros povos 

que conheceram através dos filmes, cuja ação consideravam eficaz nesta interlocução com 

os não índios. A partir dessas transformações potencializadas pela imagem de si e dos 

outros, os Waiãpi passaram a ser reconhecidos como “os índios do Amapá” e, assim, foram 

adquirindo certas conquistas políticas: 

 



45 

O debate coletivo incentivado pela temática apresentada em vídeos resultou num 
enriquecimento dos argumentos políticos e na recriação de uma nova 
retórica da “fala para branco” recriado a partir da articulação de elementos 
próprios à sua experiência do contato e à sua cosmologia com o estilo da 
“bravura” de outros índios, que conheceram nos vídeos (CARELLI; 
GALLOIS, 1992, p. 28, destaques meus). 

 
Portanto, a apropriação do vídeo e das imagens contribuiu na medida em que 

puderam conhecer as experiências e problemas de outros povos indígenas, como por 

exemplo, a penetração de garimpeiros em áreas yanomami, e a partir disso pensar em 

estratégias e se reposicionar no “jogo das relações interétnicas”, como chamaram os 

autores, afirmando-se enquanto grupo. Como resultado disso, passou a ser mais respeitado 

tanto entre as populações indígenas na região quanto com os próprios não indígenas, 

especialmente os políticos. 

Nesse artigo os autores também trabalharam com os significados da imagem 

para os Waiãpi, sendo que esses diferenciavam duas formas de representação: i) a cópia, 

que seria como um desenho, que não carrega os elementos vitais da pessoa; e ii) a imagem 

fotográfica e de vídeo, que ao se constituírem como reproduções completas aproximariam 

fisicamente e por essas características seriam perigosas. Portanto, há que se proteger dos 

espíritos das pessoas que a televisão traz34, seja através da pintura corporal ou mesmo 

evitando ver as imagens em certas circunstâncias liminares, como na gravidez, por 

exemplo. Os autores comentaram que aos poucos as interpretações tradicionais sobre a 

imagem foram sendo alteradas com a chegada da TV e do vídeo. E fazendo um paralelo 

com essa mudança, eles tratam do fenômeno da dessacralização do uso dos nomes próprios 

na aldeia. 

As imagens permitiram que os Waiãpi conhecessem aldeias localizadas mais 

distantes de seu povo, bem como rituais realizados somente em uma ou outra localidade. 

Também possibilitaram, especialmente às mulheres e crianças que saem menos, 

conhecerem um pouco das cidades que as lideranças costumavam ir, como Belém, Macapá 

e Brasília. Aliás, essas apreciavam rever discursos realizados em ocasiões solenes, seja dos 

brancos quanto das próprias lideranças indígenas. 

                                                           
34 Logo nas primeiras cenas do filme O espírito da TV um ancião afirma: “A televisão traz a pessoa e a sua 
fala.” 
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As imagens que faziam com o intuito de mostrarem aos brancos era motivo de 

longos debates internos sobre o que deveria ser mostrado e aí havia um desacordo inter-

geracional sobre o tema35. Por exemplo, os velhos acreditavam que as imagens das festas 

em que aparecem bêbados os fragiliza perante os inimigos, como os garimpeiros, deixando-

os suscetíveis, enquanto que os mais jovens consideravam a festa bonita para ser filmada e 

que marca bem suas especificidades culturais (CARELLI; GALLOIS, 1992, p. 32). Esse 

debate também podemos ver nos vídeo Pirinop e Bicicletas de Nhanderu, como veremos no 

capítulo seguinte. A respeito do que deveria ser filmado para os brancos e a ideia que 

desejavam transmitir, suas decisões eram em parte influenciadas pelas imagens que viam 

pelos filmes de outros povos, como as representações kayapó e xavante que enfatizam o 

vigor dos homens guerreiros. 

Com relação à apresentação dos seus vídeos para outros povos indígenas, os 

Waiãpi permitiam ser apresentados apenas para os grupos cujas imagens eles já tinham 

visto. E também não gostavam que o material gravado ficasse em lugar que pudessem 

considerar perigoso, pois poderia deixá-los suscetíveis, especialmente naqueles povos por 

eles temidos. Já quanto aos vídeos de outros grupos, preferiam ver aqueles dos quais eles 

mais se identificavam, sejam pelas imagens, discursos ou alguma outra aproximação. Por 

exemplo, os Waiãpi apreciavam ver as fitas de vídeo guarani por conta da suposta 

proximidade da língua, uma compreensão mais afinada do mundo, o que lhes permitiu 

rever a imagem que tinham daquele povo, que era a princípio temido por conta das imagens 

vistas dos pajés empunhado seus maracás, além da desqualificação que recebiam com 

relação à sua já pouca “indianidade” (tidos por aculturados). Os Waurá do Xingu também 

foram tidos por “parentes” devido associações que os Waiãpi fizeram de caráter mítico. Já 

os vídeos krahô, xavante, parakanã não geraram tanto interesse, pois se sentiam mais 

distantes deles por não identificarem algum tipo de semelhança significativa. Mas ainda 

assim contribuíram no sentido de oferecer-lhes uma ideia mais ampla dos demais grupos, 

bem como colocar-lhes no lugar central do universo como representantes da “verdadeira 

humanidade” (CARELLI; GALLOIS, 1992, p. 33). Ao comparar os elementos 

                                                           
35 Vemos isso também em outros casos, como no vídeo Pirinop; e Ariel Ortega também comentou que isso 
ocorre em suas produções. 



47 

tecnológicos, pinturas, língua, aparência física, ritos e discursos, tal centralidade teria sido 

confirmada, colocando-lhes como “criadores” dos outros povos, ou seja, a partir deles que 

os demais povos teriam surgido. 

Com isso, os autores argumentaram que esse poder se ver e ser visto fez com 

que eles refletissem sobre si e reconstruíssem a sua imagem e neste sentido defenderam que 

o projeto VNA teve um importante papel ao fazer com que os vídeos fossem 

intercambiados, de forma que: “A revisão e a afirmação de uma nova auto-representação 

envolvem aspectos cognitivos específicos à apropriação que os índios fazem do vídeo.” 

(CARELLI; GALLOIS, 1992, p. 34). O que os autores estão chamando aí de “aspectos 

cognitivos” me parece ter alguma consonância com o que Turner (1993) denominou de 

“categorias culturais” em seu artigo e como elas orientaram a produção visual kayapó. 

Carelli e Gallois terminam o artigo (1992) fazendo uma defesa da experiência 

do vídeo entre os Waiãpi, tributária do projeto dirigido por Carelli, em especial pelo fato de 

impactar irreversivelmente na forma de conhecimento e lógica do saber para os indígenas: 

 
Isso ocorre não apenas porque o vídeo propicia associações que ampliam muito 
as informações sobre povos indígenas, mas porque propicia uma mudança na 
forma e no conteúdo das associações envolvidas na auto-representação. A 
imagem em vídeo apresenta os povos indígenas em situações que associam todos 
os aspectos da realidade cultural que as tradições orais normalmente separam: 
características tecnológicas, lingüísticas e aparência física, posição de cada povo 
com relação aos demais, falas míticas embutidas em falas sobre o branco 
(CARELLI; GALLOIS, 1992, p. 35, destaques meus). 

 
Os vídeos também proporcionaram a transformação da ação, que adquiriu 

novas formas: 

 
Os vídeos permitiram a construção de uma nova imagem de si, articulada com 
a dos brancos e dos índios, mais detalhada que a imagem anteriormente definida 
por critérios míticos e experiências históricas específicas. Esse detalhamento foi 
possível através da incorporação de experiências vividas por outros povos, que 
permitiu aos Waiãpi não apenas ampliar as informações sobre os efeitos do 
contato, mas fornecer novas chaves de compreensão das alterações que o 
relacionamento com os brancos provocou em sua vida e na de outros grupos 
indígenas. O vídeo propiciou, de forma única, uma consciência da mudança, 
indispensável para a formulação de ações visando o controle do convívio 
interétnico (CARELLI; GALLOIS, 1992, p. 35-36, destaques meus). 

 
É possível estabelecer paralelos com relação à experiência kayapó, como por 

exemplo, o aspecto tratado ao final da alteração nas práticas indígenas especialmente com 
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relação ao convívio e relação que mantêm com outros povos indígenas e não indígenas. Os 

Kayapó filmavam e gravavam cada gesto e palavra e chamavam a atenção da imprensa; os 

Waiãpi falavam em sua língua nativa e em nome dos índios do Amapá. A partir do olhar 

para si e conhecer os outros alteraram suas posturas de forma a provocar uma valorização 

de si enquanto povos. Ambos procuraram com isso transmitir uma ideia de resistência e 

autonomia. Souberam na época e ainda sabem que a defesa dos seus territórios e modos de 

vida nunca parece efetivamente garantida e que o enfrentamento é permanente e nesse 

sentido o uso do vídeo torna-se um importante aliado neste processo. 

Muita coisa já aconteceu desde esses primeiros momentos nos anos 1980 em 

que os povos indígenas no Brasil começaram a produzir os seus próprios filmes em 

parcerias com as ONGs. Não é possível abordar aqui as mais diversas experiências, seus 

desdobramentos e especificidades. 

No capítulo seguinte trago para a discussão três vídeos produzidos por 

realizadores indígenas de três povos diferentes no decorrer dos anos 2000. 
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3 ETNOGRAFANDO TRÊS VÍDEOS INDÍGENAS 

 

Trinh Minh-ha, antropóloga e realizadora vietnamita, iniciou o seu filme 

Reassemblage (1983) sobre um povo no Senegal dizendo: “Scarcely twenty years were 

enough to make people define themselves as underdeveloped. I do not intend to speak 

about just speak near by.” (destaque meu). É um pouco com esse espírito que pretendo 

abordar os vídeos aqui. A minha representação do que eles podem ser é nada mais que 

aproximada. 

Outra inspiração minha para olhar esses vídeos veio de Mari Corrêa, que 

trabalhou quase uma década ao lado de Vincent Carelli na coordenação do Vídeo nas 

Aldeias, explicitada neste trecho: “Ao ver estes filmes, não estamos, portanto diante da 

‘verdadeira realidade’ dos índios, mas de uma interpretação constituída de pelo menos dois 

olhares: o da pessoa que filma e da pessoa que consente em ser filmada.” (CORRÊA, 2004, 

p. 37). E eu acrescentaria para os vídeos que viram produto final e circulam: o de quem 

edita, pois afinal é quem fará as escolhas finais de o que entra e como entra. 

A princípio eu via como essencial conhecer o histórico da produção dos vídeos 

para poder abordá-los. Embora reconheça que seria interessante esse foi um dos principais 

limites da minha pesquisa: o contato limitado e que não aconteceu com todos os 

realizadores, bem como com as organizações parceiras das produções. Pensando que isso 

não deveria inviabilizar a minha pesquisa, acabei insistindo e senti-me respaldada ao ler 

artigos na área do cinema documentário, particularmente o de Juliano José de Araújo36 

(2011), que ao analisar vídeos do projeto Vídeo nas Aldeias afirmou, ao comentar a questão 

das escolhas discursivas na representação, que o filme de não ficção oferece ao espectador 

a partir de Carl R. Plantinga: 

 
Plantinga (1997: 86-87) afirma que ao analisarmos um documentário, 
inicialmente, podemos perguntar o que é selecionado e omitido de todos os 
aspectos relevantes e possíveis de um determinado acontecimento. Entretanto, 
isso não quer dizer que, necessariamente, precisemos conhecer todo o 
histórico de produção de um filme. Pelo contrário, para qualquer 
representação que nos é dada, podemos depreender a escolha discursiva dos 
realizadores, fato que é frequentemente suficiente para nos dizer algo sobre 

                                                           
36 É doutorando no Programa de Pós-Graduação em Multimeios na Unicamp. 
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os efeitos retóricos de seleção de um determinado documentário. Contudo, 
conhecer a história de produção de um filme e seus métodos de realização ajuda 
muito, porque o discurso é uma construção dos produtores e as seleções e 
omissões podem originar-se de questões práticas como também de propósitos 
retóricos (ARAÚJO, 2011, p. 91). 

 
Em acordo com Araújo reconheço que a dimensão da produção do vídeo tem 

grande importância, mas que o seu desconhecimento ou pouco conhecimento não 

invialibiza a análise das representações a partir das escolhas discursivas de quem elaborou 

o seu roteiro, o filmou e o editou. E é sem perder isso de vista que procuro analisar aqui os 

vídeos selecionados, destacando ainda que a sua ordem de apresentação não segue qualquer 

ordem cronológica, mas a ordem em que foram sendo escolhidos para esta pesquisa. 

 

3.1 VÍDEO I: ‘OI’Ó’37 E O CURTO-CIRCUITO INTER-CULTURAL 

 

Novos meninos irão aprender as regras do Oi’ó. E 
quando os velhos decidirem que é tempo, a luta 
começa outra vez. Os pais orientam. Os meninos 
lutam. Essa é a antiga tradição (trecho do narrador 
na cena final do vídeo). 

 

Sinopse 
O presente vídeo aborda a luta ritual xavante denominada Oi’ó, em que os meninos se enfrentam 

com o objetivo de serem introduzidos no processo de formação do guerreiro xavante. Os meninos são 
divididos e pintados conforme o pertencimento à metade Owawê e à Poreza’õno e lutam entre si aos pares. 
Os considerados mais fortes são os que conseguem resistir à dor e ao medo do oponente. Os embates só são 
encerrados quando os anciãos decidem e, assim, os meninos maiores vão para a casa dos adolescentes, o Hö, 
onde passarão cinco anos se preparando para a vida adulta. 
Ficha técnica38: 
Direção: Caimi Waiassé e Jorge Protodi; 
Roteiro: Caimi Waiassé e Rosa Gauditano; 
Duração: 26 minutos; 
Ano: 2010; 
Roteiro de Montagem: Caimi Waiassé, Jorge Protodi, Eduardo Garcia e Alfredo Dias D’Almeida; 
Montagem: Caimi Waiassé, Jorge Protodi e Eduardo Garcia; 
Masterização (desenho de som): David Menezes; 
Imagens: Caimi Waiassé, Jorge Protodi, Jurandir Siridiwê e Estevão Nunes Tutu; 
Som direto: Pedro Sereru; 
Locução xavante: Jorge Protodi; 
Tradução e revisão xavante: Caimi Waiassé e Jorge Protodi; 

                                                           
37 Quando for me referir ao vídeo utilizarei aspas simples e itálico: ‘Oi’ó’ para diferenciar do ritual (Oi’ó; 
maiúsculo e sem aspas) bem como da planta que lhe dá nome (oi’ó; minúsculo e sem aspas). 
38 Informações retiradas nos créditos do vídeo. 
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Áudio: xavante com legendas em português e inglês; 
Realização: Nossa Tribo e Associação Xavante Etenhiritipa; 
Prêmios: O vídeo foi classificado para o 21.º Festival Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo 
(2010) para a Mostra Kino Oikos Formação do Olhar 03. 

 

Ainda é noite e está escuro quando os pais iniciam os preparativos nos meninos, 

que são cuidadosamente pintados com urucum e jenipapo enquanto seus pequenos corpos 

ainda acordam. A pouca luz da câmera foca os rostos recém-acordados e as mãos que 

pintam cabelos e corpos. Os cabelos são presos, os tornozelos levam cordões, bem como os 

pescoços levam as tradicionais gravatas xavante. Os adultos conversam com as crianças 

sobre o que vai acontecer. Uma voz masculina introduz: “Presta atenção. Essa raiz dói 

bastante. É uma tradição xavante muito antiga. Você vai sentir dor, mas não se concentre na 

dor.” E com o final dessa fala há um som de canto xavante e o letreiro com o título do vídeo 

aparece em vermelho num fundo que parece a princípio um padrão geométrico, mas quando 

focamos nos detalhes, percebemos que é formado pelos símbolos das metades xavante: 

Öwawê e Poreza’õno. 

A aldeia está em festa, então os preparativos vão sendo cuidadosamente 

acompanhados pela câmera do cinegrafista. Uma mulher amassa uma massa de bolo e 

prepara as folhas nas quais a coloca para assar no braseiro. O dia nasce e o narrador passa a 

contar ao espectador a respeito do ritual do Oi’ó, enquanto cenas da aldeia e crianças 

tomando banho no rio e se divertindo são reveladas ao espectador. Este afirma então que 

desde os dois anos de idade os meninos xavante participam deste ritual. Há classes de idade 

que os dividem e que quando os anciãos decidem que os Ai’repudu (os meninos mais 

velhos) devem ir para o Hö (casa dos adolescentes, segundo a legenda) então o Oi’ó deve 

ser realizado. É na época das chuvas em que o milho está crescendo, o narrador explica. 

No centro da aldeia o senhor Runhãmri (conforme legenda informa o 

espectador) toca uma flauta e grita para chamar as pessoas do conselho indígena para o 

ritual. Os bolos então são retirados das cinzas e levados para dentro das casas, pois já estão 

assados. Aos poucos os homens vão chegando com suas esteiras e sentando junto a 

Runhãmri. Prasé diz que traz algumas informações para os que ali estão. No dia seguinte 

devem preparar a raiz oi’ó para a luta. É a planta, uma espécie de raiz, que dá o nome ao 

ritual. 
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A cena seguinte já é dos jovens retirando o oi’ó da terra, não sem dificuldade. 

Siwapariwê comenta que é uma luta que dói e “quando o lutador é bom, a gente fica com 

medo, porque ele bate com força, bate bem forte, sem dó”. Mas que apesar disso os pais os 

incentivam. Na sequência há uma tomada dos meninos brincando e fazendo estripulias no 

rio, afinal são crianças. 

De volta ao centro da aldeia Wabuá explica que os meninos terão suas faces 

pintadas com jenipapo os “símbolos”39 de seus “clãs”40 Öwawê – que “representa” a água – 

e Poreza’õno – o girino. Quem pinta os meninos são os mais jovens. Explicam que o 

símbolo do Öwawê é como uma “trave de futebol”, embora represente a água, enquanto que 

a Poreza’õno representa o girino. Tsirú explica: “Nossos pais nos preparam desde pequenos 

para lutar, para testar nossas habilidades, nossa coragem, nossos medos.” As suas palavras 

têm por pano de fundo a imagem da preparação de um menino para a luta, sendo coberto 

por uma mistura de ervas que é esfregada em seus corpos pelos mais velhos. O ancião passa 

no pescoço do menino afirmando que é para que não canse com facilidade. Explica que os 

pais aconselham a não comer muito antes para não passar mal. E passando a mistura diz 

para encorajar a criança: “Coragem, coragem! Na hora da luta vai ter muita gente falando e 

gritando não se assuste.” Um jovem que já passou pelo ritual confessa para a câmera que as 

pinturas e os gritos do Oi’ó “metem medo”. 

O narrador explica que nesse dia dorme-se cedo, pois a luta começa no dia 

seguinte antes de o sol nascer. E a cena é dos meninos chegando ao centro da aldeia, já 

devidamente pintados e ornamentados, com os cabelos presos e a gravata tradicional 

xavante. A cena do princípio do vídeo deveria ser a imediatamente anterior a este momento. 

O narrador conta ainda que a importância da luta é mostrar se o menino será um bom 

guerreiro e caçador e que ao lutar eles se fortalecem. Os meninos em roda entoam gritos e a 

luta então começa pelos pares de meninos menores, que na maioria das vezes saem aos 

prantos depois de terem sido golpeados. Forma-se uma espécie de roda, cujo centro está 

destinado aos meninos que se enfrentam. Quando um chora ou faz menção de desistir o 

outro logo para de atingi-lo com a raiz do oi’ó, que deve ser golpeada na região lateral do 
                                                           
39 Os termos entre aspas são traduções que aparecem nas legendas dos vídeos e que procurei manter aqui. 
40 Termo utilizado na legenda, mas a literatura da etnologia os reconhece como classes matrimoniais ou 
metades. 
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abdômen do adversário na altura das costelas e braços, cujo oponente sempre será da 

metade oposta à sua. Os pais e demais membros da aldeia ficam ao redor incentivando os 

meninos. “Os meninos aprendem a resistir à dor e a superar o medo. Aprendem a respeitar 

os outros. Aprendem a seguir as regras sociais. A luta do Oi’ó tem muitas regras que são 

ensinadas à criança pelo pai.”, afirma o narrador. 
 

 

Videograma 01: 10’27’’ 
Os meninos menores (watebremi) se preparam e são incentivados pelos pais. 

 
Os pais escolhem os oponentes para os filhos, os incentivam e instruem como 

devem segurar a raiz. Provocam também os pais dos adversários. Enquanto podem, os 

meninos seguem lutando, formando novas duplas. O objetivo “é resistir o máximo 

possível”, segundo é informado ao espectador. 

Um pouco mais distantes na roda da luta estão as mães segurando as crianças 

de colo e as meninas. O narrador afirma que a dor que sentem na luta só as mães sentem 

igual, mas contradizendo um pouco isso vemos imagens delas também rindo e 

comemorando a cada golpe numa grande festa. Nos combates mais acirrados, ou seja, 

aqueles em que leva mais tempo para um dos adversários desistir, os homens torcem e 

gritam animados, parecendo satisfeitos. Um ancião avalia que está muito bom. 

A luta é então interrompida, pois na sequência serão os meninos maiores quem 

lutarão. Alguns levam o tronco pintado de preto (“os mais robustos”) e outros, vermelho. A 

câmera mostra-os então entrando no círculo, espaço ritual da luta. E o narrador comenta: 

“Toda família, pais, avós e tios, fica envolvida. Quem não segue as regras é vaiado por 
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todos. Se ele não segue as regras, envergonha toda a família.” O menino que recomeça a 

rodada de lutas é o mais forte e com mais iniciativa. O seu oponente já vai com certo 

receio, pois reconhece a força do outro. Os enfrentamentos são acirrados e os golpes soam 

fortes e certeiros, neste sentido bem diferente da rodada dos menores. O choro é segurado 

apesar da dor que aparentam sentir. Os pais massageiam os braços golpeados. O narrador 

comenta que o bom lutador possui uma “boa ginga”, pois a disputa exige grande 

flexibilidade do lutador. 

 

 

Videograma 02: 15’08’’ 
Meninos maiores (ai’repudu) em ação. 

 
Aguardando a vez de lutar algumas faces aparentam apreensão, nervosismo e 

alguma dose de medo. Os golpes ecoam por sua força. Um menino volta sorrindo, embora 

haja algum sangue escorrendo do seu nariz e não por ter lá sido golpeado, parecendo 

satisfeito com seu desempenho. Embora o espectador não saiba qual dos meninos que 

avalia, pois a câmera está num plano aberto, ele afirma: “Devia ter batido com mais força. 

Mas foi uma boa luta.” Os embates se seguem e o narrador explica: “O O’ió é a luta mais 

importante antes da entrada na casa dos adolescentes, o Hö41.” Aliás, é depois desse ritual 

que os maiores seguem para o Hö. 

Uma voz avisa que o sol já está alto e se todos concordam em encerrar, 

provavelmente um ancião. Há acordo e assim a luta termina. 

                                                           
41 No vídeo eles colocam o artigo no masculino para se referir à casa ritual, Hö, e eu mantive aqui. 
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O narrador conta-nos que os watebremi42, que são os mais novos, terão que 

lutar outras vezes ainda até se tornarem ai’repudu, que são os meninos mais velhos que 

farão sua última luta antes de partirem para o Hö, que é onde se tornarão wapté, jovens. 

Informa-nos que a permanência nessa casa leva em torno de cinco anos. A cena é dos 

anciãos decidindo então quais meninos receberão o cordão de algodão no pescoço depois 

de terem lutado seu último Oi’ó. Este cordão é um imenso colar e leva pendentes de penas 

coloridas atrás (conforme videogramas 03 e 04 abaixo). E em seguida já podemos ver os 

meninos sendo adornados (com plumas e pinturas corporais) para seguirem para o Hö, onde 

aprenderão “a tradição xavante através de rituais”, além de se “transformarem em 

guerreiros e caçadores”. 

 

 

                                            Videograma 03: 22’39’’                          Videograma 04: 23’10’ 
Os meninos maiores que lutaram pela última vez o Oi’ó recebem o cordão de algodão e vão para a casa 

dos adolescentes (Hö). 
 

Cada padrinho busca um menino em sua casa conduzindo para o Hö. Os 

meninos além do cordão de algodão no pescoço (videogramas 03 e 04) portam arco e fecha, 

enquanto que os padrinhos estão paramentados com uma fibra envolta ao quadril e nas 

mãos carregam uma espécie de cajado de sustentação. Antes de entrarem na casa, os 

padrinhos tiram os anéis de algodão e os meninos se tornam Hö’wá, de forma que seus 

nomes pessoais não devem ser pronunciados a partir de então. Ao final, a cena dos 

padrinhos conduzindo os meninos tem por fundo o som de um choro ritual executado por 

uma senhora que é apresentada posteriormente ao espectador, Wa’utomoawê. Ela afirma 

estar chorando porque os seus netos foram para o Hö. Essa é apenas outra passagem do 

                                                           
42 Aracy Lopes da Silva (1986, p. 64) mostra-nos que a categoria de idade watebremi iria até a idade 
aproximada de 9 anos e a airepudu de 9-12 anos. 
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vídeo em que há a participação feminina e a única mulher entrevistada ao longo do vídeo. 

Aracy Lopes da Silva, em sua obra Nomes e amigos (1986), argumentou que os 

meninos costumam ganhar outros nomes quando vão morar no Hö como forma de marcar a 

mudança de status, nomes esses que geralmente são sonhados pelo pai ou pelo irmão do 

pai, reforçando o caráter de ascendência patrilinear do povo xavante. Mas embora recebam 

nomes nessa fase, todos que lá estão costumam dizer que são hö’wá, ou seja, morador do 

Hö. Essa autora relembra que isso está diretamente relacionado à “[...] ênfase à vida em 

grupo em detrimento da individualidade, o que é característico das classes de idade 

cerimonialmente ativas e, em particular, dos wapté, que devem andar sempre juntos e evitar 

praticamente todas as outras pessoas da aldeia.” (LOPES DA SILVA, 1986, p. 75-76). E 

nesse sentido passamos a compreender melhor o choro ritual da senhora entrevistada no 

vídeo. 

O menino Jururã afirma olhando para a câmera: “Agora estamos na casa dos 

adolescentes, o Hö. Agora não tem mais luta. Acabou a nossa fase de luta do Oi’ó. No Hö, 

todos somos amigos uns dos outros. No Hö, todos se respeitam. Pois todos aprendemos 

juntos.”, o que deixa claro a prevalência da vida em grupo nessa fase, que marca uma 

relevante característica do rito de passagem à vida adulta do jovem xavante. O cinegrafista 

faz então uma incursão com a câmera pela casa e todos estão lá sentados em círculo e de 

costas para o centro. Homens mais velhos entram. Um ancião explica que devem aprender 

uma música com os padrinhos, pois serão apresentados posteriormente de casa em casa na 

aldeia. 

O narrador explica que essa etapa na formação do menino xavante é concluída 

com a furação de orelhas, que é rapidamente encenada, sendo esse o ápice da iniciação do 

jovem xavante. Com isso deixam a casa dos adolescentes tornando-se ritei’wa (rapazes) e 

voltarão a morar com os pais e poderão se casar. A câmera percorre então os rostos dos 

meninos que cantam com seus padrinhos. 

Lopes da Silva (1986, p. 80) explicou que a furação de orelha transforma o 

wapté em herói’wa ou hirerói’wa e que ao finalizarem as cerimônias de iniciação após uns 

três meses é que pertencerão à classe de idade dos ritéi’wa, e é quando o jovem xavante 

receberá o seu primeiro nome de adulto. 
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O narrador encerra o vídeo com os dizeres: “Novos meninos irão aprender as 

regras do Oi’ó. E quando os velhos decidirem que é tempo, a luta começa outra vez. Os 

pais orientam. Os meninos lutam. Essa é a antiga tradição.” Enquanto isso o realizador faz 

uma panorâmica pela aldeia flagrando cenas mais cotidianas de pássaros voando, mulheres 

carregando lenha, cuidando das crianças menores, enquanto as maiores brincam no pátio. 

Com belas cenas da vida na aldeia o vídeo termina com o som da música que os meninos 

aprenderam no Hö com os seus padrinhos. 

*** 

Assistindo outros vídeos da etnia xavante, observei que a luta do Oi’ó já havia 

sido abordada brevemente no vídeo ‘Wapté Mnhõnõ: iniciação do jovem xavante’, de 1999, 

dirigido pelo já renomado realizador xavante Divino Tserewahú. O vídeo teve a 

participação de Caimi Waiassé e Jorge Protodi, que dirigirão o ‘Oi’ó’ quase uma década 

mais tarde, como aprendizes que participaram na ocasião da oficina do Vídeo nas Aldeias 

na Terra Indígena de Sangradouro (MT)43. 

As primeiras cenas do ‘Wapté Mnhõnõ’ são justamente o Divino colhendo 

depoimentos dos anciãos a respeito do Oi’ó. E não é a toa que a sua estratégia narrativa 

comece por aí, pois é quando os meninos mais velhos, os ai’repudui, vão para a casa dos 

adolescentes, o Hö, onde passarão anos se preparando para ingressarem à vida adulta do 

homem Xavante, tornando-se então hö’wá. 

É bem possível que as cenas do Oi’ó nesse vídeo sejam mais antigas que as que 

foram captadas do ritual de furação de orelhas, que afinal é o grande tema do filme. Ao 

longo dos seus 56 minutos de duração, as diversas etapas rituais que levam meses foram 

filmadas: bateção de água, cantos e danças no centro da aldeia, furação das orelhas, corrida 

de toras, caça, confecção de máscaras, treinamentos dos gritos, dança do sol, apresentação 

das noivas. Mas eu gostaria de chamar atenção aqui para o final do vídeo, pois me parece 

muito potente. 

O dia amanhece na aldeia e uns meninos menores caminham em direção à 

câmera ainda sonolentos e encolhidos de frio. O cinegrafista pergunta o porquê de estarem 
                                                           
43 Ao lado de Winthy Suyá e do próprio Divino. No livro comemorativo dos 25 anos do VNA, na seção sobre 
os projetos com os Xavante, há depoimentos de Vincent Carelli e Divino sobre a produção desse vídeo (VNA, 
2011, p. 57-60). 
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ali e o maior dentre eles explica que terão seus cabelos cortados pelos Etepa, que são os 

meninos cuja iniciação o espectador acompanhou, e que formam a classe de idade 

imediatamente anterior à deles44. O menino afirma também que dali sete anos eles que 

serão os oponentes dos Etepa, pois serão os padrinhos e, portanto, adversários. E a cena 

final retoma uma breve imagem do Oi’ó, de forma que o diretor começa e termina o vídeo 

com cenas dessa luta ritual xavante, que é o primeiro ritual público que os meninos se 

engajam. Marcando, portanto, o início do ciclo de vida cerimonial de um homem xavante e 

o momento imediatamente anterior à entrada no Hö, que é onde passará a ter um 

pertencimento à classe de idade, ou seja, ao coletivo que o situará até o final de sua vida. E 

de acordo com Caimi no evento em Campinas (trechos relatados na introdução), é onde se 

principia a formação e preparação do corpo do que virá ser o guerreiro xavante, daí também 

a sua importância, especialmente para um povo que procura reforçar a imagem de índios 

fortes e guerreiros. 

Na mesma coletânea do VNA em que há o vídeo ‘Wapté Mnhõnõ’, denominada 

“Cineastas indígenas: xavante”45, também há outro vídeo do Divino, o ‘Wai’a Rini. O poder 

do sonho’ (2001; 48’)46, sobre o ritual dos meninos xavante homônimo do título. No Wai’a 

Rini os jovens são iniciados a acederem ao universo dos sonhos, onde estão divididos em 

dois grupos, os portadores de cabaças e os da madeira. O objetivo é o fortalecimento 

espiritual e, com isso, o acúmulo de prestígio perante o grupo. Esse ritual também é longo e 

exaustivo e a participação das mulheres fica restrita a momentos bem específicos e se 

argumenta no vídeo que elas não sabem nada do que se passa no ritual. Há uma ou outra 

cena em que tentam driblar os “guardas”47, que são os adversários dos meninos, para lhes 

oferecer água; outras em que correm pintadas de carvão (o que tornaria o corpo dos rapazes 
                                                           
44 Como explica Aracy L. Silva (1986, p. 63), as classes de idade “[...] são as unidades de um sistema de 
classificação comum a homens e mulheres embora, ao nível das práticas sociais, as classes sejam mais 
atuantes e mais importantes para os homens no período máximo de suas atividades cerimoniais, ou seja, até o 
nascimento do seu segundo filho, aproximadamente, o que coincide com o início de seu envolvimento e 
comprometimento maiores com a vida política e faccional da aldeia. As classes de idade são grupos 
incorporados, nominados, formados por rapazes que convivem juntos na casa dos solteiros durante o período 
de três a cinco anos de preparação mais intensiva que precede às cerimônias da iniciação.” 
45 Série com DVDs de seis povos indígenas: Kuikuro, Huni Kui, Panará, Xavante, Ashaninka e Kisêdjê. Essa 
coletânea foi distribuída gratuitamente para diversas escolas pelo país afora, podendo ser compradas pelo site 
da ONG e da Livraria Cultura. 
46 Detalhes sobre a produção desse vídeo também foram abordados em VNA (2011, p. 60-61). 
47 Homens de outra classe de idade (mais velhos). Mantenho aqui o termo utilizado na legenda. 
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demasiado liso para a penetração do veneno) e, finalmente, a cena em que aparecem 

preparando os bolos de mandioca. Portanto, o papel das mulheres xavante nesse e nos 

outros vídeos dos rituais aqui abordados é bastante marginal. 

Os iniciandos dirigem-se à câmera e reclamam do cansaço, como se fosse uma 

confidente, pois há ocasiões em que não comem ou tomam água e passam dias a fio sob o 

sol forte do Mato Grosso entre corridas, danças e demais atividades rituais. Alguns rapazes 

desmaiam e os anciãos afirmam que isso é sinal de que se tornarão bons curandeiros e 

sonhadores no futuro. Ao final os meninos recebem cada qual uma flecha que chamam de 

“Darã, o espírito da floresta”, como aparece para o espectador na legenda. Devem cuidá-la 

e não deixar no chão enquanto tenham que portá-la, pois ela media a transmissão de poder 

espiritual. 

Embora esse terceiro vídeo não toque no tema do Oi’ó, como o anterior do 

Divino, ele me permite aproximar dos dois anteriores no sentido de os três terem por temas 

principais rituais masculinos que iniciam os meninos na vida adulta do homem xavante. 

Aliás, os títulos dos vídeos já trazem o nome dos rituais, respectivamente: ‘Oi’ó’, ‘Wapté 

Mnhõnõ’ e ‘Wai’a Rini’. É interessante que os três procuram apresentar e representar o 

homem xavante como viril e guerreiro, além de estarem inseridos numa cultura que se 

mantém e se renova através das iniciações de novos jovens. Mas como me chamou a 

atenção Marco Antonio Gonçalves no exame de qualificação, parece haver certa 

ambiguidade aí. Pois, se por um lado afirmam que esses rituais são de fortalecimento do 

corpo e do espírito na formação do guerreiro xavante, por outro, acompanhamos enquanto 

espectadores os meninos temendo o adversário e sentindo as dores das raízes em suas 

costelas e costas no Oi’ó ao ponto das lágrimas; exaustos após dias e mais dias batendo 

água antes da furação das orelhas e tremendo ao aguardar a vez em que as suas serão 

furadas; e cansaço e desmaio ao passar longos momentos sem se alimentar ou tomar água 

nas séries de atividades do Wai’a. E isso eu não estou colocando como simples releitura 

minha ao ver os vídeos, mas os próprios depoimentos colhidos pelos cinegrafistas indígenas 

revelam esses sentimentos, transparecendo e evidenciando fragilidade, medo e dor. 

Nesse sentido, no vídeo ‘Wai’a Rini’ há uma cena em que um menino é 

repreendido pelo “guarda” do ritual ao reclamar para a câmera que está cansado, o que 
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acaba gerando um momento de tensão. Os “guardas” então se reúnem e após debaterem, 

reafirmam que esse é o papel deles no ritual e que os iniciandos estão reclamando muito, 

pois o ritual sempre foi executado dessa forma. Mas há ocasiões no vídeo em que eles 

próprios também se queixam, pois têm que correr muito para evitar que as mulheres deem 

água para os meninos. E como são mais velhos, alguns estão gordos e a corrida lhes custa. 

Ao longo do vídeo tanto os “guardas” quanto os iniciandos reclamam que os velhos querem 

“matá-los de cansaço”. Então se confirma a ideia de que os vídeos deixam transparecer essa 

dimensão de medo, cansaço, mas que ao fim só me parece reforçar a resistência e a 

virilidade dos Xavante, pois as imagens conseguem transmitir muito bem essa dimensão de 

que são rituais árduos, que levam ao esgotamento físico, quiçá mental e espiritual. 

*** 

Os rituais parecem ter um destaque especial na filmografia xavante, 

particularmente aqueles que tratam da preparação dos jovens (homens) à vida adulta. Com 

isso parece haver uma preocupação em transmitir uma imagem dos Xavante como povo 

forte, guerreiro e que resiste mantendo a sua “tradição”, como costumam afirmar. E nesse 

processo de autoafirmação enquanto povo a câmera de vídeo é tida como aliada para dentro 

e para fora. Pois ao mesmo tempo em que estão preocupados em “registrar” a execução dos 

rituais para mostrar às gerações vindouras, ela também auxilia quando os vídeos são 

mostrados para o público externo, sejam outros povos indígenas e não indígenas. No 

primeiro caso apresentando e marcando suas particularidades, o que funciona também para 

o público não indígena contribuindo na distinção do povo frente a uma imagem de 

indistinção dos indígenas que geralmente a opinião pública possui ou pior que isso, a de 

que os índios adornados são mais legítimos que os outros. E os Xavante muito bem 

informados disso procuram corresponder e são cuidadosos nos detalhes, como por exemplo 

nos vídeos todos os indígenas usam shorts iguais, como forma de frisar sua identidade 

coletiva, além do extremo cuidado com os paramentos necessários em cada ritual. Além 

disso, a câmera também é percebida como ferramenta política, no sentido de vocalizar 

demandas e expor pontos de vista. Nas palavras de Caimi: 

 
No Brasil as pessoas falam num índio genérico. Com o vídeo as pessoas veem 
com mais respeito, distinguem o Xavante, que é aquele que usa pauzinho, que a 
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gente vê na televisão, já reconhecem. [...] Os livros didáticos nos mostram como 
a gente era antigamente, ou seja, nesses livros nós não existimos mais. O vídeo 
vem acabar com essa distorção. Nós existimos, estamos aqui, nossa terra existe 
e nós nunca vamos ser brancos (Caimi in VNA, 2011, p. 69). 

 
Portanto, Caimi percebe a câmera como aliada no processo de diferenciação e 

afirmação do grupo: “A gente vem usando a ferramenta do vídeo como forma de protesto 

mesmo. E nossa intenção é produzir cada vez mais, não só para o não indígena como para 

os parentes”. 

Atualmente Caimi Waiassé já é um realizador xavante bastante respeitado ao 

lado de Divino Tserewahú. Ele já era professor em sua aldeia, Pimentel Barbosa, quando 

iniciou os seus trabalhos de filmagens nos anos 1990. Segundo seu relato no livro 

comemorativo dos 25 anos do VNA, a sua trajetória principiou na ocasião em que um 

ancião solicitou a câmera de vídeo que a pesquisadora Laura Graham havia levado a 

campo. Como demonstrou interesse e afinidade com o instrumento, em 1992 foi chamado a 

participar de um curso do Vídeo nas Aldeias em São Paulo, tendo sido Laura a mediadora 

do contato com o CTI. Foi a primeira vez então que ele participou de um curso: “Assisti 

bastante estes filmes [de outros povos], para entender um pouco como funcionava a 

realização de um documentário.” (VNA, 2011, p. 56). Em 1996 editou em parceria com o 

VNA o curta “Tem que ser curioso” a partir de imagens captadas entre 1990-92 na aldeia. 

Anos mais tarde foi convidado para ir à Bolívia participar do V Festival 

Latinoamericano dos Povos Indígenas (1997), onde além de conhecer outros gêneros 

fílmicos também começou a compreender o movimento indígena: “Foi quando a gente 

percebeu que a gente não estava sozinho. Estávamos ali compartilhando experiências, era 

um movimento político.” (VNA, 2011, p. 56). 

Em 1997 participou ainda da primeira oficina de vídeo realizada pelo VNA no 

Xingu, ocasião em que “Wapté” foi concebido por Divino, filmado um ano depois na 

aldeia de Sangradouro com Caimi, Jorge (ambos de Pimentel Barbosa) e Winty e 

Nikramberi (ambos Suyá). Desde então Caimi tem realizado filmagens e participado de 

festivais. 

Em 2008 empreendeu a filmagem do “Oi’ó”, a partir de edital do Ministério da 

Cultura em parceria com a ONG Nossa Tribo. Atualmente Caimi é diretor da Escola 
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Estadual Indígena Etenhiritipá na aldeia Wederã (T. I. Pimentel Barbosa, Canarana-MT) e 

se dedica ao Ponto de Cultura Apowê coordenando jovens realizadores. Também cursa 

Licenciatura Intercultural Indígena na Universidade Estadual do Mato Grosso, curso que 

visa formar/qualificar professores indígenas. Embora Jorge Protodi tenha realizado este 

filme junto com Caimi, ele parece não ter adquirido tanto destaque quanto o segundo, 

embora continue filmando ocasionalmente na aldeia48. Sinal disso é que Caimi é quem mais 

viaja para divulgar o vídeo, tendo sido escolhido juntamente com Divino para abordar a 

questão dos vídeos Xavante na coletânea dos 25 anos do VNA. 

Tanto no evento em Campinas, quanto nos momentos em que falamos pela 

internet e em seu depoimento para o livro do VNA (2011), Caimi foi enfático em afirmar 

que os mais velhos veem a câmera de vídeo como “instrumento de registro de uma 

tradição”, em seus termos. Que ele, Jorge e o Divino filmam aquilo que os anciãos pedem e 

que há grande demanda em se filmar os rituais nas aldeias de forma que podemos perceber 

isso como uma estratégia de auto-representação do povo xavante, mas não só dele. Por 

outro lado também tem surgido um movimento recente, a partir dos anos 2000, de abrir 

essa perspectiva também para se abordar o cotidiano nas aldeias. E a esse respeito Divino 

comenta o seguinte: 

 
A câmera é vista como um instrumento de registro da ‘cultura’, capaz de 
trazer de volta o mundo idealizado da tradição. Desde o início, o interesse dos 
Xavante voltou-se para a documentação de suas festas de iniciação, rituais 
estruturantes de sua sociedade. Com Mulheres Xavante sem nome e 
Sangradouro rompemos com essa estrutura (Divino in VNA, 2011, p. 65). 

 
O vídeo Pi’õ nhitsi, mulheres sem nome (2009) tinha a intenção de filmar o 

ritual de nominação feminina que segundo Divino só acontecia em sua aldeia, Sangradouro. 

Na realidade acabou abordando a resistência dos homens em refazê-lo para filmá-lo e da 

persistência do Divino por reconstituir o ritual. No processo ele descobriu, ouvindo as 

mulheres, que a dificuldade estaria no fato de que a festa envolve troca de mulheres (sexo 

entre cunhados), o que atualmente se chocaria com o novo padrão moral dos Xavante, 

resultado dos anos de atuação dos salesianos no local (VNA, 2011, p. 64). 

Já no vídeo Tsõ’ rehipãri, Sangradouro (2009) Divino procurou fazer um 

                                                           
48 Segundo Caimi via facebook. 
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histórico do contato com os salesianos que data do final dos anos 1950 e o modo de vida 

que levam atualmente cercados por fazendas de soja. É um vídeo que expõe situações de 

conflito e como diverge um tanto da temática ritual que geralmente os anciãos preferem, a 

própria equipe do VNA relatou que ficou apreensiva quanto à recepção da comunidade ao 

vídeo. Para a sua surpresa gostaram muito e um monitor (não indígena) do VNA comentou: 

 
A partir destes dois filmes houve uma mudança na postura do Divino, uma 
predisposição para uma nova forma de filmar e para se tornar um realizador 
num sentido mais amplo, sem aquela imagem do cineasta guerreiro xavante 
(Tiago Tôrres in VNA, 2011, p. 68). 

 
A ideia de se fazer filmes que extrapolam os rituais em si parece representar 

uma abertura tanto por parte do realizador indígena Divino quanto da própria comunidade, 

que recebeu muito bem esses vídeos (VNA, 2011, p. 68). Mas apesar disso a preferência 

ainda é por se filmar rituais, como se fosse uma temática mais legítima e motivadora, 

lembrando que os povos de tronco Jê são famosos pela riqueza de sua vida ritual. Sinal 

disso foi quando em princípios de 2011 entrei em contato por e-mail com Caimi e perguntei 

se tinha projeto de filmar naquele ano, ao que me respondeu dizendo que não havia 

previsão de ritual em sua aldeia. Como se não houvesse, portanto, algo interessante o 

suficiente para virar roteiro de um vídeo. Não posso descartar também a possibilidade de 

ele simplesmente querer desconversar a curiosa pesquisadora. 

Então o vídeo‘Oi’ó’ se insere nessa linha xavante da prevalência pelos vídeos 

cujos temas centrais são os rituais, neste caso da luta entre meninos com o intuito de 

ensinar regras e valorizar a virilidade e a força, tão relevante entre os Xavante. Percebi que 

esse vídeo é provocativo para um público não indígena, gerando uma espécie de “curto-

circuito inter-cultural”, como chamei. Essa ideia me veio quando da primeira vez que o 

assisti percebi uma plateia bastante incomodada com as cenas de luta entre os meninos. O 

nosso sentido ocidental de cuidado infantil fora abalado pelas imagens de meninos tão 

pequenos em combate. Entre sustos e encolhimentos em que partilhávamos as suas dores, 

algumas poucas risadas sem graça procuravam acompanhar as de satisfação dos pais nas 

imagens. O que pensei que fosse mera impressão minha do comportamento do público foi 

confirmada no momento das perguntas ao diretor Caimi, que eram no sentido dos 

“excessos” possivelmente cometidos por aquela cultura no ritual dos pequenos. Caimi não 
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demonstrou preocupação ou consternação, mas um dos organizadores do evento foi ágil em 

sua resposta, procurando mostrar que a nossa sociedade comete “rituais” atrozes, como 

trotes nas universidades. 

Os vídeos indígenas tornam-se contrapontos potentes ao modo de vida 

ocidental, que a opinião pública não indígena no geral tem por natural e universal, que se 

choca com as cenas de enfrentamento dos meninos, bem como de rituais exaustivos que 

levam a náuseas ou desmaios, para não falar dos lugares bem marcados ocupados pelos 

gêneros masculino e feminino nos povos indígenas, por exemplo, as mulheres acompanham 

à distância a luta do Oi’ó, e praticamente não aparecem ao longo do vídeo, sendo apenas 

uma anciã entrevistada ao final, a que entoa um choro pelo neto que foi para a casa dos 

adolescentes, o que implica numa ruptura no convívio familiar. 

Diante dessas particularidades, minha orientadora Vanessa Lea me propôs que 

problematizasse a viabilidade de universalizar os Direitos Humanos no caso dos povos 

indígenas. E essa temática é bastante atual e relevante num contexto em que países invadem 

outros para supostamente “salvá-los” de modelos “autoritários”, como vem fazendo os 

Estados Unidos nas últimas décadas. O exemplo pode parecer um tanto distante e quiçá 

forçado, mas não impertinente. Embora apareçam no plural, os tais Direitos Humanos 

admitem na prática limites bem estreitos e reconhecem apenas um sujeito, o ocidental (de 

preferência do sexo masculino e branco). E isso me leva a questionar em que medida essa 

universalização dos Direitos não se choca com os modos de vida dos povos não ocidentais 

(vamos restringir aqui o caso aos indígenas)? Como podemos falar em igualdade entre os 

gêneros no povo xavante? Ou então exigir que todas as crianças em idade escolar, o que já 

soa estranho, estejam obrigatoriamente frequentando os bancos escolares? E essas crianças 

indígenas não podem desenvolver atividades produtivas antes da idade estabelecida na lei 

(de 16 anos)? 

Isso porque esses vídeos podem gerar certo desconforto, que vem em grande 

medida da dita e praticada (reproduzindo preconceitos) universalização dos Direitos 

Humanos, que prega que as crianças não devem sofrer maus-tratos, exercerem atividade 

laboral em idade escolar, igualdade de direitos entre homens e mulheres, dentre outros. E 

dando-nos conta das disparidades apresentadas nos vídeos, vem a seguinte questão: como 
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conjugar os Direitos Humanos com os direitos das populações indígenas (sem perder de 

vista que há uma pluralidade enorme aí)? 

Seguindo nessa linha da reflexão, vou dar outro exemplo que envolve o meu 

cotidiano atual enquanto servidora na Funai trabalhando diretamente com a população 

kaingang no norte do Rio Grande do Sul. Uma instrução normativa do Instituto Nacional do 

Seguro Nacional (INSS), órgão do Ministério da Previdência, afirma que só é possível 

encaminhar o benefício de auxílio-maternidade às mulheres que quando engravidaram 

tinham a idade mínima de 16 anos completos. Este benefício é bastante acessado pelas 

indígenas kaingang, pois são aproximadamente 2.400 reais que recebem enquanto 

seguradas especiais por exercerem atividades de artesanato e/ou agricultura e por isso 

possuem o direito por estarem afastadas de suas atividades nos meses imediatamente 

subsequentes ao nascimento do bebê. A idade de 16 anos é uma convenção que universaliza 

a idade mínima para se exercer atividades produtivas/entrar no mercado de trabalho, pois 

supostamente “não prejudicaria” a idade escolar. Mas no caso das populações indígenas, e 

de certa forma se estende para as populações rurais, sabemos que o sujeito é introduzido na 

atividade produtiva bem antes dessa idade, pois aos 16 anos é possível que ele/a já esteja 

prestes a compor ou já tenha uma família. Além do que as indígenas kaingang ainda hoje 

costumam se casar e ter os seus primeiros filhos antes dessa idade. Isso as exclui 

completamente do acesso ao benefício previdenciário. Felizmente algumas liminares estão 

derrubando tal prerrogativa, como a do procurador da república em Chapecó-SC para toda 

uma região em 2010, o que fez com que o INSS fosse obrigado a pagar o benefício por 

entender justamente que a lei, universalista, se choca com as tradições da população, nos 

termos do procurador49. 

Na seção seguinte deste capítulo abordo um vídeo um pouco mais longo e que 

me rendeu mais elementos para abordar a questão da auto-representação do grupo em 

questão. Posso afirmar que a minha leitura foi subsidiada por um contato um pouco mais 

estreito com o seu realizador. E é por isso que inicio com o relato de um encontro. 

 
                                                           
49 Íntegra da matéria em <http://www2.prsc.mpf.gov.br/conteudo/servicos/noticias-ascom/ultimas-
noticias/liminar-garante-direito-de-indigena-menor-de-16-anos-receber-beneficio-chapeco>. Acesso em: 
9/2012. 

http://www2.prsc.mpf.gov.br/conteudo/servicos/noticias-ascom/ultimas-noticias/liminar-garante-direito-de-indigena-menor-de-16-anos-receber-beneficio-chapeco
http://www2.prsc.mpf.gov.br/conteudo/servicos/noticias-ascom/ultimas-noticias/liminar-garante-direito-de-indigena-menor-de-16-anos-receber-beneficio-chapeco
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3.2 VÍDEO II: MOKOI50 – RECONFIGURANDO A IMAGEM DOS GUARANI MBYÁ 

 

No momento em que tu caminha tu produz a vida 
(Verá Poty Benítes in SOUZA PRADELLA, 2009, p. 
106). 

 

Sinopse 
O vídeo Duas aldeias Uma caminhada revela a luta dos Guarani Mbyá na região do Rio Grande 

do Sul em sua conquista por novos territórios e a ampliação dos antigos de modo que possam viver 
dignamente e reproduzir o jeguatá guarani, ou seja, o caminhar, inerente ao seu modo de vida. Retomam 
elementos históricos para mostrar a espoliação que sofreram ao longo dos séculos e fazem críticas à 
sociedade não indígena. 
Ficha técnica: 
Direção: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Beñites; 
Roteiro: Ariel Ortega, Ernesto Carvalho, Jorge Morinico, Tiago Torres e Vincent Carelli; 
Duração: 63 minutos; 
Ano: 2008; 
Edição: Ernesto Carvalho; 
Imagens: Ariel Ortega, Jorge Morinico e Germano Beñites, Alexandre Patchá e Diego Ferreira; 
Finalização de som: Tiago Torres; 
Coordenação da oficina: Ernesto Ignácio de Carvalho e Tiago Campos Torres; 
Traduções: Ariel Ortega, Jorge Morinico, Patricia Ferreira e Ernesto Carvalho; 
Realização: Vídeo nas Aldeias e IPHAN/RS; 
Prêmios: Melhor filme do ForumDoc, Belo Horizonte, 2008. 
* Foi exibido nacionalmente no Programa A’Uwe da TV Cultura. 

 

 

Percorremos o norte rio-grandense rumo ao oeste até podermos avistar aquelas 

maravilhosas ruínas de cores terrosas que capturavam nossos olhares e nos seduziam, 

convidando-nos a desmistificá-las entre suas paredes imponentes de pedras que abrigam 

histórias fascinantes que inspiram representações de diversos personagens na tentativa de 

legitimar suas identidades e pertencimentos. 

Depois de algumas horas de estrada, meu marido e eu chegávamos a São 

Miguel das Missões-RS, onde no dia seguinte eu poderia finalmente conversar com o 

realizador Ariel Ortega. Eu havia passado meses tentando contatá-lo após tê-lo conhecido 

em dezembro de 2011 no evento em comemoração aos 25 anos do projeto Vídeo nas 

Aldeias em São Paulo. Recentemente fiquei surpresa ao encontrá-lo outro dia on-line no 

facebook, pois apesar de tê-lo como contato na rede social há tempos, nunca havia o 

                                                           
50 O vídeo está disponível integralmente na internet: <http://www.youtube.com/watch?v=RHObX0JQ4Fc>. 

http://www.youtube.com/watch?v=RHObX0JQ4Fc
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encontrado até então. Nesse dia expliquei que estava trabalhando com um dos seus vídeos 

em minha pesquisa e que seria valiosíssimo se pudéssemos vê-lo juntos. Ele se dispôs e me 

passou o número atualizado de seu celular para eu ligar no dia seguinte e combinarmos 

como e quando eu poderia ir encontrá-lo. Conforme combinado telefonei e Ariel me 

pareceu bastante reservado, embora tenha sido solícito à minha ideia de conversar a 

respeito do seu vídeo Mokoi lá em sua aldeia em São Miguel das Missões, noroeste do 

estado do Rio Grande do Sul, sendo a que aparece na segunda metade do vídeo em questão. 

No final de semana acertado, fizemos nosso trajeto de carro de Tapejara até o 

nosso destino, percorrendo parte do norte do RS num sábado de sol agradável. Como 

tínhamos o fim de tarde livre, pois só iríamos à aldeia no dia seguinte, aproveitamos para 

conhecer as tão famosas ruínas da antiga redução guarani-jesuítica de São Miguel Arcanjo, 

que integrou os Sete Povos das Missões51, e onde teriam vivido milhares de índios guarani 

entre os séculos 17 e 18. 

O sítio arqueológico localiza-se na própria sede do pequeno município e desde 

1983 foi declarado Patrimônio Cultural da Humanidade pela Unesco. Em especial o 

monumento central, onde havia a igreja da redução é absolutamente impressionante e enche 

nossos olhos. As cores são deslumbrantes, pois é de um tipo de pedra avermelhado com 

manchas negras e laranjas (e os Guarani tem uma explicação para isso como veremos a 

seguir). Embora a antiga igreja tenha sido o que mais se encontra preservado, há partes do 

antigo cemitério, casa dos padres, colégio, hospital, cotiguassu (local onde viviam viúvas e 

órfãos), de forma que é possível ter uma boa compreensão de como estavam distribuídos 

espacialmente. 

Eu percorria aquelas ruínas e procurava me aproximar da representação que os 

realizadores e personagens no vídeo Mokoi tinham sobre elas. Afinal aquele lugar parecia 

condensar histórias de resistências do povo guarani no período colonial que de alguma 

forma se atualizavam em seus descendentes que por ali vendem silenciosamente o seu 

                                                           
51 “A partir de 1682 são criados os Sete Povos das Missões: São Borja (1682), São Nicolau, São Miguel e São 
Luiz Gonzaga (1687), São Lourenço (1691), São João Batista (1697) e Santo Ângelo (1706) que pertenceram 
à segunda fase desta experiência no Rio Grande do Sul – os últimos dos trinta povoados a serem fundados – 
vinculando os autóctones guaranis e seus territórios à Espanha, em oposição à frente de expansão lusa na 
América Platina.” (BRUM, 2006, p. 13). 
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artesanato. Este espaço agrega inúmeros sentimentos, além de possibilitar tantas 

representações quantos forem os personagens que compartilham o que se passou e se passa 

ali. E a representação dos realizadores guarani no vídeo marca um contraponto à narrativa 

da história oficial, em partes a cargo do IPHAN, o que amplia o espectro de releitura sobre 

aquele espaço e sua história. 

Como chegamos demasiado tarde no local, os indígenas que vendem artesanato 

nas varandas do museu já estavam de partida. Pude ver as últimas mulheres carregando os 

seus coloridos balaios ao longe, fazendo-me recordar da cena final do vídeo Mokoi 

(videograma 10). O sucesso nas vendas pareceu ser os pequenos arcos e flechas de 

brinquedo, pois enquanto adultos caminhavam entre as ruínas, crianças brincavam de atirar 

e flechas coloridas artificialmente partiam de lado a outro o emblemático cenário 

missioneiro. 

As inscrições que orientam os visitantes e demais materiais informativos 

colocam os jesuítas como protetores do povo guarani que supostamente viviam nas 

reduções de forma “harmoniosa”. O grande colapso desse convívio haveria supostamente 

sido uma reação ao Tratado de Madri (1750), que redefiniu os limites do Tratado de 

Tordesilhas, de forma que as missões espanholas deveriam ser afastadas do novo território 

português e, assim, os indígenas que viviam na missão deveriam ser levados para outra 

região e estes em resposta teriam reagido, sob o comando de Sepé Tiaraju, Guarani que se 

tornou figura lendária por sua liderança e resistência ao acordo entre as coroas que ignorava 

completamente as populações indígenas que viviam na região52. 

A partir das 20 horas, todos os dias, há um espetáculo de aproximadamente 50 

minutos nas ruínas intitulado “Luz e Som” que reconta um pouco dessa história e também 

exalta esse suposto ambiente harmonioso em que os indígenas viviam com os padres 

jesuítas. Essa representação destoa completamente da narrada no vídeo Mokoi, como 

veremos a seguir. Mas como afirmei acima, essa é a representação da história oficial, 

inclusive o que vemos em filmes ocidentais como a famosa produção britânica “A missão”, 

de 1986, dirigida por Roland Joffé com Robert de Niro e Jeremy Irons. 

                                                           
52 Sobre a criação do mito de Sepé Tiaraju ver capítulo 4 da obra de Ceres Karan Brum (2006). 
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Conhecer aquele local em sua imponência já me fez compreender um pouco 

mais do tom crítico que os realizadores guarani se valeram no vídeo. O estereótipo de 

cordialidade pelo qual geralmente os Mbyá são conhecidos reconfigura-se diante dos 

nossos olhos, pois estão inteirados dos discursos oficiais e lhes são bastantes críticos. Isso 

ficou ainda mais evidente quando estive conversando pessoalmente com os jovens guarani 

no dia seguinte. 

Após contato telefônico em que confirmava a minha chegada à cidade, Ariel 

disse que o meu horário sugerido para ir à aldeia, 8h30, era demasiado cedo e sugeriu então 

às 9h. Por esse horário então saímos rumo à Tekoá Koenju (“aldeia Alvorecer”) que dista 

em torno de 25 quilômetros da sede municipal. O trecho todo é bem sinalizado com placas 

com os dizeres: “aldeia guarani”. Era pela metade da manhã de um domingo que prometia 

ser quente e ensolarado quando chegamos. Logo avistamos as casas, relativamente 

dispersas e rumamos ao que parecia ser a sede da aldeia, com instalações como escola, 

unidade de saúde e um pequeno barracão. As construções eram novas e as casas em 

madeira. Entre uma casa e outra, todas iguais devido provavelmente a algum projeto 

habitacional público para a área, havia pequenas roças de milho. Duas crianças brincavam 

nas proximidades e logo fugiram rindo quando quis saber qual era a casa de Ariel. 

Caminhamos até a casa mais próxima e um rapaz bastante simpático disse que ficava “lá 

para cima” e apontou. Pegamos uma pequena trilha entre as casas, roças e incipiência de 

mato quando percebemos que ele nos acompanhava. Fomos conversando animados e logo 

estávamos na frente da casa de Ariel e Patricia, que se diferenciava de todas as outras pela 

construção e pela cor, pois levava tinta verde limão nas janelas e em alguns outros detalhes. 

O rapaz pediu para aguardar enquanto fosse chamar Ariel e adiantou que deveria estar 

dormindo. Esperamos e ele confirmou que por conta de festa no dia anterior eles ainda não 

haviam despertado. Convidou-nos para sentar na sombra ao lado da casa e lá aguardamos 

longamente. Logo uma moça muito simpática veio se apresentar. Chamava-se Maria e era 

irmã de Ariel. Depois de um tempo convidou-nos para tomar um chimarrão no seu quintal e 

lá fomos nós. A casa da jovem ficava ao lado da de sua mãe, dona Elza, e ambas abrigavam 

filhos, netos e parentes em visita. 
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Tomamos bastante chimarrão com flores de camomila que cresciam e 

enfeitavam o terreiro próximo às casas. A cada instante alguém ia lá tentar acordar o rapaz. 

Nesse tempo pude saber e conversar um pouco com a família, que nos acolheu de pronto. 

Falamos de onde vínhamos, sobre o bebê que estávamos esperando e as atividades na 

aldeia. Contaram-nos que estão naquela área há 12 anos e que antes viviam mais próximos 

da sede municipal, mas em uma área ainda menor. Na ocasião eram 28 famílias que 

basicamente dependiam da venda do artesanato e os produtos de suas pequenas roças, 

basicamente o milho53, mas também mandioca e melancia, sendo produtos de consumo 

interno. A geada do começo da semana havia castigado um pouco o incipiente milharal, 

embora sem comprometê-los totalmente. Quase não era possível imaginar que o começo da 

semana havia sido tão frio e naquele domingo de manhã já buscávamos lugar à sombra 

devido ao sol forte e ao calor que ele imprimia. 

Dona Elza, 60 anos, nasceu na T. I. Guarita54, município de Tenente Portela-

RS. Morou muitos anos na região de Missiones na Argentina, onde se casou e teve parte de 

seus nove filhos, como é o caso do próprio Ariel. Aos poucos pude perceber que quase 

todos com os quais conversamos já haviam morado um período ao menos em território que 

atualmente é argentino. Quando tentei conversar com a sua neta Ana de apenas três anos, 

me explicaram que eu deveria tentar falar com ela em castelhano, pois não compreendia o 

meu idioma nativo. Também em castelhano deveríamos dialogar com o tocador de rock 

argentino, Aorélio, que há pouco havia chegado de Missiones para visitar os parentes. 

Maria então nos explicou que esse trânsito é frequente. Até uma espécie de tucano de 

estimação de Patricia havia vindo de lá escondido em sua blusa enquanto faziam a travessia 

na balsa na fronteira. Essa prática que hoje é ilegal não parece fazer muito sentido para essa 

população que sempre fez circular, dentre tantas outras coisas, espécies animais e vegetais. 

                                                           
53 De acordo com Souza Pradella (2009, p. 106) o milho possui uma importância mítica para os Guarani, pois 
teria sido das pegadas durante a longa caminhada do criador Nhanderu Tenonde Gua a origem dos primeiros 
milharais. É por isso em grande medida que as qualidades de milho são inclusive trocadas entre os parentes 
em suas caminhadas, sendo um dos grupos que preservam ainda hoje uma das maiores variedades de 
sementes crioulas de milho no país. 
54 Guarita abriga em torno de 5.500 indígenas segundo dados de 2010 (Funasa) em seus 23.406 ha, sendo a 
maior T. I. no estado do RS. Embora a maioria da população seja Kaingang, há também Guarani Mbyá neste 
território. 
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Conversávamos animados quando chegou um senhor bem branco, quase albino, 

dirigindo uma chimbica55, acompanhado por dois filhos pequenos na carroceria. Ele 

comercializava alguns produtos, dentre eles laranja, frango e batata. As mulheres logo se 

levantaram e foram ver as mercadorias. Os frangos estavam nos sacos e embora ele tivesse 

oferecido o “mais gordo” para Maria, ela acabou optando pelo outro “por ter as penas mais 

claras, boas para tingir”. O vendedor era seu Artêmio, assentado de reforma agrária em área 

vizinha a da aldeia, onde 30 famílias trabalham especialmente com pequena produção de 

gado leiteiro, principal fonte de renda do assentamento. Mas para complementar a renda 

familiar vende alguns frangos e laranjas, que produz no seu lote56. 

Quando o sol já nos cercava, Maria falou para voltarmos para a sombra próxima 

à casa de Ariel. Seguimos tomando mate e conversando, até que Patricia, sua companheira 

e também realizadora, veio sonolenta se juntar a nós. Apresentei-me e procurei lembrá-la 

que havíamos nos conhecido em São Paulo. Ela não se recordava, afinal havia muita gente 

no evento assediando-os (25 anos do VNA). Contou que a festa no dia anterior havia sido 

em comemoração ao seu aniversário, que seria na verdade ainda no dia seguinte, por sinal o 

mesmo dia do meu. Rimos e conversamos por minutos até que um rapaz com os cabelos 

bem compridos e molhados, fumando um charuto e ainda com cara de bastante sono veio 

em nossa direção. Quando eu já começava a perder as esperanças de que a nossa viagem 

renderia a conversa sobre vídeo, lá estava, finalmente, o jovem realizador Guarani Mbyá 

Ariel Ortega. 

Embora eu já estivesse cansada e apreensiva com tamanha espera, Ariel chegou 

de forma descontraída, dizendo que no dia em que se aposentasse como realizador formaria 

uma banda de rock. Rimos animados enquanto ele se sentava conosco, fumando 

calmamente e em grande estilo o seu charuto, procurando afastar o sono. Enquanto isso me 

apresentei novamente, o que já tinha feito pelo telefone algumas semanas antes. Eu estava 

realmente muito animada em finalmente poder conversar com ele. Estive por meses 

                                                           
55 É uma espécie de automóvel rústico. 
56 Assim como os do Paraná, diversos governos no Rio Grande do Sul também assentaram colonos em 
territórios indígenas. Atualmente isso é motivo de grandes conflitos, já que ambos os grupos acreditam ter 
legitimidade sobre a terra e o Estado comumente não consegue responder satisfatoriamente, de forma que os 
conflitos aumentam, bem como a hostilidade entre essas populações. Ela é bastante grande na região em que 
trabalhei no RS, no norte do estado. 
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empenhada nisso e praticamente já havia desistido quando consegui um número de telefone 

em que pude contatá-lo, afinal, desde maio eu estava morando no Rio Grande do Sul a 

trabalho e o contato com Ariel me parecia ser o mais viável – especialmente pela questão 

da distância – dentre os realizadores dos vídeos que havia escolhido para este trabalho. De 

qualquer forma eu já não tinha mais tempo para realizar um trabalho de campo em outros 

moldes. 

Apesar de o vídeo Mokoi ter sido realizado também por outros dois indígenas 

guarani, Ariel foi quem mais acabou tomando gosto pela atividade e dado prosseguimento 

aos trabalhos na área. Apesar da pouca idade, 27 anos, já tem quatro filmes produzidos57 e 

está num novo projeto em parceria com o Vídeo nas Aldeias em que deve sair algo com a 

temática relacionada às crianças guarani, conforme nos colocou a par. 

Quando o assunto se findou, achei que seria de bom grado explicar o que eu 

havia pensado em fazer ali naquela tarde e Ariel pareceu se aborrecer quando disse que a 

ideia inicial era podermos ver o vídeo juntos. Não sei se ele pensou que eu estava 

procurando dar as ordens do que seria feito no momento. Ele então me perguntou quanto 

tempo passaríamos ali. Eu ri sem graça e falei que ao final daquela tarde mesmo 

partiríamos, afinal eu trabalharia no dia seguinte. Na realidade eu já havia explicado pelo 

telefone, mas ou ele não me compreendeu na ocasião ou estava me testando. Disse sério e 

sereno que numa aldeia guarani a pessoa não chega já fazendo as coisas, que precisa ver se 

a outra pessoa estava “inspirada em Nhanderu” para algo. Senti a bronca e resolvi explorar 

o assunto em que havia me metido. Explicou então que se faz necessário saber se a pessoa 

está disposta e num bom momento para fazer determinada coisa ou conversar sobre algum 

assunto. Foi aí que os pensamentos de que não conseguiria ver o vídeo e conversar a 

respeito voltaram a me rondar, mas me consolei acreditando que de qualquer forma aquele 

papo talvez me permitisse compreender alguns pontos do vídeo sem tocar diretamente no 

assunto dele, além do que deveria aproveitar a longa jornada (em especial para uma 

gestante) e desfrutar da companhia e da visita, afinal estávamos sendo muito bem recebidos 

                                                           
57 Mokoi (2008; 63’); Bicicletas de Nhanderu (2011; 48’); Desterro Guarani (2011; 38’) e Tava: a casa de 
pedra, que na ocasião não fora finalizado. 
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e compreendia perfeitamente as tentativas deles, em especial de Ariel, de averiguar as 

nossas reais intenções ali58. 

Procurei então explorar outros assuntos. Perguntei a respeito daquela área em 

que estavam. Disseram-nos que foi um processo diferenciado dos correntes de 

regularização de terra indígena, pois havia sido comprada há 12 anos pelo governo do 

estado, ocasião em que Olívio Dutra era governador. Ele, por dizer ter sangue indígena e 

ser da região missioneira, teria se sensibilizado com a situação precária em que viviam as 

famílias guarani, inclusive ele é um dos entrevistados no vídeo Desterro Guarani (2011), 

onde narra como foi tal processo. Na opinião de Ariel, essa forma de aquisição de terras 

deveria ser feita em outros casos em que as comunidades concordassem, argumentando que 

na realidade toda aquela região das missões, que abrange atualmente parte do Brasil, 

Paraguai, Uruguai e Argentina, é historicamente de ocupação tradicional guarani. Defendeu 

que o critério principal de comprovar a ocupação tradicional e todo o procedimento da 

Funai é extremamente moroso e que havendo áreas disponíveis para serem adquiridas, 

próximas ao local em que a comunidade já vive e no caso dessa aceitar, que lhe parece bem 

razoável essa via de aquisição. Além do que há muitas famílias em estado de extrema 

vulnerabilidade acampadas próximas às rodovias aguardando há anos a regularização de 

suas áreas59. 

Ariel está como cacique na aldeia há três anos e disse que ao assumir foi o 

cacique mais jovem no Rio Grande do Sul. Não se diz muito satisfeito, pois pela 

organização tradicional guarani não haveria lideranças políticas, apenas espirituais e que 

“essa ideia de cacique” havia sido trazida em grande medida pela própria Funai, que 

                                                           
58 Na entrevista para o livro do VNA, Ariel comenta como teve que lidar com o silêncio e o tempo para as 
palavras serem ditas nas aldeias Guarani da perspectiva do realizador-entrevistador, mas que me ajuda a 
compreender o seu tom para comigo: “[...] Porque para nós a palavra é muito importante. A conversa, tudo 
tem o momento certo, o tempo certo, então não adianta forçar a barra e falar coisas que não tem sentido. Tem 
que realmente ter seu momento ali, inspirado. Para nós existe essa coisa do tempo, o tempo certo, o momento 
da palavra. Só assim a conversa realmente serve. De tardezinha, por exemplo, ou bem cedo. Esses são os 
momentos de se conversar, aí as palavras são boas. Por isso existem todas as “belas palavras”. Por isso 
também é difícil, porque sentimos quando uma situação é forçada. Assim, se aquele não é o momento certo, 
então não é o momento de se filmar. Fui descobrindo isso durante o trabalho.” (VNA, 2011, p. 141-142). 
59 Só na região da Coordenação Técnica da Funai em Tapejara-RS em que trabalhei havia em outubro de 2012 
em torno de 150 famílias acampadas (setembro de 2012), algumas inclusive em beira de rodovia, como o caso 
dos Acampamentos de Mato Castelhano I (aprox. 28 famílias Kaingang), II (aprox. 35 famílias Kaingang) e 
de Mato Preto (aprox. 18 famílias Guarani Mbyá). 
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sempre quis ter uma liderança para se reportar. Isso me fez lembrar que Lea (2012, p. 32) 

comenta que foram os Villas Bôas que introduziram a figura do “capitão” no Xingu60. Foi 

bastante crítico e afirmou que o órgão “é um desastre” e que após a reestruturação ninguém 

mais os atendia, pois a coordenação administrativa que deveria apoiar os Guarani passou 

para o estado de Santa Catarina, cuja sede está em Florianópolis, bastante distante deles. 

Portanto, vivem por conta e sem qualquer respaldo institucional, o que teria suas vantagens. 

Eu como servidora na Funai compreendi de pronto a situação e fui solidária ao seu 

posicionamento. 

Fiquei interessada em saber um pouco sobre a relação deles atualmente com o 

sítio arqueológico localizado na sede municipal, no sentido de compreender se já teria 

havido alguma tentativa de gestão compartilhada do patrimônio (o que pude ver nas ruínas 

Quilmes na província de Tucumán, noroeste da Argentina). Ele explicou que há alguns 

anos os indígenas solicitaram que alguma porcentagem da arrecadação, algo em torno de 

10%, fosse destinada aos Guarani, mas que havia sido negada pelo IPHAN e que só 

poderiam comercializar o artesanato no local. Talvez por perceber que eu estivesse 

voltando ao tema do vídeo e por ter conseguido compreender um pouco mais quem eu sou e 

minhas pretensões ali, Ariel convidou-nos então para assistir o vídeo. Já deveria ser por 

volta de uma da tarde. O jovem realizador conversou em guarani com os outros que por lá 

acompanhavam mais que participavam da conversa, tendo eu compreendido apenas a 

palavra “projetor”. Disse que não era necessário e que havia levado o meu computador. 

Convidaram-nos então para a sua casa e lá fomos nós. 

A casa em que vivem Ariel, Patricia, Jéssica (filha de Patricia), e alguns 

parentes guarani visitantes (especialmente das aldeias na Argentina), possui uma sala 

grande com alguns colchões no chão e dois quartos ao fundo. Acomodamo-nos num dos 

colchões e comecei a ligar o meu computador. Chegaram umas visitas, eram políticos em 

plena campanha eleitoral. Enquanto Ariel foi atendê-los, eu e meu esposo aproveitamos 

para comer nossas maçãs, pois a hora do almoço já tinha passado e assim aguardávamos um 

                                                           
60 “Um líder que gozava da confiança dos kube, responsável pela distribuição de bens industrializados 
(nekretx) enviados aos índios pela Funai: anzóis e linha, munição, ferramentas, etc.” (LEA, 2012, p. 32). 
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tanto quanto cansados e famintos, embora nessa hora minha energia se recompunha devido 

à expectativa de poder ver o filme com eles. 

Em poucos minutos ele voltou e disse estar cansado dos políticos e que sempre 

aparecem lá nessa época eleitoral. Lembrei-me então do assédio nas aldeias kaingang nas 

quais tenho trabalhado, pois há municípios, como é o caso de Charrua, Nonoai, Benjamin 

Constant do Sul, Cacique Doble, etc., em que os indígenas formam parte significativa do 

eleitorado municipal. E o envolvimento dos indígenas neste período eleitoral é tal que 

quase não é possível tocar qualquer tipo de outra atividade nas aldeias, pois estão 

seriamente focados em negociar benefícios (pessoais ou coletivos) com os candidatos, em 

sua quase totalidade, não indígenas. 

Ariel pegou o seu notebook e colocou um clipe de rap que fazia questão que nós 

assistíssemos de uma parceria entre dois grupos de Dourados-MS, sendo um deles de 

indígenas da etnia Guarani Kaiowá chamado Brô Mc’s. A música No yankee61 em sua letra 

e imagem aborda um pouco da situação dos indígenas naquela região do Mato Grosso do 

Sul. As cenas interpostas numa espécie de bricolage mostram os indígenas trabalhando no 

corte da cana-de-açúcar, realizando protestos em Brasília, dançando na aldeia, estudando, 

cantando suas músicas e fazendo apresentações públicas, aliás são facetas da sua realidade 

contemporânea. Trechos da música também são cantados em guarani e os músicos 

oferecem para os “manos na reserva que estão sempre correndo atrás dos seus sonhos”. Eu 

não conhecia o grupo e gostei muito. Os jovens guarani na aldeia onde estávamos além de 

gostarem de trabalhar com imagens, também demonstraram a forte identificação com a 

música. 

Depois disso começamos então a assistir o vídeo e paralelamente íamos 

conversando de modo que Ariel ia me esclarecendo alguns pontos em que tive alguma 

dúvida ou que achava que deveria explorar mais e comentando outros mais livremente e de 

acordo com os seus interesses. 

Para começar quis saber como surgiu a ideia de Ariel e Patricia, os realizadores 

presentes, em trabalhar com vídeo. Ariel contou-me que possui grande afinidade com os 

meios tecnológicos e que costumava tirar fotos e fazer pequenas filmagens com o celular, 

                                                           
61 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=UViv0FQJrgo>. 

http://www.youtube.com/watch?v=UViv0FQJrgo
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que era o que dispunha na época. Foi então que no ano de 2007 o IPHAN dispunha de 30 

mil reais para fazer um material com os Guarani para subsidiar o “Inventário Nacional de 

Referências Culturais (INRC) Comunidade Mbyá Guarani em São Miguel Arcanjo”, e foi 

deixado a escolha livre do que poderiam fazer com o recurso, que poderia ser um CD ou 

outro tipo de registro62. Teria sido aí que surgiu a ideia de produzir um vídeo. Compraram 

então duas câmeras e a própria equipe do IPHAN teria entrado em contato com o VNA63. 

Ernesto de Carvalho e Tiago Torres foram então os monitores/oficineiros da ONG na 

ocasião e Mokoi o resultado dessa primeira experiência de formação, em que participaram 

outros indígenas Mbyá no estado, embora tenha sido Ariel e mais tarde Patricia os que mais 

demonstraram afinidade para tal. 

Inicialmente os trabalhos de formação começaram numa aldeia na região de 

Porto Alegre (Viamão-RS) chamada Lomba do Pinheiro. Como o trabalho não estava 

fluindo como esperavam, optou-se coletivamente que os trabalhos deveriam continuar na 

aldeia Koenju, de Ariel. 

O vídeo “Mokoi Tekoá Petei Jeguatá – Duas aldeias, uma caminhada” possui 

quase uma hora de duração e foi dividido de forma que 30 minutos ficaram reservados para 

mostrar a realidade de cada aldeia e os dramas comuns que lhes tocam. 

A primeira metade do vídeo se passa na aldeia “Tekoá Anhetenguá – ‘Aldeia 

verdadeira’ (Porto Alegre-RS)”64, conforme a legenda. Ariel é uma espécie de realizador-

                                                           
62 De acordo com o material publicado pelo IPHAN “Tava Miri São Miguel Arcanjo, Sagrada Aldeia de 
Pedra: os Mbyá-Guarani nas Missões” (dez. 2007): “O INRC é uma metodologia desenvolvida pelo Iphan 
para documentar bens culturais, produzindo conhecimento sobre domínios da vida de determinados grupos 
sociais e identificando as práticas e expressões que constituem marcos de sua identidade. [...] O Inventário 
‘organiza’ as chamadas referências culturais em quatro categorias, que correspondem aos Livros de Registro 
criados pelo Programa Nacional de Patrimônio Imaterial: Celebrações, Formas de Expressão, Saberes e 
Lugares. Mas, sua aplicação pode gerar alterações nesse modelo. Sua principal qualidade está na proposta de 
tomar os grupos e as comunidades como partícipes do processo de identificação e documentação de suas 
referências culturais garantindo, assim, que os mesmos se reconheçam no resultado final.” (IPHAN, 2007, p. 
06). 
63 Segundo o Sr. Marcus Benedetti do IPHAN/RS, desde 2004 o órgão desenvolve trabalho com os Mbyá no 
estado no âmbito da política de patrimônio imaterial. Quando estavam finalizando a aplicação do Inventário 
Nacional de Referências Culturais (INRC) com Guaranis de cinco aldeias, percebeu o interesse de alguns 
jovens da aldeia Koenju em filmar e fotografar com seus celulares e aí teria surgido a ideia de propor uma 
oficina do Vídeo nas Aldeias. O IPHAN já tinha tido uma experiência boa com a ONG por conta do filme 
“Iaureté, a cachoeira das onças”, que serviu de subsídio para instrução do registro da Cachoeira do Iaureté em 
São Gabriel da Cachoeira-AM. 
64 Para o espectador do vídeo não fica claro que a Tekoá Anhetenguá, que é como aparece na legenda do 
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personagem, pois aparece a cada momento, seja dialogando com o espectador através da 

câmera ou em conversa com outros personagens, além de realizar filmagens. Uma das 

primeiras cenas inclusive é ele chegando com a câmera e filmando com olhos atentos a 

movimentação dos outros indígenas, que saem de uma casa. Em fila chegam alguns 

rapazes, conduzidos por um senhor mais velho tocando dois metais finos nas mãos, tendo 

na sequência um rapaz tocando violão e outro violino, sendo que os demais só 

acompanham em pequenos passos de dança. [Ariel explica que Juancito (o senhor na cena) 

é karai na aldeia, que seria uma espécie de líder espiritual guarani.]65 O senhor então instrui 

que eles devem fazer a saudação: “aguyjevete!” e perguntar se acordaram bem. Com todos 

reunidos, o karai discursa: “É verdade que hoje estamos quase dominados pelos brancos. 

Mesmo assim, não podemos esquecer a nossa cultura. Não podemos esquecer de tudo. 

Como os próprios brancos dizem: ‘Não troquem a sua cultura pela nossa.’ Isso falam 

alguns brancos.” E nesse sentido parece haver uma dose de mistificação de certos brancos 

com relação aos indígenas. A música guarani prossegue bem como a dança. [Ariel comenta 

que os Guarani já fabricavam instrumentos musicais muito antes do contato com os 

europeus. Que atualmente há quem diga que eles aprenderam a tocar os instrumentos dos 

brancos, quando na verdade eles já tocavam e construíam os próprios instrumentos, 

semelhantes ao violão, violino, flautas, dentre outros. Isso pode estar relacionado ao gosto 

dos Mbyá pela música que pude constatar na aldeia.] 

Na sequência do vídeo alguns rapazes fazem incursão pela mata com facões a 

procura de animais e madeira para o artesanato. Mostram ao espectador uma toca de gambá 

num tronco, a de tatu no chão, mas não há nem sinal de animais no local, o que chama a 

atenção do espectador para o fato de que o terreno em que vivem é inadequado para o 

grupo, pois com espaço bastante reduzido. 

De um lugar alto e com vista privilegiada, um deles aponta a aldeia lá embaixo 

e diz que por só terem 10 hectares, as roças são pequenas (milho, melancia). A câmera faz 

                                                                                                                                                                                 

vídeo, é a aldeia que em Viamão é conhecida como Lomba do Pinheiro. E por isso não fiz a relação. Essa 
aldeia eu conheci no ano de 2005 quando trabalhei numa cooperativa de consultoria (Ambiens Cooperativa) 
para a prefeitura de Viamão-RS na elaboração da Lei do Plano Diretor Municipal. Os indígenas, Mbyá e 
Kaingang, tiveram papel ativo nas discussões da lei do município. 
65 Optei por utilizar os colchetes para explicitar os esclarecimentos que Ariel e/ou Patricia faziam na ocasião 
do visionamento conjunto do vídeo em sua aldeia e para não atrapalhar muito o fluxo do conteúdo do vídeo. 
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uma panorâmica do local enquanto algum deles explica que estão cercados por brancos 

naquela área, pois a cidade já se expandiu até ali e que os indígenas naquela aldeia 

dependem de vender bichinhos de artesanato para sobreviver. Mais à frente outro rapaz 

encontra uma colmeia abandonada e explica para a câmera que quando algo as incomoda, 

as abelhas mudam de lugar. E que nesse sentido são como os Mbyá Guarani, que quando 

são incomodados, costumam partir para outro lugar buscando uma vida melhor, mas que 

nem sempre partir é bem uma escolha. Essa metáfora me pareceu bastante emblemática e 

sintetizou a própria ideia central do vídeo como veremos. Um dos meninos aponta para 

uma corticeira no meio do mato e o câmera dá um zoom para poder melhor captá-la66. É 

dessa árvore que os indígenas obtêm o material para confeccionar os bichinhos que 

comercializam. Um deles fala que na mata há muita coisa para comer, enquanto um corta 

uma palmácea para degustarem ali mesmo, mas que aquela área onde estão já fica fora da 

aldeia e é de propriedade dos brancos. Enquanto os mais novos brincam nos cipós e riem, 

os mais velhos cortam uma corticeira e dizem sem constrangimentos para a câmera e em 

português que se trata de “madeira roubada”. Talvez a franqueza com que abordem isso 

sem qualquer preocupação esteja relacionada ao entendimento de que as suas terras também 

foram roubadas em outros tempos. 

No caminho de volta à aldeia, um aponta o estilingue para cima e acerta um 

pequeno pássaro. Procura verificar onde que o atingiu. Fazem uma fogueira, depenam a ave 

e mostram como se abre para retirar as vísceras quando não se tem faca às mãos. Um deles 

chama a câmera e explica que os avós assavam dessa maneira antigamente, só que animais 

maiores, como o tatu: “Agora estamos assando só um sabiá (e a imagem do mirrado 

pássaro no espeto de graveto sendo assado é focalizada). Não estamos judiando do 

passarinho, nem morrendo de fome. Só estamos mostrando como era nas matas.” A 

imagem é então deles comendo e dizendo que está bom. A seguir voltam com os troncos de 

corticeira rumo à aldeia, mas pelo caminho mostram a incipiente plantação de eucalipto dos 

brancos, depois de terem derrubado a mata nativa, e a explicação dos indígenas é que “só 

                                                           
66 De acordo com Busso (2011), uma das diretrizes do curso de formação dos realizadores do VNA é que o 
zoom da câmera não seja utilizado, sob o argumento de que assim o realizador tem de se aproximar das 
pessoas estabelecendo relação com os seus interlocutores para poder filmá-los, além da questão técnica de 
evitar que a imagem fique tremida (também não utilizam tripé). 
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pensam no dinheiro”. A cena então é de um dos rapazes arrancando as mudas e mostrando 

para a câmera. Afirma que é por isso que precisam de mais terras, pois não derrubarão as 

árvores, com o argumento de que só pretendem plantar (subentendido aí gêneros 

alimentícios) e que não será eucalipto, afinal eles também sabem o quanto tal plantio 

danifica o solo (devido ao crescimento rápido a planta suga muita água do solo). Dessa 

forma, portanto, buscam legitimar a demanda por mais terras e que essas disponham de 

mata, procurando se distanciar do objetivo dos brancos que geralmente é obter lucro com os 

cultivos, sejam eles agrícolas ou florestais. [Ariel comenta conosco que quando passam o 

vídeo em salas de projeção ou escolas, que os brancos sempre sentem pena do sabiá nesse 

trecho do filme o que é bastante interessante, pois tal imagem parece ser mais forte do que 

o entendimento de que os indígenas estão sem terras adequadas para sua sobrevivência e 

que a falta de caça está relacionada a isso.] 

A cena na sequência já é da chegada dos rapazes de volta à aldeia. Um deles 

toca no violino a mesma música que ouvimos ao princípio na ocasião da saudação. 

Mulheres são filmadas tomando mate e uma delas comenta com a outra que não está 

“comendo bem” por não ter tempo de fazer os cestos. E isso sugere ao espectador a 

relevância da atividade do artesanato, e aí está incluída a produção dos bichinhos de cortiça, 

na renda daquelas famílias indígenas. 

A seguir Ariel conversa com um senhor, afirmando que o filme está ficando 

legal e explica a ideia de escolherem um personagem para seguir67. [Pergunto então quem 

ele é, pois aparece em diversas cenas. Patricia explica que é o cacique da Lomba chamado 

Cirilo Morinico.] No vídeo Ariel comenta que naquele dia de filmagens escolheram 

acompanhar o Juancito (karai) e filmaram quando ele deu dinheiro para duas meninas 

comprarem o sacolé68. A empolgação de Ariel é que com o vídeo que estão fazendo, “que 

todos os Guarani poderão vê-los”. Essa estratégia de percebê-lo como uma espécie de 

material de divulgação, para indígenas e não indígenas, é recorrente em seu discurso. A 

noite cai e eles continuam conversando e o cacique afirma que é importante eles filmarem 

para “mostrarem a verdade”. Que estão bem próximos da cidade e que não há mata onde 

                                                           
67 Essa é outra orientação das oficinas de filmagem do Vídeo nas Aldeias. 
68 Ou “geladinho”, espécie de sorvete no pacotinho. 
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vivem e complementa: “Para que os brancos não falem por nós e vocês mesmos filmam o 

que nós realmente temos para mostrar.” Portanto, conforme escrevi no princípio deste 

trabalho, a não mediação é extremamente valorizada, além do que permite que os indígenas 

abordem temas que de outra forma provavelmente não o fariam. 

A cena seguinte é de uma senhora no ônibus indo ao centro de Porto Alegre 

fazer compras. [Ariel conta-nos que ele e um dos oficineiros saíram bem cedo neste dia 

para acompanhá-la e fez questão de contar-nos que embora estivesse com criança pequena, 

tiveram de pedir a um senhor no ônibus para ceder o lugar para ela, que respondeu a 

solicitação, mas com cara feia, revelando a maneira hostil com que são tratados 

cotidianamente. Que talvez tivesse cedido pelo fato de estarem filmando. É interessante que 

a câmera tem o potencial de publicizar certas coisas/situações que geram constrangimento e 

promove a ação e/ou comprometimento.] As imagens mostram então essa senhora e seus 

dois filhos pequenos meio a uma feira popular de rua em que são comercializados roupas e 

produtos eletrônicos. Ela chega numa lanchonete para comprar fumo e o rapaz no balcão 

não compreende o seu pedido. O filho mais velho repete e ambos apontam, 

complementando que querem “do forte” e dez pacotes. Pagam 10 reais e se vão. [Ariel 

neste instante aproveita para explicar a importância do fumo para os Mbyá: que haveria um 

“deus da fumaça, da neblina e das coisas turvas” que foi quem criou o fumo e o cachimbo. 

E que fumar para os indígenas Mbyá é uma espécie de ritual diário de conexão com os 

deuses. Há ocasiões propícias no dia em que é possível fumar “ouvindo a voz do silêncio”, 

como pela manhã, após o almoço e ao final do dia. Fiquei pensando então que talvez seria 

por isso que recebeu-nos fumando aquele charuto.] 

O espectador é levado de volta à aldeia, onde uma senhora trança um cesto 

pequeno. Ela meio sem graça só comenta, procurando interagir com quem está filmando, 

que todos estão vendo as imagens realizadas no dia anterior dos meninos na mata. O 

cinegrafista responde dizendo que é legal a cena em que eles são filmados comendo o sabiá. 

Com isso somos conduzidos a adentrar a casa que serviu de sala de projeção, onde parte da 

comunidade vê animada as cenas na mata. Uma anciã fumando cachimbo olha séria e 

enigmaticamente meio às risadas das crianças e jovens. Possivelmente estão vendo o que 

foi filmado durante o dia, conforme as diretrizes de formação do VNA (BUSSO, 2011). 
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[Ariel conta-nos que no começo a oficina foi difícil lá na Lomba do Pinheiro, 

pois as pessoas da comunidade, no geral, não compreendiam bem o que estava se passando 

ali e tinham dificuldade de perceber o potencial dessa experiência quando o vídeo estivesse 

concluído. Procuraram então explicar com a ajuda da equipe do VNA que era uma forma de 

mostrar para os brancos a realidade dos Guarani hoje em dia e que depois de algum tempo 

começaram a compreender. Isso reforça o argumento sobre a potência dos vídeos indígenas 

no que se refere à divulgação. Ernesto de Carvalho, um oficineiro do VNA, relata o 

seguinte sobre essa experiência: 

 
Ali não tinha de fato um grupo de alunos para fazer a oficina, era algo do tipo 
‘vai acontecer uma oficina e quem quiser participar, e tal.’ Existe uma resistência, 
uma desconfiança muito grande. Os Guarani estão acostumados com relações que 
não dão em nada. E naquele momento não entendíamos nada. Existe tanto ruído 
na comunicação entre os brancos e os Guarani, uma relação tão tumultuada, que a 
postura inicial das pessoas nas aldeias é não embarcar nesses processos. Me 
lembro que tivemos uma conversa logo no início do trabalho que se tivéssemos 
apenas um aluno, ainda assim daríamos a oficina. Mas haviam outros além do 
Ariel (Ernesto de Carvalho in VNA, 2011, p. 138-9)69. 

 
De volta ao vídeo, acompanhamos agora um rapaz esculpindo na corticeira e 

que apresenta para a câmera o protótipo de um yaky (tamanduá) e de um xinguré (tatu) e 

explica que só finalizará o acabamento mais tarde quando já estiverem secos. E a cena que 

complementa esse discurso é da comercialização dos bichinhos na cidade de Porto Alegre, 

conforme a do videograma a seguir. Nessa cena o realizador capta os transeuntes 

apressados a partir da perspectiva da indígena que está sentada no chão expondo as suas 

peças, pois filma de baixo para cima, reforçando metaforicamente a assimetria entre a 

artesã/indígena e os transeuntes/brancos. 

 

                                                           
69 Essa experiência também foi relatada no livro dos 25 anos do VNA por Tiago Tôrres e Vincent Carelli 
(2011, p. 138-147). 
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Videograma 05: 17’ 21’’ 
Indígena expõe artesanato para comercialização no centro do município de Porto Alegre-RS. 

 
Na aldeia as crianças brincam e observam a imagem na câmera que está fixa 

num local e uma delas diz: “Aquilo lá tá parecendo aqui.”, fazendo menção à casa à frente e 

que estava aparecendo no visor da câmera. [É uma interação interessante de se ver e Ariel 

comenta conosco que as crianças e os jovens são os que menos receio têm das filmagens e 

os que se sentem mais instigados. Tanto que estavam para começar um projeto com a 

equipe do VNA com as crianças de sua aldeia.] 

Ali nas proximidades o cacique, Cirilo Morinico, está em torno de uma pequena 

fogueira acompanhado por um cão que também tenta se esquentar. Aproxima-se então uma 

Kombi mascate de frutas e verduras com som alto-falante. Ao parar algumas pessoas vão 

comprar. O cacique, com seu chimarrão na mão, fala em tom de revolta e parece não ter a 

ver com a chegada do vendedor, mas que já vinha elaborando o discurso para a cena: 

 
Os brancos sempre nos olham mal, mas eles mesmos nos colocaram num 
chiqueiro. Estamos como bichinhos ali cercados que alguém vai e coloca um 
pedaço de pão e se ninguém der nada, a gente não come. Mas por que isso? 
Porque eles mesmos tiraram tudo. Eles mesmos, com a Funai, demarcaram o 
nosso território. Colocaram limites. Aí ficamos mal acostumados. E a gente diz: 
“aqui é o limite, aqui não é mais nosso limite.” Os brancos colocaram essa cerca 
para a gente respeitar (20’). 

 
O que mais chama a atenção é que os séculos de espoliação e opressão fizeram 

com que os próprios indígenas internalizassem essa imposição de limites, tendo eles agora 
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que respeitar as cercas, embora tenham sido eles vitimados com esse processo. 

A outra cena volta a mostrar Cirilo, dessa vez uma filmagem noturna em que 

aparece fumando o seu cachimbo e contando o mito de criação dos insetos, aranhas e 

bichos peçonhentos, que narra da seguinte forma: as coisas do mundo foram criadas pelos 

irmãos Papa Miri e Xãriã. Este segundo procurava tornar as coisas difíceis. Papa criou a 

laranja, a abelha sem ferrão, o rio reto. Xãriã para dificultar criou a laranja azeda, escondeu 

o mel e colocou curvas nos rios. Xãriã usava um grande chapéu de palha e um dia começou 

a pegar fogo que o atingiu todo. Um vento forte espalhou a cinza e ela teria dado então 

origem aos insetos e demais bichos para não deixarem mais os homens tranquilos. Ariel 

explicou-me ainda que os Nhanderu são “seres sem umbigo”, que não foram criados por 

ninguém. Papa Miri e Xãriã seriam, portanto, filhos de Nhanderu. 

O amanhecer no dia seguinte é debaixo de chuva e um jovem joga vídeo game 

em casa. Quando o sol desponta, os meninos vão olhar as armadilhas, mas nenhum bicho 

foi pego. Juancito, tomando o seu chimarrão, diz que não podem acordar com vontade de 

comer um tatu, pois se colocam armadilhas, os bichos não caem; que se houvesse mata, 

Nhanderu mandaria javali, mas eles não têm mata. Em seguida há cena dos meninos 

tocando e as crianças dançando. A letra da música em Guarani clama: “Queremos as nossas 

terras de volta para construir as nossas casas de reza.” E ela é repetida diversas vezes. A 

mesma canção é cantada num evento na cidade. [Ariel nos comenta que foi em 

Florianópolis e, por isso, na ocasião das filmagens ele não teria acompanhado os indígenas 

que lá foram.] 

Ao som dos instrumentos Juancito puxa uma dança. Os rapazes vão se juntando 

e há uma espécie de movimentos de luta nela. As senhoras comentam ao redor que poderia 

ser sempre assim, no sentido de que a aldeia estava animada. E seguem dançando. Quando 

a música termina Juancito também exclama: “Podia ser sempre assim! Para que todos 

vissem como é. Essa dança nos faz tanta falta.” Essa fala revela que a dança foi encenada 

para a câmera e que já não é mais praticada na aldeia. [Ariel explicou-me então que aquela 

dança chama-se Tangará e que costumavam fazer por horas (até três) antes de entrarem na 

casa de reza. Isso porque o suor extirparia as impurezas do corpo, tornando-os mais leves, e 
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assim permitiria que a pessoa adentrasse o “local sagrado”70 carregando menos coisas 

ruins.] É com essas imagens da dança que finalizam então a primeira parte do vídeo. 

Observa-se que as primeiras e as últimas cenas na Lomba foram filmadas no mesmo local, 

em frente à casa de reza da aldeia. 

A segunda parte se passa na aldeia de Ariel e Patricia, Tekoá Koenju, São 

Miguel das Missões-RS. Na primeira cena os cinegrafistas acompanham um senhor em 

incursão pela mata enquanto o dia amanhece. Ele sai de sua casa, lava o rosto na torneira de 

fora, prepara o chimarrão e vai à mata ver se há algum tatu nas armadilhas. Confere todas, 

mas não há nada. O senhor conta para o espectador que quando tinham mata, que era só 

olhar a cada três dias que pegavam algum animal, o que reforça o argumento de que lhes 

faltam terras que lhes garantam plena condição de sobrevivência. Descontente então corta 

uns bambus e diz que vai fazer cesto. Ao passar pela roça de milho, comenta que o frio 

queimou tudo e que sem milho e animais na mata o que lhe resta é fazer cesto. [Pergunto 

quem é este senhor que seguiram nas filmagens e me explicam que é Mariano, o cacique na 

época, mas que já não estava mais vivendo na aldeia.] 

A cena subsequente é de uma senhora trançando uma sacola de taquara-bambu. 

Está acompanhada de uma mais jovem, que aparenta ser a sua filha. Esta comenta que ela 

faz de forma perfeita e pergunta por quanto vai vender. A mais velha responde que por 

“cinco” e a outra argumenta que não deve vender os objetos maiores pelo mesmo valor, 

cinco reais. Alguém de fora da tomada da câmera comenta que para ela é mais fácil falar 

cinco que outro valor. Considero bastante interessante esse trecho, pois ao final do vídeo é 

essa senhora que não se importa de não ter obtido sucesso nas vendas do dia nas ruínas. 

Algumas peças ela dizia que nem estavam à venda. Parece que é uma forma de mostrar 

alguma resistência e não dependência integral do dinheiro do turista branco e que possui a 

sua dignidade. 

Vemos então mãos modelando com um ferro quente (pirografia) e imprimindo 

feições a um pequeno tucano em cortiça. A imagem é bem próxima e o espectador não 

consegue saber quem o executa, estando o foco apenas na produção. 

As duas mulheres seguem fazendo artesanato (videograma 06 a seguir). A mais 

                                                           
70 Termo de Ariel. 
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nova tomando chimarrão e observando os objetos comenta: “Os deuses já sabiam que a 

gente ia precisar vender artesanato, que as matas iam se acabar. Então por isso os deuses 

nos deram essa habilidade de seduzir os brancos com os bichinhos de madeira. Pra vender e 

não morrer de fome.” Essa explicação é bastante relevante, pois se recorre à dimensão da 

espiritualidade mbyá para justificar a habilidade no trançado. E os deuses parecem não ser 

questionados sobre estarem nessa situação de falta de terras, como operaria o nosso 

pensamento ocidental. 

 

  

                    Videograma 06: 34’40’’                                                Videograma 07: 34’58’’ 
Indígenas na Aldeia Koenju elaboram as peças para comercialização nas ruínas. 

 
Uma família trança os seus cestos (videograma 07) e Mariano em outra cena diz 

estar aprontando os artesanatos para ir à cidade. Ouvimos uma canção em castelhano no 

rádio da casa. Lá estão o cacique e as senhoras da cena anterior. Mariano comenta com a 

câmera que quando as mulheres retornam da cidade, que “trazem carne e voltam 

quebradas”, supostamente fazendo alusão à falta de dinheiro que foi gasto na mercadoria. A 

senhora mais velha conta que falou para a tia da filha sobre as filmagens que estão fazendo 

na aldeia e que são os índios que estão realizando e os brancos apenas ensinando. Uma voz 

fora da cena comenta que os brancos estão dizendo que os índios não plantam e a moça 

complementa: “que não plantam e que estão esquecendo a sua cultura”. Mariano afirma que 

não é isso. A senhora mais velha comenta que não é porque têm TV que estão como os 

brancos e solta uma risada. É interessante este momento do vídeo que deixa aflorar essas 

ocasiões espontâneas em que comentam as representações que os de fora têm sobre eles. 

Isso é inclusive o ponto de partida para que discursos de contraposição e afirmação sejam 
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elaborados local e coletivamente pelo grupo. 

Em forma de canção, crianças entoam novo apelo: “Na nossa aldeia já não 

temos boas taquaras, já não temos árvores boas para fazer nossas casas de reza, para a gente 

ficar feliz.” Novamente a questão territorial é abordada em forma de música. 

Uma criança adoece e os realizadores acompanham uma tentativa de cura. A 

mãe veio da outra aldeia (região de Porto Alegre) e explica que desde que chegou a menina 

não está bem. Um rapaz com cachimbo dá uma volta na casa e fala que Nhanderu deu o 

cachimbo aos Guarani e que isso tem grande poder no sentido de reestabelecer uma pessoa 

que não se sente bem. Então ele entra na casa onde está a menina e assopra fumaça na 

cabeça da pequena. 

Ariel e Patricia são filmados esculpindo bichinhos. Ele conta ao espectador que 

no dia seguinte vão para São Miguel filmar os indígenas vendendo artesanato para os 

brancos. [Ariel explica então que os bichos que eles fazem não são quaisquer, mas sim os 

que foram os ancestrais dos Mbyá. E que os padrões de trançados nas cestarias são 

inspirados em sonhos e que cada um possui o seu significado71.] 

A cena seguinte é acompanhada pelo som de uma polca paraguaia, como depois 

nos esclareceu o realizador. As galinhas e pintinhos são filmados no terreiro. A câmera 

adentra uma das casas e assim podemos ver que a música vem da televisão e que uma 

criança assiste uma apresentação musical em castelhano. A mesma música da TV segue na 

cena do dia seguinte, quando Mariano e sua mulher levantam cedinho e vão para a estrada 

com seus artesanatos esperar o ônibus que os levará à sede de São Miguel. 

É bem cedo e outros indígenas também estão aguardando o ônibus na beira da 

estrada carregados com seus produtos. Um senhor bem idoso explica aos que ali estão que o 

sol ainda nem se levantou, mas que alcançará em seu apogeu o altar de Papa Miri. 

Apontando numa direção conta que lá fica a morada do Pai Karaí Ru Heté; em outra 

direção a do Pai Niamadu Ru Heté; em outra a de Pai Papa Tenondé; e na outra a de Tupã 

Ru Heté. O ônibus chega e todos se apressam para acomodar os artesanatos no bagageiro. 

Assim como a cena em que a fumaça do cachimbo é utilizada para promover a 

                                                           
71 Els Lagrou, em seu livro A fluidez da forma (2007), explica detalhadamente a questão dos padrões 
(tecelagem, pintura corporal e facial, etc.), que também vêm através dos sonhos para os Kaxinawa (AC). 
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cura da criança doente, essa última também não fica clara ao espectador leigo, que 

possivelmente desconhece quem são essas divindades e se tais moradas são coincidentes 

com os pontos cardeais72. 

A irmã de Ariel, Maria, havia me explicado que a cada semana vão algumas 

famílias para a cidade e só retornam no sábado. Próximo ao sítio arqueológico há uma casa 

de passagem onde pernoitam, construída em 200273 para que pudessem melhor fazer esse 

trânsito, já que a aldeia dista aproximadamente 25 quilômetros do local onde o artesanato é 

comercializado. 

As cenas seguintes são então no sítio arqueológico de São Miguel e penso que 

as mais potentes do vídeo, em que mobilizam uma argumentação de cunho mítico-histórico 

que servirá de base para suas reivindicações. 

Mariano conta ao espectador que os seus parentes foram forçados pelos jesuítas 

a construírem aquele lugar e que depois os brancos tiraram tudo deles e nos últimos tempos 

se apropriaram das Ruínas e não pretendem devolver aos Guarani. Como vemos esse 

discurso se choca com o discurso da história oficial, difundida pelo próprio órgão do 

patrimônio no local, o IPHAN, que procura transmitir aos visitantes que por anos lá 

imperou um clima de cooperação, harmonia e prosperidade entre jesuítas e o povo Guarani. 

E isso soa um pouco contraditório se considerarmos que o próprio vídeo Mokoi, que 

apresenta esse contraponto discursivo, foi financiado pelo IPHAN. 

As indígenas são filmadas estabelecendo o preço dos artesanatos antes de os 

visitantes chegarem. Elas ficam sentadas no chão, como as que vendem no centro de Porto 

Alegre, e expõem as peças na varanda do pequeno museu missioneiro, onde há esculturas 

em madeira na parte interna. É, portanto, um local que o turista obrigatoriamente passa, 
                                                           
72 De acordo com Ladeira (2007, p. 110-113), nhanderenondére situa-se no nascente, que lhes é o norte ou 
para onde se deve olhar, cantar, dançar e construírem as casas (o que seria para nós o leste ou oriente) sendo 
Nhamandu (pai de Kuaray) quem comanda as almas que vivem aí; nhandekupére foi onde o mundo se 
originou, situando-se no poente que fica nas costas do observador (oeste; ocidente), comandada por Tupã Ru 
Ete; nhanderekére situa-se à direita e está sob o comando de Kuarai Ru Ete e, finalmente, nhanderovái à 
esquerda comandada por Jakaira Ru Ete. A região ara mbyte é o centro do céu numa linha reta entre o 
nascente e o poente, por onde Kuaray, o sol, está na metade do dia (no zênite). Todas essas regiões são 
comandadas por Nhee Ru Ete ou Nhanderu, que afinal foi quem criou esses guardiões. “Nhanderu manda seu 
filho Kuaray ao mundo, desprendendo a luz de seu peito para que ele nasça no próprio mundo. Kuaray vai 
traçar seu percurso e criar seu irmão Jaxy. Terminará a obra de Nhanderu organizando, em ciclos, o dia e a 
noite.” (LADEIRA, 2007, p. 114). 
73 Possivelmente pela Prefeitura Municipal. 
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inclusive por estar entre a portaria e as ruínas principais74. 

Na sequência é possível perceber diversas excursões de turismo com crianças, 

provavelmente escolares, que observam as peças. Uma visitante pergunta sobre a utilidade 

do arco e flecha e o indígena explica que é uma réplica, um brinquedo. Ela então pergunta: 

“Vocês ainda caçam assim com flecha de verdade ou ainda não?” Uma mocinha 

manuseando um pequeno arco e flecha comenta com a amiga: “Será que é perigoso eu dar 

para o meu irmão?” E para o vendedor: “Como se brinca com isso?” Ele demonstra e ela: 

“Que tri75!”. 

Turistas estrangeiros admiram o que restou do imponente edifício e a guia 

reproduz a versão de algum manual de História, revelando a representação que oficialmente 

se tem daquele espaço, sua população e história: 

 
Então a partir do Tratado de Tordesilhas de 1494 que começa o desenvolvimento 
em que ambas as terras são divididas e tanto Portugal quanto Espanha queriam 
garantir a posse das terras e utilizaram principalmente o Guarani, que é 
considerado mais dócil e extremamente curioso para o trabalho escravo e ele não 
estava preparado para isso [...] (49’28’’). 

 
E outra guia conduzindo escolares: 

 
A Espanha achou por bem então, para civilizar a população que estava ali 
vivendo nesse território, nesse continente onde eram milhares e milhares de 
índios, se utilizar dos padres jesuítas e em 1609 eles iniciaram então com a 
primeira redução. O que é a redução? Seria reunir o povo, fixá-los na terra e a 
partir dali tirar o seu sustento. [...] (50’). 

 
De volta à primeira guia, que completa a sua explanação: 

 
[...] Então unindo esses três objetivos, que era ocupar as terras, expandir o 
catolicismo e proteger os índios, começou uma nova civilização, uma nova 
cultura, uma nova forma de viver (50’14’’). 

 
Transmite-se oficialmente uma visão romanceada do que foram as reduções. E 

não há consonância com a representação dos descendentes Mbyá contemporâneos como 

                                                           
74 Segundo Benedetti do IPHAN-RS, desde 1994 os indígenas comercializam as peças e têm livre trânsito no 
sítio arqueológico. Eu quis saber se há alguma iniciativa de gestão compartilhada com os indígenas do sítio, 
sobre o que me disse que todavia estão fazendo os trabalhos de patrimônio imaterial junto aos Guarani e que 
depois de concluído o processo e no momento em que as ações de salvaguarda forem discutidas, aí sim haverá 
discussões nesse sentido. 
75 Expressão utilizada no RS no sentido de “que legal!”. 
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veremos. 

A cena agora é do cacique Mariano e outro senhor guarani [que no dia 

encontraram por lá vindo do Paraguai] caminhando pelo interior do que foi a igreja da 

redução e contam a versão dos indígenas daquela história: 

 
Senhor paraguaio: Foi aqui que os nossos parentes trabalharam. Traziam as 
pedras de muito longe com a força dos braços. Eles traziam sozinhos o que hoje a 
gente nem conseguiria levantar. Eles carregaram pedras por três quilômetros 
(50’50’’). 
 
Mariano: Nossos parentes sofreram muito. Nossos parentes trabalhavam muito, 
sofreram para deixar isso aqui na terra. Deixaram isso e trabalharam tanto para 
que depois os brancos os matassem todos. Os brancos brigaram por causa disso 
aqui. Até das crianças eles cortavam os pescoços, foi assim. Os brancos fizeram 
isso com nossos parentes. Tudo isso é doloroso para nós. (breve pausa 
enquanto examina cada detalhe da construção) Se pensarmos, dói até hoje (52’). 

 
É interessante perceber que as cenas foram editadas de modo que a versão 

indígena vem justamente marcar um contraponto à versão reproduzida pelos guias turísticos 

de que na redução viveram em plena harmonia. Eles têm outro olhar e sentimento para com 

aquelas ruínas. A história romanceada dá lugar a uma memória de dor e opressão. 

Novamente em cena a guia das crianças: 

 

[...] O que que aconteceu, um novo tratado, chamado de Tratado de Madri, onde 
novamente Portugal e Espanha resolveram então, de novo, traçar os limites de 
suas terras. Quando essa notícia chegou aqui nas missões, os índios não aceitaram 
e aí aconteceu em 1754 a Guerra Guaranítica e depois em 1756 a Batalha de 
Caiboaté. Nessa batalha então, em torno de 1.500 índios acabaram morrendo. 
Então eu costumo dizer que não houve guerra, foi um massacre mesmo o que 
houve (53’38’’). 

 
Ariel e Mariano falam para a câmera sobre o seu povo nessa história e como 

são vistos atualmente: 

 
Ariel: Os Guarani foram os protagonistas dessa história. Mas agora eles estão ali 
daquele jeito. A morte deles só tem valor na História. Ainda existimos e os 
turistas veem os Guarani tentando vender no museu. Essa é a nossa realidade. 
 
Mariano: A gente não quer isso aqui de volta. Não estamos aqui porque gostam 
da gente. Se a gente tomasse isso de volta, certamente nos matavam de novo 
(54’33’’). 
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                           Videograma 08: 52’07’’                                    Videograma 09: 54’33’’ 
                          Plano aberto das ruínas.                     Mariano comenta sua versão da história. 
 

Há uma complexidade, portanto, na relação dos indígenas com o sítio 

arqueológico. Pois se por um lado eles afirmam e sentem o sofrimento dos seus 

antepassados ao construírem e viverem naquele local, por outro lado há certa dependência 

dele enquanto lugar turístico que hoje é, já que é onde podem comercializar o seu 

artesanato com relativa segurança (e aqui estou pensando em comparação aos que têm que 

se deslocar para os centros maiores para tal atividade como vimos nas cenas da primeira 

parte do vídeo dos indígenas que vão a Porto Alegre). 

A equipe de realizadores volta então a filmar os indígenas oferecendo o seu 

artesanato aos turistas nas varandas do pequeno museu, mas na avaliação dos indígenas os 

brancos olham, fotografam e compram pouco. Um Guarani reclama por isso em voz alta 

sem receio de ser compreendido, pois fala em sua língua nativa. 

Ariel filma (e é filmado) um professor que aguarda os seus alunos sentado num 

banco. Ele argumenta que os alunos ficam tristes em ver a situação dos índios “sujos e 

dependentes de dinheiro”. Ariel pergunta com tom de indignação: “Sujos?” O professor 

confirma e prossegue dizendo que “pedem dinheiro até para serem fotografados”. Ariel 

pergunta se ele acredita que estão vendendo a sua imagem e ele responde que sim. O 

realizador então explica que muita gente costuma fotografar os Guarani, usar as imagens 

em seus trabalhos e não dão qualquer retorno depois. O professor parece então reconhecer 

que talvez seja para tentar evitar isso. 

Nessa cena o contraponto também se evidencia. O professor expressa sua 
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representação dos indígenas que lá estão, reforçando uma visão pré-concebida e como se 

Ariel não fosse um deles, já que não se sente nem um pouco constrangido; e o realizador 

indígena questiona argumentando um provável motivo para pedirem dinheiro em troca das 

imagens. Isso tudo faz com que Ariel vá formando um panorama da situação, como um 

etnógrafo em campo, que será exposto ao final do vídeo. 

Mariano, juntamente com o senhor guarani vindo do Paraguai, Ariel e Patricia 

se juntam numa sombra para ouvir mais uma história do local. Mariano conta que os 

indígenas que não morreram nos confrontos foram levados como escravos pelos 

bandeirantes, que não tinham qualquer cuidado: quando adoeciam não eram curados, 

passavam fome e ao morrerem os seus corpos nem sequer eram enterrados. Narrou ainda 

sua versão da queda do sino da igreja, que fica exposto na varanda do museu: um indígena 

teria conseguido fugir e ao chegar à redução havia algumas crianças no pátio. Ao anoitecer 

o sino tocou e pensando que poderia haver mais gente no local, o índio entrou na igreja e 

atrás dele uma das crianças. Quem lá morava na época era a cobra grande e foi ela que 

tocou o sino com o rabo para criar uma emboscada. A criança então desapareceu, foi 

comida pela cobra. Isso enfureceu o deus Tupã de tal maneira que ele se transformou em 

tempestade, como acontece quando se enfurece. A tempestade fez cair um raio certeiro na 

torre, que derrubou o sino, e este ao atingir a cobra grande a fez explodir. O sangue 

misturado à sua gordura teria manchado as paredes por toda a parte, dando-lhe aquela 

coloração alaranjada e negra que podemos ver até hoje76. 

Possuir narrativas histórico-míticas sobre um lugar é uma forma de reivindicar 

para si uma legitimidade presente sobre ele. E nesse sentido o papel do narrador adquire 

destaque, como afirma Ceres Karan Brum (2006, p. 25-26), pelo fato de ele construir 

sentido sobre o passado ao significá-lo. O narrador tem o poder de produzir imagens com as 

quais os demais se identificam, portanto assume um lugar privilegiado que lhe confere 

autoridade. 

É fim de tarde e as crianças guarani brincam animadas no vídeo. Mariano 

parece compenetrado e continua o seu relato. Explica que só depois dos brancos é que se 
                                                           
76 Segundo Ladeira (2007, p. 107), quando Tupã percebe algo que não lhe satisfaz, lança mão de suas armas 
destruidoras: o brilho (overa) e o barulho (opororo), se manifestando através de relâmpagos e trovoadas. Tupã 
foi criado por Nhanderu para ser o guardião do mundo. 
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começou a chamar o território de “Brasil”, que seus avós não conheciam fronteiras e se 

referiam a essa área como “terras entre os rios”. Ariel complementa e afirma que os 

Guarani não ficavam num só lugar. Paravam um tempo, faziam pequenas roças e se 

mudavam. Não podiam imaginar que o branco acabaria com as matas todas e “dividiriam as 

terras em estados e propriedades”. “Para os Guarani as terras não têm dono”. Quando eles 

ainda se deslocam nos dias de hoje, estão fazendo como seus antepassados. [Em nossa 

visita à aldeia, Ariel ainda explicou-nos que essas viagens do povo guarani são inspiradas 

através dos sonhos. Que Nhanderu é quem dá a inspiração para onde ir e até quando 

permanecer. Veremos a seguir um pouco mais a esse respeito quando da explanação sobre a 

questão do jeguatá, que está no título do vídeo, sobre este caminhar guarani.] 

Na cena final os indígenas estão próximos ao museu onde os artesanatos são 

comercializados ao longo do dia. Patricia comenta que alguns visitantes reclamaram que as 

peças estavam caras, outro pelo fato de as penas utilizadas serem de galinhas pintadas. Ariel 

argumenta que ela deveria ter perguntado se eles preferiam que saíssem então matando 

passarinhos. Quando uma indígena mostra para a câmera o que não vendeu, um rapaz 

argumenta que ela não se esforçou e em algumas situações teria dito que as peças não 

estavam à venda. Todos riem. Ariel fala ao pessoal que recolhia o artesanato que havia 

observado uma coisa naquele dia (e de certa forma era como um olhar de fora): que os 

brancos pensam que se eles não compram os cestos, bichinhos, arcos, flechas, brincos, que 

os Guarani morrerão de fome, como se dependessem só desse dinheiro para sobreviver. E 

que ouviu de alguns brancos: “Por que vocês ficam aqui, onde mataram os seus 

antepassados?” 

A cena final é da senhora, exímia artesã do grupo, indo embora com os 

artesanatos não vendidos em mais um entardecer naquelas belíssimas ruínas que inspiram 

narrativas e experiências tão diversas (videograma a seguir). 
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Videograma 10: 1:03’01’’ 
Indígena artesã deixa o sítio arqueológico com o artesanato não comercializado no dia. 

 
*** 

Mokoi é um vídeo bastante potente no sentido de pontuar aspectos da 

contemporaneidade dos Mbyá, particularmente dos que vivem pela região do Rio Grande 

do Sul. A partir da temática da falta/insuficiência de terras e da produção do artesanato 

como forma atual de sobrevivência, os realizadores também foram muito felizes ao trazer 

para a discussão o modo como ressignificam a história dos seus antepassados estabelecendo 

contrapontos com a história oficial. Ao ser filmado em duas aldeias, o vídeo já dá uma ideia 

ao espectador da centralidade do tema da circulação desses indígenas, reforçando que 

enfrentam dificuldades que lhes são comuns. 

Os realizadores apresentaram e representaram, inclusive utilizando elementos e 

narrativas mítico-históricas, a dimensão do nhanderekó Guarani Mbyá, que é o modo de 

ser, ancorado no caminhar, o jeguatá, e como o reconhecimento dos tekoá (antigos e novos) 

é central para que possam continuar reproduzindo essa prática histórica do povo guarani. 

Isso já vem marcado desde o título do vídeo, pois na tradução dos realizadores “Mokoi 

Tekoá Petei Jeguatá” aparece como “Duas aldeias, uma caminhada”. Como o espectador 

pode perceber (e conversando diretamente com Ariel e outros Guarani na Tekoa Koenju em 
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São Miguel), as dificuldades que eles têm encontrado não se limitam às duas aldeias que 

aparecem no vídeo, podendo ser ampliadas ao povo de forma em geral, advindas 

principalmente da falta de reconhecimento dos territórios ou então das condições 

insuficientes das áreas já reconhecidas por não conterem terras e matas suficientes à 

reprodução deste modo de vida. 

A questão da mobilidade dos Mbyá perpassa o filme como um todo, embora o 

enfoque no geral nos depoimentos fique por conta da falta de terras. O tema fica ainda mais 

evidente numa das cenas finais num comentário em que Ariel explica como viviam os 

antepassados sem que a terra fosse percebida como privativa de alguém e esse ainda é o 

entendimento atual, embora a estratégia seja outra como veremos. Também a metáfora de 

Sylvia Caiuby do “jogo de espelhos” (1993) aqui é bastante pertinente, pois a todo 

momento os personagens expõem a imagem que os brancos têm deles, como “sujos”, 

dependentes do seu dinheiro, exterminadores de aves, ladrões de madeira, enfim, marginais 

(no sentido de periféricos) que circulam indignamente e vendem seus artesanatos nas ruas; 

e como resposta eles procuram construir uma outra imagem em que são conhecedores dos 

processos e têm atitude bastante crítica e reivindicam o seu espaço com estratégias próprias. 

A respeito do jeguatá Guarani, Luiz Gustavo Souza Pradella, no artigo 

“Jeguatá: o caminhar entre os guarani” (2009), levantou as diversas perspectivas de autores 

que já se debruçaram a respeito, que pontuo de forma breve aqui: i) busca por uma terra 

ideal (Melià e Ladeira); ii) tentativas de se distanciarem da nossa sociedade (Ladeira, Garlet 

e Montardo); iii) profecias e memórias sobre as caminhadas (H. Clastres e Mello); iv) 

movimento atualizado no xamanismo e mitos (Ciccarone); v) escolhas da vida e seu 

cotidiano (Montardo). Tendo por referência então uma vasta bibliografia sobre o assunto e 

em interlocução com os indígenas, Souza Pradella (2009, p. 107, destaques meus) 

argumentou: 

 
[...] a mobilidade não é somente um meio cujo fim seria a busca pela Terra Livre 
de Males; mais do que isso é encarada como uma forma de produção de saúde e 
vida, de acúmulo de conhecimento, de experiências necessárias para o ato de 
existir no mundo. O caminhar pode ou não se concretizar como uma busca 
pelos atributos da divindade. Mas, independentemente desta busca, estar em 
movimento é viver. 
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O jeguatá possui uma centralidade no modo de vida do povo Mbyá e é o que 

lhes motiva a vida, sendo guiados por Nhanderú, que os inspira através dos sonhos, 

mostrando “o caminho por onde têm que passar”, conforme afirmou Santiago Franco, um 

dos interlocutores na pesquisa de Souza Pradella (2009, p. 105). 

O modo de vida dos juruá (brancos) é historicamente conflitante com o 

nhanderekó Guarani Mbyá. Podemos perceber isso quando o rapaz no vídeo compara o seu 

povo às abelhas quando abandonam a colmeia ou quando os rapazes arrancam os eucaliptos 

da área vizinha comentando a ganância dos brancos; também na segunda parte quando 

contam ao espectador as suas percepções sobre o que significaram as reduções no período 

colonial, assim como também nos dias atuais, em que enfrentam dificuldades para viverem 

nas pequenas áreas demarcadas em que se sentem presos. Tanto que Mariano, um dos 

personagens de destaque e cacique em Koenju na época, comenta que os brancos os 

colocaram “num chiqueiro” e que vivem como “bichos” esperando alguém vir alimentar; 

percepção similar a de dois interlocutores de Souza Pradella (2009): 

 
[...] juruá cercou tudo, enferpou a terra. Fez cercadinho e botou a guaranizada 
pra não poder mais andar. Agora tudo isso já foi feito então a gente tem que 
brigar pelo cercadinho, cuidar pra ter onde ficar (Valdecir Timóteo). 
 
[...] percebi que os Juruá tão criando os Mbyá que nem galinha, assim, tudo 
preso, do mesmo jeito do galinheiro. Fica então e dão milhozinho pro Mbyá, pra 
ele não caminhar (Verá Poty Benites). 

 
Há, portanto, uma avaliação recorrente de que os pequenos territórios em que 

estão são insuficientes e para isso utilizam da metáfora do “chiqueiro”, “galinheiro”, 

“cercadinho”, ou seja, de um espaço minúsculo como os que vivem os pequenos animais de 

criação. Isso inviabilizaria a caminhada, a circulação pelo território. E essa questão é tão 

central que voltou a ser explorada em outro vídeo de Ariel, o Desterro Guarani como 

abordo a seguir. 

Maria Inês Ladeira (2008) argumentou que especialmente nos casos das regiões 

sul e sudeste (e eu acrescentaria aqui o MS), as terras indígenas estão entremeadas por 

diversas formas de ocupação e que não há uma correspondência precisa entre as terras 

demarcadas com os territórios tradicionais indígenas. No seu argumento a autora defende 
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que tal fato promove um pensamento na sociedade nacional de que as populações indígenas 

devam estar necessariamente confinadas nas terras demarcadas e isso se choca 

completamente com outras formas de territorialidades como no caso dos Guarani Mbyá77. 

Quando vemos os filmes já produzidos por Ariel Ortega, é possível 

percebermos certa coerência temática em sua produção que gira em torno de se recorrer à 

história e buscar legitimar as atuais áreas ocupadas ou que pretendem ser ocupadas pelos 

Mbyá. A ocupação desses territórios tem sido vista como condição de que a circulação, e, 

portanto, o modo de vida Guarani, possa ser continuado em seus termos. 

Nesse sentido os vídeos Mokoi (2008) e Desterro Guarani (2011), este último 

tratado por Ariel como um “filme político”, se complementam perfeitamente na minha 

leitura. “Político” no sentido de buscar argumentos entrevistando anciãos indígenas e não 

indígenas da região para justificar/embasar o movimento dos Mbyá pela conquista de novos 

territórios, bem como a ampliação dos já demarcados, como é o caso de Koenju e da 

Lomba do Pinheiro, que são as aldeias mostradas no primeiro vídeo. E embora o tema 

central do Bicicletas de Nhanderu (2011), segundo filme de Ariel, seja mais a questão da 

espiritualidade Guarani Mbyá, há diversas cenas em que a questão da falta de terras atual 

emerge. 

Os roteiristas procuraram então construir o argumento para o espectador de 

Mokoi que a estratégia indígena diante desse cenário de escassez de terras ficaria então por 

conta da produção do artesanato, especialmente cestarias e bichos de cortiça. No caso da 

primeira aldeia, os objetos são comercializados nas ruas de Porto Alegre, conforme vimos 

nas cenas em que mulheres e crianças sentadas nas calçadas oferecem aos transeuntes 

apressados seu artesanato. Enquanto que no caso da segunda, é comercializado no sítio 

arqueológico em São Miguel aos turistas, que muitas vezes não fazem qualquer tipo de 

relação entre os indígenas que construíram aqueles edifícios há séculos atrás e resistiram à 

perda do território com os que ali oferecem arcos, flechas, colares, brincos, bichos em 

miniatura, etc. Tanto lá quanto cá as imagens transmitem uma situação de certa 

vulnerabilidade dos indígenas. Os que se deslocam até o centro de Porto Alegre 
                                                           
77 “No âmbito das políticas públicas, as Terras Indígenas – sobretudo no Sul, Sudeste, Nordeste e no Mato 
Grosso do Sul – são tratadas como ‘ilhas’ isoladas, como fragmentos de um ‘antigo território’, desfigurado, 
asfixiado e retalhado pelos mesmos agentes que produziram essas categorias.” (LADEIRA, 2008, p. 89). 
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provavelmente ficam mais desprotegidos que os seus parentes de São Miguel, que contam 

com uma infraestrutura (casa de passagem) ao lado do sítio arqueológico para pernoitarem. 

Além do que as cenas finais do vídeo mostram os indígenas reunidos e comentando com 

graça a suposta arrogância dos brancos turistas ao acreditar que dependem deles (do 

dinheiro) para viver. Mas há certa ambiguidade aí, pois há diversas cenas anteriores na 

aldeia que comentam a importância da venda do artesanato para poder se alimentar bem 

(especialmente numa situação de falta de matas e, portanto, caça). Uma das cenas 

emblemáticas nesse sentido é da senhora que comenta que as divindades concederam essa 

espécie de dom na feitura dos bichos de cortiça para os Mbyá para que pudessem seduzir os 

brancos e assim comercializá-los. 

*** 

Pensando que há uma complementaridade entre os vídeos do realizador 

indígena Ariel Ortega, que reforça a temática do jeguatá, suas duas outras produções me 

interessam aqui, quais sejam: Bicicletas de Nhanderu e Desterro Guarani, ambos de 2011. 

Bicicletas de Nhanderu é um vídeo de Ariel e de sua companheira Patricia 

Ferreira, produzido em parceria com o VNA em 2011, tendo 48 minutos de duração. Foi o 

vencedor da mostra competitiva no 13.º Festival Internacional de Cinema e Vídeo 

Ambiental em Goiás no mesmo ano, tendo recebido o Troféu Cora Coralina de melhor obra 

e prêmio de R$ 50 mil. Este vídeo também foi exibido no evento em comemoração aos 25 

anos do Vídeo nas Aldeias em dezembro de 2011 em São Paulo, com a presença de Ariel e 

Patricia, evento em que os conheci. Após o seu visionamento para uma plateia 

considerável, houve um breve debate com os realizadores a respeito dessa produção. Eles 

colocaram que a ideia era abordar um tema muito importante para os Guarani Mbyá, que é 

a espiritualidade, tendo esclarecido que ela não possui um lugar extraordinário em seu 

modo de vida, já que está dispersa no cotidiano, estando “nas crianças, nas árvores, na 

chuva”. Explicaram na ocasião que os Guarani têm uma preocupação muito grande de se 

elevar espiritualmente, procurando enfrentar algumas questões mundanas atuais, como a 

bebida, os jogos, enfim, os prazeres de forma geral. Tanto que houve questionamento e 

polêmica na aldeia quanto às gravações que fizeram dos bailes, em que embalados pela 

música paraguaia os indígenas aparecem bebendo, jogando baralho e dançando (alguns 
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embriagados). Apesar das críticas avaliaram que era importante mostrar tais aspectos do 

modo de vida atual da comunidade. E isso me faz lembrar o filme ikpeng Pirinop em que 

também houve discussão a respeito se as filmagens dos desacordos entre as gerações mais 

novas e as mais velhas sobre o retorno ou não ao território tradicional fora do Parque 

Indígena do Xingu deveriam compor o vídeo, pois poderiam enfraquecer a reivindicação do 

grupo. 

Em Bicicletas o espectador acompanha as reflexões e dilemas – espirituais e 

mundanos – de um karai (Solano78), que através de muita meditação foi inspirado por 

Nhanderu e decidiu construir uma casa de reza em sua aldeia, que depois vim saber que era 

a Koenju, pois não há qualquer legenda indicativa no vídeo. Ariel aparece em diversas 

cenas dialogando com este senhor, como um verdadeiro etnógrafo em campo. O desenrolar 

da trama é entremeado pelas peripécias de dois meninos em suas performances pela aldeia 

(Neneco e Palermo). 

Solano, o personagem principal do vídeo, propõe a metáfora enquanto conversa 

com Ariel e ambos são filmados: os karaí (homens) e kunhã-karaí (mulheres) são como 

“bicicletas dos deuses”, pois transmitem mensagens desses através dos sonhos e das 

meditações. E sobre ser um karaí explica: “É uma tarefa difícil para homens cheios de 

imperfeições.” A cena seguinte é justamente de um baile em que bebem, dançam, jogam 

cartas e fazem apostas valendo dinheiro. Ele próprio declara que bebe às vezes e numa 

outra cena continua expondo para Ariel as suas percepções: 

 
Ser um karaí é uma coisa muito difícil. Porque se você sentir vontade de matar ou 
de transar ou de comer demais... se comer muita carne você pode virar onça. 
Mesmo se preparando para ir à morada de Deus, são muitas as tentações para 
os karaí. Mesmo os bons karaí podem acabar no mau caminho, tornarem-se 
mentirosos. [...] Nós, Mbyá, convivemos num mundo de imperfeições. Nunca 
vamos ficar puros. Precisamos das nossas danças na casa de reza. Com as 
danças e o suor tiramos as impurezas do corpo. Só assim nosso corpo vai se 
limpando... pouco a pouco (34’). 

 
Na sua concepção as tentações não permitem que as pessoas cheguem na “terra 

sagrada” e seria por isso que ninguém teria chegado ainda lá. E nesse depoimento retoma o 

assunto da dança para livrar o corpo das impurezas. 

                                                           
78 O nome das pessoas não aparece no vídeo, mas tive acesso através do VNA (2011). 
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Em paralelo às cenas de mobilização da comunidade, particularmente dos 

homens, para a construção da casa de reza, conforme solicitada em sonho ao karaí, os 

irmãos de aproximadamente 10 e 07 anos, sendo um deles o Neneco, são acompanhados em 

suas aventuras pela aldeia e na mata (de propriedade do fazendeiro vizinho), onde vão 

buscar madeira para fazer fogo em casa, armar as armadilhas de caça e brincar. Os meninos 

são performáticos e procuram impressionar o tempo todo o espectador. Cantam e dançam 

imitando Michael Jackson. Um deles entoa um grito e fala para o fazendeiro vir matá-lo. 

Contam uma passagem em que tiveram de correr de tiros de espingarda enquanto estavam 

na mata. Neneco explica que não há mais bicho por ali, porque os brancos desmataram 

tudo, embora as árvores tenham todas elas espíritos. Na cena em que acompanham a mãe 

fazendo artesanato um deles comenta: “os brancos sempre querem pagar menos e levar 

mais. E os filhos dos brancos também.” 

Na cena seguinte a da festa na aldeia Ariel conta o sonho que teve em que os 

Guarani estavam num bar dos brancos e que quando pediam sanduíches, ao invés de pão 

com mortadela, que vinham facas no meio dos pães dos Guarani e que esses começavam a 

brigar entre si. Mariano, que aparece no filme Mokoi, explica que o sonho está relacionado 

ao controle dos brancos perante os índios. Ariel diz então que não concorda com as festas 

na aldeia, pois o pessoal bebe. Um rapaz que parece não concordar com o argumento 

levanta-se e comenta que os karaí são capazes de protegê-los dos males. 

A comunidade da aldeia então se mobiliza para a construção da casa de reza e 

as crianças se divertem na ocasião em que ela recebe o barro amassado nas paredes, 

fazendo guerra de lama enquanto os mais velhos trabalham. Ao ser finalizada a comunidade 

dança na frente da casa. Uma senhora com cachimbo fuma e se diz feliz, pois será um 

legado para os netos. A última cena é da saudação de “bom descanso” na frente da nova 

casa de reza em que a kunhã-karaí abençoa as pessoas. Ariel com a câmera é o último que 

se despede e já é fim de tarde na aldeia. 

O vídeo foi dedicado a kunhã-karaí que numa das cenas benze as frutinhas 

guabiroba para as crianças, pois ela falece algum tempo depois. 

Ariel enquanto personagem surge com ainda mais força nesse vídeo. Aparece 

como um etnógrafo, cuja investigação estaria centrada na espiritualidade Mbyá. É 
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coadjuvante em diversas cenas ao lado dos seus interlocutores, o karaí Solano, bem como 

do ex-cacique Mariano, o que transmite ao espectador que são referências no assunto em 

questão, sendo o primeiro uma liderança espiritual e, o segundo, política. Já as cenas dos 

meninos Palermo e Neneco conferem um tom de descontração ao vídeo. 

Ainda que “Bicicletas” tenha por foco uma temática diferente da de Mokoi, a 

questão da falta de uma área adequada para a sobrevivência do grupo conforme o seu modo 

e desejo de viver emerge em diversas cenas, o que reforça o argumento sobre a relevância 

dessa temática. Como na cena em que os meninos vão pegar madeira para queimar no fogo 

de casa a pedido da mãe ou na que os homens também recorrem à mata para cortar madeira 

que servirá para estruturar a casa de reza. A mata de incursão, lembremos, é a do fazendeiro 

vizinho, pois na aldeia parece não haver. 

Como veremos de forma ainda mais acentuada, essa problemática emerge com 

força total e de forma muito bem articulada pelos realizadores no vídeo Desterro guarani. 

Na minha leitura essa última produção se complementa ao Mokoi. Ao mesmo tempo em 

que oferece ao espectador elementos, especialmente históricos, para compreendermos o 

desafio atual dos Guarani Mbyá quando o assunto é a luta pela terra, ele não deixa de ser 

uma continuidade, possibilitando uma perspectiva mais ampla desse processo. 

Em seus 38 minutos, Ariel e Patricia dialogam com alguns personagens, 

especialmente anciãos, a respeito da circulação histórica do seu povo pelo território. É por 

isso que ele oferece um suporte interessante para o espectador do Mokoi79. Passo então a 

abordá-lo aqui brevemente. 

A primeira cena é captada na estrada que margeia a aldeia e que dá acesso à 

sede municipal de São Miguel. Uma placa é focalizada com os dizeres: “aldeia guarani”, 

oferecendo a indicação do sentido. Lá estão Mariano (já conhecido do espectador) e outros 

aguardando o ônibus que os levará à cidade, onde nas ruínas poderão vender o artesanato. 

O narrador (Ariel) começa o vídeo lançando a seguinte questão: “Quando os brancos veem 

essa placa, será que eles pensam que a gente sempre esteve aqui, neste mesmo lugar?” 

Cenas do trajeto dos indígenas no ônibus se passam e o narrador continua: “[...] ou será que 

                                                           
79 Comparativamente aos dois vídeos anteriores, percebemos que essa produção contou com equipamentos de 
vídeo mais sofisticados, pois as imagens possuem qualidade superior. 
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eles entendem que, muito antes dos avós deles chegarem, nós andávamos por este vasto 

território, enquanto ele ainda era floresta?” 

Já no sítio arqueológico em São Miguel, o realizador explica que aquela ruína é 

uma tava e complementa: “são ruínas que se confundem com a nossa história”80. Então os 

realizadores percorrem diversas aldeias pelo estado com o objetivo de conversar com 

anciãos sobre esses lugares que foram construídos pelos seus antepassados. Um deles 

comenta que os Guarani na verdade fingiam que eram enganados pelos jesuítas, assim 

como as crianças indígenas fazem atualmente nas escolas, fingindo que prestam atenção. 

Nisso, há uma cena interposta do filme “A missão” em que crianças guarani vestidas de 

branco cantam para o superior católico visitante na igreja da redução. Ariel conta a respeito 

da resistência do seu povo no século 18 e questiona-se: “Mas, se eles morreram, quem 

somos nós?” 

Esse outro questionamento do realizador parece inaugurar outro momento do 

vídeo, em que Ariel e Patricia vão mostrando que após a extinção das reduções os Mbyá 

foram se dispersando pelo território. Na leitura de um dos anciãos, os brancos não 

exterminaram todos os Guarani, como a História faz parecer, e o que teria perecido seriam 

apenas os corpos (e nem de todos), e não os espíritos. Sepé Tiaraju, a figura emblemática 

da resistência desse povo, teria ido para a Terra sem Mal, segundo outro senhor, e não 

morrido como contam. 

A seguir alguns não indígenas da região, que aparentemente possuem algum 

conhecimento de causa na perspectiva dos realizadores, são entrevistados. O primeiro deles 

é o ex-governador do RS, Olívio Dutra, que é natural da região das missões. Ele aparece 

mostrando algumas fotos dos seus antepassados e comentando que os seus avós eram 

agregados nas propriedades, e que eles possuíam relações próximas com os índios de 

“compreensão e solidariedade”, por compartilharem uma situação de vida similar. Outro 

entrevistado no vídeo foi Emílio Correa, servidor do IPHAN em São Miguel, que explica 

                                                           
80 Segundo Ladeira (2007, p. 83; nota 6), “Algumas vezes, os Mbyá associam antigas ruínas de missões 
religiosas com sinais de suas opy (casa de rezas), as óó maraey que deveriam ser indestrutíveis. De toda 
forma, as ruínas atestam a existência de antigas aldeias, uma vez que as missões se estabeleciam no seio das 
comunidades indígenas para desenvolverem seus trabalhos de catequese. [...] A existência das pedras e ruínas 
indica que ali pode se encontrar um dos esteios do mundo (yvy rapyta), o que confirma o local como sendo 
um dos lugares eleitos que contém os elementos do mundo original.” 
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que “os Guarani nunca abandonaram a região aqui”. Inácio Kunkel, um apoiador na 

questão da saúde, explicou que os Guarani mais recentemente estavam dispersos pelo 

território, sendo que a própria Funai teria os dado por extintos por conta disso; e que 

acabavam trabalhando nas propriedades da região e teriam aparentemente se dispersado. 

É bem apropriada a opção dos realizadores de nesse momento da edição 

introduzirem imagens de arquivo da RBS (Rede Brasil Sul de Televisão, afiliada da Rede 

Globo) de diversos anos: 1994 – imagens de um grupo Guarani argentino que estaria em 

São Miguel a procura de parentes; 1995 – indígenas na cidade de Porto Alegre; 1998 – 

seminário sobre demarcação de terras para indígenas Guarani Mbyá no estado. As imagens 

reconstituem breve histórico recente de rearticulação dessa etnia particularmente no Rio 

Grande do Sul. 

Ariel reforça a questão do deslocamento histórico do seu povo e faz a crítica: 

“Além de invisíveis, nos tornamos estrangeiros numa terra que sempre habitamos.” E em 

outro trecho: “Pros nossos avós todo esse território é uma grande aldeia.” Ariel vai 

evidenciando ao espectador o quão consciente está dos processos que foram destituindo o 

seu povo das terras e procura ser preciso em suas críticas. Após imagem deles atravessando 

a fronteira com a Argentina e explicando que agora precisam de documentos para tal 

travessia, comenta que em seus filmes o seu objetivo é abordar a questão da “caminhada 

sagrada” dos Guarani, portanto a transversalidade temática não sou eu que estou propondo 

aqui, mas ela é intencional. 

Em diversas cenas os anciãos das distintas aldeias pelo estado comentam suas 

trajetórias de mobilidade e o que lhes provocou/provoca tal necessidade de caminhar. Um 

deles conta que é “sinal de Nhanderu”, outro, que caminham para “meditar e se salvar”. 

O narrador então comenta sobre a situação (por sinal bastante recorrente) de os 

Mbyá serem vistos pelas beiras de estradas no RS em situação de extrema vulnerabilidade. 

E com isso lança o argumento: “Foi por isso que começamos a lutar pela demarcação das 

terras que habitamos no passado. Mesmo sabendo que essa terra pertence somente a 

Nhanderu.” Essa defesa é bastante interessante. No vídeo Mokoi eles comentam que não faz 

parte do entendimento dos Mbyá essas divisões por “propriedade ou governos”, justamente 

pelo fato de compreenderem que a terra pertence a uma entidade superior para o usufruto 
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dos que aqui vivem. Mas por conta da ganância dos brancos, perceberam que se não 

reivindicarem o seu quinhão, sucumbirão enquanto povo, já que as terras estão 

constantemente sendo apropriadas. Felizmente eles estão bastante conscientes e parecem 

articulados nesse sentido. E é com o foco nessa argumentação que finalizam o vídeo como 

veremos. 

Mariano aparece em cena percorrendo a área em que estiveram acampados em 

São Miguel em 1999 quando chegaram por ali, mas não há informações a respeito da 

proveniência do grupo. Só em 2001 teriam ido para a aldeia Koenju, quando o estado do RS 

(no mandato de Olívio Dutra) comprou essa área e duas outras perto de Porto Alegre, 

conforme contou o Sr. Emílio do IPHAN. Olívio explica em sua entrevista que as reduções 

abarcavam quase 2/3 do território do Rio Grande do Sul. Lembremos aqui que a situação do 

reconhecimento das terras indígenas Mbyá e Kaingang tem sido bastante desigual, já que os 

segundos possuem diversas terras demarcadas desde princípios do século 20 no estado, 

enquanto que os Mbyá possuem poucas áreas nessa situação e são bem menores. Isso 

provavelmente está relacionado com essa questão levantada no vídeo de que até bem 

recentemente os Guarani encontravam-se relativamente dispersos e não estavam 

devidamente articulados para empunharem tal reivindicação, conforme vemos mais 

recentemente (a partir dos anos 1990). E como é bem sabido, os grupos mais articulados 

têm mais chances de terem suas demandas atendidas. 

Os realizadores percorrem então com alguns personagens uma área que 

atualmente a comunidade da aldeia Koenju está reivindicando em São Miguel, conhecida 

como Mata São Lourenço. Isso porque ela possui, segundo os indígenas, uma área de mata 

considerável além de ser de mais fácil acesso às ruínas, onde comercializam o artesanato. 

Mariano estima que neste novo local seria possível que em torno de 1.500 Mbyá vivessem, 

divididos em três agrupamentos de 500 pessoas81. 

Através do vídeo o espectador é informado (sem maiores detalhes) que há uma 

comissão Mbyá que estuda áreas no RS para serem compradas pelo Estado, como forma de 

os indígenas não ficarem na situação de vulnerabilidade acampados nas beiras das estradas 

                                                           
81 Não fica claro ao espectador as dimensões da área reivindicada, mas me chamou a atenção o número de 
indígenas que poderiam supostamente viver no local. 
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ou outros locais inadequados. 

As cenas finais são dos encontros das comunidades Guarani nos anos de 2007 e 

2011, este último ocorrido em São Miguel, eventos em que anciãos, lideranças e jovens 

aparecem discutindo questões que lhes são desafiadoras para a manutenção do modo de 

vida Mbyá neste começo de século 21. 

*** 

Com seus três vídeos produzidos, o jovem realizador Ariel tem no seu trabalho 

uma forma de divulgar a causa dos Mbyá e o seu papel de porta-voz desse povo, pelo 

menos regionalmente, parece-me incontestável. Quando estivemos na aldeia contou-nos 

que viaja bastante, participa de eventos dentro e fora do país e assim procura divulgar com 

os vídeos a história e as reivindicações atuais do seu povo. Contou-nos que na ocasião 

estava em cartaz uma exposição na Fondation Cartier em Paris em que havia participado, 

mas não deu detalhes. Chegando em Tapejara fui pesquisar no site da instituição 

informações a respeito e descobri que se tratava da exposição “Histoires de voir – show 

and tell”, em cartaz de 15 de maio a 21 de outubro/2012. Ariel Ortega era um dos mais de 

50 artistas do mundo inteiro, segundo informações disponíveis, que estavam tendo os seus 

trabalhos apresentados, sejam eles vídeos, pinturas, esculturas, desenhos, etc., como forma 

de expor perspectivas diferenciadas sobre o mundo. Pelo site do espaço foi possível acessar 

os vídeos de pouco mais de quatro minutos em que cada um comenta detalhes da sua obra e 

trajetória. No caso do realizador Mbyá, ele apresentou o seu lugar de origem – onde vive 

atualmente – como iniciou a sua trajetória com os vídeos e o que lhe parece ser a 

importância de seu trabalho na luta pelo território dos Guarani; como elabora os vídeos em 

conjunto com a comunidade e a relação com o VNA; um pouco sobre os vídeos já 

produzidos e o seu objetivo com eles82. Ter sido um dos escolhidos para tal exposição, 

adquirindo o status de artista e num dos principais centros de arte contemporânea da 

atualidade é bastante relevante. Por esse espaço circula gente do mundo inteiro que pode vir 

a conhecer e se interessar pelo povo ao qual Ariel emerge como porta-voz. Possui, portanto, 

um local estratégico, mas nem por isso parece aderir ao estereótipo do artista egocêntrico. 

Os seus propósitos parecem bastante claros e parece perseguir interesses coletivos. 

                                                           
82 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=11D4FJqwJJE>. 

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=11D4FJqwJJE
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Ariel e Patricia estão consolidando suas trajetórias não apenas como 

realizadores, mas também como narradores, protagonistas e etnógrafos: produzem imagens 

na medida em que filmam, em que contam/narram, e são filmados, especialmente 

dialogando com os outros personagens em busca de informações necessárias à 

compreensão de aspectos históricos e contemporâneos do modo de vida Mbyá. Os vídeos 

parecem se concretizar a partir da busca, particularmente de Ariel, pelo entendimento do 

seu povo de forma que seus vídeos não são documentários descritivos, como parte dos 

vídeos indígenas, que procuram mostrar ao espectador de fora como vivem, mas são vídeos 

em que o espectador acompanha o próprio amadurecimento do personagem Ariel. E é 

notório como o seu discurso público foi se consolidando e ganhando consistência ao longo 

dos vídeos. Lembremos aqui que em 2007 participou de sua primeira oficina do VNA e que 

poucos anos depois já se tornou cacique, como gosta de frisar, “o mais novo do RS”. Nesse 

sentido, Ernesto de Carvalho, monitor do VNA, comentou sobre o potencial catalisador – 

como chamou – do vídeo: 

 
Penso que essa oficina e as outras que se seguiram colocaram Ariel no centro da 
discussão e como ator político, reconfigurou alianças, casamentos se fizeram 
e se desfizeram. O vídeo ali se inseriu na comunidade e na vida das pessoas, 
catalisando situações (Carvalho in VNA, 2011, p. 145, destaques meus). 

 
Embora desconheça os pormenores, Ariel se tornou cacique, enquanto Mariano 

deixou de sê-lo, tendo inclusive deixado a aldeia Koenju. 

Mas por que falar da figura de Ariel aqui? Pelo fato dele ser um dos 

personagens centrais nos seus próprios vídeos. Mesmo quando ele elege outro, como por 

exemplo o karaí Solano ou o ex-cacique Mariano, Ariel aparece como interlocutor fazendo 

parte da cena. Ele vai amadurecendo enquanto narrador ao longo dos vídeos, pois vai 

compreendendo os processos, bem como o próprio espectador. 

A ideia do narrador como produtor de imagens é de Ceres Karan Brum na obra 

“Esta terra tem dono” (2006), em que trata das representações do passado missioneiro no 

RS. Segundo a autora, “[...] a narrativa, antes de ser um texto, configura-se em um ato de 

recontar que se articula à produção de identidade.” (BRUM, 2006, p. 26), sendo ainda que o 

narrador: 
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[...] sabe e ensina aos interlocutores, construindo sentido sobre o passado ao 
significá-lo (ordenando, conferindo coerência narrativa e orientação temporal, 
fazendo do presente uma instância na qual o sujeito se consolida do seu passado, 
orientando-se em direção ao futuro.) (BRUM, 2006, p. 26, destaques meus). 

 
Pensando nisso é interessante como nos vídeos alguns personagens acabam 

sendo recorrentes, como é o caso do próprio Ariel e do ex-cacique Mariano, mas também 

poderíamos incluir aqui os anciãos, que surgem como vozes autorizadas reconhecidas 

coletivamente especialmente no que se refere às narrações mítico-históricas. E devemos 

lembrar que essa questão discursiva é central para os Guarani conforme lembra-nos Ladeira 

(2007, p. 78): “O desenvolvimento ou aprimoramento do ser humano, do ser Mbyá, passa 

pelo aperfeiçoamento de seu discurso oral, pela penetração que este pode alcançar no seio 

da comunidade.” Reconheço que a importância do discurso dos anciãos é bastante relevante 

para praticamente todos os povos indígenas e não é por acaso que é recorrente nos vídeos 

indígenas, seja recontando histórias do passado mítico, do contato ou então de assuntos 

variados por terem experiência acumulada amplamente reconhecida e respeitada 

coletivamente. 

Ceres Brum, na mesma obra já citada anteriormente (2006), possui reflexões a 

respeito das representações que diversos personagens elaboram sobre o passado, no caso, o 

missioneiro no estado. A autora argumenta que diante da pluralidade de narrativas há uma 

busca por legitimação dos discursos, ou seja, do poder de nomeação e interpretação do 

passado por uma série de personagens: turistas, moradores, políticos, historiadores, dentre 

outros (BRUM, 2006, p. 18). Portanto, a narrativa dos indígenas seria mais uma nessa 

configuração em disputa. E Ariel sabe a importância de mostrar o ponto de vista Mbyá, 

tanto que a sua motivação para se engajar no trabalho audiovisual é poder oferecer a sua 

perspectiva sobre a realidade, pois se diz cansado de ver o que os brancos produziram ao 

longo de todos esses anos sobre o seu povo e sua história. 

Brum também possui uma contribuição interessante sobre representação que 

relaciona imagens compartilhas por um grupo: 

 
[...] a representação se relaciona ao conteúdo presente nas narrativas, 
enquanto produtoras de imagens do passado, e ao conjunto de representações 
elaboradas e partilhadas corresponde ao imaginário do grupo expresso através 
nas narrativas que demonstram visões desse sobre o real (BRUM, 2006, p. 27, 
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destaques meus). 
 

Essa noção de representação, inspirada por Denise Jodelet na obra Les 

représentations sociales (1993), oferece uma dimensão mais coletiva e partilhada com o 

grupo a partir das experiências vivenciadas e transmitidas por este através das narrativas 

que evocam imagens do passado. Isso de certa forma garante pontos de referências comuns 

ao grupo que partilha narrativas. 

Os roteiristas de Mokoi fazem um interessante exercício de procurar legitimar a 

busca pela ampliação das terras dos Guarani Mbyá recontando a história de seus 

antepassados e reivindicando para si o pertencimento àquele território, que inclusive possui 

edificações erguidas pelo trabalho de seus antepassados, como as das reduções da região. 

Aquelas paredes de cores terrosas carregam parte da história que reivindicam para si e que 

teve grande importância no próprio passado missioneiro do Rio Grande do Sul. É uma 

estratégia discursiva de marcar/pontuar o pertencimento. 

Essa narrativa histórica surge com força na segunda parte de Mokoi, 

particularmente a partir do momento em que as cenas foram filmadas no sítio arqueológico 

de São Miguel. Os realizadores procuraram então mostrar, especialmente nas cenas em que 

percorrem as ruínas, que os seus antepassados viveram ali, onde foram obrigados a 

construir as imponentes edificações e onde foram massacrados na ocasião em que as 

missões jesuíticas foram expulsas do território espanhol. 

Esses três vídeos produzidos recentemente por realizadores Mbyá marcam um 

contraponto sofisticado ao estereótipo de que os indígenas Guarani são “mansos” e que 

preferem abandonar seus territórios a entrar em algum tipo de conflito. O que vemos aqui é 

uma produção de discursos e imagens elaboradas, multissituadas, que recorre a 

temporalidades distintas para legitimar uma identidade, seu território e modo de vida 

contemporâneos. 
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3.3 VÍDEO III: DAS CRIANÇAS IKPENG PARA O MUNDO83 E O INTERESSE NO 

OUTRO 

 

Somos cidadãos do mundo lutando por manter nossa 
identidade, mas abertos ao diálogo com outros povos 
e com os brancos também. [...] Se não nos 
apropriarmos de ferramentas estratégicas para lidar 
com os demais brasileiros, de que forma poderíamos 
hoje lutar pelos nossos direitos? (trecho descritivo do 
povo no site ikpeng). 

 

Sinopse 
No vídeo Marangmotxíngmo Mïrang Das crianças Ikpeng para o mundo quatro crianças Ikpeng 

apresentam ao espectador a sua aldeia no Parque Indígena do Xingu, revelando-lhe aspectos do seu modo de 
vida, especialmente em seus aspectos cotidianos. Procuram estabelecer um diálogo com quem os assiste 
demonstrando curiosidade sobre o mundo fora da aldeia, que desejam conhecer. 
Ficha técnica84: 
Direção: Natuyu Yuwipo Txicão, Karané Txicão e Kumaré Txicão; 
Duração: 35 minutos; 
Ano: 2001; 
Edição: Mari Corrêa85; 
Imagens: Natuyu Yuwipo Txicão, Karané Txicão e Kumaré Txicão; 
Coordenação da oficina: Vincent Carreli e Mari Corrêa; 
Traduções: Korotowi Txicão; Maiua Txicão e Kumaré Txicão; 
Realização: Vídeo nas Aldeias; 
Parceria: Associação Terra Indígena Xingu (ATIX); 
Apoio: Programa Norueguês para Povos Indígenas (NORAD); 
Prêmios: * Prêmio especial do Júri de Melhor Curta Documentário, * First International Non-Budget Film 
Festival – Gibara/Cuba; * Menção Honrosa do Júri oficial no Cinesul 2002, Rio de Janeiro; * Prêmio 
Melhor documentário Anaconda 2002, Bolívia; * 29.ª Jornada Internacional de Cinema da Bahia, Prêmio 
Revelação, Tatu de Prata; * Prêmio Manoel Diegues Júnior, 9.ª Mostra Internacional do Filme Etnográfico, 
Dezembro 2003, Rio de Janeiro; * Prêmio Valor testimonial e documental, do VII Festival Internacional de 
Cine y Vídeo de los pueblos indígenas, Santiago do Chile; * Prêmio de Melhor Documentário no All Roads 
Film Festival, da National Geographic, em Los Angeles e Washington. 

 

 

                                                           
83 Integralmente disponível “Para fins pedagógicos, de investigação e culturais. Não é permitido o download” 
em: <http://lugardoreal.com/video/das-criancas-ikpeng-para-o-mundo-marangmotxingmo-mirang/>. 
84 Informações retiradas do site do VNA: <http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=28>. 
85 Mari Corrêa comenta sobre o processo de edição nos vídeos do VNA (em geral): “Acho que filmar é mais 
fácil do que editar, e estou me referindo ao documentário. A edição é a fase mais complexa do processo de 
fabricação deste tipo de filme. É o momento de escolher, articular e construir o filme a partir do emaranhado 
do material bruto, do real fragmentado e desordenado. [...] Se considerarmos que editar não se restringe a 
apertar os botões de uma máquina, então podemos afirmar que são eles que editam, com a nossa ajuda e 
conselho, seus filmes.” (VNA, 2004, p. 37). 

http://lugardoreal.com/video/das-criancas-ikpeng-para-o-mundo-marangmotxingmo-mirang/
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=28
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Antes de entrar propriamente no vídeo selecionado, contarei um episódio 

emblemático da história Ikpeng que ajuda a melhor situá-los, bem como sua perspectiva. O 

povo Ikpeng, anteriormente conhecido por Txicao, foi deslocado de seu território ancestral 

no final dos anos 1960 pelos irmãos Villas Bôas para o Parque do Xingu-MT após a 

sucessão de alguns episódios que quase os exterminou86. Os Ikpeng realizavam raptos 

ocasionalmente com o intuito de substituir os mortos, sendo que segundo o etnólogo 

Patrick Menget (2001, p. 157) é possível ser Txicáo quando de nascimento biológico, mas 

também por incorporação sociológica, ou seja, captura. O cativo possui um papel 

importante, qual seja, o de nominador. Pois bem, então no ano de 1960 os Ikpeng 

capturaram duas moças Waurá, povo arquirrival dos primeiros, o que provocou revide. Os 

Waurá em resposta mataram 12 Ikpeng, pois portavam armas de fogo fornecidas por 

brancos, mas não conseguiram recuperar as moças. Este evento impactou decisivamente 

nos Ikpeng, que já vinham num processo de perda populacional por ocorrência de doenças 

trazidas por grupos prospectores. Na ocasião o grupo ficou reduzido a 56 sobreviventes87 e 

diante dessa situação os irmãos Villas Bôas os levaram em 1967 para o Parque do Xingu 

(MENGET, 2001, p. 117). Lá tiveram de aprender a conviver com povos rivais e após anos 

de abatimento coletivo em que praticamente não se reproduziram, foram lentamente se 

reestruturando, conforme descrevem no site que este povo tem na internet: “Foi um tempo 

difícil, porque passamos a conviver com os povos com os quais guerreávamos antigamente 

e dependíamos, no início, do auxílio de outras tribos para nos alimentar porque não 

conhecíamos aquele lugar.”88 

Atualmente os anciãos querem retornar ao território de outrora enquanto que as 

gerações mais novas temem a nova situação, pois de alguma forma seria como impingir-

lhes um novo exílio (como vivenciado pelos antepassados). Mas são elas que utilizando de 

                                                           
86 Vanessa Lea que há décadas trabalha com os Mebêngôkre e já esteve diversas vezes no Parque do Xingu 
escreveu a respeito em sua obra: “No Parque do Xingu os índios eram manipulados para servir como símbolos 
exemplares dos índios brasileiros, embora, em contrapartida, o renome internacional do Parque ajudasse na 
proteção das fronteiras territoriais em comparação com outras áreas indígenas no Brasil. Conflitos entre índios 
do Xingu e o governo receberam mais cobertura pela imprensa escrita e pela televisão do que qualquer outra 
área indígena no Brasil.” (LEA, 2012, p. 26-27). 
87 Segundo informações de Menget no site do Instituto Socioambiental (ISA), entre 1932 e 1952 os Ikpeng 
eram em torno de 148 pessoas. Em 1972 quando esteve fazendo pesquisa junto a este povo eram 62. 
88 Disponível em: <http://www.ikpeng.org/quem_somos/mudanca.php>. 

http://www.ikpeng.org/quem_somos/mudanca.php
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ferramentas tecnológicas como o vídeo e a internet divulgam a luta do seu povo pela 

conquista do antigo território Ikpeng localizado às margens do rio Jatobá. E é essa geração 

que tem especial interesse em dialogar com outros povos, sejam eles indígenas ou não 

indígenas89, querem conhecê-los como veremos com o vídeo a seguir. 

Das crianças Ikpeng para o mundo é um dos vídeos indígenas que contou com 

considerável repercussão, tendo inclusive sido premiado em diversos festivais dentro e fora 

do Brasil (conforme ficha), além de estar integralmente disponível na internet90. Assim 

como o vídeo anterior (Mokoi) este também foi o resultado de oficina realizada pela ONG 

Vídeo nas Aldeias, embora nos idos de 2001. Ele marca também um momento de inflexão 

do próprio VNA, pois com a chegada da produtora e editora Mari Corrêa, que foi codiretora 

do projeto entre 2000 e 2009, houve uma mudança de perspectiva significativa91, que de 

forma breve procurou mostrar para os indígenas que elementos do cotidiano revelam 

aspectos culturais tanto quanto um ritual, como afirmou a própria Mari Corrêa (VNA, 2004, 

p. 34). Com ela houve certa profissionalização do projeto e as oficinas passaram a 

acontecer mais regularmente, e com isso os vídeos ficaram mais bem produzidos e com 

temáticas mais diversas, como é o caso do Ikpeng, que marca os primeiros momentos da 

atuação de Mari na equipe. 

Nesse sentido Rubem Caixeta de Queiroz (2004, p. 47) argumentou que vídeos 

como Das crianças..., Shomõtsi (2001), No tempo das chuvas (2000), Kinja Iakaha, um dia 

na aldeia (2003), colocam o que é espetacular em segundo plano, dando espaço para o que 

é cotidiano, o que se passa no “tempo fraco” da aldeia, levando para o espectador mais que 

                                                           
89 É interessante a consideração que Nicodeme De Renesse (2011, p. 15) fez em sua dissertação a respeito das 
comunicações indígenas através e na internet sobre essa qualificação de sociedade “não indígena” como se 
fosse utilizado para descrever algo apartado das indígenas, quando na realidade elas estão em comunicação e, 
portanto, relação. O autor, portanto, está interessado justamente em enfatizar essa dimensão relacional e não 
diferencial. 
90 Disponível em: <http://lugardoreal.com/video/das-criancas-ikpeng-para-o-mundo-marangmotxingmo-
mirang/>. 
91 Vincent Carelli conta da seguinte forma em sua retrospectiva sobre o projeto: “Convidamos a realizadora 
Mari Correa, que trazia uma longa bagagem em processos de formação em cinema, para assumir a 
coordenação das oficinas de capacitação. As oficinas surtiram resultados imediatos e surpreendentes. Mari fez 
com que o projeto desse uma guinada radical e definitiva, com uma nova proposta de linguagem e o timing da 
sua edição, em sintonia fina com o tempo indígena. Em 2000, a criação da ONG Vídeo nas Aldeias expressa 
esta nova perspectiva do trabalho e se torna uma escola de cinema para índios, ampliando sua rede de alianças 
e parcerias com o movimento indígena e com ONGs que cooperam com ele.” (VNA, 2004, p. 29). 

http://lugardoreal.com/video/das-criancas-ikpeng-para-o-mundo-marangmotxingmo-mirang/
http://lugardoreal.com/video/das-criancas-ikpeng-para-o-mundo-marangmotxingmo-mirang/
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um ritual ou uma festa, mas outro olhar e ontologia, e nisso estaria a maior contribuição dos 

vídeos indígenas ao seu modo de ver. 

Após essa breve introdução vamos então aos detalhes do vídeo. 

Das crianças... é um “vídeo-carta”, conforme informações da sinopse no site do 

VNA, inspirado por um vídeo de crianças cubanas da região da Sierra Maestra. Em seus 30 

e poucos minutos o espectador é conduzido por duas meninas e dois meninos que 

percorrem a aldeia Ikpeng apresentando aspectos especialmente das suas vidas cotidianas, 

como brincadeiras, instrumentos de caça e pesca, técnicas de processar alimentos e 

equipamentos, como helicóptero, rádio transmissor. Parte das técnicas é tradicional, 

enquanto outra foi sendo incorporada após o contato, seja com outros povos xinguanos ou 

então com os não indígenas. Os quatro jovens apresentadores/personagens procuram nas 

distintas situações ao longo do vídeo estabelecer uma interlocução com o espectador e o 

evocam continuamente, demonstrando interesse em saber como se chama determinada fruta 

na outra língua ou como se faz comida ou então como se cria galinhas. 

Na primeira cena duas meninas nadam no rio e se apresentam, são Yuwipo e 

Yampï. A seguir são dois meninos que se apresentam: Eruwo e Kamatxi e dizem que estão 

comendo fruta, mas que depois vão mostrar ao espectador a aldeia deles e perguntam se 

esse também irá mostrar a dele. Parece-me que essa estratégia narrativa torna o espectador 

mais atento e envolvido, pois é constantemente provocado a esquematizar mentalmente 

possíveis respostas para as indagações das crianças. 

As meninas aparecem então num barco e brincam com um jabuti, uma delas diz 

como o chamam na língua ikpeng, afirmando não saber como é na língua do branco, o que 

faz crer que o espectador privilegiado é esse. Em seguida, meninos e meninas mostrarão a 

aldeia onde vivem, sendo filmados sempre dessa forma aos pares. 

Iniciam a jornada pela casa do cacique, uma imensa maloca, onde estão o 

cacique, a esposa e os filhos. Não é mostrado se ele possui mais de uma esposa, embora 

seja uma prática recorrente no grupo (a poligamia). Os meninos dizem que uma das filhas 

dele é muito bonita e a câmera capta a menina aparentemente envergonhada, não sabemos 

se com a afirmação ou com a filmagem. 

A seguir os meninos já estão fora da maloca e apresentam bordunas 
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confeccionadas em ticum, explicando que no passado matavam os índios Krenakore92, 

Matipu e Waurá com elas; manuseiam encenando golpes. Eruwo afirma que hoje em dia já 

se tornaram amigos dos Krenakore, o que teria acontecido pós-contato. Embora o 

espectador não saiba, os Ikpeng eram bastante temidos por outros povos, como veremos 

depois. 

Yuwipo e Yampï mostram ao espectador o yarú, que é uma árvore que produz 

uma espécie de castanha. Dizem que também gostam de chupar a flor, embora na ocasião 

em que empreenderam as filmagens já não fosse mais a época da florada. 

Os garotos caminham pelo pátio da aldeia e um brinca com o outro em tom de 

gozação, falando da pintura no rosto, dizendo que é cunhado de fulano. Nessa cena é 

possível vermos o pátio da aldeia com a maloca ao fundo. Ao chegarem à casa de Eruwo 

ele apresenta os seus pais, irmãos e brinca com a pequenina irmã chamando-a “boneca de 

branco que leva pilha atrás” e levanta a saia da menina, assustando-a. 

Na cena seguinte as meninas mostram ao espectador as redes de dormir 

tramadas em fibras que seus avós usavam antes do contato, já que depois disso passaram a 

usar “rede de branco”, como explicaram, e reconhecem que são mais macias. Yuwipo diz 

não saber como faziam sem cobertor no passado e naquelas redes que são mais furadas, 

declaração que demonstra uma não idealização da forma como viviam no passado, já que 

no presente supostamente dispõem de maior conforto. É interessante que a partir desse 

momento do vídeo que ao mostrarem algum objeto ou técnica tradicional vão argumentar 

que era como “os avós faziam” ou “como os avós tinham”, no sentido de parentes 

ancestrais (vide videogramas 11 e 12 a seguir). 

Os meninos apresentam-nos um banheiro na aldeia, que é uma latrina externa, 

conhecida como “casinha”. Um deles simula a utilização e se abaixa, provocando 

gargalhadas em ambos. Ao fechá-la explica que foram os brancos que a fizeram, portanto, 

uma inovação pós-contato. Outra nesse sentido é o galinheiro, cujo funcionamento é 

explicado pelas meninas: abrem para as galinhas saírem comer de dia e fecham-nas lá 

dentro à noite para protegê-las. Elas então perguntam se os espectadores também têm 

                                                           
92 Vanessa Lea observou que o povo Panará rejeita tal denominação, mas mantive aqui por ser o termo 
utilizado no vídeo pelas crianças Ikpeng. 
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galinheiros. 

Nesse momento do vídeo as duas duplas abordam práticas tradicionais. Os 

meninos, acompanhados por um grupo de mais de dez, adentram a mata para pegar timbó 

para demonstrar a técnica de pesca usada pelos antepassados (embora saibamos que todavia 

a prática ainda é bastante utilizada também por outros diversos povos indígenas). Explicam 

que ao bater os feixes da planta na água, eles soltam uma substância amarga que imobiliza 

os peixes asfixiando-os. Eles amarram os feixes dizendo que era assim que os avôs faziam 

para levar muitos peixes para as suas mulheres. Enquanto isso as meninas foram para a roça 

de mandioca com as mulheres mais velhas, que demonstram como retiram o tubérculo da 

terra, enchendo bacias enormes e cestos, que são trazidos nas cabeças até as casas. Elas 

voltam aparentemente animadas em cantoria. 

Em seguida vem então a cena em que o bando de meninos está num barco indo 

pescar com o timbó. Vão até um local cuidadosamente escolhido no rio e começam a bater 

com um pau nos feixes na água (videograma 11). A substância vai paralisando os primeiros 

peixes, já que os deixa sem oxigênio, e assim são facilmente capturados com o auxílio de 

uma rede. Logo depois já abandonam a pescaria e brincam descontraídos no rio, dando 

saltos acrobáticos na água. 

As meninas também são filmadas à beira do rio e mostram uma concha grande, 

do tipo das que usavam suas parentes antigamente para raspar a mandioca e tirar a polpa do 

pequi (videograma 12). 

 

 
Videograma 11: 13’21’’                                Videograma 12: 15’11’’ 

Crianças mostrando técnicas dos seus antepassados. 
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Em seguida as meninas estão já na aldeia de volta e acompanham a 

demonstração de uma senhora que mostra como as antigas faziam para raspar a mandioca e 

cobra das meninas em tom severo: “Vê se fala direito!”, no sentido de explicar correta e 

claramente para os espectadores os procedimentos tradicionais através do vídeo, inclusive 

por reconhecer que ali elas estavam atuando como mediadoras e porta-vozes do povo 

ikpeng para observadores externos. Elas então assumem a função junto à concha raladora e 

explicam que abandonaram essa técnica ao conviverem com os povos do Xingu. Yampï 

apresenta ao espectador, um pouco tímida, a cuia e a esteira, quando ainda não possuíam 

panelas de alumínio, e explica como que coavam a massa da mandioca. Elas então 

perguntam para os espectadores: 

 
Será que as esposas de vocês fazem assim? É assim que as mulheres preparam 
comida? São os homens ou as mulheres que preparam a comida? Somos nós que 
preparamos as comidas para nossos maridos. E vocês? Nós preparamos a comida 
enquanto eles vão pescar. E daí comemos peixe com beiju. 

 
No interior de uma das casas os meninos acompanham uma mulher esfriando 

um mingau de mandioca, afirmando que os antigos já tomavam e que ele é bem doce. Uma 

criança toma e queima a língua, mas sem se importar muito segue bebendo. 

Os meninos mostram também a confecção de flechas, a partir de uma técnica 

dos antepassados, embora “naquela época” amarrassem com fio de banana brava e 

atualmente usam linha do branco, conforme descrevem. Eram feitas de taquara e a ponta 

levava um osso pontudo. O pai de um deles dá algumas instruções e assim que terminam 

vão para o mato testá-las. Depois de algumas tentativas frustradas dizem que só não 

pegaram “uns macucos” por falta de ponta nas flechas, já que as suas não possuem qualquer 

tipo de elemento mortífero. 

As meninas também estão no mato, mas à procura de um bom lugar para 

amarrar as suas redes conforme técnica antiga e perguntam se o espectador também amarra 

daquela maneira. Apresentam algumas meninas pequenas e dizem que são suas filhas, que 

também estão sentadas nas redes, ensaiando o papel de futuras mães. Afirmam então 

estarem ouvindo “barulho de onça” e saem correndo, o que é mera encenação, já que a 

imagem seguinte revela crianças escondidas em arbusto que imitam o felino. Depois da 

corrida, deitam e descansam tranquilamente nas redes. 
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Enquanto isso os meninos estão no mato apanhando um talo de palmeira para 

fazer aviõezinhos com seus facões. Depois da hábil confecção, ficam brincando pela aldeia. 

E dizem não saber com o que o espectador brinca: “Como vocês fazem os seus brinquedos? 

Como vocês fazem os seus aviões? Ensinem a gente.” Explicam que os brinquedos deles 

são em madeira. Na cena seguinte apresentam um avião de verdade pousado na aldeia e 

afirmam ser dos indígenas dali, e que utilizam para levar os doentes para a cidade e segue: 

“Eu não sei como eles fazem ele voar nem como ele não cai.” Mostram também um rádio 

transmissor, dizendo que serve para falarem com a família quando estão doentes na cidade 

e pegam o fone dizendo “alô, alô”. Um deles diz não saber se a voz passa através do fio do 

aparelho. Nesse trecho penso nas situações absolutamente distintas em que vivem os povos 

indígenas no Brasil, pois enquanto um povo conta com avião na aldeia, como é o caso dos 

Ikpeng, que podem se deslocar para fazer tratamento médico, outros, como grande parte 

dos Guarani, todavia têm de lutar para que os seus direitos primordiais sobre os territórios 

sejam reconhecidos. Com isso não estou criticando a propriedade do avião, mas alertando 

para as dificuldades apresentadas cotidianamente por grande parte dos povos indígenas. 

É interessante que nas duas duplas um é mais falante e expansivo, que parece 

ser o que efetivamente conduz a ação, no caso das meninas, Yuwipo, e dos meninos, 

Kamatxi. Os outros ficam mais como companhia e interlocutor mais próximo. 

Nessas últimas cenas demonstram claramente curiosidade com relação ao 

mundo dos brancos, com os brinquedos, mas também com a tecnologia, como no caso do 

avião e do rádio transmissor. Embora os seus princípios de funcionamento não sejam 

claros, a utilização parece muito bem-vinda. 

As crianças também mostram a escola em que estudam na aldeia, onde crianças 

e o professor estão em plena atividade na ocasião. O professor indígena explica o conteúdo 

da aula e os meninos apresentam os companheiros de turma, enquanto alguns mostram para 

a câmera os seus desenhos. 

A seguir tantos os meninos quanto as meninas estão se preparando para uma 

festa, que explicam ser do Wagré. Os meninos têm seus rostos enfeitados com uma espécie 

de massa que afirmam ser proveniente do bambu e portam cocar na cabeça. Dançam na 

festa para comemorar as tatuagens faciais ao serem iniciados. As meninas têm seus corpos 
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e rostos pintados e usam colares de miçangas azuis bem vivos (videogramas 13 e 14 a 

seguir). Os meninos e meninas entram na grande casa do cacique e lá estão preparando um 

mingau e todos dançam, entrando e saindo da casa aos pares e em fila. 

 

 
Videograma 13: 29’21’’                             Videograma 14: 29’40’’ 

Crianças se preparam para a festa do Wagré. 
 

Um dos meninos explica que essa festa antecipa o ritual de tatuagem 

permanente no rosto dos meninos pequenos, como a que ele havia passado no ano anterior 

às filmagens do vídeo. E a edição do vídeo mostra as imagens dele sendo tatuado na 

ocasião. Interpelam-nos: “Vocês estão vendo a nossa festa?” Ao acompanhar as imagens da 

festa podemos ver que cada homem conduz uma ou mais meninas e mulheres. 

Assim como o vídeo começa ele também termina, com as crianças no rio. As 

meninas pulam no rio e se aproximam da câmera dizendo: “Nós estamos acabando a nossa 

apresentação. Queremos que vocês também mandem i...i...i...i... imagens de vocês.” Talvez 

o termo não seja muito utilizado, daí a dificuldade em lembrá-lo. Os meninos também vão 

ao rio, só que estão acompanhados de tantos outros deles, que ensaiam alegremente saltos e 

parecem se exibir chamando a atenção do espectador. De repente notamos um adulto saindo 

da água e vindo conversar com o espectador através da câmera: 

 
Escutem meus amigos, as crianças mostraram suas casas, suas famílias e a casa 
do cacique. [nisso atrás dele os meninos fazem graça e mandam beijo para a 
câmera]. Eles pedem para vocês mandarem uma resposta mostrando a sua aldeia, 
mostrando as suas coisas, mostrando a sua dança e as suas comidas, suas 
brincadeiras. Eu sou videasta e estou trabalhando há três anos. Nós somos três 
videastas e estamos aguardando uma resposta de vocês. 

 
E, assim, todos juntos dizem “Adeus, tchau” antes de mergulharem no rio. 
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Quando os créditos de direção e imagens do vídeo são exibidos, aparecem as 

imagens dos realizadores ikpeng, são eles: Natuyu Yuwipo Txicão, Karané Txicão e 

Kumaré Txicão. 

 

 
Videograma 15: 34’43’’            Videograma 16: 34’45’’              Videograma 17: 34’43’’ 

 
*** 

O vídeo Das crianças... é descritivo e relacional. Descritivo na medida em que 

apresenta ao espectador elementos cotidianos da aldeia Ikpeng localizada no Xingu. E 

relacional por estar interessado o tempo todo em estabelecer um diálogo com o espectador, 

buscando uma forma de acessá-lo. Além do que, através das crianças, as anfitriãs procuram 

apresentar de que forma estão se relacionando com técnicas e produtos da sociedade não 

indígena, como a rede de dormir, cobertores, panelas, rádio transmissor, avião, galinheiro, 

latrinas. E tais inovações parecem bastante bem-vindas, pois já fazem parte do cotidiano na 

aldeia e afirmam não saber como era antes disso “no tempo dos avós”. 

No sentido de ser um vídeo descritivo, ele se aproxima do Oi'ó, que no caso 

aborda em seus detalhes os preparativos e a luta ritual dos meninos xavante. Além do que 

também podemos dizer que se aproximam pelo fato de seus personagens principais serem 

crianças. Embora no vídeo dos realizadores ikpeng haja certa condução por parte delas, 

enquanto que no dos Xavante não, ficando restritas a uma ou outra declaração em que 

expressam o medo do enfrentamento do adversário. 

Ainda que os Ikpeng tenham sido bastante temidos no passado93, não é essa a 

imagem que procuraram transmitir, mas de um povo que quer estabelecer e/ou fortalecer 

                                                           
93 Sobre isso o etnólogo francês Patrick Menget, que esteve entre os Ikpeng no final da década de 1960 e 
início da de 1970, afirma que os Txicáo, como eram conhecidos até pouco tempo, eram profundamente 
temidos pelos xinguanos: “Ao escutar os relatos xinguanos sobre os Txicáo, domina a impressão de terror e 
pânico que estes provocam: temíveis guerreiros, gigantes incansáveis, imóveis sob as rajadas de flechas 
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relações. Já os realizadores xavante procuram reforçar a imagem de povo forte, guerreiro e 

que ainda hoje reproduz os seus rituais. 

Navegando na página do VNA na internet procurando detalhes sobre os 

créditos li o seguinte comentário sobre o vídeo escrito por uma internauta: 

 
O vídeo é maravilhoso! Sou professora em Paraty e exibi o vídeo para meus 
alunos, que ficaram encantados! Eles estão preparando uma videocarta-resposta. 
Como posso fazer com que chegue até a aldeia ???? 
Abraços e parabéns pelo trabalho (Chrisna Bittencourt, 26/09/2009)94. 

 
Esse comentário revela que o vídeo conseguiu com êxito estabelecer 

interlocução, tanto que os estudantes dessa professora se animaram a responder as crianças 

ikpeng, sendo que a disponibilidade deles e a curiosidade geram empatia com quem assiste, 

que se sente tentado a responder-lhes. 

Ainda no site do VNA vim a obter uma informação nova a partir da sinopse do 

vídeo: 

 
Quatro crianças Ikpeng apresentam sua aldeia respondendo à vídeo-carta das 
crianças da Sierra Maestra em Cuba. Com graça e leveza, elas mostram suas 
famílias, suas brincadeiras, suas festas, seu modo de vida. Curiosas em conhecer 
crianças de outras culturas, elas pedem para que respondam à sua vídeo-carta. 

 
Assim como a imensa maioria das pessoas que assistem ao vídeo sem ter 

informações adicionais sobre ele, eu não sabia que as crianças Ikpeng já haviam sido 

instigadas por um outro vídeo. O interessante é que os roteiristas não pensaram em 

responder as crianças cubanas diretamente, mas a partir dessa inspiração, direcioná-lo 

amplamente a todos, como o próprio título já diz: “para o mundo”. Essa proposta é bem 

interessante e marca em grande medida a entrada de Mari Corrêa para o então projeto 

                                                                                                                                                                                 

contra eles disparadas, semeando a morte por onde passavam. Feito o balanço de toda esta violência, no 
entanto, percebemos a desproporção entre o número das vítimas destas hostilidades e os sentimentos que 
suscitaram.” (MENGET, 2001, p. 101). Ainda segundo Menget (2001, p. 157), os Ikpeng tinham por hábito 
realizar raptos, pois seria uma forma encontrada para se substituir os mortos. Aliás, se é Txicáo quando de 
nascimento biológico, mas também por incorporação sociológica (captura). E o cativo é além de tudo um 
nominador. “Para os Txicáo, o objectivo da guerra só acessoriamente é a obtenção de utensílios e 
instrumentos. Como veremos, a sua principal preocupação é vingar os mortos, ou mesmo vingar a morte. Para 
os Txicáo, é a feitiçaria dos inimigos que provoca a morte, e os prisioneiros são substitutos dos defuntos, tal 
como as vítimas são dos pagamentos. Qualquer morte, mesmo que seja natural (sabendo, contudo, que o 
conceito de ‘morte natural’ é intrinsecamente estranho ao pensamento primitivo) pode suscitar uma expedição 
de represálias.” (MENGET, 2001, p. 103). 
94 Disponível em: <http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=28#comments>. 
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Vídeo nas Aldeias, como vimos anteriormente, ampliando o que os índios percebem como 

cultura e que é passível de ser filmado. Sobre isso há um trecho interessante que comenta 

uma conversa através de rádio com um dos realizadores desse vídeo, Kumaré Ikpeng, em 

certa ocasião: 

 
-- Kumaré, o que você está filmando aí? 
-- Nada, estou parado. 
-- Por quê? Acabaram as fitas? 
-- Não, porque não está acontecendo nada95. 

 
Esse diálogo fez-me recordar da vez que entrei em contato com Caimi no 

começo de 2011 e este me disse que naquele ano não tinha projeto de filmar nada, pois não 

havia ritual programado. Talvez porque também achasse que não haveria nenhum evento de 

monta em sua aldeia que fosse digno do registro. 

Mas o vídeo Das crianças... procura mostrar justamente esse cotidiano na 

aldeia a partir, em alguma medida, das perspectivas das crianças que conduzem o 

espectador. É claro que as estratégias narrativas do filme foram pensadas e construídas 

coletivamente, seja com os realizadores indígenas, equipe do VNA e talvez alguns outros 

Ikpeng. Aliás, este vídeo foi produzido a partir de uma oficina de formação da ONG com os 

Ikpeng em 2001. 

Apesar de o vídeo ter essa proposta de apresentar amplamente a aldeia e o 

espectador poder ver aspectos do seu cotidiano, a narrativa também se ancora em mostrar 

técnicas utilizadas pelos antepassados, no que as crianças explicam que “era da forma como 

os avós faziam”. Então, se por um lado há essa opção por filmar algo do cotidiano, como as 

brincadeiras no rio, a casa do cacique, o colher mandioca na roça, por outro há uma opção 

de apresentar técnicas e objetos tradicionais, como a rede, o coar a massa da mandioca na 

esteira, a técnica de confecção da flecha, dentre outros. Mas conjugado a isso também são 

mostradas inovações que já são heranças do contato, seja com os povos xinguanos, mas 

especialmente com os brancos como as redes de confecção industrial, as panelas em 

alumínio, o galinheiro, o banheiro, o rádio transmissor, o avião. As realidades dos indígenas 

e dos não indígenas não são separáveis e estagnadas. 

                                                           
95 (CORRÊA, 2004, p. 35). 
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O que parece ser o mais interessante dessa forma de construção do roteiro é 

chamar a atenção que todos esses elementos são formadores e constituem o que pode ser 

chamado de modo de vida Ikpeng nesse começo de novo século, inclusive o interesse na 

interlocução, que sem dúvida é um aspecto que chama a atenção do espectador. Isso para 

não falar da própria câmera que é acionada para gravar e transmitir tudo isso, que 

poderíamos dizer que foi originalmente um equipamento ocidental e que ao longo das 

últimas décadas vem sendo apropriada por grupos não ocidentais, como temos visto, num 

processo relacional e dialógico, bem como outras tecnologias digitais, como é o caso da 

internet. 

Aliás, os Ikpeng, por enquanto os mais jovens, estão profundamente 

interessados nessa mídia, como é possível perceber na dissertação de Nicodeme De 

Renesse (2011), em que aborda de que forma indígenas de diversos povos estão fazendo 

uso dessa tecnologia a partir de um paradigma da relação e comunicação, pois o da 

diferença já não faria mais tanto sentido nos dias de hoje, embora tenha sido o que 

historicamente deu o tom na antropologia96. Sinal disso é que Kumaré e Kanaré Txicão, 

dois dos realizadores do vídeo Das crianças..., estiveram presentes no I Simpósio Indígena 

sobre Usos de Internet nas Comunidades Indígenas do Brasil, que aconteceu em novembro 

de 2010 na USP, evento este que foi organizado por De Renesse e Paula Morgado, tendo 

sido objeto de parte da investigação do primeiro. 

Em seu trabalho o autor comenta que os jovens Ikpeng revelaram que há 

inúmeras dificuldades com as gerações mais velhas quanto ao uso das novas tecnologias, 

seja a da informática e internet como também a do vídeo, pois as veem com desconfiança. 

Em seu argumento, como essas gerações quase não dominam o português e tampouco os 

usos possíveis dessas tecnologias, elas estariam com receio da autonomia dos mais jovens 

nesses processos, assim como também não estariam percebendo claramente os rendimentos 

                                                           
96 “[...] é preciso superar o problema essencial que reside no fato de que todas as ferramentas conceituais com 
as quais aprendemos a tratar as relações são calibradas para dar conta da diferença; elas são boas para medir a 
alteridade, muito menos para explicar a comunicação.” (DE RENESSE, 2011, p. 09). E em outro trecho: 
“Mudar de paradigma, propor-se a explicar por que existe comunicação no meio das diferenças não é explicar 
estruturalmente como que as diferenças comportam-se na relação – isto ainda é explicar a diferença –, mas é 
explicar porquê a comunicação faz sentido do ponto de vista daqueles que a fazem.” (DE RENESSE, 2011, p. 
13). 
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dessas tecnologias para o fortalecimento de suas comunidades como um todo (DE 

RENESSE, 2011, p. 43). 

O caso ikpeng foi detalhadamente analisado por De Renesse, tendo alguns 

jovens participado do evento que organizou na USP. Esse povo possui site na internet em 

que abordam sobre diversas temáticas que perpassam a sua cultura e que pretendem se valer 

no sentido de estabelecer um canal de comunicação com os usuários do português (idioma 

do site), sejam eles indígenas ou não. Embora o conteúdo disponível seja bastante 

interessante, De Renesse já fez uma análise bastante detalhada do assunto, de forma que 

não vou me ater a ele, mas destaco um trecho da apresentação do povo Ikpeng disponível 

no site da internet, pois está diretamente relacionado à questão da auto-representação: 

 
Somos o povo Ikpeng, falantes da família lingüística Karib. Também aprendemos 
o português. Somos cidadãos do mundo lutando por manter nossa identidade, 
mas abertos ao diálogo com outros povos e com os brancos também. 
Trabalhamos muito para recuperar nosso território original e para manter viva a 
nossa floresta, a língua, as festas, aliás, coisas inseparáveis para nós. [...] 
Costumamos ouvir dos brancos. “Mas como, falando português, usando celulares 
e makintóshes estes ‘índios’ se acham ‘índios’?” Se não nos apropriarmos de 
ferramentas estratégicas para lidar com os demais brasileiros, de que forma 
poderíamos hoje lutar pelos nossos direitos? Somos Ikpeng: guerreiros, 
pescadores de timbó aos sábados, jogadores de futebol aos domingos, carinhosos 
com crianças, tinhosos com brancos, vorazes por beiju com peixe e por 
conhecimento97 (destaques meus). 

 
Considero essa apresentação interessante e em consonância com a ideia do 

vídeo, reforçando a imagem de povo interessado no outro, aberto às tecnologias, que 

mantém suas tradições e luta pelo que almeja. E sobre este último ponto é válido destacar 

que as tecnologias parecem vir no sentido de dar visibilidade às suas demandas, em 

especial à questão territorial, é por isso que estão se apropriando dos recursos tecnológicos 

de forma estratégica, mas não sem alguns desentendimentos internos, como vimos 

anteriormente. Tal apropriação pelos mais jovens não é exclusivamente altruísta, pois 

provavelmente almejam certa diferenciação de status no interior do grupo, afinal, dominam 

                                                           
97 Disponível em: <http://www.ikpeng.org/quem_somos/nos.php>. De Renesse (2011, p. 63) analisa: “[...] a 
produção de relações entre elementos ikpeng e não-indígenas é onipresente em todo o site e constitui um 
padrão que estrutura a informação do ponto de vista cognitivo em todas as temáticas. Ela começa com a 
relação que já constitui em si o próprio fato dos Ikpeng produzirem discursos sobre eles mesmos no meio 
eletrônico, uma conexão, aliás, frequentemente referida pelos autores ao tratar de apropriação de linguagem e 
tecnologia não-indígenas, e se replica no conteúdo das páginas como tema subjacente de todos os assuntos.” 

http://www.ikpeng.org/quem_somos/nos.php
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técnicas que nem todos dominam, seja a do uso do computador e/ou internet ou então no 

caso da câmera de vídeo. 

As gerações mais velhas pretendem retornar ao território tradicional em que 

viviam fora do Parque do Xingu até princípios da década de 1960, os mais jovens e já 

nascidos no Parque veem com receio esse retorno. Essas perspectivas conflitantes afloram 

no vídeo de Mari Correa e Karané Txicão: Pïrinop, meu primeiro contato (2007; 83’). 

Nesse vídeo eles abordam, a partir da perspectiva dos Ikpeng, a trajetória desse povo desde 

os primeiros contatos pelos irmãos Villas Bôas no começo dos anos 1960, passando pela 

remoção dos sobreviventes ao Parque do Xingu e finalizando com a tentativa deles de 

reconquistar o antigo território. A estratégia narrativa é bem interessante, mesclando a voz 

do jovem realizador Karané, imagens históricas da época do contato e as memórias e 

encenações dos mais velhos sobre este momento tão decisivo da história do grupo. Ainda 

que, na época, os irmãos Villas Bôas os tiraram de suas terras por temerem que o grupo 

fosse exterminado, atualmente os Ikpeng leem tal retirada como uma espécie de condução 

ao exílio. No Parque Indígena do Xingu estavam os seus inimigos históricos. Como 

afirmam nos depoimentos no vídeo, foram recebidos com chacota e ficaram infelizes os 

anos que passaram no Posto Leonardo. Em 1978 procuraram uma área no Parque, deixando 

o Posto. Atualmente, reivindicam o território de ocupação ancestral e o vídeo faz questão de 

mostrar que não há consenso sobre tal retorno, especialmente dividindo a opinião entre as 

gerações mais novas e as mais velhas. Os anciãos querem morrer onde nasceram e 

acreditam que o território tradicional é melhor para viverem, com mais árvores, rios e 

peixes. Já os mais jovens, nascidos no Parque, temem o desconhecido, pois já têm seus 

trabalhos no local, para não falar dos equipamentos como escola, posto de saúde, que foram 

conquistados não sem dificuldades. O vídeo revela corajosamente esses pontos em que as 

perspectivas se chocam. Isso poderia ser visto como enfraquecendo ou tornando suscetível 

os argumentos e os planos de retornarem ao território, mas a opção foi por abordar a 

questão de forma bastante franca e honesta. E nesse sentido esse me parece ser um dos 

pontos fortes do vídeo. 

Observando os discursos dos participantes no simpósio sobre internet, De 

Renesse percebe uma aproximação entre os jovens Mbyá Guarani (de São Paulo) e os 
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Ikpeng quanto à organização política de seus grupos e a forma de se relacionar para fora: 

 
Entre os Guarani, como entre os Ikpeng ou em muitos outros grupos, a 
ascendência política cabe tradicionalmente, assim como a ascendência espiritual, 
aos membros da geração mais velha, cujo domínio das coisas os legitima como 
responsáveis pela ordem social e espiritual. Até recentemente, era comum o 
velho cacique, que nem sempre tem o domínio do português e da escrita, 
receber auxílio de jovens lideranças, na mediação das relações entre a 
comunidade e a sociedade não-indígena. No entanto, com a importância 
crescente das ferramentas de comunicação para as relações fora da 
comunidade, a capacidade de organização política passou de fato para a mão 
da geração mais nova, que acabou assumindo o pleno exercício do papel de 
cacique. Na visão dos jovens guarani, o entendimento de que os mais velhos 
detêm um domínio que justifica sua ascendência na esfera política caducou diante 
da falta de domínio do principal instrumento político na configuração atual da 
relação com a sociedade não-indígena, a saber, a tecnologia de comunicação (DE 
RENESSE, 2011, p. 42-43, destaques meus). 

 
O caso de Ariel Ortega ilustra bem essa modificação na esfera política em que 

os mais jovens passam a assumir posições de destaque. O domínio das tecnologias visuais 

foi revertido em prestígio político que lhe rendeu o cacicado de sua aldeia, culminando 

inclusive com a partida do antigo cacique, Mariano, que foi um dos seus protagonistas em 

seus vídeos. Esse movimento também tem ocorrido nas aldeias guarani no estado de São 

Paulo (DE RENESSE, 2011, p. 43). Já entre os Ikpeng parece ainda estar havendo um 

momento de embate acirrado. Mas é importante destacar que a distância que este grupo está 

com relação aos centros urbanos, quando comparado aos Guarani, por exemplo, também 

auxilia na manutenção dos mais velhos como líderes efetivos, pois o assédio parece não 

acontecer na mesma medida. 

Apesar de algumas mudanças estarem ocorrendo por conta de as gerações mais 

jovens preferencialmente dominarem as tecnologias é possível perceber que há uma relação 

necessária intergeracional na produção dos vídeos indígenas, pois os realizadores recorrem 

às gerações mais velhas para se informar sobre a execução dos rituais, técnicas e práticas 

ancestrais, além dos aspectos mítico-históricos. Não é por acaso que os anciãos parecem ser 

os informantes privilegiados neste caso, sendo os principais entrevistados, como em Mokoi; 

aqueles que conduzem e preferencialmente explicam o ritual, em Oi’ó, e os que 

demonstram as técnicas ancestrais e orientam a abordagem das crianças no vídeo dos 

jovens realizadores ikpeng. Além do que o aval final sobre a edição geralmente é dado 
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pelos mais velhos. Portanto, quando falo de relação necessária é sobre essa parceria em que 

os mais velhos oferecem o respaldo de conteúdo, enquanto os mais jovens a desenvoltura 

com os equipamentos tecnológicos e suas linguagens. E isso parece ser uma tendência não 

circunscrita aos três casos abordados neste trabalho. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Através dos vídeos realizados por indígenas é possível apreender temas, 

demandas, línguas, formas narrativas, encenações, fabulações, que podem aproximar o 

espectador, seja ele leigo ou não, do que os povos indígenas estão interessados em 

comunicar (e nesse sentido o “não dito” ou as omissões também são relevantes). Isso a 

partir de inúmeras experiências e relações que os informaram e os informam, como por 

exemplo, as relações de décadas com os etnólogos em campo, informando-lhes sobre 

direitos, elaborando documentos; com servidores públicos, como os indigenistas da Funai e 

políticos locais; agentes missionários em diversas regiões, etc. Diante dessas e outras 

relações, conforme Sylvia Caiuby argumenta (1993), os indígenas vão elaborando as suas 

imagens. E são plurais, pois os referentes também o são, como num jogo de espelhos. Sinal 

disso é que a minha leitura dos vídeos aqui proposta é apenas mais uma representação 

possível, conforme coloquei na introdução do capítulo terceiro. 

Ter optado por focar a análise em três deles – sem estar restrita a eles – foi uma 

forma que encontrei de explorar um pouco mais os seus conteúdos, sem qualquer pretensão 

de esgotá-los, mas por outro lado apontar para as diferenças entre eles. São três vídeos com 

propostas e estratégias bastante diferenciadas. Relembrando aqui rapidamente o de Caimi e 

Jorge com a preocupação centrada na ideia do “registro cultural” e procurando reforçar a 

imagem do guerreiro xavante, cujas virtudes mais valorizadas passam pela força, valentia, 

virilidade, resistência e a perfeita execução ritual. O vídeo de Ariel e dos demais jovens 

realizadores Guarani expõe a situação atual dos Mbyá no RS de maneira magistral e é 

bastante reflexivo e marcado pelo tom crítico que chega a surpreender o espectador. Eles 

não parecem nem um pouco interessados em transmitir uma imagem “palatável” do grupo, 

mas pontuar o desrespeito histórico com que foram/são tratados pelos não indígenas e de 

que forma estão se reposicionando num contexto que lhes é hostil. Diferentemente desse 

caso, o vídeo do trio ikpeng não está interessado em polemizar, mas na aproximação, no 

diálogo e a própria opção de formato contribui consideravelmente para isso: é um vídeo-

carta “para o mundo” em que crianças apresentam a aldeia e os mais diversos aspectos dos 

seus cotidianos estabelecendo uma abertura para a relação com o espectador. São três 
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vídeos que nos mostram três realidades distintas, mas mais que isso, visões de mundo 

diferenciadas entre si (que por vezes se chocam com a do não indígena) e estratégias 

narrativas próprias. 

Se em suas origens o cinematógrafo, ancestral das câmeras atuais, surgiu no 

ocidente no final do século 19, pouco mais de um século depois convivemos com a 

realidade de povos tidos por não ocidentais utilizando tal instrumento, dominando as 

técnicas e criando os seus próprios vídeos. Como vimos aqui, especialmente no caso dos 

povos indígenas no Brasil, todavia esse processo tem ocorrido em parceria com 

pesquisadores e/ou ONGs, seja no momento de formação dos realizadores no manuseio da 

câmera, ou na elaboração do roteiro, tradução e edição das imagens. 

Não são apenas os povos indígenas que já convivem há mais tempo com os não 

indígenas que se interessaram pela câmera de vídeo e suas imagens. A linguagem do 

audiovisual é bastante potente, pois condensa as dimensões da oralidade/áudio com a da 

imagem visual e por isso o grande interesse entre os povos indígenas. Destacando que na 

maioria dos casos os vídeos são produzidos nas línguas nativas (legendado em português ao 

final), portanto, a língua não se torna uma barreira nesse ponto, pelo contrário, ajuda a 

marcar uma especificidade que é fascinante (lembremos que atualmente há mais de 150 

línguas indígenas no Brasil). 

Através dos vídeos diversos realizadores indígenas têm participado de oficinas, 

festivais e exposições pelo Brasil e pelo mundo e com isso divulgam seus modos de vida, 

perspectivas e por vezes os conflitos/tensões nos quais se encontram envolvidos. Portanto, 

ter certa visibilidade, e aqui não tenho ilusões de que os vídeos ainda sejam amplamente 

vistos, contribui para que esses povos não sejam simplesmente massacrados pelos 

interesses particulares ou governamentais, já que há considerável pressão nacional e 

internacional em defesa dos povos. É nesse sentido que diariamente vemos vídeos e 

fotografias de indígenas e/ou associações indígenas postados nos sites de relacionamento, 

vídeos (como o youtube), em blogs na internet, como forma de denunciar/expor alguma 

situação adversa que estejam enfrentando. 

Embora infelizmente os vídeos como os que abordei aqui ainda tenham um 

acesso bastante restrito, os vídeos indígenas num sentido mais amplo, ou seja, vídeos 
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realizados com celulares ou com pequenas câmeras fotográficas, estão sendo produzidos 

cotidianamente por diversos indígenas, especialmente das gerações mais jovens em suas 

aldeias e fora delas. Foi assim, por exemplo, que Ariel Ortega começou a sua trajetória 

como realizador. O servidor do IPHAN no RS teve a felicidade de compreender que os 

jovens Mbyá se interessavam em fazer vídeos e fotografias pela câmera do celular e aí teria 

surgido a ideia de convidar o VNA para uma parceria na produção de um vídeo que servisse 

de subsídio para o Inventário Nacional de Referências Culturais (INRC) dos Mbyá em São 

Miguel Arcanjo. 

Com as mudanças tecnológicas que tornam os equipamentos com preços mais 

acessíveis e de melhor qualidade aliado aos projetos (governamentais e não 

governamentais) que custeiam equipamentos e cursos de formação, os indígenas cada vez 

têm mais acesso a esse universo das mídias audiovisuais, embora, como demonstrou De 

Renesse (2011), todavia enfrentam dificuldades especialmente no quesito manutenção no 

caso de computadores e redes de acesso à internet; e também a dificuldade com as câmeras 

e equipamentos de vídeo, que não podem ser custeadas pelas comunidades sem o auxílio de 

agentes externos. 

Para finalizar essas breves considerações, retomo parte do trecho da epígrafe 

deste trabalho em que Jean Rouch aposta no que seria o projeto dos seus ancestrais 

totêmicos, Vertov e Flaherty, que a câmera e as imagens passassem “para as mãos daqueles 

que até aqui estavam na frente dela”, de forma que “o antropólogo não terá mais o 

monopólio da observação, ele mesmo será observado, gravado, ele e sua cultura” (ROUCH, 

1978 in QUEIROZ, 2004, p. 49). Esse é o movimento que estamos vendo acontecer nas 

últimas décadas e os vídeos indígenas são evidência disso, embora estejam nesse momento 

ainda mais interessados em se apresentarem, oferecendo narrativas próprias e alternativas 

às que historicamente foram produzidas sobre os povos indígenas no Brasil. Mas nossos(as) 

colegas antropólogos(as) já estão se sentindo observados(as) e gravados, que o diga Diego 

Madi Dias pela lente da câmera de Mokuká no Rio de Janeiro e o seu sentimento de estar 

sendo um “mau nativo” quando o indígena quis saber no que estava pensando e ele 

respondeu, quiçá surpreso com o questionamento, que em nada. 
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Fílmicas e videográficas 

 
A arca dos Zo’é (1993; 22’). Direção: Dominique Gallois e Vincent Carelli. País: Brasil. 
Idioma do áudio: português. 
 
Chasse au léon à l’arc (1965; 88’). Direção: Jean Rouch. País: França. Idioma do áudio: 
francês. 
 
Chronique d’un été (1960; 90’). Direção: Jean Rouch. País: França. Idioma do áudio: 
francês. 
 
Darini. Iniciação espiritual Xavante (2005; 40’). Direção e roteiro: Caimi Waiassé e Jorge 
Protodi. Produção: Nossa Tribo. País: Brasil. Idioma do áudio: Xavante. 
 
Hepari Idub’rada, Obrigado Irmão (1998; 17’). Direção: Divino Tserewahú. Produção: 
CTI/DNUP. País: Brasil. Idioma do áudio: português. [acervo LISA/USP]. 
 
Imbé Gikegü. Cheiro de pequi (2006; 36’). Direção: Maricá Kuikuro e Takumã Kuikuro. 
Idioma do áudio: português e Kuikuro. 
 
Índio na tevê (2000; 05’). Direção: Vincent Carelli. Produção: Lucila Meirelles. País: 
Brasil. Idioma do áudio: português. [acervo LISA/USP]. 
 
Jaguar (1967; 110’). Direção: Jean Rouch. País: França; rodado em Kumasi, Gana. Idioma 
do áudio: francês. 
 
La bataille d’Alger. (1966; 117’). Direção: Gillo Pontecorvo. País: Argélia/Itália; rodado na 
Argélia. Idioma do áudio: francês. 
 
Les maîtres fous (1955; 30’). Direção: Jean Rouch. País: França. Idioma do áudio: francês. 
 
Marangmotxíngmo Mïrang: Das crianças Ikpeng para o mundo (2001; 35’). Direção: 
Karané Ikpeng, Natuyu Yuwipo Txicão e Kumaré Ikpeng. Produção: VNA. País: Brasil. 
Idioma do áudio: português e Ikpeng. 
 
Moi, un noir. (1958; 70’). Direção: Jean Rouch. País: França; rodado em Abidjan, Costa do 
Marfim. Idioma do áudio: francês. 
 
Mokoi Tekoá Petei Jeguatá – Duas aldeias, uma caminhada (2008; 63’). Direção: Jorge 
Ramos Morinico, Germano Beñites e Ariel Duarte Ortega. Produção: VNA e IPHAN. País: 
Brasil. Idioma do áudio: português e Guarani. 
 
Nguné Elü. O dia em que a terra menstruou (2004; 28’). Direção: Maricá Kuikuro e 
Takumã Kuikuro. Idioma do áudio: português e Kuikuro. 
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O espírito da TV (1990; 18’). Direção: Vincent Carelli. País: Brasil. Idioma do áudio: 
português e Waiãpi. 
 
Oió – a luta dos meninos Xavante (2010; 26’). Direção: Caimi Waiassé; Roteiro: Caimi 
Waiassé e Rosa Gauditano. Produção: Nossa Tribo. País: Brasil. Idioma do áudio: Xavante. 
 
Os donos da água. Conflito e colaboração pela proteção dos rios. (2008; 33’). Direção: 
Laura Graham, David H. Palma e Caimi Waiassé. Produção: University of Iowa. País: 
EUA. Idioma do áudio: inglês. [acervo LISA/USP]. 
 
Piõ Höimanazé – a mulher Xavante em sua Arte (2008). Direção e roteiro: Cristina Flória. 
Produção: 2.0 produções artísticas. País: Brasil. Idioma do áudio: português. [acervo 
LISA/USP]. 
 
Pïrinop, meu primeiro contato (2007; 83’). Direção: Mari Corrêa e Karané Ikpeng com a 
participação de Kumaré Ikpeng e Natuyu Ikpeng. Produção: Catitu – aldeia em cena. País: 
Brasil. Idioma do áudio: português e Ikpeng. 
 
Reassemblage. From the firelight to the screen. (1983, 40’). Direção: Trinh Minh-ha. País: 
EUA; rodado no Senegal. Idioma do áudio: inglês. 
 
Tem que ser curioso (1997; 16’). Direção e fotografia: Caimi Waiassé. Roteiro: Tutu Nunes 
e Caimi Waiassé. Produção: CTI. País: Brasil. Idioma do áudio: português. [acervo 
LISA/USP]. 
 
Um homem com uma câmera (1929; 68’). Dziga Vertov. País: União Soviética. Idioma do 
áudio: mudo. 
 
Vídeo nas Aldeias se apresenta (2002; 32’). Direção: Vincent Carelli e Mari Corrêa. 
Produção: Vídeo nas Aldeias. País: Brasil. Idioma do áudio: português. [acervo 
LISA/USP]. 
 
Evento 
 
Fazendo/pensando junto realizado no Sesc/Campinas em setembro de 2010. 
27.ª RBA em Belém-PA (2010). 
 
Exposição 
 
Bienal de Arte de São Paulo 2010. Instalação de Jimmie Durham: Bureau for Research into 
Brazilian Normality. 
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