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Rousseau descrevia a sl mesmo como um homme a paradoxes, e provavelmente nenhuma
outra de suas afirmacdes sobre st mesmo fot t3o levada a sério por todos o0s seus leitores quanto
essa. Os paradoxos da obra parecem refletir-se diretamente na multiplicidade de leituras de que
foi objeto a sua obra: dos jacobinos até os tedricos do totalitarismo e os “descontrucionistas”,
todos em algum momento buscaram temas ou modelos em Rousseau. 86 como exemplo,
lembremos que Kant e Schopenhauer reclamaram uma parte da heranca rousseauniana — ¢ ¢
mais desconcertante ¢ que fodos {€m suas razdes.

Ha dois motivos fundamentais (e, por assim dizer, “internos”) que justificamn essa
multiplicidade. Nfio ha 36 a nwitiplicidade de leituras: ba, antes de qualquer leitor, a
multiplicidade da propria obra. Roussean foi misico antes de tornar-se filosofo, fez um sucesso
gxtraordinario como romancista ¢ terminou sua carreira de escritor dando forma moderna a todo
um género literario, a autobiogratia. Essa diversidade justifica, amplamente, a possibilidade de
abordagens méltiplas: pela filosofia, pela antropologia, pela teoria literaria, pela teoria politica.

Junte-se a isso um dos tragos mais caracteristicos de seu pensamento: o fato de organizar-
s¢ em torno de fortes oposigdes — tio fortes gue ndo escapam 3 ambigitidade. De um lado a
natureza, de outro a sociedade; de uwm lado, o homem, de outro, o cidadio e, enire os dois,
oposto a ambos, o “burgués”; de vm lado, a “desnaturacio”, o remédio no mal, de outro, a
corrupcio; na superficie, 0 monstro, submerso, o deus. Rousseai encontra sua maneira de lidar
com essas oposigdes: constantemente em busca das origens, apelando para explicagles genéticas,
desenvolvimentos, transformacles, ele consegue finalmente conciliar os extremos. Mas esses
tragos sfo, constantemente, fontes de mais problemas, que lerminam por desviar a mira do que
realmente importa. Provavelmente, a “filosofia da histéria” do segundo Discours, a “psicologia
genética” do Emile estlio entre os pontos menos interessantes da filosofia rousseauniana. Talvez o
methor {ou, se nfo o melhor, pelo menos o mais ncoy modo de abordar a obra do filésofo
genebrino seja aceitar a parte de ambigiiidade que a compde — e, acredifamos, nfo s0 em funcéio
do olhar do proprio Rousseau, mas da propria constituicBo de seu objeto, a vida moral, social e
politica.

Esta tese aceita a multiplicidade e a parte de ambigiiidade presente nos textos de
Rousseau como uma de suas riguezas. Néo nos interessard aqui por a questdo, 13c debatida entre
os intérpretes de Rousseau no inicio deste séeulo, da umdade de seu pensamento ou, o que ¢ mais
grave, de sua consisténcia. Ha, de fato, uma tensfio que acompanha inseparavelmente as intuighes
de Rousseau sobre os fendmenos sociais e politicos, tensio que se manifesta claramente em seu
tratamento do problema da sociabilidade. Eliminar 1sso implica descartar também uma boa parte
- dessas intuigdes.



Por outre lado, tomamos a obra de Rousseau como um todo: niio ha nada nela que seja
supérfluo ou pouco importante. Acreditamos que a mesma importancia deva ser atribuida a obras
tdo diversas entre si quanto a Nowvelle Heloise, o Contrat social e as Réveries. Opinides que
Rousseau exprima no romance, por intermédio de algum dos personagens, no Emile, como parte
de uma teoria psicolbgica ou amtropoldgica ou nas Comfessions, a respetto de si mesmo,
receberdo a mesma atenglo. Isso porque o objeto a que visamos pode ser iluminado 2 partir de
cada uma das perspectivas abertas por essa obra miltipla — e ¢, na verdade, apenas na
convergéncia dos varios focos rtepresentados por esses multiplos aspectos que ele aparece
plenamente iluminado. O objeto desta tese é 2 maneira como Rousseau representa o individuo, A
sua intengdo priméria € articular a maneira como ele concebe o individuo, ou seja, descrever e
explicitar, através de uma andlise de suas imagens, figuras e conceitos, sua compreensio da
individualidade humana ou sus mangira de dirigir-se, em seus escritos, a este ente particular
chamado aqui de “individuo humano”. Com isso, entendemos algo distinto de uma questdo
genérica que dissesse respeito exclusivamente a0 homem “em geral” ou A “natureza humana”,
uma vez que vai inferessar-nos particularmente a maneira como Roussgau integra, na sua
compreensdo da individualidade, os tragos que compdem aquilo que ha de mais singular no
individuo.

Como articular essa tentativa? Seguimos, de certo modo, uma pista fornecida pelo préprio
Rousseau: o estudo que convém ao homem, diz ele, € 0 de suas relagdes. Assim, um retrato
completo do individuo deve levar em conta trés perspectivas, correspondentes s trés relagdes em
cuja intersecdo ele se constitui: a relagiio que ele tem consigo mesmo, a que mantém com os
outros individuos e a que tem com todos os outros representados como um “todo” de algum tipo,
como, por exemplo, um “corpo social”. E a partir disso que articulamos as varias partes que
compdem esta tese.

Nosso ponto de partida € 2 idéia de conhecimento de si. O apelo a um movimento “para
dentro” de si mesmo ¢ uma das constantes da obra de Rousseau e, podemos dizer, di forma a
toda sua filosofia. Comegamos, portanto, perguntando-nos sobre o sentido geral do imperativo
rousseauniane de renfrer en soi, tanto em sua empresa autobiogrifica quanto em seu alcance
ético mais geral. Entender isso ¢, antes de mais nada, compreender a maneira peculiar como
Rousseau concebe a filosofia em geral ¢ a relag@io que ele estabelece com os seus leitores. Como
parte dessa concepelo, alguns temas relevanies para a maneira como representa o individuo ja
estdio presentes — notadamente, o sentido do apelo 2 sinceridade e sua teoriz da persuasio pelo
sentimento, que ja denam ver o lugar eminente que ocupa o sentimento em sua compreensio da
individualidade. Particularmente importante também é a maneira como Rougseau explora as
conexdes entre o conhecimento de s1 mesmo, o conhecimento do outro € o conhecimento do
homem em geral.

O tema da sinceridade ¢ da persuasdo pelo sentimento introduz de imediato o problema
do dar-se a conhecer, da auto-expressio. A empresa autobiografica de Rousseau niio pode ser



dissociada do que ele visualizava como a “missio” ética mais ampla de sua filosofia: mostrar ao
homem e a cada um o que ele é em si mesmo. Em certa medida, todo o discurso de Rousseau ¢
umn apelo contitmo ao conhecimento de si — mais minda: cada uma de suas obras, ele proprio o
diz explicitamente nos Dialogues, pode ser lida como uma espécie de auto-retrate. Nio por
acaso, a partir das Confessions, os problemas da auto-expressio pouco a pouco passam a
dominar as preocupacdes de Rousseau, atingindo um climax nos Dialogues, antes de encontrar
um equilibrio nas Réveries, significativamente a sua Gitima obra. O crescente envolvimento com
os problemas da auto-expressio afinam a percepgio que tem Rousseau das dificuldades préprias
do conhecimento de 51 e do dar-se a conhecer. Examinaremos neste trabatho quatro conjuntos de
aporias, relacionadas genericamente ao problema do desdobramento implicado pelas duas
atividades. O primeiro, diz respeito aos desafios proprios do movimento de mtrospecgiio. O
segundo, refere-se ao ponto de vista sob o qual € possivel conduzir uma investigacdo do moi. O
problema ja tinha sido aflorado por Montaigne: serd possivel olhar para si mesmo como se olha,
por exemplo, para uma arvore? O problema da objetividade (como podemos chama-lo) €
extensivamente tratado por Rousseau nos Dialogues. Estreitamente ligado a 1sso esta o terceiro
item: os obsticulos oferecidos pelo amor-proprio, tema classico, que ja fornecera aos moralistas
dos séculos anteriores um tema infindavel de reflexfio. Aqui, importa avaliar até que ponto a
natureza mesma do moi ¢ comprometida pela deniincia do amor-préprio. Por fun, a dltima
dificuldade que nos propomos examinar € a preocupacdo constante € torturante com a
sinceridade. O apelo 4 sinceridade e a promessa de tout dire, aliadas & teoria rousseauniana da
persuasio pelo sentimento, finalmente erguem um modelo de comunicagio cujas conseqiiéncias
para a compreens#o da natureza do moi s importantes.

Em seguida, apos examinar o sentido do movimento “para dentro” e o esforgo de
expressar a si mesmo na tentativa de dar-se a conhecer, perguntamo-nos sobre 2 natureza do moi
¢ do espago interior onde é suposto habitar. Aqui € a noglio de sentimento que avanga para o
primeiro plano. De fato, ¢ o sentimento a matéria-prima que preenche esse espago interior. Essa
matéria, por sua vez, moldada por duas forgas, constitui 0 que cada um chama ew. Estratégica
aqui € a noglo de sentimento da existéncia, noglo central para a compreensdo rousseauniana do
individuo,

A interioridade nfio é apenas o espago onde habita o eu verdadeiro de cada um: fa €
também o lugar onde a natureza humana resiste. Em especial, ¢ 1d que Rousseau localiza sua
premissa da bondade natural. O sentimento, através da bondade natural, pede, para sua luz
completa, uma passagem pela idéia de natureza humana. O que fentamos em nosso quarto
capitulo é explorar essa idéia, vinculando-a com o tema da bondade natural e com o problema da
motivagdo das acdes. E o iugar de examinar duas das nogles-chave da compreensio
rousseauniana do individuo: consciéneia e amor de st

A passagem pela natureza humana serve-nos ainda de transicio para a mudanga de
perspectiva operada no Ultimo capitulo, em que examinamos o individuo em relagéo. Aqui surgem



duas outras no¢Bes fundamentais, a de piedade e a de amor-proprio. Neste uitimo capitulo,
tentamos ver como finalmente a andlise rousseaumana do individuo em relagio completa,
atribuindo-the uma segunda dimensio, sua imagem do indwviduo e como ela confirma o lugar
privilegiado concedido 2 sensibilidade.

Por fim, como conclusio, propomos algumas reflex3es sobre a relagio do individuo,
goncebido da forma descrita nos capitulos anteriores, com a comunidade. A maneira como
Roussean vé esse nexo aparece condicionada, por um lado, pelos valores que Rousseau associa
a0 individuo, valores que o tornam, finalmente, um lugar de resisténcia da natureza. Sugerimos
gue esses valores sdo fundamentalmente dois, relacionados diretamente s caracteristicas da
umdade e da liberdade. Qutra condicionante € o ponto de vista a partir do qual Rousseau pensa
essa relacfo. Identificamos duas perspectivas, que langam sobre o tema uma luz a cada vez
bastante diferente. A primeira, supde a idéia de lei, anahisada detathadamente nos dois primeiros
livros do Comrat social. A segunda, supde 0 amor 4 péinia, cuja explicitagio como que introduz
finalmente uma terceira dimensio & figura do individuo segundo Rousseau.

A maior parte dos assuntos que compdem cada um dos capitulos s@io classicios, ja objetos
de mimeros estudos. O tema do conhecimento de si é largamente explorado por autores como M,
Raymond, P. Burgelin, J. Starobinski ¢ R. Grimsley, por exempio. Procuramos, em nossa
exposicio, enfatizar os prismas que vinculam o tratamento desse tema, em Rousseau, com alguns
aspectos da ¢tica antiga ¢ desenvolver a wléia, presente j4 em Burgelin, de que o apelo ao
conhecimento de st mesmo esté no coragio mesmo da filosofia rousseauniana. Da mesma forma,
os temas da autobiografia, do sentimento da existéncia, da consciéncia, do amor-proprio ja foram
extensamente estudados, por esses autores € por muitos outros. No entanto, embora seja possivel
encontrar sinteses sobre a antropologia rousscauniana, ndo hi uma obra que apresente
sinteticamente sua visdo do individuo, enfafizando a0 mesmo tempo 08 aspectos gerais de sua
teoria da natureza humana e 0$ aspectos mais singulares que sua antobiografia tenta captar.

Com relaciio a essas grandes sinteses do pensamento de Rousseau, reconhecemos desde 34
{e izs0 vai ficar evidente no texto) nossa divida para com duas delas. A primeira delas é a obra de
P. Burgelin, La philosophie de Uexistence de Jean-Jacques Roussequ. Essa obra, ainda que
“datada” por seu viés, teve o merito de chamar a atenclo para a centralidade da udéia de
sentimente da existéncia. Hstudos anteriores como os de M. Raymond ou G. Poulet ja
destacavam a nogio, mas Burgelin, pela primeira vez, deu-lhe um lugar de destague na exposigio
geral do pensamento rousseauniano. A segunda delas, quarenta anos depois de sua publicagiio, ¢
ainda referéncia obrigatoria nos estudos rousseauistas: trata-se da obra de 1. Starobinski, La
tramsparence et 'obstacle. O tipo de leitura proposte por Starobinski integra, hoje, a
compreensio da obra do filosofo de Genebra. De Starobinski, no entanto, interessa-nos menos o
esquema transparéncia-obstaculo em geral do que suas andlises sobre a questio da linguagem —
on, mais particularmente, sobre os problemas da comunicacio, da expressdo ou do que ele chama
de “poder dos signos”. Interessa-nos pouco, igualmente, seu viés psicologico (e mesmo



psicanalitico) e sua tintura sartreana. Mas, para os temas que tratamos agui, sua exposigio das
dificuldades inerentes & maneira como Rousseau entende a comunicaclio e a express#io € sem
divida muito valiosa.

Limitamo-nos a esses dois débitos mais evidentes, mas a verdade é que, no final de um
trabalho como este, a lista de credores € muito mais extensa: ap6s quatro anos de trabatho,
coniraimos dividas de todos os tipos, com colegas, amigos, professores, instituigdes, etc.
Agradecemos, em especial ao Prof. Roberto Romano, pela sua grientacio sempre luminosa, € ao
Prof Jacques Ranciére, por sua acolhida e apoio em Paris. E ndio podemos nunca esquecer que,
sem o apoio da CAPES, do CNPq e da FAPESP, em diferentes fases desta pesquisa, esta tese nfio
teria famais passado de um projeto.



L Conversiio ¢ terapia

Rousseau repetidas vezes refere-se 3 sua transformacio em filosofo como o resultado de
uma espécie de “conversdo”, Em 1762, escrevendo a Malesherbes, descreve pela primeira vez a
experiéncia que ficou conhecida como a “iluminaciio de Vincermes™

Fallois voir Diderot alors prizommier 4 Vincennes, i avois dans ma pache un Mercure de France
que je me mis A fenilleter Ie Jong du chemin. Jo tombe sur la question de " Academie de Dijon
qui 3 donné Heu 2 mon premier derit. S famais quelgue chose a ressemblé 4 une inspization
subite, ¢"est le mouvement qui se fit en moi & cette lecture. (OC 1, 1 135} i

Rousseau fala aqui em inspiration subite. E assim que, a cada vez que se refere ao que
experimentou no caminho de Vincennes, Rousseau enfatiza o cardter transtornador da
experiéneia. Na terceira Fromenade das Réveries du promenewr solitaive, refere-se a esse
episodio como uma “grande revoluglio® (OC I, 1015). Descrevendo mais detalhadamente a
experiéneia, fala de uma “viva efervescéneia” (OC 1, 829), de uma “emogio inexprimivel” e de um
“atordoamento semelhante & embriaguez” (OC 1, 1135), A experiéneia de Rousseau, da maneira
como ele parece t8-1a interpretado ¢ como a descreve posteriormente, embora ele propric jamais
use este termo, ¢ reconhecivelmente uma conversio®. Eis como P Hadot define o fendmenc da
eonversio;

Selon sa signification éymologique, conversien (du latin, conversio) signific rotournement,
changement de direction. (...} Le mot latin conversio correspond en fait 4 denx mots grecs de
sens différents, dune part epistruphe qui signific changement @orientation et implique Pidée
d"un retour (retour & origine, retowr 4 soi), d’autre part metancia gui signific changement do
pensée, tepentir, et impligue Iidée 4 une mamation of d'une renaissance. 1 v a done, dans {a no-

! As referBacias 530 3 edigio das Obras Completas, Bibliothéque de Ts Pléiade. Forarm mantidag a ortografia, 2
acentuncio ¢ 2 poniuacio originais,

2g preciso notar, de uma vez por tdas, que nfio estamos aqui afirmando nada sobre a experifncia em si mesmea,
taas, enfarizamos, sobre 2 maneira como Rousseau a representou para si mesmo subseqiientenierde ¢ a doscreveu
em sens textos antoblografices. Da mesma raneira, as reformas pelas guais passon, impulsionado, segundo ele,
pela experifacia de Vincennes, seguem-na mais segundo wma ordenagiio logica do que cronoldgica — isto &,
estiio na logica da experifncia inicial, embora ndo necessariamente a tenham seguido de imediato. Entre 2
Huminagio de Vincennes, que resultou na redagio do primeiro Discours, ¢ a reforma moral que descreve no bvro
sitave das Confessions (que s6 se iniciou seriamente apés a prentiacio do discurso), passaram-se varios meses; e
a reforma bntelectnal a que alude na terceira Promenade das Réveries 56 se completou totalmente com a redaciio
final da Profession de foi du vicaire savoyard, wina boa década depois da experiéneia no caminho de Vincennes.




tian daamnvmfsim, e opposition interse entre Uidée de “refour 3 Poriping” et idée de ‘renais-
saneg’.”

A experiéncia de Rousseau apresenta caracteristicamente as duas faces do fendmeno e sua
tensdo val deixar marcas duradouras nele?. Em especial, vai dar forma em grande parte 3 sua
manetra de conceber e fazer flosofia,

A conversio apresenta ainda um outro aspecto duplo. Por um lado, 3 conversiio esta
dirigida a0 proprio sujeito da experiéncia; ¢ uma experiéneia interior, de transformaciio interior.
Mas ela € freqiientemente (senfio sempre) acompanhada por um movimento para fora, dirigido
203 outros: o convertido desdobra-se facilmente em missionario. E vale notar, ainda que so de
passagern, que aqui concorrem duas matrizes fundamentais do pensamento de Rousseau para dar
forma & maneira como interpretou sua experiéneia no caminko de Vincennes: de um lado, a
tradigio judaico-cristd dos profetas e do apostolado; de outro, a visdo platdnica do conhecimento
através de uma conversio intelectual,

Lembremos, inicialmente, & pardbola de Jesus: aquele que carrega a palavra de Deus —
profeta ou apostolo — ¢ como © semeador, Encarna, deste modo, o aspecto duplo do fendmeno
da conversdo que estamos tentando ressaltar: como veiculo da palavra divina, estd a0 mesmo
tempo voltado para Deus, de quem recebe & palavra, e aos outros, a quem a dirige. E ¢
importante notar que Jesus explica sua pardbola recorrendo a uma passagem muito significativa
de Isaias®. A profecia citada por ele encerra a promessa da salvagio — mas essa salvagiio ou cura
estd duplamente condicionada: exige a conversio (isto ¢, o voltar-se de novo para Deus), que, ¢la
propria, s6 € possivel na medida em que os coragBes estejam prontos a entender.

Platdo, por sua vez, desenvolve uma teoriz da conversio filosofica em seguida 4 sua
analogia da caverns na Republica. Como conclusio, Socrates apresenta uma definicio de

educagio come conversio!

Temws entdo ...} de pensar o seguinte sobre essa matéria, se & verdade o que dissemos: a
educagdo ndo € o gue alguns apregoam que cla & Divem eles que arranjam a introdicir ciéneia
suma alma em que ela 1o existe, coma se introduzissern a vista em ofhos cegos. () A presente
diseussio indica & existéncia dessa faculdade da alma © de um drgfo pelo aual aprende; como nm
oiho que olo fosse possivel voltar das trevas para a luz, sendo juntamente com todo o corpo, do
mesmo modo esse drgfo deve ser desviade, juntamente com 2 alma toda, das coisas que S¢
alteram, até ser capaz de suportar a contemplagio do Ser e da parie mais brilhante do Ser. A isso

3 Hadat, Pierrs. Evercices spirituels et philosophie gntigue. Paris, Institat 4" Bindes Angustiniennes, 3 ed., 1993,
p. 175

4 Nas Confessions, Rousseau v8 retrospectivamente sua carrelra e avalia sna situagfio atwal como o resultada do
duss “revolugles”, a prinwira delas a experitneia de Vincernmes € a segunda a partida para o Ermitage. E essa
segunda que interpreta, nessa obra, como wm reforno a st mesmo — “si mesmp” que aqui jA se confunde com a
imagen do homenn natural. Mas nma tfensfo entre as duas “revoluges” ~ ¢ os dois “si mesmos” que implicam
- i sempre subsistir,

* Na versfio do Matens 13, 14-15: “Owvindo, ouwvirais, ¢ de mancira alguma entenderels; e, vendo, vereis, ¢ de
maneira alguma percebersis, Porque o corglo deste povo se eudurecet, ¢ com ouvidos ouviram tardamanie, e
fecharam os olhos, para que nio vejam com os ofhos, nem oucam comt og ouvidos, nem enfendam com o coragis,
eI Se convertam, e eu 08 coue”. Ver Isafas 6, 8-10. O mesmo trecho é citade ainda por Pavlo em Atos 28, 26-
27,



chamamos o bem. £} A educagio seria, por conseguinge, & atte desse desejo, a2 maneira taig

facil ¢ mais eficar de fazer dar 2 volta a esxe Grgho, nde 4 de o fazer ohter & visdo, pois j4 a fem,
hag, urea vez que ele ndo estd na posiclic correcta ¢ ndo ol pama onde deve, dar-the o8 meing
para isso. (318 c-ay®

Essa definicio de educaglio define também, por extensdo, ¢ papel do flosofo: como
“convertido”, tendo achado seu caminho para fora da caverna, seu dever (mesmo que ndo seja sus
vontade) ¢ ajudar os outros a fazerem o mesmo’.

Para além dessas duas correntes que orientam e diio forma & maneira come Rousseau
percebe e vive a conversic de Vincemnes, sua experiéneia pode ser decomposta em trés
momentos que se articulam e que lhe dio uma dindmica propria — dindmica que, finalmente,
determina a concepgio de filosofia que Rousseau vai adotar em suas obras,

Q primeiro momento ¢ deserito por Roussesu como a “visdo” de um “outro mundo™ No
fivro oitavo das Confessions, referindo-se ao instante em que leu a questio da Academia, diz; “A
Uinstant de cette lecture je vis un autre univers et je devins un autre homme” {OC 1, 351). Aidéia
¢ repetida ainda no livro nono das Confessions®, nos Dialogues® e nas Réveries!®. Bssa “visia”
abre-ihe, por assim dizer, o acesso aquele “mundo ideal” que descreverd nos Diofogues ¢ ao qual
vai referir-se, seja ficcionalmente, seja conjecturalmente, em todas as suas obrasi!

Mas ha um outro sentido nessa “visio”. Bla & também uma iluminagio, uma revelacio da
verdade, que tem dois efeitos. O primeiro é um efeito articulador: 4 nesse momenio, diz
Rousseau, que o cacs em sua cabega ¢ dissolvido: é nesse momento que vé com clareza {pelo
menas com & clareza suficiente para pensar poder fazé-las ver aos demais) as “contradictions du
systeme social”, os “abus de nos institutions”. Esse primeiro efeito ¢ seguido imediatamente por

b Tradugho de Maria Helena da Rocha Peraira. Ver Hadet, Plerre, op. cit. & (u'est-ce ln philosophie antigue?
Parig, (allimard, 1995, p. 106, Ver to Cushuan, Robert. Therapeia. Plato's Conception of Philosophy. Chapet
Hill, Univ. of North Carolina Press, 1958, especialmente cap. VI: “Knowledge through conpversion™; e Jagger,
Werner, Paidéia, Sio Paulo, Martins Fontes, 1986, pp. 608ss.

7 Mos Diatogues, Roussean, descrevends sua experiéngia, nfo deixa de evocar um certs tom plathnico: “Enflamé
par Is contempiation de ces grands objets, il les avoit toujours présens A sa pensee, ef les comparant & ’état reel
des choses 1 les voyoit chague jour sous des rapports tout nouveaux pour lui™ {OC T, 829),

& “San détut me mena par une route nouvelle dans un autre monde infellectyel dont je ne pus sans enthousizsme
envisager fa simple of fidre doonomie” (OC 1, 416 — grifo nosso).

9 “Une matheurenss question 4" Academie qu'il Int dans un Mercwre vint tout & conp dessiller ses yenx, débrouiller
o cahos dans sa tefe, lud montrer un anfre univers, un véritable dge d'or, dos sociétds d’hommes simples, sages,
heureus {..Y° (O 1, 828 — grifo nosso),

10 e grande révolution gui venodt de se faire en moi, un awfre monde moral i se devoiloft & mes regards (.Y

(OO 1, 1015 — grifo nossa),

A expressio monde idéal apasece no primeiro Dialogue (OC |, 668, W, Hutington (Roussean and Kemontic
Autobivgraphy. London/New York, Oxford UP, 1983} analisa a criagBo desses rundos de ficgio através da pbra
¢ sey papel na esiratégia argumentativa e retdrica de Roussean,



um segundo: o impulso de mostrar a verdade aos outros, Em um fragmento biografico, Rousseay
pie lado a lado os dois efeitos:
Que de préjugds of derreurs ot de maux jo commencal d’appercevoir dans tout ce qui it
Vadmiration des hjommes] cette vue me touchoit de dowleur et m enfammoit le courage, je crus
me senliv animé d’un plus beau zele que celui de Pamour propre, je pris Ia plume ef resoly de

n'oublier mot méme Jen consacrai les productions au service de Ia vorie et de fa vertuw (OC 1,
11133

?

E esse, entio, o segundo momento da “conversio” de Rousseay a intuiglio, o
reconhecimento distinto dos elementos responsgveis pelo mal, o que the permite formular uma
série de teses precisas sobre o homem, a sociedade e os estados que resultam da relaciio entre os
dois; a0 que se segue imediatamente o impulso de dizer essa verdade,

Por fim, o terceiro momento & o que 1nos permite falar mais precisamente em uma
verdadeira conversdo: trata-se da reforma pessoal, da transformaglio moral e intelectual que se
seguiu 30 momento de articulagiio de uma nova visio do mundo. “Je devins un autre homme”, diz
Rousseau — e nio parece exagerado dizer que esse ¢ justamente o ponto decisivo da sua
experiéncia. Ver a verdade (e ¢ preciso ressaltar que essa ndo é qualquer verdade: ela diz respeito
diretamente a0 homem, ao que ele é e a0 que deve ser, 4 sua felicidade ou infelicidade), como
dissemos, vem acompanhado da injungio de dedicar-se a ela — vitam impendere vero & a divisa
que Rousseau escolhe alguns anos mais tarde — e essa dedicagio, por sua vez, pede uma
transformagio pessoal. Mas qual € o cardter dessa transformagiio? Em certa medida, o tipo de
verdade que se mostra & Rousseau, por sua forga prépria, impde uma transformagio. Rousseau,
no trecho ja citado, nfio diz ter decidido tornar-se um outro homem ao ver am outro UNIVerso; ver
um OUtre universo ¢ tornar-se um outre homem. Os dois fenfmenos sio simultineos g, podemos
dizer, indiscerniveis no momento preciso da iluminacgio. No entanto, por outre lado, a
transformacio operada nesse momento preciso nio val muito mais além do que 8 intuigio do que
resta a fazer:

Apres avolr passe 40 ans de ma vie ainsi mécontent de moi meme et des autres je cherchois

inpilement & rompre les liens qui me fenoit attaché 4 cette société que estimeds si pes, et gui

menchainoient amx occupations le moins de mon goiit par des besoins gue j estimoids ceux de fa

nature, of qui n'olent que coux de Vopinion. Tout & coup up. heureux hasard vint m’éclaires sur

oe 4ue §'aveis & falre pour moi meme, ¢f 4 penser de mes semblables sur lesquels mon cosur etoit

sans cesse en pontradiction avee mon esprit, of que je me sentois encore portd & aimer avec fang
de raizons de les hair, (0C 1, 1135

E mais adiante:

Apres avoir decouvert o ¢l decouvrir dans les fausses opinions des hommes ia source de leurs
miseres ot de leur mechanceté, je sentis qu'il o'y avoit que ces memes opinions qui m’eussent
rendu malheurenx mol meme, ef (ue mes maux ¢ mes vices me venoient bien plus de ma
situation que de moi meme. ( OC T, 1136)

A visio da verdade, ao mesmo tempo em que permite 4 identificagiio do que ha de falso
nas opinies — na opiniio —, fornece um preceito pratico. Sua forga ¢ inicialmente sentida na
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dimens&o singular dos meus males, da minha felicidade ou infelicidade, o que pde o imperativo de
uma reforma (mas note-se que ha igualmente uma preocupacio com a atitude que se deve tomar
diante do outro, com a maneira como o outro deve ser visto ¢ julgado na minha relagiio com ele),
Ha um retorno do geral ao estritamente singular, movimento que vai estar sempre presente no
coragdo mesmo do pensamento de Rousseau!?. Nio se trata aqui de uma conversio intelectual
Rousseau percebe que ¢ a felicidade pessoal que esta em jogo. E ¢ imteressante notar o
desdobramento que ja implica esse investimento pela verdade: de um lado, “minha situagiio™; de
outre, “eu mesmao”,

O ponto mais importante ¢ que a transformagfio tem que se desdobrar em reforma, sob
pena de perder-se {na medida em que a experiéneia excepcional da fluminagio nio se repete). Ea
execuydo da reforma exige um grande envolvimento da vontade, um esforeo sustentado de posse
de si mesmo. Esses dois aspectos, um que acentua o carifer quase imposto, compulsério, da
transformacio e outro que destaca o cardter ativo de posse de s mesmo, constituem {ndo sem
alguma tensio) a experiéneia de Rousseau!”. Em especial, sua atitude frente a esse aspecto ativo,
voluntario da reforma e do resultado a que chega flutua entre a confianca e o ceticismo!4,

Mas ainda nio captamos totalmente o cardter da transformacio pela qual passa Rousseay
na (€ apos a) fluminago de Vincennes. Um trecho do nono livro das Confessions, cujo inicio ja
citamos acima, da-nos algumas outras indicages:

Mon début me mena par une route nouvelle dans un anire monde intellectue] dont je ne pis saus

enthousiasme envisager Ia simple et fidre dconomie. Bientet & force de men QUCuper je ne vig

plus gu’errewr of folie dans la doctrine de nos sages, qu’oppression et misére dans notre ordre

secial. Dans Pillusion de mon sot orgueil je me crus fait pour dissiper tous ces prestiges, et

Jugeant que pouy me faire écouter, il falloit meftre ma conduite d*accord aver mes pringipes je

pris U'allure singuliére qu’on ne m°a pas permis de suivre, dont mes prétendus amis ne m’ont i}

pardonner 'exemple, qui dabord me rendit ridicule, et qui m'eot enfin rendu respectable, s'if
went €€ possible d'y persevérer. ( OC 1, 4163

Esse trecho condensa esemplarmente os trés elementos que distinguineos acima: em
primeiro lugar, a visiio de um “outro mundo”; em segundo lugar, 3 demarcacio nitida entre o que
¢ erro & 0 que ¢ verdade, entre a verdadeira sabedoria e a sabedoria dagueles que, na expressio de

42 vouma diregio uin ponco diferente, Starobinski 34 havia ressaltade este ponto: “Apris aveir posé les probitmes
dans la dimension historique, Rousseau en vient 4 les vivre dans la dimension de Vexistence individuelie”. La
wransparence ¢f Uobstacle, Paris, Gallimard, 1971, p. 50.

2 De um modo geral, essa fensdo pode ser vista como caracteristica do fendmenc da conversio. E o que faz B,
Hadot: “A tous ces niveaus, lo phéneméne de 1a conversion reflite Virréductible ambiguité de la réafité
humnaine, Dune part i témoigne de la Hbertdé de 1'&re humain, capable de se transformer totalement en
rénterpretant son passé ef son avenir, d'aatre part, il révéle que cetfe transformation de Ia réalité humaine
ésulte d'une invasion de forces estérieures au mod, qu'il s'agisse de la grice divine ou d'une contrainte
psychosociale” (op. cit., 175),

1 fome deixa claro o relato das Confessions sobre as duas “revolugdes” de Vincennes € do Ermitage. Ver OC T,
416ss. Spa insigténeia posterior na distingdo entre bondade ¢ virtude também ¢ um reflexo dessa tensio
resaitanic da experifacia de Vincennes.
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S. Paulo, dizendo-se sabios tornaram-se estultos; e tudo isso seguido pelo impuisco de dissipar as
ilusGes; finalmente, a necessidade de transformar-se pessoalmente. No emtanto, da forma como
¢St posta aqui, a reforma que se deve seguir 4 iluminac3o pela verdade parece responder a uma
necessidade externa: parece estar subordinada 3 necessidade de fazer-se ouvir. Rousseau
freqiientemente denuncia a decalagem entre o que se diz ¢ o que se faz, entre os principios que se
pregam e as agles que deveriam decorrer deles. O filosofo deve ser antes de tudo um exemplo —
um exemplo, sobretudo, de integridade, de inteireza, Mas essa inteireza, por assim dizer, tem
graus: quem quer dar um exemplo pode estar simplesmente representando um papel. Rousseau,
ainda que, no relato das Confessions, mantenha um certo ceticismo quanto & profundidade e a
extensio dos efeitos transformadores da fluminagio de Vincennes (sem falar no acordo entre
esses efeitos e 0 que gostava de identificar como sua natureza mais profunda), diz: “J étois
vraiment transformé; mes amis, mes connoissances ne me reconnoissolent plus” — mas nio antes
de ter observado: “Je ne jouai rien; je devins en effet tel que je parus” (OC 1, 416). O efeito aqui é
comparavel com o produzido por suas leituras infantis, em particular — o que é significativo —
das Vidas de Plutarco. Eis como Rousseau relembra os efeitos de suas leituras precoces de
Plutarco:

De ces interessantes lectures, des entretiens qu’elles occasionnoient entre mon pere ef moi, se

forma cef esprit libre of mépublicain, ce caractére indomptable et fier (...}, Sans cesse occupé de

Rome et d"Athénes; vivant, pour ainsi dire, avec feurs grands honumes, né moi-méme CHioyen

d’une République, et fils &"un pere dont Pamour de fa patrie étoit fa plus forte passion, je men

enflamois 3 son exerple; je me croyois Gree ou Romain, je devenois le personnage dont i lisois
favie (QCL M

E Rousseau prossegue relatando come o pequeno Jean-Jacques, possuido pelo
personagemn de Scevola, estava prestes a expor sua méo ao fogo para representar a agdo do
herdils,

Ora, & mesma experiéncia de incorporagio de personagem, com o mesmo pano de funde
da antigiiidade, ira repetir-se no caminho de Vincennes (nfio nos esquegamos de que, segundo o
proprio Rousseau, o resultado imediato da inspiragdo foi a redagio da prosopopéia de Fabricius}.
E se ha um elemento, digamos, idiossincratico nessas experifncias, hé um outro que age de forma
igualmente profunda ¢ que tem um alcance muito mais importante, porque se reflete diretamente
ng concepglio de filosofta e do papel do fildsofo que Rousseau vai adotar em suas grandes obras
de pericdo de Montmorency. Esse elemento estd relacionado diretamente a um aspecto tipico da
ética antigal® Pierre Hadot evoca bem esse aspecto:

13 er pinda sobre isso Rousset, Jean, “Qu'est-ce e talent du comédien?, ASIIR, 1966-1968, 37, 19-34; ¢
Reoussel, fean, “Le phénoméne de Pidentification dans Ia Jectare de Rousseau®, ASUR, 1977-198 i, 39 65.77.
1€ ptais do que uma apropriagio de temas, figuras, idéias, Rousseau apropria-se de um determinado tom ¢ de wm
“espirito”, presentes, por exemplo, na corrente cinico-cstéica ¢ no género diatribico, Ver Pire, Georges, “Du
bon Platargue aw Citoyen de Genéve”, Rewwe de Littdrature Comparé, 31, 1° 4, oct-dec 1958, 510-547T,
Oltramare, André, “Plutarque dans Rousseau”, em AMélanges d histoire littéraire ¢f de philologie offeris &

Bernard Bouvier, Genéve, Slatkine, 1972, pp. 185-196.
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L’acte philosophique ne se situe pas seulement dans ordre de la connaissance, mais dans
Pordre du “soi” et de 'étre: ¢est un progrés qui nous fait plus €re, gui nous rend metflleurs,
Clest une conversion qui bouleverse toute 1a vie, qui change "étre de celui qui Paccomplit. Eile
le fait passer 4"un état de vie insuthenticque, obscurci par Pinconscience, rongé par le souci, & un
état de vie anthentique, dans Jeguel 1'homme aiteint Ia conscience de soi. 1a wision exacte du
monde, la paix ef fa lberté intéricures, !

E esse apelo & transformagio que, podemos dizer, o pequenc Jean-Jacques j4 sentia de
alguma forma nas suas leituras infantis e que o Rousseau maduro vai recuperar no caminho de
Vincennes. A reforma pessoal segue-se naturalmente 4 conversio. Estd, por assim, dizer, na
ldgica do desenvolvimento da idéia de filosofia que Rousseau formava para si mesmo — ou,
antes, recuperava do fundo de suas leiturag. A percepgio das “contradigbes do sistema social” e,
mais ainda, o sentimento de estranheza ¢ a consciéneia peculiar de singularidade provocados pela
experifneia (que implicava, como j4 notamos, o sentimento da separagio entre “eu” e “minha
situaglio”™) vo-se cristalizar em torno deste nicleo herdado da flosofia antiga, a0 mesmo tempo
em que ganham uma forma tipicamente rousseauniana, ac combinar-se, por exemplo, com sua
filosofia do sentimento,

Hssa heranga torna-se especialmente manifesta em alguns pontos. Podemos identifica-la i
na reivindicagio de exemplaridade que Rousseau ergue fregilentemente para & mesmo, O
exemplo liga-se, por um lado, a0 apelo & transformaciio caracteristico também da pregacio moral
antiga, e, por outro lado, s novas necessidades de comunicagio impostas pelo impulso
“missiondrio” que, como sugerimos, resulta da experiéneia de Vincenmes. Ji nos referimos
rapidamente a esse segundo aspecto; Rousseau acredita que é em seu proprio comportamento que
podena estar seu argumento mais persuasivo. Encarnar o exemplo do virtuoso é condicio de
sucesso de sua nova funcio de filosofo-guia moral'® O primeiro aspecto é um ponto de contato
importante com a pregagio moral antiga. Tomemos, apenas a titulo de ilustraciio, um exemplo
que faz autoridade para Rousseau: Séneca, nas suas Cartas g Lucilio,

Nas Cartas a Lucilio, o papel do exemplo esclarece-se em conexdo com duas
necessidades impostas pelo tipo de progresse espiritual ¢ moral que Séneca esta pregando. Liga-

7 Hadot, Plerre. Exercices spirituelles et philosophie antigue, p. 16,

18 v cena medids, o grande paradigma desse papel fol estabelecide por Sdcrates. Sobre Reusseau ¢ o
personagem de Storates, ver Profession de foi.. (OO TV 626/627), Fiction ot Morceau atlégorique sur la
rivélation (O TV, 104435}, Lettre & Franguiéres (OC IV, 1145/46), Paralidle de Socrate et Caton (OC 111,
189658) © 0% comentdrios de Starcbinski, Jean, La wansparence ¢t Uobstacle, cap. 1Y, Burgelin, Plerre, 1
phitosophie de [existence ..., p. 62, Gouhier, H., Les méditations métaphysiues. .. pp. 6264 ; Leduc-Fayetie,
DR et le mythe de Pantiquité. Ver particularmente Trousson, Raymond, “Grandenr et décadence de Socrate
chez JIR™, BVEC, 38, 1967, 1659-1669 e Socrate devamt Voltaire, Diderof et Rousseay,  Pichoig, C. &
Pintard, B A entre Socrate ef Caion. Embora Roussean nfo admirasse S6crates com ¢ mesmo fervor {nem no
mesmo sentide) que, por exemplo, Diderot ¢ os Enciclopedistas, seus contemporinens nio deixaram de
ssisbelecer a analogia endre 2 vida do cidaddo de Uenebra ¢ a histdria de Sdcrates julgado e condenado por
Atenias — sobretado apds a condenagfio do Emile pelo parlamento de Paris, em 1762, Mas, para muitos, a
comparagao que se impunha era com o cinico Didgenes. Voltaire, em particular, gostava de comparar 03 dois
filosofos, sempre, naturalmente, com infencio satirica,
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se, por um lado, & necessidade de um guia {ou, se quisermos, de um terapeuta). Come lembra
Sénec, “ninguém por o 56 tem forga para emergir das aguas: ¢ preciso que alguém estenda-ihe a
mao, que alguém o conduza para fora™%. O guia ¢ antes de mais nada, alguém que dita os
pregeitos, que diz como se deve viver e qual é a vida que vale ser vivida. Mas, nessa funcio, o
guia deve ser, sobretudo, um exemplo. De fato, diz ainda Séneca, “longo ¢ o caminbo dos
preceitos, curto e eficaz o dos exemplos™2¢

Por outrg lado, o exemple liga-se 3 necessidade de um observador, de um supervisor,
slguém que pudesse repreender, corrigir, admoestar e fazer lembrar ¢ que somos ¢ o que
devemos ser. No que diz respeito ao ajuste do carater e da conduta, a forca do exemplo s6 ¢
sentida na medida em que ele ¢ incorporado n8o apenas como uma forma ou um padrio, mas
como uma testemunha. “Nao ha divida®, diz Séneca, “¢ Gtil impor-se uma sentinela, ter alguém a
quem volver os olhos, que julguemos testemunha de nossos pensamentos™! O exemplo, erguido
a categoria de testemunha, funciona associando-se & idéla de sangHo. A testemunha, com sua
aprovagdo ou desaprovacio, fornece um limite claro 8 agio e um critério facil para s
determinagio do que sgja um ato virtuoso: ¢ virfuosa a conduta que ganharia a aprovagio do
virtuoso. Essa internalizaciio do exemplo pSe-no em uma posiclo absolutamente central na
estrutura moral do individuo. Ndo se trata mais de imitagio: seguir um exemplo ndo é s¢ imitar
seus &tos e € um pouco mais do que agir como ele eventualmente agiria; ¢ agir de tal modo a
garantir sua aprovacio. Comentando um preceito de Epicuro, diz Séneca:

¥ uma sentinela, ¢ um educador que ele nos dd, ¢ tem razéio. O erro &, na maior parte, suptimido,

se diande daquele que vai cometé-lo ergue-se uma tesiemunba. E preciso alguém a nossa aima,

algném gue The inspire respeito ¢ cuja auoridade santifigue-a até seu mais secreto, Feliz o

homeis cuja presenga, ouja simples idéia torns methor. Feliz quem leva o respeito pelo modelo

an ponte de oviar em si harmonia ¢ ordem apenas lembrando-se dele. Querm leva a este ponio o

respetio pelo modelo nfio esperard mais para ser respeitdvel. Para isto, escothe Catfio; se ¢le te

parece demasiadamente rigido, escolhe um homem de alma mais branda, um Léto. Escolhe

aquete de quem tude agrada-te, sua vida, sua Hngmagem & mesms seu rosto onde se 16 sua alma;

ten-no constantemente dianie de 1i, como uma sentinedz op um exemplo. Nés temos necessidade
de alguém por cuio padrdo nosso cardter venhs a se ajust:ns

19 52, 2: "Nenwy per se satis ualet ut cmergat oporiet manusm aliguis porrogat, lonid educat™,

e €, 30 (..} longum iter est per precepts, breue of officax per exempla”,

2 2%, 3 "Prodest sine dubio custodem sibi impossuisse of habere quem respicias, quern interesse cogitationibus
tuts udices”. A testernunba ¢, antes de tudo, o espirito (ou ¢ deus) que nos habifa: “sacer intra nos spiritus
sedet, malorum bonoquorem nostrorum observator et custos™ (41,2},

22 11, 9-10: "Hoc, mi Lucili, Epicurus praccepli; custoden nobis et paedagopuin dedit, nec immerito; magna pars
peccatoram follitur, si peceaturis tertis adsistit. Aligum habeat amimus, quem uereatue, cuius auctoritate etiam
secretun sunm sanctius faciat O felicem illum, qui non pracsens tantum, sed etiam cogitatus emendat! O
fiivem, qui sic aliquem uereri potest, ut ad memoriam guoque cius se componat atque ordinet! Qui sic aliquem
uerert poiest, cito erit uerendum. Elige itaque Catonern; st hic tibi sidetur nimis rigidus, elige remissionis animi
wiram Lactinm. Hlige ewn, onius tibi placerit et uita et oratio et ipse animam ante se ferong wiltus: ithum tibi
semper ostende uel custodem uvel exemplum, Opus est, inguam, aliquo, ad quem moris rostri se ipst exigant:
e ad regnbam praua non corriges”.
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Mas Rousseau, s¢ acompanha em linchas gerais a posiclio de Séneca, faz uma ressalva
importante & funco do exemplo, uma que j4 marca claramente sua posigio. Uma passagem do
bvro IV do Emile, se nfio desmente, a0 menos relativiza o que afirmamos acima. Diz Rousseau.

Je vois & la mawidre dont on fait Hre 1'histoire aux jeunes gens qu'on los fransforme, pour ainsi

dire, dans tous les personages gu’ils voyent; quion s'effarce de les faire devenir, tantlt Ciceron,

tantdt Trajan, tartdt Alexandre, de les décourager lorsqu'ils rentrent dans enx-mémes, de donner
4 chacun Te regret de n'@re que sot. Cette méthode a certains avantages dont je ne disconviens

pas; mais guant & mon Emile, 871 arrive une seude fois dans oes paralléies qu’il aime micux &re
un autre que fui, cet autre fut-il Socrate, fut-il Caton, tout est mangué; celu qui COEIMENCE & se
rendre étranger 3 fai-méme ne tarde pas 4 $oublier fout-3-fait, {OC IV, 534-5835)

Rousseau faz aqui duas afirmagBes. Na primeira, condena a “transformagie” superficial &
maneira do ator representando um papel. Os jovens tornam-se Alexandre, mas apenas, pOT assim
dizer, exteriormente: a0 entrarem em si mesmos, jA ndo é mais Alexandre que encontram. A
segunda afirmagiio ¢ mais importante. Nio ¢ em st mau, diz ele, querer ser Socrates ou Catio;
mas ¢ preceito moral mais alto diz que cada um deve ser, ames ¢ acima de tudo, 8 mesmo.
{uerer ser Séorates ou Catdo, desse modo, s¢ pode querer dizer uma coisa: saber encontrar,
dentro de si mesmo, os recursos e a forga que caracterizavam a sabedoria e a virtude desses
homens. O exemplo nfo deve servir para que ou me torne outro. s¢ 6 valido na medida em que
pode servir para que eu avance alguns passos no conhecimento que tenho de mim mesmo (e
possa, assim, tornar-me um pouco mais “eu mesmo™}. B o que Saint-Preux ensina a Julie:

i 1t gu'on veul rentrer en sti-méme, chacun senf ¢ qui est bien, chacun discemne ce qui est

bedi, nouS 1'avons pas besodn quton nous apprenns & conmodtre i Punond Pautre, et on ne s'en

trupose la-dessus gu’autant qrion s'en veut imposer. Mais les exemples du trds bon et du trds

bean sort plus raves et moins connus, if Tes faut aller chercher loin de nous. La vanité, messrant

tes forces de 1s nature sur notre foiblesse, nous fhit regarder comme chimériques les qualités que

nous Do sentons pas en nous-mémes; 1a paresse of le vice s'appuyent sur cetie prétenduc

impossibilité, et ce qu’on ne voit pas tous les jours "homime foible prétend gquon ne le woit

jamais. Clest cette erreur qu'il faut détruire. Ce sont ces grands objets qu'il faut s'acooutumer 4

sentiv ef 4 voir, afin de s'8ter iout prétexte de ne pas les imiter. L'ame sdleve, le cour

s'enflamme & la contemplation de ces divins modeles; & force de les considérer an cherche & leur

dev%g%xir semblable, et Pon ne soudfre plus rien de médiore sans un dégout mortel. (OC 11, 58-
gy

& madelo oferecido pelo exemplo aparece assim como um intermediario entre mim e mim
mesme: imitando o8 exemplos do “muito bom” e do “nwito belo” nio estou deixando de ser fiel a
i mesmo. A exemplaridade buscada por Rousseau, em sua vida e em sua obra, responde a essa
mtenglio de fazer avangar o conhecimento que o homem tem de st mesmo. A exemplaridade que
reivindica nas Confessions, se tem muito de um desafic orgulhoso langado contra os que, segundo
gle, teimavam em julgi-lo falsamente, ¢ também, por um lado, parte do apelo a0

23 Ver o comenthrio de P. Burgelin a cssa passagem: “Cette méthode sappuie ofle-méme sur une sorie de
paradigmatistoe: towrnons-nous vers notre propre fonds, nous v discernons les modales des vertus, mais notre
vanii¢ ou nowe paresse nons empécheront datteindre facilement le meitlewr ot fe plus beaw. .3 I v a donc
comme ane influence des essences morales qui reposent en nous ef nous poussent 3 U imitation™ (La Fhilosophie
de Pexistence.., p. 16TL
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autovonhecimento que ¢, em Ultima anélise, o sentido fundamental da sua obra. Ser um exemplo ¢
ser como um espelhio. reconhecendo-me nele eu posso finalmente tornar-me o que eu sou
realmente — ¢ o que eu sou realmente €, posto geralmente, o que su devo ser,

Seja como for, em Séneca, como em Rousseau, a importincia relativa que adquiriv o
exemplo {(como aquele que vive a virtude, ¢ nfo apenas fala sobre ela) decorre de uma
determinada maneira de conceber a filosofia e sua funglio — ¢ ¢ esse o ponto importante. Séneca
diz muito simplesmente: “Queres saber ¢ que a filosofia promete 20 género humano?
Conselho™2%. A filosofia que importa visa 2 eficacia, nfio é mera especulagio nem, ainda menos,
erudigio. A filosofia ensina a viver bem e € ela propria parte da boa vida. Séneca e Rousseau
concordam o insistem no mesmo ponto: a filosofia nio deve ensinar a falar, mas a agir.
Comparemos:

Tous fes Hvres nous parlent dn souverain bien, tous les philosophes nous e montrent, chacun

enseigne aux autres Dard d'étre heureux, nud e a trouvé pour lui méme. Dans ce dedale

irmmense des misonnemens huomaing vous approndrer & discourir e point & vivre, vous vous

perdeez dans Jes sobtilitds wetaphisiques, les perplexités de Ia philosophie vous assiégeront de

toutes parts, vous verres par tout des objections of des dontes, e 4 foree de vous instraire vous

findrez. pur e rien savoir. Ceotte methode exerce 4 parier de tout, 4 brifler dans un cercle, elle Tait

des savans, des beaux esprits, des parleurs, des dispuieurs, des heureux au fngement de coux qui

seoutent, des infortunés si tof quils sont seuls. Mon, ma chére enfant, I"&ude que je vous propose

ne donne point un saveir de parade quwon puisse étaler aux veux &anfrui, mais elle remplit

Vame de tout ce qui fait Ie bonbenr de Vhjomums}; elle rend contens ¢’clle non les awres mais

nous-mémes, elle ne porte point des paroles & Ja bouche mais des sentimens an our. (OC IV,
HOR-85)

E Séneca, por sua vez:

A filosofia nfio ¢ nma arte de agradar ao piblico nem uma ostentacic de parada. Ela nio consiste
e pabavras, mas am uma realidade. Nio recorremos 4 ela para passar ¢ tempo agradavelmente,
para afugentar 2 nansea do dcio. Ela forma ¢ forja a alma, ordena a vida, regulamenta as agdes,
mosira o que se deve fazer, o gue se deve largar, permanece no leme ¢ dirige o curse dos
ngvegantes atrgvés das rochas, Sem els, nenhoma coragem firme, nenhums seguranca na wida,
Umia mﬁnidadge de acidentes sobrevém 4 foda hor, exigindo aconselhamenio, 2 é a ela que o de-
VEIOS pedir.z-

A ligio de Jean-Jacques a Sophie ¢ 2 mesma de Séneca a Lucilio: a filosofia ¢
eminentemente “prafica” ¢ vale na medida em que tem um retorno imediato sobre o individuo, A
guestio realmete importante nido € o que devo saber, mas o que devo ser.

Mas Rousseau dé& um passo & mais na delimitacfio da filosofia que importa fazer. A melhor
maneira de apreender essa delimitag8o ¢ acompanhar a tentativa de Rousseau de destacar-se, de
singularizar-se com relagio a0 grupo dos philosophes.

2% 48, 7, Vg soire, quid phitosophia promittat generi mmano? Consilinm”™, Ver ainda 38, 1.

25 6, 3: "Non est philosophis popufare artifichnn neg ostentationt paratuan: ron in verbis, sed in rebus est. Nec in
hoc adhibitar, of cum aliqua oblectations consumatur dies, ut demsatur otio nausis: animnm format et fabricat,
wtara disponit, actiones regif, agenda ¢t omuitenda demonstrat, sedel ad gubermaculum ot per ancipitia
flactuanfium dingit cyrsom. Sine hae nemo intrepide potest wiuere, nemo secwre: inmumerabilia accidunt
singudis horis, quae consilium exigant, quod ab hac petendum est”, Ver ainda 20, 2.
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Possivelmente, o sécule XVIH foi o dltimo que viu o titulo de “filosofo” ter um sentido
preciso — ou, mais simplesmente, ter um sentide fouf court, mdependente da definicio Sbvia do
filbsofo como aquele que se ocupa de filosofia. Pertencer zo grupo dos philosophes — ser,
portanto, um philosophe -~ era algo que significava muito mais do que a descrigio de uma
atividade: implicava o comprometimento com valores e causas precisos, ¢ também, em certa
medida, um modo de vida determinado. Rousseau nunca esconde seu desconforto com o titulo de
philosophe: nio sem ironia, apresenta-se diante de Volfaire como “un ami de la vérité qui parie &
un Philosophe” (OC IV, 105916 E esse desconforto repousa sobre uma eritica que se dirige
tante aos philosophes quanto & propria filosofia em geral,

Na terceira Promenade das Réveries, recordando a época em que ainda se encontrava sob
a influéneia dos philosophes, Rousseau diz:

Fen ai beancoup vu qui philosophoient bien plus doctement que moi, mais leyr philosophie feur

dtoit pour ainst dire dtrangére. Voulant &re plus savans que @’autres, ifs dtudigient univers

pour savoir comment i éoit arrangé, comume ils aurcient étudid quelque machine qu’ils auroient

apperque, par puxe curiosité, Hs étudicient fa nature humaine pour en pouvoir parler savanument,

mais non pas pour se connofire; ifs travaitloient pour instruite les autres, mais non pas pour
s"éclairer en dedans. (OC 1, 1012/1013)

A critica da filosofia comega, assim, com a oposiclio de duas qualidades distintas de que
pode revestir-se 2 atividade filosdfica. De um lado, uma qualidade “téenica”, ligada supostamente
4 habilidade de raciocinio ¢ argumentagiio. De outro, uma relacgio ndo mais com a matéria
foséfica ¢ a forma como deve ser tratada, mas, sim, uma relagiio direta com ¢ sujeito que reflete,
suas necessidades e seus interesses. Escolher entre uma e outra, naturalmente, nio ¢ indiferente:
escolbe entre uma filosofia estranha ¢ outra sensivel as necessidades ¢ interesses daquele que
filosofa envolve tomadas de posiglio que comprometem toda a vida do individuo — que pdem em
jogo sua felicidade ou infelicidade. Escrevendo a Dom Deschamps, Rousseau diz; “La vérité que
P'aime nest pas tant métaphysique que morale™’. O que distingue exatamente uma de outra? A
verdade moral, diz mais adiante, ¢ a verdade que nos é Gtil. O critéric da utilidade impde-se por
duas razbes. Em primeiro lugar, porque o que mais importa, j4 dissemos, € o que eu devo ser. Os
prablemas que dizem respeito 2 vida que devo viver s#o, por conseqiiéncia, os mais importantes e
tambem os mais proximos do meu interesse — sobretudo se lembrarmos que uma boa resposts
deterrmna minha felicidade ou infelicidade. Em segundo lugar, o critério da utilidade finglmente
impde-se em fungdo da propria limitagio do espirito humano. E assim que o vigirio saboiano,
refletindo sobre a “insuficiéneia do espirito humano”, conclui:

28 A Dom Descharsps, Roussean escreve: “Vous crayez vous addresser 3 un philosophe, et vous voug fromper; je
suis wn homme trés-peu ingtruit et qui ne s'est jamais soucid de "8ire, mais qui a quelquefois du bon sens ot i
aime toujowrs fa vérit€” (Pour Monsieur Du Pare, 8 de mado de 1761, em Letires Philosephigues, p.63).

27 Op, Cit, p. 66 (carta de 25 de funho de 1761). Y3 wm pouca antes, dinigindo-ge 2 Malesherbes a propbsito dos
cories trapostos pela censura & Nouvelle Heloise, Ronsseau escrevia, “Jusquici Jai cherché de bonoe foi la
vérits, préfitrant cependant des vérités utiles™ (carta de margo de 1761, op. it p. 59%
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Le preémier fruil que je tirai de ces réflexions fut d’apprendre 2 borner mes recherches 4 ce qui
i intéressoit immmddiatement; 2 me reposer dans une profonde ingorance sur tout le reste, ¢t 4 ne
minguieter jusqu’au doute que-des choses qu'll m’isporioit de savoir, (OC IV, 569)

A alternativa a isso, pensa Rousseau, é o dogmatismo tipico dos philosophes, que, nas
Réveries, qualifica hiperbolicamente de “ardens missionaires d’Atheisme et trés impérieux
dogmatiques” (OC 1, 1016)*® Entre 2 insuficiéncia do espirito humano, o extremo do
dogmatismo e a necessidade de eliminar a duvida nos assuntos que interessam diretamente a
felicidade ou infelicidade, ¢ preciso estabelecer um espago onde se possa “fixar as opinides”. G
critério da utilidade, restringindo a extensfio das questdes pertinentes, estabelece os seus limites,
Mas como preencher efetivamente esse espago? De que maneira escolher entre duas opiniGes
contlitantes que pretendem ambas enunciar a verdade sobre uma dessas questdes que importam?
O raciochnio € atil mas Hmitado: hi questdes que ultrapassam seu alcance e pdem a nu aquelas
insuficiéncias do espirito humano — e muitas vezes s3o as questSes decisivas. A isso Rousseau
responde que hd um momento, quande os dois lados da questio estiio em perfeito equilfbrio, em
que € preciso detxar de lado 4 razfio e escutar a natureza, que se exprime sob a forma do que
chama de sentimento interior. Quando a razfio prova seus limites, ainda resta aberto o caminho da
prova pelo sentimento?® Ainda teremos que nos ocupar disso mais detalhadamente. Pelo
momento, gostariamos apenas de assinalar as conseqéneias disso para a concepgio
rousseauniana de filosofia. Sobre isso, dois pontos merecem ser destacados, O primeiro ¢ o
carater consolador que Rousseau vé como caracteristica de sua filosofia e que ndo deixa
freqientemente de afirmar. O segundo ¢ a sua afirmagfio do valor pessoal da reflexiio e das
opinides que resultam dela como a quatidade mais eminente de sua filosofia.

A insisténeia de Rousseau no aspecto consolador do seu “sisterna” chama a atencdo para
um ponto importante de sua concepgfio de filosofia. J& vimos que os limites do entendimento
fazem necessario o recurso ac sentimento interior como (dfimo critério de aceitagiio ou rejeicio
de uma crenga ou opinido indecidivel pelo puro raciocinio. Mas como age efetivamente essa
prava pelo sentimento? O vigério saboiano di-nos uma indicacio:

Je ne veux pas argumenter avec vous, ni mifme fenter de vous convainere; il me suffit de vous

gxposer oo gue je penss dans la stmplicité de mon ct?u. Consulter le viire durant mon discours;
£°est tout ¢2 fue je vous demande. (OC TV, 5635.566)°Y

28 Yer tamibém 3o DHatogue, OC 1, 967 e Discours sur les sclences ef les arts, OC I, 3. Ver ainda OC 1, p. 1016,
nota 1.

29 & oxpressio preuve de sentiment é usada na carta a Voliaire de 18 de agoste de 1756 (OC IV, 1071),
3 Mesma iddin na segunda Lefire Morgle: “Telle est Ia philosophie dont je cherche 3 vous Instriire, ¢est dang Je
silence de virre cabinet que je veux converser aves vous., Pourvy gae vous seatiez gue i°ai raison, je me soucie
pen de vous le prouver, je ne vous apprendrai point & résoudre des objections mais je ticherai que vous n'en
ayez point 4 me faire; je me fie plus 4 vitre bonme fof qu'a mes arguriens ef sans m’embarrasser des régles de
F'éeale, je n’appelierai que vBire cogur seud au (Smoignage de touf ce que §'ai 3 vous dire” (OC IV, 1088}, No



18

“Consultar ¢ coragBo” ¢ o teste decisivo. Em certa medida, o critério Gltimo para a
aceitaglo ou a rejeiglo de uma crenga € o efeito que ela produz no sujeito que a examing, o
estado em que fica ao aceitd-la ou rejeita-la. Rousseay busca constantemente produzir um efeito
em seus leitores: sua ambicdo ¢ fazer com que o seu leitor sinta seu proprio coraglo através da
reago ds suas idéias. Também aqui, podemos dizer que sua mtengio basica ¢ fazer avangar o
conhecimento que o individuo tem de si mesmo. Mais uma vez, o vigario saboiano dirigindo-se ao
seu jovem ouvinte desvela as intengBes de Rousseaw: “Je vous ai déia dit que je ne voulois pas
philosopher avec vous, mais vous aider & consulter votre propre coeur” (OC 1V, 599),

Este mesmo feste foi incorporado so método de leitura que Rousseau, através do
personagem do “Francés™, recomenda no terceiro Dialogue. Diz ele:

Pour juger du vrai but de ces livres, je ne mattachai pas & éplocher & et 1A quelques phrases

éparses et séparées, mais me consultant mot-méme ot durant ces Jectures et en les achevant,

J exannnois comme vous 1"aviez désiré, dans quelles dispositions d’ame elles me mettoient et me

laissoient, jugeant comane vous gue ¢’éloit le meillear moyen de pénétrer celle o étoit 1 Amteur
en fes dorivant, of Ueffet qu’il &"étoit proposé de preduire. (QC 1, 930)

Esse apelo ao efeito produzido pelas idéies funciona também, como transparece no
contexto do terceiro Dicdogue, no plano da justificaglo e da polémica. E assim que um dos
pontos que Rousseau levanta contra os philosophes é que suas idéias no s6 nifio convencem, mas
ainda produzem inquictagdio {ver, p. ex, OC I, 1016). Ja na sua polémica com Valtaire, por
acasido da lettura do poema sobre o desastre de Lisboa, Rousseau dizia:

Tous mes griefs sont donc contre volre podme sur I désasire de Lisbonne, parce que
Jen attendois des effets plus dignes de I'humanité qui parolt vous Uaveir inspiré. Vous reprochez
& Pope et A Leibnitz d'insulter 4 nos maux, en soutenant que tout est bien, et vous amphifiez
teliement le tableau de nos mustres, que vous en aggravez Je sentiment; au Heu des consolations
que j"espérois, vous ne faites que m’affliger. On diroit que vous craignez que jo ne VOYE Pas 48507
comibden jo suis nwlhenrews, ef vous croiriez, o¢ semble, me tranquiliser beaucoup en me
prouvant gag oot egt mal,

Ne vous y frompez pas, Monsteur; il arrive fout le contraire de ce gue vous vous
proposez. Cet optimdsme, gue vous trouvez si cruel, me console pourtant dans les mémes
dondenrs (ue vous me peignez comme insuppotiables.

Le podme de Pope adoucit mes manx et me porte & Ia patience, le vbtre aigrit mes
peines, m'excife au murmure, ef m'8tant tout, hors une espérance ébranlée, i me réduit an
desespoir. Dans cefte érange opposition qui regne entre ¢e que vous éablissez of ce HH(
§'éproave, calmez la perplexité qui magite, et dites-moi, qui 5'abuse, du sentiment, ou de a
raigon. (OC TV, 10603

Qual a razfio, afinal, de escofher Pope e Leibniz contra Voltaire? Em grande parte, é
preciso recorthecer, Rousseau esta convencido de que, argumentativamente, é possivel defender
razoavelmente & causa de Pope e Leibniz. Mas estd igualmente convencido de que essa
argumentaglo jamais seria definitiva. Em certo momento, vai-se impor uma escotha — ¢ uma
escolha que vai envolver necessariamente a vontade. B por mais que as razbes equilibrem-se de

treche citade da Profession de Joi aparece o verbo convainere. A distingdio entrs perswader ¢ convainere aparece
oo freqiéneia nos confextos em que gsté e questdo o apels 4o sentimento inferior ou 4 prova pelo semtbmento.
Notadamente, ¢ tarefa do Legistador, lembra o Confrat Social, “persuader sans convaincre” (OC 111, 383y,
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um lado e de outro, 08 efeitos que as alternativas produzem sio diferentes. Bm fun¢fio dessas
diferengas pode-se estabelecer uma preferéneia,

Esse apelo 4 prova pelo sentimento estd justificado, em ditima andlise, pela escolha
fundamental, como vimos, em favor da “verdade moral”, contra a “verdade metafisica” A
verdade moral determina diretamente a agdo — “ce qu’on doit faire dépend beaucoup de ce qu'on
doit croire”, lembra Rousseau (OC I, 1013) — e um estado de suspensfio ou de divida, no que
diz vespeito a aglo, ¢ impossivel: no agir ndo ¢ o mesmo que suspender o juizo e negar o
assentimento 3 uma opinifio; a omisslo pode ser tdo condendvel quanto a m& acfio. Mas, ginda
assim, alguns problemas “tedricos” surgem. A que sfadus pode pretender o assentimento baseado
no sentimento interjior? Nio estarfamos aqui na mesma esfera do preconceito, entrando em um
novo tipo de dogmatismo? Rousseau sente a forga da objeclio ¢ procura uma resposta a ela
recorrendo finalmente ds nogdes de boa & ¢ de sinceridade. Mas deixaremos a analise dessas
nogles para outro lugar. Aqui gostariamos apenas de notar, para finalizar, que a prova pelo
sentimento, se relativiza o valor do raciocinio, nfo o elimina ou o substid. E os perigos do
preconcetio ¢ do dogmatismo, se nunca podem ser afastados totalmente, sfo atenuados de duas
maneiras: escrevendo a Voltaire, Rousseau diz ndo querer oferecer sua “opiniftreté de croyance
comme modéle” (OC IV, 1071); em outros termos, Rousseau sempre hesita em oferecer o detathe
de suas crengas e de suas opmiles como o sistema mesmo da verdade (embora veja sua atitude
geral com relagdo a esses topicos como de fato exemplar). Mas isso ndo implica, por outro lado,
que seu sistema tenha um valor meramente subjetivo. Ao contrario, Rousseau esta convencido de
que seus principios estio perfeitamente conformes 4 natureza, isto é, obedecem finalmente 2 um
critério de objetividade; para garantir isso, o esforgo pessoal e sincero de escutar seu préprio
coragiio deve, antes de mais nada, levar em conta a distingfio entre os “as inclinaches secretas de
nosso proprio coragio”, as paixdes, os interesses particulares, sobretudo o amor-priprio, ¢ “este
dictamen mais secreto, mais interno ainda”, que ¢ a voz da natureza ou, se quisermos, a
sonsciéneia (OC IV, 1138),

Iss50 nos leva ao segundo ponto da concepglio rousseauniana de flosofia que gostariamos
de destacar aqui: ¢ reflexfio filosofica tem um valor eminentemente pessoal — isto €, um valor
que € sentido na esfera singular da existéncia individual — ao mesmo tempo em que mantém seu
alcance universal, na medida er que ¢ também reflexiio sobre a natureza humana e escuta da voz
da natureza. Mas este é o ponto decisivo: dentro desse dominio da existéncia individual, pesscal,
a filosofia nio pode ser uma “estrangeira”. “Leur philosophie leur étoit pour ainsi dire éirangére”
— €18 & acusacio que resume as queixas de Rousseau contra os philosophes. “Estranha”™, antes de
mais nada, por ignorar o que importa realmente ocupar a atenclio do filésofo. E, sobretudo,
“estranha” porque motivada pelo impulsc de “parecer”, de distinguir-se — em outros termos,
porque € frute do amor-préprio. “Leur philosophie est pour les autres”, diz ainda Rousseau; “il
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m’en faudroit une pour moi” (OC 1, 10163 Saint-Preux compare essa filosofia “estrangeira”
com a atividade comercial;

St nous voutions, ma charmante amie, nous charger L'un étalage d"érudition, et savoir pour les
auires plus que pour nous, mon sistéme ne vaudroit ren: car i fend toujours A tirer peu de
beaucoup de choses, et & faire un petit recueil dsne grandde bibliothéque. La science est dans Ia
plupart de coux gui fa cultivent ung mownoye dont on fait grand cas, qui cependant n'ajoute au
bien &tre qu'auiant qu’on la commumique, ef n'est bonne que dans le cotmnerce, Otgz 3 nos
Savans le plaisir de s¢ faire écouter, e savofr ne sera rien pour eux. lis nwamassent dans le
cabinet que pour répandre dang le public; ils ne venlent dtre sages i’ aux yeux & autret, of ils ne
se souciercdent plus de I'étmde 8'ils n’avoient plus d’admiratenrs. Pour nogs i voulons profiter
de nos connoissances, nous ne les amassons point pour les revendre, mais pour fes convertir 4
notrG usage, T pour nous en charger, mais pour nous en nourrir, (OC 11, 57)

Contra uma filosofia que € pura palavra — ou puro palavrorio — Saint-Preux opde wma
outra que € alimento. Mas a critica da “filosofia tagarels” vai um pouco mais longe. No prefacio a
Narcisse, Rousseau desenvolve outra face da mesma critica, uma ligada diretamente 4 sua critica
mals geral as artes € as ciéncias: trata-se da dendncia de uma espécie de hipocrisia presente na
dissociacio entre o discurso e a aglio dos pretensos sabios:

Long-tems séduit par les préjugds de mon siécle, jo premis Uétude pour ia seule occnpation
digne & wn sage, je ne regardois los sciences qu’avec respect ef jes savans quaves admdration, Je
BC COMPIENOIs pas gu on piit ’égarer en démontrant tonjours, ni mal faire en parlant toujours de
SAEOSSC.

E, em nota, completa;

Je ne Hsois pas un livie de Morale ou de Philosophie, que je ne crusse v voir Vame ef les
principes de 1" Aunteur (OC 11, 9623,

Apenas por um momento, retornemos a Séneca: esse também & um dos temas recorrentes
de suas Cartas @ Lucilio:

A Hlosofia ensina a agir, nfo a falar. Ela exige que cada um viva segundo 4 Iai que ele préprio
den-se; gue & vida ndlo seja discordante da lnguagem ou discordante dela mesma; que haja entre
tados o8 atos uma unidade de cor. Eis o principal oficio & o principal indice da sabedoria: que as
paltavras ¢ as obras concorden, que o homem seja em toda parte igual ¢ idéntico a si mesmaes~.

31 A maneita come o8 fildsofos defendem sens sisternas parece fambém implicar wm forte envolvimento pessoal
com as Widias que propbem. Mas, por assim dizer, 2 “pessoa” que est4 nesses casos envolvida & a imagem
publica nuirida pelo amor-préprio. Por detrds do interesse do filsofo em suas idSias nio estd o inferesse
legitimo de conhecer a st mesmo ¢ buscar a realizagho da felicidade, mas o desejo corromipido e corraptor de
distinguir-se. Ver preficie a Narcisse, OC I, 963. O vigirio saboiane também demuncia o inderssse legitimo
dos filésofos movidos pelo dessjo de distinguir-se: *Chagun sait bien que son sisthime n'gst pas rieux fondé que
les audray; mais il fe soutient parce qu'il est 4 Ini” (QC 1V, 569),

32 28, 2. “Facere dovet philosophia, non dicere, et hoo exight, ut ad legem suam qusgme vinst, ne orationd uwita
dissontial aut ipsa inter se uifa, Ut unus sit omnium acticnmm color sit, Maximum hoc est ef officium sapientiae
ot indiciu, ut werbis opera concordent, ut ipse ubique par sibi idemque sit”. Ver ainda carta 7 1, 6, ande S&neca
compara os filtsofos a criangas — ¢ que também faz Rousseau na fercsira Letfre Morale: “Laissons on si
puerile travat] & ces enfans qu’on appelle des philosophes™ (OC TV, 1099),
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Por detras desta reflexio sobre a filosofia e sua natureza surge, afinal, o tema fundamental
da reflexfio de Rousseau sobre o individuo e também aquilo que aparecers finalmente como o
valor mais alto, como a pedra de toque de tudo o que possa afetar o mdividuo: sua integridade,
sua unidade,

Mas aqui outro problema surge. Dissemos no inicio gue ns dindmica mesma da
experiéncia de Rousseau no caminho de Vincennes esté inscrito um momento de abertura para o8
outros, um impulso de comunicar a verdade que se desvelara naquele momento. Mas sera que
esse impulso “missiondrio” concilia-se com a énfase no cardter pessoal que, COmMO vimos,
Rousseau ressalta como talvez o maior valor de sua filosofia? Sera que uma filosofia para mim
pode ser ac mesmo tempo uma filosofia para os outros? Se sim, como parece ser a resposta de
Rousseau, 0 que permite afirmar seu valor para os outros e qual o cariter que ela vai ter na
relacio com 08 outros gque nio eu mesmo?

O sentido fundamental da filosofia de Rousseau, j& sugerimos, ¢ o de um apelo ac
conhecimento de st mesmo. O sentido de sua “mensagem” consiste revela-se sobretudo nas
mjungdes de “entrar em si mesmo” e escutar a natureza. E quando oferece auto-interpretagdes de
sua obra e propositos, enfatiza sempre os mesmos pontos. Comparemos irés dessas auto-
mterpretagdes que ele faz em momentos diferentes da sua carreira. A primeira, de 1756, esta na
carta 3 Voltaire sobre a Providéneia:

en peignant les miseres humaines, mon but étoit excusable, et méme fouable, 3 ce que iz crois;

c4r je monirois aux hommes comment ils faisoiont leurs malhenrs eux-mémes, ef par conséauent
somznent ils pouvoient les dviter, (O 1Y, 1061

Em 1762/63, respondendo ao mandamento do arcebispo de Paris contra sen Emile,
Bousseau apresenta resumidamente sua posigHo na tenfativa de defendé-la. Retenhamos o
seguinte trecho:

Le principe fondamental de toute morale, sur leguef 'ai raisonné dans tous mes Eorits, et que
J'at développé dans ce dernier avec foute fa clarté dong jétois capable, est que ["homme est yn 8tre
naturellement bon, airant la justice ¢f Pordre; qu'il 0'y a poinf de perversité originelle daos le
ceour humain, ef que Ies premiers souvemens de a nature sont toujours droits. (..} "ai montré
que tous les vices gqu'on impute au cor humain ne ful sont peint naturels; Pai dit la manicre
dont ils naissent, {'en ai, pour ainst dire, suivi la géndalogie, ef i"ai fait voir comment, par
Paltération sucoesive de leur bonté originells, les hommes devienment enfin ce qu’ils sont. (OC
IV, 935-935)

Por fim, aproximadamente dez anos depois, por volta de 1772, nos Dialogres, Rousseau
volta a apresentar um resumo de suas opinides fundamentais, com a intengio de estabelecer
claramente & maneira como gostaria de ser lido. Diz o “Francés” sobre a obra de Rousseau, que
acabara de ler:

I’y vig par tout I dévelopement de son grand principe que la nature a fait homume hewrenx ot

bon, mais que Ia wcidté ls déprave ef ke rend miserable. L Emile, en particulier, {...) n'est qu'un

traité de Ia bonis oviginelie de Phomume, desting 3 montrer comment e vice ef Perreur, éirangers

& sa constitution, 8y introduisent du dehors et I altdrent insensiblement. Dans ses prémiers éorits
i #'attache davamtage & détruire ce prestige d'tllusion qui nous donne une admiration stupide
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pour les instramens de nos misdres of & corviger cofte estimation trompease qui nous fait honorer
des talens pernicicnx of mépriser des vertus utiles. Par tout il nous fait voir Pespéee humaine
meitieure, plus sage ¢t plus heurcuse dans sa constitution primitive, aveugle, misérable ot
micchante & mesure quielle s'en loigne. Son but est de redresser I'etreur de nos jugemens pour
retarder le progres de nos vices, ot de nous monfrer que & ol nous cherchons la gloire ot Péclat,
nous ne tmuvons en affet qu’erreurs of misdres. (OC ], 934-935)

Nos trés momentos, Rousseau insiste no mesmo ponto: o seu principio fundamental diz
que o homem ¢ originalmente bom, que o mal £ exterior 4 sua natureza, vem de fora {ainda que
seja ele proprio produgio humana). K a partir dai que se deve buscar entender o sentido de sua
filosofia. Rousseau dirige-se acs homens como quem quer restituir-lhes a meméria, E essa
restituicdo  produz um efeito particular: recuperando 2 memoria da natureza  original,
reconhecendo o deus sob o monstro, o individuo vai estar, ele proprio, transformado. Nio vai
estar sunplesmente fivre de um erro tedrico, de uma falsa representagiio: val estar como que
curado, Rousseau dirige-se 208 seus leitores com uma intengfio finalmente terapéutica.

Quatre pontos definem a intenclio 2 o aspecto terapButico da filosofia de Roussean3. Ao
primeiro 14 viemos fazendo referéncia a0 longo desta andlise da concepglio rousseauniana de
filosofia. J& notamos que, para Rousseau, a verdadeira filosofia deve ter um alcance pritico, isto
&, deve ocupar-se fundamentalmente com a questdo de como se deve viver e de como se deve ser,
Issc 32 ple em uma relaglio especial o fildsofo ¢ aquele 3 que se dirige. Essa relaciio nfio é
simplesmente “escolar”, no sentido em que entenderiamos normalmente uma relagic “escolar”,
Mais do que transmitir um saber fazer (no caso, o saber viver), o filosofo pde dquele a quem se
dirige a necessidade de uma transformaciio pessoal. A filosofia compreendida assim pde o
wmdividuo diante do imperativo miximo de ocupar-se de si mesmo, de seu estado, ¢ adota
decididamente a intencio de fazer mudar esse estado na medida em que ¢ percebido como
inadequado. Isso define uma intenglio terapéutica: conduzir o individuo de um estado de nio-
safide 2 um outro saudavel** Como ¢ dbvio, isso implica dois outros pontos. Por um lado, &
precise desenvolver um téenica de “diagnéstics”, de descricio do estado doentio, de modo a
apresentar claramente ao individuo uma representac8o do seu estade como nio-saudivel. A
apresentacio do diagndstico € particularmente importante, porque freqiientemente ¢ individuo
nfio se dd conta de seu estado — ¢, no entanto, reconhecer a doenga € a primeira condigio (e
condigio necessaria, no caso das “doengas da alma™) para 2 cura®?. Também a forma como esse

33 Sobre exses pontos, ver Nussbaum, Martha, The Therapy of Desire, Princeton, University Pregs, 1398, pp.
R4

34 A filosofia coma terapia vale-se recorrentemente da analogia com a medicing, Nas escolas helendsticas, como so
sabe, a comparagde, ja antiga, tormou-se um lugar comum, Sobre isto, ver Pigeaud, Jackie. La maladie de ame.
Paris, BellesLeatires, 1989; Nusshaum, Martha, The Therapy of Desire, ¢ Foucault, Michel. Le sowuct de svi.
Paris, Gallimard, 1984, cspecialmente pp 69-74,

3 Séneea 18 lembrava a diferenca entre os males do corpo ¢ os males da alma: no caso das doengas que afetam 2
alma, diz ¢le, quanic mais doente esfamos, menos o sentitnos {carta 53, 7). Bsse ¢ o maior empecilho 2 cura:
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dragndstico ¢ fatto e apresentado é fundamental. O objetivo é fazer aguele a que se dirige sentir a
5 mesmo e 4 sua situaglio de um modo distinto do que vinha fazendo. E preciso mobiliza-lo de
todos 0s modos: através de argumentos, mas também afravés de exemplos, de narrativas,
apelando para as foras da memdria e da imaginacio’®. Por outro lade, essa mesma descriciio do
estado doentio implica necessariamente que se tenha uma noclio do que ¢ saudavel. Sem uma
noglio normativa de “sande”, uma concepolo terapéutica de filosofia ndo pode funcionar. Por fim
{e este ¢é nosso quarto ponto), uma filosofia terapéutica deve apresentar uma estratéga
determinada de cura — uma terapéutica propriamente dita.

Se voltarmos agora ao trecho dos Diclogues que citamos acima, podemos dentificar
claramante tréz desses pontos. “Son but est de redresser 'errewr de nos jugemens™ eis a
caracterizada a intenclio terapéutica; o8 juizos, juntamente com as crengas, s3o os objefos
primérios de uma terapéutica filosofica, desde os antigos; e € importante também notar que essa
correcio dos juizos estd subordinada ao fim de “retardar o progresso de nossos vicios”. “Dans ses
prémiers éorits il g'attache davantage 3 détrnire ce prestige d'illusion ..”: é o momento do
diagndstico. Os dois discursos que inauguram 3 carreira filogbfica de Rousseau procuram
justamente desdobrar, diante de homens inconscientes de seu verdaderro estado (mais ainda:
radicalmente enganados sobre ele), a imagem de sua corrupglo. “Par tout il nous fait voir Uespéce
humaine meilleure...”: ac fundo, aparece a noglo normativa de natureza ¢ o modelo {igualmente
normativo} do homem natural.

Resta determinar a estratégia terapéutica de Rousseau. Antes, duas observagBes sobre og
limites ¢ o alcance da terapéutica rousseauniana. Em primeiro lugar, nfio devemos esquecer a
repetida afirmaciio de que a natureza humana nfo volta atris: 0s males que atacam a humamdade
tornam-se sempre, por assim dizer, casos crinicos; uma vez perdida a satide, sua pureza original
jamais é recuperada. Toda a esperanga, portanto, reside na prevengdo. E assim que o fmile, na
medida em que € um tratado sobre educaclo, prega uma que seja enunentemente negativa: o
educador, diz Rousseau, deve procurar perder ¢ nfo ganhar tempo, sua tarefa ¢
fundamentalmente, se quisermos, preservacionista: seu objetivo deve ser levar seu aluno & idade
adulta preservando ao maximo a pureza da natureza original, E & assim tambeém que, no Compraf

“Nosso mal nfio vem de fora; ele estd dentro de nds, ole tom sua sede n fundo mesmo de nossas entranhag, e 3
razdo pela gual nos temos dificuldade de atingir a satde € que nfio nos sabemos doentes™ {30, 7). Ver também
carta 2% 9. Epicteto, retomando 4 sua maneing o foma socrdtico da “douta ignordncia”, gosta de afinmar que o
ponto de partida da filosofin € dar-se conta de sua fragueza © que sua primeira tarefa € banir a presunglio. Ver, p.
ex., Diatribes, I XXV 15, 0L X4, 1 1, XVIL 1

36 Yer Nusgbaum, Martha, op. cit,, p. 35 Uma filosofia ferapéintica cstd constantemertie preocupada em produzir
deferminados efeitos sobre agueles a que so dirige. A diatribe {alvez tenha sido s encarnagio mais clara dessa
busca do efeito om wma forma literdria; ver Olramare, André. Les origines de la diniribe romaine. Genéve,
imprimeries Populairgs, 1926, Essa mesma busea do efeito fol usada por Rousseau como justificativa para a
publicagio da Nowvelle Hélorre, ver o preficio dialogado e o texio de Bento Prado, "Romance ¢ moral no ségulo
das huzes”, Dizewrso, 1988, n° 17, 57-74. Sobre as relaglies entre Housseau ¢ sens leitores, ver b Beaudry,
Cathering, The Role of the Reader in Rowsseau’s Confessions, New York, P, Lang, 1991, Elirich, Robert.
Roussean and his Readers. Chapell Hill, University of North Carolina Press, 1969,
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Socigl, quando desce dos principios do direito politico a consideragbes mais “priticas”, uma das
suas preocupagDes principais ¢ com a inclinagio de todo governo a degenerar. Rousseau € um
terapeuta pessimista, consciente dos fimites de sua arte — e esse Lmite ndo & a CUF, 1mMas z
Prevengao.

Por outro lado, em segundo lugar, a terapdutica de Rousseau tem, em geral, um alcance
um pouco mais amplo do que, por exemplo, as terapéuticas filosOficas antigas {sstoicas,
epicuristas ou outras), gragas ac peso relative que ganha nela a comunidade como objeto ¢
instrumento da terapia. O elemento social esté essencialmente incluido em sua definicio do que &
o estado “saudavel”. Mais ainda, Rousseau tem perfeita consciéneia da forga formadora que sio
as sociedades, “J'avois vu que tout tenoit radicalement 4 la politique”, diz ele nas Confessions,
“aucun peuple ne seroit jamais que ce que Iz nature de son Gouvernement le feroit étre” (OC I,
404). E, em certa medida, as proprias comunidades s¥o passiveis de um tratamento terapéutico,
Rousseau sentiu algumas vezes fortemente a vocagdo de legislador. E o que é o legislador senfio
uma espécie de terapeuta da comunidade?

Se quiséssemos buscar uma definicio da estratégia terapéutica de Rousseau, pareceria
natural voltar-nos imediatemente para obras como o Contrat Social & o Emile. E o que fazem em
geral os intérpretes que chamam a atengfio para este aspecto da filosofia de Roussean3”. Mas
acreditamos que essas abras antes frustariam do que concluiriam nossa busca. De fato, a maneira
como elas relacionam-se com a intenglio terapdutica torna mais dificil ver nelas os passos precisos
da estratégia de Rousseau. No livro V do Emile, Rousseau caracteriza (indiretamente) o Contraf
Social como uma “escala” a partir da qual se pode medir os desvios encontrados nas sociedades
politicas particulares (OC IV, 837, também indiretamente, o mesmo valeria, em certa medida,
para o propric Emile). Nesse sentido, relacionam-se 2 sua intenglio terapéutica na medida em que
estariam comprometidas com o esforgo de diagnéstico e de fixagiio da norma de “saiide”. Para
discernir melhor o cardter e o funcionamento da terapia que Rousseau propde, & preciso voltar a
atengho para outros pontos de sua obra. Sugerimos volta-la para uma obra que, mesmo tendo
ficado apenas esbogada, ¢ significativa, antes de mais nada, por ter sido produzida no perfodo

37 Ver, p. ex, Glass, James, “Political Philosophy as Therapy: Roussean and the Pre-Social Origins of
Consclousness”™ © a resposta a esse texto por Berman, Marshall, “Liberal and Totalitarian Therapics in
Rousscau”, em Political Theory, 1976, 4, 1. 2, 163-184 ¢ 183-194; ¢ Borty, Amélie O, “Ronsseau’s Therapeutic
Experiments”, Philosophy, 1991, 66, n. 258, 413-434. Uma primeira falha dessas leituras ¢ ignorar o quato a
perspectiva ferapéutica de Roussenn € determinada por sua aprapriagio de termas ¢ do espirito da éfica antiga. B
assim que Glass, por exemplo, em vez de voltar-se para os elementos que compliom o universo intelectual de
Reoussean (0 que ndo ¢ nada diffcil, dadas as fartas indicacles do proprio Roussean), procura wn fio condutor
para sua letiura pa psiguiatria contemporaned: “Tmplicit in Roussean’s argument, then, lies a therapeutic vision.
It has 10 be drawn out, particularly with the help of contemporary psychiatric models, but it is there” (p. 164).
Sefa qual for o valor do resultado dessa leitura, uma tal perspectiva contribui certamenie mais para a distorsio
o gue para 3 compreensdo. Oetra falha € justamente recorrer ao Contrat Social e 20 Emile como se ambas as
obras contivessere eminenioments formulas praticas, receitas de come constituir um Estado legitime & estavel ou
de como educar corretamente uma crianga, respectivamente. Mas o proprio Rousseau nfio se cansa de insistir no
carater tmitado de leilurag desse tipo dessas suas obras Uma leitura mais intercssante ¢ a proposta por
Btarobinski em seu Le reméde dans Je mal. Paris, Gallimard, 1989,
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mais mtenso da atividade filoséfica de Rousseau — 0 mesmo que deu origem a obras como a
Letire & d’Alembert, a Nowvelle Heloise, o Emile ¢ o Contrat Social — ¢ também por retomar
uma das formulas consagradag de pregaciio moral na antigaidade®®: trata-se do projeto abortado
das Letires Morales, enderegadas por Rousseau a Sophie d’Houdetot. Nessas cartas, Rousseau
desenvolve longamente o principic fundamental do que poderia vir a ser sua terapdutica; o
principio de entrar em si.

2, Rentrer en soi

Ha, entre o projeto das Lettres Morales ¢ a experiéneia no caminho de Vincennes, uma
continuidade ¢ uma descontinuidade. Por um lado, o papel de guia espiritual assumido por
Rousseay nas cartas ndo deixa de ser uma variante do papel “missiondrio” de que se sente
investido entfio; e sua ligdo val ser um reflexo de sua propria tentativa de reforma moral ¢
intelectual. Mas, por outro lado, ha wma ruptura significativa com a atitude anterior, determinada
diretamente pela tuminagio de Vincennes: as Lefires Morales, ac contraric dos dois Discours,
ndo sdo dirigidas ao piblico; seu alcance ¢ estritamente privado. Pouco antes de retomar, com
ainda maior convieglo, o tom oratdrio dos dois Discours, na Lettre & d'Alembert, ¢ apenas alguns
anos antes da publicagio do Emile & do Contrat Soclal, Rousseau escreve:

Aprés tant de jours perdus 4 poursnivie une vaing gloire, 4 dire au public des vérités qu’il n’éait

point en tat d'entendre, je me vois enfin proposer un obiet utile, je remplirat des soins que vous

exigés de mol, je moccuperal de vous, de vos devoirs, des vertus qud vous conviennent, des

moyens de perfectionner vitre henrenx naturel. Je vous aurai toujours sous les veux (.}, (OC TV,
1082)

E essa limitagdo de perspectiva (que, no entanto, mantém a filiagio com a experiéncia
origindriay que torma as Lettres Morales particularmente Gteis para nossos fing neste ponto,
Dhrigindo-se diretamente a apenas uma pessoa, Rousseau deixa mais claros os elementos que
comporiam eventualmente uma sua terapdutica. Fm especial, fica em destaque o principio
fundamental que nos interessa aqui: o preceito de entrar em si mesmo {renfrer en soi).

A crer no testemunho de Rousseau na primeira carta, as Leftres Morales seriam uma
resposta ao pedido de “regrag de moral” feito por Sophie d’Houdetot. Mas o que entender
exatamente por essas “regras de moral”? A primeira vista, essas regras pareceriam eXpPrirair
“deveres”. Rousseau fala em “expor os deveres” (OC 1V, 1081) — e isso em um contexto em que
se sobressal a idéia de virtude, que, vale lembrar, estd assoclada, em Rousseau, a forga da
vontade, 2 submissdo das paixDes pela vontade ¢ pela raziio. A questlo, assim, pareceria ser: o
que devo fazer, Jevando em conta as exigéneias da virtude? Ligada ainda a isso, isto ¢, 4 pritica
da virtude, aparece também na primeirs carta a finglidade do aperfeigoamento, Rousseau diz a
Sophie que seu fim & o aperfesgoamento de sua alma ou de seu natural, observa que o “caminho

38 gobre isso, ver p. ex. Foucault, Michel, “L’8critire de soi®, Corps dorit, 1° 5, 1983, 3-23.
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da perfeigio” estd-lhe aberto sem obsticulos e, finalmente, que seu papel de guia {que inclui o
dever do exemplo} vai torna-lo, ele proprio, melhor. Mas a segunda carta introduz outra questio,
¢ € esta nova questdo que vai, enfim, dominar, (O que interessa, diz Rousseau, é “saber como se
deve viver” — ndio simplesmente em vista do que exige de cada um a virtude, mas em vista do
“objeto da vida humana”, a felicidade. E a resposta de Rousseau vai articular-se em torno de dois
momenias, todos os dois centrados em torno da idéia de entrar em si mesmo.

As Lettres Morales permitem distinguir entre dois tipos (ou, a0 menos, entre dois
momentos) do movimento para dentro de si mesmo. O primeiro ¢ um movimento preparatorio —
&, mesmo, propiciatorio —, ingpirado em parte no procedimento cartesiano da divida e ligado
estreitamente & critica rousseauniana da filosofia. Fase primeiro entrar em si mesmo tem ele
proprie dois momentos, um negativo, que leva enfim ao reconhecimento dos lmites humanos, e
outre positivo, que parte desse reconhecimento e termina com a descoberta da grandeza humana,
através da consciéncia. O segundo movimento ja faz parte da “boa vida” — &, na verdade, seu
principic dindmico. Pode ser melhor descrito como um recolhimento (rassemblement) e seu
coroamente € a fruigio de sl mesmo. No que se segue, vamos procurar identificar ¢ descrever
cada um desses momentos.

A segunda Leftre abre com uma exposigio direta do que val ser o objeto das cartas
seguinies. Deixando em segundo plano o tema da virtude e do aperfeicoamento, aponta
diretamente para & felicidade ¢ os meios de alcangd-la como o tema basico das ligBes que
Roussean vai propor,

Llohjet de la vie humaine est Ia feliciié de Ihonuse, mais qui de nous sait conmment on y

parvierd? Sans principes, sans but assurd, nous errons de desirs en desirs et cenx que nous

venons & bout de satisfaire nous laissent aussi loin du bonhewr gu’svant d’avoir rien obiens,

Nous n'avons de régle invarigble, ni dans la raison qui mangue de sontien, de prise e de

congistance, ni dans fes passions qui o suocedent of 5" entredétruisent incessament. Victimes de

P"aveugle inconsiance de nos coturs, la jonissance des biens desirds ne fait gue nons préparer des

privations ¢f des peings, tout o2 gue nous possedons ne sert qU'A nous monirer 8 gui NOUS

mangue o faute de savolr comment 1l faut vivie nous mourrons fous sans avair véou. S est

quelgue moyen possible de se delivrer de oc donte affreux ¢'est de Vétendre pour un. temps an

dela de ses bornes npataretles, de se défier de tous ses penchans, de § étudier sof méme, de porter

au fond de son ame le Rambeau de Ia véritd, dexaniner une fois lout ce qu’on pense, tout ce

gu'on croit, tout ce qu’on sent et tont ce qu'on doit penser, sentir ef croire pour étre heurenx
aufant que le permet Is condition humaine. {OC 1V, 1087

O texto comega com uwma referéncia a0 tema tradicional da insaciabilidade do dessio, e
traz imediatamente 4 memoria a autoridade de Malebranche, uma das matrizes filosoficas do
pensamento de Rousseau.’” Desde o inicio, no entanto, fica claro que nfio se trata aqui de uma
meditacio sobre as paixfes humanas, mas dos meios de se alcancar efetivamente a felicidade. O

3% O tema da insaciabilidade do desejo é deservolvido cm outros lugares por Roussesn em conexfic com a
dicotorata, alids tradicional (estica) entre natureza ¢ opinifio. Ver, p. ex., Séneca, Corfas o Lucilio, cartas 16 ¢
19. Na Recherche de fa véritd, IV, 2, Malebranche fala da inquictude da alma ou da vontade om sua busca do
bem, ao contrdrio de Hobbes, que identificava a felicidade (felicity) com a marcha continua do daseio
theviethan, X1). Sobre isso, ver L, R, Monzani, Desejo e prazer ra idade moderna. Campinas, Unicanp, 1395,
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que esth sendo buscado ndo é um saber tedrico: trata-se de “saber como se deve viver”. Rousseay
j4 havia observado antes que, nas cartas, ndo pretendia fazer mais do que expor seus “sentimens
sur {'usage de la vie” (OC IV, 1085}, E significativo que, quando voltar-se para o8 problemag
associados & educaglio, Rousseau voltaré 3 esses mesmos temas. O Emile estd pontithado de
reflexdies sobre o tempo, seu uso e a realizaglio de uma vida plena.

Mas de que natureza € essa felicidade? A segunda carta desenvolve um contraste tipico de
Roussean. “Nous vivons dans le climat et dans le siécle de la philosophie et de la raison” (OC IV,
1088}, diz ele. No entanto, isso nio é mais do que a tela que cobre o fundo da cena deste “teatro
de erros e de misérias” que ¢ o “triste destino” do homem. Ainda assim, perguntado se é feliz, o
filérofo responde:

KNous le sommes, s'éorient ils tristement, que de ressonrces pour le bien 8tre, quelle foule de

comuxlités incommues 4 nos péres, combien nous goutons de plaisirs qu’ils ignoroient, (OC IV,
HEY)

E Rousseau, retomando a palavra, comenta:

11 est vrai, vous aver la molesse, mais is avolent la f#licits vous ées raisonneurs, ils étoient
ratwonmables; vous ¢tes polis, ils élolent hnmaing; fous vos plaisirs sont hors de vous, les fears
éoterd en eux mémes. Bt de quel prix sont ces voluptds cruclies qu'achete Je petit nombre anx
dépends de in multinde. Le hxe des villes porte dans les campagnes fa misére, 1a faim, Ie
desespolr, 5i guelques hommes sont plus howronx le genre humain n'en est que plus & plaindre,
En vultipliant les eomodités de Ia vie poor quelques riches on n°a fait que forcer la pluspast des
hommes & & estimer misérables. Qual st ce barbare bonheur qw’on ne sent qu’aux dépends des
autres? Ames sensibies, difes le moi, qu'est-ce qu’un bonheur qui s’achete 4 prix d"argeni?” {id.}

A felicidade, portanto, ndo estd “fora”, tem gue estar “dentro” do individuo. A primeira
ligho, assim, € esta: reconhegamos nossa situaco pelo que ela vale realmente; ndo tomemos pela
felicidade ¢ que ¢ ndo s6 o oposto dela, mas €, sobretudo, um empecilho para a conguista da
verdadeira felicidade;, temos mais filosofia, temos mais prosperidade, mas ndio somos, por isso,
mais felizes. Em conex8o com isso, a segunda carta desenvolve ainda uma critica da filosofia em
dois momentos, que se reforgam mutuamente e conduzem & mesma conclusfo. Inicialmente,
Rousseau esforga-se em mostrar que os fildsofos nfio tém respostas. Ja citamos antes esta
passagermn: “Tous les philosophes nous parlent du souverain bien, tous les philosophes nous le
montrent, chacun enseigne aux autres I'art & étre heureux, nul ne ¥a trouvé pour Tui méme” (OC
IV, 1087). Mas os fildésofos ainda agravam sus inutilidade quando parecem por a felicidade fora
de nds e identificd-la com as comodidades, o luxo, o refinamento. Neste momento nfio 380 maig
apenas indtels, sdo nocivos.

(1 resulfado € um sd&: de nada adianta dar ouvido aos fildsofos. Se quisermos encontrar o
caminhg da felicidade, ¢ preciso voltar-nos para onde efa pode estar. E preciso entrar em nos
mesmos ¢ buscar aquela “regra invaridvel” que pode pdr fim & deriva do desejo. No entanto, este
primeiro movimento para dentro nfo vai encontrar de imediato mais do que inconstincia e
divida. Antes de buscar a regra ¢ preciso examinar ¢ que se pensa, O que se ¢ré, 0 que se sente,
conhecer seus limites — tudo, enfim, que pode condicionar a boa resposta. Aqui, a referéneia a
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Descartes ¢ mequivoca. Como livrar-se da divida, pergunta-se Rousseau? O Gnico meio,
responde, € “estendé-la por um tempo para além de seus limites naturais™®. Trata-se aqui, como
no momento de sua reforma intelectual, igualmente “examinar uma vez tudo o que se pensa, tudo
o que se are” (mas também, o que ¢ relevante, “tudo o que se deve pensar, sentir e crer’”y O
objetivo, no entanto, nice € saber o que & certo nas ciéngias: ¢ “para ser feliz” que se impde o
auto-exame, o estudo de si mesmo, com a tocha da verdade nas mios. “Entrar em si mesmao”
significa, em primeiro lugar, examinar suas opinides e sentimentos — exame que &, ele proprio,
parte de uma busca de esclarecimento sobre o que de fato importa, sobre o que constitui
verdadeiramente o interesse proprio, em vista da conquista da felicidade.

A segunda carta continua esse exame, radicalizando-o. O ponto de partida é a conclusio
da carta anterior

Nous ne savons rien, ma chere Sophic, nous ne voyons rigr; nous sommes une troupe 4 aveugles,

Jettés & Pavanture dans ce vaste mmivers. Chacun de nous n'appercevant auncnn obiet s fait de

tous une image fantastique qu’il prend ensnite poor Ia régle du wrai, ¢f cette idée ne ressemblant

& celle @ avcnn amtre, de celte épouvantable multitude de philosophes dont Ie babil nous confond

i nie ¢'en trouve pas dewx seuls qui saccordent sur le sistéme de cet univers que tous prétendent
connoitre, ni sur Ia nature des choses que fous ot soin & expliquer (OC 1V, 1092)

Agora, porém, a acusaglo val dirigir-se nfo mais contra as opinifes, mas contra os
praprios meios de conhecimento, aos sentidos, & razio, ao juizo. A conclusio anterior é agora
generalizada e tormada mais forte; se, apesar de toda filosofia, continuamos sem saber nada do
que ela pretende ensinar, ¢ porque nossa estrufura cognifiva é naturalmente limitada. Fssa
descoberta dos limites di acabamento ac momento negative do primeiro movimento para dentro
de si mesmo. Mas essa descoberta acompanha-se também de uma constatagio e de wma
aceitaglio, que abrem caminho para uma nova investigagio, Se nfio podemos sondar os “abismos
da natureza”, resta ainda que podemos — ¢ devemos — investigar a nds mesmos, Descartando
como vii toda davida que diz respeito 4 fisica e 4 metafisica, 0 que Rousseau procura fazer é dar
todo destaque a uma certeza fundamental, correspondente a um fato incontornivel: eu existo ¢
vabe a mim ccupar-me dessa existéneia. O paragrafo final da carta retine todos esses elementox:

Nous e courons qu’aprés des ombres qui nous échapent. Quelgues spectres legers, quelques

fandomes voltigent devant nos yeux ef nous croyons veir "éternelle chaine des &tres. Nous ne

connoissons pas une substance dans 'ynivers, nous ne sommes pas mémes sirs den voir fa

surface et nous voulons sonder I'dbime de Ia nature. Laissons un s puerile fravail & cos enfans

gy’ on appelie des philosophes. Aprés avoir parceury le cercle étroit de leur vain savoir il faot

finir par oit Descartes avoit commencé. Je pense, donc {existe. Voila tout ce que nous savons
{OC IV, 109%)

# Certamente, & divida pars com Descartes aqui ¢ mais formal do gue substancial, Rousseau aproprin-se 4 sua

maneira do mecanismo da divida e nada mostra mais a infidelidade 4 finalidade cartesiana do que o fato de que
Rousseau aplica ¢ procediments ao dominde que Descartes excluiu expressaments do circulo da divida, Do
mesmoe nwodo, como veremos logo om seguida, apropria-se também 3 saa mancira do cogito, nfo como o
primeirs ¢lo de uma cadeis dedutiva, mas como uma conclusio, Para discutir as relagfes entre Rousseau ¢
Drescartes, a referéngia cbrigatdria €, natwalmente, Goubier, Henrd, Les méditations métaphysiques de Jean-
Javgues Boussean Parig, Vrin, 1970,
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Alé o momento, duas ligbes preliminares reslizam uma espécie de desinfecglio, de
assepsia. Em primeiro lugar, € preciso reconhecer nossa situacdo pelo que ela vale realmente, sem
o gue confundiremos prosperidade com felicidade, tomaremos o falso pelo verdadewo e
continuaremos infelizes; essa ligho ¢ 2 mesma que Rousseau ja vinha dirigindo ao pdblico desde o
primetro Discowrs. Em segundo lugar, € preciso reconhecer e aceitar nossos limites, sem o que
jamais depararemos com as questdes que nes importam realmente — sem falar nas respostas a
elas, Rousseau procura dar a essas duas ligles um tom bastante pouco lisonjeiro. Seu objetivo
expresso ¢ o de provocar a humildade. E o que diz o inicio da quarta caria;

Plus "homme se regarde plus il se voit petit. (...} Quelie est donc la prémiere legon de 1a sagesse,

& Bophie? Phumilité! L hunilité, dont le cheétien parle of que Phomme connoit si peu, csf ie

premier sentiment qui doit naitre en nous de Uémde de nous mémes. Soyons humbles de ndtre
espéog pour pouvoir nous enorgueiliir de nbtre individo. (OC IV, 1100

A Gltimy frase dé a chave para o que vem a seguir. O momento de humilhago ganhs seu
sentido como preparagiio & descoberta da grandeza humana. E que a marca dessa grandeza nfio se
mostra na razdo, mas através do sentimento interior:

Bais ¢’est assés deprimer "homme encrgueiili des dons qu’il n'a pas; i lni en reste assés pour

nourriv une flerté plus digne et plus gitime, st 1a rmison Pécrase cf Pavilit, lo senfiment
intérieur fe reléve ef Dhonore, (GC IV, 1181

MNeste ponto, inicia-se ¢ momento positivo do primeire movimento de entrar em si
mesmo. Depois da dispersio dos erros, € preciso comegar a retomar ¢ confato consige mesmo,
Através de uma espécie de exercicio (voltaremos adiante sobre ele), Rousseau pensa poder
reconhecer um principio que the serve tanto para dirigir suas agbes presentes quanto para julgar
sua conduta passada (ver OC IV, 1103} Esse principio, que se exprime através de uma voz
interior, ndio € putro senfio a consciénela. E ela diz bem mais do que o que se deve fazer ou como
se deve julgar as agles: ela diz, nos termos de Rousseau, que “la bonté morale est conforme a
notre nature” {1106}, ela diz ¢ que ¢ homem € essencialmente; bom.

O primeire movimernto para dentro deve ter-nos levado a conchuir que hd um principio,
gue hd uma regra, e que essa regra ¢ a consciéncia. Mas falta ainda saber conhecé-la e segui-la. A
sexta ¢ Oltima carta inicia entdo uma nova série {que Rousseay, finalmente, ndo completou) de
movimentos para dentro. J& ndo se trata mais de movimentos preparatdrios: entrar em st mesmao
agora ia € escolher um modo de vida em que a felicidade pode ser uma expenéncia real. Esse
segundo movimento pode ser genericarmente deserito como um recolhimento {(rassemblement) e
culmina naquilo que é, finalmente, o ndcleo mesmo da 1déia rousseauniana de felicidade, a fruiglio
de st

A consciéncia expressa-se atraves de uma voz, a voz intenior ou da natureza. Desta
maneira, © contato consige mesmo (e com a natureza) dé-se sob o modo da escuta. A finalidade
do segundo entrar em si mesmo € tornar-nos capazes de escutar essa voz que, afinal, revela-nos z
ROS MESMOS.
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A natureza, por definiclo, ¢ a mesma para todos. Mas ha ouvidos mais aptos a ouvir do
que outros. Se ¢ através da consciéneia que a natureza d4 & 5i prépria uma voz, e se ela fala,
cotno diz Rousseau, a todos os coragles, como se d& que t30 poucos a ougam? “Helas”, lamenta-
se Rousseau, a consciéneia “nous parle Iz langue de la nature que tout nous a fait oublier” (OC
IV, 1112). Mesmo que niio tivéssemos esquecido sua lingua, sua voz tornou-se inaudivel. A “voz
ruidosa”, ¢ ruide do mundo abafa a voz da natureza, ¢ a consciéneia (“medrosa e timida”, diz
Rousseau} por fim cala-se. A alternativa é buscar a situagio em que ela volia a se fazer ouvir. E a
propria consciéncia que busca a solidio. Dai o conselho de Rousseau a Sophie: “Recueillez vous,
cherchez la solitude” {OC IV, 1113}, E todo o restante da carta ¢ um verdadeiro receitudrio
relativamente minuciose que ensina 0 modo de usar a solidio. Mas o que nos interessa aqui é ¢
senfido desse recolhimerito.

Rousseau, valendo-se de uma metafora tradicional, deixa muito claro o sentido que vé
nele:

Cuand je vois chacun de nous sans cesse occupé de Popinion publique dtendre ponr ainst dire

son existence tout autour de Iui sans en reserver presque rien dans son Propre (ENr, & orois voir

un petit msecte former de sa propre substance une grande toife par laguelle seule il parpit

sensible tandis qu’on e croiroit mott dans son trou. La vanité de "homune est [a toile d’araignde

qu’il tend sur tont ¢e gui UVenviroune. L une est aussi sofide que Pautrg, le moindre fil qu’on

touche et 'insecte en mouvement, il mourtait de langueur si 'on laissoit la foile tranqguille, et

gi d'un doii on la déchire il achéve de s'épuiser plustol que de ne Ia refwire a Pinstant.

Commengons par redeveniv nous, par nous CORCER{rer ¢ nous, par circonscrirg ndire ame deos

mémes bornes gue 4 nature 3 donndes & notre ire, commencons en ¥r mOL par nous rassembler

ofi nous somanes, afin qu'en cherchant 4 nous connoitre fouf ¢e gul nous Compose vienne a Ia fnis

se présenter & nous. Pour moi, je pense gue cel qui sait ko micux on quol consiste Ie moi

humain est Ie plus prés de 1a sagesse ef que comme {o premier trait d'un dessin se forme de

lignes qui le termineni la premiére idde de Uhomme est de e séparer de tout ce qui nlest pas lul,

OCTV, 1112-11194H

Aqui fica clare 0 que hé de comum entre os dois movimentes de entrar em & e 0 que ¢
troduzido especificamente pelo segundo. Ambos sio um destacar-se, um diferenciar-se; ambos
visam antes de mais nada a distinguir o gue é proprio ao individuo do que the é estranho. Mas en-
guanto o primeiro dirige-se as opinides, aos Juizos, ds crengas, elementos ainda relativamente
externos, o segundo dirige-se diretamente a0 que o individao &, as forgas e aos elementos que o
compdern fundamentalmente, Ainda nfio estd claro o que fgso vem a ser exatamente, mas, em
todo caso, pode-se ver que o imperativo de “fornar-nos nds mesmos novamente” val mais longe
do que ¢ de fixar as opiniGes.

Hi também outro sentido comum aos dois movimentos para dentro. Tomar contato
consige mesmo pode ser tambem descrito sob o modo do conhecimento de si. J& vimos como

41 ptesmas iddias no inicio do Tivro i do Emile, OC IV, 305 “Mesurons le rayon de nditre sphére et restons au
centre comme Vinsecie an milieu de sa totle ..", e 307 “Adnsi nous fenons & fout, nous noug accrochons & tout;
les temps, les leux, los hommes, les choses, tout ce qui est, 10wt ce qui sera, importe & chacun de nous; notre
irudividu n'est plus que la moindre partic de npus-mémes. Chacun 8" éond, pour atnsi dire, sur 14 terre entiére, et
devient sensible sur toute cette grande surface, Est-l étonnant que nos maux se multiplient dans tous les points
par ot Pon pent nous blesser?
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fixar as opinides aparece associado 4 questiio sobre como agir. Ora, conhecer a § mesmo é
também ter clareza sobre que tipos de motivos impulsionam a aglio. Mais profundamente, entrar
em si mesmo ¢ reencontrar a natureza, ¢ reconhecer a bondade fundamental da natureza hurnana,
¢ conhecer o homem. O recothimento, por sua vez, é expressamente agssociado por Rousseau ao
conhecimento de st: concertrando-se em si mesmo, ¢ individuo, como diz ¢ trecho citado acima,
reunindo tudo o que The pertence propriamente, torna presente a si mesmo tudeo o que o compde,
¢ conhece a &t mesmo.

Esgsa conexio com o tema do conhecimento de si torna-se mais interessante quando
concentramos nossa atengio em um outro aspecto essencial do recolhimento: ele estd ligado
diretamente 2 fruigio de st mesmo. Efetivamente, as idéias de conhecer a si mesmo e de fruir de s
estio estreitamente relacionadas — podemos dizer que se condicionam mutuamente. Nas Leftres
morales, Roussean apresenta dois modos de exploragio da interioridade que mesclam essas duas
maneiras de relacionar-se a si mesmo — ¢ i830 ganha ainda mais importineia quando nos damos
conta que esses dots modos vio dar forma a todo o empreendimento autobiografico de Rousseau.

( primeiro modo de exploragiio estd ligado 2 idéia de consciéneia e 4 maneira como ela
age. A consciéncia, & vimos, tem um duplo papel. No auxilia apenas a determinagio da regra de
conduta atual, que diz o que deve ser feito agora, no momento da aglio; é tambdm um critério de
julgamento das agles passadas. Na medida em que se aplica & conduta passada, a consciéncia
deve agir em estreita conexfo com a memoria. Lembremos, agora, que a consciéneia ¢ um
sentimento. O julgamento da consciéneia ndo se dd propriamente a conhecer: dé-se a sentir; a ele
gsto associados prazer e dor, satisfagio consigo mesmo ou desprezo de si. O julgamento da
congeiéncia afeta o individuo de uma maneira propria; o individuo reconhece-o pelo estado de
suas “disposigles interiores”, pelo estado de sua alma. Ora, diz Rousseatu, esse estado muitag
vezes vai frontalmente de encontro ao “estado da fortuna”. B o que observou a respeito de si
HEESIG

Drans foutes ces diverses situations, je me suis togjours senti affecté de denx maniéres diférentes

et quelquelbis confraires, 'une venant de Uétat de ma fortune et "autre de cefui de men ame, en

sorte que tinfot un senfiment de bonheor et de paix me consoloit dans mes disgraces 2t fanfot un
malaise imporinn me troublsit durand [z prospérité, (OO 1V, 1102}4

Essa descoberta da consciéncia como disposigio independente da situagio ¢ ela propria
fonte de alegria. Ela mostra o grio de bondade e de grandeza em cada um e pde definitivamente a
fehcidade no interior do homem, Afinal, a felicidade nfio ¢ um dagueles “estados da fortuna”, mas
um sentimento que 56 pode existir para uma glma capaz de senti-lo;

29 que fax lembrar Pascal: “Le temps &t mon humenr ont peu de Baisons: jat mes brouifiards et mon bean temps
au-dedans de moi. Le bien ef o mal de mes affaires mémes y fait peu, Je m'efforce quelquefdis de moi-méme
contre I3 fortune: la gloire de Ia dompter me la fait dompter gatement, au Heu que je fais quelqoefois le dégoiitd
dans Ia bonne fortune” (I, 461, ed. Scllien).
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e vis que o’est en vain gqu’on cherche au loin spn bonhenr quand on neglige de te cultbver en soi
méme;, car il 3 beau venir du dehaors, i ne peut se rendre seasible gw’antant qu'il trouve an
dedans ane ame propre & le gouter, (OC IV, 11{}2)43

Sobretudo, essa descoberta tem como resultado a abertura de todo um novo campo de
exploragiio. Da forma como o pds Rousseau, hd duas maneiras pelas quais ¢ individuo pode
relactonar-se com sua vida. Pode, por um lado, vé-la simplesmente como a sucessiio dos diversos
estados de sua fortuna. Por outro lado, pode considerd-la sob o ponto de vista dos estados de sua
alma, Bstd claro que al se encontra ¢ principio mesmo das Confessions. “Cest {histoire de mon
ame que j'ai promise” (OC 1, 278), diz Rousseau, definindo sua obra®®. O vinculo entre a idéia
que vai ganhar wma forma literdria nas Confessions e a descoberta do principio da consciéngia é
explicifamente afirmado por Rousseau na quarta carta:

Ce principe dont j¢ vous parle ne me sert pas seulement 4 diriger mes actions présentes sur fa

régle qu'il me presorit, mais encore & fhire une juste estimation de ma condaite passé, 1a blamani

sopvent gquoique bonng en apparenee, ["approgvant quelguefois quoigque condamnée des hommegs,

et ne me rappelant les evenements de ma jounesse gue comme une mémoire locale des diversas
affections qu'ils ont cocasionnées en ol {OC TV, 1103)

Isso nos leva de volta 2 meméria. A memona, j4 sugerimos, ¢ um instrumento essencial

para o funcionamento da conseiéneis. Mas ela € sobretudo um meio excepcional de fruigio de si
mesmo, Dots paragrafos da quarta carta justapOem o5 dois usos da memoria:

Dans cet éiad i est natirel gue Paime 4 towmer les yeux sur e passé duguel je Hens
desormals foui mon &tre, o’est alors gue mes erreurs se corrigant et que le bien ot e mal se font &
mol sans mélange ¢ sans préjugds,

Tous les fanx jugemens que les passions m’ont fait faire s evanounissent avec elles. Jo
voig les objets qui m’ont fe plus affectd, non tels qu'ils m o paru durant mon delire maais tels
qu’ils sont reellement. Le souvenir de mes actions bonnes ou mauvaises me falt un bien &tre ou
un mal &re durable plus réel que celni qui en fiut Pobjet; ainsi les plaisirs d'om moment m’ont
sovrvent prépard de longs repentirs; ainst les sacrifices Taits & 1"honneretd of 3 la justice me dedo-
magent tous los jours de ce qu’ils m’ami %me fois couts ef pour de courtes privations me donnent
d'#ernelies jonissances. (DC TV, 110377

43 Sobre isso, ver também as duas cartas de 1764 & Henmiette, O consethe 14 ¢ o mesmer “1 ne faut point chercher
4 ¢ éloigner de sol, parce que cela n'est pas possible, et que tout nous v raméne malgré que nous en avons, Yous
epnvenez & avoir passé des heures trds douces en m'dortvant of me parlant de vous, 1 est dtonmant que cette
expérience te vous mette pas sur la voye, el ng vous apprenne par o vous devez chercher, sinon le bonheur, au
ming Ta paix™ (maio de 1704, em Letivres philusophigues, p. 134). Alguns meses mais tarde, Rousseau reforgs o
conselho: *le ne puis trop vous Ie redire, je ne connols ni bonhenr it repos dans éloignement de soi-méme el
au conlraive jo sens moieiy, do jour en jour, gu'on ne pemt &re heureux sur la ferre qu'a proportion quiron
s"éloigne des choses et se rapproche de soi, 87l y a quelque sentiment plas doux que estime de soi-méme, 57l y
# quelque oocupation plus aimable que celle d'angmenter ce sentiment, je puis aveir tort; mais voild comme je
pense (.Y (novembro de 1764, e op. CiL, p. 138).

44 v mais explicitamente ainda no chamado “Predmbelo de Neochdtel”, primeira ntroducio, depois abandonada,
das Confessions; "Bt qu'on n'obiecte pas que n'éant qu’un homme du peuple, je n’ai ren & dire qui mérite
Pattention des lectewrs. Cela pewd &tre vral des évenemens de ma vie mais j'écris moins Phistoire de oos
Svenernens en eux-midmes que celle de Pétal de mon ame, 4 mesare gu’ils sond arrivés” (DC 1, 1150,

43 Sobre essa fungBo da memdria, ver tambdm o fragmento 5 da At de jouir: “En me disast, st joii, e jeliis
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De coadjuvante da consciéncia a instrumento de fruigio de s mesmo: essa passagem
fornece a Roussean uma série de preceitos praticos que ele vai entfo receitar a Sophie em sua
ultima carta. Nessa carta, Rousseay propde-se a ensinar a Sophie — afinal, uma muther do mundo
~— 08 108 da soliddo. Sem o recothimento, diz Rousseau, ela jamais ouvird a voz da natureza, ela
jamais conhecera a si mesma. O problema ¢ aprender a “étre seule sans ennui” (OC IV, 1113).
Dentre as receitas de Rousseau, duas sfo particularmente significativas. A primeira liga-se ao
papel da memdnia como melo de expressio da conscineia. O bom testernunho da consciéncia,
sustenta Rousseau, € a maior fonte de prazer na fruigio de si mesmo. A maneira mais segura de
encontrar prazer na fruiglo solitdria de si é, de certo modo, preparar seu recolhimento, isto 6, em
certa medida, “plangiar” suas memarias:

Voila les moyens de travailler dans le monde & vous plaire dans Ia retraittc en vous ¥ ménageant

des souvenirs agréables, en vous y procurant votre propre amitié et vous v rendant assés bonne

compagnie & vous méme pour vous passer de toute autre. (..} daos quelque éat quiune ame

puisse &tre H reste an sentiment de plaisir 4 bicn fatre qui e s'sfface jamais et qui sert de pré-

midre prise & toutes les auires vertus, o'est par co sentiment culiivé qu’on parvient 4 s"aimer et 4

s¢ plaire avec sol. (...} Parez vous pour vous presenter & vbtre mireir, vous vous en regarderez

plus volontiers. Songez onjours 4 vous ménager un sentiment de hien 8tre étant seule, ef dans les

ohiets de vos plaisirs donnez foujours la préférance 3 conx dond on joiiil guand on ne les posséde
plus. (OC IV, 11160

A segunda receita de Rousseau para o uso da solidfo introduz um outro principio que vat
igualmente ter grande fortuna em sua obra autobiografica. A solidfo € parte indispensavel do
processo de autoconhectmento — e isso em dois sentidos'’. Bm primeiro lugar, retirar-se &
proteger-se das “paxdes estranhas”, ou seja, € parte da tentativa de destacar-se e distinguir-se —
g, finalmente, tomar posse de st mesmo. Mas ¢ retiro tem um sentido mais preciso na busca de
autoconhecimento. O obietive primeire da solidde, diz Rousseau, nfo é o de favorecer ag
meditagGes profundas, mas, sim, o de favorecer um estado de langor — estariamos tentados a
dizer: de réverie. Diz ele:

so demande sealement que vous puissiczr maintenir vobre Ame dans un éat de langoenr et de
calme gui Ia laisse replier sur elle méme, of 0’y ramméne rien 4" ¢ranger 3 vous, {OC IV, 1115)

encore” (G £, 1174}, comparar ainda comn o papel da memodria descrito nas Confessions, QC 1, 114-115,

46 Fogn estranha mistura entre mermdria, fruigdo ¢ conscifneia resulta ero nma compreensdo da motivacio moral a
gue teremos ainda de voltar. Aqui gostariamos spenas de chamar a atenglio para wima cosseqiiénela inferggsante,
A atividade independente da consciénein, que faz o méchani, no funde de seu coragio, render homenagom
tnvolusntéria ao jusio {(como diz na quarta carta, p. 1101), ¢é ¢ melhor indice da bondade naiural, Mas o
sentimento dessa bandade nansral também depende, em certa medida, dessa “montagem” de memériag, o que
the d4 wm certo aspecto de constiugdo. Este tips de procedimenio nfio deixa de lembrar o procedimento
terapéutict que Roussean pretendia explorar em sua Morale seasitive (ver QU 1, 408-409),

47 115 um outro sentido, gue talver possa ser assitnifado ao primeiro: ver o fragmento 7 de Adon Porfrait: “1 est
impossible guun hjomme] incessament répandu dans la sociétd ef sans cesse ocoupd 4 se contrefaire avec les
aufres, ng se contrefasse pas un peu aves hai mfme ef guand i aurcit le tems de s'éudier # seroit presque
imnpossibie de se commoitre” (OQC 1, 1121}, A aproximar da midx. 119 de La Rochefoucandd.
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Nesse estado, tudo o que cabe fazer ¢ deixar-se levar pelo movimento inerente a alma:

Laisser. faire celte ingquiétade naturelle qui dans 1a solitinde ne tarde pas d'occuper chacun de lui-
méme malgré gu'il en ait, {d.).

E ¢ nesse estado ainda que as lembrangas agradaveis agirdo por sua vez, tornando enfim
andivel 2 voz interior;

Je ve dis pas non plus que cet état doive produire un affaissement toial ef je suis bien dloigne de

croire gue nous n'ayons nul moven de revelller en nous fe sentiment intérieur. Comme on

rechauffe une partie engourdie avec des frictions Iégéres, I"dme amortic dans ung longue inaction

ge ranime 4 fa douce chalenr dlun mouvement modéré, il fant Pémouvoir par des souvenirs

agréables gui ne se rapportent gu’d clile, i fant ui rappeller les affoctions qui Pont flatée, non
par Pentremise des sens, mais par un seatiment propre of par des plaisirs intellectuels, (id.}.

Fis ai ¢ principio que vai ser explorado nas Réveries du promeneur solitaire. Bssa obrg —
que & também a Gltima obra de Rousseau —, com soa mistura de busca do autoconhecimento ¢
fruighio de si mesmo, resume e coroa fodas as suas intuigGes sobre a exploragfio da interioridade.
E, em especial, a ilustraclio perfeita deste principio exposto na sexta Letfre morale, no qual
Rousseau vincula definitivamente conhecimento e fruicio de st mesniy:

$°i1 pxistolt au monde un &tre assés miscrable pour n'avoir rien fait dans tout le cours de sa vie

dont le souvenir put Tl dosmer un contentement intériewr et le rendre bien aise & avoir véou, cet

étre nayant que des sentimends et des idées qui Pécarteratent de lud serait hors d'état de jamais

se connaitre, et faute de savoir en gool réside Ia bontd qu cenwem 4 sa nature i1 resterait
méchant par force of serait éerneliement malhewreux.. {OC Y, 1115} 48

Entrar em si mesmo, enfim, & retomar contato com o ntceleo afetive que constdui
essencialmente ¢ en — que 2, finalmente, 0 que chamamos en. Até este ponto trouxe-ncs o
percurso preliminar que comegou com a maneira como Rousseau interpretou sua entrada na
filosofia, passoy por sua concepgfio da filosofia e de suas finalidades ¢ terminou nessa primeira
intuico acerca da natureza do moi. Resta-nos agora tentar determinar mais claramente essa idéia.
Com este fim em vista, voltemos entfio nossa atenclo para o modo como Rousseau lida com
alguns problemas especificos do conhecimento de si mesmo, em especial os que surgem em
conexiio ¢omm as tentativas de auto-expressio.

3. Conhecer & Si mesmo, conhiecer o homem, conhecer os homens

A filosofia de Rousseau, sugerimos, ¢ toda ela um apelo ao autoconhecimento. Ha, nesse
apelo, na medida em que se dirige ao universal -— o homem —, uma parte de reveréncia pela
verdade: trata-se de constituir uma ciéneia do homem, conhecer sua natureza, ¢ o sentido da
referéneia & inscricio délfica no inicio do Discowrs sur Uovigine de Uinégalité. Mas ha também

# Camo bem resume Pierre Burgelin, conhecer a si mesma ¢ confrontar-se, dentro de s mesmo, com o bem. O
trecho citado fol retomado na Profession de foi..., OC IV, 601,
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wma parte importante de comsolatior conhecer a si mesmo, dissemos, ¢ reconhecer ¢ que o
proprio Rousseau chama de pringipio fundamental da moral, iste €, que 0 homem é naturalmente
bom. Coshecer a &t mesmo parece conduzir @ amar a &t mesmoe — amor que, a partir dal, pode
ambiguamente fer como referente a natureza humana em geral, reconhecida, por exemplo, em sua
dignidade, ou aquele centro afetivo que chamamos ew. O problema da philautic®® ocupa desde o
nfcio ¢ primeiro plano — ¢ teremos ainda que nos ocupar dele mais tarde. Contra o “eu odiavel”
dor séeulo XVIL Rousseau, nos vérios caminhos abertos por suas obras, desvela o ey amavel™.

U projeto de Rousseau € o resultado de um entrelacamento de diferentes focos ou
perspectivas sob os quats 0 homem pode ser olhado, Em particular, o que o caracteriza mais
propriamente ¢, como j& notamos de passagem, a inflexfo da perspectiva mais universal em
diregBo a mais singular. Rousseau comeca contando a histéria do homem (lembremos a
exclamagiio do predmbulo do segundo Discowrs: “O Homme... voici ton histoire..”} e termina
“recitando” Jean-Jacques. No entanto, € preciso enfender que, da forma como ele as articula, ndo
hd uma verdadeira descontinuidade entre as duas dimensQes: a0 contrario, a passagem pelo nivel
mais singular tem, no final das contas, como que um papel de justificaglo ou, mesmo, de
fundamentaco. Sua “‘conversio” mostrou-lhe o camirtho: come para Agostinho, para Rousseau a
verdade habita o interior do homenr!. Vé-ia, portanto, j4 implica o dobrar-se sobre si mesmo. O
apelo a entrar em si mesmo € um apelo langado a cada individuo em nome dessa verdade e é em
tormo dele que a flosofia de Rousseau vai ser construida®?. Esse caminho para dentro de si e de
volta & natureza estd aberto para tedes. Mas Rousseau, como ainda veremos, esta perfeitamente
congoiente das dificuldades que ergue essa volta sobre si mesmo em busca de uma retomada de
contato com a fonte da natureza. Sua obra, do Discours sur origine de Pinégalité as Réveries

4 yer Yoisine, Jatgues, “Basai de préhistoire intérieure des Confessions”, L Injormation Littéraive, 28, 0°1, an-
foy 1976, p. % “Roussesu ne se limite pas & aspect intellectue] ou dthigue de la connatssance de soi. De borne
hewre, 11 introduit dans Pistrospection un ¢iément qu’on appelerait maintepant égotiste. La connaissance de soi
gst source non seulement du veal, mais da bone Laraour de soi — cetic philautie denoncée comme péché par
jes chrdtiens 4 1a suite de Philon d’Alexandrie — est un des fondements de Panthropologic que comanence 4
Slaborer Vaumtenr du Discowrs sur Porigine de Dindgalité, it sera powr le Promenenr solitaire source de
Jonissance”

S pg Raymond, na introdugio geral do primeire volume da edicio das (Fwvres Complétes na Bibliothéque de lg
Figiade, aponta o contraste: “La religion chréfienne enseigne 4 se détacher du moi. Pascal Te jugeait hatssable,
Fénelon ofit souhaiié Uandantir, Pour Kousseaw, le mod est admable. Il vent renddre actugties toutes ses puissances
wifectives, i1 vout “seatir son ooeur’, Clest 1 le projet, d abord 4 demd inconscient, de fonte sa vig”, (p. XA, Ver
fambeém sua infrodugio A sun ediglio das Réveries,

3 Sobre isso, ver ainda Starobinski, Jean. La fransparence et Pobstacle. Paris, Gallimard, 1971, p. 31,

51 Adais ainda: ¢ dessa volta sobre st mesmo, dessa busca da natureza no fundo de seu coragfo, que Roussesu
espera tudo: 2 “prova” de suas idéias nio & outra senfic a reporcossio defas no “coragfo” de seus leftores. Q
vigario sabatano, divgindo-se a seu jovem discipuio &, podemos dizer, Rousseau dirigindo-se 4 seus leitores: “il
me suffit de vous exposer ¢e gue jo pense dans ia simpliciié de mon coonr, Consulier le vwiire durant mon
discours, ¢est touf of gue je vous demande™ (OC IV, 566). Valiaremos a este pordo mais adianta.



du promeneur solitaire, poderia toda ela ser lida nestes dois registros: no registro da “ciéneia do
homem” que propde; no registro pessoal da auto-expressio” .

Assim, desde o inicio, ao propdsite de fundar uma ciéneia do bomem baseada no
conhecimento da natureza humana, comeca a scbhrepor-se 4 perspectiva singular da primeira
pessoa. Essa perspectiva ganha ainda wm segunde reforgo. O esforgo que Rousseau pede que seu
leitor faca &, por um lado, guase como que um esforgo de rememaragio. E preciso lembrar que o
que hoje parece representar um monstro ja foi antes a estitua de um deus. NEo é por acaso que as
duas primeiras obras de Rousseau, aquelas em que exprimiu seu diagndstico — os dois Discoury
— tém a forma de uma histdria. Mais um pouco e a “histdria da alma” de um individuo
excepeional vai aparecer como uma verdadeira alternativa filosdfica, Por outreo lado, o leitor ideal
de suas obras € agquele que, como o “Rousseaw” dos Diadogues, reconhiece-se nela como em um
espetho:

e mconnoissols dams ses dorits Phomme que je relrouvois en moi, ef lewr méditation

m’apprenocit a tirer de moi-nitme la jonissance ef le bonbeur que tous ies autres vont chercher si
loin deux. (O 1, 728)

O projeto de Rousseau surge da confluéneia dessas duas perspectivas. Antes de mais
nada, sua grande ambiglio ¢ fazer avangar aquela que chama “la plus utile et la moins avancée de
toutes les connoissances humaines” (OC HI, 122} — a ciéneia do homem. Conhecer o homern,
ufio se pode esquecer, ¢ conhecer sua natureza —— ou sejd, no sentide em que Rousseay entende
iss0, vé-lo “tal como o formou a Natureza”. Mas, justamente, onde estd essa natureza?
{ertamente, nfio mals no atual estado de coisas. ¥ como se nfo bastasse essa distincia que
esconde de nos o objeto que mais nos interessaria conhecer, ha ainda um outro ponto mais grave,
O mais cruel, diz Rousseau, ¢ que nada parece transformar mais o homem do que ¢
sonhecimento, de tal maneira que parecemos nos afastar cada vez mais da natureza & medida em
gue mais fazemos avangar nossa ciencia: “c’est en un sens”, diz ele, “i forge d’étudier homme
gue nous nous sermmes mis hors d’état de le connoitre” (OC 11, 122/123).

A busca dessa natureza escondida, portanto, ergue uma dupla exigéncia: em pruneiro
tugar, ¢ preciso saber onde procura-la; ¢ a natureza do homem que nos interessa, mas qual
homem? Em que homem ela € ainda visivel? Em segundo lugar, ha um problema de acesso: como
{relconhecer algo que escapa & observagio direta, algo que parece nfo existir mais ou que se
encontra desfigurada no comportamento atual dos homens gue temos sob a vista? Em uma
passagem particularmente importante do terceiro [N¥alogue, Rousseau oferece as chaves para
entendermos as varias faces de suas obras e como elas se encaixam para formar e dar unidade a
sy projet;

3o proprio Roussean acentuava essa vinculagBo homem-obra, no registro mais pessoal possivel, como um
pringipio valido de apreciagio de sua obra. Por infermédio do personagem do “Francés”, ele diz no terceiro
Diafogue: “Son systtme peut &re fx; nmais en le developpant il s"est peint Jui-méme au vrai d'une figon si
cargoréristigue ef si surs qu'il m'est impossible de m'y tromper” (GC 1, 934).
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Dol fe peintre et Uapologiste de Ia nature anjourdui si défigurée ot si calomnide peat-il avoir tird
san modele, st ce n'est de son propre caem? 1l Ua déerite comme il se sentoit luf-mfme. Les
préjugés domt il n'dtoit pas subjugué, les passions factices dont i nétoit pas la prove
woffusquotent point 4 $¢5 yeux comme 3 cenx des autres ces prémicrs traits s généralement
cubliés oy méconnus. Ces traits si nouveaux poir nous ¢f si vrais une fois tracss trouvoient bien
encare au fond des cosues Uattestation de lenr justesse, mais jamais ils ne s’y serofent remontrds
d’eux mémes si Uhistorien de la nature n’ent commencé par Ster la rouille qui les cachoit. Une
vie retirde et solitaire, un gow vif de réveric ¢f de contemplation, I"habitude de rentrer en soi et
&'y rechercher dang le calme des passions ces prémiers traits disparus chez la mnltitude
powvoierd seuls les lul faire retrouver. En un mot, if falloit qu'un homme se fut peint lui-méme
pour nous montrer ainsi homme primitif ¢t si I"Autenr n'eut éé tout aussi singulier GUE 568
Tivres, jamais if ne les eut dorits. (OC 1, 936)

Fica expliciio aqui o entrelagamento da perspectiva mais universal com a dimensio mais
singular. A natureza, desaparecida de toda parte, estd no entanto ainda escondida no fundo do
coraglio. Descobrir a verdade sobre a natureza humana, assim, implica retomar contato com a
dimensdo mais fntima do individuo. Mais ainda, implica que o individuo tenha ele proprio
qualidades bem determinadas -— goste pela solido, pela réverie e pela contemplagfio, o habito de
entrar em §i mesmo, em suma, a capacidade de uma apreensfio profunda de si mesmo. Tio
afastados estamos da natureza que s6 esse mergutho de um individuo em suz prépria
singularidade € capaz de recuperar para todos a natureza humana em sua universalidade.

Mas, ainda assim, pode nie parecer totalmente legitima a passagem da preocupagfio com
¢ universal que € a natureza humana para o estritamente singular que ¢ a historia da vida de um
individuo. Duas outras idéias ajudam a completar essa passagem e acrescentam um ferceire
proposito ou uma terceira diregdo ao projeto de Rousseau. Por um lado, as Confessions, em boa
parte, apresentam-se como uma justificativa da singularidade que, para Rousseau, representa sua
principal credencial para falar em nome da natureza. Contar sua historia parece-lhe a dnica
maneira de fundamentar sua pretensio 4 absoluta singularidade que, por sua vez, permite-lhe o
acesso 80 universal da natureza, Mas as Confessions introduzem uma nova nuance no sentido do
conhecimento do homem. Ao escrever suas confissbes, a motivagiio imediata de Rousseau era a
de corrigiv ¢ conhecimento que seus contemnporineos tinham dele proprio. E essa corregio
importava tanto mais quanto fmplicava, na verdade, um erro de estimagfio: o que estava em jogo
ndo era simplesmente pm erro, digamos, representacional, mas um erro de juizo. Fra o verdadeiro
vador de Jean-Jacques que nfio recebia o reconhecimento devido. Assim, um terceiro conjunto de
problentas vem associar-se a0s outros: o que significa conhecer wm homem? ¥ entenda-se por
i$50; o mais apenas conhecer a natureza humana, nfo mais apenas conhecer a si mesmo, mas;
comg conthecer um outro que nfo eu mesmo ou o homem em geral?

3 imeressante notar gue esse discurso pertence a0 personagen do “Francds”, “convertido™, iste &, recuperado de
seu orra sobre “Jean-Jacques”, pelo efeifo da leitura das obras de Roussean. Apenas de passagem (teremos ainda
ocasido de veltar a este ponlo}, chamemos 4 alengio para o fipo de “atestagdo” que as idéiss de Roussean
gncontram aa leitura do “Prancés”,
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() problema do conhecimento do homem para Rousseau delimita-se, assim, por trés
pontos: de inicio, no vértice, esta a versio mais geral do problema, conhecer a natureza humana,
o homem em geral. Mas isso pede a volta sobre si mesmo, a leitura atenta do seu proprio camr, o
gue melui, como as Confessions vio mostrar, debrugar-se também sobre as memorias, a infincia,
g juventude. O tercerro pomto, que se opde e, ao mesmo tempo, completa os dois outros é o

55

conhecimento dos homens™, ou seja, o conhecimento {que inclui um elemento de estimacio) dos

outros gue NEC ey mesmo.

H& um texto de Rousseau em que o entrelagamento desses trés propdsitos ou dessas trés
perspectivas sobre o homem fica bastante claro: trata-se do primeiro Predmbulo das Confessions,
no chamado “manuscrito de Neuchdtel”, texio em que Rousseau expe o projeto original de sua
autobiografia. Nesse primeire preAmbulo, depois abandonado, Rousseau procura ressaltar g
origimalidade do seu projeto. O texto & organizado em torno de algumas oposi¢les — que, ds
vezes, podem beirar o paradoxo. Ja de entrada, Rousseau observa uma possivel tensfo enire o
conhecimento dos homens ¢ o conhecimento de si mesmo:

It remargné souvent que, méme parmi cenx qui se piquent le phus de conmpitre les hommes,
chacun ne conneit guéres gue sol, i est vrai méme que quelqu™an se conneisse. (OC 1, 1148)

A razio, Roussean a explicita mais adiante: “On se fait a régle de tout”. Na base da
oposicio entre o conhecimento que cada um tem de si e ¢ que tem dos outros, Rousseau aponta
imiciaimente wng tensdo entre generalizaglo ¢ singularidade,

Uma outra oposi¢io surge em seguida entre dois tipos possiveis de conhecimento de s
mesmo. Ha, por um lado, um conhecimento “imperfeite”, que poderiamos qualificar como uma
“opinifio” que cada um forma de ¢ levando em conta apenas sua experiéncia de si mesmo. B
justamente al que se origina a imperfeicio desse conhecimento, diz Rousseau: “car comment bien
déterminer un &tre par les seuls rapports qui sont en lui-méme, et sans le comparer avec rien?”
{OC 1 1148}

Por outro lado, contraposto a esse tipo “imperfeito”, ha o conhecimento de st mesmo que
resulta de uma comparacio. Baseando-se nessa distinglo, Rousseau estd pronto para anunciar sua
mtengio;

Sur cos remarques §'al résolu de faire 4 mes lectenrs un pas de plus dans Ia connolssance deg

homnes, en fes tirant 8711 est possibie de cefte régle umgue of fautive de juger toujours du cor

d'aning par le sien; tandis gu’av contraire i faudroit sonvent powr connoitre le sien méme,
commencer par Hre dans celut d'autrul. Je veux ticher que pour appreadre 2 s apprecier, on

55 Roussean mais de uma vex opde o conhecimento do homem a0 conbecimento dos homens: ver Fssaf sur
Porigine des langues, (O Y, 394): *Cuand on veut éiudier les hommes il faut regarder prés de sof; mais pour
étudier Phomme il fat apprendre 4 porter sa vite au loin™; ¢ Didegues, (OC 1, 7821 “Aprls avoir éudid
Phomume toute ma vie {"avois oru connoitre les hormmes, jo m étols trompé™.
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puisse avolr du moing une pidee de comparaison; que chacun puisse connotire soi ef wn auire, et
et antre ce sera mod, (OC 1, 1149y

Ora, agqu parece surgir uma terceira alternativa. De um lado, hid o conhecimento
“imperfeite” dos homens enganades por sew amor-proprio. De outro, hé o conhecimento
“aperfeicoado” adquirido por eomparagio. Mas e o conhecimento de si mesmo que tem aquele
que vai justamente fornecer a pega de comparagio? Nao ¢ aqui o Tugar para discutir o sentimente
gue Rousseau tem de sua propria singularidade. O que cabe aqui tentar entender ¢ a natureza
desse ato de auto-apreensdo que estd no fundamento mesmo das Confessions.

“Je sens mon coeur ©f je connais les hommes”, diz o segundo pardgrafo do predmbulo
definitive das Confessions. Certamente, aqui a escoltha dos verbos — sentir, por um lado,
conhgcer, por outro — nHo ¢ indiferente. Antes de mais nada, hd agw duas dimensdes de
amplitude diferente: “meu corago”, “os homens”. E se ha uma ponte entre o conhecimento
dessas duas dimensOes, ela se apdia imcialmente na diferenga de acesso 3 cada uma delas.
Rousseau quer marcar essa diferenca. Aqui, o paradoxe que se insinuava no primeiro predmbulo
das Confessions parece tornar-se um pouco menos marcado: se interpretarmos o “sentir” do
primeiro membro da frase como uma espécie de conhecimento, entdo ¢ a0 mesmo tempo possivel
gonhecer sem distorgbes a st mesmo ¢ aos homens, Mais ainda, talvez pudéssemos ver nessa
formula de Rousseau a sugestio de uma subordinagio, e, deste modo, leramos. conhego os
homens porque sinto {(conhego) meu coragiio. No entanto, resta ainda que este conhecimento {ou
sentimento} deve ser necessariamente diferente daqueln percepefio “imperfeita” que cada um tem
de s E ainda teremos, portanto, que tentar determinar mais exatamente o que s¢ deve entender
por “sentir"®’. Em todo caso, “sentir” aqui indica sem divida uma espécie de acesso imediato a si
mesme, dotado de wm carater que o distingue de outre acesse “imperfeito”,

Mais ainda, ¢ proprio lapidansmo da expressfio {sem falar no contexto em que aparece)
revela j& um ofimismo sem sombras em relagiio ao conhecimento de si °%. No entanto, entre as
Confessions ¢ as Revéries, algo parece perder-se © “Le connois-tol toi-méme du Temple de
Delphes n”étoit pas une maxime si facile 3 sutvre que je Vavais cru dans mes Confessions”, diz na
Quartz Promenade {OC 1, 1024} Que fator pode ter operado esta mudanca? Tera Rousseau

55 ver tambdém Mon portrait, fragments 2, OC T, 1120,

o vigdrio saboiano ja dizia: “Je sens mon ame, je la connois par le sentiment ¢t par Ia pensée; je sais gqu’olle ost,
sang savoir quelle est son essence” (OC IV, 390). Vem imediatamente 4 memdria Malebranche ¢ ¢ conheciments
{imperfeito, mas ndo falso) da alma por conscience ou seatiment intérieur (Recherche de la vérite, fvro 11l
parte, cap. VI, seglio 1V). Ver ainda Strobinsks, La ransparence.., pp. 216 88,

58 Burgelin § se referia A hostifidade do pensamento de Rousseau ao “inconsciente”. Ver La philosophie de
Fevistence de JIR, pp. 118/119: “La philosophie de Roussean est done avant tout docirine de la conscience ef
dy rassemblement de sof, hostile par principe 4 tout inconscient, habile 3 Je déceler et que 'on peut classer par
14 parmi les préicurseass de la psychanalise, Blie veut que chacun seit foujours et partout présent A tout oo g
i arrivie, ot totalement présent. Une grande partie de cette (Buivre nlest gue variations nouveiles sur un
‘conmats-iol fot-méme’, incling vers Ie souci d une sbsolne authentcité”.
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mudado sua concepelo de um acesso imediato 2 si pelo sentimento e, no mesmo impulso, sua
concepelo do moi? Na verdade, o fator responsivel pela mudanga estd ligado propriamente as
dificuldades do dar-se a conhecer, mais do que 4s dificuldades do ato mesmo de autoconhecer-se.
Os problemas da auto-expressiio, do conhecimento do homem e do conhecimento de si formam,
em Rousseat, uma unidade. Sdo as fathas e as dificuldades que encontra na tentativa de dar-se a
conbecer que pouce a pouco langam alguma sombra sobre sua certeza inicial. As mais graves
dificuldades do conhecimento de si s0 se tornam manifestas contra o fundo escuro das
dificuldades do dar-se a conhecer. Portanto, para entender bem a maneira como se pdem para
Rousseau as questOes acerca do conhecimento de si € preciso, assim, dar uma atengio especial
aos problemas da auto-expressio,

No primeiro predmbule das Comfessions, Rousseau parece assumir simultaneamente dois
pontos de vista opostos. De um lado, diz: “Nul ne peut éerire la vie d'un homme que lui-méme.
Sz mamére d"étre intéricure, sa véritable vie n’est conmue que de lui” (OC T 11497 Por outro
fado, como nos trechos j4 citados, langa davida sobre a capacidade individual de autoconhecer-se.
Seréa preciso, mais uma vez, recorrer s categorias de contradiclio e paradoxo? Mas, se olharmos
com mais cuidado, percebemos que hé, na verdade, uma decalagem entre os dois pontos de vista.
) primeiro ponto de vista afirma, por assim dizer, uma prioridade de acesso, que se justifica, por
um lado, pelo aspecto privado da “maneira de ser interior”, e, por outro, pela proximidade que
cada um tem de si mesmo (“passant ma vie avec moi..."}. O segundo ponto de vista, por sua vez,
implica um elemento de julzo, de julgamento. Daf exigir, nos termos de Rousseay, a consideraclio
dos rapports, a comparagio. Deste ponto de vista, o problema ¢ fazer-se a regra de tudo, medir
todo o humano a partir de uma escala que, na methor das hipdteses, valeria apenas para si mesmo.
{Jm fragmento preparatorno do predmbulo de Neuchétel ¢ esclarecedor:

Ne connoitrons-noas jamats homime, Yusgu'icl nud mortel n'a connu que lul-méme, s toutefois

guelqu un 5" cst bien conny Ini-méme ef ce n'est pas assés pour juger ni de son espéce ni du rang

gu'on ¥ fient dans Pordre moral. 1 faadroit conneitre outre soi du moins un de ses sembiables,

afin de démeler dans son propre cosur co gui est de Pespéoe ef ce qui est de Pindividu, (OC 1,
1138}

Notemos, de passagem, que o singular [homme do eshogo é substituido, no texto
definitivo, pelo plural les hommes. De todo modo, o que o texto citado ple em evidéncia ¢ a
inter-relaglo entre conhecer & & mesmo e conhecer o outro (g, no limite, conhecer o homem em
geral). Aparece claramente também as duas faces da compreensfio rousseauniana desse
conhecimento: de um lado, saber o que € em si mesme, de outro, saber ¢ que é em relaclio a outra
coisa {ou, dito de outra maneira — ¢ isto parece ocupar o espirito de Rousseau em primeiro Jugar
——, saber o que vale). Em certa medida, o problema geral gue se apresenta agui € comum & vérias
atitudes de pensamento que escolhem o homem como objeto principal de sua atengfio. Era ja

39 Antes, essrevensdo 3 Malesherbes, dizia: “passant ma vie avec moi je dois me connoitre. (..} Personne au monde
ne nie connoit que mod seul”. (OC 1, 1113)
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assim com Montaigne, como observam E. Auerbach ¢ H. Friedrich®, e foi assim também com os
moralistas do séeulo XVH, como nota L. Van Delf®!, Mas ¢ também o problema enfrentado
pelos modernos etndlogos, a julgar pelas observacBes de Claude Lévi-Strauss sobre Roussean
como “fundador” das ciéncias do homem®. O problema, como nota Auerbach a propdsito de
Montaigne (que, como Rousseau, também insistia no perigo de julgar os outros a partir de si
mesmo), € que ¢ impossivel abstrair da experiéncia propria {(especialmente da experiéncia de si
mesmio) quando se procura compreender o homera ou os homens. Pode-se sempre objetar que a
experiéncia propria de que se parte ¢ limitada, estreita, pobre, mas apenas para concluir z
necessidade de que cada um alargue e emriquega ao maximo o seu “horizonte moral” e a
experineia que tem de si mesmo, Uma das lighes de Montaigne em seus Essais € justamente a de
que & exploragio da “humana condigdo” pressupde necessariamente & perspectiva peculiar da
primeira pessoa. (Querer passar além dessa perspectiva, no sentido de atingir um ponto de vista
em quie 4 primeirs pessoa nfo esteia mais no horizonte (ou esteja apenas como mais um objeto de
observagho), ¢ ilusdrio, no que concerne o estudo do homern. Superar a perspectiva da primeira
pessoa 80 pode entfo significar superar a limitagho, alargar a experiéncia, multiplicar as
interpretagdes. Como nota Charles Taylor 2 propésito do “método™ de Montaigne, o autor dos
Essais procede através da “critica de auto-interpretages em primeira pessoa™®?,

Em grande medida, essas observagBes de e sobre Montaigne aplicam-se igualmente a
Rousseau. Seus avisos de cautela no conhecimento de si e dos outros também podem ser lidoy
como uma adverténeia da necesstdade de “sofisticar”™ a percepclio que cada um tem de si mesmo
~— premissa incontornavel do conhecimento da Aumaine condition —, de distinguir o especifico

do iossineratico, mas tambem, naquilo que é mais proprio a cada um, “distinguer I scquis &’ avec
la nature voir comment i [o caraciére] s'est formé, quelles oceasions ont developpé, quel
enchainement d’affections secrettes Ua rendu tel, et comment il se modifie”, porque, afinal, “ce
qut se voit n'est que la moindre partie de ce qui est” (OC 1, 1149).

Mas covhecer os homens — ¢ nfio mais o homem em geral — aplica-se também 3
capacidade de penetrar os motivos que movem 3 agio em cada case. Também esse conhecimento
implica comparagio, a passagem de §f para o outro, pdr-se no lugar do outro. Agqui, diz
Rousseau, quem faz o papel do grande enganador & o amor-proprio, O predmbulo de Neuchftel
denunctava a “dupla Husio do amor-proprio” - iusBo j& acusada antes, em um fragmento
preparatdrio, tambem esclarecedor:

& /gr Auerbach, B. Mimésis: la représentation de la réalité dans o Httérature occidentale. Paris, Gallimard,
1968, pp. 302 ¢ 303; ¢ Friedrich, H. Moniaigne. Paris, Gallimard, 1968, pp, 220 e 222,

& 1o moratiste clpssigue. Essai de définition et de typologie. Genéve, Droz, 1982, p, 319

62 “lean-Incuues Roussean fondator des sclences de Uhomme”, em Jean-Jacgues Rousseau, La Baconnibre,
Meuchdial, 1962, 239-248,

63 Sources of the seff, p. 181. Dxal também as varias “camadas™ textoais que Montaigne vai acumulando ac longo

das reletturas £ dag edigles de seus ensales.



Au Hen de juger des autres par soi il faudroit peut &fre juger de soi par les autres mais sans
s'arzeter & Uapparence i faudroit plour} cela ire dans lewr coour comme on croit lire dans le
sien. Mais voila precisement o nous attend Ia double ittusion de 1’amour propre soit en prétant 4
Ceux que nous jugeons les motifs qui nous auroient fait agir 3 lenr place, soit dans certe
supposition méme en nous frompant sur nos propres motifs. Powr parvenir done A se bien
vonnoites la régle on fa preuve est de bien comnoitre un awire gue soi. Sans quoi Von ne sera
jamais sur de n’étre pas dans Uerrens. (OC 1, 1158)

Agsim, fecha-se um circulo. Para conhecer o outro, ndo se pode sendo partir da
experténeia de si mesmo. Mas para que esse conhecimento nfio seja limitado — e por isso mesmo,
falso -— € necessario que essa experiéncia ndo seja ela propria limitada, mas, ao contrario, rica e
densa. Para isso, Rousseau sugere que ¢ preciso “ler no coragio” de um outro. Sentir a si mesmo
hastaria, se esse sentimento desvelasse adequadamente tanto a natureza quanto o gue cada um
deve 2 si proprio e 4 educagdo. Mas, por uma série de razBes, isso ndo se faz com a facilidade que
parece prometer a idéia de “sentir a si mesmo”. Rousseau estd convencido de que ¢ preciso
aprender a “apreciar-se”, o que implica também saber passar além da imediatidade ¢ pdr-se a
distineia, pdr-se no lugar de outro.

Em todo caso, conhecer o homem e os homens exige que se passe além da aparéncia. A
expressdo “ler nos coragdes” (lire dans le caeur) € recorrente. Imediatamente, pie-se o problema;
com isso € possivel? Como ¢ possivel que o “coracio” de outro torne-se para mim um objeto de
conhecimento? Uma parte da resposta estd nos mecawnismos comandados pela imaginagiio, pela
expansio, pela “simpatia”, como dirdo outros — e isso serd examinado em seu lugar. Outra parte
esta na expeniéneia que su tenho de minha prépria interioridade, combinada com a experiéncia
que eu tenho na observaglio dos homens, Trés exemplos podem ajudar-nos a ilustrar os passos
envolvidos no processo de conhecer os homens: Emile adolescente, fazendo sua entrada na
“ordemn moral”; Wolmar e Saint-Preux, tipos radicalmente opostos diante de um mesmo
problema; 2 o “Roussean” dos Dialogues, figura exemplar do juiz imparcial.

Cada exemplo pde um problema especifico ¢, deste modo, completam-se uns aos outros.
Tomemos, inicialmente, o exemplo de Emile, No ponto em que nos interessa, Emile comesa 4
“sentir seu ser moral” e o problema que se pde a ele, em consequéngia, ¢ o de “3"étudier par ses
rapports avee les hommes” (OC IV, 493) Mas para isso, diz Rousseau mais adiante, é preciso
cumprir antes um requisito: il faut commencer par comoitre le coeur humain” (id,, p. 525). Ora,
Emile, como se sabe, ¢ uma das Sguras do homem natural — ou sefa, seu contate com a natureza
é imediato, confunde-se com a experiéneia que tem de si mesmo. Emile, olhando dentro de seu
préprio coraglo, vé intacta a natureza bumana ¢ a partir dela tira seu padrio;

Que'il sache que "honume est natareliement bon, qu'il fe sente, qu’il juge de son prochain par hui-
men, {821V, 525}

Emile estd a salvo da “dupla ilusio do amor-proprio” — mesmo porque, por definicgo,
zinda estd, a esta altura de sua formagHo, livre dos aspectos negativos do amor-proprio. Tendo
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erm seu coragdo a medida do humano em sua pureza original, pode, a principto, julgar sem erro os
outros a partir de si mesmo. Mas se para ele ndo se¢ pde o problema da “dupla ilusio™, é
justamente al que surge um ouiro, oposto, mas curiosamerte semelhante, No primeiro prefmbulo
das Confessions, como vimos, Rousseau denunciava aquele que se faz a regra de tudo e vé apenas
a st mesmo em toda parte. Ora, ndo ¢ exatamente o que acontece agora com Emile? Certamente,
a0 contrario da vitima dos poderes de ilusionista do amor-proprio, Emile parte de uma
gxperidneia de sl mesmo que néo se distingue da experiéneia do universal. Ao tirar de si mesmo a
regra, a escala para medir o bumano, Fmile age legitimamente. Mas aqui surge seu problema
eapecifico, o aprendizado que the cabe agora. A “ordem moral” em que estd entrando agora ¢
uma herarquia de posicdes e de lugares, uma ordem de preferénciag cojo primeira caracteristica
— ou, mesmo, cujo principio constittive — ¢ a desigualdade®® Emile logo vai-se dar conta de
gue hd uma disparidade enire o que sente em st mesmao sobre 0 homem e 05 comportamentos que
observa entre os homens. A conclusfio que vai tirar dessa distdncia, a maneira como vai
interpreta-la, € um destes pontos criticos em que toda a sua vida moral e toda a sua felicidade,
segundo Rousseau, ¢ posta em jogo: uma falsa conclusfio ¢ a negatividade do amor-préprio
nstala-se soberanamente, com toda a sua corte de vicios. Ha mais de um tipo possivel de
conclusio, cada uma delas produzindo um eferto diferente sobre o individuo e determinando
diferentemente sua relagio com os demais — assim como hi mais de um tipo de observadores
dos homens, diz Rousseauw:

Ce no sont pas les philosophes gui connoissant le mieux les hommes; s ne les voyent go’a

travers les préfugés de la philosophie, et je ne sache aveun état ol on en ait tant. Un sauvage

nous juge plus sainement que ne fail un philosaphe, Celui-ci sent ses vices, s"indigne des nbtres,

et dit en lui-mdme: nous somunes tous méchans, autre nous regarde sans s émonveir, of dit:

vous étes des foux. I a raison, car mul ne fait le mal pour le mal, Mon éléve est e sauvage, aveg

cette différence qu'Emile, ayant plus réfléchi, plus comparé d’idées, vii nos errews de plus prés,
sc Heat plus en garde contre lut-méme ¢f Be juge que de ce qu’il connoit, (DC TV, 535)

Emile é o “selvagem feito para habitar as cidades”. Rousseau espera que, como aguele
outro selvagem, seu julgamento sobre os homens seja um diagnéstico de sua loucura. Jean-
Jacques ele proprio ja tinha chegado ao mesmo diagnéstice, o que o langou em seu longo projeto
terapéutico. Emile ndo foi educado para tornar-se um filésofo, mas sua percepelio da loucura
tumana tem também um efeito sobre ele: muito mais do gque o desprezo ou o Gdio, sera movido
em direcio aos homens pela piedade.

Em wista, portanto, da necessidade de se chegar a uma conclusio correta, ©
{re)conhechmento da bondade natural do homem tem de vir acompanhada de sua contrapartida,
sem o que essa conclusfio seria necessariamente falsificada:

64 Yer, poex., a desorigiio do surgimento da cslima piblica na segunda parte do Discowrs sur Porigine de
Pindgalitd (OC 11, 169).
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Qu’il sache que I'homme est natarellement bon (...}, mais qu’il voye comment 1a société déprave
ot pervertit les hommes, qu'il touve dans leurs préjugés fa source de tous leurs vices, au’'il soit
porté a estimer chaque individu, mais qu'il méprise la mudtitude, qu’il vaye que tous les homines
portent & pev prés le méme masqgue, mais qu’il sache aussi qu'il y 2 des visages plus beaux que le
mesque qui les convre, (OC TV, 523)

Um pouco amtes, Rousseau ja observava;

Pour le guider dans cette recherche, aprés Iui avoir montré les hompws par les accidens
cortrauns & espece, il fant maintenant les Iui montrer par leurs differences. Iod vient la mesure
de Vindgalité naturelle et civile, et Ie tablean de tout Pordre social. (OC IV, 524)

O problema de Emile, portanto, define-se assim: ele conhece o “coragic humano” (que
deve ser fomado aqui no seu alcance universal, como referindo-se 3 natureza humana e ao
principic da bondade natural} e sabe reconhecer em cada um a medida da humanidade — sabe
reconhecer-se a st mesmo nos ouiros, Mas, ma ordem moral, a experiéncia que tem de afrontar é a
da diferenga, da desigualdade. O apremdizado que the cabe, assim, € justamente o aprendizado da
desigualdade — e, em especial, o de um subproduto dela, a dissimulacio.

Tratando-se agora de ver por sob as méscaras, “conhecer ¢ coragio humano” ganha um
sentido mais restrito, No basta mals spenas conhecer a natureza humana para conbecer os
homens, Da mesma forma, se a experiéncia que Emile tem de si mesmo basta para ¢ primeiro
conhecimento, ¢ segundo esta além de toda a experiéneia que j& teve. Nesta medida, ¢ preciso
fornecer-lhe essa experiéneia, com o cuidado, no entanio, de adminisirar os efeitos que possa ter
sobre seus sentimentos — em particular, sobre os sentimentos que o movem em diregio aos
outros e que vio determinar suas relactes com eles. Rousseau diz:

Drans cetie vue, i imporie ici de prendre une route opposée A ceile que nous avons suivie jusqu’a

présent, et &' instruire plutdt le jeane homme par Vexperience d'autrai, que par 1a sfenme. Si les

homues le trompent, i les prendm en haine; mais st respecté d’eux it les voil se tromper

ratuclioment, i en awra piti€. Le spectacie du monde, disoit Pitagore, ressemble 4 cehud des jeux
olympigues. Les uns y tiennent boutique et ne songent gqu’a leur profit; les autres y payent de lear

personne ef cherchent la gloire; d'antres se contentent de voir kes jeux, et ceux-ci ne sont pas les
pires. (D TV, 315)

O que Rousseau propde inicialmente ¢ transformar Emile em um espectador. Para
conhecer 08 homens, diz Rousseau, é preciso vé-los agir. E na acio (eventualmente em sua
relagio com o discurso) que os homens se descobrem. Mas Emile necessita de uma experiéneia
atenuada, transforma-lo muito cedo em observador pode ser fatal. Além do mais, convém manter
4 distincia o envolvimento, sobretudo através das paixGes ¢ do interesse, que podem provogcar o
desejo de participar da aglio. Emile deve ser, por enquanto, um puro espectador. His ai, diz
Rousseay, o momento da historia®:

&3 Um pouco mmats tarde serd também o mowmento das fibulas {ver pp. 340 8.3, quando de espectador Emile tiver
gue passar gradualmente 3 ator.
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Pour lever & [a Tois ces dewx obstacles, et pour mettre e cosur hinnain 4 sa portée sans risquer de
giter e sign, je voudrois lut montrer les hommes au oin, les hul monfrer dans autres toms eu
dans d’autres leux, et de sorte qu’il pw voir 14 scéne sans jamals v pouveir agir. Voila le
moment de Phistoire: c'est par elle qu'il les verra, simple speciateur, sans inferest et sans
passion, conmume leur juge, non comme leur complice, rd comme feur accasatenr, (OC TV, 520)

O exemplo da iniciagio de Bmile na arte de observar os homens estabelece, assim, um
prumeirg ponto, que diz respeito ao objeto propriamente que deve ocupar ¢ observador dos
homens: s#o as acles que se apresentant em primeiro lugar como objetos de observagio. A razio
para isso & que as acfes podem ser mais reveladoras do “interior” do individuo do que, por
exemplo, os discursos ou a fisionomia, O problema, dissemos, ¢ iIr além da aparéncia A
consideracio das agdes permite ultrapassar a linha que separa “exterior” e “interior™ a partir
delas ¢ possivel chepar-se a motivos e intengdes e, a partir da maneira como eles se estruturam e
se combinam com as paixGes e desejos, € possivel enfim determinar o wrai caractére. Mas
Rousseau ainda infroduz uma qualificagio importante relativa ao tipo de agdes mais significativas.
As mais significativas devem ser, naturalmente, as que mais revelam o homem, ou seja, aquelas
que ndo se detém na superficie e que apontam, na sua origem, para os elementos mais profundos
& marcantes do cardter. Rousseay conclut;

La physicnomie ne se montrs pas dans les grands traits, ni le caractgre dans les grandes actions:

¢'est dans les bagatetles que le naturel s¢ décowvre. Les choses publiques sont ou trop comimunes
ou trop apprétdes (). (OC IV, 530)

Essa € afinal, a grande Hmitaclo da histdria para a finalidade que mmporta agora {ou seja,
a nstrugdo de Emile sobre os homens) — pois ela, diz Rousseau,

montre bien plus les actions que les hommes, parcs gu’'elle ne salsit coux-ci que dans certain

momens choisis, dans lours vétemens de parade; elie n’expose que 'omme public qui s'est

arrangé pour &re vil. Elle ne le suit point dans sa maison, dans son cabinet, dans sa famille, au

miflien de ses amis, elie ne le peint que guand il réprésente; ¢'est bien plus son habit gue sa
personne gu'slle petat. (OC 1V, 530)

Dyat sua escotha, para esse novo aprendizado de Emile, das vidas particulares, em especial
das escritas por Plutarco®®

6% funssoau estava aqui pensando sem divida no que o préprio Plutarco advertin na introducio 4 sua Vide de
Alexandre: *(..)) je n’al pas appris 4 dorire des histoires, mais des vies seulement; & les plus hanis ef les plus
elorieux exploits ne sont pas toujours ceux goi monfrent miecux I vice ou la verta de Vhomme, mais bien
soavent une 18gdre chose, une parole ou un jen, mettent plus clairement en évidence le naturel des personnes,
gue ne fond pas des défaites of 1 sera demeuré dix mille hommes moris, ni les grosses batailles, ni les prises des
villes par pidge ni par assaut. Tout ainsi donc comuwne les peintres qui portraient au vif recherchent les
ressemblances seulement ou principalement en 1a face ef aux fraifs du visage, sur lesquels s¢ voit commie une
{mage empreinte des roceurs of da naturel des bommes, sans guére 56 soucier des autres parties du corps, Aussi
pous dott-on concéder que nous allions principalement recherchant Ies signes de dme, et par icoux formant un
portrait aun nafurel de la vie of des moeurs d'un chacun, en laissant aux historiens & écrire Ies guerres, les
batailies ot autres telles grandeurs™. Les vies des hommes illustres, trad. Jacques Anwot, Bibfiothéque de ia
Flgiade, vol. 2, p. 323,
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Mas o exemplo de Emile 6, afinal, limitado, da mesma forma como a histéria mostrou-se,
no final das contas, limitada no que diz respeito as possibilidades de se conhecer os homens. Essa
Hmitagdo foi imposta pela necessidade, que Rousseau, por sua vez, impds a st mesmo, de
considerar Erile exchusivamente como espectador. Fra preciso, como vimos, mostrar os homens
3 distineia, sem que Fmile pudesse sentir-se a0 aleance de um possivel envolvimento pela agdo.
Emile deve ser puro espectador e Rousseau consegue manter essa qualidade em seu pupilo
confrontando-0 apenas com personagens historicos. Mas e quando € esse justamente o caso, ou
sefa, quando se trata de mover-se em uma situaclo de que o observador pode eventualmente
participar — &, a5 vezes, deve participar? O proprio Rousseau reconhece & limitagio da
perspectiva exclusiva do espectador; para tornar Emile um observador dos homens completo,
capaz de aproveitar realmente de suas observacgdes, diz ele, ¢ preciso tornd-lo também ator:

Vous aver aussi commensé 4 le rendre acteur pour le rendre spectateur, # faut Pachever: car du

parterre on voit les objets tels qu'ils parraisent, mais de la scéne on les voit fels qu’ils sont. Pour

emtbrasser e tout i1 faut se mettre dans le point-de-vite, il faut approcher ponr veir les déuails.
QU IV, 5343

Mas para essa transformagiio de espectador em ator, Rousseau vai ainda recomendar, no
caso de Emile, uma intermediaciio através das fabulas. Para avangarmos um pouco mais a respeito
das qualidades do observador dos homens, é preciso buscar outros exemplos. Os exemplos de
Saint-Preux ¢ de Wolmar, na Nouvelle Héloise, reparam a limitagio do Emile e, pelo confronto
dos tipos, jogam nova uz sobre & questio, E para eles que nos voltamos agora.

Quando chega em Paris, Saint-Preux nfio € um novigo na arte de observar os homens. Ia
tivera ocasiio de exercitd-la, por exemplo, na sua relagio da viagem ao Valais (carta XX1Hl da 12
parte). No entanto, o que enconira na grande cidade ¢ algo to absolutamente novo, homens tio
radicalmente outros que lhe parecem pertencer a outra espécie. Sua experiéncia desse nove meio
e dessa (por assim dizer) nova humanidade segue duas etapas ¢ desemboca, finalmente, em um
fracasso. Vamos segui-la, antes de confrontd-la com ¢ exemplo do judicioso Wolmar.

O que Saint-Preux experimenta em Paris € um dos efeitos mais perniciosos, segundo
Rousseau, da desigualdade, um efeito que atinge as relagles entre os homens e, a partir dai, afeta
a prépria integridade dos individuos: a dissimulag8o. A primeira reagio de Saint-Preux em Paris €
3 de estranhamento, mais do que de desorientagio. Nio se trata apenas da experiéneia de um
provinciano na capital, mas do conflito entre duas estruturas radicalmente opostas das disposigdes
humanas -— conflito sentido por Saint-Preux como tio radical gue interrompe momentaneamente
o circuito do reconhecimento, inibe sua capacidade de reconhecer o outro como seu semelhante,
A primeira carta de Paris comega com a plena constatagiio desse estranhamento:

Pendre aves horrenr dans ce vaste desert du monde. Ce cahos ne m’offre qu'une solitude

affrense, ot regne un morne silence. Mon ame 4 Ia presse cherche 4 87y vépandre, ef se trouve par

temit resserrée. Je ne swis jamais moins seni que guand je suis seud, disoit un ancien; moi, je ne

suis seo! que dans la foude, off je ne puis &e ni & foi ni aux autres. Mon cosur voudroit parler, il

serd qu’il n'est point dooutd: 11 voudroit répondre; on ne lut dit ren qui puisse aller fosqu’a lui.
Je oentends point fa langue du pays, ot personne ict n'entend la misnme, {OC 1, 231
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Sant-Preux experimenmta a pura exterionidade. Os individuos que observa no the
aparecem comgo homens: 8 vezes confundem-se com suas vestes (“Quand un homme parle, ¢'est
pour ainsi dire, son habit et non pas lui qui a un sentiment”, id., 233}, sdo “machines qui ne
pensent point, et qu’on fait penser par ressorts” (id., 234); sdo como figuras em um sableau
mouvartt (id., 235); sdo “larvas ¢ fantasmas”™ ou méscaras que, talvez, nfo recubram nenhum rosto
{id., 236). Dai a antitese inicial que Saint-Preux utiliza para expressar como sente sua posicio no
mundo: a companhia de mascaras, de fantasmas ou de maquinas ndo pode ser uma verdadeira
sociedade. Formado por esses seres, ¢ mundo ndo pode ser outra coisa senfio um deserto.

Da mesma forma, sendo pura exterioridade, esses individuos nio possuem propriamente
um carater. A marca que distingue eventualmente um individuo de outro nfo é funglio de ssu
cardter, mas de seu pertencimenio 3 um ou outre grupo. A marca propria de seu cardier &
substituida pela fillagio a um inferesse:

1l p’est point nécessaire de connoitre le caractére des gens, mads senloment lears intéréis, pour

devingr 4 pau prés ce qu’ils diront de chague chose. {id., 23%)

On n's quia s'informer de leurs socidids, de lewrs coteries, de lewrs amis, des forames qu'ils

voyent, des aufeurs qu'ils connoissent, B-dessus on peuf d'avance établir feur sentiment futur sur

wi livre prét & paroifre of qu’ils n’ont point K, sur une pidce préte 4 jouer ef qu’ils n'ont point

vue, sur tel ou tel auteur qu'ils se connoissent point, sur tel ou tel sistdéme dont ils v’ont auvcune

idde. {id, 234)

Essa reduglio 4 pura exterioridade, mais o fato de que nfic possuers um cariter proprio,
um principio interior de unidade que garanta a sua coeréncia, results em que “chacun se met sans
cesse en contradiction avec lu-méme” (id., 234} A desarticulacio {Saint-Preux ja havia usado a
palavra “caos”) entre ¢ que se pensa ¢ o que se diz, entre o que se diz e o que se faz é a regra.
Saint-Preux conclui:

Adngsi les hotumes & qui on parle ne sont point ceux avec qui Pon converse, leurs sentimens ne

parient point de leur ceeur, leors lumicres ne sont point dans lenr esprif, leurs discours ne
répresontent point lewrs pensées, on mlappergoit d enx que leur figure {3, 4d., 235)

Saim-Preux, no entanto, ndo desespera completamente: talvez seja ainda possivel superar
a situagico de estranhamento e, enfim, encontrar rostos humanos. Fle diz;
Teile est 1'idée qgue je me suis formée de la grande sociéd sur ¢elle que §"ai vue & Paris. Cette

idée pst peut-8ire plus rélative & ma situation particuliers qu’an vériisble état des choses, et se
réformers sang doute sur de nowvelles lumieres, {(id., 235)

A segunda etapa da experiéncia de Saint-Preux em Paris ¢ justamente g busca de um
modo préprio para conhecer esses homens cujo ser parece estar totalmente na aparénecia, De
inicig, pareceria bastar aplicar o principio, ja exposto no primeiro predmbulo das Confessions, de
separar o adquinidoe do natural. Esse principio € de fato reafirmado por Saint-Preux;

*est e premier incovénient des grandes villes gue les hommes v deviennent autres gue ce gu'ils

sont, & que {a sociéié feur donne, pour ainst dirg, un &fre différont du feur. Cela est vrai, surtout

4 Paris, ¢f surtont des femmes, qui tirent des regards d'autnd Iz seule existence dont elles ge
soucient, {..) Or (..) e5 général i 0’y 2 gueve & gagaer 3 fout ce gu’on substitue & la naturc.
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Mais on ne Usfface jamais entierement; etfe s'dchape toujonrs par quelque endroit, ef ¢’est dans
une certaine addresse 4 la saisiv que consiste 'art & observer, (OC 1, 273

Mas o problema é mais complexo. B possivel que a natureza esteja tho radicalmente
negada (que se torne, nas circunstineias em que se ple o observador, irreconhecivel. Sob a critica
de Julie, Saint-Preux tenta reformular o alcance de seu projeto: ndo se trata de conhecer os
franceses, isto é, de determinar seu cardter nacional, mas de algo mais amplo:

Mon objet est de connoitre Fhomme, of ms méthode de Pétudier dans ses diverses relations. fo

ne Pal vu jusqu’icd qu'en petites sociéiés, dpars sur Ia ferre. Je vais mainfevant fe considérer

entassé par roaftitudes dans les mémes licux, ef je commencerai & juger par-ia des vraig effets de

Ia Société; car 5'il est constant qu’elle rend les hommes meilicurs, plus elle est nombreuse, et

rapprochée, mieux ils doivent valoir, of les momrs, par exemple, serent beaucoup plus pures &

Paris que dans le Valais, gue si Uon trouvoif lo contraive, il Bsudroit trer wie conségquence
opposé. (i, 24207

Mas a dificuldade nfio se resolve totalmente ampliando-se o alcance da observacio. O
homem “amontoado em multidfes” continua sendo um objeto fugidio. Saint-Preux lamenta-se a
Julie;

Comime tout n’est que vaine apparence of que tout change & chaque ingfant, je n’at le tems 4'ére
ému de rien, o colut do rien examiner, {id., 245)

Saint-Preux enuncia aqui uma limitagdo séria. T mais do que uma dificuldade de
commmicag®o, hd uma barreira quase intransponivel entre o cobservador e seu obieto de
observagio. O observador, incapaz de “ser tocado” ('éfre émm) por seu objeto, é também
mecapaz de conhecé-lo plenamente, 1sto é, de superar o estranhamento e reconhecer nele algum
trago de comunidade. Ora, dissemos que o ponto de partida de todoe juizo sobre os homens € a
expeniéncia que o individuo tem de si mesmo — mas essa aplicagio da experiéneia propria ao
outro tem naturalmente como condigiio o estabelecimento (ou o reconhecimento) de uma espécie
de identidade; o outro precisa de algum modo ser pereebido como semelhante. A esse problema
sobrepde-se ainda um outro, de perspectiva:

Ajnsi je commence 4 voir les difficuliés de Pétude du monde, ef jo ne sais pas méme quelle place

il faut occuper pour le bien comnoiire. Le philosophe en est trop loin, Mhomme du monde en est

trop prés. Lun voit tropr pour pouvoir reflechir, Pautre trop peu pour juger du tablean tofzl.

{haque objet qui frappe le philosophe, i le considere 4 part, ot n’en pouvant discerner nd les

liatsons ni les rapports avee d autres objets gui sont hors de sa poriée, il ne le voit jamais 4 sa

place of n'en sent nd [a raison nd les vrais effets. 1 homme du monde voit touf et 11°a le temps de

peanser & rien. La mobifité des objets ne kil permet que de les appercevoir ef non de les observer;

ils s"effacent mutueliement avee rapidits, of il ne hu reste du tout que des impressions confuses
qui ressemblent au cahos. {d., 245-240)

7 Besa conclusdo sobre a natureza dos efeitos da sociedade ndo ¢ finalmente tirada explicitaments por Saint-
Prenx, mas ¢ mais do gue evidenie que Roussean esperava de seu leitor que a tirgsse ele praprio. De gerto modo,
essa € a dnica conclusio concreta 2 gue podem chegar as observaghes de Baint-Prewx, gue de resto fracassa em
seu objetivo de conhecer os homens do monde. Mas seu fracasso & fimalmente, significativo: que seia
impossivel conhieoer o homerm do monde para além da mascira, que seja ingvitdvel sofrer, nas grandes cidades,
o8 efeitos cornuptores da soctedade, sdo julzos precisos sobre a irrealidade do primeiro e sobre a perversidade da

segunda.
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Entre a perspectiva do filosofo, que seria naturalmente a sua, e a do homem do mundo,
que, até por razdes sociais, esta-lhe vedada, Saint-Preux precisa encontrar sua via. Seu Gltimo
recurso para resolver seus impasses & recorrer & atuagfo. “Clest une folie de vouloir étudier le
monde en simple spectateur”, diz ele. “On ne voit agir les autres qu’autant qu’on agit soi-méme”
{id., 246). Mas a distAncia entre o jovem plebeu provinciano sem experiéncia e os homens ¢
mutheres ultra-refinados da grande sociedade parisiense faz-se sentir agora e nfo lhe deixa
maiores possibilidades reais de aglo. Resta-lhe plenamente aberto apenas o caminho da atuaglo,
da representagiio;

Je mexerce autant qu’il est possible & devendr poli sans faussetd, complaisant sans bassesse, et 4

prendre si bien ce qu’il y a de bon dans a sociéié que §'y puisse étre souffort sans en adopter les
viges. (. Z4G)

Isso, no entanto, estd fadado ao fracasso. Este processo mimético € justamente o que
caracteriza o funcionamente do monde. Como para ¢ ator, nfo basta manter-se distanciado dos
vicios do personagem que representa; € a propria arte de representar, diz Rousseau na Lettre &
d’Alembert, que estd comprometida essencialmente com o vicio — ¢ o vicio por exceléncia. Mas,
do ponto de vista do objetivo de Saint-Preux de estudar os homens, também fatha, Engajar-se
nesse processo mimético ¢ finalmente reduzir a si mesmo & espessura da mdscara e, no limite,
repunciar a qualquer esperanca de encontrar rostos humanos. Representando no meio de
marionetes, Saint-Preux nfo val mais uma vez conseguir enxergar além do véu de uniformidade
que recobre a agio no mundo:

Tout le monde v fait 4 la fois la méme chose dans Ia méme dirconstance: Tout va par
tems comime les mouvemens dun régiment en bataille: Vous dinez gue ce sont autant de
mariondtes cloudes sur la méme planche, ou tirdes par le méme fL

Or cornme i1 vest pas possible que fous ces gens qui font exactement fa méme chose
soleni exactement affectés de méme, il est clair qu'il faut les pendirer par d’auires moyens pour
ley gonnoitre; i est clair gue tout ot jargon n'est quian vain formulaire et sert moins & juger des
meens, que dit fon qui regne & Paris. (ad., 2507231}

Quails sio egses meios, Saint-Preux deixard Paris sem descobri-lo®®. Sua experiéneia
terming ng suspensio do julgamento:

Ainsi, de gquelgue sens qu'on envisage les choses, tout n'est ici que babil, jargon, prepos sans
conséquence. Sur 1a scene comme dans e monde on a bean écouter ce qui se dif, on n’apprend
viesx de oo qui se fall, ef qu'a-t-on besoin d apprendre? sitét qu’un homme a parié, sinforme-t-on
de sa comduite, n'a-1-if pas tout fait, n'est-il pas jugé? honndte homme 4'ici n'est point celu
qui fait de bonnes actions, mais celui qui dit des belies choses, ¢f un seul propos inconsiderd,
{aché sans réflexion, peut faire A celui qui le tient un tort irréparable que n'eflaceroient pas
quarante ans d’intégrité. Bu un met, bien que les ceuvres des hommes ne ressemblent guere a
Teurs disoours, je vois qu’en ne les peist gue par leurs discours sans égard & leurs cewvres; je vois
aussi que dans une grande ville la socidté paroit plus donce, plus facile, plus siire méme gue
parmi des gens moins étudiés; mais les hommes y sont-ils en effet plus humains, plus modénds,

58 12 interessante notar que, Jogo depois de afirmar a necessidade de encontrar novos meios para conhecer o
homem do monde, Saint-Preux ndo s6 silencia sobee csses outros meios, mas comeqa uma digressio sobre o
teaire.
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plus jusizs? Je n'en sais rien. Ce ne sont encore 14 que des apparences, et sous ces dehors si
ouverts et st agréables les covurs sont peut-8ire plus cachés, plus cafoncds en dedans que les
nofres. Eiranger, is0lé, sans affaires, sans liaisons, sans plaisirs ef ne voulant m’en rapporier
qu"& moi, Ie moyen de pouvolr prononcer? (id, 234/233)

Serd preciso, entfio, acolher a ligo de que o verdadeiro sabio aceita as aparéncias como
realidade e que “la plus sublime sagesse consiste & vivre comme les fous” (id., 255)7 Sant-Preux
acha-se impotente diante da “evidéneia” com que se prova essa afirmaciio — o que aponta para
wn fracasso mais profundo, mais perigoso da sua experiéneia: perigosamente, ¢le é afetado por
cla intimaments, comega a partir dela a transformar-se em sua esséncia:

Cependant je commence 4 sentir 1"iveesse ol cette vie agitde et mmudtueuse plonge ceux qul la
menent, et je tombe dans un Sfourdissernent sembiable 4 celud d’yn homme aux yeux duquel on
fait passer rapidement une multitede 4 objels. Aucun de conx gui me frappent n'attache mon
oteur, mais fons ensemble en troublent ¢ suspendent les affections, au point d'en oublier
guelques instans ce que je suis ef 4 qui je suis, Chaque jour en sortant de chez moi | enferme mes
setimens sous la clef, pour en prendre dlautres qui se prélent aux frivoles objels qui
mattendent. Insensiblement je juge of raisonne comme j’entens juger ot raisonner tout le monde.
(id. 255)

Longe de consolidar seu conhecimerto do homem através do conhecimente dos homens
do mundo, o gue Saint-Preux experimenta é a propria degradagiio da natureza humana nesse
homem “amontoado em multiddes™:

Fored de changer ainsi Pordre de mes affections morales; fored de donner un prix 4 des
chimeres, ¢f d’imposer silence & Ja mature ef & Ja raison, je vois ainst défigurer ce divin
madele gque je porie au dedans de moi, et qui servoit 3 Ia fois d’objet 4 mes desirs et de regle 4
mes actions, je flotte de caprice en caprice, ¢t ues golits étani sans cesse asservis 4 Vopinion, je
ne puis &tre siir un senl jour sans cesse de ¢o gue {atmerai le lendemain.

Confus, humilié, consterné, de sentir dégrader en moi la nature de Uhomme, et de me
volr tavalé si bas de cetie grandew intdrienrc off nos cwws enflammés s'élevoient
réciproquenent, je raviens ke soir pénéiré d une secrette tristesse, agcablé d’un dégout morted, ef
te coonr vaide of gonflé commie un balen rempli d’air. (id., 255/256)

O fracasso de Saint-Preux esta finalmente ligado menos as suas origens socias do que ao
fato de que representa o homem sensivel por exceléncia. Sua capacidade de conhecer os homens
estd, em certa medida, em relagio direta com a possibilidade de estender {répandre) sua alma,
como diz no infcio da carta XIV {p. 231). Mas talvez o verdadeiro observador dos homens,
aquele capaz de “ler mo coragdio” de qualquer outro, seja aquele que pode reconhecer a

humanidade mesmo no ponto mais baixo de corrupgio. No Emile, Rousseau ja observava:

69 wimn & muito claro se esse divin modede & a propria natreza (ou 2 conscifneia) ou se € Julie e seu amor por ola.
Mas 5 referfneia 3 natureza humana no pardgrafo seguinte permide escolher 2 primeira interpretaco.

?0 Quie 2 sea experiénoia foi afinal wm fracasso estd perfeitaments itustrado pelo episddio em que Saint-Preux &
tevado, sem seu conhecimento prévio, a uma seirde ches les filles. Ao dar-s¢ conta da armaditha em que caira,
resolve consagrar 2 noite 4 sua “fungdo de observador”, Mas, mais uma vez, deixa-se levar pela corrente ¢
acaba, embriagado, entee os bragos “de uma dessas criaturas”, Ver carta XX VI, 22 parte.
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Que faudroit-il done pour bien cbserver les hommes? Un grand intérest 3 les conneitre, une
grande impartialité 3 les juger. Un coour assez sensible pour concevoir towtes les passions
hurnaines, of asserx calme pour ne les pas éprouver, (OC 1V, 536)

Essa descriglo parece feita sob medida para M. de Wolmar, que Julie apresenta assim:

Le plus grand golit de M. de Wolmar est dobserver. 1 aime 4 juger des caracteres des hommes
et des actions qu’il voit faire. 1T en juge avec une profonde sagesse et la plus parfaite impartialité,
(O IL, 370

Dois tragos caracterizam recorrentemente o personagem de Wolmar: seu gosto pela
observagio ¢ sua frieza. Wolmar define a si mesmo (e é definido pelos demais) sempre como um
homem sem paixBes — no que ¢ ¢ perfeito oposto, portanto, do apaixonado Saint-Preux. De que
maneira essa auséncia de pabxdes determina a forma como conhece os homens? Esse é o problema
que nos pde a figura de Wolmar,

Tanto a definicio do Emile quanto 2 descricio de Julie chamam a atengio para um mesmo
ponto: a imparcialidade, A defini¢io do observador dos homens no Emile, em particular, afirma a
necessidade de conciliar o inferesse em conhecer com a imparcialidade em julgar. B essa alianca
justamente que Wolmar vai flustrar: seu gosto pela cbservacio ¢ acompanhado, por um lado, pela
vagta experiéncia e, por outre, pela auséneia de paixdes, o que lhe garante satisfazer a dupla
exigéneia de conhecé-las sem senti-las. Essa ¢ a raiz de sua imparcialidade — bem come, diga-se
de passagem, de sua peculiar autoridade.

Saint-Preux queixava-se, como vimos, de que a mobilidade dos objetos e das situagdes a
que estava exposto no mundo ndio lhe dava tempo de “ser tocado” {gmre dmu) por eles. “Ser
tocade” pelo objeto é entiio uma condigio para conhecd-lo?’! Esse € um ponto a que teremos
ainda de voltar, Por enquanto, notemos apenas gue Saint-Preux sofre de uma espécie de miopia
tipica das “almas senstveis”. B o que Claire diz a Julie:

Voila ce qui doit arviver 4 toutes Jes ames dhune certalne trempe, efles transforment pour ainsi

dire les auires en elles-mémes; elies ont une sphere d’activité dans laquelle rien ne leur resiste;

on ne peyt les connoitre sang les vouloir imiter, ot de leur sublime iévation elies attirent 4 elies

tout ¢e qui les euvironne. CVest pour cela, ma chiere, (ue ni toi 51 ton ani ne connoltrez peut-gtre

jamais les hommes; car vous les verrez bien plus comme vous les ferez, que comme ils seromt
drenx-mémes. Vous donnsrez le fon 4 fons coux qui viveont avee vous; ils vous fidront ou vous

7 Deserevendo “Jean-Jacques™, “Rouassean” diz, no 22 Disfogre; “De beaux sons, un bean ciel, un bean paysage,
unt bean lag, des flours, des parfums, de beanx yewx, un doux regard; tout cela ne réagil st fort sur ses sons
gu'aprés avoir perod par quelyue ofid jusqu'sd son cceur™ (OC 1, 807). Embora o contexto seia diferente, o
principio que aparece agul ¢ semelbante: o circuite do conhecimento nie se completa sem 3 mediagio da
imaginacio e do senfimento. A memdrix fambém vai ter um papel importante nessa apropriagio aprofimndada
dos dados primérios do conbecimento. Falando agora na primeira pesson, diz Rousseau nas Confessions: “1™ai
“hwdié log hommes ef je me crois assez bon observaicur. Cependant je ne sais rien voir de ce gue je vois; je no
vuis bien que o€ que je me rappeile, ef jo n’ai de Pesprit que dans mes souvenirs. De tout ce gqu'on dif, de tout ce
wwon faif, de tont co gl se passe on Ra présence, je ne sens rien, je ne pénéire rien. Le gigne extéricur est tout
e qui me frappe. Mais ensuife tout cela me revient: je me rappelle le lic, Ie tems, le ton, le regard, Ie geste, Ia
cireonstance, rien ne m’'échappe. Alors sur ce gu'on a fait ou dit je trouve ce qu'on a pensé, of il est rare que jo
e frownpe” (O 1, 114/115),
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deviendront sembl ahies,?et tout ¢e e VOUus aurez vu n'aura peut-8tre rien de parett dans le resie
du monde. (OC 11, 204) 7%

Wolmar, bomem sem pamxfes, estd como que isento disso que Rousseau chama de
sensibilidade moral, poder que age tanto atrativa quanto repulsivamente’>. A melhor descrigho de
seu temperamento em relagio ao seu gosto pela observag3o ¢ feita pelo proprio Wolmar:

Tat naturellement Vame tranguille ef le ceur frotd, Je suie de ces honunes gqu'on crolf bien

imurier en disant gu'ils ne sentent ren; clest & dire, gu’ils wont point de passion qui les

détourne de suivre le vrai guide de Phounne. Peu sensible ag plaisir ¢f 4 1a doulesr, & n’éprouve

méme que trés foiblement ce sentiment &' intérét of d humanité qui nous approprie les affections

dautrui, Si1'ai de la peing & voir souffrir les gens de bien, la pitié n'y enfre pour rien, oar je

w'en ad point & voir souffrir les méchans, Mon senl principe actif est le godt naturel de U'ordre, ef

le conoours bien combing du jen de fa fortune et des actions des hommes me plait exactement

cotrune une befle simétrie dans un tableau, pu commnee e piece biea conduite an thédtre. 81 fai

quelque passion dominante ¢’est celle de observation: {"atme a lire dans les coeurs des hommgs;

comume e mien me fait peu d'illusion, gue "observe de sang-froid ef sans intérél, ¢t quune

longoe expérience ra’a donné de la sagacité, je ne me trompe guere dans mes jugemens {.). (OC
11, 450/491)

Embora esse discurso de Wolmar dé margem a uma série de possivels comentarios,
guersmos aqui destacar apenas trés pontos. O primeiro diz respeito 4 caracterizagio da
insensibilidade de Wolmar. Qualquer leitor do segunde Discours e do Emile ndo poderia deixar
passar sem reflexfio a referfneia de Wolmar 3 piedade. Wolmar diz que nfio ¢ movido pela
piedade {apOs afirmar, como antecedente, sua pouca sensibilidade ao prazer e a dor} e 550
significa, na maneira como ele proprio se expresss, que & incapaz de apropriar-se das afecgbes
dos outros. O elemento de empatia, que no exemplo de Saint-Preux aparecia como uma condigio
da possibilidade de “ler o coragiio” do outro — e, 40 mesmo tempo, na medida em que a situagio
sm que se encontrava reduzia os efeitos dessa empatis, como um obstaculo a compreensio do
homem do mundo — desaparece aqui. Dai, 0 que € nosso segundo ponto, que pars Wolmar a
maneira como vé ¢ julga os homens ¢ em todos os pontos semelhante ao que experimenta em um
teatro. Wolmar é em todos os sentidos um ser excepcional. Para ele — e 86 para ele — a analogia
enire juizo moral € situagio teatral funciona sem qualificacbes. Se todos fossemos “Wolmares”,
nfic haveria necessidade de uma denlncia do poder do teatro, como 2 tentada na Lefire a
f'Alembert. Por fim, devemos destacar a conclusio de seu discurso. Trés elementos concorrem
na sua correta apreensio dos homens: em primeiro lugar, seu corago “[lui] fait peu d’illusion”,
também Wolmar, come Rousseau no primeiro predmbulo das Confessions, niio ¢ vitima da “dupla

72 fgs0 parece mais verdadeiro de Julie do que de Saint-Preux. Ao longo de todo o romance, o éirange empire de
Julie ¢ recortentemente afirmado (ver, p. ex., OC I, pp. 122, 203, 409, 444, 339, 383, 607, 639, 642, 678). A
influéncia de Wolmar vai ser de natureza diferomte; Wolmar muda as almas, nfio provocatdo o desgjo de
imitacho, mas através de uma “téonica terapdutics” cuidadosamente pensada.

73 Referindo-se 2 Saint-Prewx, diz Wolmar “Oupant & mof qui n'ai o sistémes ni préjugds, je suis sir qu’il ne mg
hait point patureliement. Aucun homme ne me hait, un homme sans passion ne peut inspirer daversion 4
personne” (O 11, 429). O que vale para o ddic deve valer também para o amor: Julie jamais amard Wolmar
como ama Satni-Preus. A distingio sutre sensibilité physicue ¢ sensibilité morale estd em OC T, BOS,
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flusic” do amor-proprio; seu acesso a si mesmo & limpido, perfeito. Em segundo lugar, ele
“observe de sang-froid et sans intérét”; seu interesse no conhecimento dos homens € fruto de um
gosto quase estético, é uma espécie de interesse “desinteressado”; nfio ha uma motivago egoista,
de irteresse proprie, 6 que combina perfeitamente com a exigéneia de imparcialidade. Por fim,
Wolmar acentua sua “longa experiéneia” — mais uma vez, tal come Rousseau no primeiro
predmbulo.

De todos os personagens peculiares que compdem a galeria de tipos ndo pouce estranhos
de Roussean, Wolmar é o mais singular. A excepcionalidade de sua quase insensibilidade faz do
seu exemplo fambém uma excegdo. Sua perfeita imparcialidade € a justeza de seus juizos estio
afinal ancorados, fundamentados nessa excepcionalidade. Nos Dialogues, Rousseau apresenta-
nos uma nova figura de observador dos homens, um que une a sensibilidade de Saint-Preux (e de
Jean-Jacques) com a imparcialidade de Wolmar, Essa figura ¢ “Rousseau”, o exemplo mais
acabado do juge équitable.

A contribuigio de “Roussean” (referimo-nos assim ao personagem dos dialogos) sos
problemas que nos vém interessando aqui ¢ a formulagio explicita de um métedo completo de
conhecimento dos homens’®. Acompanhando seu procedimento, analisando seus principios e suas
concluses podemos tragar um esbago do que seria a fentativa mais compieta de Rousseau para
estabelecer um modelo de conhecimento correto dos homens. O exame desse método deve
conduzir-nos finalmente 3 noglo-chave de cardier, cuja andlise, por sua vez, vai-nos permitir dar
um passo adiante e considerar diretamente os problemas da auto-expressdo.

“Roussea” desenvolve seu método em direta oposicio ao modo de proceder do
“odiblico” ou da “multidic”. Seus principios mais gerais afirmam sempre a necessidade da
autonomia do juizo e a suficiéncia do juize autdnomo, desde que formulado da maneira correta. A
primeira regra do método de “Rousseau” diz:

Dang los choses dont jo peux juger par moi-méme, je ne prendral jamais pour régles de mes
jugemens coux du public. (OC I, 682)

Naturalmente, essa oposicio esta na logica mesma dos Dialogues — que, come se sabe,
sio uma longa vadaglo em torno do tema do compld. Desse ponto de vista, 0 que hé exatamente
de errado com o juizo do publico?

O publico, diz Rousseau, “ne voit que ce qu’on veut qu’il voye” (OC 1, 703). O primeiro
problema com o pablico ¢ sua passividade. Seu olhar precisa, de alguma forma, ser alimentado e
o seu juizo vai depender do que lhe for apresemtado. Uma das intengBes dos Dialogues é
justamente mostrar que 0 que o pablico “vé” e julga ¢ uma imagem fantastica e quimérica, ©
“Jean-Jacques” dos Messieurs. Este ndo resultou de uma apreciagio da pessoa e de suas agdes,
mas, sim, de uma intengio; foi construido, assim como foram deliberadamente distorcidos,

7% romo nota R Osmont, nma das intengBes da obra (g, em especial, do 22 Dialogre) exa justamente oferecer uma
forma obietiva a0 conhecimento de si. Vernofa 2da p. 663, QUL
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segundo pensa Rousseau, os seus retratos pintados (OC 1, 777-782). O que presidiu a essa
intencio € o que mantém o pblico no erro?

Ha duas frentes de combate aqui: primeiro, a “liga” composta de homens e mulheres
capazes de formar a opinio; de outro, o plblico propriamente. Cada um desses grupos esta no
erro. Mas a raziio do engano em cada caso ¢ diferente. Rousseau identifica dois fatores do erro:
os preconceitos e as paixdes. O preconceito ¢ o erro proprio do publico, sempre téo ligeiro,
sempre tho disposto a ver o que se quer que ele veja, sempre passivo ¢ maleavel:

L'esprit homain namprellement paresseux aime & s'épargner de 1a peine en pensant daprés les
autres, surtout en ce qui flate ses propres penchans, (OC 1, 880

Perfeitamente adaptado 2 nafureza plastica do pablico, o preconceits torna-se
rapidamente um principio universal de explicagio: “on explique tout selon le préjuge qu'on a” (d.
742)7% E isso, como nio poderia deixar de ser, falseia necessariamente todo o julgamento:

11 est plus difficile que vous ne semblez e croire de voir exactement tel qu’il est un homme dont

an a @ avance une opinion décidée, soit en bien, soit en mal {..). Chacun voit ef admet tout @
qui confirme son jugement {...). On voit o qu’on croit et non pas ¢e qu'on vail, (id., 741/742)

O olhar submetido ao preconceito é necessariamente distorsivo. O preconceito ¢ uma
espéeie de doenga social, uma dessas “épidemies de Pesprit qui gagnent ies hommes de proche en
proche comme une espéce de contagion” (id., 880), uma espécie de “jaunisse universelle, fruit
d’une bile fcre et répandue, qui n'altére pas seulement le sens de la vue mais corrompt les
hutmenrs et tue enfin tout & fait Phomme moral qui serait demeurd bien constitué sans elle” (id,,
881}, E nfio se pode esperar de olhares doentes mais do que imagens falsas, inconstantes,
distorcidas:

Le méme objet regardé en différens tems avec des veux différement affectds nous fait des
impressions trés différentes. (id., 742}

F, preciso acentuar, porém, o que ¢ de fato o ponto importante para Rousseau nessa
dentncia da passividade. A principio, as flutuacdes da opinifo nfo sio em 51 mesmas um mal: o
mal na verdade comega quando essas flutuagBes passam a ser dirigidas:

Parny les singularitds qui distingaent le sidcle o nous vivons de fous les autres est Uesprit
methodique ¢f consequent qui depuis vingt ans dirige les opinions publiques. Jusqu'ict oes
apinions erroient sans suite et sans régle au gré des passions des homunes, b cos passions
Senirechoquant sans cesse faisoient flotter le public de P'une & Pastre sans aucune direction
constanie, 11 wen est plus de mbme aujourd™hud, Les préjugds eux-wémes ont leur marche et

75 O ainda, mais adiante: “Quand on crolt qu’il 0’y a dans lui que du mal, on 1"y voit plus que ccla, scs actions
bonnes ou indifférentes changent bientdt d’apparence avec beaucoup de préjugés et un pen dinterprétation”
{601, 9010
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besrs réghes, et ces régles mxguelles e public est asservi sans qu’il s'en domie §établissent
uniguerent sie les vues de ceux gqui fe dirigent. (id., 964;‘963}? '

Antes de se espathar, o preconceilo precisa ser cultivado: essa € a obra das ligas, das
seitas, das cabalas, que nfio se deixam levar pela corrente dos preconceitos mas, ao contrario, sio
ativamente movidas por uma paixiio. Os Messiewrs, ao contrario do plblico, nfo sio passivos,
sE0 inquietos (renmiants), sio eles proprios os agentes do contagio. Diz Rousseau:

Touit ceci seroit vral quand on w7 anveit que Uerrenr des prejugds 4 craindre. Que seroit-ce si le

prestige des passions 'y joignoit encore? (...} On g'efforce de orouver haissable ce qu'on hait, of

'l est veai que homme prévesu voit ce qu'il oroit, il est bien plus encore que 'homme
passionné voit ce qu'H désire. (id., 742}

Nio se trata mais de um erro baseado em uma crenca errada, mas de um erro
deliberadamente criado e sustentado como verdade — trata-se de uma mentira. O publico
enganou-se porque foi enganado, ¢ sua propria natureza, por assim dizer, desculpa-0: “Le pubkc,
qui ne voit des choses que I'apparence, trompé par elle est excusable” (id., 768). Mas a "liga” tem
“itérét & deguiser la vérité et & voir ce qui n'étoit pas” {id., 775). Os Messicurs carregam a culpa
da mentira, germe do preconceito.

Assim, a paix@o, mais do que a “ictericia” do preconceito, turva o olhar e seduz o
julgamento. “On sait 3 quel point la haine fascine les yeux”, diz Rousseau. Conhecer — ou seja,
julgar — corretamente os homens implica, portanto, manter-se igualmente afastado dos
preconceitos ¢ das paixdes relativas ao objeto do juizo. Isso define o ponto de partida do metodo
proposto por “Rousseau”.

O modelo de conhecimento do homem proposto por “Rousseau” envolve trés conjuntos
de reflexBes: uma reflexfio sobre as qualidades proprias do juiz eqiiitativo, derivada diretamente
das oposigBes apontadas acima entre o ponto de vista do juiz imparcial ¢ ¢ do piblico ou dos
Messieurs, uma outra sobre os meios concretos de realizar esse conhecimento; ¢, finalmente, uma
{iltima reflex3o sobre a natureza dos elementos envolvidos no juizo — em especial, destacaremos
aqui 2 nogdo de cardter.

E no contraste com o pablico & os Messiewrs que as qualidades proprias do juiz egliitativo
ressaltam-se. Ele é, antes de qualquer outra coisa, 0 homem imparcial. Ao contrario do publico,
gle v& com os seus proprios othos e ao contririo dos Messiewrs, ndo ¢ um observador
apaixonado. O que o caracteriza primariamente ¢ sua atitude frente ao cutro: sua “sinceridade de
coragio” (775), sua “franqueza” (785}, sua “boa-f&" (698, 769), sua disposition favorable 4 la
vérité (763)77. Sem divida, essa insisténeia na boa-fé é uma conseqiiéneia da intengio priméria

g germe dessa idéia j4 cstava exposto no predmbulo de Neuchfitel: “Tant qu'on ne m’a jugé que par mes livres,
selon Pintérest et le gofit des lecteurs, on n'a fait de moi quun &tre imaginaire ot fantastiqae, qui changeoit de
face & chagque éorit que jo publiols. Mais quand une fois {"al cu des ennemnis personnels, ils se sont forme des
sustémes selon lonrs vues, sar lesquels ils ont de concert établi ma reputation quifs ne pouvoient tout-a-fait
détruire” (OCH, 1132).

77 gssa disposicio do observador, o estads em que ele prépric se encontra com relagfio ac outro e o fipo de
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dos Dialogues de corrigir os juizos falsos sobre Jean-Jacques. Mas ela também aponta para algo
além disso, para uma dificuldade propria do conhecimento de si ¢ do outro.

() problema, repetimos mais uma vez, ¢ como “ler no coragio” de um outre? Como
chegar a0 que ele “¢ realmente” a partir do que ele nos parece ser? E como conhecé-lo — isto &
julga-lo — se ndio afingirmos o que “realmente €77 () método de “Rousseay” ¢ uma tentativa de
sotucionar esse problema.

Suspeitar das aparéneias implica uma separagio forte entre duas esferas da existéncia
individual, uma superficial, aparente, “exterior” e outra profunda, essencial, “interior”. Umn dos
prncipios fundamentais do método que “Rousseau” emprega para conhecer “Jean-Jacques” ¢€
justaments a atengio a tudo o que pode manifestar a seus olhos o seu interior {¢f. OC 1, 792}, E
seu “interior” finalmente que precisa ser conhecido — € seu coraglo que precisa ser lido —, se
queremos de fato conhecé-lo. De todo moedo, no enfanto, é sempre seu “exterior” que nos ¢
primeiramente acessivel. Nio £ por acaso que “Rousseau” comega sua analise de “Jean-Jacques”
pela fisionomia {cf 777 ss), logo antes de fazer uma andlise de seus retratos pintados ou
gravados. O caminho em direcio ao que o outro ¢ realmente comega mevitavelmente na
superficie a que temos acesso. Mas mesmo agui ¢ precise distinguir. As oposigdes
exteriorfinterior e ser/aparéneia sobrepde-se uma terceira entre “signos passageiros” ou “signos
equivocos e rapidos” {cf 783) e a “constante maneira de ser” (cf. 784, 792, 795). E ¢ essa
maneira constante e ser que finalmente “decele infailliblement un caractére” (792).

Quase sempre é mais facil determinar o que o outro nio ¢ do que o que ¢ele € realmente. O
que o individuo ndo ¢ realmente ¢ determinado, antes de mais nada, por alguns elementos
socialmente impostos: o interesse, j& vimos Saint-Preux observando, substitul o cardter como
principio explicative da coeréncia, da consténcia das agles; o amor-proprio limita a imaginagio, a
espontaneidade, a originalidade ¢ impe o conformismo e a hemogeneidade. Mas o homem
também ndc ¢ aquilo que & deliberadamente manipulado pela vontade com a (nica intengio de
criar para o8 outros uma imagem ficticia de si mesmeo, “Roussean” afirma sua desconfianga das
acBes brilhantes, feitas como que em um palco com a intenglo de ofiiscar e desviar a atengio (cf.
783). Essas duas observagiies levam “Roussean” a enunciar outro principio fundamental de seu
mgtodo:

representagdo {ou conhecimento) que tem do homem em geral sfo as duas condiclies determinanies do juizo
sobre os homens, “Rousseau” diz: “Le grand fort de cenx qui le jugent n’est pas de n'avolr point deving les
vrais motifs de sa condhuite, des gens si fins ne 8'en dowleront jamais, mais ¢'est de n'avoir pas vouls les
apprendre, d"avoir concwrrs de tont leur coour aux moyens pris pour empécher, jui de les dire ef cux de les
savoir” (OC 1, 850; grifos nossos). B em uma nota, refomando & primeira pessoa, Rousseau completa: “Je ne
connois pas deux Frangois qui pussent parvenir 4 me connoitre, quand méme ils e desirerolent de fout leur
onir; 1a nature primitive est trop loin de toutes leurs idées” (id.). Em outra niota, prevista para substibuir a que
viemes de cifar, Rousseau endurece o tom: “Les gens fins, totalement ransformes par amour-propre, n'ont
plus la moindre idée des vrais mouvemens de fa nature, et ne connoitroni jamais rien aux ames hoanétes, parce
qu’its me voyent par tout que fe mal excepté dans eowx qu’ils ont interest de flater” (id.). Sdo duas, portanto, as
condicBes para ver corretamente o outre; um estado da vontade do observador (sua boa ¢, digamos), que deve
gongomer para o estabelecimento de uma situagio favordvel a0 conhecimento, mas também 86 2 vontade deo
conhecer é insuficiente se 4 representacdo do homem em geral & falsa.
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{...3 'eceasion la plus rare of ia plus sure de bien conngitre ua homme £...} est de Pémudier &
Tonsir dans s3 vie privée of vivant pour ainst dire avee lui-méme. (OC 1, 783)

Mey prémidres recherches mayant jeité dans les détails de sa vie, jo m’y suis parliculicroment
aftachd, persuadd que Pen fiverois pour mon objet des lumiéres plus sures gque de tout ce gqu'il
powvait avoir dit ou faif en public e que & ailleurs je n'avois pas v par moi-méme. C'est dang la
familiarité d"un commerce intime, dans 1a continuité de la vie privde qu'un homme 4 1a Jongue
so haisse voir tel gu’il est, quand le ressort de Uattention sur soi se reliche, et gu’osblant lo resie
du monde on se Here 4 impalsion do moment. {id., 794)

Essa escolha pela vida privada, como vimos, j4 tinha sido afirmada no Emile. Incorporada
agora ao metodo de “Roussean”, ela revela um ponto importante. O que “Rousseau” quer €
buscar & perspectiva que mais se aproxima daquels que cada um pede ter sobre si mesmo. Sua
finalidade ¢ de “penétrer 5’1l étoit possible en dedans de lui-méme” (OC 1, 783} — e vale lembrar
que intrs ef im cule era a epigrafe das Confessions, a expressio que Rousseau escolheu para
resurmr toda sua mtencio. Todo o esforco de Rousseau nos L¥alogues val justamente no sentido
de encondrar yma tal perspectiva, uma que alie 2 ohietividade da terceira pessca ao alcance
privitegiado da primeira pessoa. Ainda teremos ocasifio de voltar &s dificuldades que definem essa
tentativa,

Da forma como o método de “Rousseau” estd exposto no segundo didlogo, segui-io ¢
guase impraticivel fora do caso particular a que se aplica ¢ da situacio ficticia que constitui seu
pano de fundo. O proprio “Rousseau” & o primeiro a nota-lo)

Cette méthade est sure, mais longue et pénible: elle demande une patience et nne assiduité que

pout soutenir lo seul vral zdle de Ia justice ef de Ia véritd, et dout on se dispense aisement en

substituant quelque remargue fortuite ef rapide anx pbservations lentes mats solides que donne
1o examen sgal of subvi. (OC 1, 794)

Nesse sentido, € o terceiro ¢ Gitimo didlogo que (no gue concerne, antes de mais nada —
mas nfo 80 —- o case especifico de Jean-Jacques, que ¢, afinal, o objeto primario do hivroy dd a
chave de tods a obra. Rousseau estd convencido de que vai sobreviver por suas obras. Seu nome
¢ seus livros, ele estd certo, j& adquiriram uma vida propria, independente da sua vida individuoal.
Mas essa certeza ¢ apenas fonte de mais angistia: Rousseau estava atormentado pela wdéis de que
a posteridade tivesse dele uma imagen tdo falsa e distorcida quanto a que seus contemporfineos,
segundo ele pensava, tivham. Mas onde mais poderia a posteridade encontrar o verdadeiro Jean-
Tacques sendo nes suas proprias obras? Essa ¢ a conclusiio a que aponta o terceiro didlogoe. Com
sfeito, a conversio do “Francés” di-se decisivamente pela leitura das obras de Rousseau. Diante
do convite de “Rousseau” de, como ¢le, fazer uma visita a “Jean-Jacques”, o “Francés” responde:

Vous prétendez que jo dois aller voir 11, pour vérifier par mes veux ce qua vous my’en avez dit st

o que §infére moi-méme de 1a lecture de ses écrits, Cette confirmation m’est superfine, f sans ¥

recourrir je sais d’avance & quoi men fenir sur ce paint. (OC I, 939)

Nan, Monsteor, je n'at pag méme besoin de voir L), powr savoir & quoi m’en fenir sur son
compie. {(id., 942)

(3 exemplo da “conversio” do “Francés” no terceiro didloge dé-nos uma nova pista de
como ver a direcio a que aponta a obra como um todo. R. Ellrich ja havia notado que Roussean
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estd constantemente & espera de um leitor ideal’®, Ora, ¢ justamente em torno do tema da leitura
que esta estruturado o terceiro didlogo. Se relermos agora o segundo didlogo retrospectivamente,
¢ possivel ver também ali o tema da leitura dando sustentagio ao texto. J& fizemos referéncia ao
uso freqliente por Rousseau da expressio “ler os coragdes”. Uma outra nogio importante que
surge em conexdo com o tema da leitura ¢ a nogfio de cardier’,

A no¢Bo de cararer ¢ particularmente estratégica dentre os temas que nos interessam aqui.
Ela articula, de um lado, o problema de representar o individuo ¢, de outro, o problema de dar-se
a conhecer aos outros. Nio ¢ por acaso que, nos Dicloguwes, val assumir uma posicio
relativamente importante — 0 que nfio era ¢ ¢aso, por exemplo, nas Confessions {0 que, ainda
veremos, diz muito sobre a evoluglo das intengdes de Rousseau ao longo de seu projeto
autobiografico.)

A ideia de carater funciona, no processo de conhecimento de si e do outro, como um
principio de inteligibilidade. O que ¢ especialmente 1til nessa noglio, em conexdo com o tema que
nos vem interessando, ¢ justamente o fato de que se supde que o cariter pode ser conhecido
quase como uma outra ocorréneia qualquer no mundo. “Ler no coraglo”, de certa maneira, ergue
uma exigénela mais forte e dificl de ser cumprida do que a de decifrar um cardter. Todo o
problema do conhecimento de st e do outro estd balizado pelas oposicSes interior/exterior,
ser/aparéncia. Por defini¢ho, lembremos, conhecer a sl mesmo ¢ ao outro implica aqui ir além da
aparéneia, o que estd, por sua vez, implicado pela suposicio de que o gque o individuo “é
realmente” esi de algum modo no seu interior. ¥ na articulagio dessas duas dimensdes que vai
fincionar a nogio de cardter. B ela que permite operacionalizar a passagem de “fora” para
“dentro”, das agles aos motivos ¢ intengdes,

Isso pde a quesidao: ao qué exatamente refere-se o cardter? O que zignifica possuir um
determinado carater? Aqu, duas respostas ndo-exclusivas s30 possiveis. A primeira possibilidade
que s¢ apresenta € a de que possuir um cardter € possuir um determinado conjunto de qualidades,
em especial de virtudes e vicios. Mas isso atnda nfo mostra suficientemente a potencialidade da
nogo. B preciso que ela esteja diretamente associada & agio {que, ja notamos, possul €sse mesmo
aspecto fronteirico) para que funcione adequadamente como principio de inteligihilidade. A
segunda resposta diz que o cardter, antes de ser um assortimento de qualidades, é uma espécie de
padrio, uma determinada estnutura de motivaglio que, caracterizando-se pela consténcia, pela

% Ellrich, Robert. Roussenu and ks reader, The Rhelorical Situation of the Meajor Borks,

7% Sobre iss0, ver Van Delft, L. Liftérature of anthropologie. Neture humaine et caractére & I'dge classique. Paris,
PUF, 1993, Burns, BEdward. Charecier: Acting and Being on the Pre-Modern Stage. New York, St Martin's
Press, 1990; Kupperman, Joel. Character. New York, Oxford UP, 1991, ¢ “Character and Self-Knowledge”,
Proceedings of the Arisiotelian Sociely, 1984/85, 85, 219-238; Flanagan, O ¢ Rorty, A. (eds). Identity,
Charncter, and Morality. Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1990,



59

permanéncia ao longe do tempo, fornece um ponto fixo a partir do qual julga-1o®?. Com efeito, &
noglo de cardter estd associada 4 idéla de forma. Cordter, lembremos, estd etimologicamente
ligado 4 idéia de marca, de sinal {e, mesmo, de sinal tipografico, de letra). O carater é, assim, a
forma propria do individuo®!, que se manifesta como uma marca ou como um signo nas suas
agles, compartamento, atitudes, respostas afetivas ou emotivas, paixes, Se seguirmos até o fim
& analogia tipografica que estd implicada pela nogfio, o carater ¢ algo que pode ser lido na
superficie das acfes.

Se z entendemos da maneira como o fizemos acima, a nogio de cariter possui dois
aspectos que se adaptam perfeitamente 4 intengfo de Rousseau nos Dicdogues, O primeiro ja
iransparece na maneira come 3 descrevemos no pardgrafo anterior. O cariter manifesta-se na
aglo e revela algo sobre ¢ individuo — sobre o tipo de pessoa que ele é realmente. Os atos, neste
£as0, sio eles proprios vistos como significantes de algo mais essencial. 1sso afeta frontalmente a
maneira como estimamos o individuo. Uma cotsa € julgar exclusivamente as a¢les {em termos,
por exemplo, de certo ou errade); outra € julga-las em conexfio com a idéia de carater: neste
sase, 08 juizos sobre a aglo remetem quase que imediatamente a um juizo sobre a pessoa, sobre ¢
gue ela € realmente. Este ¢ o grande atrativo da noglo de cariter para Rousseau no momento em
gue sente a necessidade de escrever seus Diclogues. Nos falsos juizos de que se julga o objeto, o
que esta em jogo, ele pensa, nfo 530 os atos de Jean-Jacques, mas, sim, sua pessoa. N#o se frata
de dizer que seus atos sfo culpados ou errados, mas de dizer que Jean-Jacques ¢ mau. Sua
insisténeia, ao longo dos Dialogues, na distinglo entre virtude e bondade ¢ neste ponto,
extremamente significativa. A virtude ¢ ativa, esté relacionada diretamente & vontade. Mas a
bondade, por sua vez, ¢ toda passiva, € antes uma qualidade constitutiva do que uma qualidade
adquirida, como é o caso da forca que implica a virtude®?. Igualmente significativa é sua
mngisténels em reforgar a ideia de caréter com a de “natural” (e, eventualmente, de temperamento}.
Watiral e temperamento referem-se diretamente 4 constituicio do individuo. O estudo do natural
e do temperamento exige woa observacio ao mesmo tempo mais ampla e mais singularizada do
gue & do cardter. Mais ampla, porque envolve aspectos que a apreciaglio da “forma moral” pode
dispensar {constituicdo fisica, satde, gostos, etc), mais singularizada, porque o natural, ou sgja, o
que cada um recebe oniginalmente da natureza, posto de lado todo os efeitos da sociedade (em
particular, da educagio) & tio variado quanto sio distintos os individuos®®. Como dado original,

80 gobre 2 miaciio das idéias de cardter ¢ paturezs humana, ver Spencer, Martin E. “The Idea of 2 Person as 3
Collective Representation”™, Human Studies, 4, 1981, 12 3, 257-271.

51 fouesean usa nma ver a expressio forme morale comn nm equivalente de cardier (O 1, 800), Montaigee, vale
fembrar, ia falavd em nma forme maisivesse,

82 Sohre cusa distingiio, ver OC 1, 67071, 774, $23-24, 864, ver th OC IV, 817,

&3 Sobre ixso, ver Nonvelle Héloive, quinga parte, carta 11, especialmente pp. 561ss.
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o natural € determinante. Um juizo sobre o natural (afinal, hd bons e maus naturais) atinge a
pESs0s B0 ceme.

A associagio com a noglio de natural mostra o segundo aspecto da idéia de carater que,
no momento dos Dialogues, poderia parecer valiosa para Rousseau: sua fixidez. Aplicada 2
representaciio do individuo, a noclic de cardter tem o efeito de torné-la consideravelmente mais
fixa. Isso pode ser visto certaments como um limite, Mas, na medida em que essa fixidez implica
a mtidez da imagem que se consegue do individuo, ela ndo compromete as intengdes de Rousseau
— 80 COMrano, ajusta-se perfeitamente a elas. Por outro lado, essa fixidez parece ir de encontro
e contraviar totalmente o tipo de representacic de si mesmo que Rousseau da nas Comfessions.
Entender iss0 ¢ ver um ponto imporiante da evolugdo da obra de Rousseau ¢ ¢ também dar mais
um passo adiante, procurando compreender os modos sob ox quaits Rousseau pensa suas
tentativas de auto-expressiio e, a partir dai, tentando uma nova aproximagio da natureza desse
objeto que, afinal, esta sendo dado a conhecer,

Em 1770, Rousseau terming de condar a historia de sua alma eny suas Confessions, Hste
nfo era um livro qualquer: era com ele & mio, diz Rousseau, que contava apresentar-se diante do
soberano juiz no momento do juizo final. Essa referéncia apocaliptica parecia dar as Confessions
¢ agpecto de uma altima declaraciio reveladora de toda a verdade antes do siléncio definitivo. No
entanto, pouco menos de dois anos depois, Rousseau inicia a redagio de seus Dinlogues. Que
tipe de motivos, afinal, levaram-no a tentar uma nova revelaglio de s mesmo®¥? Sers que a
tentativa das Confessions ainda ficou aquem do que prometia 0 seu autor? Sera que o ato de
auto-apreensdo que exta em sua origem fo1 ainda imperfeito?

Jean Starobinski, analisando os problemas da autobiografia em Rousseau, lembra que o
conhecimento de si mesmo, para o filésofo genebrino, jamais é um problema, € um dado®. O
conhecimento de st € intuitivo, © ato de apreender a st mesmo € um “ato de sentimento”. Mas esse
ato & “indefinidamente renovével”. Isso explicaria, pensa Starobinski, por que o empreendimento
autobiografico precisa estar sempre recomecando, como se partisse a cada vez do nada Cada
auto-apreensdo do moi possol como que um novo conteGdo: © eu ndo se banha duas vezes na
mesma corrente de sua vida interior.

Essa hipdtese tem © mérito de conseguir conciliar, de um lado, a certeza de Rousseau na
sua transparéncia @ st mesmo e na sua capacidade de apreender-se completamente, sem sombras,
¢, de outro, sua fina percepgfio das continuidades e descontinuidades do eu. Mas, de certa
maneira, ela também mascara as relagbes que unem ¢ a0 mesmo tempo singularizam cada um dos
momentos da obra autobiografica. A multiplicidade dessa obra parece responder a outras
necessidades que ndo apenas a de exprimir outra vez uma nova verdade sobre o eu resultante de

84 Sobre & motivagio para a redaglio dos Disfogues, ver Foutault, Michel, “Introduction”, em Reasseay juge de
Jean-Jacgues. Paris, AL Colin, 1962, Osmont, Robert, OC L, “Introductions™, p. LXIV, Grimsley, Ronald. Jean-
Javgues Roussean, A Study in Self-dwareness, Cardiff, University of Wales Presg, 1961 p. 232

83 ra tramsparence of Pobstacke, p. 216,
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um novo ato de sentimento em que o eu apreende-se sob wma luz mais clara {ou, de todo modo,
diferente).

De fato, ¢ necessério concordar com a afirmagio de que o autoconhecimento jamais
aparece a Rousseau como um problema insolével, Ainda que tome pouco a pouco conscidneia das
dificuldades implicadas pelo processo de conhecer a si mesmo, nfio chega nunca ao ponto de
desesperar totalmente e concluir que aquilo que ele “¢ realmente” estd irremediavelmente
escondido em alguma “profundeza opaca” Inacessivel e inescrutdvel, Seu problema estd na outra
face da moeda: como fazer o outre ver a mim mesmo como gu me vejo? Como transmitir ao
outre o conhecimento t8c evidente que tenho de mim mesmo? Desde o inicio, o problema
fundamental de Rousseau ¢ um de comunicacio. E esse problema agrava-se consideravelimente
apos as Confessions. Vejamos como © problema se pde entre as Confessions e os Diclogues,
Desde o inicio, um dos objetivos de Rousseau ao escrever suas Confessions era o de corrigir um
eITo!

Chacm me figuroit 4 sa fantaisie, sans orainte gue Motiginal vind Te demendir. H v avait un

Roussean dans le grand monde et un anfre dans fa retraite qui ne Iai ressembloif en rien. (OC ],

1151}

Rien w'étoit plus différent de moi que cetie peinture: e n'dlois pas meitieur ¢ Pont veut, mais
Jétots antre, (3d., 1132)

Nas Confessions, sua resposta a (850, como se sabe, € mostrar-se “dans toute la vérité de
1s nature”. Mas o erro persistiu — mais ainda, agravou-se. Como ja notamos, o conhectmento de
st & do outro comporta um elemento de juizo valorativo: ndo se trata apenas de representar a st ou
a0 outre corretamente, mas julgéd-lo corretamente, avaliar justamente o seu valor. E esse elemento
gque pouco a pouco predomina na preocupagdo de Roussean com ¢ desconhecimento de que se
sente vitima, A falba das Confessions pode ser entendida entfo com relagio a esse ponto.
Lembremos a nota, bastante agressiva, gue Rousseau acrescentou ao final de suas leituras
publicas das Confessions,

Fai dit 1a véritd, 81 quelgu™un sait des choses contraires 4 <o que je viens & exposer, fussent-elles

mille fois prouvdes, il saif des mensonges et des tmpostures, ef §'1 refirse de les approfondir ot de

les eclaireir avec mod fandis que je suis en vig i w'aime ni la justice o Ia vérité, Pour mot je o

déclare hatement et sans orainie; Quicongue, méme sans avolr lu mes dorits, examinera par s¢s

propreg veux mon nafwel, mon caraciére, mes meoeurs, mes penchans, mes plaisirs, mes

hubitudes et pourra me groire un malhonnéte homme, est lni-méme un homie 4 Souffer. (OC 1,
656

Se niio bastasse o proprio tom da segunda parte da obra, essa nota por st 50O ia justificaria
o silénclo que, conta Rousseau, for o finico frute que recolheuy de suas leituras publicas. O
estremecimento de Mme ¢’ Egmont aparece asstm como a nica resposta de fato possivel nas
gircunstédncias. Mas isso representa, para Rousseau, o fracasso compiete de sua intengBo de
estabelecer uma nova situagio de comunicagiio com aquies que, ele pensa, 314 pronunciaram sobre
ele um juizo falso e irrecorrivel.
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Os Diclogues retomam de zero essa mesma intengiio. Rousseau inicia seu texto referindo-
se 8 situagio em que pensava estar com relagBo ao juilzo de seus contemporineos:

Fad souvent dit que st "on m’eut donné d’un antre homme les idées gu’on a donnds de mol &

HISE Contomporaing, jo ne me serois pas conduit avee lui comme is font avee moi. Cetie assertion

a faiss¢ tond le monde fort indifferent sur ce point, e je n’ai va cher personne la moindre

curiosité de saveir en quoi ma comduite eut différé de celle des autres, ef quelles cussent &8 mes
raisons. {QOC 1, 661

Um novo enfogque do problema do conhecimento de si ¢ do outro, portanto, faz-se
necessario, um que dé tanta énfase ao objeto quanto & forma de proceder com relagio a esse
objete. Dai um dos objetivos primarios dos [Nalogues ser, como j& vimos, justamente o de
pferecer um modelo de conhecimento e julgamento dos homens que resulte em uma apreciagio
corveta e mparcial. Aparecer despido “dans toute la vérité de la nature” nfio produziu neshum
efeito. Se ndo bastou mostrar-se como se é realmente, entio deve ser preciso também dizer com
que olhos deve-se ser visto:

1] falloit necessairement que je disse de quel ootl, si étois un antre, je verrois un homme tel que
e snis. (OC §, 665)

Dai a importincia da figura de “Rousseau” e da conversio do “Francés™. Ha, portanto,
nos Dialogues, um reajuste da perspectiva das Confessions, a0 mesmo tempo em que se mantém
a sua intenclo primaria. B esse reajuste repercute também no tipo de imagem que ¢ finalmente
oferecida ao lewtor. A suspeigdo que envolve cada vez mais radicalmente o olhar do outro
getermina uma escotha pela nitidez da imagems, mesmo gue isso resulie em um certo
empobrecimento da anabse de si mesmo, Rousseau refere-se constaniemente as Conyessions
come a historia de sua alma. A esse histédrico, os Liglogues substituem um longo retrato de
“Jean-Jacques”, composto de dois momentos complementares: o relato de “Rousseau”, que
retrata fielmente “Jean-Jacques” (QC I, 799 ss.) e uma generalizagio (funcionando como uma
confirmacio) desse retrato que o transforma em uma descriciio geral do carater do homem natural
fid., 820 ss). Com relacio as {omfessions, a representagio que Rousseau da de si mesmo nos
Dialogues € significativamente mais fixa. Intencionalmente, o retrate de “Jean-Jacques” ¢ feito
para moldar-se a0 tipe — a0 cardier — do homem natural. Umt responde simetricamente ao
outre. £ sem duvida significativo que o mesmo homem que, nas Comfessions, insistia na
“sucessdo de afeceBes”, na “cadela de sentimentos” que formavam essencialmente seu moi e
explicavam sua singularidade, diga agora:

D tous kes hommes que 1al connus celut dont fe caractére derive le plus pleinement de son sewd

tempéramment est 1.1, H est o2 que I'a it la natare: éducation ve 1'2 que bien pen modifid,. Si

dés su naissance ses facnitds of ses forees s*diofent fout 4 coup developpds, 4¢s lors on et

trouvé tel & pen prés qu'il fint dans son Age mibr, ef matntenant aprés soixante ans de peines of de
misdres, le toms, Padversité, les hommes ont encar trés pgu changd. (OC 1, 799-8003

Nada mostra mais ¢ contraste entre a perspectiva das Confessions ¢ essa dos Dialogues
de gue 5 famosa passagem do fim do bivro IV das Confessions, onde Rousseau diz:
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51 je me chargeois du résultat et que je fui disse; tel est mon caractére, il fo leitor] pourroit
croire, sinon que je le trompe, aw moins (que je me trompe, Mais en loi détaillant avec simplicité
tout oo qid m'est arrive, tout ce que 'al fait, tout ce que {"ai pensé, tout ce que Pal senti, je ne
puis Uindaire en erreur & moins que je ne fe veuille, encore mérae en le voulant n’y parviendrois-
e pas atsément de cette fagon. Clest A Iud d asserbler ces élémens et de déferminer 1'8tre qu’ils

composent; ke nésultat doit &tre son ouviage, o §'1l s¢ trompe alors, toute Perrenr sera de son fait,
LTS

Eis a estratégia que fathow o erro persistiu — e ndo adianta muito langar a culpa sobre o
outro. A decisfio pela fixidez do cardrer, nos Dialogues, contra a fluidez da histdra da alma,
mostra 8 dimensdio que ganharam os problemas do dar-se a conhecer para Rousseau. E isso

reflete-se em outro problema, que teremos ainda que tratar; afinal, ¢ que € exatamente que esta
sendo dado a conhecer?



1. “Offrir Pimage fidéle...”

0 problema da auto-expressio € um 50 como tornar “exterior” o que ¢ essencialimente
“interior”? De certo modo, é bem verdade, esse ¢ um problema comum a qualquer tentativa de
expressio do pensamento. Devernos inicialmente nos perguntar, portanto, sobre a especificidade
da expressdo de si. A auto-expressio esté sempre orientada na direcio de uma situagBo-limite
ideal, que €, por assim dizer, o ultrapassamento da incomensurabilidade entre as perspectivas da
primeira e da terceira pessoa no que diz respeito ao acesso a isso que chamamos “interioridade”.
Toda tentativa de expressiio de si tende para a coincidéneia entre as duas perspectivas, toda sua
aspiragio ¢ que ¢ outro venha a me conhecer como ey proprio me conhego. Hssa aspiragio, na
verdade, é o inicio de todos os problemas; deixando de lado as guestdes da legiimidade da
aspiracio e da pretensio de superioridade da perspectiva da primeira pessoa neste tépico do
autoconhecimento, lembremos apenas que o conhecimente de si, como ja notamos, ndo tem s6
um sentido, digamos “representacional”, mas envolve um elemento de juizo, de valoragio,

Mas a grande questfo ¢ saber o que ¢ esse “st mesmo” que, por definiglo, esta “dentro” ¢
que se estd tentando dar a conhecer. Como introdugfo, tentemos uma abordagem indireta da
questio como forma de melhor apreciar sua extensfio.

Rousseau pensa seu projeto autobiografico alternativamente sob dois modos: o retrato e a
Wstérial. ¥4 no primeiro prefmbulo das Confessions, Rousseau usa indiferentemente tanto a
analogia pictorica quanto imagens que acentuam a temporalidade No mesmo paragrafo, por
exemplo, fala tanto em um “modelo interior” quanto no “encadeamento de afeccles secretas”
{OC 1, 1149). Ora diz que escreve a “histéria de [sua) alma”, ora afirma que vai trabalhar na
“gimara escura’ .

tp Lejeuns, oin sua tentativa de definir o género autobiogrdfico, proplic distinguir anfobiografia ¢ auto-retrato nos
seguintes termos: L autobiografic est avant tout un réci, qui suit dans le temps UVhistoire d'an individu, alors
gue [essat ou "angoportrait (..} sont avant tout des tenfatives de synthése, dans lesquelies le texie §'ordonne
logiquement, selon une série de points de vue, ou selon Jes éapes 'ane analyse, ¢t non pas chronologiquement”.
Lmdohiographie en Franee, Paris, A Colin, p. 33. Sobre a distinglio autobiografia/retrato, ver também
Starobinsky, La fransparence..., pp. 223-225; ver ainda MacCannell, Juliet Flower, “History and Seli-Porirait in
FEousseaun’s Autobiography™, Studies in Romanticism, 1974, 13, 1° 4.



{ext ict de mon portrait gqu'il ¢'agil ef now pas d'un livre, Je vals travailler dans ia chambre obs-
curg, il v’y faut point 4 autre art gue do suivre exactement les traits que je vois margués (OC 1,
1154}

J4 vimos que a passagem das Confessions aos Dialogues marcou-se por uma escolha pela
nitidez da representagdn de si mesmo oferecida ao leitor, ¢ gue essa escolha implicou uma outra
em favor da fixidez do cariter contra a fluidez da histéna da alma. Mas nfo se deve pensar aque
em termos de evolucio, como se uma opgdo intctal pela histéria fosse posteriormente substituida
por outra opgdo pelo retrator refrato e histdria, como mostra o predmbulo de 1764, esto
presentes desde o inicio ¢ lado a lado. Essa flutuacBo mesma j4 € reveladora da profundidade com
que Rousseau pensava € repensava os problemas da auto-expressio.

Certamente, a escolha da forma sob a qual o individuo quer dar-se a conhecer ndo ¢
indiferente. “Retrato” ou “higtéria”, cada wma dessas formas preenche fungbes determinadas — ¢
pie problemas especificos, B. Gagnebin e M. Raymond, na introdugiio que escreveram para sua
edicio das Confessions, chamam a atencdo para o fato de que, po séoulo XV ainda, o “retrato”
era um género literario razoavelmente codificado, de tal modo que “fazer seu retrato” segundo
suas regras podia significar, finalmente, abrir mio de representar da melhor maneira a2 sua
singularidade propria (ef. OC I, xxxii). E pouco provivel que Rousseau tenha alguma vez
pensado em escrever um auto-retrato 4 maneira daqueles que, no século anterior, tinham sido
moda no meie mundano. De todo modo, ¢ certo que uma parte de sua opglio pela historia &
motivada por sua preocupacdo com a expressio de sua singularidade. J3 em 1762 (dois anos
antes, portanto, de iniclar a redagio das Confessions), escrevendo a Malesherbes, Rousseau
confrontava-se com o que the parecia a dificuldade basica que teria de enfrentar ao tentar dar-se a
conhecer:

Line wme paresseuse qui $effraye de tout soin, un temperament ardent, bitieux, facile 4 s’affecter

ef sensible 3 Pexcds & tout ce qui affecte semblent ne pouvoir s allier dans le méime caractere, et

cos deux contraires composgnt pourtant le fongd do mien, Quoigue je ne paisse resoudre cette

gppositicn par des principes, elle existe pouriant, je 1a sens, rien west plus certain, ot {en puis

du moins dosner par los faits une espece dustorique qui peot servir & I coneevoir {OC 1,

11343,

A histbria, assim, cumpre a fungfo primdaria de fazer justiga 4 singularidade do carater. 80
algo com a forma de uma narrativa, que se desenrola no tempo, € capaz de dar conta de expressar
o que chamamos ew. A historia permite ao mesmo tempo, por um lado, levar em conta uma
motivaciio mais complexa ¢, por outro, avaliar melhor o que é natural ou original ¢ o que ¢
adquirido — ¢ essas duas coisas sBo essenciais para Rousseau, na medida em que para ele o
conhecimento de si mesma ¢ schretudo, a vontade de darse a conhecer estio intimamente

R . s e . .

~ B ineressante notar gue nos Dialogures, 20 nio usar a lostdria nesse sentido {ou sgja, com uma intengfo de
fustificar a aparente incocréncia, desvelando a unidade para além da confradigfio), Rousseau vai, por um fado,
insistir maids firmemente om andlises ¢ raciocinios psicoldgicos e, por esdro, vat multiphicar os apelos a0
sentimento,
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associadas & necessidade de aferir corretamente o valor de um individuo. Ele diz no prefimbulo de
Neuchitel,

Pour bien conmoiire un caractére 31 v faundrodt distinguer Pacouis 4 avec 1a mature, voir comment

i s'est forme, guelles occasions ent developpd, guel enchainement d’affections secrettes T'a

rencu tel, et comment #f s¢ modifie pour produire quelqoefois les effets les plus contradictoives ot

Ies plus inattendus, Ce qui se voit o'est que Is moindre partie de ce qui est; o'est Ueffet apparent
dont 1 cause interne est cachde et souvent trés compliqud (OC 1, 1149),

No entanto, mais do que fungles distintas, cada uma das formas — retrato ou histéria —
piie questies mmportantes guanto ao objete a que se refere. Em cerfa medida, a diferenga na
forma de expressfio determina uma diferenga na maneira como em cada caso & concebido o objeto
{0 “si mesmo™) que se quer dar a conhecer’. Se parece exagerade dizer que a cada forma
corresponde um objeto diferente —— de tal modo que o eu do auto-retrato nfio seria o mesmo eu
da autobiografia —, em todo caso ¢ verdade que a luz jogada sobre ele pelo retrate ou pela
historia tem diferencas suficientemente importantes para fazer mudar completamente o seu
aspecto.

A flutuagio de Rousseau entre a analogia pictérica e o modelo histérico reflete tensdes
gue ocorrem em um nivel mais profundo de sua reflexio. Vamos tentar reconstituir uma parte
dessa reflexBo em torno de dois problemas. O primeiro diz respeito 4 idéa de modelo. O segundo
refere-se & noglo de representagio.

A apalogia picthrica, tomada literalmente, implica a existéneia de um modelo. Ne
predmbule de Neuchftel, como j4 notamos, Rousseau nBo hesita em falar em um modelo mterior.
Ne terceiro Dialogue, Rousseau fala ainda no modelo da natureza que encontra em seu proprio
coragio e gque pinta em suas obras. Nfo é exatamente claro o que & esse modelo. Nos dois
exemplos citados, mosira-se mais wma vez 3 mistura das perspectivas singular e universal que
caracteriza o projeto de Rousseau: no predmbulo de 1764, o modelo interior ¢ aguile que o
individuo ¢ realmente, é o objeto ideal a que deve visar qualquer tentativa de retraté-lo (embora,
acrescenta Rousseau, um outro que ndo o proprio individuo nfo possa vé-lo ¢ ele préprio, em
geral, ndc quer mostrar), no trecho do terceiro Dialogue, o modelo € inequivocamente a
natureza. Seja como for, Rousseau afirma em todo caso a existéncia de algo 14, no interior, que é
o referente de toda tentativa de auto-expressio.

A idéia de modelo implica, em primeiro lugar, anterioridader algo estd dado a
representagio. B implica também uma idéla de unidade, de identidade. ¥ comum enire os
tedricos conteraporineos dos géneros literarios associados & auto-express¥o, denunciar a
limitagio dessas suposiglies. M. Beawjour, por exemplo, em seus estudos sobre a “retonca do
auto-retrato”™®, volta-se para o semtido da amalogia com a pinhura € tenta mostrar como a

3 Ledeune, op. ¢if, p. 34, aponta ¢ o de que o surgimento da awtoblografia na segunda metade do séeglo XV
esth associado 2 uma mudangs na idéia de pessos.

4 “Anjobingraphie ef autoportant”, v Poéfigue, n° 32, 1977, 442-458; incorporado a Adirairs d'encre. Rhétorique



&7

suposigiio iluséria do meodelo interior acessivel a um esforgo pessoal de introspecciio acaba
finalmente na impessoalidade. Ao contrarie do pintor, diz ele, a experiéneia inicial do auto-
retratista literdrio € a experiéncia do vazio, da avséneia do modelo a ser representado:
“'autoporirait est d’abord un objer trowvé auquel 'éorivain confére une fin d’autoportrait en
cours d'élaboration”. Essa posigio implica uma maneira de compreender a subjetividade em sua
relaciio com a eserita {particularmente a escrita sobre si mesmo) que leva a identificar, em dltima
andlise, o en (presumivelmente o pontoe de partida, enquanto modelo} com o proprio discurso,
com ¢ livro. O auto-retrato, diz ele, € “pur discours oiseux, Hvresque. Livre parmis les livres”. Em
fungio disso, Beaujour formula entio a hipdiese em que baseia seu estudo: o auto-retrato, longe
de ser a expressio de “quem” ou do “qué” é o autor, ¢ ¢ produto de uma retdrica, de um “fundo”
impesseal, cubtural, tradicional,
Lmtoportraitisie ne sait jamais clairement ol il va, ni ce qu’il fait. Mais sa cultore, Ia tradition

fe savent pour luf car ce sont ofles qué Tui fournissent les catégories foufes faites qui I
permettent de ventiler ses niiettes de discours, ses souvenirs, ses fantasmes,

Apds a experténcia do vazio, sucede-se imediatamente uma pletors, para usar ainda um
fermo do autor, que se organiza, tentando preencher esse espago vago, em tormno do lugar-
COMuM.

Seja qual for o valor dessa andlise, ela tem o mérito de chamar a atenglo para ¢ problema
do objeto do conhecimento de st mesmo j4 dentro do tema mais amplo do desdobramento
imnphicado pelo ato de autoconhecer-se ou de dar-se a conhecer. Diante disso, vem imediatamente
& memdna o exemplo de Montaigne, Antes de mais nada, 2 sua oélebre descrigiio do seu espirito
faisant fe cheval eschappé®. B, ligada a isso, sua idéia tantas vezes repetida da
eonsubstancialidade entre bomem ¢ livro. Tudo leva a pdr-se a quest3o: afinal, hi algo 148 de que
se possa fazer um retrato? Entenda-se: algo anterior ao retrato ¢ em algum sentido, independente
dele, ou seja, que possua uma unidade, uma identidade proprias. A questdo da identidade era
central para Montaigne. Também ele escuta a “antiga licBo da filosofia”, para usar 3 expressio de
Starobinski®, e husca retomar a posse de si mesmo através de um movimento “para dentro”™. A
guestiio da unidade, da identidade, portanto, posta nos termos tradicionais da posse de si mesmo,
tirava seu sentido da oposiglo entre a dispersiic no mundo e a concentragio em si mesmo. A
unidade buscada ¢ a unidade de uma vida regrada, o imperativo ¢ o de dar forma a sua vida, Ora,
& conguista dessa unidade comega, po entanto, por um desdobramento, implicado pelo
movimento reflexivo sobre st mesmo. Os atos gque finalmente tornam possivel a posse de si
mesmo s#o sempre auto-referencialy, sio sempre reflexivos. Mas, como nota Starobinski, esse
desdobramento imcial, ao invés de trazer a unidade prometida, “torna-se o principio de uma

de Poutaportraly, Pans, Soul, 1980,
3 Fysais, Livra I, cap. VI (Qenvres Complétes, Bib de 1a Pléiade, p 34}

& Searobingks, Jean, Monigigne en monvemen?, Paris, Gallimard, Fed, 1993, p. 37,
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pluralizagio rapida™. E dai que, em Momtaigne, surge a idéla de “pintar-se”. diante da
mpossibilidade de dominar a2 multiplicidade que seu espirito, “conversande consige mesmo”,
engendra, resta-the reforcar a sua atitude de observador de s mesmo e tentar “fazer a lista” das
“quimeras e monstros fantasticos™ que se apresentam diante dele. Ha um deslizamento da idéia de
posse de st come dominio, como submissio do maltiplo, para a idéia de controle como metlre en
rolle, como comtrerofler. B, paralelamente, uma mudanca também na idéla de identidade: embora
uma wentidade prévia, inicial, zinda esteja afirmada na figura do observador, do conirerolfenr,
cada vez mals, como nota ainda Starobinski, a tarefa de estabilizaclo ¢ fransferida para a escrita ¢
para o Hvro®

“Pintar-se”, assim, significa dizer esss multiplicidade que se desvela quando o individuo
dobra-se sobre st mesmo. O autoconhecimento de que Montaigne di o exemplo nos seus Zossais é
menes a apreensio de uma esséncia imutvel do gue uma exploragio continua das “profundezas
opacas” e das “sinuosidades internas” do espirito®. Descrevendo sua propria atitude, diz: “Les
autres forment homme; je te recite” (111, 1F, 782).

BPiante da fluidez do objeto, no entanto, que nlo se fixa em um ponto, mas, a0 contrano,
espatha-se por entre opiniGes, experiéneias, gostos oz mais diversos, o que Montaigne “pinta” ¢
algo gue se assemetha mais & uma paisagem do que propriamente a um retrato. Repetidamente,
refere-se 4 mobilidade de seu objeto!¥, e quando diz que é de suz “essneia” que escreve, & para
marcar a distincia entre seus ensaios e uma descricio de sua vida, de seus “gestos™ ! ¥ bem
verdade que reconhece também que cada alma tem sua “forma mestra”!?, mas essa “forma” é
antes uma direciio do que um molde e nio se dissocia totalmente do efeite “enformador” implicito
mesine na atitude de “escutar-se” e, mais ainda, na de “pintar-se”.

Mas, para Rousseau, a questiio do modelo aparece sob uma luz um pouco diferente.
Foussean compartitha inteiramente com Montaigne a nogfo de que a anto-exploragdo € um gesto
de apropriagio de si que se confunde finalmente com a fruiclio de st mesmo. Rousseau, no

entanto, de forma muito mais dramética do que Montaigne, esta preocupado com a questiio da

7 Op. cit, p. 53,
% op. cit., pp. 36, 68.

¥ Dhai sun consciéneia Nicida 2 respeito das dificuldades do conhecimento de si. Vor, poex., pp. 338, 979, 1006 (=d.
it} Essa conscifneia vai-ge pouce a pouce cristalizar em fomo da idéia de que a mierioridade €, finalmente,
inesgotdvel, o que ndo deixa de provocar um certo pessimisma quanto ao poder da introspecgdo.  Um sdeulo
depmis de Moniaigne, La Rochefoncantd vai dizer sobre o amor-priprio que “on ne peut sonder 1a profondeny, ni
percer les wénébres de ses ablmes” (max. | da primeira adiclio, suprimida).

M ver, e, pp. 319, 321, 656, 787 .
H “Ce ne sont pas s gostes que jderis, ¢'est moy, ¢'est mon essence”, T1, VI, 339, A oposigio sugerida ontre
gestos ¢ essénela remete a outras oposicdes fregiteniements usadas por Montaigne: dentro o fora, piblivo e

privagdo.

12 yer 11 11, 789
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verdade em conexdio com o ato de dar-se¢ 2 conhecer. Além da fruigio de si, a motivagio basica
do empreendimento autobiografico de Roussean € o de retificar os juizos dos outros sobre ele
préoprio, apresemando a eles nfio 50 uma imagem verdadeira, como também uma justificativa do
que nela pode parecer bizarre, E o prefimbulo de Neuchdtel dd a entender que essa verdade da
imagem deve ser compreendida, antes de mais nada, como correspondéneia e fidelidade so
modelo interior,

Rousseau, portanto, ndo se pde a questfo da existénela ou nfo do modelo ¢ apenas
raramente & do acesso a ele — ele sente seu coraglo, nfo se cansa de repetir; basta entrar em si
mesino para encontrar sua alma. A questdo que o atormenta diz respeito & maneira de representar
adequadamente esse modelo para os demais. A opglio pela histdria da alma como methor forma
de retratd-lo & uma resposta a essa questio — resposta duplamente interessante, na redida em
gue implica também nma tese sobre a natureza do mor.

Do que trata exatamente uma historia da alma? J& no prefimbulo de Neuchitel, Rousseau
dizia come justificativa para apresentar sua autobiografia ao piblico;

Bt qu'on n'objecte pas que n'étant qu’un hormme du peuple, je n'ai rien 4 dire qui wérite

Pattention des lectewrs, Cela pent 8ire vral des dvenemens de ma vie mais {"éoris moing

Phastoire de ces dvenemens en ewc-meémes gue celle de Pétat de mon ame, A mesure qu’ils sont

arrivés. i les ames ne sont plus ou moins illostres gue selon qu’elics ont des sentimens phus ou

meins grands gt nobles, des wddes plus ou moins vives of nombreuses. Les faits ne sont ici que des

causes vcoasionnelies. Dans quelgue chscrrité gue §'aye po vivee, si "l penséd plog of mieux que
igs Rois, Uhistoire de mon ame est plus intéressante gue celle des fears, (OC 1, 11530)

A histéria da alma €, assim, mais precisamente, uma historia dos estados da alma. 13
aludimos ao fate de que esses estados tendem a adquirir uma certa autonomia diante dos eventos
que slio suas causas ocasionais. Esses estados sio reagles ou afeccdes da alma, pensamentos
eventualmente, quase sempre sentimentos. A histéria da alma corresponde exatamente as cadeias
de afecgBes ou de sentimentos que compdem, afinal, o que o individuo é mais intimamente. No
entanto, na medida em que wdentificamos o ohjeto da avtobiografia com a cadeia de afetos, a idéia
mesma de “historia” parece enfragquecer-se e diluir-se. De fato, a histdria da alma, entendida como
uma tentativa de reproduzir £ expressar objettvamente a cadeia de afeccBes secretas, tem muito
pouce em comum com uma histéoria de eventos, com a histéria dog eventos de uma vida A
narrativa desses eventos s6 fem sentido na medida em que eles remetem aos afetos, aos
sentimentos que o acompanharam — e, na verdade, deram-ihe propriamente sentido. O uso aqui
do termo “histonia” remete apenas ao cardter temporal dessa cadeia, gue acompanha os eventos
de uma vida e forma-se paralelamente a eles. Assim, a oposiglio mesma enfre “retrato” ¢
“histdriz” perde um pouce de sua forga: o apelo 4 histéria da vida € apenas uma tentativa de
encontrar um meio de methor reproduzir, de methor retratar, as cadeias de afetos que, afingl, sfo
o que realmente importa. Se ha um modelo a ser imitado e exposto aos demais, ele no ¢ cutro
senfio essas “cadetas de afecgdes secretas” de que fala Rousseau vérias vezes,
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Voltemos agora nossa atenglio para o problema da representaciio do moi -~ ¢ veremos ser
confirmada essa superagdo da alternativa retrato ou histéra. Desde que the surgiu a idéia de
escrever sobre si mesmo, Rousseau preccupava-se com o problema da verossimilbanca!3, O
prefmbulo de Neuchitel ainda refiete essa preccupagio (cf p. 1149), que j& se manifestava antes,
como mostram as reflexSes agrupadas sob o titulo Mon portrait'™®. A semelhanga, tratando-se de
um retrato, parece ser uma exigéneia razodvel: um retrato, por definiglio, deve ter semelhanca
com o stu modelo. Mas como entender aqui, no caso de um texto autobiogrifico, essa
“semelhanca™? A que tipo de exignoias estd submetida? Com efeito, a analogia entre
representacdo pictdrica e fexto literdrio, se por um lado ple 4 mostra uma mesma submissio 2
“imperativos miméticos e retoricos™ %, nfio deixa especialmente clara a maneira como se deve
aplicar a0 texto a noglc de semethanca. Essa noglio, enguanto estd apoiada preguigosamente na
analogia pictdrica, acaba revelando-se simples demais para os propdsitos de Rousseau, como ele
proprio parece lucidamente se dar conta no final da vida, na quarta Promenade das Réveries.
Enfatizando sempre a necessidade de fazer visivel o invisivel, Rousseau traz cada vez mais para a
fremte da cena a noglio de expressiol®. Escrevendo 3 Dom Deschamps, Rousseau diz:

3 ey Saisselin, B G “Roussean and porteaitare: from representation to fiction”. SVEC, 60, 1968, 201-224, Ver
tambéin Starobinskd, 1., La transparence.., ¢ap, VIL

4 Yer, por exemplo, os fragmendos 6, 8, 9 12, 001 pp. 11211122,

15 ver Beagour, Michel, “Dhes mirodrs ambigns: PVastoportrait pictural of Pantoporteait littémire dang leurs
rapports & Uimdtation” . Mickhigan Romance Studies, 1, 1980, pp. 1-17. Ver sinda Plantié, lacqueline, La made
du poriradt littératre en France, 1041-1081. Paris, Champion, 1994,

i “Expressdo” tinha seu lugar no vocabulario estético da época e ligava-se & iddia de reprezeniaciio das emogBes,
dos sentimenios ou, em geral, como diz o abbe Mallel no verbete “Expression (Belfes-Lotires)” da
Encyclopédiz, “de 1a pensée”. “L expression est done la manitre de peindre ses idées, & de jes fuire passer
duns "esprit des autres”, conttnug ¢ abbé. Dois elementes, portanto, entram nesia defindelo: de um lado, vma
yualidade do autor ou da obra, gue, va formulagfio de Mallet, pode bem remeter & idéia de estilo;, de outro, a
idéia do corunicagio, que pode vir associada, por excmplo, 4 elogiiéneia. Roussean ressalta o aspecto
comunioative associado 2 widia de expressfio. No Dictionnaire de musique, verbeie “Expression” (OC V, %18
5.5, defing expressio como “goalité par laquelle le musicien sent vivernent ot rend aver £nergie (outes kes
wddes gu’il doil vendre, ef tous les sentimens gu'il doit exprimer”. Logo em seguida, Rousseau reconbece, an
iado da “expressio da composicio”, wna “express3o da execugiio”. Posia assim, expressio € primariamernte
guatidade do misico, ransmitida sucesstvamente 3 obra, 20 indérprete £ ao pitblicn. Mas ¢ mais do que o estilo
& eotd diretaments relacionada 2 sensibilfidade. Quanto as relagles enfre expressfo ¢ imifaglo, sio
significativos ot dois cutros verbetes da Froyelopédie relacionados ainda sos sentidos estélicos de expressiio,
Cahingae, muor do verbete “Expression {Opéray”, define; “Clest e ton propre au sentiment, & la situation, au
caractére de chacune des parties du sujet qw’on traite. La Podsig, 1a Peinture & fa Musigue sont une imitation.
{..y Chacun de ces aris a & doit avoir une expression, parce g’on n'imite point sans exprimer, ou plutdt que
Pexpression est Mimitation mdme”. Watelet, logo em sepuida, no verbele “Expression (Peinture)”™, distingue:
“Le mot expression $applique aux actions & aux passions, comme Ie mot imitafion s adaptie aux formes &
aux coudenrs: um est art de rendre des gualités incorporelles, telles que le moovement & les affections de
Pame: Panire est Part diimiter les formes () & les counleurs {.)." Sobre as relagles gntre expressio e
imdtacho, ver zinda Abvams, M. H. The Mirror and the Lamp, especialmente caps. T e IV, Mais
especificamente derdro do contexto musical, mas com win alcance makor, ver as analises de Dudier, Béafrice
em Lo musigue des Lumidres, cap. 1 *Le beas musical: de Uindiation 8 Pexpression”.
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Au reste, je suls persuaddé gquion est towjours rés bien peint forsqu’on s'est peint sob-méme,
guand méme le porfrait ne ressembleroit point

Montaigne {4 dizia que “tout mouvement nous descouvre” {1, L, 290). A guestio sobre a
fidelidade da representagio desloca-se pouco a pouco!® nio se trata mais apenas do que ¢
semelhante, mas do que ¢ significative ou revelador, Mais significativa das intengBes de
Rousseau, afinal, nfo € sua preocupagiio com o problema da verossimilbanga, mas, sim, sua
vontade de tornar sua alma transparente ao leitor!? Isto ndo deixara de erguer novas exigéncias,
bastante fortes, 2 inguagem e 4 comunicagio.

As reflexGes de Rousseau em torno da nogio de um modelo interior e da forma de methor
representé-lo levam-no finalmente tanto 2 modificar o sentide de “histdrig”, aplicada 4 auto-
expressdo, gquanto a implodic os limites da analogia pictdrica. Essas transformacbes refletem-se
diretamente sobre a nogfio de verossimilhanca. Isso fica especialmentie claro nas reflexfes de
Rousseau sobre o sentido ¢ ¢ estatute da ficgio. A quarta Promernsude das Réveries € toda ¢la
dedicads a uma reflexdio sobre a verdade ¢ a mentira?®. Resumamos rapidamente alguns
resultados a que chega Rousseau em sua meditagfo.

Rousseau concentra suas reflexdes em torno de duas questdes gerais. A primeira ¢ “quand
et comment on doit & autrui la vérité, puisqu’on ne la doit pas toujours”; a segunda é “g'il est des
cas of 'on puisse tromper mnocemment” {OC 1, 1026). A resposta a primeira questfio aponta
uma relaglo entre as idéias de verdade e utilidade. Dizer que a verdade ¢ algo devido ao outro s0
tem senfido, diz Rousseau, se associamos a ela a idéia de utihdade:

Dyns Vordre moral rien a’est inutile non plus que dans "ordre physigue. Rien ne peat &ire dd de

o gt vest bon 2 riew, pour gu’une chose st due i gt qu’clle soit ou puisse ére utile. Adnsi la

vérité doe ost celle goi inforesse Ia jostice et ¢'ost profamer ce nom sacré de vénité que de

Uappliguer aox choses vaines dont Uexdstence est indifféronie 4 tous ef dont la connoissance est

treatile & fout. La vérité, dépowilé de tonte aspéoe d'utilité méme possible, ne pent done pas &tre
s chose due, ef par comsequent celud gui Ia tait on la deguwise ne mwent point, (OC 1, 1027

17 A Dom Deschamps, 12 de setembro de 1761, Lettres philosophigues, p. 69.

B yer Dhzconoff, Suchien, “Identity and Representation in the Prose and Painted Portraif®, French Literature
Series; Awtoblography In French Literature, 12, 1985, pp 6177 “To the guestion of what are the necessary
conditions for something fo be a representation of something else, Roussean seems () to reject the notion of
similitude, copy or likeness™ (p. 64). Ver também Stayobingki, La transparence.., pp. 237 58,

19 pp voudrois poavoir en gaelgue fagon rendre maon ame transparents aux yeux du lectewr (0.7 (OC 1, 173y, Oh
Taylor, & respeifo do gue caracteriza comoe wng concepcio “expressivista” da arle ¢ da Hnguagem, diz: “a
purely mimetic understanding of the work is no longer enough. Because the aim is not to porfray but to
transfigure through the reprosentation, to render the object “transiucent™. Ver Samrces of the self, caps. 21 ¢
23

20 Yer 2 andlise de Bento Prado em “Nio dizer 3 verdade eguivale a mentir?”, Disowrso, 1983 p* 15
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A tesposta & segunda questio geral infroduz uma distingio entre mentira e ficgiio. E no
intervalo entre a intengo daquele que diz ¢ os efeitos produzidos pelo que ele diz que se define a
mentira. Rousseau comeya desqualificando oy efeitos em favor da intencdo:

Jager des disvonrs des honemes par les effets qu'ils produisent ¢’est souvent mal les apprecier.

Outre que ces effets ne sont pas togjours sensibles et faciles A connoitre, ils varient 3 infind

comme Ies circonstances dans lesquelles ces discours sont tenus, Mals Clest uniquemnent

Uinterdion de cehit qui les Hent qui fes apprécie ¢f délermine feur degré de malice ou de bontd,

Diire faux n’est mentir que par Vintention de troanper, of Uintention mérue de tromper loin d'8tre
toagjours jotrde avec celle de noire a quelguefods un but tont contraire. (id., 1028/102%)

Por outro lado, apenas a inten¢o, no entanto, ndo & suficiente, na medida em que se
desdobra em intenglo de enganar e intenglio de prejudicar, que, como ele observa, nem sempre se
sobrepdem:

Mais ponr rendre un mensonge innocent i ne suffit pas que Pintention de owire ne soit pas

expresss, il fat de plus Ia certitude que Perreur dans laquelle on jette cenx 4 qui Uon parle ne

pent yire 4 sux i a personne en quelgue facon que ce soit. H est rare of difficile gu’on puisse

avolr cetie certitude; aussi est-il difficile et rare qu'un mensonge soit parfaitement inmocent,

Mentis pour son avaniage 2 sol-méme st imposture, mentir pour "avantage ¢ autrai est fraude,

mentir pour nuire £st calomme: ¢'est 1a pire espdes de mensonge. Mentir sans profit ni préjudice
de soi md o autral 1 est pas mentir: ce n'est pas mensonge, ¢Cest fickon. (id., 1029)

A mentira, portanto, ndo se define intelramente pela intenclo de enganar, mas pela
mtengiio de prejudicar associada as consegiiéncias para aqueles & quem se menie. Dal a
possibilidade de distinguir dentro do género da nfo-verdade a espécie da mentira da espécie da
ficglio. embora dizer uma ficglio sefa intencionalmente n¥o dizer a verdade, a ficcio ndio
corresponde a um desejo de adquirir vantagem para st mesmo ou de prejudicar diretamente o
outro — ou seja, como diz Rouosseaw, do ponto de vista da justica ou do que € devido ao outro, a
ficglio ¢, no pior dos casos, indoua ¢ indiferente.

Assim, referindo-se 35 suas Confessions, Rousseau reconhece nfio ter dito sempre a
verdade —— mas o lote de ndo-verdades exclui decididamente a mentira e constitui-se
exclusivamente de ficgSes. ¥ essas ficpfes, resultantes, de um lado, das lacunas da meméaria e, de
autro, da atividade da imaginaglio, preenchiam ums funglo que, ao invés de contrariar, reforcam
urna das finalidades primaria das Confessions, a fruico de si mesmo;

Fécrivois mes Confessions déia vieux, et dégoutd des vains plaisirs de fa vie que javols fous

efflenrds ot dont mon crpuy avpit bien senti fe vide, Je los dorivols de mémodre, cetfe mémoire me

manguolt souvent ou ne wme fournissoit que des souvenirs imparfaits ef "on remplissois les

facunes par des détails que Frimaginois en supplement de ces spoventrs, mais gl ne leur Stotent

Jamuis eoniraires. "aimois 4 m’dlendre sur les momens heurenx de ma vie, e j¢ log embellissols
guelquelols des omnemens gue de tendres regrets venoient e fournir. (id,, 1035)

Através da imaginaglio, a ficglo, no caso especifico da expressio de si mesmo, pode
exprinir um contato 4s vezes mais intimo e profundo consigo mesmo do que o proporcionado,
por exemplo, pela meméria, mesmo a mais fiel. E essa fidelidade a si mesmo proporcionada pela
imaginagfo e pela flogHo 13 nio se di mais sob o modo da verossimilhanga. A fidelidade aos fatos



¢ substituida pela fdelidade 2 uma verdade de outro tipo, uma verdade moral, uma que, diz
Rousseau, represente as afecefes naturais ao coragdo humano, Com isso, a ficgdo mesma ganha
um novo dimensionamento: pelo que ela pode mobilizar, sua eficicia pode ser mais marcada do
gue a da verdade pura ¢ simples. Nio s¢ indcua ou indiferente, a ficgfio pode ter positivamente
um efeito muito importante?!

Foda essa reflexfo em torno das formas da auto-expressio levam Rousseaw, & medida em
que avanca em sua exploragio de si mesmo, a ir paulatinamente tomando conta das dificuldades
do empreendimento. Examinar as maneiras como as reconhece e, eventualmente, como as
enfrenta, pode ajudar-nos a jogar nova luz sobre a natureza do moi.

%, Ohstaculos

Ha um problema basico no conhecimento de st o desdobramento implicade por seu
carater reflexivo. Esse problema basico desdobra-se em uma série de dificuldades que oferecem
ohstaculo seja 3 pretensio de completar o conhecimento de s mesmo, seja d tentativa de darse a
conhecer, A primeira delas diz respeito justamente 3 capacidade de realizar esse movimento sobre
si mesmo, & capacidade de introspecclio. “La plus utile ef la mains avancée de toutes les
connoissances humaines me paroit &re celle de Fhomme” — ¢ assim que Rousseau inicia seu
Discours sur Dorigine de Uindgalité. O sentido gue queria dar 3 afirmagiio ¢ imediatamente preci-
sado por uma nota em que, apoiando-se na autoridade de Buffon, citado textualmente, lembra
como o interegse gventual que o homem tem no conhecimento de st mesmo ¢ finalmente traido
pelo fato de que os meios do conhecimento (notadamente, os sentidos), “unicamente voltados &
nossa conservagio”, diz o texto, estfio fundamentalmente voltados para fora, para o mundo (OC
1L 195).

Alguns anos mais tarde, nas Lettres moraies, Rousseau reafirma a dificuldade:

Malheurensament, ce qui oous est precisement 1o moeins conan est oo qu'il nous iporte e plus

de connoitre savair hiomme}. Nous ne vovons pi Vame d'aairi, parce quw'elle se cache, ni [a

ndire, parce que nous w'avons point de miroir ideleciuel. Nons sommes de tout point avengles,

mais avengles nés qui n'imaginons pas ce que C'est la viie, ¢t ne crovant manguer ¢'ancunc

faculté voulons mesarer les extrendids du monde tandis que nos courtes lumiéres n'altzignens
commne nos malns gu’d deax pieds de nous. (OC TV, 1092}

De que mancira, entdo, conhecer o eu??? Ha aqui, na verdade, duas questdes em uma. Ha,
inicialmente, uma questio sobre 0 modo de conhecer a existéneia do mof. Pelo fato de que “eu
existo”, Rousseau passa rapidamente. Através do viganio sabolano, diz:

21 Rowssean nio deixard de usar argvmenios desse tipe pars justificar sua incursdo no romance, com a Nowvelle
Héloise, Ver, por exemplo, o segunde preficio dessa obra, subintitulade Eniretien sur les romans. Sobre isso,
ver Prada, Bento, “Romance, moral ¢ politica oo seculo das Tozes™,

2 Ver, sobre tude isso, Perking, Jean. The Concept of the Self in the French Enlightenment. Gendwe, Doz, 1969 ¢
Pavies, Catheripe, “Conggience” as Consciousness. The Idea of Self-Awareness in French Philosophical
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Fexiste ot j"at des sens par lesquels je suas affectd. Voild In prémidre véritd qui me frappe. et 4
laguelle jo suss fored d aquicscer. (OC TV, 370)

Mas essa primeira evidéncia ¢ imediatamente seguida da primeira divida:

Ad-jo un seatimen! propre de mon exisience, ou ne ia sens-je que par mes sensations? Voild mon
prémter doate, quil mlest, quant & présent, impossible de résoudre. (4d., ST0/571)

Essa primeira divida leva & outra questo: o que ¢ exatamente o eu? O wvigéric vai
eoncluir finalmente pela exdsténela da alma, o que €, em parte, uma resposta 4 pergunta sobre o
gque € o ew. Mas uma resposta completa envolve a consideragio das relagles entre 0 eu e o8
glementos gue o compdent. sensagies, idéias, sentimentos.

A questiio, fundamentalmente, ¢ a que Roussean ple atraves do vigano: o que € o eu, se
fizermos abstraglo das expenéncias — afecobes de todo tipo — que se confundem com a
consciéncia que fenho de mim mesmo? Serd sinda alguma coisa? (Quando nd3o se passa de
imediato & idéla de alma, a resposta mais comum entre os filosofos do séenlo XVl éade que o
eu o se distingue do conjunto de suas sensagdes. E o que diz, por exemplo, Condillac a respeito
de sua estatua (ainds limitada, é verdade, ao sentide do olfato): seu eu € a consciéneia do que ela
& {isto &, 0 que ela esta sentindo neste momento) e a lembranga do que foi (iste €, do que ja sentiu
antes}”. Locke ia insitia na continuidade da consciéneia como critério da identidade pessoal. A
medida em que se evitava recorrer diretamente & noglio de substincia, a referéncia a uma
faculdade que garantisse essa continuidade era necessaria. E & memdria que, em geral, cabia essa
tarefa de fornecer a garantia da continuidade. O proprio Rousseau aceita a hipdtese. Referindo-se
a0 grau de desenvolvimento que Emile atinge ao sair da primeira infincia, ele die:

Cest 4 oo second dégré que commignee proprement 1a vie de Pindivido: o’est alors qu’il prend la

comsclence de Ini-méme. La mémoire éfend Te sendiment de identité sur tous les momens de son
exisience, i devient vériteblement un, le méme {3 (O 1V, 301

MNesta medida — na medida em que estd comprometida com a prépria integridade ou
continuidade do mol ~—, a memdria pode ser também vista, por ocutro lado, como instrumento
privilegiado para sua exploragio. Mas, por outro, 2 memoéria pode também parecer muito fragil
como garantia Gltima da umdade do med. Rousseau vé um outro meio de atingir o eu, um meio
que garante acesso ndo sO ac fato da exsténcia, mas também a evidéncia da umdade, da
continuidade do meoi. Esse meio ¢ o sentimento da existéncia. Hstaremos nos ccupando desse
sentimento ¢ de sua relagBo com a maneira de pensar o eu no priximo capitulo. Aqui ressaltamos
apenas seu uso possivel como uma resposta 2 dificuldade da introspecgdo. O acesso ao ey pelo

Writing from Descartes o Diderot. Oxford, The Voltaire Foundation, 1996,

3 .
23 Traité des sensations, chap. VI, sec. 3.
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sentimento ¢ imediato, o que aparentemente suspende por um momento a dificuldade fundamental
de desdobramento, a auséneta, nos termos de Rousseau, de um “espelho intelectual”,

Mo entanto, essa coincidéncia perfeita, no sentimento da existéncia, entre o sujeito e o
objeto, deixa ainda um residuo de problemas, sobretudo quando o ato de conhecer-se quer
desdobrar-se em expressio de st mesmo. Falar de si mesmo para os cutros, afinal, significa pdr-se
para eles como um objeto, mas de nma maneira peculiar o que um auto-retrato ou uma
autobiografia pretendem apresentar é a perspectiva peculiar do moi sobre si mesmo??. Como
conseguir essa objetivagio do mef e, ao mesmo tempo, ser fiel dquela intuiclo original através do
sentimento da existéneia? Uma nova exigénela de desdobramento, aparenfemente mais forte,
porgue ligada 2s necessidades da comunicagio, surge aqui. B com ela que Rousseau luta nos
Diclogues, O método de “Roussean”™, dissemos, ¢ uma tentativa de dar um contedo objetivo ao
gonhecimento de si mesmo. Toda a ambicio de Rousseau nesse texto, comeo vimos, € a de
mostrar com que olhos veria, se fosse outro, um homem tal como ele proprio ¢ No entanto, em
certa medida, ele nfo ¢ bem sucedido. Nesse método, como vimos, a noglo de cardfer,
justarnente por sua aparente “objetividade”, ganha um lugar destacado. Mas o cariter, comparado
com o que se temn acesso através do sentimento da existéncia, € ainda superficial. Essa ¢ uma
dificuldade que Rousseau jamais resolve positivamente, As Réveries, se podem ser vistas como
uma resposta & esse problema, sfo-no apenas na medida em que o descartam ou passam ao large
dele. Mas antes de chegar a elas, ha um problema ¢lassico, relacionado a um outro sentido de
objetividade: afinal, ¢ mesmo legitimo afirmar o privilégio da perspectiva da primeira pessoa sobre
o eu? NHo estarl essa perspectiva essencialmente comprometida, por exemplo, pelo amor-
proprio?

No preimbule de Neuchdtel, como vimos, Kousseau 14 denunciava a doubile Hlusion de
Famour-propre. De niclo, essa dupla ilusiio aplica-se ac conhecinmento dos motivos das agBes:
fazendo-se a regra de tudo, o individuo cai na armadilha do amor-proprio:

Soit en prétant faussement A ceux que nous jugeons les moHis qui nous suroteat faif agir comme

cux & leur place; soit dans cette supposition méme, on nous abusant sur nos propres motifs, fule
de savalr nous transporter assez dans une gutre sifuation que cslle ofi nous sommes. (OC 1, 1144)

O ponto frace de que se vale aqui o amor-propric para armar sua armadilha € a
incapacidade do individuo de pdr-se a uma distincia conveniente de st mesmo — oy, posto de
outra forma, a incapacidade do individuo de lidar com a tensfio entre singularidade e generalidade
impdicita na tentativa de compreender ¢ julgar o outre. No primeiro caso, essa incapacidade leva-
o & explicar gualquer comportamento a partir de motivos idiossineraticos. No segundo, a
mearacidade de “transportar-se” a uma outra situaglo provoca, em retorno, a autodecepciio.

24 Sopre isso, ver Lioyd, Genevieve. “The Seif as Fiction: Philosophy and Autobiography”, Phifosaphy and
Pétervaiwre, 36, 1986, 02 2, 168-185.
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Maz o amor-propro nio age apenas 1o que diz respetto ao conhecimento dog motivoes. O
amor-praprio ¢ um mestre de disfarces:
MNul ne pent dorire Ia vie d'un homme que lut-méme. Sa manidre 4 8re intéricure, sa véritable

vie n'est connue que de bui; mais on Pécrivant 3 la déguise; sous le nom de sa vie, U fait son
apoingie; i se montre comme i veut &re vy, mais point du o comume il est, (OC 1, 1149)

Para além dos motivos, o amor-proprio afeta também —— e primariamente -— a percepglio
das qualidades proprias?®. “Motivos” e “defeitos” (ou vicios) so os dois elementos mascarados
pela sua agdo,

A peicologia moral do séeulo XVIL ja havia explorado largamente o “pais do amor-
préprio”. (O gosto pelo exame de consciénela, 2 pretensfio de erguer uma ciéneia do homem, sem
esguecer as praticas sociais mundanas, responsaveis, por exemplo, pelo desenvolvimento da moda
dos retratos literarios e, em certa medida, pelo florescimento da Hieratura dos chamados
“moralistas” -— tudo isso ganhou forma, ao longo do século, em inGmeros tratados ¢ ensalos
sobre o “conhecimento de s mesmo © dos homens™2C. O século é inaugurado pela Kxhortation ¢
s ‘étudivy ot coguoisire que abre o De la sagesse de Charron:

1.2 phas excellent et divin conseil, le meilieur ef plus utile advertissemment de tous, mais Is plus

mal pratiqué, est de s"estudier ot apprendre 4 se cognoistre: ¢'est le fondement de sagesse ef

acheminement & touf hien: folie non pareille que d'esire aftentif ot diligent 3 cognoistre toutes

Aunfres ch%s&s plustost gue soy mesme: 1a vraye science of le vray estude de Phomume, ¢est
Phomane ~

A exortacio continua, enumerando as finalidades ¢ a utilidade do autoconhecimento comeo
meio para a conquista da prudéncia e da sabedoria, mas, também, suas dificuldades O
covhecimento de s, diz Charron, ¢ chose fres-difficile et rare. E torna-se amnda mais dificil
quando acompanhada do desejo de falar de si e da intenglio de dar-se a conhecer aos demais.
Montaigne ja notara esta dificuldade particular da descrigio de si mesmo:

23 2ye sentido de conbecer 8 st mesmo {conhecer suas gualidades priprias, seus vicios e virfudes) ¢ um tema
anito explorado pela literatura moral que Roussean apreciava, Plutarco explora-o em dois de seus fratados: no
tratado sobre Coma distinguiv o adwlador do amigo, denuncia o adulador {e o amor-préprio, primeirc ¢ mais
préximo dos aduladores) come infmigo do preceito déifico, na medida em que causa a cegueira do adulado
sobre 5 mesmo & sobre o bam e o mal que the concerner (49 A-B ¢ 65 B-F); no tratado Come tirar proveito de
seus inimigos, lembra que a lucider sobre as qualtidades proprias € necessaria para aqueles que querem fazer-se
de criticos dos demais (89 A). Este ditimo tratado tem uma importdncia especial, 34 que fol a partir do sua
releitura que Rousseau, na quarta Promenade das Réveries, descuvolve sua reflexfio sobre a mentira (e s

awtadecepplo).

WA expressfio sparece om vdnios titulos, embora o sentido dado a cla varie de obra a obra. Alguns exemplos:
Caresu de In Chambre, M., L'art de connaltre les hommes, 1668, La Motle lo Vaver, F. de, D¢ fa
connvissance de soy-méme, 1669, Nicole, P, De la connoissance de soy-méne (Essais de morale, tome 3),
1875, Soudéry, M. de De fo connoissance d’auiruy et de soy-méme {em Conversations sur divers sujels, toma
1}, 1680, Abbadie, 1., Lot de se commalive sov-m@me, 1692, Lawy, T De la conmoissance de solméme, 1694~
1698, Bossuet, J.-B., Traité de lo connaizsarce de Dley ef de soi-méme, pub, 1722

a7 Charron, Pleree, De o sagesse, Pars, Favand, 1986, p. 44,
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It plest description parcilic en difficultéd 4 In description de sov-toesmes, ny cortes en ilitd,
Encore se faul-il testoner, encore se faut-it ordonner of renger pour sortir en place. Or je me pare
$a05 CEESE, CAr j& me descris sans cesse. (31, 6, 358).

A sociedade mundana de meados do séo. XVII vai vulgarizar ¢ transformar em moda essa
descrigiic de st mesmo. O joge mundano dos retratos literarios conviveu com a génese ¢ ©
desenvatvimento do pensamento dos morahistas. La Rochefoucauld ele mesmo tomara parte no
jogo antes de compor seu “retrato do coraglio do homem” — ¢, argumenta J, Plantié?® & possivel
dizer que boa parte das reflexSes condensadas nas Maximeys tenham tido sua origem em um
movimento de reagiio contra a pratica corrente dos retratos e auto-retratos literarios.

La Rochefoucauld representa perfeitamente o movimento, como nota Starobinski, tipico
do moralista: o de arrancar as mascaras®>. Nfio sem alguma ironia, a primeira edicio das Mavimes
trazia, como abertura, um “retrato” do amor-proprio — retrato arquetipico, em que La Ro-
chefoucauld certamente pretendia que se reconhecessem todos os retratos, por assim dizer, em
sus esséneia. Contra os que se sbandonavam ingénua ou complacertemente & adulagic (no
methor dos casos) implicita na pratica dos retratos e auto-retratos hiteranos, La Rochefoucauld
denuncia, no seu “retrato” do amor-proprio, o sutll jogo de imagens e olhares que se estabelece
entre os individuos, mas também entre o individuo e seu coragiio — jogo que se caracteriza por
uma estranha mistura de clarividéncia e cegueira, Uma das caracteristicas mais unportantes do
amor-proprio, diz La Rochefoucauld, é justamente 3 mistura, nele, de uma ignorincia total de st
mesmo e a clarividéncia sobre tudo o que the € exterior: o amor-proprio € capaz de reconhecer-se
nos outros sem, no entanto, ser capaz de ver-se a s proprio

On ne peut sonder Iz profondenr, ni percer les ténéhres de ses abimes. LA if est & couvert des

vewy les plus péadtrants; i y fait mille insensibles tours of retours. L4 il est souvent invisible a

tui-méme, il y congoit, il ¥ nowrrit, et il v éléve, sans le savolr, un grand nombre d'affections et

de haines, # en forme de si monstruenses que, lorsgu’l Ies 4 mises an jour, i les méconnait, ou it

ne peut se résonde 4 les avouer, Do cette nait qui T couvre naissent les ridicules persuasions

au’il a de lui-méme; de 14 viennent sos erreurs, 568 ignOTances, ses prossibretds et ses niaiseries.

Mais cetie ohsourité épaisse, qui le cache & ni-méme, wempéohe pas quil ne voie parhitement

oo qui est hors de Iud, on guol i ost semblable 4 nos yeux, qui découvrent fouf, of sont aveugles
serlement pour eux-raémes, (madxima suprimida 1),

A dificuldade peculiar do conhecimente de si mesme, portanto, tem sua origem na
natureza mesma do moi, cuja esséneia mais intima - seu coragBo — esconde o “maior dos
aduladores” (max. 2). A antropologia e a psicologia de La Rochefoucauld apontam finalmente
para a existéncia, em cada um -— ¢ especialmente naqueles que, tho acostumados a disfargar-se
pars 08 outros, terminam disfarcados para si mesmos {max. 119} —, de um substrato que, no

2% Yar Plantié, Tacgucting, La mode du portradt fittéraive en France, 1641-1681. Parig, Champion, 1994, pp. 548-
560,

29 ey Btarobinski, Jean, “La Rochefoucauld on the nature of man”. The American Society Legion of Honor
Magazine, 36, 1933 . 3, pp 217-227,
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fimite, jamais ascende & conscibneia™. Como nfio deixaram de notar alguns, nas anslises dos
moralistas clissicos esboga-se uma idéia de inconsciente, que servia a um proposito fundamental:
mosirar & cegueira do individuo sobre si mesmo®!. A idéia de um “obscuro campo de forgas”,
para usar a expressio de P. Bénichou, sobre o qual se edifica a consciéncia, entendida como a
imagem que cada individuo tem de si mesmo, era usada para sustentar a dendincia de que essa
consciéncia nfio era mais do que uma ilusdo. Mais ainda, a imagem consciente nfio ¢ apenas falsa,
devide a um ervo de apreciagio ou um jogo para enganar os outros, mas ¢ sobretudo um produto
da aco de forgas profundas e obscuras, de desejos gque o individuo nfio ests disposto a
reconhecer. O que € propric dessa idéia de inconsciente é que as forgas do amor-préprio nio
favorecem a confusdo pura ¢ simples, o caos, mas, sim, a enganagio — de que ¢ vitima o préprio
sujetto, que ndo s& erra, mas quer estar enganado.

La Rochefoucauld via bem a relagBo do papel desempenhado pelo amor-propric, com
todo seu cortejo de enganacbes, com o desgjo de assegurar a felicidade pessoal. Com efeito, diz:
“H semble que la nature, qui & si sagement disposé les organes de notre corps pour nous rendre
heureux, nous ait aussi domné Porguell pour nous épargner la douleur de comnaitre nos
imperfections” {max. 36). Se a natureza nfo fosse aqui sabia, mas corrompida, ¢ as imperfeigGes
fossem antes “misérias”, nfo estariamos muito longe de Pascal ¢ sua recusa radical do moi. Como
La Rochefoucauld, Pascal mmplica, em sua dentincia, a propria natureza do moi. Mas vai mais
longe: na sua terminologia, amor-propric & moé Ao como sindnimos>* ¢ a condenacio de um
unplica a recusa de outro. “Qu’est-ce le moi?”, pergunta-se Pascal em um fragmento célebre. Sua
resposta € desconcertante: o ex, podemos dizer, nfio ¢ mais do que um amélgama de qualidades,
uma sombra sem substincia -— uma espécie de fantasma;

Un homme qui se mat 4 Ia fenétre pour voir les passants, st je passe par 13, puis-je dire

il est mis 18 pour me voir? Non, car i ne pense pas 3 mol en particulier. Mais celui qui sime

quelquun A caose de sa beauté, 1'atme--i17 Non, car Ia petite vérole, qui tuera la beanté sans tuer

Ia personne, fera qu’il ne Paimera plus.

Bt si on m aime pour mon jugement, pour Ing mémoire, m’aime-t-on moit? Non, car je

pais perdre cos qualiiés sans me perdre mol. 00 est dong ce woi, §'1 west ol dans le comps, m

dans Pdme? Bt comment aimer [e corps ou 1'éme sinon pour ces qualitds, qui ne som poind ¢o qui

fait fe moi, puisqu’elies sonl périssables? Car atmerait-on la substance de Plme 4 wne personng

absiratiement, et quelques gualités gui v fussent? Cela ne se pend of serat inguste. On nlaime
donc jamais personne, mals seulemaent des qualitds, (frag. 567)

30 ¢ esforgo introspective ¢, deat ponto de vista, fortemente desqualificado., porque se vé eavolvido na denimeia
do amor-proprio. E assim que, para La Rochefoucauld, o acaso (ou as paix@es) tem mais poder de descobrir o
findo obscure do cwwr do gue qualgquer esforgo de introspecgiio. Ver, por cxemplo, maximas 344, 345, 380,
4.

3 yer Bénichou, P. “La idea de inconscicnte en el classicismo Francds™. Lagos (Revista de Ja Facultad de Filosofia
v Letras, Buenos Aires), 2, o3, 1943 e Morales oy grend siscle, Paris, Gallimard, 199, pp. 117-118 ¢ 138ss;
ver também Masson-Cursel, P “La Rochefoucauld devant Vinconscient”, Pyvelé, 2, 04, 1947, 143-149

Ry que adverte a ediclo de Pori-Royval das Pensdes, antes do fragmento em que Pascal afirma o cardfer odidvel
do mof (ed. Sellier, frag, 494).
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0 que €, entdo, o ex? U eu nfio ¢ mais do que uma imagem construida pelo individuo com
uma finalidade particular. O que faz cada um dizer ew ¢, em Ultima andlise, ¢ desejo de ser
estimado, a necessidade de admiragio”® E para Pascal esse desejo — intrinsecamente injusto —
50 pode esperar ser satisfeito, de uma parte, através da ignoriinecia de si mesmo, cuidadosamente
cultivada pelo individoo, como mostra sua analise do diverimento; e, de outra, através da
representagdo, da tmaginaciio ~ através de um jogo de aparéneias:

Nowus s nous confentons pas de la vie que nous avons en nous of en naire propre &trer nous

voulons vivre dans Pidde des autres d’une vie imaginaire, of nous nous efforgons pour cela de

parafire. Nous travaillons incessament 3 embellir et conserver notre 8tre imaginaire, et

népligeons le véritable. Bt s nous avons ou Ja tranguilité, ou 1a géndrosité, ou ia fidélitd, nous

nous empressons de le faire savoir, afin @ attacher cos vertns-13 4 notre auire fire, ¢f les

détacherions plutdt de nous powr les joindre 4 Pantze. Nous serions de bon cor polirons pour en
acguérir Ia réputation d"8re vaillants. {frag, 633, ed. P. Sellier)

{1 ex é propriamente esse “ser imaginaric”, composto das qualidades que se apresentam
{ou gue cada um apresenta) aos othos dos demais. E essa composicio €, na verdade, uma
construgio. dal a necessidade que o individuo sente de procurar fixar as qualidades ao ser
imaginério que é, finalmente, o ex de cada um. O individuo constréi um “eu para os outrog™ ™ B
¢ 50 nessa relaciio que o ey, neste sentido, ganha realidade.

As idéias de Pascal ecoam-se ¢ amplificam-se no ensaio de Pierre Nicole intitulado De fa
comnpissance de soy-méme. De inicio, Nicole constata o paradoxo que envolve ¢ conhecimento
de s mesmo: de um lado, um consenso yndnime em tomo do dever de conhecer-se a si mesmo,
de outro, a raridade da pritics efetiva do autpconhecimento. Esse paradoxo manifesta-se de
forma ainda mais marcada quando procuramos analisar 2 natureza da inclinagBio que leva o
individuo, em primeiro lugar, a ocupar-se de si mesmo.

A “patureza corrompida”, diz MNicole, possut duas inclinagfes, aparentemente contraras.
A primeira leva o individuo a "fugw de st mesmo™:

Mous sommes bors de nous-mémes d8s e momend de notre paissance, & Vanwe de plus ne

s occupant dans le temps de Penfance que des choses extérieures & des sentimens de son ¢orps,

se rend par 14 ces objets & ses spnfimens si familiers, & s’y attache si foriement gu’elle ne

scmrait rentrer en elle-méme qu'en se Tusant violence. Bi commne elle o'y trouve pas ce qu'elle

desize, elie en sort le phitost gu’elle pewt & le chagrin ia porie 3 returner incontinent & ces

auires objets & quelle &'y applique avec d'autant plus d'ardeur gu'ils Toy servent 4 onblier ses
miseres inferienres dont efle e scanroit sofitenir I velte.

33 Yer B. Morot-Sir, La métaphysigue de Pascal. Paris, PUF, 1973, p. 96 “Pour Pascal fa relatien qui produit Ia
canscience du mok £ 88t 1a consclonce comme besein destime”.

34 o9 Sindividu nest pas un mot-sabstance; if n’est non plos wn Je possesseur &'un mok, i Bt um moi-powr-les-
aufres, Yo moi est Uimage gue e cherche § imposer aux antves, qui cherchent 3 n'imposer lours propres tmages
dpux-mémes et de mob-méme”, Morot-5ix, op. i, p. %6,

£ Hicole, Pierre, “De I connaissance de sov-méme”, Exsais morales, tomo 11, Paris, P ed., 1682, p. 5.
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A segunda, ao contrario, leva o individuo a ver apenas a si mesmao em toda parte:

Murs pour ne pousser pas plus Ioin qu’il ne faut et doignement gue 1"homme a de se connoistre,
& pour en micey peoctrer le fond, i faud ajodier qu'il est joint & une inclination contraire en
apparence, (qui 1o porte A se mgarder en tont. Car le plus grand plaisir d’un homme orgueilleax
st de conterpler PPidée qu'il se forme de hiv-méme, Cette idée ast [a source de toutes ses vaines
satisfactions: il y rapporte tont, & rien ne luy plaist qu'd proporfion qu’il contribug & I
rehausser, 4 Vembellir & 3 la rendrs plus vive. (p. 6)

E em fungio da satisfagio simultinea dessas duas inclinagdes que o homem concebeu a
déia de ew. O ew ndo 6 mais do que um artificio em que o homem, de um modo ou de outro,
resume tudo aquilo que, psra st mesmo e para a vida imagindria que leva pars os demais, “o
podem realgar a seus proprios olhos”. Em conexo com a idéia de ew, Nicole utiliza
freqiienternente termos que acentuam sua irrealidade: espectro, imagerm, fantasma, ilusio:

& par le moyen de cetie illusion, i est tofijours absent de luy-méme & present 4 luy-méme; il se

regarde conttnneliement, & i ne se voit janais veritablement, parce qu’il ne voit au ficu de luy-
méme que 1o vain phantme qu'il Cen est formé. (5/7)

Em todas essas andlises, como dissemos, o que estd sendo diretamente ou indiretamente
condenada € a propria natureza do moi. (O postulado implicito ou explicito que identifica eu ¢
amor-proprio faz com que a condenacglo de um implique necessariamente a condenagiio do outro.
Rousseau — que, alias, achava o livro de La Rochefoucauld “iriste e desolador” (QC 1, 112) —
recusa abertamente esse postulado j4 quande distingue amor de st e amor-proprio: € possivel
AMar & sl mesmo sem que 1sso comprometa a vontade que tenho de me conhecer e dar-me a
conhecer como eu sou realmente. Como vimos, Rousseau nfo deixa de reconhecer as multiplas
dificuldades que ple o amor-proprio ac conhecimento de st mesmo. Mas, longe de implicar
nessas dificuldades o eu em sua essneia, nfo se cansa de afirmar a pureza, a transparéneia
onginal do coragiic do homem. Dai que sua andlise do amor-proprie ¢ suas influéncias no
conhecimento de st e dos homens deségte, finalmente, em uma andlise do preconceito ¢ da
opinifio. J& vimos como, nos [Nalogues, Rousseau implicava os preconceitos € as pandes como
o5 dois principats fatores do erro no julgamento do outro, Em Ultima anélise, 0 amor-proprio é o
glemento dindrdeo por tras desses dois fatores. O amor-proprio atinge diretamente a vontade e
corrompe 3 intengio. No prefimbulo de Neuchitel Rousseau i deounciava isto; a “verdadeira
vids” {o “modelo interior”) do individuo 56 € acessivel a ele proprio. A questdo € saber se ele
quer rmostrar-se como ele € realmente ou como quer ser visto.

Agui gostrariamos de chamar a afencfo para um outro aspecto da andlise do amor-proprio
que aparece ainda nos Dialogres. No segundo Dalogue, ha um importante desenvolvimento da
nocio roussesuniana de amorprdépnio em conexdio com a idéia de sengibilidade (OC 1, 803ss),
Ainda voltaremos mais de uma vez sobre essas reflexSes particularmente importantes de
Rousseau sobre a sensibilidade. Nesta altura, queremos destacar apenas seu principio geral O
ponto de partida € a constatacio de gque fodos os homens sdo sensiveis, mas ndo da mesma
maneira —— pois a sensibilidade nfio € uma gualidade homogénea. Ha fundamentalmente dods tipos
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de sensibifidade: a fisica ¢ a2 moral. E esta Gloma, por suz vez, também & dupla. Como a
“faculdade atrativa”™ dos corpos, pode funcionar positivamente por atragio ou negativamente por
repulsdo, J3 vimos como Saint-Preux, em Paris, sente-se absolutamente solitario no meio do
turbilhio do mundo. A razo ¢ uma 36! sua sensibilidade moral positiva é anulada pela
sensibilidade moral negativa dominante. Mas o mais interessante para nossos fins no momentss éa
associacho entre sensibilidade positiva e amor de s, de um lado, e de sutro, entre sensibilidade
negativa ¢ amor-proprio. Em grande medida, o conhecimento de si mesmo esta lgado 3
capacidade de saber amar & ¢ mesmo. Distinguindo entre o8 que chama de coury sensibles e os
cerveaux brilés, dominados exclusivamente pelo amor-préprio {que estd associado, vale lembrar,
a reflexiio), Rousseau diz 8 respeito destes Gltimos: “Tis ne savent pas seulement s’ aimer eux-
mémes; ils ne savent que hair ce qui n'est pas eux” (OC 1, 863)°%. Essa incapacidade de amar a s
nmesmo ¢ ao outro reflete a distincia que se estabelece entre o individuo ¢ seu proprio coragio (ou
seja, ele mesmo no que tem de mais essencial). Essa distancia impede qualquer conhecimento. O
gue torna o individuo cego sobre si mesmo ¢ sobre os demats € o jogo de forgas entre 0s efeitos
da sensihilidade “positiva” e da sensibilidade “negativa”. O eu, finalmente, constitui-se nesse
campo de forgas — o que mostra, mais uma vez, que o senfimento ¢ sua matéria-prima basica.

Rousseay fregiienterente (em especial nos Dialogues) afirma estar livre do amor-proprio.
Jean-Jacques € o homent da natureza, cujo Gnico principio ativo ¢ o amor de si, ou & o homem
sensivel por exceléneia, aquele que sabe amar a si mesmo. Mas Rousseau sente que todas essas
distingles nfio bastam ainda se, no processo de auto-gxpressiio, uma garantia suplementar nio for
dada. Fssa garantia € a sincendade, gue pde uma Gitima série de problemas as tentativas de dar-se
a conhecer.

A sinceridade pode ser aplicada a deis momentos do processo de autoconhecimento. B
posstvel falar, por exemplo, da sinceridade do esforgo Introspective?’. Mas mais interessantes sio
os problemas que podem resultar da exigéneta de sinceridade enquanto se aplica & tentativa de
auto-expressio ou de dar-se a conhecer. O problema que nos deterd mais particularmente gira em
tono da idéia de persuasio.

MMas, antes, & preciso ainda notar algumas flutuagdes no sentido mesmo de sinceridade.
Lionel Trilling refere-se a “diferencas nacionais” no sentido de sinceridade e distingue uma
singeridade “francesa”, gue se exprimiria na exigéncia de “dizer tudo”, de outra “inglesa”, que
define como um “single-minded commitment” ao que se espera de cada um na agio. Essa single-
mirdedness pode ainda ser associada com a congruéncia ou a coeréncia entre, por exemplo, 0 que
alguém diz ¢ o que pensa ou sente’®. Os problemas que nos interessam aqui recobrem a

36 wiais adiante, referindo-se a0 impulso em direglic 4 tirania que & préprio do amor-proprio, diz: “Chacum hait
tout oo gl n'est pas hul plus tot gu'il ne s'aime lot-méme™ {OC 1, 891).

37 Rousseau usa o termo nesse sentido dlgumas vezes. Ver, por exemplo, OC L, pp. 5, 999, 1017, 1023 ¢ IV, 570,

3% Tritting, Lionel. Sincerity and Authenticity. London, Oxford UP, 1972, p. 58 Stuart Dampshire desenvalve
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sinceridade no primeiro sentido (dizer tudo ou veracidade) ¢ no terceiro {coeréncia e convicgdo
pessoal),

Para Rousseau, “dizer tudo” ¢é condigio necessaria para que os outres finalmente o vgjam
como ele 63 Mas tem, sobretudo, uma funglio retdrica. Na “situagio retérica” que funda entre
¢le proprio e seu leitor, Rousseau apresenta inicialmente o “dizer fude” como prava de hoa-f&%0
A configsdo dos atos infames ¢ culposos aparece, assim, como garantia palpavel de veracidade e
de imparcialidade.

Mas isso 36 ndo basta. Desde antes mesmo da publicagio das Conféssions, a boa-fé de
Rousseau ja era posta em divida. Diderot, por exemplo, afaca justamente o procedimento de
“pintar-se com cores odiosas” como parte de um projeto calunioso®!. A marca da sinceridade tem
que estar em outro lugar. Tem que estar impressa na propria obra*? — e, no limite, na propria
linguagem. A necessidade de manter e garantir sua promessa de absoluta veracidade leva
Rousseau a questionar-se sobre a linguagem e sobre sua relaglo com seus leitores,

R. Grimsley aponta, como causa do problema de comunicaglic que parece implicado pela
relagho entre Rousseau e seus leitores, 2 clivagem entre os dois objetos visados pela obra
rousseauniana; de um lado, o objeto de critica, 2 ordem social corrupta, que ¢ observivel e
analisével racionalmente; de cutro, a “natureza”, que nada nesta ordem corrompida deixa ver e
que se esconde, na melhor das hipdteses, no “fundo do coracio”. Isto define ndo so a relagio
entre Rousseau e aqueles a que se dirige, mas, também, alguns tragos de seu estilo — como o

uma conoepedo de stnceridade como single-mindedness em que ¢ orifério da sinceridade ¢ justamente 3
wacréneia das diversay interpretagbes que o individuo di de seus “estados”, Ver “Singerity and single-
mindedencss”™, em Freedom of the Mind, Princetons, UP, J971. Poderia haver ainda um sentido mais forte de
ingoeréncia - que poderiamaos chamar de inautenticidade -, sentido que em Rousseau estd assoctado 8 dendincia
da “Nissura” entre ser ¢ parecer. Ver b Y. Belaval, Le sowci de sincérité, p.44.

9 Ver Confessions, OC 1, 59/60: “Dans Ientreprise que ’ai faite de me montrer tont entier ay public, 1l faut que
rien de maoi ne lul reste obscur v cachd (.Y ep 175

W yer o prefmbuto de Negchétel, QC 1, 1153 “11 v’y a point de vice de caractére dont Paven ne soit phus facile 4
faire gue cehil d’une action noire ou basse, f I'on peut &tre assuré gue celui qui ose avouer de telles actions
avouera toul. Voila la dure mais sure prenve de ma sincérité. Je serai vrai; je le serai sans réserve; jo dirai tout;
le bien, ie mal, tout enfin. £ Qu’on me commence seulement & me lire sur ma parcle; on n’ira pas loin sans
voir qus je veux la tenir”. Montalgne 4 se referia aog sens Fasaly como wm Hivro de hoa-fé. Sobre o sentido da
aoglo de bonne foy em Montaigne, ver 08 comentariog de Starobinski em Montaigae en moyvement, pp. 69/70.
Sobre a boa € em Ronssean, ver ainda Lettee & M. de Franguieres, OC 1V, 1138 ¢ Profession de foi.., OC 1V,
3686,

41 Diderot, Essais sur fex régnes de Claude et de Néron (Qenvrees Complétes, ¢d. Arsézat, Paris, Garnier, 1875,
tome I, po 90) TS, par wne bizarreric qui r'est pas sans exemple, i paraissait jamais un ouvrage of
d'homnétes gens fussent impitovablement déchirds par un arfificieux scélérat, qui, pour donner quelque
vraisemblance & ses injustes et crueiles imputations, se petndrait lnt-méme de couleurs odieuses (.. (trecho da
primeira edigo, de 1778, longamente comentade na 2* edicdo, de 1782, pp. 90-100),

42 “ a4 reste, je ne mépuiserai point 3 protester de ma sincérité: si elle ne § appercoit pas dans cet ouvrage, i elle
u'y porie pas moignage &'elie méme, il fant croire qu'clic 1’y st pas” (Mon porfrair, frg. 17, OC 1, 1123).
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apelo a antiteses surpreendentes, de que sio exemplos as aberturas do Emile e do Contrar
Social®.

Junte-se a isso, como nota ainda Grimsley, a teoria rousseaumana da persuasio pelo
sentimento ou a idéia de que o teste Gltimo de validade de uma opinifio ¢ o assentimento interno.
Rousseau ja dizia a Sophie, na quarta Leftre morale:

{...) mon dessein 1'est pas de taisonner avec vous ¢f ¢’est du fond de vBire cceur gus je veux tirer

les sewds argumens qui dotvent vous convainere. Que je vons dise done ce qui se passe dans fe

mien, ef 81 vous éprouvez la mérae chose, les mémeg principes doivent neus convenir ...}, {OC

W, 118

(3 mesmo, j& vimos, seria dito pelo vigério saboiano a seu jovem discipulo.

Degenha-se aqui uma situagfo de comunicac8o que, para ser eficaz, precisa satisfazer a
dois critérios, De um lado, que aquele que fala diga o que pensa “dans la simplicité de [son]
coewr” ~—— em oulres termos, seja sincero. De outro lado, aguele que escuta deve “experimentar”
{éprowver) 4 mesma coisa que experimenta aquele que fala — e tudo se passa, por assim dizer, de
cOragdo a coragho.

No primeiro Diglogre, Roussean descreve um mundo ideal habitado por seres
“singularments constituidos”, gue, por 1550 mesme, possuem uma maneira propria de exprimir-se;
11 est impossible qu’aves des ames st differement modifides, ils ne portent pas dans expression
de {eurs sentirmens ef de leurs idées empreinte de ces modifications. Si cette emprainte échappe
A conx qui wont aucune notion de cette manitre d’étre, elle ne peuwt échapper 4 ceux qui la
connoissent ¢f gui en sont affecids envcindmes. Cest un signe canacteristigue auguel les initids se
recennoissent enfte eux, ¢f co qui donne un grand prix 4 o signe, S pou conay of encaore muHns
entplové, est qu'il ne peut se contrefaire, que jamais H n'agit qu’au niveau de sa source, et que
guand i e part pas du oeur de ceux qui Pimitent il r'arrive pas non plis dux ceears faits pour

le distinguer; mf sitdt quil y parvient, on ne sauroll 8’y méprendre, # ost vral dés qu’il est
senti. (QC 1, 670

A verdade esta diretamente proporcionada 3 sinceridade. O mesmo principic j4 estava
presente na “reforma pesscal”, que, como vimos, consistiu’em parte em adotar um sistema de
idéas e opimbes — uma filosofia, enfim — que nfo fosse “estranha” ac eu ¢ em reformar o
comportamento, adaptando-o a essa filosofia, Referindo-se ainda ao “signo caracteristice” do
mmundo ideal, Rousseau diz: “(Cest dans toute la conduite de la vie plustot que dans quelques
actions éparses qu’il se mantfeste le plus surement”. O fato de estar pessoalmente concernido em
suas idéias ¢, para Rousseau, indissocidvel da verdade que acredita ver nelas. E dai que, segundo
efe, provém a “forca” peculiar de seus escritos — qualidade que, ainda nos Dialogues, cuida de

43 Grimsley, Ronald. “Rousseau and his reader: the technique of persuasion in Emile”, em Rousseaw affer 200
vears, d. B, A, Leigh, Cambridge, UP, 1982, pp. 223236, Ver também, na mesma obra, Starobingki, Jean,
“Remsseau et Uéloguence”, pp. 183-200.

44 4 isto dever Juntar-se as virins passagens, sobretudo na Nowvelle Hélotse, onde ¢ guestiio de uma comimicacia
semn. o “frio ministdrio da palavia”. Ver os comentitios de Starobinski, Lo frapsparence.., p. 1817182,
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distinguir do fasto, da ostentaglio retdrica, da elogiiéneia®. A relagio entre esse tipo de
elogiéncia, a convicgdo pessoal ¢ a sinceridade estd expressa claramente em um Fragment
biographigue escrito algum tempo depois da composigio do segundo Discours:

Ce qui rend la pluspart des tivres modernes si froids avec tant d"esprit, ¢est goe les auteurs ne

croyent rien de ce qu'ils disent, ef ne se soucient pas méme de I fhire croire aux auftres. s

veulent britler ef non convaincre, s n'ont qu’un objet qui est la réputation et ¥ils croyoient

4u'un sentiment contraire au leur les v mendr plus sirement ancunt <'eux nhésheroit d'en

changer. Mais ¢’est un grand avantage pour bien paricr que de dire toujours ¢e qu'on pense, la

bonne fod sert de rhétorigue, 1"honneteté de talent et ne:n n'est plus semblable & 'dloquence que
ie ton d'un hjomme] fortement persuadé. (0C 1, 1“3)

Certamente, a situaglio de comunicagiio implicada por essa concepgfio nfio passa
totalmente sem dificuldades. Se, de um lado, Rousseau estd sempre certo de sua sinceridade, de
outro esti constantemente encontrando leitores pouco suscetiveis a experimentar sua mesma
convicgdo. Rousseau, até que resolve escrever suas Réveries, vai estar constantemente 4 espera
de seu leitor ideal. O Emile ¢ condenado. As leituras “publicas” das Comnfessions, segundo ¢
relato do proprio Rousseau, terminam no siléncio (para ele incompreensivel)} dos ouvintes. F isso,
como j& vimos, que o move finalmente a compor seus trés Dicdogues, que sdo, em Oltima analise,
uma especie de manual pratice de leitura (e isso em dois sentidos: leitura da obra, leitura do
homem ou do carater). Mas também os Diafogues terminam em siléncio {pelo menos na maneira
como Rousseau vé; basta lembrar a entrevista com Condiliac). Nio por acase, a Gltima obra de
Rousseau € uma obra virtualmente sem destinatério. As Confessions e os Dialogues possulam
ainda uma finalidade pliblica, pela sua intencBo. Tinham como objetive retificar um erro, um erro
sobre Jean-Jacques. N8o ¢ para conhecer-se melhor que Rousseau escreve as duas obras, mas
para que os outros o vejam come ele ¢ ou para gue possuam modelos a partir dos quais possam
conhecer aos homens e a si mesmos. Nas Réveries, por sua vez, trfs elementos parecem confluir.
Em primeire lugar, o fracasso comunicativo das obras autobiograficas anteriores. Em seguida, em
funcio disto, um abandono da tentativa de dar-se a conhecer. Por fim, uma depuragio do sentido
de entrar em si mesmo, que fica quase totalmente reduzido a idéda de fruigio de st mesmo. B
mieressante notar que ¢ apenas em sua Ultima obra que Rousseau pds-se a questio: “Mais moi
{.}, que suisje moi-méme? Voila ce qui me reste & chercher” (OC I, 993). Mas esse exame,
finalmente, ndo vai trazer 4 luz mais nenhum fato novoe, nenhum aspecto do meof que até entiio

30 primeiro didloge shre com uma discussfo em tormne de uma distingdo entre fasfe, qualidade dominante da
retorica de " lean-Jacques”, segunde o “Francds™, ¢ force. “"Roussean” diz; “Le faste n'excite tout au plus qu’une
adwmiration froide ot sterile, of suroment ne me charmera jarmais. Des dorits qui élevent Name el enflamment I
oteur meritent un awire mot” (OC 1, 667Y; ver ainda, mais adiante, p. 683 As idéias de sinceridade e persuasio
estio presentes ao longo de todo o primeiro didlogo, que tem a floalidade de mostrar que o autor de uma obra
como a de fean-Jacques rio pode ser wm homem may. O aufor “des seuls ecrits dans ce sidole qui portent dans
Pame des lecteurs 1a persnasion qui les 2 dictds, of dant on sent en les lisant que amour de la vertu of le zéle
de ia vérité font Pinimitable dlogquence” (id., p. 7535), como o péic “Roussean”, nic pode ser um méchan!,

#60 aque Roussean diz agud a respeito da diferenga emire ele proprio ¢ o3 “autores modernos” pode ser aproximada
da que aponia, na Letire a d Alembery, enire 0s atores e o8 pregadores. Ver OC V, 74,
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estava escondido. Nas Réveries, tudo o que resta a Rousseau ¢ o ato mesmo de examinar-se,
revestido abertamente de um cariter, podemos dizer, estético. “Livrons pous tout entier 3 la
douceur de converser avec mon ame”, diz a si mesmo na primeira Promenade (OC 1, 990y Nio
mais dar-se 3 conbecer (“le desir d’8tre mieux connu des hommes s'étant éteint dans mon
ceenr,.”, OC 1, 1001), mas fruir de si mesmo é agora a prioridade do caminhante solitario. As
dificuldades encontradas na auto-expresso fazem finalmente coincidir os limites do exame de s
mesmo ¢ da frnigdo de si. E 0 en, “sozinho sobre a terra”, isolado de todos, deixa ver mais
claramente sua natureza afetiva,



Qm‘fmw_m.

1. Espace imterior:

Na maneira como correntemente pensamos ou representamos a nds mesmos, nada aparece
mais naturalmente do que a distinglo entre uma esfera “exterior” e um dominic *interior”,
Facilmente distinguimos entre elementos que estdo “fora” — todas as coisas, a8 outras pessoas,
mas também a vida social, as convengdes politicas, etc. — ¢ outras que estio “dentro” — os
pensamentos, opinides, crencas, idéias, sentimentos, etc. Hssa “topografia”, essa idéia de que
possuimos um espaco interior, esta intimamente associada 2 idéia mesma de que somos um “en”!.

Egsa metafora do espago intertor tem wma funglio importante na articulacfo da maneira
como representamos o individuo como um “eu”. Em certa medida, a postulagfo de um espaco
interior ¢ um efeito da necessidade de dar maior concretude 3 essa representagBo; o espago
interior € © espago onde o “eu” pode existir como wn centro, como a perspectiva privilegiada
sobre o mundo que ele &,

A metéfora espacial presta-se a muitos usos, a analogia pode desdobrar-se em varias
cutras. Uma delas € a da exploragiio; o individuo representado como um “eu”, Géupandwse de s
mesmo, explora seu espago interior, 4 maneira de um excursionista. Mas o imaginario do espaco
tambeém tem lugar para as imagens de ocultacio, de obstaculo: nfio é raro que o individuo, em
suas excursdes pelo espago interior, depare-se com abismos, profundezas, barreiras
intransponiveis.

O livro X das Confissdes de Agostinho ¢ todo ele estruturado em torno da oposiciio
exterior/interior e das metaforas do espago interior. Em busca de Deus, e apds interrogar todo o
untverso, Agostinho reconhece que a “vez vinda de fora” — o testemunho que dio de seu criador
as criaturas — $0 ganha sentido quando se scompanha do reconhecimento da “verdade interior”.
Duas dimensdes, assim, tocam-se ¢ justapdem-se — exterior e interior —, duas diregfes possiveis
do sspinto — em direclo s coisas ou em direclio a ele proprioc — opdem-se. Mas se sio opostas,
30 antes de mais nada comparaveis e € justamente o fato de que sio compariveis que torna a
oposigo significativa. Voltar-se sobre ¢i mesmo € explorar o espago interior da mesma forma
como o8 sentidos exploram o extesior.

Lo termo “topogratia” ¢ usado por Charles Taylor neste comtexto mesmmo. Ver sen Somrces of the Self. capitio 5:
“Muoral Topography”, o, om geral, toda a parte 1T da abra,
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No livro X das Confissbes, é & memdbria (mas, lembra Agostinho, “aqui o espirito ¢ a
", 14, 21) que se aplica a analogia espacial?, é a meméria também (seu contetido infinito)
que habita ¢ preenche o espaco interior, “Chego aos campos e vastos paldcios da meméria”, diz
Agostinho, prosseguindo sua busca de Deus. A memoria é comparada a wm palicio, a um

memors”

receptéculo, a um santudrio, recorrentemente qualificados de grandes, imensos, infinitos. A
memoria, diz Agostinho, possui “sinuosidades secretas e inefaveis” (8, 13), “antros e cavernas
sem numero” {17, 26). Este ¢ afinal, o ponto de maior apelo do uso que fiz Agostinho da
analogia espacial: a evocagiio da profundidade ou das profundezas da meméria, da infinitude que
caracteriza também este espago interior, das “ampliddes sucessivas” que reconhece em seu
espirito. Essa infinitude, essa “multiplicidade profunda ¢ infinita”, define essencialmente a
natureza do en. “Isto ¢ o espirito, sou eu mesmo”, diz Agostinho. “E ¢ que sou eu, & meu Deus?
Qual ¢ 2 minha natureza?’, pergunta-se. E ele prépric responde: “uma vida variada de
imumerdveis formas com amplidio inensa™ (X, 17, 26},

O uso que faz Agostinho, na representacio de si mesmo, desse imaginirio do espago
interior responde & necessidade (retdrica) de dar s maior forga possivel & idéia fundamental de
suas Corgfissdes de que ndo pode haver autoconhecimento sem o conhecimento de Deus —
porque, afinal, 6 Deus conhece-me tal como sou realmente. Toda a esperanga de Agostinho esta
sintetizada na frase de abertura do fivre X' “Fazei que eu Vos conhega, & Conhecedor de mim
mesimo, $im, que Vos conheca como de Vés sou conhecido™ A imagem da infinitude do espago
interior, assim, ao levar & percep¢io da incapacidade Gltima do espirito de esgotar ou completar o
conhecimento que pode ter de si proprio, aceniua a necessidade da perspectiva divina como
possibilitadora, ou melhor, como realizadora desse conhecimento. E sé em ¢ para Deus que o
conthecimento do que sou realmente € possivel. A profundeza infinita da meméria, diz Agostinho,
“tem ndo sel qué de horrendo” (X, 17, 26). Da forma como Agostinho a usa, a metafora do
espage imterior deveria conduzir o individuo a essa admiragiic a respeito de si mesmo. Sua
finalidade € provocar wm sentimento de vertigem no homem debrugado scbre o sem-fundo da
memdria. Mas essas imagens acentuam tanbém um outre aspecto: o da ocultagio. O que eu sou
rezlmente eeté oculto, perdido ne labmnnto do palacio da memdria — e, sem Deus, estd
irremediavelmente oculie. O imagindrio do espago interior, se se alia perfeitamente, como
ttustragiio, aos sentidos da introspecgio ¢ da exploracio da interioridade, traz também esta outra
possibilidade, a de pensar as dificuldades do movimento para dentro em termos de obstaculos e
ocultaches.

Esse sentido da infimtude, da profundidade quase insondavel da interioridade vai estar
presente também em Montaigne. “Cest une espineuse entreprinse”, diz Montaigne, “et plus qu’il
ne semble, de suyvre une allure si vagabonde gque celle de nostre esprit; de penetrer les
profondeurs opagues de ses rephis internes; de choisir et arrester tant de menus airs de ses

2 Outra imagem usada por Agostinhe ¢ a do coragfio. Roussean vai também eleger o coragdic como a imagem-
sintese para referiv-se ao espago inferior, Voltaremos a isso logo adiante,
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agitations” (11, VI, 358)° Como para as Confissbes de Agostinho, para Montaigne é essencial a
oposicio entre duas perspectivas, entre duas diregdes posstvels do espirito:
Le monde regarde fousjonrs vis & vis, moy, je replic ma veue au dedans, je Ia plante, jo Iamuse
fa. Chacon regarde devant soy, mioy, je regarde dedans moy: je n'ay affaire qu’a moy, je me
considere sans cesse, je me contrerole, je me gouste. Les autres vont tousfours aifleurs, s'ils

pensent bien, ils vont {ousjours avant, nemo in sesse fental descendere, moy jo me roulle en moy
masme. {11, XVIL 641)

Mas, a0 contririe de Agostinho, 2 escolha da via pars dentro nfio faz parte de uma busca
de algo que, afinal, transcende também o espaco interior. A exploragio de Montaigne é quase um
fim em st mesma, mesmo se a subordinamos & “arte de viver”, que ele freqiientemente aponta
come sua ocupacdo primaria. Em todo case, o que Montaigne busca € a 8i mesmo e a fruir o mais
¢ methor possivel de st mesmo. Hsse fato talvez ajude a explicar uma diferenca no uso das
modalidades da metafora espacial. Em Agostinho, a imagem do espago interior reforga finalmente
a insuficiénela, a pequenez do homem sem Deus. Montaigne, por sua vez, acentua a mesma
infimtude, mas as imagens que escolhe preferencialmente, como na passagem citada acima,
referem-se ao mmagindnio do espaco sobretudo através da idéia de movimento. A continuidade
enfre espago exferior e espago interior, ¢ que garante a medida comum que permite dar &
metafors do espago interior seu apelo, ¢ s mutabilidade, o movimento, 2 inconstincia, a
passagem. “Le monde est qu'une branloire perenne”, diz no inicio do célebre ensaio “Du
repenti” (I, T1, 782). Da mesma forma, nds mesmos: “Certes, ¢’est un subject merveilleusement
vain, divers of ondoyant que "homme” {1, 1, 13). (Dai também, notemos de passagem, as imagens
“meteorcldgicas™). A vertigem e o horror que Agostinho sentia diante da enormidade do espago
iterior sio substituidos por uma certa alegria ou contentamento na exploragio de si mesmo
{vontentamento, de resto, perfeitamente consciente das dificuidades dessa exploracio e, por isso
mesmo, ndo sem uma tintura de angastia — e de ironia).

Esse desdobramento da metéfora do espago interior em imagens de movimento ¢ de
multiplicidade, no entanto, conserva, de certa maneira, o sentido de ocultagho presente em
Agostinho. Embora Montaigne mais de uma vez afirme ser ¢ mais sabio na matéria de que trata
— ¢le mesmo sendo g matéria de sen livro —, diante das repetidas imagens da multiplicidade ¢ da
inconstincia do homem ¢ impossivel manter a esperanca de um conhecimento completo e
seabado de sl mesmo. Se o objeto ¢ ele proprio essencialmente inconstante, é sempre possivel que
o instante seguinte traga um elemento nove, um aspecto dele nunca antes revelado. Seja na
infinidade dos aposentos do palicio da meméria, seja na infinidade de “retalhos” e de movimentos
que formant cada um, o “si mesmo™ que cada um busca dentro de si parece em todo caso sempre
ocultar-se, parece estar sempre um passo adiante.

O renascimento agostiniano do séeule XV na Franga, contra a desenvoltura de
Montaigne na exploragiio da intedoridade, volta a enfatizar dramaticamente o aspecto sombrio do

3 A edicio citada ¢ a das (Euvres Complétes, Bibl. de 1a Pléiade,
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espago interior. Ndo € por acaso que alguns dos pensadores mais importantes da época dedicam
algum romento de suas obras & uma critica dos Fssais. Essas criticas elaboram um mesmo tema
&, ne que diz respeiio 3 representagio do individue, levam ao reconhecimento de uma dimensio
do espago interior ainda mais profunda e oculta. O ponto comum de todas essas coriticas € a
acusaclio de vaidade. E por trés da acusacio, estd uma tese sobre o que constitui o “fundo”™ do
moi humano — ou, em outros termos, sobre o que significa pensar o individuo sob a forma de um
Ceu”,

Pascal dinge dois tipos de criticas a Montaigne. A primewra, que desenvolve no Fatretien
avec M. de Saci, esta condensada no fragmento 359 {ed. Sellier): o grande erro de Montaigne é o
desleixo, a preguica {(monchalance}, seu livro, se ndo esti obrigade a levar 3 piedade, esta no
entante obrigado a nfo desviar dela seus leitores. Mas a critica que atinge mais profundamente ¢
projeto de Montaigne est4 formulada no fragmento de prefaco da projetada primeira parte de sua
apologia (Sellier 644} “Le sot projet qu’il a de se peindre!”. E em que consiste essa tolice?
Aparentemente, consiste, antes de mais nada, em transformar o absolutamente idiossineratico (e,
por essa razfo mesm4, absolutamente insignificante, ou seia, algo que ndo pode ter wn significado
partithado pelos outros) em objeto de apreciagio universal — o que € o apice da vaidade. Mas
consiste também, mais profundamente, no fato essencialmente injusto, para Pascal, de apresentar-
e como um “eu’

Nicole & Armauld, va Logica de Pori-Roval, ampliam a demiincia de Pascal ¢ associam a
sua critica diretamente & nogio de amor-proprio. O habito de falar de si, dizem os aotores, deixa 3
vista & “secreta complacéneia” que inchina cada um & ocupar-se daguilo que mais ama, 0 que, por
oposiclo, excita nos outros a antipatia e a aversfio. “Clest ce qui fait voir”, concluem, “qu’un des
caractéres les plus mdignes d’un honnéte honmme est celui que Montaigne a affecté de n’entretenir
ses lecteurs que de ses humeurs, de ses inclinations, de ses fantaisies, de ses maladies, de ses
vertus et de ses vices, ef qu’il ne nalt que d’un défaut de jugement aussi bien que d'un viclent
amour de soi-méme*,

Mas ¢ que choca especialmente na ligeireza com que Montaigne fala de &1, de seus vicios
¢ defettos, ¢ especialmente de sua falta de inclinagio para o arrependimento, € que ele estd
erguende (e, por seu exermplo, estimulando a que cada um o imite neste ponto} wma espécie de
falso idolo, ests superficie de nds mesmos que chamamos “eu”. Malebranche formula isso
claramente em sua critica do livro de Montaigne. Dando uma ressonfincia mats evidentemente
teologica 4 andlise pascaliana da injustica essencial do moi, a denincia de Malebranche remete
imediatamente & caracterizaglo do pecado ariginal como o primeiro movimento de orgulho dos

homens no parafso:

4t lagicue ou Part de penser, Galtimard, 1992, p. 250,
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& ¢’est vouloir &re adoré, non pas 4’ une adoration extéricure & apparente, mais d'une adoration
intérienre & veéritable, gue de vouloir gue les autres hommes s occupent de nous, c'est vouloir
&tre ador, comme Dien vent &tre adord, ¢’ est-d-dire en esprit & en véritd”,

Mas essas leituras de Montaigne permaneceriam relativamente frageis diante da forga do
autor dos Fssais, se nfo estivessem recostadas em um gssento mais sdlido, O problema mais
grave com a vaidade é que ela esconde, sob a aparéneia do conhecimento de si, uma enorme
ignorincia sobre si mesmo. O “en”™ que fala incessantemente sobre si mesmo néo se reconhece
pele que ele realmente ¢ uma espéoie de casca fragi flutuando em um mar indefinidamente
profundo ¢ insondavel,

{3 que é ser um “eu"? Pascal j4 se pusera a questio em alguns fragmentos de sua projetada
apologia. Coube a Plerre Nicole desenvolver mais largamente seu pensamento. Como vimos
acima, no ensaio intitulado De la comnoissance de sov-méme Nicole descreve duas inchinagSes
que movem o individuo relativamente ao conhecimento de si:

{es deux inclinations, dont ung porte 3 fuir, & Pautre A rechercher la connoissance de
say-miéme sont dgalement nanmelics & Phomune, avsst naissent-clies de Ia méme source, quoy
qu’oppostas N apparence.

L’homme weut se voir parce qu’il est vain. H évite de se voir parce gu’étant vain il ne
peut soufliir Ia veile de ses defauis & de ses miseres.®

Esse conilito ¢ resolvido por um estratagema, diz Nicole, digno da vaidade do homem:

Cest de couvrir d’un voile tous ses defauds, de les effacer en quelgne sorte de Pimage qu'il se
forme de luy~-mméme, & de »’y laisser que les qualitez qui le penvent relever 4 ses propres yenx,
§'1 ne les a pas effectivernent, il se les donne par son imagination; & s711 na Tes tronve pas dans
son propre &tre, i los va chercher dans les opinions des hommes, ou dans les choses extericures
qu’il attache A son idée comme & elics en faisoient partie; & par ke moyen de cetie illusion, i s
tofiours absent de luy-méme & present & luy-mdme; il se regarde continuellement, & i ne se voil
jamais veritablement, parce qu'il ne voit an lieu de lny-méme que le vain phantome qu'il 8'en est
formé (id, p. /7).

Esse “vio famtasma” ndo € outra coisa senfo ¢ que chamamos correntemente de “eu’.
Nicole continua;

Il v a une wlée plus spirituelle de soy-méme qui fait des effets semblables a ceux que j'ay décris,
Cest lors qu'en ne concevand distinctement aucunes qualiler, ny bonnes ny mauvaises, on
congeit sculement ce qu'on exprime par e mot de moy: & e moy congll en cetie maniere nous
cache de méme tous nog defauts, & sufffit poor attirer nofre amour. La velle seoretie gque nous en
avons se glisse par tout. On v rapporte tout, Cest fe principe de la pluspart des plaisirs que on
ressent. Bt guoy que s on venoit & developer ¢e que Tenferme ¢s moy, on 0°y trouvast rien
d’airmable, & qu’il n'y sust peut estre rien qui ne donnast de Vhorrenr, on 'sime pourtant sous

3 Recherche de la véritd, 11, 1, V. (Euwvres Complétes | Vrin, 1972 tomo I p. 363,

% Esenis de morate, tomo T, p. 6 (3% edigfo, 1682}
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cefte idée w%ﬁtse de may, & on en évite 1a vedie distineie & particuliere qui nons le feroit hair
(id., p. 9/10)°,

Mas se, posto desse modo, o conhecimento limitado e imperfeitc que o individuo tem de
si mesmo parece ser o resultado de sua falta de desejo de conhecer-se plenamente®, niio é menos
verdade que, pela propria natureza do homem, hé sempre um residuo de sombra, um “fundo” que
escapa a toda vontade de se conhecer ¢ que cabe apenas a Deus explorar:

it me Taut pas neanmeins pretendre, quelgue progrds qu’on. v fasse, de pouvoir jamais arriver 3 s¢

connpistre parfaitement. H v a tofjours dans le coonr de homme, tant qw’il est en cette vie, des

abimes impenetrables 4 toutes ses recherches. Bt ¢’est mesme une partie de Ia connoissance

quon peut avoir de soy-mesme, que de bien comprendre que om ne s conmotst pas aves
assurance dans ce qui parcist mesme de plus essentiel & de plus important. (id., 139140}

Como ja dissemos rapidamente antes, esboga-se aqui uma nocfio de inconsciente®. No
proprio espago interior, ople-se uma dimensdo superficial, exterior e controlada pelo individuo
{antes de mais nada porque ¢, em grande medida, como mostram os trechos de Nicole que
citamos, feita, construida deliberadamente por ele) 4 uma outra mais profunda, onde desejos,
paixdes — e, especialmente, ¢ onipotente amor-propric — escondem-se ¢ agem. A superficie
consciente do espirito contrapBe-se o fundo escuro de instintos e apetites do coraciold
Retomando a metéfora biblica também apreciada por Agostinho, Nicole, Pascal, La
Rochefoucauld elegem o coraglio como imagem preferida para designar o espago interior. As
oposigBes entre razlo e coragdo, entre espirito e coragfio parecem estar sempre remetendo 2
analogia espacial basica que opde superficie e profundidade — que desdobra, assim, a oposigio
primarng entre extenior e interior: ha, no proprio espago interior, uma pluralidade de dimens@es.
“F.esprit est toujours la dupe du ceewr”; “Tous ceux qui connaissent leur esprit ne connaissent pas
lenr coenr”, diz La Rochefoucauld (méxs. 102 e 103}, E 4 na maxima que abria a primeira edigio
de suas Réflexions, La Rochefoucauld lembrava, a respeito do amor-proprio, que “on ne peut
sonder la profondeur, ni percer les ténébres de ses abimes” 1

CoragBo vat ser igualmente a maneirs preferida de Rousseau para referir-se ao espago
interior. Mas antes, voltemno-nos rapidamente para outro autor cuja obra contribul decisivamente

7 Sobre & idéia confusa do mod, ver também La fogigue, on Pari de penser, Primeirg parie, cap. X

8 «Cor il y acela de differemt, entre la connoissance de soy-mesme & celle des objets qud sont hors de nous, qu’on
y 3 . . .

pent ignorer ces objets, quelgue desir gquion ait de los connoistre, mais on ne demeure dans ignorance de sov

e, que parce gu'on ne desire pas pleingment d'en sartly, & qu’on ngwrrit dans le fond de son owur un

Horgnement secred de ln véritd” (., p H4).

? yer artigos j& citados de Bénichou, P., “La idea de incansciente en el clasicismo francés™ ¢ de Masson-Crarsel,
“1.a Rochefoucauld devant Pinconscient™, ver inmbém Bénichow, Morales du grond sidcole, pp. 117118 ¢ 138 55,

10 ver Bénichou, “La idea de imconsciente...”, p. 17,

Y vor Lafond, Jean. La Rochefoucasld: Augustinisme ef littérature. Paris, Klincksieck, 1977, pp. 25ss.
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para moldar a maneira como o séeulo XVIIL velo a representar o espaco interior: frata-se de
Locke ¢ seu ensaio sobre o entendimento humano.

Além da tradicional analogia da pagina em branco, Locke serve-se pelo menos uma vez de
uma metafora espacial para dar uma representacio da mente ou do entendimento!?. Suas
definigbes fundamentais, como as de iddia, de sensaglio, reflexfio, percepgio, baseiam-se todas
fortemente na oposiclo interior/exterior. Mas ¢ sobretudo em sua énfase no relativamente novo
sentido psicologico de “comsciéncia” que vai estar sua contribuigiic mais importante para a
representagiio da interforidade’®. £ sea maneira de conceber o conteade do espago interior que o
torna interessante para nds neste ponto.

A investigaclo de Locke sobre o entendimento humano € um exame do contetdo, das
fungdes e dos poderes desse entendimento. Definir corretamente o conteido da mente & sua
constituigBo torna-se particularmente importante se lembrarmos que Locke dispensa a idéia de
substincia para representar a unidade do espirito ¢ a identidade pessoal. E a noglio de conscitncia
que vem ocupar o lugar deixado vago pela idéia de substineia — o que a faz, desse modo, passar
a ocupar uma posigio-chave no sistema. £ o que mostra a extensa discussio em torno do sentido
da identidade, sobre o significado de termos como man, person e self (Fssay, U, XXV}, Em
suma, o que garante a identidade da pessoa ou do self, diz Locke, é a continuidade da
consciéacia, nio a permanéneia de alguma substincia. Mas o que é exatamente a conscineia?
Locke mais de uma vez lembra que pensamento ¢ consciéneia sio coextensivos: nio b um sem a
oulra. B pensar, por sug vez, ndo ¢ outra coisa senfo ter idéias. O fato da consciéneia, portanto,
nio se distingue do fato de ter idéias e, assim, a continuidade da consciéneia nfio é separavel da
continuidade da seqgiiéncia ou do fluxo de idéas.

{3 desenvolvimento, a partir de Locke, desse sentido psicoldgico de consciéneia abre
como que um novo territdrio (¢ uma nova maneira) de explorar o espago mterior. A busca da
consciéncia moral 14 Inspirava, b4 muito, a vontade de dobrar-se sobre sua propria interioridade.
Mas a exploragdo deste self que, diz Locke, é constituido exclusivamente pela continuidade da
consciéneia, abre novas possibilidades. Especialmente interessante ¢ a alianga que logo se

124 comparaghe ¢ com um quarto escaro; “(...) external and internal sensation are the only passages that { can
fingd of knowladge o the understanding, These alone, as far as 1 can discover, are the windows by which Hght iz
let into this dwrk room, For, methinks, the snderstanding is not much unlike a closet wholly shut from light,
with only one ltte opening efi, to let in external visible resemblances, or ideas of things without, would the
pictures coming into such 4 dark room bul stay there, and lie se arderly as to be found upon occasion, it would
very much resembie the understanding of a man in reference to all objects of sight and the ideas of them™ {4n
Essay Concerming Hunwm Understanding, 1, X1, 17, o3 grifos gio de Locke), HA, na terceiva Letire morale, um
goo direto dessa analogia fockeana: “Nog sens sont les instrumens de toutes noes connoissances. Cest deux gue
aous vieanent towtes nos idées, ou du moins toutes sont occasiomwies par eux. L'entendement humain coniraing
ef renfermé dans son enveloppe ne pent pour ainsi dire péndtrer le corps qui le comprime ot n’agit qi’a travers
Ies sensations. Ce sont ¢ Mon veat cing fendires par lesquelles notre ame voudroit se donmer du jour, mais Jes
fenetres sont petites, le vitrage est ferne, lo mur epais, ef In maison fort mal éclairde” (GC TV, 10923

13 mobre isso, ver Davies, Catherine. “Consclence ™ as Concivusness. The Jdea of Self-Awareness in Fremch
Phitosophical Writing from Descartes fo Diderot. Oxfind, The Voliaire Foundation, 1990,
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estabelece enfre memoria e consciéncia. O proprio Locke ndo estabelece explicitamente a ligagSo!
em sua discussio da wdentidade pessoal, nfio trata em nenhum momento diretamente da memdrnia
{o mesmo acontece com a discussio, no inicio do livro 11, sobre se a alma pensa sempre; &
memoria aparece incidentalmente, apenas sugerindo uma relagio mais intima com a consciéneia),
nfc € 3 memona que garante a identidade, mas, repetimos mais uma vez, a continuidade da
consciénoia, ou seja, o fato de que a conscidneia que scompanha as idéias que tenho neste
momento sefa a mesma que acompanhava as idéias que tinha h& um ano atras. A rigor, nfo é a
memdria que estende a consciéncia, embora seja dificil dar conta da continuidade sem recurso &
noglio de memdriald.

Rousseau raramente usa o termo conscience nesse sentido psicolégico. Em uma breve
passagem do livro Il do Emile, ha uma ocorréneia do termo nesse sentido, ocorréncia que mostra
claramente que Rousseau pde-se entre aqueles que prvilegtaram a ligagio consciéneia-
meméria’®. No entanto, o tipo de exploragio de si mesmo que propde nas Confessions ou mesmo
nas Kéveries nfo deixa de ter um débito com a puicologia lockeana — com uma importante
vaniante. & continmdade da consciéncia, Rousseau tendera a substituir a continuidade do
sentimento da existéncia.

A imaginacio do espago interior em Rousseau, portanto, é alimentada por essas duas
fontes principais: a psicologia lockeana, de vm lado, enriquecida por todas as contribuighes
posteriores; e, de outro, a tradicio dos moralistas com sua imagem predileta do coracio. £ essa,
j& dissemos, a imagem mais comumn em Rousseau para designar 2 mterioridade. O termo
“coracic” conta quase 2. 500 ocorréncias em toda obra'®. Fazer uma andlise completa e exaustiva
do uso do terme em Rousseau, portanio, exige um esforgo que ficaria aqui deslocado. No que se
segue, vamos tentar examinar alguns sentidos do “coragBo” em Rousseau, sempre em conexio
direta com o tems que nos interessa aqui, ou seja, a representaco da interioridade.

A noglo de coragfo estd diretamente associada 4s idéias de intimidade e essencialidade.
Rousseau fregiientemente usa o termo {geralmente na expressio “coragio humano™ ou “do
homem™} para designar a esséncia, a natureza do homem em geral. “I 0’y a point de perversité
originelle dans le coeur humain”, diz no Hvro 11 do Emife (OC 1V, 322), afirmando seu principio
basico acerca da natureza humana; ¢ §4 antes, no livro I, referindo-se 4 reag@o de ums crianga ao

4 Sobee isso, ver Atherton, Margaret. “Locke’s Theory of Personal identity™, Adidwest Studiex in Philosophy, 8,
{983, ¥13.293.

13 «pvec teur force se dévelope fa comnissance gut les met an éat de Ia diriger. Clest 3 oo second dégrd que
commieace proprement fa vie de Uindividu: o'est alors qu™il prend 1a consclence de lui-wérne. La mémoire
dend e sentiment de Midemtitd sur tous les momens de son existence, i devient viritablement un, le méme, ¢
pier cons$guent défa capable de bonheny ou de misére” (OC 1Y, 301). Sentiment ¢ o termo que Rousscau mais
usa no Iugar de conscience {no sentido psicolégico), no que segue de perto Malebranche (alids um dos
primeiros na Franca, segunde €. Davies, op. cif, 2 ostender o significade do termo conscience para os
dominios psiceldgico e epistemologica).

16 yrer Le vocabuiaire di sentiment... Gendve, Slatkine, 1980, verbete Cawr,
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ser castigada fisicamente, diz: “Quand " aurais douté que le sentiment du juste et de U'injuste fut
inné dans le coeur de Phomme, cet exemple seul m’aurcit convainey”™ {id., 286), Mas, mantendo
ainds a mesma conotaco de intimidade e essencialidade, o coragio é aquilo que cada um tem de
mais singular, aquilo que o define como um individuo dotado de toda sua singularidade. No texto
intitulado Histoire du précedent éerit, que se segue aos Dialogues, Rousseau descreve o estado
de espitito em gue se encontra apds o que considera o fracasso de mais esia tentativa de penetrar
as trevas do “compld” — estado, alids, que estd na origem das Réveries. Ele diz:

Tant que les hommes narracheront pas de ma poitrine I¢ ceor qu'elle renferme pour y

substituer, mol vivani, celui dun mathonnéte homme, en quot pourront-ils altérer, changer,

deténiorer mon &tre? Hs auront beau faire un & 1. 4 lour muyde, Roussean restera towjours fe méme
en dépit denx. (O 1, 985)

E da substancia desse coragiio que vai fazer, nas Réverdes, seu alimento Gnico. Em todo
caso, o coragio ¢ pensado & maneira de umn lugar, de um receptaculo ou reservatdrio. O coragio
¢ antes de mais nada o reservatdrio dos principios inatos relativos, sobretudo, & moral; € 1, diz
Rousseau, que estiio aqueles “sentimens de drotfure ¢f d'humanité que la nature v mit en réserve
et que les passions étouffent” (OC I, 668)!7; & 14 também que podemos reencontrar o “germe des
vertus sociales” {id., 687} A ele estio associadas as imagens de profundidade e de ocultaglio. O
coraclo, como na expressic corrente, tem seu fundo. Mas em Rousseau, sfo outras imagens,
também de ressonfincia espacial, que sBo mais importantes, porque revelam mais sobre sua
maneira de conceber o coragiio e, portanto, o espago interior, Serrer, resserer, ouwvrir, fermer,
épancher, e outros semelhantes, sfio os verbos mais freqiientemente associados ao coragiio. Abrir-
se cu fechar-se: essas sfio as duas maneiras basicas que tem o coraglo para reagir. Diretamente
associada 3 essa imagem estd a noglo de “expansfio”, que tem, como ainda veremos, uma
unportdncia capital parz o entendimento das relagBes sociais em Roussesu ou, mais
genencamente, para a compreensfo do individuo em relago.

Como um lugar, o coraglio nfio € no entanto, apenas um reservatdrio; £ também a sede de
determinadas capacidades ou faculdades do individuo e o termo coraciio ¢ ele proprio utilizado
algumas vezes como o nome da capacidade de gozar. Sobretudo, ¢ a sede por exceléncia da
sensibilidade!® — o que desde 14 2 pde, desse modo, no centro da compreensdo rousseauniana do
individuo. Neste sentide, o coraglic contral determinadas relacBes com outras faculdades do
homem. Neste ponto, Rousseau mostra-se ainda devedor da literatura moral do século anterior e

17 Bm virtude desse contegdo inato, nem sempre reconbecido (conscienfementes, se quisermos) pelo isdividno,
abre-se a possibilidade de uma espécie de desdobramento entre “2u” ¢ men coragiio, Nos Diclogwes, Roussean
refere-se § fragueza gue pode levar ao vicio ¢ a0 crime apesar do corago (OC 1, 671); em outro contexto, ver
tambémn p. 730, Na quarta Leffre morale, lewsbra 2 “homenagem involunidria” que o homem man presia em
segredo aoc justo ¢ diz ser essa homenagem “le vrai titre de noblesse que la nature 2 gravé dans le comnr de
Phomsne” (OC 1V, 1101},

18 nelacionado 4 sensibilidade, o coragfo nfic se liga apenas & capacidade de fouir, mas também 2 de agir: basta
jembrar gue ser sensivel € condicAo necessaria de poder agir.



95

sua psicologia das faculdades (que, como lembra J. Lafond, reflete a tendéncia daqueles autores 3
representar a alma sob os moldes do espago exterior!”). Uma passagem da Nowvelle Héloise
sugere bem uma distribuicdo de funcBes entre diferentes estratos ou dimensdes do individuo.
Referindo-se 4 completude de sua relagio com Saint-Preux, Julie comenta: “L’esprit s’ome, la
raison s"éclaire, I'ame se fortifie, le cceur jouit” (OC 14, 52). Seja como for, em suas relaglies com
as demais faculdades o coragfio aparece sempre como o estrato mais profundo, mais intimo e,
muitas vezes, decisivo — ¢ 0 caso, como j& vimos, da persuasiio pelo sentimento, do apelo ao
sentimento interior nos pontos em que o raciocinio perde sua forca®. Rousseau repete a oposiclo
classica entre espirito © coragio?!, também associando a ela a oposiglo entre superficie e
profundidade. Ha uma preocupagiio constante em Rousseau de encontrar os meios adequados de
“penetrar” até o coragdo, de ultrapassar a superficie dos sentidos e do espirito em direco a este
cerne da individualidade que € o coragio. Um preceito freqiientemente repetido no Kmile opde
duas vias de aprendizado:
Ne raisonez jamais séchement aver [a jeunesse. Revétez ks raison dun corps st vous voudez 1a Tui

vendre sensible. Faites passer par Ie coour Ie langage de Vesprit afin qu'il se fasse entendre, (OC
IV, 648}

“Penetrar o coragdio”, isto é, passar além do fato da sua mera existéneia como meio de
transnussio de opimdes ou crengas ¢, no mesmo movimento, ser capaz de transformar a agio do
individuo - essa é uma caracteristica de sua expressio que Rousseau gosta de ressaltar, F esse
mesmo poder gue elogia no que chama, no Emile, de “lingua dos signos™

En négligeant 1a langue des signes qui parlent 4 'imagination Uoun a perdu le plus énergique des

langages, L impression de la parole est toujours foible ¢t on parle an cceur par les veux bien

migux que par les oreilles. En voulant fout donner an raisonement nous avons réduit en mots nos

préceples, nous n'avons rien mis dang fes actions. La scale ratson 1'est point active, elle retient

gquelquefols, rarement olle excite, of jamais elle o'a rien fail de grand. Towjours raisoner est la

manie des pefits esprits. Les ames fortes ont bien un antre langage, ¢'est par o langage qu'on
persuade ef qu'on fait agir. (OO IV, 6435)

MNeste sentido, ou seja, relacionada a determinadas capacidades ¢ 4 sensibilidade, ©
coragho fala e escuta. Que ele freqiientemente esteja mudo ou raramente seja escutado é, pensa
Rousseau, um sinal elogiiente do grau de corrupglo do individue. Dai a importincia do que
“parte” ou “chega” ao coragio. A linguagem dos habitantes do mundo ideal descrito no primeiro

19 0y cit, pp. 25-36.

30 Mo seria sem interesse fentar examinar mais de perte o gaante Rousseau dove, neste ponto (s¢ € qgue ha alguns
divida significativa), a Fascal. Sobre a voglo de corwr e Pascal, ver Ssllier, P. Pasced et smint Augnstin, pp.
117~139, Junge, Michel, Le vocabulaire de Pascal, pp. 114 ss; Delassault, Gengvidve, Le Maisire de Sacy of
son femps, pp. 98 ss. Laporte, Jean, “Le cceor of la raison selon Pascal”, Hevwe Philosophique, 103, 1937, ¢
Morot-8ir, Fdovard, Le méfophysigue de Pascal, pp. 103 s

2 M5 um uso particedar desse oposiclio, que surpe  na tentativa feita por Roussean, nos Diclogues, de dar conda
das stnguiaridades de seu comportamento. No segundo didlogo, através do retrato proposto por “Roussean”,
apde Sl creur Vil Ao e esprif fend, DU sou carir actif 40 sen naturel paresseux.



9%

Lhnlogue, vale lembrar, era composta de signos que agem apenas “ao nivel de {sual fonte”, isto é,
de coragho a coragdo. Em outro ponto da mesma obra, contrape dois tipos de sensibilidade, uma
verdadeira ¢ outra fingida, e traga uma oposi¢do, a que ji fizemos ripida referéneia, entre os que
chama de caurs sensibies e os cerveaux bruiés. Destes Gltimos, diz

Duns les choses mémes de sentiment ils onf un petit babil si bien agencé, qu’on g8 croiroit émus

Jusqu'an fond du coeur, si cette justesse méme d’expression n’attestolt que ¢’est leur esprit seul
gui travaitle, (QC 1, 882

Ja os outros, verdadeiramente senstveis, é no nivel mais profundo do coragio que se
posicionam, Para eles, do lugar de onde falam, as palavras parecem instrumentos muito limitados:

it leur semble dans Ja rapidiié des movemens qu'ils éprouvent que ce qu'ils sentent devroit se
faire jour ef penchrer d’un cear & Uantre sans Ie froid ministere de la parole. (id.)

Mas n3o ¢ apenas ao espirito ou & razdo em sua freza que se opde o coraglo neste
sentido, Ele opde-se também (nos mesmos termos de profundidade ¢ superficie), em alguma
medida, & memdria®3 e aos sentidos. “Le ceeur ne suit point les sens, il les guide”, diz Tulie (OC
1, 138). E o mesmo que Rousseau diz a respeito de si mesmo (OC 1, 807-808): se a sensacio ndo
“penetra” até seu coraclo, ela € nula. O coraglio ¢ justamente a capacidade de repercutir, por
assim dizer, a sensaglo e tirar dela algo que nfo estd nos seus objetos. A crianga, diante de uma
paisagen bela, permanece insensivel: € que, diz ainda Rousseau, “¢’est dans le ceeur de Phomme
quest 1a vie du spectacle de la nature”, a crianga vé mas nfo sente, percebe os objetos mas nfio
possui 0S sentimentos que a permitiriam sentir & “impressfio composta” resultante da paisagem
{OC IV, 43134

A noclio de coraclo, como & notamos, ple a4 sensibilidade no cerne mesmo do individuo.
Pensar o espaco infenor a partir da imagem do “coracfio” € pensa-lo povoado nio de memorias,
camo Agostinho no livro X de suas Confissfes, nem de idéias e opinides que cabe organizar sob
determinada forma, mas fundamentalmenie de sentimento. Mas o que ¢ exatamente a
sensibilidade? Scobretudo, o que ¢ exatamente esta maténa-prima da subjetividade que é o
sentimento? Perguntar-se sobre 1880 € atingir umn ponto central do pensamento de Rousseau.

22 Eapressiio semethante aparece na canta 11T da quinta parte da Nowvelle Heélotve: “Que de choses sont dites sang
ouvrir s bouche! OQue ¢’ ardens sentimens se sont communiqués sans 1a froide entremise de 1a parcle!™ {OC U,
3665 £ Bainf-Preux guem escreve). Ver também antes, po 238, desta vez Julie referindo-se 4 “linguagem da
amizade”.

23 “Maitreg, Bisser les simagrees, soyer vertuenx of bons; que vos exemples se gravent dans Iz mémeire de vog
Eleves, en aftendant qu’ds puissent entrer dans leurs copurs™ (OC TV, 339)

24 Assim, o coragdo relacionado a uma capacidade ¢ passivel de oma evolughio, de um aprimoramento. Rousseau
vérias vezes reforesse a0 “jovem coragle” de Emile ¢ fala wins ver, 2 respeito de st proprio e de suas letturas
infandis, de sen “voracdo nascende” (OC 1, B19)
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2. Sentiments:

“Nous naissons sensibles, ef dés notre naissance nous sommes affectéds de diverses
maniéres par les objets qui nous environnent”, diz Rousseau no Emile (OC 1V, 248} Esse é um
dado antropolégico fundamental. Sentir ¢ a funclo humana mais primitiva, compartilhada mesmo
com o8 oufros animals: “appercevoir et sentir sera son premier état, qui Iui sera commun avec
tous les animaux”, diz a respeite do homem natural {OC [, 143) A sensibilidade, portanto, é a
faculdade humana mais bdsica — o que a pe em uma situacho de anterioridade com relagiio is
demais e, em especial, com relagiio a racionalidade?®. “Je sentis avant de penser; ¢’est le sort
commmun de humanitd”, diz de si mesmo nas Confessions. Ou ainda: “Exister, pour nous, ¢’est
sentir; nofre sensibilité est incontestablement antérieure & ndtre intelligence, et nous avons eu des
sentimens avant des idées”, diz na Profession de foi du vicaire savevard (OC 1V, 600),
apontando uma distingBo peculiar entre “idéias” e “sentimentos” que ainda procuraremos
exarmnar mais de perto. Essa ¢ uma tese fundamental de Rousseau, gue a mtroduz na
antropologia do segundo Discours e na psicalogia do Emile®®.

Como faculdade fiundamental, a sensibilidade estd na base de tods atividade cognitiva,
assimn como de toda moralidade. Roussean nfo tem nephuma hesitaglo em acettar o axioma
sensualista basico: “tout ce qui entre dans entendement humain v vient par les sens” (OC 1V,
370), diz no Fmile, ou, nas Lettres morales: “Nos sens sont les instrumens de toutes nos
connoissances” {OC IV, 370). E da mesma forma como nfo hi conhecimento sem o intermédio

dos sentidos — portanto, sem a sensibilidade —, também nfo hd acfo sem ela: “La sensibilité est
le principe de toute action. Un éire, guoigu’animé, qui ne sentiroit rien, n’agiroit poini: car oy
serpit pour lui le motif &’agir?” {OC I, 805). No entanto, até pelo fato mesmo de estar na base de
capacidades to distantes entre si, a sensibilidade nfio @ uma faculdade homogénea. Rousseau
traduz suas tentativas de dar comta da natureza heterogénea da sensibifidade em duas dicotomias

23 wer ainda Fsai s Porigine dex langues: “On ne COMmeEnca pas par raisoner mats par sexdhr™ (OC Y, 3800, A
sensibilidade, comparada ainda a cutras ficuldades, destaca-se ndo 8o pela anterioridade, mas, fambém, por ter
wana Ttgreza, por assim dizer, “frontetrica”. E através da sensibilidade que o “fisico” ¢ ¢ “moral” tocane-se; &
ela que fornece a ponde entre “exterior” ¢ “inferior™.

36 A tese pode mesmo ter um alcance mals vasto ¢ ndo s¢ Hmitar apenas aes dominios da antropologia ¢ da
psicologia. Aponas de passagem, lembremeos agqui a precedéncia dada a sensibilidade na questdo, abordada
rapidamente no preficio do DO, sobre o fundamento da “lei natural”: “méditant sur les premidres ef plus
sitaples opérations de ["Ame humaing, i’y crois appercevolr deux principes antéricurs 4 ia raison, dont I'an
nous inpresse ardemment 3 ndtre Ben-8tre of & la conservation de nous mémes, ¢f Paufre nous inspire une
répugmance naturclie 4 voir perir ou souffrir tout 2tre semsible et principalement nos semblables. Clest du
concours of de la combinaison gue ndtre esprit est en dtat de faire de ces deux Principes, sans ¢u'il soit
ndcessaire 4'y faire entrer celui de Ia soctabilité, que me paroissent découler tontes les régles du droit naterel”.
E por serem dotados de sensibilidade e, por esse meio, compartitharem urn clemento definidor também da
natureza humana, que o animais devem ser incluidos como suyieitos do direifo natural: “1i sembie, en effet, que
5 te suis obligé de ne fhire aucun mat & mon semblable, ¢'est moins parce qu'il est un éire raisonnable que
parce qu'tl ast un 8re sensible™ (O HI, 126),
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importantes. Uma opde dois tipos de sensibilidade, uma “fisica” e outra “moral”; a segunda opde
“sensacio” a “sentimento”.
¥ no segundo Dialogue que Rousseau iniroduz claramente a distingiio entre os dois tipos
de sensibifidade:
Tous los hommes sont { ..} sensibles, of peut tre av méme degré, mais non pas de la méme
maniére. Hy 2 une sensibilité physicrue et organigue, gqui, purement passive, paroit n’avair pour
fin que la conservation de nofre corps ef celie de notre cspéce par les directions du plaisiret de Ia

douleur. Il v a une anire sensiiits que {'appelie active et morale qui n'est aytre chose que fa
facuité dattacher nos affoctions & des &fves qud nous sont irangers. {OC §, 8DS) 27

Yamos voltar novamente a essa disting8o quando estivermos examinando o individuo em
relaglio. Como ainda veremos, a postulagio de uma sensibilidade moral nos termos em que o faz
Rousseau € fundamental para sua compreensfio das relagbes entre os individuos, incluindo ai
desde as relagOes de amor ¢ amizade até as relagbes sociais ¢ politicas. No momento, importa-nos
mAls COMo uma primetra aproximacio da outra distingdo que nos interessa aqui. Quando faz, nos
Diatogues, a oposigio entre o8 dois tipos de sensibilidade, Rousseau esta pensando primaniamente
nos sentimentos de amor de si @ de amor-proprio e nas paixSes que derivam deles. Mas podemos
igualmente aproxima-la da outra distingBo fregiientemente usada por ele entre sensacfio e
sentimento. A cada sensibilidade, um efeito ou um elemento préprio. A sensibilidade fisica,
puramente passiva, pode corresponder 3 sensacio, tal como a entende Rousseau. Se devemos
tomar a sensibilidade moral como essencialmente distinta da outra, entfio a ela deve corresponder
um efeito essencialmente distinto da sensagiio; o gue ¢ sentido especificamente através dela ¢
podemos dizer, algo mais do que traz a simples sensacio. Rousseau costuma chamar esse efeito
de sentimento.

Vejamos agora mais de perto como Rousseau traga em seus textos a distingBo entre
sensaco © sentimento. Em uma nota do Lmife (nio utilizada, contudo, na edigio original), ele
diz

A wertains égards les idées sont des sentimens ¢f les sentimens sont des idées. Les deux nous

comvignnest 4 foute perception qui neus sooupe, ot de son objet et de nous-mémes qui ¢n sommes

affoctds: il n'y a que Vordre de cetie affection qui déternuine le nom qud Iud convient. Lorsgue

prémidrement occupds de Uobjet nous ne pensons 4 nous que par réfléxion, ¢'est une idée, an

cordraire guand Uhopression reglie excite ndire prémidre altontion, of que NOUS B PENSONS (ue
par réfidrion 4 Uobjet qui ta cause, ¢ast un sentiment. {OC 1V, p. 604, nota a}

“Idéias” e “sentimentos”, portanto, s8o “percepcles”, que, no entanto, afetam-nos, na
reflexdio, de maneiras diferentes. As idéias {que derivam mediata ou imediatamente da sensagio?®)

27 Fi8 e eco dessa mesma distingdo no Kmife, OC 1V, p. 506; ver tambdm id., p. 877, {rag. 22,
28 5 terminologia de Rousseau, neste ponto, ndo & egpecialmente clara (ne gue nfio €, alids, oxceglio entre og
pensadoves da épocar € Condillac, com sua preocnpaciio em fixar sus terminclogia, gue na verdade foge 3
tongdéncia geral), “Bensacles”, “percepgiies”, “idéias”, “imagens”, “impressies” sio termos usados por ele sem
wmn cuidado especiat de fixar deflinitivamente scus sentides & sas relagfes. No trecho goe acabamos de citar,
“idéias” ¢ “seotimenios” sfiio ambos genericamente “percepodes”. “idéia” al nio parcce muiio distante de
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cumprem a funglo basica da representagiio e voltam-se primariamente “para fora”, No
sentimento, a “impressdo recebida”, por assim dizer, autonomiza-se (a0 menos em parte, visto
que 80 secundariamente importa o “objeto que a causa”) frente ac objeto a que se refere.

Uma outra tentativa de definir os limites entre sensagio e sentimento aparece nas notas de
Rousseau sobre o De ['esprit de Helvétius. Diz ele:

H me semble quiil faudroit distinguer les impressions purement organigues f locales des

tmpressions universelles gud affectent tout Uindividu. Les prémiéres ne sont que de simples
sensaiipns, les avdres sont des sentimens, (C 1V, 112D

Em ambas as temtativas de definicio, o sentimento aparece caracterizado como uma
maneira peculiar que fem o individue de apreender a si mesmo. Ter um sentimento s
secundariamente remete o individuo “para fora” de st mesmo. E, ao contrario da sensacio, um
sentimento ndo o afeta localmente, mas o modifica como um tedo. O referente imediato do
sentimento € ele préprio e o estado em que se encontra o individuo modificade por ele. Essa
autonomia do sentimento € reforgada ainda mais por duas outras suas caracteristicas. Rousseau
aceita perfeitamente o principio de que nfo hé idéias inatas, na medida em que elas dependem
direta ou indiretamente da sensaglio. O sentimento, por sua vez, pode ser inato {vale lembrar que
Rousseau defende, contra o que chama de filosofia moderna, a nogdo de instinto; of OC IV, 5958,
netay;

fE preciso] distinguer nos idées acquises de nos senfimens naturels, car nous sentons avant de

conpifre, et comme nous 1'apprenons point 4 vouleir nétre bien ot 3 fuir ndire mal, mais que

nous fenons cefte volonté de la nature, de méme amour du bon et la haine do mauvais nous sont

aussi naturels qae Famour de nous-mémes. Les actes de 13 conscience ne sont pas des jugemens,

mais des sentimens, quoique foutes nos idées nous viennent du debors, Jes sentimens qui les

apprécient sont an dedans de nous, of cest par eux senls qoe ROUS connoissons la convenance ou

disconvenance qui edsic enire nous et les choses que nous devons rechercher on fuir. (QC 1V,
S99

Nessas reflexBes da Profession de foi..., a noglo de sentimento estd ainda muito préxima
da idéia de consciéncia. E preciso voltarmo-nos para outro lugar em busca de um alargamento do
seu sentido. Mas antes, mencionemos rapidamente a segunda caracteristica que reforga o cariter
autbnomo do sentimento, se comparado a sensagio. Como bem nota R. Mercier?®, alguns
sentimentos, ainda que ndo exatamente inatos, 080 s8o o produto de objetos exteriores, mas, sim,
de uma espéoie de “atividade espontines” da alma — ¢ o caso, lembra ainda Mercier, dos estados

de réverie.

“sansacio”. Um ontro trecko do Amile supere outras relagSes: “Avant Iage de raison enfant ne reoit pas des
idées mais des fmages, et il y a celte différence entre les unes et les auires gue les images ne sont que des
peintures absolues des objets seasibles, of gue les idées so des notions des objets, determinées par des
rapports. Une image peut €ire senle dans Pesprit qui se ia réprésente; mais toute idée en suppose d’autres,
Quand on imagine on ne fail gue voir, guand on congedt on compare, Nos sensafions sont purement passives, au
en qie toutes nos perceptions ou idées naissent ¢'un principe actf quid juge” (OC 1V, 344).

2% “Sur le sensualisme de Rousseau. Sensation et sentiment dans fa premicre partie des Confeseions”. Revug des
sciences humaines, 41, 8° 161, 1976, p, 9.
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Mas ¢ talvez em seus escritos sobre a muisica que Rousseau faz o uso mais extensivo da
distingAo entre sensacfo & sentimento. A fruicBo estética — e, em particular, a apreciagiio musical
— ¢ a methor prova do cariter composte da sensibilidade. Ha dois elemertos envolvidos na
fruiglo estética {elementos que se distinguem segundo 0s efeitos que provoca © objeto estético):
de um lado, como na apreciaciio de qualquer objeto, as sensacdes que ele causa; de outro, os
sentimentos que provoca. “Sensaciio” e “sentimento” opdern-se como o fisico ac moral, como o
“local” ao “universal”, como o periférico ou superficial ao central ou profundo. O ponto de vista
genético, como o que Rousseau adota, por exemplo, no Essai sur origine des langues (e que se
caracteriza fundamentalmente pela tentativa de vincular a evolugfio da linguagem e da musica 3
natureza humana e ao seu desenvolvimento), associa a essas oposigBes uma outra. Ao longo de
todo o texto, Rousseau opbe dois “sistemas” {chamemo-los por enquanto assim) que compdem 3
natureza humana. De um lado, o “sistema” das necessidades, a que estiio diretamente associadas
as sensagles ¢ as idéias, de outro, o “sistema” das paixGes, a que pertencemn os sentimentos. Esse
esquema permite-lhe distinguir dois tipos de linguagem, uma que chama de “lingua do gesto” e
outra que chama de “lingua da voz” (cf. OC V, 376°% Ambos os meios empregados em cada
uma dessas linguagens — movimentos ou sons —, diz Rousseau, sfo igualmente eficazes se a
finalidade ¢ “agir sobre o8 sentidos do outro”. Mas, se os examinamos com respeito 4 relaglio que
podem ter com a comumnicagdo de necessidades ou paixdes, uma diferenga entre os dois aparece
imediatamente:

Craoitue ta langoe du geste et celle de Ia voix spient également naturelles, toutcinis ia prémidre

25t phus facile ¢f dépend moins des conventions: car plos d’obiets frapent nos veux que nos

oreitfes et fes figures ont plus de varield que les sons; elies sont aussi plus expressives of disend
phis en moins de tems. (OC V, 378}

Mas essa mator expressividade estd equacionada, na verdade, a um limite da lingua dos
pestos, sem davida, visto que “on parle aux yeux bien mieux qu’aux oreiiles” {id. p. 377) e que
ela depende menos das convengles, a lingua dos gestos € mais eficaz para a comunicagiio das
necessidades —— comunicagiio que ple como primeira virtude a clareza; afinal, o que estd
geralmente em jogo neste case € a propria sobrevivéncia. “Mais lorsqu’il est question d’émouvoir
fe copur et d'enflammer les passions”, diz Rousseau, “c’est tout autre chose” (id., p. 377} aqui o8
gestos cedem lugar 4 voz. “Les signes visibles rendent imitation plus exacte”, contima
Rousseau, “mais (.. ) Vintérest s'excite mieux par les sons” {id,, p. 378}, E conclui:

Cect me Tait penser gue st nous i’ avions jamais eu que des besoins physiques, nous aurions fort
hien ph ne parler jamats et nous entendre parfaitement par 1a seale langue du geste (d., p. 378)

3 A mesma distingfio, segundo o8 mesmeos criférios, repefe-se no inferior das “Hnguas voess”™, oponde agora as
lingnas meridiongis as setentrionais: “Dans les climats méridienaux on la nature est prodigue les besoins
naisscnd dos passions, dans les pays froids ot clle est avare los passions naissent des bescins, of les langues,
tristes filles de la necessité se sentent de leur dure origine”™ (OC V, 407); as linguas do node €m sua origem
deternunada prinariamenie pela neopssidade: “On nlavoifl rien 4 faire sentir, on avodf toud 4 faire entendre” {id.,
4083,
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1 est dome 4 croirg que fes besoins dictéront les prémiers gesies of que les passions arsachérent
fes prémicres voix. (id, p. 380).

Varmo-nos ocupar mais detalhadamente desse duplo “sistema”™ de necessidades e paix8es
no proximo capitulo. Por ora, lembremos apenas que, ainda no Essai sur ['origine des lamgues,
Roussean reserva o adjetivo “fisicas”™ para as primeiras ¢ chama uma vez as paixdes de
“necessidades morais” (Pesoins moraux). Este é o ponto que quer enfatizar ao insistir, como o faz
a0 longo de todo o texto, na distingdo sentimento/sensagio:

L'homme est modifié par ses sems, personne n'en doute, mais faute de distinguer fes

modifications nous en confondons es causes, nous donnons {rop ef trop peu d'empire anx

sensations; nous ne vovons pas que souvent elles ne nous affectent point senlement comme

sensations mals conune signes ou tmages, ot que lewrs offels morsux ont aussi des causes
moraies. (OC VY, 412}

Essa diferenca que Roussean encontra na forma como se ¢ afetado pelas sensagbes,
conforme elas ajam como causas puramente fisicas ou como causas morais (como signos, diz ele,
isto €, como algo que remete para além de si mesma), fundamenta, como se sabe, sua oposicio
entre harmonia ¢ melodia:

L harmonie ost une canse purement physique; Uimpression qu’elle produit reste dans Ie
méme ordre; des accords ne peovent qu’imprimer aux nerfs wn dbranlement passager of siérile;
ilg domneroient plustol des vapenrs gue des passions. Le plaisir gu'on pread & entendre
Cheeur lont déporrv de mdlodio est purement do sensation (..}, Mais si fes voix sont resisses of
basses, i pent affecter Uame sans Iz secours de "harmonie; car une voix remisse ¢t lente est ung
expression naturelle de {nistesse; un chegur A Punissan pourroit faire fe méme offer,

Les plus beaux accords ainsi que les plus belles conlewrs pesvent porter au sens une
impression agréable et rien de plas. Mais les accens de 1a veix passent jusqu’a 'ame; car ils somi
Vexpression naturelle des passion, et en los peignant ils fes excitent. Clest par eux que la
musique devient oratoire, ¢loquente, imitative; ils en forment e langage; ¢'est par enx qu’elle
peind & Pimagination les objets, qu’elle porte au ceeur les sentimens. (.3 (est par le chang, non
par les accords que les sons ont de Pexpression, da fou, de ia vie, ¢lest le chant seul quid leer
donne les effets moraux gud font fonte Pénergie de Ia musique. En un mot, le seud physique de
Part se réduit 4 bien peu de chose, ef harmonde ne passe pas au deld, (OC V, 358/359)

(Que a sensagdo “penetre até a alma”, 14 citamos o texto, é a condicio que Rousseau poe,
a respeito de st mesmo, para ser afetado por efa. Mas para isso, para que tenha esse efeito moral,
€ preciso que & mera sensac#o seja reconhecida como algo mats; como um “signo”, diz Rousseay,
de nossas afeccBes ou de nossos sentimentos, que so, na expressio de Rousseau, “movimentos
da alma”, ou, como ja dissemos, estados que afetam o individuo como um todo. Isse aponta
finalmente para a maneira como € constituida a propria interioridade. Ha uma diferenca entre ser
sujeito de sensacBes e ser sujeito de sentimentos® 1. A sensacio € punctual, local, descontinua®?: ¢

¥ G Gosdorf {Le romantisme IE L homme of la nedure. Payot, 1993, p. 20) aponta rapidamente um contraste, que
mereceria ser desenwolvido, entte o que chama de “biografia da estatua”™ de Conditlac ¢ as Confessions de
Rousscan, O Troité des senwalions ¢ talvez a tontativa mais bem sucedida de representar o homem come puro
sujeito de sensaghies. As Conféssions, por sua ver, estdo primariaments ocupadas com agueles movimentos da
alma de que as sensacles s50 08 signos,

EEXS problema da unidade do ew, partindo-se das promissas sensualistas estabelecidag por Locke, & um dos temag
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sentimento € v estado, implica globalidade e contimudade. Podemos dizer que, para Rousseau, é
o sujeito de sentimentos que pode a rigor dizer ex. Este € um argumento de que ele proprio se
vale ao apresentar ao piblico a sua autobiografia: afinal, que valor ou que interesse pode ter a
vida de uin homem do povo? Ele mesmo responde, como ja vimos, gue ndo importam os eventos
de sua vida, mas a qualidade de seus sentimentos. Os fatos, os acontecimentos, podem ser
destocados, postos ligeiramente de lado, em favor da vida que se desenrola no espago interior™,
{3 que define o homem € menos o que ele viu ou ouvin do que o que sentiu. O gue constitui
essencialmente o individuo € menos o conjunto de impressiies gue, por meio dos sentidos, vém
presncher seu espago interior, do que suas reagdes a essas impressdes. O jogo entre impressdes ¢
reacBes, entre sensagbes e sentimentos, € que vai finalmente moldar a paisagem desse espaco.
Antes, porém, de voltar nossa atengo para o8 elementos dessa paisagem ¢ para as forgas que os
modelam, € preciso que nos detenhamos em um sentimento especialmente importante para a
compreensio rousseauniana da interioridade; o sentimento da existéneia, pedra fundamental e, em
certo sentido, matéria-prima bésica da individualidade.

3, Rentimenio da existéncia

Pygmalion contempla sua obra: “Non jamais rier de st beau ne parut dans la nature; J'ai
nassé ouvrage des Dieux...”. Mas Galathée, apesar de toda sua perfeigio — “c’est {a perfection
gui fait son défaut. " —, ndo € mais do que um bloco de pedra. “Moins parfaite™, suspira
Pygmalion, “il ne te manquerpit rien”. E o que the falta é uma alma; o que falta a Galathée € a
sengibilidade, a capacidade de responder acs sentimentos de seu criador. Um favor dos deuses
concede-lhie entiio o que the faltava: Galathée anima-se, toca-se, e sua primeira palavra exprime
seu primeiro sentimento: “Mot” (of. OC I, 1224-31),

O que esth ilustrado poeticamente na “cena lirica” de Pygmalion esté afirmado no Kmile
em conexfo corn algumas das idéias centrais de Rousseau a respeito do significado, da amplitude
da educacio e do seu ponto de partida nas poténeias fisicas dos sentidos e das forgas corporais.
Fle diz:

Supposons qu'un enfant ent 4 sa naissance fa stature of I force &un homme fatt, qu'il sortit,

pour ainsi dire, tonf arnd de sa mére comme Pallas du cerveau de lupiter; cet homune-enfant

seroit un parfait inbecille, un sutomate, une statue Hnmobile et presque insensible. 11 ne verroit
rien, i w'emtendroit rien, i ne corpotirol personne, il ne sauroit pas tourner leg yeux vers ce

filosdficos recorrentes ag longe do séoulo, Para farer fenie 4 descontinuidade da sensacdo, varios elementos de
contimsidade sio propostos; self-consciousness, meméria, ... . O apelo ao sentimento da existéneia vat ser mais
ama tentadiva de resposta a esse problema, Sobre isso, ver Perking, Jean, The Concept of the Self in the French
Endightenment, cap. 1L

3o aue estd dito agui dos fatos, estd dite em outro fugar dos seatidos: “Que celai done g vent philosopher sur la
force des sensations commence par écarter des impressions purgment sensuelles les impressions intetlectueties of
marales que mous recevons par fa voye des sens, ruals dont tls ne sond que les causes occasionneles”™ (OC V,
415,
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qe’il it besoin de voir. Non sentement i o appercevroit aucun objet hors de lud, i n’en
rappofteroit méme aucun dans Uorgane du sens qui Iwi foroit appercevolr; les coulours ne
sergient point gans ses yenx, les sons ne seroiont point dans ses oreilies, les comps qu'il toucheroit
B¢ serpient point sur le sien, U ne sauroit pas méme qu'il en 2 un: I condact de ses mains seroit
dans son corveat; ouies ses seasations se réuniroient dans un senl poing; i n'existeroit que dans
le commun senspriem; il 0 awrolt gu'une seule idée, savoir celle du mei & laguelle il rapposteroit
toutes ses sensations, et cetie kide ou plustdt ce sentiment seroif Ia seule chose qu’il auroit de
plus ge’un enfant ardinaire (OC IV, 280}

{3 ponto que Rousseau quer provar ¢ claro: a crianga, ainda que nascga capaz de aprender,
precisa de tempo nfo s6 para adquirir os conhecimentos que the faltam, mas também para
desenvolver as forgas ¢ as facuidades que tornam possivel essa aguisicio. Uma lenta e cuidadosa
educagio dos sentidos, que Rousseau expBe longamente no lfivro primeiro do Lmile, é
fundamental para o desemvolvimento intelectual correto do individuo. E paralelamente ao
amadurecimento das forgas e capacidades, amadurece também o sentimento que o individuo tem
de si mesmo: ao nascer, diz Rousseau “T'ame enchainde dans des organes imparfaits et demi-
formeés r's pas méme le sentiment de sa propre existence” (id., 279/280). Mas suponhamos, como
o faz Rousseau no trecho citado, um individuo que nascesse com todas as suas forgas ja
desenvolvidas, sem, no entamto, ter passado pelo aprendizado do seu uso! esse individuo, sugere
aqui Rousseau, no momento em que se torna sensivel, nfo sentird nada além de 51 mesmo, 86 o
sentimento de si mesmo existiria por sob a confusio indistinta da sensaciio. Comeo Galathée, tudo
¢ que esse homem-crianca poderia dizer, se pudesse falar, & “"Moi”. E & interessante notar que
esse prameiro sentimento de si mesmo nfio estaria determinado pela consciéncia das sensagbes (4
que nfo passariam de uma mistura confusa de elementos indiscerniveis no sessorium comum),
mas, sitn, pela experiéncia que tem o homem-crianca de suas proprias forcas. K isso, afinal, que o
distingue de uma crianca, também ela, desde o nascimento, sujeito de sensagbes,

Uma outra estatua, porém, em seu processo de animag¢lo, passa por uma expenéncia
diferente. No Traifé des sensations, Condillac pergunta-se sobre o que seria o mof de sua estatua
limitada ao Unico sentido do olfato. “Elle ne peut pas dire mof au premier moment de son
existence”, diz ele, e explica:

A la véritd, elfe ne le diroit pas 2 Ia premidre odenr. Ce qu’on entend par oo mot, ne me paroit

copveniy @i a un 8re gud remarque que, dans le moment présent, il n’est plus ce gl a &é. Tant

gqu'il ne change point, il exisle sans aucun retour sur ht-méme: mais gussitdt qu'il change, il
juge qu'il est le mérae g 3 8¢ anparavant de wlle maniere, ot il dit moit,

Para Condillac, a idéia de ex envolve a idéia de juizo, que supde um grau de complexidade
um pouce maior do que o suposto pelo semsorimm comum alegado por Roussean em seu
exemplo. A complexidade da idéia de ex foi também o que apresentou como objecio o antor da
recensio de Pygmalion na Correspondance Hittéraire, comentando as primeiras palavras de
Canlathée:

3% Yraite des sensations, 1* parte, cap. 6. Fayard, 1984, p 35
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Cela est peu-dtre un peu eatortillé, un pen métaphysique; le mof est un ferme bien abstrait pour

une prenudre pensée ou plutht un premier sentiment. Ce qui existe rapporte fout & son existence

par une loi immuable et nécessaire, mais sans le savolr. Pour découvrir cette vénité, anjourd hai

cormune, il a2 fallu une longue suite d'observations ¢t un long exercice de nos facultds

infetlectuelies. Commant une statue metamorphosde trouverait-elle, dans fe premier instant, un

résuliat si compliqué, et qui suppose tant de combinaisons et de rapports apergns? Le premier

mat d'un étre subitement animé serait sans doute quelgue expression passionnés, impétucuse,

éﬁﬁmr&imﬂé {"aspect de Punivers lo troublerait; il s'en croirait menacs, sa propre énergie Iui

forait pour>™,

Sem divida, ¢ preciso levar em conta o carater poético da composiciio de Pygmalion,
mag, em certa medida, essas restrigdes valem também para a situagio descrita no Emile. Afinal,
gté que ponto seria legitimo defender a posicio primitiva do sentimento do mo#? Uma terceira
passagem de Rousseau, agora no regstro da experiéneia pessoal, dd wma nova versfio dos
primeiros sentimentos de um ser ganhando ou recobrando a vida. Na segunda Promenade das
Réveries, Rousseau narra um acidente que softeu durante um de seus passeios ¢ que o deixou
inconsciente por algum tempo. A descricdo que da de sua volta a conscidneia pode ser comparada
as duas outras passagens que citamos antes:

La muit g'avancoit. 'appercus e ciel, quelgees dioiles, et un peu de verdure. Cette prémiére

sensation fut un moment délicienx. Je ne me sentois encor gue par 14, e naissols dans cet mstant

# Iz vie, ot i me sembloit que je remplissois de ma legere exisience fous les objels que

T appercevois. Tout entier au monient présent je to me souvenols de rien; je n’avois nulle idée

distincte de mon individa, pas la moindre idée de oo qud venoil de m’armiver, je re suvois ni qui

j’éinis ni on i"étois; je ne senfols nt moal, ni crainte, ni inquictade. Je voyois couler mon sang

corone §aurois vo couler un missean, sans songer seulemnent que ¢t sang mappartint en ascune

sorte. Jo sentois dans toyut mon &re un calme ravissant el chagque fois que je me le rappelle jo
ne froarve rien de comparsble dans toute Mactivild des plaisivs conmus. (OC 1, 1005

A experiéncia descrita assim por Rousseau tem uma caracteristica que chama
imediatamente 3 atencio e a distingue, em certa medida, das ilustradas pelo despertar de Galathée
¢ pelo exemplo do homem-crianga. No registro pessoal, a experiéncia parece de certa forma
ganhar em clareza {e em profundidade). “Je n'avois aucune idée distincte de mon mdividu”, diz
Rousseau; “je ne savois ni gui j"étois ni ol {'¢éiois”. Ao acordar de seu desmaio, Rousseau
dificilmente, como Galathée, poderia dizer “Mot”. Certamente, nfio ¢ seu moi que sente ao
acordar. Também ndo € o fato de ser um 2&, isto £, uma espécie de centro onde as sensagdes, de
algum modo, se passam, No primeiro momento, ndo ha distingdo entre a sensago e 0 sentimento
de sl mesmo. “je ne me sentois encor que par 14”7, sensagfo e sentimento de si mesmo sfo uma
coisa 86, indistinta, Nio hd fonteira enire ele e as coisas que o afetam: tudo estd envolvido em
um mesmo sentimento: “il me sembloit que je remplissois de ma legere existence tous les objeis
que j'appercevois”. Eis ai o momento fundamental, o alicerce sobre o qual toda a constituigdo
posterior do sujeito vai-se basear, No inicio de tudo estd um indiferenciado sentimento de que

existo —— ou, posto mais geralmente, e (na maneira como Rousseau o descreve em seguida a sua

5 Correspondance Hitéraire, mat 170, Kraos Reprints, 1968, wol. IX, p 23,
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expeniéncia) mals fielmente, um sentimento da existéncia®®. Notemos desde 12 que esse
sentimento tem duas caracteristicas iniciais importantes. Em primeiro lugar, mesmo posto no grau
de generalidade que tem na descricio de Rousseau, o sentimento da existéncia é suficiente para
garantir a unidade do ser que sente; ainda que, no primeiro momento, nio faja distingdo clara
possivel entre as sensaclies e ¢ sentimento que o individuo tem de si mesmo, esse sentimento da
exigtencia esta como que sublinhando constantemente o fluxo continuo das sensagBes: embora
diga ndo ter nenhuma idéia distinta de seu individuo, ¢ sua existéneia que Rousseau sente
“preenchendo” os objetos que percebe. Em segundo lugar, o sentimento da existéncia aparece
asstn como a forma primitiva de o individuo refacionar-se a si mesmo, anterior 4 consciéneia de
s, no entanto, contrariamente a esta (ltima, o sentimento da existéncia nfo particulariza o
individuo a nogdo de sentimento da existénoia, portanto, permite pensar um modo de auto-
referéncia “nio-singularizante” (por assim dizer), 0 que a torma um par perfeito para a outra
nogdc central de amor de st

Essa primazia do sentimento da existéncia ¢ confirmada, segundo Rousseau, pelo homem
matural “Le premier sentiment de "homme fut celui de son existence, son premier soin celui de sa
conservation” (OC III, 164). Essa afirmagiio sobre 2 constituicio primitiva do homem aproxima
sentimento da existéncia e autoconservagio e instiga-nos a pdr afinal a questio sobre o que ¢
exatamente esse sentimento da existéncia. No Discours sur 'origine de {'inégalité, como sugere
a aproximaglio com a conservagio de si mesme, esse sentimento nfio parece muito mais do que o
sentimento das privagbes, das necessidades basicas que constituem o fundo da natureza humana.
Sentir sua existéncia, assim, & sentir suas caréneias, o que € naturalmente uma condicio necessaria
para o esforgo de satisfazd-las. Mas como sentimento, deve ser também uma maneira privilegiada
que tem © individuo de apreender a si mesmo. Como sentimento, ¢ sentimento da existéncia deve
possutr algom greu de autonomia diante da pura passividade da sensaclio. Na Profession de foi....
Rousseau pergunta-se através do vigario saboiano:

Pexiste et P'ai des sens par lesquels je suis affecté. Voild ta prémiére véritd qui me frape, 2t 4

Jaquelie je suis forcé d’acquiescer, Al-je un sentiment propre de mon exisience, ou ne Ia sens-je

que par mes sensations? Voild mon prémier doufe, qu'il m'est, quant & présent, impossible de

résoudre, Car élant continuellernent affecté de sensations, ou tmmédistement, ou par Ia mémoire,

comment puis-je savoir si le sentiment du mof st quelgue chose hors de cos mémes sensations,
ot &"1} pent éore indépendant d’elles? (OC TV, 571),

Essa primeira davida, no entanto, no resiste, se prestarmos atenciio a verdadeira natureza
desse sentimento da existéncia. De fato, experimentar conscientemente esse sentimento esta o

36 L deux notions, ‘sentiment de Pexistence” ¢ “sentiment du mof’, séparent les deux grands courants de Ia
spéculation du siécle des Lumidres en ce qui concerne Ia théorie de la connmaissance, 4 savoir Pempirisme
sensuaiiste of Je mtionalisme innéisie” (). Spink, “Les avatars du ‘sentiment de existence’ de Locke 3
Reussean”, Dix-huifidme siécle, 1978, n° 10, p. 269). Rousseau, em grande medida, apropria-se das duas
herancas, de tal forma gue € possivel identificar, neste ponto em particular, ou sgja, sobre as formas mais
clementares de uma relaglio que o individuo tem “consigo mesma”, elemenios de uma ¢ de outra, Locke ou
Condiliag Iado a lado com ecos de Malebranchie.
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intrincadamente ligado 4 sensagio, ao exercicio dos sentidos e das forgas corporais, que ¢ quase
mpossivel separd-los. Mas hd um elemento nesse sentimente que o singulariza diante da
sensagio. Em um fragmento escnto provavelmente entre 1764 e 1765, Rousseau diz:
Les Etres immorfels ef sensibles ont une maniére ¢ exister dont nous n’avons mylle idée
of dont par consequent nous ne saurions ratsonner. Car quand 4 pous o'est au desir de ndte
conservation que ndire sensibililé se rapporte. L'Efat natirel d’un étre passible et mortel tel gue
I"homme est de se complaire dans le sentiment de son existence, de sentir avec plaisir ce qui tend

a Iz conserver et avee dowlewr oo qui tend 2 Ie détruire, ¢'est dans ot état naturel e simple qu’il
faut chercher 1a source de nos passions.

On s'imagine gue la pramiére est je désir d'étre heurcux on se frompe. L idde du
bonheur est trés compose, le borheur est un éiat permanent dont 1"appetit depend de la mesure
de nos connaissances, au Heu que nos passions naissent ¢’vn sentiment actuel independant de
nos lrmidres. Le developpement s'est fait 4 Paide de la raison mais le principe existoit avant
elle. Qued est done ce principe; je Uai deja dit; I desir d’exister, Tout ¢e gui semble étendre ou
affermir ndtre existence nous flatie, fout co qui semble Ia détruire ou la resserer nons afflige,
Telle est Ia source primifive de toutes nos passions.

Cedte mesure de Vexistence ou pour micux dire de la vie n'est pas toujours 1a méme, olle
a pout nous une certaine latitade elle est susceptible daccroissement ou de diminution. Elle est
dans e sentiment qui Papprecie; mais ce sentiment jui séme est passif, if depend de beaucoup
de choses les sens, imagination, Ia mémoire, Mentendement, I'habifude méme Paffecte et I
modific mais rien ne "affecte que par son rapport avec notre existence ou par le jugoment gue
cetie affection nous ew fait porter (OC 1, 1324-25)

Citamos mtegralmente o fragmento porque ele condensa de forma exemplar as idélas de
Rousseau & respeito do sentimenfo da existéneia. Trés pontos merecem particularmente ser
destacados. Roussean apormta de inicio um encadeamento entre sensibiidade, desejo de
autoconservacio e o prazer de sentir-se existir o homem é sensivel em funcio de sua
conservagio (“c’est au desir de ndtre conservation que ndtre sensibilité se rapporte”), o que
reafirmna a implicagfo mitua, sugerida no segundo Discowrs, entre 0s sentimentos da existéneia e
do amor de si'/. Mas Rousseau agora chama a atengo para uma outra dimensfo do sentimento
da existéncia: ha, associado a ele, um eclemento de prazer ou de dor. Esse elemento estd
imcialmente vinculado ainda, € certo, ao desejo de conservaclo: prazer ou dor acompanham o
gue tende a conservar ou 3 destruir a vida do individuo. Mas desde o micio parece haver uma
tendéncia desse sentimento 3 autonomia (bem como, de certa forma, uma primazia do prazer
sobre 3 dor, como veremos). Atrelado apenas ao sentimento das necessidades basicas de cuja
satisfacio depende a sobrevivéncia fisica do individuo, o sentimento da existéneia revela ainda
muito pouco de sua natureza. N0 é por acaso que a expressio desir de notre conservation, gue
Rousseau ufiliza no primeiro pardgrafo, ¢ substituida no segundo pela expressio desir J'exister.
Ha uma diferenga importante enfre os dois desejos. De fato, o primeiro ¢ um desejo, por assim
dizer, absoluto: a alternativa & conservagio de si mesmo é a morte; ou ¢ individuo deseia sua
conservagio ou morre: nfo existem aqui graus ou estados intermedianios. Com relaggo ao desejo
de existir, no entanto, ¢ possivel pensarmos algum tipo de gradagio. A “medida da existéncia”,

g interossante comparar o fragmonto que citamos com 88 andhses desenvolvidas por Rousseau no inicio do livro
1Y do Hmile. L4 o amor de si € definido como a passion primitive, “1a source de nos passions, Porigine ¢t Ie
principe de foutes les antres” (OGC 1V, 491), papel gue o fragmente citado reserva ac désir o ‘wxisier,
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diz Rousseau, “a pour nous une cerfaine latitude elle est susceptible d’accroissement ou de
diminution”. Como pensar isso, porém, pede que entendamos mals claramente o que significa
“existéncia” e “existir”. Mas antes, chamemos s atenglo para outro ponto significativo (e este é o
segundo ponto que gostarfamos de ressaltar com relagfo ao texto citado), que € o aparecimento,
no segundo pardgrafo, do tema da felicidade’®.

“1.’Ftat naturel d’un étre passible et mortel tel que Phomme est de se complaire dans le
sentiment de son existence”, diz Rousseau. Emborz, em sua ligagio com z percepcio das
necessidades, o sentimento da existéneia freqientemente assuma a forma de uma dor, referido a
pura existéncia, ao fate de simplesmente existir, sua fruicio ¢ talvez a melhor ocasifio de que
dispbe o homem para experimentar a feficidade. E na célebre evocagiio das réveries na ilha de
Saint-Pierre que se encontra & melhor lustracio desta vinculago entre sentimento da existéncia e
felicidade. O texto da 3% Promencde ¢ dos mais conhecidos de Rousseau. Citemos spa
conclusio: apds reflefir brevemente sobre a felicidade e descrever o estado em que se encontrava
em sua frequentes réveries na itha ou no lage de Bienne, Rousseau diz:

Dre quod jouit-on dans une pareille situation? De rien ¢ exiérienr & soi, de rien sinon de soi méme

of de sa propre existence, tant que cet état dure on s¢ suffit A sol-méme comme Dhen. Le

sentitnent de {exdstence deponillé de tout antre affection est par lui-méme un sentiment précieux

de contentement ef de paix qui suffirolt seule pour rendre cotie existence chére ef douce 4 qui

saurcit écarter de sal les nmpressions sensuclles ef terresives qui viennent sans cesse nous en
distratre f en troubier ici bag Ia doycenr. 0 1, 1047).

Apesar de toda a distincia que ha entre o caminhante solitdric e ¢ homem primitivo, esse
estade & compardvel dquele em que se encontrava o homem natural descrito no segundo
LHscours: “Son ame, que tien n'agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle” (OC
i1, 144), diz Rousseau (referindo-se, neste ponto especificamente, 4 auséneia de previdéncia do
selvagem, mas a descrigio € perfeitamente adequada para o estado que descreve nas Réveries, o
qual se caracteriza fambem por uma suspensio da duracfio). Tragando um contraste entre o
“homem selvagem e o homme policé, Rousseau observa:

{...} ce qui fait le bonheur supréme de Pun, rédiirpit Pautre au désespoir, Le premier [o homem

sehvagem) ue raspite que o repos ef Ia Hbertd, il ne veut que vivee e rester aisif et Uataraxie
méme dn Sipicien n’approche pas de sa profonde indifférence pour tout autrs obiet (O 111, 192).

Caracterizada essencialmente pelo puro “desejo de existir” (1l ne veut que vivre™), a
felicidade do homem selvagem constitui-se sobretudo da fruiglo do sentimento de sua existéncia.
Certamente, nessa fruiglo ha algo mais do que o sentimento das privagdes e das carénciag que
definem a vida. Ha um prazer associado ao simples fato da existéncia que, pensa Rousseau,
compensa todos os males. Argumentando em favor da Providéncia, Rousseau escreve a Voltaire:

8 Sobre eosa relagBio, vor Mawx, Robert, L'idée de bonhewr dans la liitérature et la pensée frangoises an XVl
sidole, pp. 293-300.
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{...) mous n’avons pii, jusqu’d présent, nous perfectionner au point de nous rendre géndralement
J4 vie 4 charge ¢t de préforer le ndant & notre existence; {...) Or; §'1 est mieux pour nous d’étre
que de w'étre pas, ¢'en seroft assez. pour justifier nofre existence, quand méme nous R auricns
auctn dédommagement 4 atiendre des maux que nous avnns a souffrir, ef que ces maux seroient
ausst grands que vous les dépeignez (OC TV, 10621’6';}

Essa associagio infima entre sentimento da existénein ¢ felicidade permite uma definicio
da segunda em funcio da primeira; ser feliz ¢ sentir a existéncia, 0 que, come o desejo da
existéncia, tem uma gradaciio. E possivel dizer que é mais feliz quem mais sente a existénela ou a
vida. Dizer “eu vivi” nfio cabe a todos os que acumularam anos de existéncia, mas aos que
sentiram a existéncia de um determinado modo ou com uma determinada intensidade. No inicio
do livro VI das Confessions, referindo-se ao periodo de felicidade das Charmettes, Rousseau diz:

Ict commence le court bonhenr de ma vie; ich viennent les paisibles mais rapides momens (i
oot donng e droit de dive que §7ai vées ¢€QC 1, 225)

Dizer “eu vivi” exige ter sido conquistado o direito de dizé-lo — e e¢sse direito,
naturalmente, ndo se aplica indistintamente 3 todos os que acumularam anos de vida; esta ligado
diretamente 4 maneira come 2 existéneia fol sentida. No livro I do Lmile, Rousseau define;

Vivre, ¢¢ '8t pas respirer, ¢’est agir, ¢est faire usage de nos organss, de nos sens, de nos
Taculids, de toutes les parties de nous-mimes gui nous donnent le sentiment de ndte existence,
L'hommne qui a Ie phis véou w'est pas cebui qui a compié o plus d’anpdes, mais celui qui 2 le
plus senti Ia vie. Tel s'est fait enterrer & cent ane qui mouwrut dés sg naissance. I eut gagné de
monrrir jeune, an moins eut-il vécs jusge’s ce fems-1a (QC 1V, 253y

3% Maix adiante, na mesma caria, ele duz ..} pour qui sent son existence, il vaut mieux exister que ne pas
gxigter” (id., 1070} Bsse argamento, uiilizado por Rousseau na carta no contexto de sua defesa da Providéneia,
pode tambem ser usado para defender a iddia da bondade natural: o fato de que a simples existéneiz j4 € um bem
atesta a bondade da criagiio e reforca a idéia expressa na abertura do Fmile: “Tout est bien, sortant des mains de
I'suteur des choses”. Mote-se que a afirmaciio de Rousseau nfio tem outras qualificacBies: entre nfdo-existiv ¢
existir, o melhor € exstir. Do mesme raodo, ha certos estados, nin negessariamente de prazer, que implicam
uma acentuacio do sentimento da existéncia e gue, por ¢ssa mazdo, gardham um aspecto desgidvel, Descrevendo 3
Malhesherbes o funcionamento de sua imaginagio durante suas réveries, Rousseau diz. “Cependant au milien
de tout oela o Pavoud, le ndant de mes chimeres venoit quelquefois la [a réverie] contrister tout 4 coup. .. Jo
tromvois en moi un vide ingxplicable que rien o’auroit pu remplin; wn certain elancement du coenr vers une autre
sarte de jopissance dont je 1'avois pas & idée ot dont pourtant jo sentois le besoin, Hé bien Monsieur cela mame
eloit joudssance, puisgue i’en étois penctré & un sentiment tres wif of d’une {ristesse attirante que je n'surois pas
voulu ne pas avoir” (OC § 1140). Saint-Preux diz a Julie algo semethante a respeito do amor “Clest un des
miiracies de amour de nous faire trouver du plaisir A souffirir; et nous regarderions comme le pire des malbeurs
un Al 4 indifférence of d"oubl qui nons Stercit (ot le sentiment de nos peings, Plaignons done notre sort, &
Jubie! mais weredons colai de persorme, 1 0’y 2 point, pent-8tre, 4 tout prendre d’existence préférable 4 la notre,
et commoe Ia divinité tire son bonhewr delie-méme, les coowss quéchauife un feu coéleste, tronvent dons lours
propres sentimens une sorte de joudssance pure et délicieuse, indépendanie de In fortune et du reste de Punivers”
(O I, 243). Essa doucenr associnda 4 exisidocia fundaments fambém outro aspecto do sentimenio da
exigténeia; seit elernento de afivmagdo; extstir {2 existir, para um ser sensivel, é sentir sua existdncia) ¢ descjar
existiv, Isso reforgs a auforomia do semtimento da existéneia frente & pura sensacio, sempre passiva. No
fraguento que cifamos, no entanto, Rovsseau afirma a passividade do sentimento da existéncia — mas devemos
entender: sua permeabilidade aos outros aspecios da sensibitidade ¢ 45 ontras faculdades, o que nfio afeta sua
anfonomda fundamental: “rien ne Paffecte que par son rapport avee notre existence™.

40 naig adiante, ne livre 11 “Clest A force de nous travailler poyr augmerder ntre bonhenr gue nous le changeons
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Mas nfio ¢ apenas o exercicio das forgas e das faculdades que garante o aumento do
sentimento da existéneia (¢, por extensfio, ¢ alcance de um grau mais intenso de existéneia). Ja
Vimos comoe o movimento “para dentro” de st mesmo, sob a forma do recolhimento, tem, em
Rougsean, uma estreifa conexio com a idéia de fruir de si. Reunir-se em um (nico ponto —
“como o mseto em sua teia”, mas abstraindo justamente do aumento de sensibilidade externa
proporcionado pela tela —, tornando presente tudo ¢ que nos compde ¢ reencontrando a unidade
fundamental ¢ a formula basica (que constitui, por exemplo, as experiéncias de Rousseau no lago
de Bienne) para retomar contatoc com essa tonalidade fundamental*! gue, ao tomar-nos mais
conscientes de nossa existéneia, faz-nos também, de certo modo, existir em um grau mais
intenso 2.

E preciso notar que, sublinhando a maneira como Rousseau pensa a respeito desses femas,
b4 uma ambigiidade Isto transparece no trecho do Amile citado logo acima. Ha uma equacio
direta entre viver ¢ senfir 8 vida. Essa relativa indistingBo enire exigténeia o sentimento da
existéncia estd seropre presente Ha trés elementos interagindo aquic o fato mesmeo de existir, o
senfimento dessa existéneia £ o desejo de existir, associado ao amor de si. O sentimento da
existéncia aparece assim flutuando entre dois sentidos diferentes: seu sentido reflexivo primario,
iste €, um tipe de conscifneia do fato da existéneia, e um sentido, podemos dizer, “subtantivo”,
gue aponta para uma especie de matéria afetiva primordial, pensada sob os moldes de um estado
emocional ou afetivo (batizada entdo com o nome de “sentimento da existéneia”), a qual seria 2
rmatéria-prima (por assim dizer) a partir da qual toma forma isso que chamamos ew. B a partir
desse sentimento fundamental gue se formam aquelas cadeias de afeccBes que definem,
finalmente, aquilo que um individue ¢. Cabe-nos agora examinar as forgas que agem na formacio
dessas cadelas.

4. Memdria, imaginacio

J& vimos como Rousseau, contra aqueles que se sentiriam tentados a dimdnuir suas
Confessions por ndo serem mais do que 2 vida de um homem do povo, afirma a pouca
importincis dos eventos em favor dos estados da alma (incluindo ai sentimentos e idéias). Para
além da necessidade que sentia de justificar-se perante seus lettores, ha nisso ainda uma tomada
de posiciio importante sobre a natureza da obra e do empreendimento autobiografico em geral

en misdre. Toat horome g ne voudrolt gue vivre vivepi! heureux”™ (d., 303/306), No bvre 1TV, referindo-se ao
“segundo nascimenio” que ¢ a adolesclncia com {odas as suas fransformaces {em especial com relagio 4
sexualidade), ele dix: “Nous naissons, pour ainst dive, en deux fois: ’une pour pour exister, et Paatre pour vivre,
Pune pour Pespéee of Pautre pour le séxe™ (id., 489),

1 p expressdo &-de M. Raymond, Jean-Jacques Roussean. Lo quite de soi et la véverie, p47.
42 Sobre isso, ver Poulet, Georges, Fiudes sur le temps humain, pp. 168-171. Ver também Melzer, Arthur M.,

“Koussean and the Problem of Bourgeois Society” ¢ The Nomral Goodness of Maw: On the Sysiem or
Roussean s Thowght. Chicago, University of Chicago Press, 1990, cap. 2.
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{trata-se nfio de “memoriay”, mas de uma “historia da aima™), e também sobre a propria natureza
do objeto que estd sendo representado e apresentado aos leitores, o mei que se di a conhecer. Se
a alma tem uma histéria, ¢ porque ela propria é (ou, se quisermos, ¢ constituida por) um
“encadeamento de afecofies secretas”. No final do livro 1V das Confessions, Rousseau retoma os
termos que 4 havia introduzido no prefimbule de Neuchitel:

Comme en géneral Ies objets font moing d'impression sar moi gue fours souvenirs ot que toutes

mes idées sont en unages, les premiers traits gud se sont gravés dans ma téte v sont demenrds, et

cenx gui 8y sont emupreints dans la suite se sont plustot combinds avee eux qu'ils ne les ont

eifacés, 1 ¥ a ung cortaing succession ' affections et d‘idgé%s qui modifient celles qui les suivent
et qu’ll fawd connoitre pour en bien juger (OC 1 174-1751.

Esse pequenc texto traz algumas indicagbes preciosas sobre a maneira como Rousseau
pensava sua obra autobiografica e o objeto a que ela se referia — ele proprio, sua vida. Ha, em
primeiro lugar, a afirmag8o de que os objetos produzem menos efeitos do que a lembranga deles,
completada, em segundo lugar, pela observagio de que “toutes mes idées sont en images”. Por
fim, aparece a idéia da “sucessdo de afecedes ¢ de idéias”. B preciso tentar desenvolver um pouco
maig essas indicacOes, na esperanca de, com 1880, avangar um passo a mais na compreensio da
natureza do moi.

“Je ne vois bien que ce que je me rappelle, et je n’ai de Uesprit que dans mes souvenirs”
(OC I, 114-115; of acima n. 71, cap. 1}, 18 dizia Rousseau EHssa “visfio” privilegiada que The
confere 2 memdria estd associada 4 idéia de sentumento ¢ 3 espéoie de apreensio que ele permite.
Se quisermos, podemos supor que haja como que trés dimenses, uma delas extertor ¢ as outras
duas interiores a0 individuo. De um lado, ha a linha de eventos, as coisas que acontecemn ao
mdividue e o afetam; de outro, ha, em primeiroe lugar, a linha de idéias ou imagens que
correspondem 3 experiéneia que o individuo teve a0 viver o3 eventos que compdem sua vida, e,
em segundo lugar, a cadefa de sentimentos que correspondem 2 sucessdo das idéias ¢ imagens, de
certa forma  desdobrando-a, mas, sobretudo, dando-lhes uma espécie de sustentagio e
contimiidade. £ interessante notar que ¢ nessa terceira dimensiio que se encontra o sentido: o
senfido do que ou quem € propriamente este individuo em particular, ou desta vida em particular,
¢ apreendido apenas a partir do ponto de vista privilegiado dessa terceira dimensdo da cadeia de
sentimentos. E nessa dimensio que se desenrola aquilo que Rousseau gosta de chamar de
“historia da alma™ e que constitui o verdadetro objeto de suas Confessions.

43 8 po primeirs predbalo das Confessions que Roussesn usa pela primeira ver a expressio enchainement
d'gffections secretfes (O 1, 1149}, Além do texto citado do lovro TV, expressOes semelhantes aparccem ainda
no indgio do Hvro VI (“le 2l gu'an goide fidelle sur lequel jo puisse compler; ¢'est la chaine des sentimens
auit ont marqué fa succession de mon &re, ot par gux celle des dvenerions qui en ont ¢ fa cause ou Peffel”, p.
278y, no Heeo IX ("Avant de dire Veffet que oot ¢at ¢f nowveaun poar mol fit sur mon oeur, 8 cogvient d'en
recapitnter les qffections secreftes, afin gwon suive mieux dans ses causes le progrés de ces nowvelles
moddifications”, p. 413); e no livro X1l {... foreés de voir dans tont le cours de ma vie mille affections internes
qui e ressembioient point aux lewrs”, p. 845 No livre | refere-se ainda 4s “prémiéres traces de mon &tre
sensible”™, p. I8,
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Pensando desta maneira, nessa esiratificagio de dimensBes, podemos pensar também mais
de um modo pelo qual o individuo ¢ afetado. Antes de mais nada, ¢ individuo ¢ afetado pelag
coisas & pelos eventos que experimenta em sua vida, E assim que forma seu estoque de imagens e
idétas, onde sna meméria pode sempre vir fazer resgates, Mas, ja vimos, a sensibilidade ndo é uma
faculdade homogénea: ela desdobra-se em mais de um nivel de profundidade, da superficie da
sensacio passa-se ds profundezas do coraglio e do sentimento. A relacio que se estabelece entre
esses dois niveis de profundidade, sugere Rousseau, é como a de um signo a seu referente a
sensacio deixa de ser algo que encontra em st mesmo um acabamento para tornar-se signo de um
sentimento:

Tant qu’on ne vowira considérer les sons gue par Pébrantement qu’ils excitent dans nos nerfs,

on waura point les viais principes de Ia musique ¢t de son pouvoir sur les coenrs. Les sons dans

ia melodie n’agissent pas seulement sur NOUS COMTIE Sons, mais comme signes de nos affections,

de nos sentimens; ¢'est ainsi qu'ils excitent en nous les mouvemsns qu’ils expriment ef dont

nous ¥ reconnoissons Pimage, On appercoit quelgue chose de cet effet moral jusgoes dans les
ambmam. (OG0 V417

Trés ouiras passagens célebres, freqientemente citadas neste comtexte, iustram
perfoitamente essa transformagio da sensacio em signo® A primeira estd no livro VI das
{onfessions: € a famosa passagem da pervinca, que Rousseau usa para mostrar 2 forga com gque
se gravaram nele as mpressBes do tempo que passou, em companhia de Mme. de Warens, nas
Charmeties. A simples visio inesperada da pequena flor azul, diz Roussean, ¢ suficiente para
restaurd-lo tal como era {isto &, resgatar seus sentimentos)y e transporta-lo para aquela época
precisa de sua vida. Vale a pena citar o paragrafo que serve como que de comentdrio para o
gpizodio:;

Rico de tfout ce qui m'est arsivé durant ooffe épeque chérie, rien de co que J"ai fadf dit et ponsé

ot fe tems qu'elle a durd w'est échappé de ma médmeire, Leos tems qui précédent of gui suivent

me reviennent par intervalles. Jo me les rappelle inégalement of confusément, mais je me

rappelle cehy~A tout entier comme 8'# duroit encore. Mon imagination, qui dans ma jeunesse

allodt fowjors en avant et matntenand rétrograde, compense par ces doux souvenirs Pespolr que

i'ai pour jamais perdu, Je ne vois plus rien dans Pavenir qui me fenfe;, fes seuls tetours du passs

pewsent me fatter, et ces retours si vifs of & vrmg dans 'épogue dont jo parle me font souvent
vivee henreux malgré mes matheurs. (OC I, 6yt

Derxando por ora alguns outros temas importantes, a que devemos ainda voltar mais
adiante, ressaltemos apenas, com relag#o a esse trecho, a inter-relagio que aponta entre sensagfio,
que a memdria retém, e sentimento: toda a forca das mmpressdes daguela €poca, forca claramente

44 5 respeito desse toma, ver Poulet, Efudes sur le temps humain, pp, 1874193,

43 Referindo-se ao tempo de sta maitrise futo so misico Le Maltre, Ronssean diz igoalmente: “Cet intervalic est
ur de ceux o j"al vécu dans le plus grand calme, ¢t que jo me suis rappellés avec le plus de plaisis. Dans les
situations diverses off je me suis trowed, quekques uns onf &¢ marquds par uit tel seatiment de bien &re qu'en les
rememorant "en suis affectd comme §i Py Sois encore. Non seulerment je me mppelle les tems, les lieux, les
porsonnes, mais tous fes objets environnans, Iz teraperature de Pair, son odeur, sa couleur, mme ceortaine
Impression focale g ae ¢ est fhif sentir que 1, et dont le souvenir vif m’y transporte de nonvean™ (OC 1, 122),
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demonstrada pela facilidade o inteireza com que 2 membria as resgats, vem do fato de que s3o
como que signos de um determinado estado de alma, de determinados sentimentos e afetos —
cujas cadeias, devemos notar, chegam até o presente.

A Nowvelle Héloise da-nos mais dois exemplos igualments famosos dessa fungio da
sensagiic como signo. Na quarta parte, Saint-Preux narra a Mitord Edouard um passeio de barco
que fizera com Julle, excursfo que qoase termina tragicamente. Durante o passeio, Saint-Preux
teva Julie até o lugar onde, dez anos antes, afastado de sua amada, esperou ansipsamente por um
sinal gue murtorizasse sua volta. Diante dos “antiges monumentos” de seu amor, Saint-Preux
reflete:

En les revovant moi-miéme aprés si lougtems, j"éprouvai combien la présence des obiets peut
ranimer puissament les sentimens violens dont on fusf agité prés deux, {GCTL, 519)

Revisitando Meillerie, ¢ sen antigo amor que Saint-Preux recupera; as pedras, 08 riachos,
tndo sdo signos de seus sentimentos passados*®. E tio misturadas estiio as impressies causadas
pelo lugar e seus sentimentos, que ao deixar o lugar, diz Saint-Preux, é como se estivesse
deixando s propria Julie.

0 segundo episadio vemn descrito na quinta parte. Saint-Preux havia deixado Clarens e
partido para a lalia com Milord Edouard. Forcados a pernoitar em Villeneuve, Saint-Preux vé-se
POr 3cas0 RO Mesmo quarto que ocupara dez anos antes durante seu primeiro afastamento de
Julie. £ assim que descreve sua reagio:

En onfrant dans Ia chambre goi m'éoit destinde, je la reconnus pour la méme que javois

ovcupde autrefpis en allant & Slon. A cet aspect, je sentis une fmpression que [ aurols peine A

vous rendre, Jen fus si viverent frappd que jo orus redevenir 3 Pinstani tout ¢e que [ 4lois alors:
Dix annges s efficerent de ma vie of tous mes malbeors furent oubligs. (O 11, 615)

Como Rousseau diante da pervenche, Samt-Preux, reconhecendo o lugar, sente-se como
que transportado — ¢, em um primeiro momento, transformado de novo naquele que era ento
- THFA QULIG tempo, para um outro estade dele proprio. As impressdes que tem agora, assim
come 38 que teve ha dez anos, ganham seu sentido pariicular, o valor singolar que tém para ele —
¢ 50 para ele — pela associagdo, & maneira de signos, com aquele estado de alma.

Em todos esses exemplos, ressalta evidentemente o papel da memoéria. A transformacio
de determinadas sensagles em signos € algn, podemos dizer, operado pela memdria. Entenda-se:
2 percepeiio que determinadas sensacdes resgatam determinados estados de alma ou sentimentos
s¢ se manifesta quando a sensaclio se repete, E importante entender bem gque slementog entram
agul em jogo ¢ que relagdes estabelecem entre .

46 poussean ampresta agui 2 Saint-Preux wna experineia que era sua mesma. J4 por volta de 1749, Roussean
eserevia: “le refour des mémes objets renouvelle ordingirement on moi des dispositions semblables 4 celies of ic
me suis frowve la pramidre Tois gue je Jos i vas” (Le Persifflenr, OC 1, 1109). A mesma experifncia estd ainda
descrita nos Fragmentos 33 ¢ 34 de Maon porsrair (QC T, 1128),
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Uma outra caracteristica importante que as experiéncias de Rousseau e Saint-Preux
compartitham & seu significado estritamente privado. Rousseau, quando reencontra, durante um
passeio, & pervenche que o restitui o tempo das Charmeties, esta acompanhado por M. du Peyrou
- mas este, reconhece o proprio Rousseau, ndo podia entender a causa da sua alegria diante da
flor, Ambos compartilhavam uma mesma experiéneia: a presenca de uma pequena flor azul. Mas
apenas pars um dos homens a percepglo dessa flor era um signo. O mesmo vale para o quarto de
Saint-Preinx. A essas duas expeniéacias cabe justamente o que diz Rousseau, no Dictionnaire de
musigae, & proposito do Rans-des-Vaches e seu efeito sobre os suigos:

On chercheroit en vain dans cet Air les accens énergiques capables de produire de i éfonnans

effets. Ces effefs, qui n'ont avcun lew swr des éirangers, ne viennent que de Phabitade, des

souvenirs, de mille circonstances qui, retracdes par oot Air & cenx qui Uentendent, of lear

rappelant lear pays, leurs anciens plaisirs, leur jeuncsse, ef toutes leurs fagons de vivre, excitent

en gux une douleur amére daveoir perda tout cela. La Musigue alors v'agit point précisement
oomme Musigue, mais comume sigae mémorattf, (O V, 924)

(O mecamsmeo que estd funcionando agui € o da “memdria afetiva”. Ha mais de um tipo de
memdna. Ordinariamente, a2 memoria, embora distinta da sensagHo, produziria um efeito
semethante ao dela (em outras palavras, o que a memornia, no sentido mais comum, resgata € aigo
gue 12 fol andes wna impressio dos sentidos). Anotando criticamertte ¢ De Uesprit de Helvétius,
Roussean rejeifa a idéia de que a memdéria ndo sgja mais do que “sensagiio continuada, mas
enfraquecida™ Deve haver uma diferenca entre lembrar-se ¢ sentir. Diante da afirmacio
categbrica de Helvétiug de que “¢é evidente que lembrar-se é sentir”, Roussean nota:

il ¥ a cetie différence que Ia mémoire produif une sensation sembiable, et non pas fe sentimgnt, of
cedfe auire différence encore gue Ia cause n'est pas la méme. (OC 1V, 1122)

A memoéna ordingriamente resgata as impressGes, que agem entfio em um segundo nivel,
como signos, desencadeando agora uma nova “memoria”, essa entfo propriamente uma memoria
de sentimentos. Essa memoria de sertimentos, ou, para empregar o termo usual, afetiva, tem suas
peculiaridades. , como ji notamos, fundamentalmente ndo partithavel (embora haja casos como
o do Hans-des-Vaches, mas, nesse caso, os individuos s8o afetados a partir de uma qualidade
compartithada: o fato de serem suigos), 0 que ple para o “historiador da alma™ um problema
delicado: “mais comment dire ce qui n’étoit ni dit, ni fait, ni pensé méme, mais golité, mais sent,
sans que ie puisse énoncer d’autre ohiet de mon bonheur que ce sentiment méme” (OC T, 225747,

¥7 No livro citave, relembrande seus primeiros fempos com Thérgse, Rousseau diz; “Je I'ai torgours dif et senti, Ta
véritable jouissance ne se déorit point” (0 1, 3534). Uma possivel resposta, do ponto de vista do “autobidgrafo”,
2 cssa dificuidade de expressic {(agravada ainda, no caso de Rousseaw, por sua preocepacio constante com a
apologia ¢ com a justeza dos Julzos de gue é obielo) € recorrer 4 iidia de que os sentimenios fornam-ge
manifestos por seus efeitos. Tentando descrever sou sentimento peculiar, nem amor nem amizade, por Mme. de
Warens, ¢le conchui: “Ceci n'est pas cladr, mais i le deviendra dans a suife; les serdimens ne se décrivent hien
gue par leurs effets”™ (OC 1, 104). Mas sssa clareza esperada nem sempre se congretiza: basta lembrar as
infimeras vezes em gue Rousseau descreve um estado de "delirio” em gue deixava de ser ele mesmo.
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Mas a caracteristica mais interessante da memoria afetiva € seu poder restaurador, seu
poder de, em certa medida, suspender a distincia temporal e, desse modo, revelar uma unidade
profunda sob a aparéneia de absoluta descontinuidade. Rousseau, como Saint-Preux, diante dos
signos memorativos que disparam sua memornia afetiva, diz sentir-se “transportado” para aquele
outro tempo, invariavelmente mais feliz, o que implica também, em certa medida, ver como que
re-incorporados antigos estados de seu mod, estados que essa transposiglo, ou essa irrupedo (mais
aindz; essa eficicia} do passado no presente, faz comunicarem-se, recuperando assim, atraveés da
ressurgéneia do senfimento, uma consciéncla mais ampla da continuidade que une, como em uma
cadeis, 0 moi atual a0 moi passado®S,

Ainda com relacio 3 memodriz ¢ s formas como afeta o individuo, em especial com
relaghio 4 maneira como percebe a st mesmo, voltemos a uma afirmagio de Rousseau no trecho
que citamos achna, no inicio dessa seglo. “Toutes mes iddes sont en images”, diz ele. O que
devemos entender exatamente por iss0? A chave para compreender essa afrimacio esta dada no
Emile, em um trecho do livre II gue ja citamos antes. “Les images”, diz Rousseau, “ne sont que
des peintures absolues des objets sensibles”, no que diferem das idéias, que “sont des notions des
objets, determinés par des rapports”. A cada uma dessas corresponde um tipe de memdria; ha
uma memoria de imagens, assim como ha uma memoéria de idéias. E essa tltima que Rousseau
qualifica de “verdadeira memoéria”. No Fmile, as imagens e a memoria que corresponde a elas sio
o lote da infincia, que £, lembra Rousseau, “le sommeil de la raison”. Do ponto de vista da
evoluglo das faculdades cognitivas, a meméria de imagens ¢ mais “primitiva”, menos perfeita. No
entanto, descrevendo-se em sua maturidade, Rousseau nfo hesita em afirmar que “todas as suas
idéias sfo em imagens” {o gue, diga-se de passagem, nfio deveria causar nehuma estranheza
diante do fato de que Rousseau gostava de descrever-se como um viewx enfont, esse € apenas
mais um elemento que comple o milo, criado por ele préprio, do Jean-Jacques-homem da
natureza}.

Ora, se nilo quisermos entender 1380 como uma desqualificagdo de sua prépria capacidade
intelectual, devemos pdr essa afirmaglio contra o panc de fundo do mecanismo da memobria
afetiva. No trecho citado, a afirmagio gue tentamos entender aqui aparece ¢omo uma razfo que
explica o trago afirmado em seguida: “les prémiers traits qui se sont gravés dans ma téte y sont
demenrés, ef ceux qui &'y sont empreints dans la suite se sont plustot combinés avec cux qu'ils ne
les ont effacés”. A primazia da imagem sobre a idéis explica, pensa Rousseau, a sua peculiar
sensibilidade aos ofeitos dos signos memorativos. No Emile, Rousseau apontava ainda uma outra
qualidade importante que diferencia imagens de idéias: “Une image peut &tre seule dans esprit
ma se la réprésente; mais toute idée en suppose d'autres”. A idéia, podemos dizer, tem nma

8 poulet diz: “Ainsi, par le souvenir affectif, Roussean prend une consciense plus profonde d'un nmoi qu
w'appartient 4 proprement parler ni au passé, ol au présent, ni méme A Ia durde. La mémoive est done une autre
voie {...) pour réveiller en nous le sentiment intévicar” (op. cil,, 185, grifo do autor),
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natureza eminentemente discursiva. £ produto de uma atividade?? e, sendo resultado de uma
composigio, supfe comparagdo, wm “principe actif qui juge”. Mas, do ponto de vista afetivo —
do ponto de vista das cadeias de afetos — as imagens, justamente por essa sua caracteristica,
functonam mais eficazmente como signos. Mais do que as idéias, facilitam as passagens entre os
niveis da representaciio, da memodria ¢ do sentimento.

Talvez seja util contitmar esse excursoe através da psicologia infantil, a que fomos levados
pela distingo sugerida entre imagens ¢ wdéas, para tentarmos entender methor as forgas que
gtuam em tormno das cadetas de afetos que constituem o individuo. Pode ser esclarecedor
seguirmos, por exemplo, a analise que Rousseau oferece no Emile da formacgio dos habitos na
crianca.

“Las prémiéres sensations des enfans sont purement affectives”, diz Rousseau, “is
v appergoivent que le plaisir of Ia douleur” {(OC IV, 282). O fenémeno da sensagfo comple-se
como que de dois momentos. Antes de serem “representativas”, as sensagles sfc puramente
“afetivas”. Para que a crianga desenvolva a capacidade de representagfo, para que perceba 08
ohjetos “fora de s1 mesma”, Rousseau supde, como vimos naguele exemplo do homem-crianga,
serem necessirios o exercicio, a educagio dos sentidos, o dominio dos movimentos proprios. Mas
a capacidade de perceber prazer e dor 14 esta dada inteira desde ¢ inicio. Essa tonalidade afetiva
da sensaclo, tonalidade que €, por assim dizer, anterior 4 representagiio, vai sempre acompanhar,
podemos supor, todas as sensagdes do individuo e ¢ ela que vai estar, supde Rousseau, na base
dog habitos. “Le retour des sensations affectives”, diz Rousseau sobre as criangas, “commence 3
les soumetire 4 Pempire de Phabitude”™ (OC IV, 282) Um habito, define Rousseau, ¢ um
desenvolvimento ou uma siteraclio das “disposiges primitivas™ que constituem a natureza ou ¢
“matural”. E essas “disposiches”, por sua vez, sfo definidas em termos da tendéncia a buscar ou a
fugir dos objetos segundo as “sensagGes afetivas” que produzem. Um habito, portanto, € uma
disposiclio adquirida {e nio mais “natural” ou primitiva} pela experiéneia ou pela educaglo,
disposicio gque consiste em buscar determinadas sensacSes e fugir de outras, de acordo com o
prazer ou a dor associados a elas (cf QC IV, 247-248) Um hdbite pode modificar
profundamente um individuo. De um mode geral, o estado de um individuo pode ser definido
pelo estado de suas dependéncias: para usarmos, como exemplos, as referéncias classicas, um
individuo no estado de natureza depende quase exclusivamente das coisas e muito pouco ou nada
dos outros mdividuos, no estado civil, depende dos homens ou das leis. De um modo geral, a
dependéneia, como frago definidor da natureza humana, esté associado ao fato de o homem
possuir necessidades que demandam imperativamente serem satisfeitas. Ora, os habitos sio fontes
de novos desejos e necessidades. “Bientot le desir ne vient plus du besoin”, diz Roussean, “mais
de "habitude, ou plustSt Phabitude ajotite un nouvean besoin 4 celui de la nature” (OC 1V, 282),

9 e uma atividade da razfio, em qualquer de suas formas: “ce que I"appelois raison sensitive ou pudrile consiste &
former des idées simples par le concours de plusieurs sensations, et ce gque 'appelle mison inteflectuclic ou
hynnaine consiste 4 former des iddos compléxes par le concours de plusicurs iddes simpleg”™ (OC TV, 4171
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Unn habito, alterando as disposigdes do individuo, alteram igualmente o tipo e a extensfo de suas
dependéncias. Aos desejos e necessidades naturais, de um fado, juntam-se desejos ¢ necessidades
artificiais, frutos do habito, de outro;

Excepté fe seul mécessaire Physique, que la Nature méme demande, tous nos antres besoins ne

sont tels que par habitude avant laquelie ifs n’étotent point des besoing, ou par nos desirs (O
1, 2143,

E nesse intervalo que se vio constituindo as cadeias de afeccBes e, com elas, o individuo
na que tem de mais proprio e smgular.

 que vale pars a formacio dos habitos pode ainda ser generalizado ¢ aplicado a todo o
desenvolvimento das faculdades cognitivas da crianga. Ha uma gradagio evolutiva: primeiro as
“sensacBes afetivas”, depois ag imagens e, por fim, as idéias; paralelamente, 3 pura sensagio
{afetiva e, depois, “representativa”}, seguem-se a razfio sensitiva, com a memoria de imagens, e a
razdo intelectual, com a memdria “verdadewra” de iddias. No entanto, Rousseau faz notar que ha
aqui mais do que uma hierarquia ou uma sucessio. Ha, entre cada um desses graus, uma relagio
de preparacio. A correta educagio dos sentidos ¢ a formagio adeguada das cadeias de afecgBes
determinam ¢ methor desenvovimento da memona e da razdo. Do mesmo modo, a utilizacio
correta da memdria de imagens prepara o amadurecimento da meméria “verdadeira” {de idéias) ¢
da razdo. Por Gltimo, a razfio sensitiva ¢ um pré-requisito para o pleno desenvolvimento da razio
“Itelectual pu humana”, como a chama Rousseau,

Desse mapeamento das eras da capacidade cognitiva humana, Rousseau tira algumas
conseqiiénetas, Por exemplo, no que diz respeito a educacio, usa 1850 cOmMO Um argumento para
sustentar a sua opinifio de que a mfincia deve ser valorizada em si mesma. Existe uma maturidade
prépria da infincia, diz Rousseau, a qual deve ser buscada, antes de mais nada, por si mesma, em
nome da felicidade do individuo, mas também com vistas ao desenvolvimento pleno, saudével, das
potencialidades humanas. A relaglio de preparagfo que podemos observar entre 0s vérios graus da
faculdade cognitiva sugere igualmente uma direglo determinada para ¢ esforgo pedagégico.

*Tout est instruction pour les &tres animes et sengibles” (OC 1V, 281), diz Rousseau — e
isso ndo € senfic outra maneira de exprimir um trago fundamental da natureza bumana: somos
constanternente modificados pelos sentidos e portamos, mesmo sem saber, a marca do efeito
dessas modificagBes. A educagio comega com o nascimento, junto com as primeiras sensagles.
Desde que comega a ser afetada pelas coisas, a crianga comeca a ser marcada pelos seus efeitos.
Digso conchu Roussear a necessidade de escother com cuidado os objetos que serdo
apresentados 3 crianga;

Pourguoi dong Péducation dhun eafant ve commencersit-clie pas avant guw’'il pasle ef qu'if

antende, puisque le seut choix des obyjets gu'on hii présente est propre 4 Je rendre finude o
couragenx? (OO TV, 283y
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E mportante notar mais uma vez que ndo se frata mais apenas da formagio de habitos, do
re-ordenamento das disposigBies da crianga; trata-se agora de preparar as suas faculdades, Antes
gue fale ou entenda, ¢ possivel preparar seu entendimento:

Dans le commencement de la vie o la mémeire ef 'imagination sont encore inactives, enfant

n'est attentif qu'a ce gui affecte actoellensent ses sens. Ses sensations étamt les prémders

matérimm de ses connoissances, les hii offrir dans un ordre convenable, ¢est préparer sa
mémoire 4 les fourndr mn jour dans e méme ordre § son entendement, (OC 1V, 284)

O treinamento correto da memdria de imagens {a escolha dos objetos e sua ordem
adequada) determing o desenvolvimento da meména verdadeira ¢ do entendimento, assim como
os hibitos determinam a orientagio das disposiches fundamentais do individuo. E, portanto, um
mode de controlar o efeito das modificacBes dos sentidos. Esse controle, no case da educacio
das criancas, ¢ reforgade ainda pela educagio dos sentidos, de que Rousseau ocupa-se
longamente na parte final do livro I do Lmile {OC IV, 369-425). Mas importa-nos aqui
gspecialmente entender o funcionamento destas duas forgas modeladoras que sfo a memoria ¢ a
imaginacio.

(O mecansmo da formaclio dos habitos ilustra perfeitamente, em sua versiio mais simples,
mais fundamental, o processo de formacio das cadeias de afecches ou de sentimentos. O
elemento afetivo primordial, que compde também a sensagdo, imcialmente apenas sob as formas
do prazer e da dor, fornece a matéria bisica para a formagio das cadeias afetivas. Esse exemplo
da formagdo dos habitos remete-nos imediatamente a um projeto esbogado por Rousseau em seu
periodo mais ativo, mas finalmente abandonado: o projeto da Morale sensitive. Vale a pena
voltarmos nossa atenglo agora para ele.

O homem, diz Rousseau, “dépend de touf, et il devient ce que tout ce dont il dépend le
force d'étre” (OC i, 530). As necessidades, ¢ a sengibilidade que torna possivel senti-las ¢
satisfazé-las, tornam o homern permedvel a tudo que o afeta. Mas essa permeabilidade tem um
prego; tormando-se, de algum modo, tudo aquilo que o afeta, o individuo corre constantemente ¢
risco de perder-se na comrente de sensagles que o afetam incessantemente. Samt-Preux
lamentava-se a Julie:

O bulie, que ¢est an Bl présent du ciel qu'une ame sensible! Celd qui Fa regu du ciel doit

s attendre 4 n’avoir gue peine et dowleur sur la terre. Vil jouet de Pair ef des saisons, e soleil on

fes broutHards, air couvert ou serein regleront sa destinde, ef il sera content ou triste au gzré des

vents, {OC 1, 8%)

E esse o ponto de partida do projeto que descreve no livro IX das Confessions (OC 1,
408409} entre o8 que ¢ ocuparam durante sua estada no Ermitage. O titulo dessa obra projetada
seria, diz Rousseaw, La morale sensitive ou le motérialisme du sage, e, tivesse sido concluida,
contirmg ele, seria “verdadeiramente Gtil a0 género humano”. Eis como ele o descreve:

Lo a remarqué que la plus part des hommes sont dang le cours de lewr vie souvent

dissemblables 4 cox-mémes of semblerdt se transformer on des homzoes tout difidrens. Ce n'dtoit
pas pour éablir yne chose aussi connue que je voulois faire un lvee: {"avois un obdet plus neuf et
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méme plus mmportant. Céloit de chercher kes causes de ces variations ef de m’attacher & celles
qui dependotent de nous pour montrer comment elles pouvoient 8tre dirigdes par nous-mémes
pony nous rendre metilenrs of plus strs de nops. (OC 1, 408)

S¢ na apresentaglo resumida que faz de seu projeto Rousseau assume uma posigio
distanciada, impessoal ("L'on a remarqué”, “des hommes”), o ponto de partida dessa assim
chamada Aorale sensitive ndo ¢ outro sendio a experiéncia que ele tem de si mesmo, de suag
descontinuidades, de sua mutabilidade que, uma vez, j& descrevers come seu nico trago
constante. Foi no fragmento intitulado Le Persifflenr que Rousseau, em um tom de auto-ironia
que suas obras autoblograficas posteriores ndo retomariam, descreve-se assim pela primeira vez:

Cuand Boilean a dit de Phomme an général qu'il changeoit du blanc au noir, i a crogué mon

portrait en deux mois, en qualité dindividu, i Ueut rendu plus précis s7if v eut ajouté touttes les

autras coulenrs avec les nuances intermédiatres. Rien n'est st dissemblable & mol que moi-méme,

c’est pourquoi 1l seroit inutile de tenter de me définir autrement que par cetie variété singulidre;

che est tolle dans mon esprit qu’elie infiud de tomps 2 autre Jusgoes sur mes s&nﬁm&n& {.¥Clest
cette irrégularité méme qui fait le fond de ma constitution”. (C 1, 1108~ 510‘})

Rer “dissemelhante 2 sl mesmo” € o problema que pde em marcha o pojeto — pois cabe
sempre perguntar pelas causas das mudangas. Se, dentre essas causas, ha algumas que podem ser
controladas, entdio o projeto assome de fato um ar de grande utilidade. Seu interesse nlio é apenas
tedrico: poderia conduzir a um meétodo para nos tornar “melhores ¢ mais seguros de nés”. No
projeto da Morale sensitive, como no das Lettres morales {embora e um sentido diferente), a
tendéncia terapdutica que compde a filosofia de Rousseau aflora claramente”! |

Mais tmteressante do que sua caracterizagBo e seu ponto de partida, no entanto, € a
maneirz como Rousseau pensava poder realizé-lo, o tipo de principios em que se apoiava para
pensar sua realizacio. Vejamos como continua sua descricfio do projeto nas Confessions:

Car il est sans contredit plus pénfble 4 Uhonnéte homme de resister 4 des desirs déia

tout formés qu’il doit vainere, que de prévenir, changar ou mpdifier cos mfmes désirs dans lem

source, 8741 &toit en état 4’y remonter. Un homme tenté resiste une fois parce qu'il est forf, of

succombe ung zutre fois parce qu’il est foible; 8711 ent &€ lo méme qu’asparavant il n’auroit pas

succombs.
En sodant en moi-méme of ¢n recherchant dans les antres 4 quol tenoient ces diverses
manderes détve jo trouvai qu’elies dépendoierd ¢n grande partie de 'impression antéricurs des

ohiets exterients, et gue modifiés confinnellersent par nos sens of par 10s OrEANes, ROUS portiens

sans nous e appercevair, dans nos idées, dans nos seatimens, dans nos actions mémes effet de
ces modifications. Les frapantes ¢t nombreuses ohservations que j'avois recueiilies ¢toient an

3 Come se sabe, Le Persifileur seria ung feuille périodique guo deveria ser escrifa alternadamente por Roussean ¢
Diderot. O fom adotado por Reussean deixa bastanfe clara a extensfo da influéneia de seu entfio amigo na época
das reunides no Panier-flaveri. Impossivel deixar de penser 1o retrato do spbrinho de Ramean gue Diderot esboga
na introdacio de seu didlogoe: “Rien ne dissembie plus de ui que lui-méme™,

A (e essa tendéncia terapBotica ¢ de falo wma das tendBncias congtantes que alravessam toda 4 obra fica mais
transpargnie quando pensamos que a Muorale sensitive, erabora ndo tenhia sido escrita separadamente, fo
ingorporada de forma importante a obras como o Emile ¢ a Nowvelle Héloise. A Morale sensitive, da mangira
como a prefendia realizar Roussean, serig rigorosamente tums ferapdutica no sentido estrito, um regime. Sobrea
Morale sepsitive, ver Raymond, La gudie de soi ef la véverie, Paris, J. Corti, 1962, pp. 42ss, Gilson, E., "La
miéthode de M. Wolmar™, em Ley idées ef les leftres, Paris, Vrin, 1953 275-298 ; Leduc-Fayette, Denise, “Le
mnatérialisme du sage et "art de joun”, Revue Philosophigue, 1978, 183, v 3, 327-342.
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dessus de foute dispute, of par leurs pringipes physiques, elles me pargissoient propres 4 fournir
un régime exiéricor qui varié selon les circonstances pouvoil meffre on maintenir 'ame dans
Vétat iz plos favorable a Ta verte, (OC [, $08/400)

A realizacio do projeto gira, assim, em torno de um principio basico: que a2 mutabilidade
das “maneiras de ser” depende em grande parte da “impressio anterior de objetos exteriores”.
Esse principio, por sua vez, fundamenta-se na gbservaciio de um fato da natureza humana, o de
que somos incessantemente afetados através dos sentidos e de que os efeitos dessas modificagOes
ficam “impressos” nas idéias, nos sentimentos ¢ nas agfes, mesmo que, diz Rousseau, nfio nos
demos conta. Esse principio enuncia, em outros termos, um encadeamento causal enire o que
Rousseau chama na continuagio do trecho citado de a “ordem moral” ¢ a “economia animal”.
Notemos que o mecanismo fundamental que estd sendo suposto agir aqui € o mesmo que esta na
base do inter-relacionamento entre sensaco ¢ sentimento.

A referéneia final & virtude {que, como se sabe, impiica para Rousseau forga e exercicio
~— portanto, constincia) e ao “regime exterior” que permitiria criar ¢ estado da alma mais
favorkvel 4 sua realizagBo deixa clara 2 mtengdo terapéutica da Morale sensitive. O projeto da
Morale sensitive & articulado. De um lado, uma constatagiio tedrica: “tout agit sur notre machine
et sur notre ame par consequent”. D¢ outro, uma consideragio técnica: “tout nous offre mille
prises presque assurées pour gouverner dans leur origine les sentimens dont nous nous laissons
dominer” (OC 1, 409). Para cumprir essa finglidade técnica, terapéutica, Rousseau conta
sobretudo com a manipulagdo das duas forgas centrais que modelam o espago interior: memonia e
imaginacio, duas faculdades capitais para Rousseau, tanto no nivel tedrico, na descricio da
natureza humana, guanto no nivel da reabizacio da obra — tanto as Confessions e as Réveries
quanto & Nowvelle Héloise (masg talvez também uma obra comoe ¢ segundo Discoursy devem
muito 4s duas,

Meméria e imaginagio t€m um ponto em comum: ambas estendem o individuo para além
de sua existéneia atual. Ja tivemos ocasio de nos referir mais de uma vez ao papel que Rousseau
atribui & memdria na constituigiio do “sentimento da identidade”™ (cf. OC IV, 301) J& vimos
tamibém como, através do mecantsmao da memdria afetiva, os estados sucessivos do moi, nem
sempre claramente continuos {(ao menos enguanto ndo sfio resgatados e reatualizados pela
memaria afefiva), comunicam-se ¢ terminam assim por revelar a continuidade profunda dos
sfeitos impressos nas cadeias de afeccles. A Nowvelle Héloise da-nos um exemplo que pode
permitir-nos aVangar wm pouco mais na compreensio desses mecanismos,

() que E. Gilson chamou de o método de M, de Wolmar>? é uma versio da Morale
sersitive fortemente apoiada sobre o use das forgas da memdria e da imaginacio para modificar
as cadeiss de afeceBes que determinam as maneiras de ser de Samt-Preux e, em certa medida,
também de Julie. O objetivo de Wolmar ¢ “curar” Saint-Preux de seu antigo amor por Juhe O

meio de conseguir isso, pensa ele, ¢ operar diretamente sobre a memdria — pois Saint-Preux,

32 ver artipgo citado na vota aerior.
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cbserva Wolmar, “amme dans le tems passe (..}, Otez-lui la mémoire, il n’aura plus d’amour” (OC
il, 509). E acrescenta

L erreur qui 'abuse ¢f le frouble est de confordre fes fems ef de se reprocher souvent comme un
sentiment actuel, ce gut n'est que I'cifes d’un souvenir trop terdre. (id., 310}

A persuasio racional nfio parece bastar nesse caso. Livrar Saint-Preux do erro pede que
se intervenha diretamente na cadeia que determina as paixdes e os desejos atuais do antigo
precepior;

{...} il falolt lui faire perdre Is mémotre des tems gqu'il doit cublier, en substituant adroitement

d’autres uddes 2 celles qui Tax sond i cheres (). (...} je cherche A le familiariser avec les objets

gut Ueffarouchent, en les Ini présentant de maniere qu’ils ne soient plus dangereux pour ki, H

est ardent, mais foible et facile & subjuguer. fe profite de cet avantage en donnant le change 4 son

imagination. A la place de sa maitresse je le force de voir toujours 'épouse dun hennéle homme

et Iz mere de mes enfans: {'efface un tableau par un astre, ef couvre le passé du présent. On

méne un {oursier ombrageux 3 Uobjet qui Peffraye, afin qu'il n'en soit plus cffraye, Clest ainsi

qu’il en faud user avec ces jeungs gens dont Uimagination brule encore quand leur cosur est déia

refroid, et leur offte dans 1 dicignement des monstres qui disparoissent & leur approche (OC 11,
IHFEIL

Wolmar espera, enfim, agir sobre as cadeias de sentimentos que determinam g relagio de
Samt-Preox a Julie. Assim, na verdade, € apenas parcialmente exato dizer, como o fizemos acima,
¢ come parece sugenr inicialmente o proprio Wolmar, que o objeto de manipulaciio seia
diretamente a memoria: sdo as cadeias que devem ser manipuladas, isto €, sobretudo os efeitos do
passado no presente. Criando novas sénies, novas cadeias de sentimentos, Wolmar espers
modificar os efeitos das antigas cadetas. Note-se que Wolmar fala em um erre que ilude Saint-
Preux. Ora, ¢ erro ndo pode estar do lado da memdria: Saint-Preux nfio & vitima de falsas
memdrias ou de um esquecimento. O erro estd em um false juizo; confundir um sentimento
resgatado pels memona afetiva com um sentimento novo, atual, provocado pelo objeto presente
no estado em que se encontra. O intermediario nesse erro nd0 € a memoria, mas a imaginacio.

Memoria e imaginagdo, dissemos, t€m isto em comum: estender o individuo para além de
sua existéneia atual. A principio, desse ponto em comum mesmo podemos tirar uma diferenga que
oplie as duas faculdades: enquanto 2 memoria estende a existéneia para o passado, a imaginaciio é
por exceléncia a faculdade do futuro. Esta lgada essencialmente ao desejo e suas fungdes
Primanas sio a criacio ¢ a antecipacio, Partamos, portanto, dessa oposicio.

“C’est 'imagination qui étend pour nous la mesure des possibles”, diz Rousseau (OC IV,
304). E sobretudo através de sua associagio com o desejo e as paixdes que a imaginacio age
sobre as cadeias afetivas. Fesa extensfio guarda sempre uma ambigiiidade, que se transmite assim
4 propria imaginacio. De um lado, a extensfo indefinida do desgjo aumenta a vulnerabilidade do
ndividuo, que, ao torpar-se mais fraco, torna-se igualmente mais infeliz:

Les points o1 e vral begoin se fait sentir sont foyjours rares. La prévovance ef Iimagination les

miutiiplient, ¢t <’est par cetie contingitd de sentimens gu'on §'imprde of qu'on se rend
mathenreux (O ], 1080}
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De putro, a imaginago ¢ a “faculdade consoladora™ por exceléneia (¢f OC I, 813). Por
sua relativa autonomia diante dos sentidos e do desejo, ela tem o poder de provocar come que um
“eurte” no arcuito do desejo e magicamente confimdir desejo e fruigio:

A foree de 8" occuper de Pobjet qu’il convoite, a force d'y fendre par ses desirs, sa bienfaisante

umagiation arrive an terme en sautant par dessus les obstacles qui Parrétent ou effarouchent.

Elle fait pius, écartant de Uobiet tout 0o qucil a d'étranger A sa convoitise, elle ne fe Iui présente

qu'approprié de fout point & son desir. Par 13 ses fictions ki deviennent plus douces que Iks

réalits mémes, ¢lles en doartent les défants avec les difficultés, elles les luf Hivrent prépardes tout
axpres ponr b et font que desirer et jouir ne sont pour hid gu’une méme chose, (OC 1, 837

Essa mesma idéia, expressa aqui na perspectiva da terceira pessoa que adota nos
Dhcdogues, reaparece muitas vezes em conexlo com s temas da solidio, da felicidade e da
fruicBio de st mesmo. O mergulho no mundo da imaginacio permite a Rousseau intensificar o
contato que tem consige mesmo, © que the garante n8o s6 um acesso mais exienso 408 seus
sentimentos € ao nicleo afetivo que & o moi, mas também novos meios de fruir de si mesmo.
Escrevendo a Mathesherbes, diz;

Mais de guoy jouissois-ie enfin quand | étois seul? De moi, de Punivers enter, de tout e qui est,

de tout ce gui peut etve, de fout cc qu’a de beau le monde sensible, et ¢’ imaginable le monde

intadiccneel: jo rassenablois autour de m%i tout ¢ qil pouveit flaier mon coeyr, mes desirg etolent
i mcsure de mes plaisies, {OC 1, 1139

Esse comtato mals préximo ou mais intenso consigo mesmo proporcionado pela
imaginacio nfio é diferente em natureza do proporcionado pela meméria afetiva. Na medida em
que favorecem o acesse a st mesmo, ou seja, 4 cadeia de sentimentos ¢ a0 micleo afetive
nrimordial que formam o mof, memdnia e imaginacio pde-se no mesmo nivel. A memdria niio é
mais veridica do que a imaginagio com suas ficgGes. Isso, j& vimos, tem uma conseqiiéneia
importante para ¢ conbecimento de si e para o dar-se a4 conhecer, conseqiidneia que Rousseau
explora na sua reflexdio sobre a mentira desenvolvida na quarta Promenade. Como vimos, a razio
profunda que sustenta a inocéneia da imaginacio e das ficgGes que ela cria, no contexto particular
da expressic de si, ¢ justamente a fidelidade do contato consigo mesmo, ou seja, com seus
sentimentos, que ela permite.

Memoria e imaginacio, assim, neste confexto do conhecimento de ¢ e da auto-expressio,
tendem a aparecer como formas diferenciadas da relacfio mais fundamental que o mdividuo tem
consigo mesmo atraves do sentimento. Mas das duas, € a imaginacfio, com sua sutonomia, que
melhor ilustra os movimentos que se desenrolam no espaco interior>?. Bm certo sentido, como

*3 Fosa mesma iddia aparece varias wezes nas Confessions (. ex., p 17, 41, 431}, nos Digdogues (trecho oitado,
p.857) & nas Réveries (onde Roussean refere~se, lamentando, mais fregientemente ag fato de que sua
inmginagdo cala-se on torna-se sembria; mas ver, p.oex, po 1212, 1849, 1062) , o que mostra que deve de faio
traduzir ym trago profundo, manifestado ¢ percebido desde cedo, do cardter de Roussean.

3 Yer a entrada “Imagination” no Focabuivire du sendiment; “Au total, lo dle de Uimagination dans fa vie
intéricure apparai considératle, voire préponderanie”. Ver tamdém Sabin, Margery, English Romanticism and
the French Tradition; “Memory of imagination interchangeably name the fiberty of mind which Rousseay is
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bem notou A, Hartle, lembrar-se, para Rousseay, ¢ uma fungio que nfc estd totalmente
independente ou desvinculada da imaginagio®®. De fato, as relacbes entre as duas é mais
complexa do que deixa ver aquela oposicio de que partimos, entre a meméria voltada para o
passado ¢ a imaginaciio para o futuro. A imaginagio, se é anfecipadora ¢ criadora, pode também
retroagir, sugere Rousseau (¢f, OC §, 226).

Essa posigio privilegiada da imaginaglio pode explicar a0 menos uma parte — ¢ talvez a
parte principal — da critica de Rousseau ao teatro. Aqui nfo ¢ ainda o lugar mais apropriado para
apreciar todo o alcance dessa critica {especialmente em sua conexfo com a imaginacglio), uma vez
que compreender completamente a faculdade da imaginacio, suas funges ¢ poderes, exige que se
tenha presente a analise rousseaumana da piedade. No momento, gostariamos apenas, de
passagem, de levantar um ponto que nos parece central Ha um sentido {por assim dizer)
superficial da implicagio da tmaginagio na oritica ao teatro. Diz Rousseau na Letre @
d’Alembert

Le pouvoir immdédial des sens est foible o bornd; ¢est par Uentresnise de " imagination qu’ils

font leurs pius grands ravages, ¢’est elle qui prend soin & uriter los désirs, en prétant 4 leurs

objets encore phus d’attraits que ne leur en donna la nature; oest elle gui dédeouvre 4 Uil avee

scandale ce gu’il ne voit pas seulement comme nud, mais comme devant 8tre habilié. (OC V,
122-123}

Fssa denfincia val ao encontro das andlises que apontavar a determinagfo reciproca da
sensaclio e do sentimento e, em particular, anuncia alguns desenvolvimentos importantes do Hvro
IV do FEmile, sobre o surgimento e a evolugio dos sentimentos ligados ao sexo e,
consegilentemente, da moralidade e da sociabilidade™®,

Mas hé outro aspecto da critica ao teatro que envolve mais profundamente a imaginacio.
0 gue a representagdo teatral pSe em jogo s#o as proprias poténcias morais de julgamento, que
gnvolvem, em seu funcionamente, as forgas que complem mais essengialmente o moi — como a
imaginacio, O teatro, de certa maneira banalizando 08 mecanismos envolvidos no juizo moral,
acabam por ameagar 2 integridade moral do individuo em sus raiz. N3o se trata apenas do perigo
de ter os sentidos despertados pela imaginac8o nem da tentagio eventual de imitar o vicio que se
da em espetaculo (nem de toma-lo pela virtude): o perigo ¢ mais profundo. B curioso notar que
Reusseau, em sua critica impiedosa, leva o teatro muito mais a sério do que todos aqueles autores
gque leram sua Lerre apenas no registro da polémica e arvoraram-se em defensores dos
eapeticulos. Todos esses apologisias do teatro que se armaram contra a critica de Rousseau nio

oSt eager fo assert in the avtebiographical writings after the Confirssions™ (p. 983,
53 Ver The Madern Self in Rousvean s Confessions: a Reply to 5t Augustine, p. 103,

36 Apenas oomao exempla, para nfo correr o risco de antecipar improprismente: “Les instroctions de la nature sont
tardives ef lentes, celles des homumes sont presque toujours prématurées. Dans le prémier cas les sens éveitlent
Vimagination, dans le second Uimagination éveille les sens; ells leur donne wne activité précoce qud ne peut
manguer & 'énerver, d’affoiblic d’abord les individas, puis Pespéoe méme 3 Ia longue” (OC TV, 49353
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passam além de nma visio ingenuamente “pedagdgica”. ) ponto central comum a todas essas
tentativas de refutar Rousseau ¢ defender os espetaculos é um s&: o teatro, ao pdr em ato a
virtude, mostra vividamente os deveres e, a0 mesmo tempo, por suas qualidades agradaveis,
estéticas, reforga © amor & virtude ¢ o horror a0 vicio {(ou produz sentimentos que sio mais
eficazes do que preceitos). No ano mesmo em que Rousseau publica sua Lettre g o 'Alembert, P.
A Laval, que se identifica como ator, publica sua resposta:

Est~ce excifer les passions que de les montrer sous un peint de vue of elles sond foujours

odicuses, dés quelles sont criminelles? €.} Quoi de plus propre & faire détester le crime que d"en

voir Pexemple vivant accompagné de tous leg maux dont i est Iz source? (p. 20/21)

Clest preécisément, Mr., parce quion aime les gens de bien & qu'on hait les méchans gqu'on

frouve e Spectacie ufile of agréable. Clogt un amusement qui ¢st permds, piisque loin de nops

dloigner de notre devoir, il wous en retrace les préceptes, & qu'il nous entretient dans les
louables sentimens de ne point nous en dearter, (p. 29)57

A resposta de Laval aponta para o poder do espetaculo de reforcar as tendéncias, que
identifica como naturais ou inatas ao coragdo do homem, de amar a virtude ¢ odiar o vicio. Mas,
diz ele, essa corvicgdo vaga que precede a representagio € ineficaz: € a atengfo 3 aglio no palco
que, diz ele, faz passar a convicgio do espirifo parz o coracio {p. 34). No entanto, tudo se passa,
par assim dizer, exteriormente. A Unica forga da representagio teatral, suple-se, € a do exemplo.

Também d’ Alembert, em sua resposta, nfo supde mais do que isso. Ele diz a respeito do
teatrg:

C'est la morale mise 2r action, ce sont les précepies riduits en exemples, la Tragédie nous offre

les matheurs produits par les vices des homumes, Iz Comddie, les ridicules attachés 4 ifeurs

défants; Pune ef Vautre metlent scus les yeux cg gus la morale ne montre que ¢ une maniere

ahstraite & dans ung espece de lointain. Elles développent & forfifient par les mouveipens
qur’elles excHent en nous, los sentimens dond la nature a mis le germe dans nos ames. (p. 81’3)13

A esse argumento, d’ Alembert junta outros dois que vBo na mesma direcio. Reafirma, de
um lado, a versio mais tradicional da feoria da catarse: o featro uss as paixfes Uteis e louvévels
contra as culpaveis e nocivas (p. 82-83). De outro, suponde 4 inerdade do amor & virtude, afirma
o papel do teatro como sendo o de “mprimer plus profondément dans notre ame les vérités que
notis avons besoin d'apprendre”. Em todo caso, continua-se movendo no dominio pedagdgico do
exemplo,

Em um “Jugement de Mr. de Voltaire sur les spectacles”, que faz seguir sua resposta &
obra de Rousseau, Bethisy de Mézicres {az as mesmas observagbes:

je regarde Is Tragédie & la Comédie comume des legans de verta, di raison & de bienséance (..}

La véritable Tragédie est école de Ia vertu; & 13 seule différence qui nie soit entre les Théldings

épords & les livres de morale, ¢'est que Pinstruction se trouve dans la Tragédie toute en action,
c'est gu'elle v est intéressante, & gu’elle se montre relevée des charmes d'un art qui ne fut

37 Notivos Satn-Cyr, Paul Antoine, P. 4 Loval comédien, a A Jean-Jacgues Rousseny citayen de (eneve.., La
Haye, 1738

3% & Alembert, Jean le Rond, Letire de M. d'Alembert a M Jean-Jacgues Rousseos. Amstardam, 1759,
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inventé autrefols que pour instruire Ia ferre & pour bénir fe Ciel, & qui par cette raison fut
appelld ie langage des Dieux. (p. 79/801°7

Essa idéia do espetdculo oferecendo um modelo é repetida ainda nas resposta de
Dancourt®, de VillaretS! e Ximénez2, A critica de Rousseau, no entanto, sugere que essa idéia,
se se desconbhiecem os mecanismos que estdo envolvidos no juizo moral e na spreciacio teatral
{que podem ser andlogos), ¢ perigosamente ingénua. Como se da a identificagio entre espectador
¢ personagem? Que tipo de sentimento se estabelece entre eles? E qual a relacio entre esse
sentimento provocado pela representacio teatral e o provocado por uma situaco moral real?
“Plus j'y reflechis”, diz Rousseau, “et plus je trouve que tout ce qu’on met en représentation au
théatre, on ne approche pas de nous, on Pen éloigne”. Isso pela razdo que, embora os
mecanismos psiceldgicos sejam aparentados, “le théatre a ses régles, ses maximes, ses morales &
part, ainsi que son langage et ses vétemens” (OC V, 24)53

39 Béthisy de Mezidres, Eugdne Eléonors de. Crifigue o 'un livee contre les speetacies... Amsterdam, 1760,
q

&t Dancowurt, L. H L H Dancourt arlequin de Berlin a My, Jean-Joegues Rousseau citoyen de Genéve,
Amsterdarm, 1739, Comentando o Arfequin sauvage: “Arlequin est pour gux un modele 2 qui [z nature les fait
désirer de ressembler. Le spectacie leur offre ce modele, il est donc trés sage de les exhorter & venir souvent Iy
voir, pour feur faire contracter Vhabitude de ces iddes guils n'admirent en fui que par ce que fa nature lewr 2
donse los dispositions ndoessnires 4 les admirer™ (p. 313

61 Viltaret, Claude. Considérations sur 'art du thédire. Gendve, 1739 Sobre a tragédia; “Rien n'est st propre &
développer dans nos ames les idées de justice, 4 fortifier Ie penchant qui nous porte & {a vertu, gue les honneurs
gu’on lui rend sur la scene. Ce concert unanime ¢ applavdissemens & 4 hommages, quat 8 accorde si bien aver
ce gue nous dprouvons intérieurement, nous pénetre d un sentiment délicienx” (p, 11); e sobre a comédia; “Une
legon 4 "homme vertuenx &’8tre sur ss gardes: ¢'est un avertissement du danger dont # est menzeé. Tous les
Jours Tes honnétes gens sont exposds par leur peu dattentions, 4 devenir les victimes des méchans; a Comédic
par oo examples uties éclaire sur leurs véritables imédréts™ {p. 28430)

ol Ximénoy, {Angustin Lowis), marguis de. Letire & monsienr Roussean sur Pefier moral des theatres ou sur lex
moyens de purger les passions, emplovés par les poetes draomatigues, 1758, “Dans plusienrs drames anciens &
modernes, 1 ¥ a d excellentes legons de verty; legons sublimes & touchantes, plus propres 4 attirer les hommes
& la verty, & 4 les faire arracher aux passions, que tous les fraités de morale faits ou & faire {p. 5).

3 Uma exeeqdo entre og criticos de Roussean, come apenta Jonas Barish (The dntitheatrical Prejudice, p. 266), &

Marmontel. Um dos pontos que levanta conira Roussean ¢ a favor dos espetdculos diz respeifo justamente 4

relaclo que se estabelece enive espectador & personagem e como isso pode afetar a quatidade on a profundidade

do julgamento &ico. Ver Marmontel, Jean-Francois. Confes moraux, suivis d'une Apologie du thédire. Tome
second. La Haye, 1761, p. 194 “Ce ne sont pas les crimes, ce sont fes crimingls que 1on déteste moins 3 Ia fin
de 13 pidoe: 1"art du théhire les raproche de nous, en les conduisant pas 4 pas, & par des passions qui nous sont
natarelles, gux forfaits monstruenx dont nous sommes dpouvantés: & cest en cela wéme que ces exemplss du
danger des passions nous deviennenf personnels”™. O comentirio que Barish faz sobre Roussenny, a partir dessa
critica de Marmontel, no entanto, parece-nos equivocado. Ele diz: “Roussean, like other guardians of public
virfue, washes to apply fied and gnvarving siaelards, He wishes us fo judge the action enly in its outward and
vigible hearings, as a presiding raagistrate would judge if, not in it inner human meaning. He wighes us, that
18, to prejudge i, to endorse with our minds the penalties of the law, against offenders who are to be excladed
from hmman sympathy, But the theatrical process works to complicate our judgements and disarm our
vinghictiviness. It makes us apprehend these criminals as fecling betngs like ourselves, in whom virtue may be
as strong o nearly 25 strong a8 vice, but for whom circumstances may have been stronger, who have struggled
painiully but af length unsuccesfully against their pacsion. Andg so, as it makes us less judgemental, it validates
its elaim o be teaching us somethig. It educates by widening our imaginative range. The fact that Roussean
wishes (o keep our sympathies in a permanenfely coniracted and hardened stafe means that he thinks of
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Entender essa critica, JA observamos, pede que examinemos a analise rousseauniana da
piedade. E o que faremos na Gltima parte dessa tese. Por enquanto, apds ter visto mais de perto
os elementos que definem, do ponto de vista da interioridade, a2 natureza eminentemente afetiva
do moi, resta-nos agora, do ponto de vista mais genérico da natureza humana, examinar alguns
mecanismos que, esperamos, vAo-nog permitir compreender os problemas relacionados a
motivagio das agBes (incluindo ai 2 quest8o da bondade natural) — o que, por sua vez, deve dar-
n0s o3 elementos para apreciar melhor a contribuiglo, para 2 imagem do individue, trazida por
548 refaches com os demats.

morakity as somethig given, something complete and definitely fixed, rather than as something fo be exposed
and revahuated” (p. 266). B & oposto gue nos parece verdadeiro: € justamente por enfender que 08 MEcanismos
envolvidos na representacdo teatral ¢ no juizo moral s80 0s mesmos, envolvendo imaginagio e simpatia ou
expansfio, que Roussean crgue-se encrgicamente conira a banalizagio dos espetdculos. Parece-nos um erro
afirmar gue Rousseau guer manter ¢ individue em. um estado em que a “stmpatia” nio funcipne, (O infcio do
tivee IV do £mife mostra o exato opusto disso. Sobre isso, ver ainda Marshall, David, “Roussesu and the State
of Theater” {republicado em The swrprising effects of sympethy) ¢ The Figure of Theater. Para wina exploragio
comtempordnesa do tema, ver Cavell, Staniey, “The Avoidance of Love: A Reading of King Lewr”, epecialmente
pp. 32688



Narugrza Huomana

1. Bendade natural:

Se Agostinho encontra no interior do homem — de 8 mesmo — a verdade, Rousseau
encontra a bondade. A afirmag¢io da bondade natural do homem é frequentemente apresentada
come o principio fundamental do “sistema”. Assim, na Lettre o (. de Beaumont:

Le principe fondamental de toute morale, sur lequel J'ai raisanné dans tous mes Eerils, ef gue

Jad développé dans ce dernier [£mile] avee toute la clarté dont *dtois capable, est que homme

est un £ire maturellement bon, aimant la justice ¢ 'ordre, gu'il n'y a point de perversité

originelle dans le coour humain, ot gne les premiers mowvenens de fa nature sont toujours droits.

(OC 1V, 936)

O mesmo finclusive com a mesma caracterizacio do Fmile) foi afirmado, no terceiro
Digdogue, pelo “Francés” convertido por uma leitura “mais ordenada” das obras de Jean-Jacques:

Dans cette seconde lecture mieux ordonde of plus refléchie que i prémiédre, suivant de mon

mienx le Al do ses méditations, 1’y vis par tout le développement de son grand principe que Iz

nature 4 fait Vhomme heurenx ef bon mais que Ia société le déprave et le rend miserable,

L'Emile, co livie tant i, st pew enfendu ef si mal apprécié n'est quiun fraité de la bonté

eniginelle de I"homme, destind 4 montrer comment le vice et erreur, éirangers & sa congtitution,
57y introduisent da dehors ef aligrent insersiblement. (OC 1, 934

Mas como estabelece esse principio? Rousseau ndo hesita, mais de uma vez, em afirmar
ter demonstrado ou provado seu principio. J4 nas notas que acrescentou ao segundo Discowrs, ele
dizia;

Les homumes sont méchans; une triste et continuclie experience dispense de la preuve; cependant
'homme est naturellement boxn, jo crois Uaveir démontré, (OC I, 202)

O mesmo é repetido na sua Lettre & d'Alembert! e na defesa do Emile, na Letire &
Becumont®, Mas ndio podemos esquecer que a demonstragio de que fala Rousseau passa
necessariamente pelo sentimento. A prova pelo sentimento € parte essencial da estratégia
persuasiva de Rousseau, em todos os niveis — assim como sfio cuidadosamente pensados, em
vista dessa estratégia persuasiva, os efeitos afetivos ou emocionais buscados na Nowvelle Hélpise

i “uant & mod, dut-on me traitter de méchant encore, pour oser souienir que "homme st né bon. je le pense et
eriis Pavolr prouve” (OC Y, 22)

2«81 Phomme est bon par sa nature, comme je crois Pavoir démontré (Y {OC IV, 945,
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ou nas Confessions. Emile, como vimos, ao entrar na sociedade, deve ter como pré-requisito esse
conhecimento — que para ele confinde-se com o sentimento que tem de si mesmo — de que o
homem ¢é naturalmente bom: “Qu’il sache que 'homme est naturellement bon, qu'il le sente ()"
{OC 1V, 325). Ja em uma das primeiras aparigBes explicitas da afirmaciio da bondade natural
Roussean deixava ver que sua experiéneia pessoal, intima, o sentimento que tem de si mesmo,
era, 5¢ ndo o ponto determinante, pelo menos o ponto de partida ¢ a base profunda de sua
convicgo: “Quoique homme soit naturellement bon, comme je le crois, et comme jai le
bomheur de le sentir” {..} (OC 11, 80, nota}.

A demonstragdo do principto fundamental da bondade natural, portanto, comega no nivel
da convicgdo pessoal®. Mas de forma alguma termina ai. A demonstracio completa do prineipio
compde-se de trés momentos: uma anélise do amor de i, uma andlise da piedade e uma analise da
consciéncia. As duas prmeiras formam em conjunto uma teoria (podemos dizer psicologica ¢
antropolGgica) sobre a motivaglio humana; a terceira, estendendo-se inclusive ao dominio da
religifio, da ac principio um alcance metafisico.

Mas, antes, devemos perguntar-nos o que ¢ exatamente essa bondade natural®, Ha, de
infcio, uma dupla possibilidade de aplicag8o do adjetivo “bom” neste caso. Podemos, de um lado,
gualificar de bom o propric homem e sua natureza, ¢ que parece ser ¢ sentido préprie do
principio da bondade natural tal como Rousseau quer que seja entendido. Mas podemos
igualmente aplica-lo & situaclio originania do homem, ao estado de naturezs, o que nos d3 um
principic da bondade natural um pouco mais fraco, mas inicialmente mais acessivel, gracas ao
cardter quase pictdrico das descrigbes rousseaunianas do estado de natureza, Comecemos por
esse segundo sentido, mas, para reforgar o efeito, comecemos pelo seu contrdrio: ¢ que
caracteriza o estado atual do homem como mau?

Na nota IX que acrescentou ao segundo Discomrs (nota que talvez seja o exemplo mais
perfeito do que se costuma associar com & retdrica rousseauniang, com sua recusa das ciéncias,
das técmeas, das letras, do comércio, do luxo, ete), Rousseau faz um ripido esbogo do estado
social, Sua descricio dos infortinios desse estado envolve basicamente trés momentos. O
primeiro € uma denfincia do mecanismo perverso que estd cormprometido com o funcionamento
mesmo da sociedade:

Qu'on admire tant gu’on voudra la Bociétd Inpnaine, i n'en sera pas moins vrai qu'elle porte les

hommes nécgssatrement & s'enfro-halr 4 proportion que leurs intéeéis so ¢rotsent, A se rendre

mufuclement des services apparens ef 4 so faire on effet fous les maux imaginables. (OC 111,
WD

3 Fusa convicgdo, notemos de passagens € condiclio necessdria de todo o resto: sem ola, oualquer tentativa de
persuasio, pelo sentiments on por argamesntos, &, da maneira como vé Roussean, sbsofutamente ineficaz. Sobre a
demonstragdo do principio da bondade natural, ver Melzer, Arthur M. The Natwral Goodness of Man: On the
System of Rousseau’s Thought, cap. 2.

4 Sabre a caracierizacio da bondade patural, ver ainda Melver, ap. cit,, pp. 16 s, ¢ Mouven Vinh-Ue, Le probiéme
de I'homme chex J-J. Rousseon, pp 3 55,
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3 homem em sociedade, definindo-se fundamentalmente por seus interesses particulares,
assutne completamente © risco, constitutivo desses interesses, do conflito. No estado social, o
mdividuo, em sua relagio com os demais, passa a definir-se pelo conflito. Mas ha mais (e esse é o
segundo momento da descrigio):

Chue peut on penser d’vn conunerce o Ia raison de chaque particulier iui dicte des maximes

divectoment contraires 4 celies que ks raison publique préche an corps de 1a Sociéts, o of chacun

trouve son compte dans le matheur Cantrai ? (...) Clest ainsi que nows trouvons netre avantage

dans le préjudice de mos semblables, et que fa perte de Pun fait presque toujours fa prospérité de

Fautre. (...} Si Pon me répond que Ia Sociétd est tellement constituée que chaque homme gagne 4

servir les autres; je répliquerai que cela seroit fort bien 871l ne gagnoit encore plos 4 leur ouire, 11

Wy a point de profit si legitime qui ne soit surpassé par celui gu’on peut faire jHlégitimement, et
fe tort fait au prochain est tofijours plus tucratif que les sarvices. fid., 202/203)

Agsim, ¢ individuo na situagBo social é levado, pela propria légica que preside o
tuncionamento da sociedade, a contrair relagdes ndo s6 conflitivas, mas destrutivas, com seus
semelhantes. A situagfo, ou o estado, social ¢ ma porque fora o individuo ele proprio a tornar-se
cruel, injusto, egoista. Essa deninela do (por assim dizer) modelo comercial de sociedade
cancorda com a5 reflexdes que Rousseau diz ter feito sobre a conduta de seu pai na época em que
fugitu de Genebra. Ele diz:

Ve at tiré cette grande maxime de morale, Ia seule pewttre ¢ usage dans la pratique, déviter

fes sitpations qui miettent nos devoirs on opposition aves nos intérets, et qui nous montrent ndtre

bign dans le mal d'autrul: sir que dans de telles situations, quelque sincére amour de Ia vertu

qu'on y porte, ou foiblit 10t ou tard sans §”en appercevoir, et I'on devient injuste et méchant dans
Ie fait, sans avoir cessé d°étre juste et bon dans PMdme. (OC 1, 36)

Assim, a “maldade” do estado social estd, finalmente, em uma inadequacio do individuo &
sug situaclo —— o que nos permite, por contraste, levantar a hipdtese de que a bondade do estado
de natureza deve estar baseada na perfeita adequagio entre homem e situagiio.

O terceiro momento da descrigio do estade social proposta por Rousseau na nota que
examinamos infroduz um novo elemento que faz avangar a gravidade da dentincia em mais um
grau, Finalmente, o individuo nfo permanece intocado pelo estado em que se encontra.

3 fss0 vai estar também diretamente ligado 4 defesa da soliddo ¢ dos solitArios. Rosseau diz no Emile: “Le precepic
de ne jamiais auire & antrui emporte celui de tendr A Ia société humaine le moins qu’il est possible; car dans éeat
social fe bien de Pun fait nécessatrement le mal de antre. Ce rapport est dans essence de la chose ot rien ne
saurpit fe changer, gu’on cherche sur ce principe lequel est le mettieur de Phomme social ou du solitaire™ segue-
se uraa referéneia 4 frase de Diderot sobre os solitdrios que tanto mal causou a Roussean (OC 1V, 340/341, nota).
0 tema, a que ainda voltaremos, € refomado em vérios pontos dos Dialogwes: *Du tumulte des sociétés naissent
des myltitudes de rapports houveaux, ¢t souvent opposés qud traitlent en sens contraires ceux qui marchent aves
ardeur dans la toule sociale. A peise ont-ils alorg d’autre bonne régle de justice que de resister 3 tons leurs
penchans, et de faire toujours ke contraire de ce qu’ils désirent, par cela seul qu’ils le désirent. Mais celfui qui se
tient & I'éoart, ot fint ces dangereux combats, n’a pas besoin d adopter cette morale cruelle, n'éant potm entraing
par le forrent, ni force de céder 8 sa fougue impétuense ou de se roidir pour v résister, il se frouve natureilement
souns 4 co grand precepte de morale mais destructif de tout "ordre sovial de ne se mettre jamais en sttuation &
poasoir trouver son avantage dans le mal d’sufrui. Celul quil veut suivre oc precepte 4 la rigueur n'a point
d’autre moyen pour cela que de se retirer tout a fait de Ja société, et celui qui en vit séparé suit pour csla seuf ce
mreceple sans avolr besoin 4’y songer” (OC 1, 824).
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Particularmente, o estado social altera gravemente a estrutura das necessidades, o que, por suz
vez, € a causa de novos males:;

L’homme Sauvage, quand il a dind, est en paix avec toute la Nafure, of Pami de tous ses
scriblables. (..} mais chez homme en Sociétd, ce sont bien d'autres affaires, il s'agit
premicrement de pourveir an nécessaire, ef puis an superfly; ensuite viennent les délices, et puis
les rumenses richesses, ef puis des sujets, ef puis des Bsclaves; 1l n°a pas un moment de reliche;
ce gl ¥ & de ples singulier, c'est gue moins les besoins sont naturels ef pressans, plus les
passions augmentent, et, qui pis 2¢f, le pouvoir de les satisfaire; de sorte gu’aprés de longucs
prosperités, aprés avoir engloui bien des trésors el désolé bien des honunes, mon Héros finira
par touf dgorger jusqu’d ce qu’il soit Punique maftre de I'Univers. Tel est en abregé Ie tablean
moral, sinon de 1a vie humaine, au moins des prétentions secrettes du oo de fout homme
Civiligé, {00 11, 203)

O mal, agora, ¢ wlentificado com o excesso, ou mais precisamente, com a multiplicagio
mcontrolada de necessidades no estado social, Essa multiplicacio, quando acompanhada da forga
necessira para a satisfac8o de todas as necessidades, conduz, sugere Rousseau no trecho citado,
& tirania (¢ esse o movimenio patural do amor-proprio, entendido como egoismo: ele é
essencialmente tirdnico). Mas e quando a multiplicaciio das necessidades ndo se segue um
aumesto proporcional das forgas 7 Essa multiplicagBo, diz Rousseau, abre novas portas a dore
morte: ela compromete irremediavelmente a felicidade e a liberdade. E no livro Il do Emile que
gsses temas sdo tratados mais amplamente. No momento, com a promessa de voltar a isso mais
adiante, citemos apenas duas pequenas passagens:

La societd a fait Vhomme plus foible, non seulement en i Gtant le droit qu'il avoif sur ses

propres forces, mads surfout cn les lui rendant inscffisantes Voila pourquol ses desirs se

mniifiplient avec sa foiblesse {..) (OC 1V, 309)

Avant que les préjugds ot les institutions humaines aient altéré nos penchans paturels le bonheur

des enfans ainsi que des hommes consiste dans Pusage de leur liberté; mais cotie Hberté dans les

oréwiers est bornée par lenr foiblesse. Quiconque fhit oo qu'it veut est heureux 57 se suflit 4 lui-

méme; ¢'est le cas de Phomme vivant dans U'éat de nature. Quicongue fait ce gun’il vent n'est

pas heureux, si ses besoins passent ses forces, ¢'est le cas de 'enfant dans lo méme état Les

enfang ne jodiissent, méme dans I"dtat de nature, que d’une libertd imparfaite, semblable 4 celle

dont joiiissent les hommes dans "éat civil. Chacun de nous ne pouvant plus se passer des autres

redevient 4 cet ¢gard foible ¢f misérablc. Nous éiions fafis pour &tre hommes, les loix ef I societd

nous ont replongds dans Venfance. Les riches, les grands, les rois sont tous des enfans gui,

voyam gu'on s’empresse 2 soulager leur misére, tirent de cela méme une vanité puerile, ef sont
tout fiers des soins gu'on ne leur rendroit pas §'Hs étoient hommes-faits. (d., 310/311)

A muitiplicagio das necessidades compromete diretamente a felicidade & a liberdade do
individuo, diziamos. Visto dessa manetra, o estado de sociedade, assim, ¢ mau por tomar o
homem mais infeliz ¢ menos hvre. Mais uma vez, por contraste, podemos concluir que o estado
de natureza ¢ bom na medida em que, nele, o individuo tem garantidas sua felicidade e sua
Hberdade. '

A bondade do estado de natureza, enfim, aponta para duas diregles. Em primeiro lugar,
para uma bondade, digamos, constitutiva, ou seja, ligada & propria constituico do individuo (sua
estrutura de necessidades, suas forgas). Em segundo lugar, para um determinado estado das
relactes entre os individuos. No primeiro caso, & bondade aplicada ac estado de natureza
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wlentifica-se com a felicidade ¢ a liberdade préprias do homem natural e tem um fundamento: a
umdade fundamental do individuo nesse estado. O homem natural, diz Rousseau no Emile, &
“U'umité numeérique, entier absols™. O homent social, por sua vez, no estado atual da sociedade, &
wm ser essencialmente dividido:

Celui qui dans ordre civil vent conserver la primautd des sentimens de Ta nature, ne sait o8 gu’il

veut. Toujours en contradiction aver lui-méme, toujours flotant entre ses peachans et ses devoirs,

il me sera jaroais ni homme ni citoyen; il ne sers bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un de
ces hemymes de nos jours; un Frangois, un Anglois, un Bourgeots; ce ne sera rign, (O 1V, Z50)

Essa “contradi¢ic consigo mesmo” € o mal por exceléncia do homem social no atual
estado da sociedade. E essa divisfio espalha-se, contaminando a propria maneira como o individuo
sente sua existéneia. De fato, grande parte da felicidade tipica do homem natural estd em sua
capacidade de fruir diretamente, sem intermediarios, de sua existéncia:

ie Bauvage vit ca lui-méme; 'bomme sociable fofjours bers de i ne sait vivie que dans

P'opinden des aufres, et ¢est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu'il tire lo sentiment de sa
propre existence, (GO0 111, 193)

E a existénela, ja vimos, ¢ essencialmente boa: para um ser sensivel, ¢ melhor exstir (o
sentir plenamente sua existéneia) do que ndo existir (ou nfo sentir plenamente sua existéncia).

A bondade do estado de natureza, dissemos, também se aplica ao estado das relacBes
entre os individuos. Da forma como ¢ v& Rousseau, o estado atual da sociedade marca-se pela
existéncia de relagGes essencial ¢ necessariamente conflitantes ¢ destrutivas, (O estado de natureza
estd Wvre desse tipo de relagBes; ¢, diz Rousseau, o estado em que a conservacio de cada um é
menos prejudicial 4 dos outros, um estado de paz — amtes de mais nada porque nele,
especialmente em seu estigio mais primitivo, as relagBes entre os individuos sio praticamente
inexistentes. Mas, em todo caso, nele age um pringipio que, como diz Rousseau, suaviza a
ferocidade do impulso de autopreservagio e, embora sua agBo possa retringir-se a esse papel
limitador, garante que as eventuais relagles, mesmo onde possa haver conflito e competigiio, nfio
serfo destrutivas. Esse principio, como se sabe, ¢ a piedade. Sua atividade no estado de natureza
¢ mais uma razfio para afirmar sua bondade.

A quatidade de ser bom, aplicada ao estado de natureza, pode ser talvez melhor descrita,
para afastar de inicio uma interpretagiio puramente moral da bondade, através da noglio de sadde:
o estado de natureza € um estado saudavel, um estado em que entre o individuo e sua
constituico, de um lado, e g situagiio em que se encontra, de outro, hd uma perfeita adequagio.
Mas esse sentido é excessivamente restrito; o principio da bondade natural tem, para Rousseau,
um alcance mais profunde. Se o estado de natureza pode ser dito bom, isso se deve ao fato de
que a propria natureza humana € boa — e isso ndio apenas no sentido de que ela é naturalmente
sauddvel, de que os primeiros movimentos da natureza sdc sempre retos ¢ bons, tendentes 4
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conservago e & felicidade do individuo®, mas em um sentido mais forte, que j4 traz uma carga
moral, o homem tem paturalmente uma melinagio para o bem — ou, nos termos do trecho da
Lettre & Beaumort que citamos no iniclo, o homem ama naturalmente a justica ¢ a ordem. A
bondade natural, assim, n3o ¢ s uma tendéncia & felicidade, mas, sobretudo, uma tendéncia a
moralidade. E o que ensina a voz da consciéncia.

Em suma, ¢ principio da bondade natural recobre trés tipos de afirmacSes. Primeiro, uma
afirmacio sobre a retiddc da constituigio humana original: ndo ha “pecado original”, ndo hi erro
que se origine na constituigio mesma do espirito humano {epistemologicamente, o erro & fruto da
precipitagiio do julzo que, como para Descarfes, estd associado estreitamente 3 liberdade da
vontade), nfo hi mal moral (¢ mesmo boa parte dos males fisicos) cuja origem social nfo pode
ser apontada. “Tout est bien, sortant des mains de 'auteur des choses”, diz a sentenca de abertura
do Emile. Dessa retidio original, decorre o juizo favorivel sobre o estado em que essa
sonstituico estd plenamente desenvolvida com o minimo de distorgiio — estado de felicidade ¢
liberdade.

Segundo, o principio da bondade natural implica uma tese sobre a natureza das relagfes
entre os individuos. O principio da piedade permite pensar que, preservada a retidfio original, os
mdividuos contrairiam relacSes que 80 excepcionalmente, como exceco, ndc como modelo,
seguiriam o padrio essencialments conflituose das relacBes comercials, A 10gica mercantil que dé
forma as sociedades modernas estabelece-se, por assim dizer, no vicuo deixado pela corrupgiio
do amor de &, 2 que o principic da piedade estd ligado, em uma forma negativa de amor-proprio,

Por fim, o principio da bondade natural afirma inequivocamente uma tendéncia natural do
homem para o bem. Por natureza, o homem, pensa Rousseau, ndo ¢ moralmente mdiferente ou
neutro: ele possul um impulso (um “instinto diving”, a consciénelay que o leva positivamente a
amar © hem em si mesmo, sem considerages de interesse proprio e, muitas vezes, contra $eu
interesse imediato. Isso pbe o problema de entender a relagio entre a bondade natural e a idéia de
virtude, problema 2 que voltaremos mais adiante,

Por ora, voltemos nossa atencio as analises de Rousseau em sua tentativa de sustentar seu
principio fundamental. Como dissemos acima, a demonstragio completa do principio da bondade
natural envolve uma andlise do amor de s, da piedade ¢ da consciéneia —— que, juntas, formam
uma tepria da natureza humana. Reservando a analise da piedade para o proximo capitulo,
COMECATEmMOSs com & consciéneia, marca mais evidente da bondade constitutiva do homem. Em
seguida, examinaremos a demonstracio psicologica do principio da bondade, que ndo ¢ outra
coisa senfio a analise gue Rousseau oferece do amor de st

& “Tous les prémiers mowvemens e 1a nature sond bons et droits. Hs tendent le plus directement qu’il est possible 4
npkrs conservation of & notre bonhewr™ (OC 1, 668).
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2. Consciéncia:

O que nos mteressa agui, vale lembrar, é menos a consciéneia em g mesma do que a
gxperiéncia que o individuo tem dela, isto €, o que, sobre ele mesmo, ela torna presente para o
wndividoo, Lembremos, desde o inicio, que a consciéneia, para Rousseau, € um sentimento — o
que a faz ser, na medida em que € um sentimento, uma maneira privilegiada de o individuo
perceber & s mesmo. O sentimento, j& vimos, permite uma volta do individuo sobre si mesmo,
volta que torna mais aguda, mais profunda, a apreensfo de si mesmo. Particularmente, a
consciénela, desde que ouvida sua voz, abre uma perspectiva sobre a constituicio mais intima da
natureza humana {¢ mesmo, acredita Rousseau, sobre seu CUnador), revelando, sobretudo, sua
bondade essencial.

{J ponto que nos cabe entender de inicio €, portanto, este: o gue significa sustentar que &
conscifneia € um sentimento? Significa, antes de mais nada, que ¢la nfo ¢ um juizo, Rousseay,
afirmando ser a consciéneia um sentimento, quer marcar uma posicio, Na Nowvelle Héloise, ele
diz através de Saint-Preux:

En crégnt "homme i [o ser supremo] Pz dotié de toutes les faculids ndoessaires pour accompliv

ce qu'tl exigeoit de fud, ef quand nous Iui demandons le pousvoir de bien faire, nous ne lui

demandons vien qi'il e nous ait déja donné, 1§ nous a donné Ia raison pour commoftre oo gui est
bien, a conscience powr 'atmer, of Ia Hberté pour le choisir, (OC 11, 683)

E reforgando o que fol dito por intermédio de seu personagem, Rousseau acrescenta uma
nota:

S, Prenx fhit de 1a conscience morale un sontiment f non pas un jugeinent, ce (i est conire les
définitions des philosophes. Je crois pourtant git"en cect leur prétendu confrere a raison. {id.)

Para entender essa tomada de posigio de Rousseay, € preciso, além de entender melhor o
que significa a afirmagio de que a consciéneia é um juizo, contra a qual ele se ergue, ter em mente
também como ele define o juizo. A definiglio do ato da consciéneta como um juizo € comum entre
os filésofos e juristas da tradigho jusnaturalista® O artigo Conscience na Encyclopédie reflete
essa deffinicio tradicional:

¥ A formula agradou tanto a Roussean gue ele a repete integralmente na Prefession de foi. “le ne li {Deusj
demande pas non phis le pouveir de bien faire; pourguot It demander ce qu’il m’a dosné 7 Me m'a--il pas
dunné s conscience pour aimer fe bien, la raison pony le connoltre, ta liberté poar le chotsir 7 (OC IV, 603).

8 ma FProfession de joi... “Les actes de Ia conscience ne sont pas des jugemens, mais de seatimens” (OC 1V,
K3

¥ Sobre isso, ver Derathé, Le rationatisme de J.-J. Roussean ¢ Bouchardy, F., “Une définition de 1a conscience par
I-1, Roussean”. Drerathé resume assim a concopcliio de consciéneia defendida pelos juristas Pufendorf, seu
trachtor, Barbeyrac, € o genebrino Buriamaqui: “Hs admetftent que fa raison nous fournit les régles péndrales de
notre condaiite. £.a consclence infervient pour niows indiquer P'usage que nous devons faire de ces régles dans les
circongtances particuliéres. Elle st un “jugement’ qui nows permet & appliquer [a régle anx cas particaiiers: elle
reliwve dong exclusiverent de Uentendement ot son réle, quoique important, est assez resireint, puisqu'elie se
borne, sormome tonte, & appliquer des régles gu’elle ne découvrs pas elie-méme” (p. 73/70}.
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Un jugemens que chacun povie sur ses propres actions compardes avec les idées qu'il 2 d'une
certaine régle nommée lof; en sorte qu'il conclut en lui-méme que les premidres sont on e sont
pas corformes aux dernidres,

Essa passagem sugere uma analogia entre a consciéneia rooral € a conscidnela em sentido
psicolbgicor a consciénela moral acompanha, reflexivamente, os atos, assim como a consciéneia
psicolbgica acompanha as sensagbes e as idéias. A definiglo a que se opSe Rousseau vé essa
apticagdo reflexiva da consciéneia aos atos sob a forma de um juizo — e um juizo de forma
particular: trata-se de uma apreciaclio da acio em termos de sua concordineia ou discordincia
com uma regra ou uma lei, Essa posigio parece comprometida aos olhos de Rousseau por duas
razdies fundamentais: ela falseia 2 relacio da consciénela com a razfo, mascarando, assim, sua
preeminéncia ¢ sua essencial autonomia; e falha em apontar a raiz da consciéneia na propria
natureza,

O juizo, para Rousseay, ¢ eminentemente “discursivo”™: sua fungBo é comparar, sua agio é
mediata'’. A partir de sensagGes, cabe ao juizo formar idéias. Rousseau diz, a propasite de
Emile;

Néitre €léve n'aveit ¢’ abord que des sensations, maintenant il a des idées; i ne fasoif que sentir,

maintenant i juge. Car de la comparaison de plusieurs sensations successives ou simuliandes, ef

du jugement qu'on en porte, nait une sorte de sensation mixte ou complexe que §appelle idde,
{01V, 481)

O juizo, come ato reflexivo, acompanha j3 a propria sensaclo, diz Rousseau. Mas,
conforme aplique-se & sensaglio ou as idéias, sua aglio é significativamente diferente:

Les idées simples ne sont que des sensations comparées. If v a des jugemens dans les simples

sensations awssi hien que dans les sepsations complexes que {"appelle idées simples, Dans Ia

sensation, le jugement est purement passif, i affirme gu'on sent ce gu'on sent. Dans In

peroeption ou idée, le jugement est actif, il rapproche, il compare, il détermine des rapports gue

ie sons ne détermine pas. Voila towte Ia différence, mais lle est grande, Jamais ka natare ne nous
trompe, ¢'est torjours nous qui nous trompons, (OC 1V, 481)

Como o uizo, 8 consciéneia aplica-se aos atos, Mas nfio © faz nem na forma de uma
apreciagio da sua conformidade com uma regra geral nem na forma da produgiio do complexo a
partir do simples. E recusando essas formas, Rousseau ressalfa uma caracteristica, n1a sua maneira
de ver, essencial da conscifncia; a0 contrério do juizo, a consciéngia, como a sensacio, nio ema.
Sua retidio fundamental é a marca mais expressiva de sua proximidade com a fonte da natureza.
A consciéncia estd na ordem do imediato, do nfo-discursivo (do “intuitivo”, se guisermos), da

18 gubre a teoria rousseanniana do juizo, ver Belaval, “La théorie du jugement dans I'Emile” ¢ Spink, “La phase
naturaliste. .”, em Jean-Jaoques Rousseau et son eenvre. Paris, Klincksieck, 1964, Bouchardy, art. ¢it,, da wm
resumo GH1 “Postéricur 4 Ja pure sensation, le jugement apparait d’abord comme une prise de consgience plus
ou moins lucide dos modifications du sujet qui intérieurement articule le simple énoncé: je sens que je sens, La
passivitd est la margue de cetie premidére opération de Pentendement destiné & jousr un rdle plus actif De la
sensation répetde ef comparé 4 dantres, wésulte Vidée qui entre en rappert avee ¢ autres iddes, el ¢’est & dablir
oa rapport aves d aulres idées que s'emploie comme 2 son office propre lo jugement” (p. 168).
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espontaneidade da natureza. Com relagiio as faculdades intelectuais (razio, juizo), a consciéneia
destaca-se por sua independéncia, sua anterioridade e, ro dominio moral, por sua preeminéncia.
Nem sempre a consciéncia tem sua voz ouvida: mas quando € ouvida, a Gitima palavra é sempre
sup. Dai Rousseau sempre caracterizar a consciéncia como impulso, como tendéncia — mais
ainda: como instinto. A analogia entre consciéneia e instinto ¢ um dos tragos caracteristicos do
duatismo que Rousseau defende na Profession de foi du vicaire savoyard. Ele diz:

La conseience est 13 voix de "ame, les passions sont Ia voix du corps. (..} Trop souvent la raison

hous Fompe; fous n’avons que rop acquis le drodt de Ja réouser; mais la conscience ne trompe

gamazs, elie est e vrat guide de Vhomme; elle est 3 Pame ce que Pinstinct est au corps; gui Ia suit
ohéit 4 la nature ef ne craint point de s'égarer (OC [V, 594!9‘%)

A consciéneis, portanto, € instinto, ¢ impulso. Mas impulso em diregSo a qué 7 A resposta
Obvia ¢ em direcfio a0 bem. A consciéneia, diz Rousseau freqiientemente, faz-nos amar o bem e
odiar ¢ mal. Dizer que o homem ¢ naturalmente bom significa, {4 vimos no trecho da Lerire 4
Beaumord, afirmar que ama a “justica ¢ 2 ordem”, isto ¢, tende, na auséngia de obstaculos como
as paixdes ou a opimio, naturalmente a elas.

A consciénea, assim, revela-se dupla. Tem duas fungdes primérias: uma ¢ aplicar-se aos
gtos realizados ¢, sobre eles, lancar sua apreciagio. Toda a moralidade de nossas acdes, diz
Rousseau, esta ai'2 B a partir dessa funciio julgadora que Rousseau, na Profession de Joi...,
oferece uma definicio da consicéncia:

1t gst donw an ford des ames un principe imné de justice ot de vertu, sur lequel, malgré nos

propres maximes, nous jugeons nos actions ef celles d’autrui comme bonnes ou mauvaises, of
c'est & ce principe gue jo donne le nom de conscience. (0 IV, 598)

Mas, como impulso, a consciéneia deve ter também (mais uma vez: naturaimente, ou seja,
ra guséncia daqueles obstaculos) o poder de motivar as agBes. Esse mesmo principio inato de
justiga, diz Rousseau, nfio € uma abstragfo formada pelo entendimento, mas uma verdadeira
“afeccio da alma™13 Consultd-lo significa saber o que fazer {ou o que devemos querer fazer),
Aqui aparece mais um ponto caracteristico do dualismo de Rousseau. Ha dois principios que

o se pode, & claro, esquecer a célebre invocaclo que fecha as roflexBes do vigdrio sobre a consciéngia e em
gue ests filima & chamada de insting! divin (O IV, 8U0/6G1).

12 “Toute 1a moralité de nos actions est dans le jugement que nous cn portons nous-mémes” (OO IV, 395 B
interessande notar que, na gquinta Lefire morale, no trecho mesmo onde se encontea uma primeira versio dessa
passagem dg Profession de foi.. que ciamos, Ronssean diz: “Toufe la moralité de la vie humaine est dans
Pintention de Phomme” (i, 1106). A iroca de infention por jugemend (as variantes da Leffre mostram que
Roussean hesitava farabdm em torno do termo velentd; of. OC 1V, 1796) ndo deixa de ser reveladora da dupia
fungio da consciéncia, comp apreciadora ¢ como motivadara das acgdies,

3 ..} justice &t bonid ne sont point seulement des mots abstraits, de purs Stres movaux formés par
Pentendement; mais de veritables affections de Pame dclairde par Ia raison, ef qui ne sont qu'un progrés
grdonnd de nos gffections primitives” (OO TV, 313)
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agem come motores da acdo’®. De um lado, o amor de & mesmo, que refere todas as agdes do
mdividuo a ele prdpno, ao seu bem-estar. De outro, o impulso da conscidneia, cuja voz
fregiientemente lembra que 2 agdo bea, em um caso particular, ¢ exatamente aquela que contraria
mey interesse particular

Je w'at qu'd me consulter sur oo gue je veux faire: tout ce que jo sens &re bien est bien, fout e
que je sens &re mat est mal: le meilleur de tous les casuistes est la conscience, of ce n'est gue
quand on marchande aver elle qu'on a recours anx subfilités du raisopnement. Le prémier de
tous Tes somns est celful de soi-méme, cependant combien de fois la voix intérieure nous dit gu'en
faisant ndtro bien aux dépends & autrui aous faisons mal! Nous ¢royons suivre Pimpudsion de la
nafure of nous lud résistons: eu deoutant ce qu’elle dit 4 nos sens nous méprisons ce qu'elle dit a
nos coewrs;, Uétre actif obdit, 1étre passif commande, (OC 1V, 3943

Isso pde diretmmente a questfio das relagles enire consciéneia ¢ ravfo Ao excluir a
definiciio de consciéncia come juizo, afirmando gue seus atos sfo sentimentos, Rousseau di
decisivamente um passo anti-ntelectualista, A consciéncia, dissemos, tem wma certa autonomia e
precedéncia com relaglio & razdo, no dominio da moralidade!®. Razdo e consciéneia estabelecem
sua refsgio reciproca em um campo balizado por dois fatos: de um lado, digamos, 2 vacuidade da
gonsciéneta; de outro, a insuficiéngia da razio.

A formula de Samnt-Preox, retomada pelo vigario saboiano, j4 indicava uma espécie de
divisdo do trabalho moral entre razdo, conscifncia e vontade {ou liberdade). Nessa divisio, cabe 4
conseiéncia amar (isto €, impulsionar o individuo em direglio a) 0 que a razio faz conhecer como
sendo o bem. “La raison seule nous apprend & connoitre le bien et le mal”, diz Rousseau {(OC 1V,
288). Por st mesmna, a consciéneia € incapaz de encontrar um conteido; mas, wma vez oferecidos
os conteGdos 4 sua apreciagio, ela impele naturalmente ¢ individuo em direcio ao que € o bem.
Mas aqui ¢ preciso fazer uma qualificagio importante. Embora dar a conhecer o bem e o mal seja
fungio da razio, ndo podemos esquecer que a razio, faculdade mais complexa ¢ ambigua, em seu
comprometimento com a reflexfio e as sutilezas do raciocinio, impelida pelo amor-préprio, pode
oferecer o mal pelo bem. Nesse caso, a autonomia da consci@neia pode bem voltar a afirmar-se. A
consciéneia pode ndio ser tHo fina quanto o raciocinio casuistico {sua paleta de cores reduz ao
mirimo, se ndo eliming totalmente, os tons intermediarios), mas, como vimos Rousseau dizendo,
¢ ainda assim o melbor dos casuistas. “Je me suis souvent trouvé en faute sur mes raisonnemens”,

14 gsea duatidade pode (e deve} ser aproximada dagueles dois principios anteriores A razdo de que fala o mrefiicio
do gegunde Discowrs (OO T, 126). No entanto, nfio se deve equecer que ¢ amor de &, como vergmos, & gl
proprie feome, de resto, o hamem) duplo. Na Leffre & beawmont, Roussesu observa: “Lhomme 1'est pas on
&tre simple; il est composé de denx substances. ...) Cela provvd, Uamour de sol nest plus une passion sinaple;
mais elie a2 deux principes, savoir Pére intelligent ef Péire sensitif, dont le bien-8tre n’esi pas le méme,
L appétit des sens tend & cehui du corps, ¢f Pamour de Vordre 4 celuf de Pame. Ce dernier amour développd &
rendu aciif porte le nom de conscience” (QC 1V, 936). Asshim, a conscifncia aparece ela pripria como wma
forms do amor de si. Ver, sobre isso, Derathé, Le rationalisme de Jean-Jacques Roussequ. Paris, PUF, 1948,
oo, 97ss € Domenech, Jacques, 1 'dthigue des Lumiéres. Paris, Vrin, , pp. 64dss.

13 “Io ne creis donc pas, man ami, gu'il soit impossible expliguer par des consequences de ndtre nature le
principe immédiat de la conscionce indépendand de fa raison méme”™ (OO IV, 600},
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escreve Julie a Saint-Prewx, “Jamais sur les mouvements secrets qui me les inspirent, et cela fait
que i'ai plus de conflance & mon instinet qu’d ma raison” (OC 11, 25716,

Seja como for, isso que chamamos de “vacuidade” da consciéneia pde o primeiro termo
da relaghio: sem a razio, a consciéneia ¢ muda. E assim com as criangas: “avant 'age de raison”,
diz Roussean, “nous faisons ie bien et le mal sans le connotire, ¢f il n'v a point de moralité dans
nos gotions” {(OC TV, 288} Mas, ac contrario da razio, a consciénela € mata. Essa divisdo de
tarefas entre razio e consciéncia permite entfo a Roussean afirmar a ineidade do sentimenio da
justica e da bondade, sem ferir a0 principio empirista fundamental de que todas as idéias passam
pelos sentidos:

Les actes de Ja consclonge ne sont pas des jugomens, mais dos sontimens; guoique toules /oS

idées nous viennent du dehors, kes sentimens qui les apprécient sont au dedans de nous, et ¢est

par cux Seuls que nous connoissans la convenance o la disconvenance qui existe entre nous et

les choses que nous devons rechercher ou fair (OC 1TV, 399)

Connoitre Ie blen, ¢e w'esi pas afmer, "homme n'en a pas la connoissance innée, mais sitét que

sa raison le ful £l connoltre, sa conscience Te porte 4 Paimer: ¢'est ce sentiment gqui esf inngd
{id., 600).

O outro terme da relagio € posto pela insuficiénela da razfo. Se a consciénela, apesar de
sua relativa autonomia, permanece muda sem que a razdo d€ a conhecer o bem, a razfo deixada
sozinha ¢ insuficiente para inclinar o homem em dire¢iio ao bem — especialmente porque ela ¢
sempre muite facilmente seduzida pelos apelos do amor-proprio em suas formas negativas. O
vigario sabolano faz referéncia ao estado de combate interior em que ¢ pdem seus sentimentos
naturais, que falam pelo interesse comum, ¢ a razdo que tende a fazer tudo girar em tomo do moi.
E continua;

Om 2 beau vouloir établir 1a vertu par 1a raison seule, guelle solide base peut-on ini donner? La

verty, disent-ils, est P"amour de Uordre; mais cet amour peut-if done ¢f doit-i Uemporter en mot

sur celul de mon bien-dtre? Ou'ils me donnent une raison claire of suffisante pour le préférer.

Dans le fond leur prétendu principe est un por jeu do mots; car e dis aussi, moi, que le vice est

Pamour de Uordre, pris dans un sens différent. ¥ v a guelque ordre moral par fout ot il y 2
gentiment et intellipence. La différence exf que e bon $'ordonne par raport su tout et gue le

16 pose toma ¢ um dos leibmotive da Nowvelle Fiéloise, associade sobretudo ao tema principal da virtude. A
opoxiclo entre razdo ¢ sentimento assume virias formas, Em geral, £ afirmada a precedéncia do sendimento no
gue diz respeito & conduta, 4 agio: “si ¢’est la raison qui fait Uhomme, ¢'est ie sentiment qui le conduit”, diz
Claire a Saing-Preux (OC 11, 319}, Mas essa relagio nfio ¢ sempre cristalina, De um fado, como lernbia Milord
Fdomard: “Un coeur droit egt, je Pavoue, le premier organe de la vérité; celul qui n'a rien sendi ne saif vien
apprendre; il ne fait que Roter $erreurs en erreurs; 1l n'acquiert gu’un vain savoir e de stériles connoigsances,
parce gue 1o vrai raport des choses 4 Phomme, qui est sa principale science, hui demeure toujours caché. Mais
o’est se borner 4 1a pramiers moitié de cefte science que de ne pas Stdier encore les raports gquont les choses
entre eties, pour micux juger de coux qu'elles ont aves nous. Clest peu de connoitre les passion humaines, si
"on wen sait apprécier les objets, et cette seconde étude ne peut se faire que dans le calme de la méditation”
id., 52%). D ouwtro Iado, a precedéncia do sentimento nfio € em si mesma uma garantia de sua retidio,
sobretude se o individuo sente-se solicitado por desejos ou paixbes muito fortes on conflitantes. A prépria Julie
experimentou esse estade de confusfio: “est-ce assds que mon ceeur e rassure, quand la raison doit
m'allarmer? I"ai perdu le droit de compter sur moi. Qui me répondra que ma confiance n'est pas engore une
filsion du viee? Comment e fer & des sentimens gut m’ont fant de fois abusée? Le crime ne commence-t-i
pas toujours par ergueil qui fat mépriser la tentation, ¢t braver des périls ok Pan a succombe, n'est-ce pas
vieolr succomber encore? {id., 499).



137

méchant ordonne le foul par raport 3 lui, Celnicd se fait o centre de foules choses, Vauatre
mesyre Son vayon of se tient 4 la circonférence (OC IV, 607).

Em suma, conhecer a diferenca entre o bem e 0 mal, tarefa da razfio, ndo é suficients para
mover o homem a praticar o bem. J& vimos que a sensibilidade ¢ necessaria para que o individuo
seja um agente, para que seja movido a agir. Da mesma forma, para bem agir, ¢ precise que uma
forma da sensibilidade, um sentimento, wm principio que Rousseau supde inate — a consciénela
—, inchne-0 em direciio ao bem. O amonr de Dordre, principio que em geral tem uma natureza
sminentemente intelectual, € ineficaz como explica¢iio da motivagiio para o bem. Discutindo os
fundamentos da moral com ¢ abbé de Carondelet, Rousseau escreve;

I¥gzhord Pamour de Pordee, ontant que cef ordre est dtranger 4 moi, n’est point un sentiment g

puisse balancer en moi eclui de mon inférest propre; une vue purement spdculative ne sauroit

dans ke cooir humain Uemporter sur Ies passions, ce seroit, & ce gut ast moi, préfitrer ce gul m’est

étranges: ce sentiment nwest pas dans la nature. Quant 3 'amouy de Vordre dont je fais partie, it

ordonne fout par rapport 4 moi, ¢ comme alors je suis seud le centre de cet ordre, il seroit
absurde of contradictodre @il ne me i€ pas rapporter toutes choses 4 nwn bien particudier

Mas a essa relaglo entre consciéncia ¢ razdo sobrepde-se outra, um pouco menos clara,
entre consciéncia ¢ vontade. E no dominio dessa relagiio que se inscreve a distingo tantas vezes
afirmada por Rousseau entre bondade e virtude. Vejamos agora como se articulam essas idéias,

A congeiéneia, dissemos, € um principio de julgamento das agles ¢ também um principio
de motivagio. Podemos consulti-la tanto para mlgar nossas agbes (e as dos outros) quanto para
determinar o que devemos querer fazer. Toda moralidade, j4 vimos Roussean dizé-lo, esti nesse
igamento ou nessa intenglio — mesmo que nunca se traduzam em agdes concretas. A autonomia
da consciéneia, autonomia que se manifesta também face s agbes, permite que pronunciemos,
para além das acles, um juizo sobre a pessoa: um individuo pode permanecer fimdamentabmenie
bom, apesar de agir mal. E que entre o amor & virtude, expressc no coragio pela voz da
consciéneia, ¢ a realizagfio da aglo erguem-se inGmeros obsticulos que influem sobre a
determinagio fingl da vontade. Descrevendo Mme. de Warens, Rousseau diz;

Je l¢ répetie; tontes sgs faules Iul vinresnt de ses erreurs, jamais de ses passions, Ellg &toil bien
néde, son cosur éfoif pur, elle aimoll Ios choses honndéles, ses penchans dtofent droifs ef vertucux,

17 A M 1 ABYE de Carondelet, 4 de marco de 1764, em Lefires phifosophiques, p. 128, Julic também apresenta a
mesma critica do principio do amor & ordem {mas vale lembrar que Wolmar, tipo por exceléncia do homem
insensivel, define-se comw ferdo por dndco “pringcipio ative”™ o “goft naturel de Pordre”, OC T, 490y “De 1s
considération de Uordre je tive Ia beanié de ia verty, of sa bonfé de Dutilitd commune, mais que fait tout ccla
comdre mon intérét partioulier, of lequel au fond m’importe le plus, de mon bonheur aux dépends du reste des
hommes, ou dn bonhenr des awmtres avx dépends du mien? si I ominic de la honte oo du chitiment
m’empéchent de mal faire pour mon profit, je n'ai gu'a mal faire en secret, 1a vertu n'a plus vien 4 me dire, et
st fe snis prise en famie, on punira comme 4 Sparte non e déhit, mals Ia maladresse” (OC 1, 358). Sobre o
ancrur de $ordre, ver ainds Domenech, L 6thique des Lianidres, pp. 90ss. Nos dods trechos cifados, o da carta e
o da Nowvelle Héjolse, a divida ¢ jogada também sobre a forga do seatimento interior, da consciéncla, sempre
tho facilmente calados pelas paixdes ou pelos preconceitos. A safda, come sugere Julie, é voltar-se para uma
esfera onde os fundarsentos parecem mais seguros, ou seia, a religifio (reduzida, niio se pode esquecer, como diz
em carta 4 M. "Offroville, a0 sistema das “peines ef récompenses de Pauatre vie”, of Lefires philosaphiques,
272



son gout Soit délicat, elle éolt faite powr une élegance de moowrs qu'elle a fogjours aimde ot
gu'elle »’a jamais sutvie; parce gqut’au lieu d'Scouter son cour qui fa menoit bien, elle écouta sa
raison gqui la menoit mal. Cuand des principes faux Pont égarde, ses vrais sentimens les ont
toujours dementis: mais malheureuserognt clie se piquoit do philosophie, of Ia morale qu’elle
5'étoit faite gita celle gue son cear hut dictoit. (OC 1, 197

A oposigio entre principies falsos e verdadeiros sentimentos reproduz a oposigio entre as
sutilezas do raciocinio ¢ a retiddo da consciéneia ou do coragiio. Mas surge agora um nove
elemento, uma nova oposigio. Mais adiante, apostrofando Mme. de Warens, Rousseau diz;

Ehi combien voire aimable et doux caracidre, vdtre indpuisable bonté de omur, volre franchise et

toutes vou excellentes vertus ne rachetient-clies pas de foiblesses, st Pon pent appelier ainsi les

torts de volre seule raison. Vous outes des erveurs ef non pas de vives, votre conduite fut
réprehensible, mais votre coour fist tegjours pur. (QC 1, 262)

Erros, ndo vicios: wma aclo ma, uma falta moral, mesmo uma conduta sistematicamente
repreensivel, ndo € um sinal mequivoco de depravaco moral. Duas forgas podem atuar sobre
retiddo essencial da consciéneia e deturpar sua voz. De um lado, os sofismas da razo ou, mais
precisamente, do raciocinio. De outro, as paixdes!®. Mas qual a diferenca entre as a¢es de cada
uima dessas forgas? Podemos dizer que hé, essencialmente, uma diferenca na profundidade com
gue cada uma atinge a estrutura moral do individuo. O que se encontra comprometido com o
assédio das paixdes ¢ a propria vontade. Ainda sobre Mme. de Warens, Rousseau observa:

{...} scs passions gui r'éolent pas fouguenses bl permettant de sutvre togjours ses Tumidres, elie

alfoit bien quand ses sophismes ne 1’égaroient pas. Ses motifs étoient louables jusques dans ses

fautes; en s’abusant elle pouvoit mal faire, mais elle ne pouvoit voulolr rien qui fist mal, (OC T,
199)

Esse esquema, que Rousseau aplicava também 2 st mesmo, € sem divida extremamente
eficiente para a spologia. Mas, para além dessa finalidade, ele implica uma série de relagdes entre
esses diversos elementos — paixdes, razio, vontade, consciéncia — que ¢ muito significativa para
sua compreensio do individuo. Esse mesmo esquera estd implicado pela distinciio entre bondade
& virtude,

Para Rousseau, o grande fendmeno da vida moral, o que pde os problemas mais dificeis
para o filosofo que quer explica-la, ¢ a virtude. A bondade acompanha a natureza humana, seu
fundamento nfio € outro sendo a propria natureza e, no limite, a bondade de Deus. Mas a virtude
esta além disso, A bondade, de certo modo, esta implicada pela ordem caracteristica da natureza.
Se essz ordem se impusesse ao homem com a forga da necessidade, os individuos seriam sempre
bons, e o problema da moralidade jamais seria posto, Cada um ordemar-se-ia em relagio ao todo
¢ & descentragio operada pelos maus ndo teria lugar. Mas o homem estd fadado a tentar construir

13 peferindo-se 3 peculiar iberalidade gue 2 moral sexual de Mme. de Warens implicava, ¢ comparando sug
condita com a de mulberes que defendiam ontra moral, Rousseau diz em favor de sua benfeitora: “Je sais que
force devotes ne somt pas sur ¢¢ point plus scropuleuses, mais la différence est qu'elles sont séduites par leurs
pasgions, of quelle [Mme. de Warens] ne 'étoit que par a5 sophismes” (QOC 1, 230).
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sua propria ordem. Cabe & virtude tentar assumir nessa ordem a forca que, na nossa suposigio,
cabernia 2 necessidade natural.

Antes de tentar entrar nos detalhes da oposiclo bondadefvirtude, pode ser Gtil ter em
mente uma apreciagio geral do sentido a que aponta a noglio de virtude em Rousseau. Fizemos
referéncla antes a alguns aspectos do dualismo de Roussean. Notamos também (e ainda
voltaremas a isso) que ¢ amor de si ¢ apontado como um dos motores que determinam a agio.
Na verdade, Rousseau mais de uma vez, como veremos, afirma ser o amor de si o inico motor da
aglo humana. Ora, em geral Rousseau parece concordar com uma definicio, digamos, “rigorista”
de virtude: um ato ¢ virfuose quando realizado sem nenbuma consideragiio de interesse particular
(o que ndo quer dizer que deva ser contra o inferesse particular), quando o agente adota
cotiscientemente uma orientagio em diregio ac comum, ao geral. B isso, afinal, que pe o grangde
problema: qual é, entfo, o fundamento da virtude? Mas essa questio levar-nos-ia um pouco além
do que & nosso centro de interesse aquil?,

0 que nos interessa sobretudo nessa orientaglo geral associada 4 virtude ¢ que ela designa
& vontade um lugar central, Ser virtuoso ndo ¢ apenas dar puvidoe A voz interior da consciéngia, &,
antes de mais nada, ter uma vontade suficientemente forte para pdr-se decididamente na
perspectiva exigida pela virtude. Hssa vinculagBio com a vontade torna-se tanto mais importante
na medida em que Rousseau associa o tema da virtude ao da liberdade®®.

Virtude, portanto, est associada 4 forga da vontade?!. Virtude, Rousseau lembra mais de
uma vez, significa forga;

Le mot de veriu vient de foree; la force est Ia base de toute vertu, La vertu n’appartient gu’a un
i foible par w1 nature ef fort par sa volontd; ¢'est en cela que consiste fo mérite de Thomme

1% O fundamento, afinal, var sor encontrado na esfera religiosa. Como bem nota Derathé (“Les rapporis de In
morgle et de la religion chez Jean-Jacques Roussean”™, Revue Philosophigue, 1949, n. 446, 143-173), a
subordinagio da moral 4 religifio, em Roussean, decotre da necessidade de manter o fundamento da moral mo
amor 4o 51, som, no endanto, cair ta reducdo materialista que consistiria em fazer coincidir amor do si ¢ amor
do corpa ou do beme-gstar Hsico. Dat a importingia, sa sea profissio de 8, dos dogmas da Providéncia ¢ da
imortalidade da alma, relacionados sobretudo 4s noglies de pena ¢ recompensa. Era sua caria 4 citada ao abbé
de Carondelet, Rousseaun observa: “De tous ies senfimens que nous doune une conscience droite, les deux plus
forts ot les seuls fondemens de tous les amres somt celui de Ia dispensation d'une providence et cehu de
Pimortalitd de Uame. Quand ces denx-13 sont ddtruits, je ne vois plus ¢o qui peut rester™. E com relagdio a0
amer de si; “L'amowr de soi-uéme est le plus puissant, ef, selon moi, le seul mofif qui fasse agir les hommmes.
Mais comment fa verty, prise absolument of comme un &tve mélaphysigque, se fonde-t-elle sur cet amour-a?
Clest oo qui me passe. Le crime, dites-vous, o8t coniraire 4 celui gu le commet; cela est foujours vrai dans mes
principes jgue subordinam a moral & crenga nagqueles dogmas), et souvent trés faux dans les vitres. (..} Otez la
Jjustice Semelle et [a prolongation de mon éive aprés cette vie, i ne vois plus dans la vertn qit'une folie A qui
Port donne un bean nom. Pour un matérialiste Pamour de sei-méme n’est gue Vamour de son corps™ fop. cit,
128

20 Sobre tado isso, ver Desathé, Le rationalisme. ., pp. 11255,

21 A vontade entra em dois niveis: ndo s ¢ necessirio ter wma vontade forte para ser virluoso, mas ¢ preciso
também guerer ser virtaosp. Claire diz a Julie: “Crpi, ma chére, qu’il v a bien des filles plus simples, qui sont
moins honndtes que nous: nous le sommes parce que nous voulons Pétre, et quol qu'on puisse dire, T'est le
moyen de Pétre plus surement™ (OC 11, 45),
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Juste, et quoigue nous appeliions Dieu bon nous ne appelions pas vertuewx, parce qu’il n'a pas
besoin ¢ effort pour bien faire. (OC IV, 817

O mesmo vem dito na Lettre a M. de Franguiéres:

Ce mot de vertu signifie force. 1 7'y 2 point de vertu sans combat, il n'y en a point sans victoite,
La vertu ne consiste pas seulement & étre juste, mais & Pétre en triomphant de ses passions, en
régnant sur son propre coeurs?. (OC IV, 1143)

Forga ¢ fraqueza, através da virtude, fazem sua entrada no mundo da avaliacio moral, a
que ja pertencem os qualificativos “bom” e “mau” e, juntamente com esses dois, formam o quadro
de possibilidades de juizo, E possivel, por exemplo, ser bom e fraco, portanto nio-virtuose. B
possivel ser fraco, isto 6, sucumbir diante de uma situagdo precisa e cometer uma falta, sem, no
entanto, tornar-se wm homem mau {cf. OC I, 690). O fraco, a0 contrario do mau, sofre apenas
de uma enfermidade da vomtade, mas seu coragio pode muito bem permanecer intacto. Os
exemplos de Julie ¢ Saint-Preux confirmam freqiientemente essa regra®>,

Em oposiclo 4 virtude, a bondade ndo implica combate ou resisténcia. Ao contrario, se
supomos que a bondade define essencialmente a natureza humana, entio seguir os impulsos
naturais, seguir o que diz 4 voz da cosscinela, € ser necessariamertte bom (0 que significa aqui,
basicamente, buscar o seu bem sem causar mal aos cutros). Da mesma forma, o que vale, em
principio, para o homem em geral, vale para aqueles que tém a sorte de possuir um bom natural:
estes fazem o bem sem nevhum esforgo, porque fazé-lo € parte de seu prazer:

Faire le bien est Poccupation Ia plus douce d™un homme bien né, Sa probité, sa bienfaisance ne
somt point "onvrage de ses principes, mais celui de son bon napirel. I ¢éde A ses penchans en

22 Wa Nowvelle Hélotse, Saint-Prenx lembrava a Julie: “Chere amie, ne savez-vous pas que 1a vertu est un état de

guerre, of gue powr ¥ vivie on & togjowrs guelque combat 3 rendre contre soi?” Esse estado de guerra
permaneiie, que caracieriza a virtude, mostra bem a wtilidade de um projeto comn o da Morale sensifive. Sen
obietive, come vimos, € deixar 4 abma em um estado favordvel & virtude - em outros termos, aliviar a pressio
sobre & vontade, forcada a livrar meessantes batalhas. A estratégia do Rousseau nessa guerra ¢ menos a de
reforgar dirgtamente o poder defensivo da vontade do que atacar preventivamente as forgas que ¢la teria que
enfrentar. B mais ficil prevenir ou modificar os desejos ma fonte do que resistiv ¢ fentar veneé-los uma vez j&
formadoes, diz ele. A estrakégia, porfanto, ¢ dividir as tarefas: se nem sempre podemeos contar com a forga da
vordade, que possamos entdo comtar com a dos hdbitos. De todo modo, o que se busca ¢ uma aplicagio a si
HMESme, 4 conquista de uma ostabilidade que a virtude exige. A continuacSo da carta de Saint-Preux deve ser
Hidda com essas observaglies em mente: “Occupons-nous moing des dangers que de nous, afin de teair notre ame
pretie & tout dvenement. 8i chercher les occasions ¢’est mériter d'y succomber, les fuir aves trop de soin ¢'est
souvent nous refuser 4 de grands devoirs™ (OC 1, 682). Mas, deixando de lado o ¢len dos apaixonados ¢
shservando 3 cena moral sob o prisma da prodéneia, o mais sdbie parece de fiato evitar as provas rigorosas da
virtude. Escrevendo a Carondelet (6 de janeiro de 1764), Roussean distingue: “la verin n'est que fa force de
faire san deveir dans les occasions difficiles; ot la sagesse au contraire ost ¢ écarter amtant qw'il se peut la
difficuité de nos deveirs. Heureux celud qui se contentant ¢"ére homme de bien sest mis dans une position 4
R avolr jamais besoin d'8e vertuewe” (Ledffres philosophigues, p. 126).

23 Ver, por exemplo, 4 carta XV da tercetra parts, em que Julie reconhect ser “foible et non dénamrée™ (OC 11,
335; na carta XVHI, peca importanie dentro da economia do romance, ¢la diz ser “coupable et non dépravée”, p.
344}, 8 resposta de Saint-Preux, na carta seguinte, mantém o mesma tom ¢ confirma ¢ diagnéstico de Julie, mas
fazendo referdngia explicita a0 remorso: “Heébien, nous serons conpables, mais nous ne serons poiat méchans,
nus serons coupables, mais nous aimerons toujours la verty” (id., 338; o remorso ¢ marca da culpa, mas
também de que os sentimentos 1morals continuam retos — isto 6, é marca também da nfo-depravaciol.
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praticpuant 3 justice, conune ie méchant céde aux siens en pratiguant Vimquité, Confenter e
gout g Bous porte & bien faire est bonté, mais non pas vertu. (QC IV, 1143)

As mesmas idéias ¢ 1 mesma oposigio aparecem no segundo Dialogue aplicadas ao
proprio Jean-Jacques:
Fal dit que L1 n'éoi pas vertums nfire homme?? ne ¢ seroit pas non plus; ef comunent,
foible et subjugue par ses penchans pourroit-d1 "8tre, n’ayant towjours pour guide que son propre
ooeur, jamais son dewvoir ni sa raison? Comment o verfu qui n'est que travail et combat
regneroit-clle au sein de ia molesse o des doux loisirs? 1 seroit bon, parce gue la nature 1" auroit
fait tel; i feroit du bien, parce qu’il lui seroit doux d’en faive mais s'il §'agissoit de combattre
ses plus chers desirs et de déchirer son cosur pour retplir son devoir, le feroitil aussi? Ien

doule. La lod de ia nature, sa voix du moins ne s'éiend pas jusques-ia. I en faut une autre dlors
gui commands, ef que la agture s taise. (OC ], 825

A virtade estd no dominio da vontade, do dever, da razfio. A bondade, no das inclinagdes
naturais. A cada uma delas corresponde uma determinada situagio em que podem ser eficientes.
A bondade, na medida em que pode ser apenas decorréncia natural da retidfio origindria da
natureza humana, € tanto mais eficiente quanto mals proximo estd o individuo de uma situagio em
que bastam os elementos originrios?®. Nessa situagiio, na medida em que é eficiente, a bondade
APATECE MESMo como superior & virtude, que, por exigir esforco ¢ combate, apesar de dar ao
mdividoo o mérito que ndo pode ser dado pela bondade {entendida como deixar-se levar pelos
hons impulsos da natureza), € essencialmente instdvel, Essa vantagem da bondade sobre a virtude
¢ destacada por Rousseau nos Dicdogues, referindo-se 2 susénela de odio em “Jean-Jacques”:

Mais ¥ a--i1 quelgue verin dans cetfe doncenr? Aucune, i o'y a que 1a pente d'un naturel aimant

et tergdre qui, nowri de vigions délicieuses, ne peut s’en détacher pour s occuper d'idées funcstes

ct de sertimens déclirans, Pourguoi 8" affliger guand on pent joulr? Pourguot nayer son ccour de

fict ¢t de bile quami on. pext {"abruver de bienveillance of d amour? Ce choix si raisonnable n'est

pourtant fait ni par [a raison m par ia volonté; H est Pogvrage dun pur mstmct il #°a pas le
mérie de In vert, sans doute, mais il n’en a pas non plus Vinstabilité, (OC 1, 854) 26

Mas um Unico passo para fora dessa situac3o, e cada passo para longe da natureza
priginaria, pede um novo principio, que seja mais eficaz na nova situagiio, mas que sers, também,
mats exigenie. JA vimos comoe a logica das relagBes sociais (nas sociedades modernas
corrompidas, pensadas, genericamente, sob o modelo das trocas comercigis) € essencialmente
perversa. Nessas sociedades, 3 virtude vem a ser, antes de mais nada, uma tentativa de nfio fazer o

24 Neste potto, “Roussean” tenta generalizar o refrato que vinha fazendo de “Jean-Jacques™ com a intenglo de
deduzir de seu temperamento wm “ser ficticio” que nie & outro senfo o homem natural.

23 vgr 4 deserigiio do monde idéal no inicio do primeiro Dialogue (OC 1, 670ss).

208 mais adiante, tracando wm contraste entre o homen virtuose € o homem “bem nascido”, isto ¢, que possul wm
bome natural, “Roussean”™ diz: “La bontd, Ja commiseration, Ia générosité, ces prémiéres inclinations de Ia
agture, qul ne sont que dos émanations de Pamour de sai ne s*érigeront point dans sa téte en  austéres devolrs;
mais clies scront des besoins de son coour qu'it satisfera plus pour son propre bonheur que par un principe
d humansié gu'll ne songera gudre a reduire en régles. Llinstinct de la nature est moins pur peot-8ire, mais
certanement plus sfir que 1a loi de ba veriu: car on se met souvent on contradiciion aves son dovoir, jamais avec
s penchant, pour malladre” (OO 1 864).
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mal de resistiv & tendéncia geral de buscar o luere no prejuizo do outro — e, no mesmo
movimento, resistir, opondo a barreira da vontade as forgas corruptoras que vém de fora, 2
desnaturagio dos sentimentos morais fundamentais. “Que peut faire de plus la bonté d’ame
séparée de la véritable vertu”, pergunta-se Saint-Preux a respeito da beneficéncia {biewfaisance}
das parisienses, “dont le plus sublime effort n'est pas tant de faire le bien que de ne jamais mal
faire?” (OC 11, 277}

A situagio social, portanto, pede uma determinada organizagio das {chamemo-las assim)
poténcias morais (consciéneia, vontade) que determina a prevaléncia da vontade sobre a
consciéngia, sobre o instinto moral, Esquematicameente, a bondade pode ser suficiente e eficaz
o um estado em que as relagdes entre os individuos sio pouco complexas ou inexistentes:

Tant gue les hormes gardérent leur premidre innocence, ils weurent pas besoin d'auire guide

U I% vaix de la nature, tant qu'ils ne devinrent pas méchants, ils furent dispensés d'dtre

bans® . car 1a plupart des maux gu’ils souffrent Teur viennent de 1a nature besucoup moins que

de leurs semblables, de sorte qu’avant qu'un homme 1t tendé de nuire & un autre, 13 bienfaisance

ofit &6 presque un devoir superflu; et Pon peut dire que Ia vertu méme, qui fait le bonheur de

celyi qui Pexerce, ne tire sa beauté ef son utilité que des miséres du geare humain (OC 11,
LI6ATT

Nesse estado, os instintos (inclusive o moral} sdo ainda guias fidis. No Emile, referindo-se
diretamente & um outro instinto {mas o mesmo vale do moral}, Rousseau diz:

Diéfiez~vous de I'instingt sitht que vous ne vous y bormez phus; i} est bon tant qu’il agit seul, il est
suspect dés qu'il se méle aux institutions des hommes. {OC TV, 663)

Mas o que acontece nessa mudanga de estado que torna necessario uma troca de
principios? A resposta parece estar igada em parte 2 1déia de ordera, Na situagio social, o
individuo deve buscar seu lugar em uma nova ordem, gue nfio € mais a ordem natural. Sobretudo,
& nova ordem exige uma relagio mais rigorosa do individuo consigo mesmo, com as forgas (as
paixdes em especial) que o constituem e que podem afetar suas relagles com o8 demais. No
discurso que dirige a Emile antes de afasta-lo provisoriamente de Sophie — discurso gue ¢ uma
exortacio 3 virtude —, o gowverneur diz:

Jo tai fait plustdt bon que vertnewx: mais oclui qui n'est que bon ne demewrs tel
quautant gu'il 4 du plaisic 3 Pétre, Ia bonté se brise et perit sous le choe des passions hunaings;
Phomme qui n’est que bon n'est bon goe pour ki,

Ow'est-co done que Phomme vertueux? Clest colul qui sait vaincre ses affections. Car

ators il suit sa raison, sa conscience, i fait son devoir, il se tiont dans I’ordre ¢f rien ne 'en peut
dearter. Jusqwict tu n°étots libre gren apparence; tu navels gue I libertd précatre d'un esclave

2T A excolha do sermo “bom” agul, no hgar de “virtuoss”, parece dever-se simplesmente a0 efelto que Roussean
pretendia alcangar com a antitese méchanis’bons. De tode modn, esse fragraento plc um ponto intergssanie: 4
virfude, que, 14 sugeritos, ¢ o fenbmeno moral mals importante para Roussean € uimna espéeie do marca da
conguista da moratidade pelo homem, s6 se {orna possivel porque cle fornou-sc anies may, Como s¢ sabe, 4
moralidade &, segundo Rousscau, uma das aquisicfies do estado social — assim como tambémo éa matdade.
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a qui Pont 1'a rien commandé. Maintenant sois Hbre en effet, apprends 3 devenir ton propre
maitre; commande 4 ton cear, 8 Emile, et tu seras vertueux, (OC 1V, §18)28

A virtude aparece, assim, como uma relagio peculiar entre o individuo e seus afetos,
especiglmente suas paixOes. Aqui surge mais uma evidéncia da conexfio, que i3 notamos de
passagem, entre os temas da virtude ¢ da liberdade.

Seja como for, mesmo que os impulsos naturas, representados eminentemente pela
consciéneia, tornem-se, no turbilhfio da vida em sociedade, relativamente ineficazes sem a
assisténeia da razfio e da vontade (sem esquecer das leis e do Estado de modo geral), a
experiéneia que o individuo, entrando em si mesmo, pode ter dela é suficiente para fazé-lo
recordar de sua bondade essencial. “Rentrons en nous-mémes, & mon jeune ami!”, exorta o
vigario saboiano, “Examinons, tout intérest personel & part, 4 quoi nos penchans nous portent”
{OC 1V, 596)%% Sobretudo, o remarso, como ja notamos rapidamente, é a marca inequivoca da
retiddo original da natureza humana. Da mesma forma, o contentamento do justo.

Mas o que dizer da experiéneia da virtude? Virtude € combate, resisténeia. A exigéneia de
ser virfuoso parece por o individuo em guerra consigo mesmo. E o campo de batalha ndo € outro
senfio 0 amor de sl Se ¢, em certa medida, pondo entre parénteses o amor de si que a virtude
mostra~se de forma mais sublime, serd que esse motor priméric das acSes humanas nip
compromete a afirmaglio da bondade natural? Para completar este quadro, € preciso ver comp
Rousseau mantém seu principio da bondade natural através justamente de uma anélise do amor de
§,

3. Amaor de si

Ha ym dado fundamental da natureza humana, um que define mais do que qualquer outro
a3 maneiras come o homem age “Chacun étant chargé spécialement de sa propre conservation, le
prémier ef e plus imporiant de ses soins est et doit éire &'y veiller sans cesse”, Roussean diz no
livro quarto do Kmife, “et comment v veilleroit-il ainsi 8°i 0’y prenoit le plus grand intérest?” (OC
IV, 491). Esse cuidado consigo mesmo ¢ impelido por uma inclinag8o, um peachant natwrel (cf
OC IV, 5845 e traduz-se por um interesse. Essa inclinaglo ¢ esse interesse, pensa Rousseay, sio
absohstamente basicos, isto €, definem de tal medo a natureza humana® que € apenas sobre eles

5 0 homem virtuoso, ent suma, possui 18 caracteristicas que o definemn: antocontrole, desintercsse (#dtachement
de sof) ¢ auiomonda diante da opinifio dos owiros: “Celud goi sait régner sug son propre coeuy, fenir fonfes ses
passions sous le joug, sur qui Pintdérest personme! et les desirs sensgels nont aucune puissance, of gui, soil
public, soit tomt senl el sans témein ne {3l en tonfe occasion que oo guoi est fuste ot honnéle, sans égard aux
vipux secrets de son oour: celui-a seul est homme verbueny™ (080 1 863),

2% Ver também a quinta Leftre morale, gue apresenta nma primeira versfo dessa prova da bondade pely
conscidnoin (QC IV, pp. 1106s81

30 verdade, Hgam-se divetaroente ao clemento da sonsibilidade, no que ele tom de comum a todos os animais.
No caso especifico do hamem, hd dois fatores que tornam mais complexos (e problematicos) esses dados de sua



144

gue se pode pensar a edificagio de toda a vida moral, J4 citamos a carta em que Rousseau diz ser
o amor de si mesmo ¢ Unico motive que faz agir os homens. Em outra carta, dirigida a M.
&' Gffreville, ele diz;

quand nous agisscms it faut que nous ayons un motif pour agit, et ce motif ne peut fire étz’angcr

4 nOus puisue ¢ ‘est nous qu'il met en cuvre; i est absorde d‘imagmer qu'étant mol j'agira

comme si §"étols un autre. N'est-il pas vrai que st Pon vous disoil qu'un corps st poussé sang

que tien 1o touche, vous diriez que gela n'est pas concevable? Clest la méme chose en morale,
quardt on croff agir sans nud intérest "

Desse modo, o que se traduz pela idéia de amor de si &, antes de mais nada, essa
percepeiio de que toda aglio humana deserirola-se sempre dentro de um campo cujo horizonte €
sempre o “si mesmo” do agente. Ha uma relaglio priméria que o individuo mantém consigo
mesmo e que subjaz a toda a estrutura do agir humano. Mas € preciso ter em mente que esse “si
mesma” apresenta variages. J4 vimos que Rousseau recusa-se 2 identificar amor de si pura e
simplesmente com o amor do corpo. Mas a conservagio de si mesmo, em seu nivel mais basico,
niic & outra coisa senfio esse amor do corpo. O reconhecimento da natureza espiritual do homem
traz outro objeto possivel do amor de si. Da mesma forma, 0 “eu social” pode apresentar-se como
o objeto do amor de si, € essa combinaglo, como ainda veremos, € tio importante para Rousseau
que um aspecto dela mereceu a invocagio de um novo conceito, o de AMOr-proprio.

Essa pluralidade de possiveis objetos determina mais de um sentido para o cuidado de s
mesmo>2. Ele nio ¢ apenas desejo de preservar sua vida (ou seu ser moral), ¢ também busca do
bem-estar {fisico ou moral) ¢ & também desejo de (por assim dizer) “intensificar” seu ser ou sua
existéncia, de fazer avangar seu proprio ser. Nesse {iltimo sentido, como j& tivemos ocasifio de
notar, o amor de si estd estreitamente ligado a0 sentimento da existéncia ¢ assume, com relagio a
esse sentimento, o aspecto de um impulso afirmativo da existéncia, um desejo de existir ¢ de
sentir mais intensamente sua existéneia.

O que nos interessa aqui diretaments ¢ como Rousseau retira desse fato psicologico que &
o amor de si mais uma prova de sua crenga na bondade natural do homem. O que, na natureza
desse amor de s, revela a bondade original do homem? Em que sentido ele proprio pode ser dito
bom?

De inicio, ha dois sentidos em que o amor de si pode ser dito bom. Em primeiro tugar,
ndo hi dovida de que, para o proprio individuo, conservar a si mesmo é bom. Nio ha nada,
ademals, de repreensivel no fatc de querer preservar sua existéncia. Ele diz no Emile:

natareza sensivel: de um Iado, o fato de que nfio ¢ am ser simples, mas duplo, formado por “duas substincias”,
de outro, o fato de que ¢ dotado de razdo. E sobretudo em sua combinago com a razio (mais procisamenie, com
# reflexdo) que o cuidadn de si mesmo pode degenerar,

3 Letires phitosophigues, p. 71,

32 Ver, sobre isso, Dent, Rowsseau: An Introduction to his Psycholegical, Socind, and Political Theory, pp. 20ss.



Posons pour maxime incortestable que les premiers mouvemens de Ia nature sont toujours droils:
it 1’y a point de perversité originelie dans lo coour humain, I ne §'y trouve pas un seul vice dord
on ne puisse dite comment et par of il y est entré. La seule passion vaturefie 4 homme est
I'amouy de soi-méme on Uamour-prapre pris dans un sens éendu. Cel amour-propre en sol oy
rétativerment & nous est bon of utile, il est & cet egard naturellement indifférent; il ne devient bon
ou mauvais que par application qu”on ¢n fait ot les rélations qu’on hui donoe. (OC IV, 322y

Esse ponto nio & especialmente problematico, mas também ndo fornece muito em apoio &
tese da bondade natural, Em segundo lugar, e este é o ponto importante, o amor de si pode ser
dite bom se as aghes que decorrem dele, além de tenderem para o bem do préprio individuo que
as realiza, 8o, pa pior das hipateses, indiferentes com relacho aos demais, ¥ esse ponto que
Rousseau desenvolve, reforcando-o com uma andlise dos limites da atividade do amor de si
(limite representado basicamente pelo principio da piedade).

Vejamos, de inicio, trés tratamentos diferentes que Rousseau da ao tema do amor de st. O
primeiro no Discours sur I'ovigine de Uinégalité, o segundo no Emile e o terceiro nos Dialogues.
Em seguida, tentaremos generalizar e sintetizar essas trés analises, examinando o tugar e o papel
do amor de si na estrutora primaria das necessidades, desejos e patxdes.

Neo segundo Discours, o amor de si é genericamente o desejo de se conservar (¢f. OC Hi,
1543, A primeira aparigio desse desejo, no texto do Discours, associa-o diretamente ao problema
da defini¢fic da lei natural. E da combinagio de dois principios “anteriores & razio”, dos quais, diz
Roussean, “un nous intéresse ardemment & ntre bien-tre ot 4 la conservation de nous mémes”
(OC N1, 126), que decorrem todas as regras do direito natural Em outros termos, a lei natural,
entendida ndo como preceito, mas come descrigio do comportamento de um ser constituido
coma o homem™*, mas abstragiio feita de todo aporte social, decorre desse dinamismo bastco,
dessa orientacio fundamental da agio humana (de que faz parte, nfio podemos esquecer, ¢ freio
natural da piedade). A importante nota XV, introduzindo pela primeira vez unta gdisting&o mais ou
menos rigorosa entre dois amores de si mesmo, define assim o amor de si:

L Amour de soi-méme est un serdiment naturel qui porfe foul animal 3 veiller 4 sa propre

conservation et qui, divigé dans Phomme par Ia raison ef modifié par la pitié, prodwt Phumanité
et fa verty. {OC I, 219}

O amor de s, que j4 foi qualificado como um desejo, aparece agora como uma paixio (€ o
que diz pouco antes do trecho que citamos) e um sentimento. Sentimento, desejo, paixfo, ndo
importa muito, no segundo Discours, tragar as eventuals diferencas que possa haver entre esses
termos. ¢ ponto importante é afirmar sua precedéncia com relagio 4 razlo, ou seja, seu
enraizamento na natureza sensivel do homem. No Emile, o amor de si ganha uma posigho mais

3% Mais adiante, no liveo TV, dle diz sinda; “L'amowr de soi-méme est fojours bon et toujours conforme 2
Vordre™{id., p. 491).

34 4 rigor, lembra Rousgseau, os animais também participam da lei natural, uma vez que pard defini-ia, a0 menos
em sen gran minimo ou mais gendrics, ndo ¢ precisa fazer referngia 4 natureza racional, mas apenas 4
natureza sensivel.



146

precisa, Ele deixa de ser simplesmente wma paixBo pata tormar-se  paixao primitiva. Sua posigio
relativa, na economia da explicacio da fungfio afetiva, é consideravelmente alargada. “La seule
passion naturelle & homme est Pamour de soi méme”, diz Rousseau no trecho do fivro 1T que
citamos acima. No Tivro IV, sua andlizse do desenvolvimento afetivo do individue mantém o lugar
de destaque a0 amor de si:
La source de nos passions, Uerigine ot fe principe de toutes les aufres, la seule gui nait avec
Uhomme et ne le quitte jamais tant qu’il vit est Pamour de soi; passion primitive, innfe,

amidrienre 4 toufe autre ef dont toutes les antres ne sont en un seas que des modificationy, (OC
1V, 401)

Em outros termos, todos os afetos do individuo, sejam eles relativos a ele proprio, sejam
relativos aos cutros, podem sempre ser remetidos, em Gltima andlise, ac amor de si. Rousseau
chama de “expansiio” o mecanismo envolvido nessa passagem dos afetos centrados no individuo
aos dirigidos aos demais. Em uma nota, ele se refere explicitamente a essa passagem:

Le précepte méme d'agir aves autral comme nous voulons qu'on agisse avec nous, n'a de vral

fondement que la conscience ¢ le sentiment; (. quand la force dune ame cxpansive

midentific avec mon semblable et gue je me sens pour ainsi dire en lui, ¢"est pour ne pas souffrir

que je ne veux pas quil souflre; jo m'interesse 4 Iui pour I'amour de moi, ef Ia raison du

précepte cst dans la Natwee elle-méme, qui m*inspire fe desir do mon bien-&tre en quelque licn

que fo e senfe exister. (..} L amour des hommes dérive de Famour de sot est le principe de fa
justice humatne, (OC IV, 523, nota)

Nos Diglogues, enfim, 4 posigiio do amor de sf dentro da estrutura afetiva do mdividuo
ganha mais precisiio. { ponto mais importante introduzido por Rousseau nessa obra, no que diz
respeito 20 sentimento do amor de si, € sua relagio com uma forma especial da sensibilidade,
associada, ela também, ac poder expansivo do amor de si. Ja fizemos veferéncia a esse dualismo
da sensibilidade que Rousseay introduz no segundo Dialogue, € ainda voltaremos mais uma vez a
e, Ha, diz ele, uma sensibilidade positiva, caracterizada pela atraglio ¢ pela expansio, e uma
putra negativa, caracterizada pela repulsio e pelo epcolhimento. B continua:

La sereibilité positive dérive immediatement de Pamour de soi. 1 est frés naturel que celai gud

¢ aime cherche 3 Sendre son 8ire ¢f ses jouissances, et & s approprier par Pattachement ce qu’il
sent devoir &tre un bien pour hud, (OC 1, 805/806)

O amor de s ¢, em seguida, associado a todas as paixOes amaveis ¢ doces, isto € que
visam diretamente & felicidade do proprio individuo que as experimenta. O amor de st funda uma
relagio do individuo consigo mesmo que, se nlio o conduz direta ou natoralmente & virtude {que,
como vimos, exige, além desse fundamento de toda & agdo que ¢ o amor de si, um outro, seia
civico ou religioso), predispde-nos & benevoléncia (blemveillance). O amor de 51, diz Rousseau,
niio se confunde com o egoismo. O homem movido exclusivamente pelo amor de si mesmo, diz
ele,

Toujours occupé de hri-méme ou ponr lui-méme ot rop avide de son propre bien pour avoir 1o

tems de songer au mal d'un aufre, il ne &'avise point de ces jalouses comparaisons & amour-
propre 4ol naissent les passions haineuses dont P'ai parlé. Jose méme dire qiril 2°y a point de
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constitution plus éloignde gue Ia sienne de la mechanceté; car son vice dominant est de §'oecuper
de 1ui phus que des aotres, et celui des méchans est de s'occuper pius des autres que d'eux; el
¢est pricisément pour cela qu'dl prendre le mot d'égoimme dans son vrai sems, ils sont tous
égoistes of qu'il ne Pest point, parce qu'il ne se met s 4 coté, nd au dessus, ni a1 dessous de
personng, et que lo déplacement de personng 1’est necessaire & son bonheur, (OC 1, 85 133‘852}35

O individuo que mantém consige mesmao uma relagio sob o modo do amor de si, diz
Rousseau mais de uma vez, sabe amar a s mesmo, ¢ que significa manter-se livre das paixbes
odiosas Inspiradas pelo egoismo do amor-préprio. E assim com os habitantes do mundo ideal no
inteio do primetro Dialogue:

Epfin ¢'ils ne sont pas plus vertueux gu'on ne P'est ici, du moins par cela seul qu’ils savent
iniewy s atmer sux-mémes, ils sont moins malveillans pour autrud, (OC L, 671

Os individuos movidos pelo mau egoismo do amor-proprio, pelo contrario, desconhecem
o verdadeirp amor de st mesmo!

Iis rie savent pas seulement 8 aimer cus-mémes; i ne savent gue halr ce qui est pas enx. {id,,

%Y

Chacnn hait fout ce qui n'est pas hui plus tot qu’il ne s"atroe lui-méme. On 5 ocoupe trop d'antnid

pour saveir 8" cocuper de soi. (id., 891)

Mas corremos aqui o risco de antecipar algumas andlises que reservamos para mais
adiante. Notemos apenas que, do segundo Discours aos Diclogues, o tema do amor de s
enriquece-se progressivamente. Especiaimente, vai ficando mais complexa a vis§o gue tem
Rousseau de seu envolvimento com a estrutura afetiva do individuo. De fato, o amor de s tem
um papel especialmente importante na articulagio de necessidades, desejos ¢ paixGes. Vamos, no
que s¢ segue, tentar, na medida do possivel, reconstruir essa estrutura e esse papel do amor de si.

Fsquematicamente, o fundo da estrutura afetiva do individuo comple-se de trés
clementos: de um lado, necessidades (besoinsy, de outro, forgas; e entre 08 dois, um elemento
dinfimico, motor, ligado diretamente & sensibilidade ¢ traduzindo-se por desejos, apetites,
inclinagbes, paixBes, etc. Esse terceiro elemento & responsavel pela articulagfio entre necessidades
¢ forgas, isto &, cabe a esse elemente dinfmico por efetivamente as forcas ao servigo da satisfagio
das necessidades. E nessa fungio de articulagho, cabe ao amor de si, como desejo de
conservagio, de existir ou de bem-estar, © papel fundamental: na verdade, todo o dinamismo
hurnano provém de uma modificago desse impulso original.

As necessidades sio essencialmente privagbes, faltas, “L’homme ne peut se suffire a jui-
méme”, lembra Rousseau;, “ses besoins toujours renaissants le mettent dans la nécessité de
chercher hors de lui les moyens &'y pourveir” (OC HI, 529). Essa procura, “fora de si mesmo’,
dos meios de satisfazer suas necessidades, ¢ propriamente 2 agdo, em sua forma mais bésica.

% Eeu definicio do egolsmo e fungdio do desiocamenio faz lembrar a definicio do homem mau dada na
Profession de foi... {OC 1V, 602) ¢ citada acima.
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Assim, Rousseau conclui, “c’est dans ces mémes besoins, plus ou moins grands, plus ou moins
sentis, qu’il faut chercher le principe de toutes les actions humaines™ (id.).

Desse modo, a aglo, em sua forma bésica, pressupde, em primeiro lugar, a percepgio de
uma falta. Uma das formas do sentimento da existéneis, j4 vimos, nfio é mais do que essa
percepclio; sentir sua existéncia e cuidar de sua conservagdo sdo atos que se seguem
imediatamente, Mas, entre a percepgdo da falta e o emprego da forga propria na tentativa de
eliminar essa privagio, a aglio pede, em segundo lugar, um elemento intermedidrio. “Tout
sentiment de peine est inséparable du desir de s’en délivrer” (QC 1V, 303}. Ao sentimento de
privagio que caracteriza a necessidade carresponde um sentimente de pena (hd um mal-estar
associado 4 necessidade; of, QC IV, 280) e a este, por sua vez, um desgjo de livrar-se dele®.

Deste modo, s necessidades correspondem os desejos, que aparecem, assim, como as
primeiras formas diferenciadas daquela sensibilidade difusa que se manifesta primaramente no
sentimento indiferenciado da existéneia. Essas formas, em seguida, podem receber outros nomes:
Roussean usa, 3§ vezes como quase sindnimos, termos como “desejo”, “paixio”, “apetite”, as
vezes também “gosto” ¢ mesmo “firia”. O termo “paixdo” é particularmente importante ¢ ¢ a ele
que daremos maior atengdo, nesta tentativa de identificar os elementos presentes na estrutura
afetiva do individuo?’,

No segundo Discours, o uso que Rousseau faz de “paixfo” ndo 2 distancia muito de
“desefo”. Bm um momento, sugere a possibilidade de substituir 2 palavra “paixdo” pela expressdo
“desejo de gozar” (désir de jouiry {¢f. OC 1M1, 143} Mas essa mesma substituicio, se, por um
lado, deixa clara a proximidade dos dois conceitos, por outro ji marca uma diferenga entre eles:
se a paixdo ¢ desejo de gozar, entdo estd mais associada ao prazer do que 4 dor. A paixiio, de
alguma forma, liga-se mais diretamente a inclinagio pelo prazer, mais do que & aversio 2 dor. E
assim que, mais do que o desejo, paixdo implica uma idéia de duraciio, de constédncia, ligando-se,
desse modo, a idéias como cariter ¢ habito™®,

3 Atém desse aspecto afetlivo, oulra coisa € suposia pars O Cprege das forcas na satisfacio das necessidades: ha,
naturalments, um clemento cogritivo envolvido ai. Comentands o exeraplo, que ja citamos, do homem~crianga
o Emile, Rousseau diz: “1§ sentiroit le mal-aise des besoins sans les connitre el Sans iMAginer aucun MOVER
&y pourvoir” {OC 1V, 280}, Sern conhecer, de um lado o8 chietos que poderiam satisfazer suas necessidades, de
outro a maneira de usar suas foreas para fazé-lo, o homem-crianca morreria de fome ao lado de alimentos. A
rigor, embora sinta seu mal-estar presenie (e supondo qoe niio tenhy formado 2 idéia de wn estado melthory, 0
homem-crianca ndo vai formar proprismente wn desgjo.

37 Sabre esses termos, & especialmente Btil consaltar o Vocabulaire du sentiment...

38 ryecee modo, haveria, entre “desejos™, “gostos”, “paixes”, “firias”, apenas via distingdo de gray, em termios
de sua duragiie, constAncia ou infensidade: “Ce gout irrité par la contrainie devint passion, bientdt farear” {OC
I, 39); “{...) prendre un gofit passager pour une passion {...)7 (OC 1, 109); “Mais guand ce desir deveny passion
s transforme en furcur ou en faintaisic ombragense ¢...)" (OC 1V, 796). Ver ainda 2 oposicio entre passion ¢
ransports sugerida em OC 1L, 149,
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Mas esse & apertas um primeiro sentido. “Paixfo”, em Rousseau, tem um sentido genérico
suficientemente difuso para torné-la quase sindnimo de sensibilidade em geral. Um ser ativo, diz

Rousseau, ¢ necessariamente um ser sensivel (e vice-versa):

stle,

La sensibilité est le principe de toute action. Un &tre, quoiqu’animé, qui ne sentiroit rien,
agiroil point; car ot seroit pour fui fe motif d’agir? Dicu Ini-méme est sensible paisqu’il agit.
OC 1, 803y

A essa afirmagBo geral do papel da sensibifidade na agio corresponde essa outra, no
sobre a paixBo: “il 0’y 8 que la passion qui nous fasse agir” (OC IV, 453)*°. Flas sio a
manifestagdo, em forma de impulso, de movimento, daquela sensibilidade que faz o individuo ac
mesmo tempo sentir suas necessidades ¢ buscar satisfazé-las. “Nos passions sont les principaux
instrumens de ndtre conservation”, diz Rousseau no Emile (OC 1V, 4905, Mas, nesse sentido
genérico, “paixdo” & fambém o nome mesmo do dinamismo afetivo que estd na base da prépria
moralidade. A intensidade da paixfo, desse modo, pode bem indicar a forga da alma que a

experimenta. Referindo-se g Saint-Preux, Milord Edounard diz:

T'ose compter anssl sur son ceenr, i est fait pour combatfre of vaincre. Un amour pareil au sien
nest pas tant une foiblesse quune force mal employée. Une Hame ardents of malheureuse est
capable 4 absorber pour un fems, pour toujours peut-étre une partie de ses facultds, mais elle est
elle-méme une prepve de leur excellence, ot du parti qu'il en pourreit tirer pour culfiver ia
sagesse: car la sublime raison ne se soutient gue par la mbme vigueur de Pame qui fadt les
grandes passions, €f 'on ne seit dienement Ia philosophde qu’aver le méme fen gu’on sent pour
une maitresse. (OC 11, 1903

Vigtas como movimento, as paixfes possuem duas caracteristicas essenciais: sua forga ¢
sua direcBo. Essa analogia ¢ largamente utilizada por Rousseau nos Diglogues, especialments

guando evoca o mundo ideal:

¥ g Prajet de constitution powr o Corse, & 0 desgjo que aparece como motor da agfio: “Celui qui vit sans desirs
of cehig qui salf ne pouvoir oblenir ce gu'il désire restent <galement dans Pinaction” (OC {11, 938) Um
fragmento reserva o papel de motor fundamental ap “apetite”; “L’homme est porté par Ia nabure & suivre ses

Les passions v sont comme ici fe mobile de toute action, mais plus vives, plus ardentes, ou
seudement plus simples et plus pures, efles prennent pour ¢ela un caractére toui différent. Tous
fes prémiers monvemens de Ia nafure sont bons ef droits, is tendent le plus direciement qu’il est
possible 4 notre conservation of 4 notre bonhour: mais bientol manguant de force pour suivee 3
travers tant de resistance leur prémidre direction, ils se latssent défiéchir par mille obstacles qui
les détonrnant da vrai but leur font prendre des routes obliques o "homme oublie sa prémiére
destination. L errenr do jugement, Ia foree des préjugds aident beaucouy & nous faire prendre
ainsl le change, mais et effet viemt principalement de la foiblesse de Pame qui, swivant
mollement 1Mimpuolsion de Ja natare, s¢ détourne au choo d’un obstacle comme une boule prend
Pangie de réflexion; au Hew que celie qui suif plus vigonreusement sa course se so détourne

appetits, ¢°est 14 son prémier principe actif qui Iui est conumun avec les animawy” (OC 1F, 1328)

40 gy

m fragmento fraz “WNog passions sont des ingtromens spirituels dont [a nature arme ndive coar ponr i

deffensy de ndtre porsonne ot de tout ce gul o5t necessaire & notre bien-8fre” (OC IV, 873).

4 Mais adianie, ¢ 2 ver de Julic julgar scs amante: ¥{...} les grandes passions ne germent guerss chez les hommes
foibles. Hélast i1 2 mis dang [a sienns cette énergic de senfimens qui caractérise les ames nobles (.Y (OC 11,

209).
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point, mais commae un boaiet de canon, force obstacle o s amortit ¢f tombe 4 sa rencondre, (OC
I, 6o

Dois elementos, portanto, caracterizam uma paixfio. Sua diregio ¢ sempre a
autoconservaglo ¢ a felicidade. Mas, diante daquela pluralidade de “si mesmos” a que j4 fizemos
referéneia, tanto o sentido da autoconservagio quanto a concepefio do que seja sua felicidade
podem variar enormemente, Outras variagdes afetam também a forga, das paixGes ou da alina, As
paixdes podern ser mals ou menos vivas, mais ou menos ardentes, assim comeo as almas mais ou
menos fortes, segundo suz capacidade de manter-se fiel 4 direglo originaria. Essas variagles
findam diferentes estados, cadas um deles definide por uma determinada relacio entre
necessidades, desejos, paixdes, de um lado, e forgas, de outro. A cada estado das poténeias
afetivas, por sua vez, corresponde um estado da vontade e da liberdade do individuo. Mais do que
na determinagio apurada dos sentidos dos termos que usamos para descrever o domtdnio dos
afetos, ¢ nessas relagBes que Rousseau estd interessado. B ¢ a elas, portanto, apds essa rapida
tentativa de esclarecer um dominio de nogGes bastante difusas, que devemos dar mais atencio®?.

Em suas reflexBes sobre a2 constituicio do individuo, Roussean consirdi,
fundamentalmente, dois “modelos” de homem, gue, por sua vez, apresentam variantes®. A cada
um desses “modelos” estd associada uma situagio ou um estado, que se compde de elementos
relativos ao individuo {o estado de sua liberdade, de sua vontade, de suas relagOes com os outros,
de suas poténcias afetivas) ¢ externos a ele. Interessam-nos aqui sobretudo as reflexdes de
Rousseau em torno das relacSes entre necessidades e forgas e o que representam as variagBes
nessas relagles para o estado da vontade, da liberdade e da felicidade.

“Les besoins changent selon la situation des hommes”, diz Rousseau (OC IV, 483) — ¢
com eles muda toda a estrutura motivacional ¢ afetiva do individuo. Dissemos que os elementos
primarios, sobre os quais edifica-se essa estrutura, 580 as necessidades e as forgas. As
necessidades, por sua vez, nfio so de um Gnico tipo: ha, de fato, trés tipos de necessidades:

Mes bescins sont de plosicurs sories, les premivrs sont ceux qud tiennsent 4 la

subsistance, ef 4°00 dépend notrs conservaiion. Iis sont tels, que Tout horme périvail 8'il cossaif
&'y pouvoir satisfaire: cenw-ci 8’appellent besoins physiques, parce qu’ils nous sont donnés par Ia

42 Reservamos para o prowime capitalo uma outra possibilidade de definir “paixfio”, vma gue snvolve

essencialmente a rebgdio do indbviduo com o outros,

43 yer Dexathé, “Lhomme sclon Rousseau”, em La pensée de Roussegu, Paris, Seutl. Esses modelos, que, nos
termos de Rousseay, podemos identificar genericamente com o “homem natural” ¢ o “homem social”™, valem
em st mesmo ¢ podern, assin, Ser exanminados sem que seja previse reoorer 308 exuemas evolutivos propostos
por Rousseay, scia no seguwedo Discours, seia no Emile. O ponto mais delicado desses esquemas evolutivos ¢
gntender o tpo de relagiio gue existe entre natureza ¢ sociedade. John Charvet, por exeniplo, parie dessa
dificuldade para mostrar a incoerénoia do projeto de Roussean (The Secial Problem in the Philosophy of
Eousseans. Richard Noble (Freedom and Sentiment in Roussean’s Philosophical Anthropology™) tenia dar
una resposta 45 andlises de Charvet, mas mantendo-se ainda dentro da perspectiva gendtica o evolutiva. Outra
resposia a Charvet, desta vez dimimpindo a énfase nos esquemas gendticos, foi tentada por Nicholas Dent
{Rousveau, An Introduction to iz Psycholegical, Social and Pelitical Theory)). Ver também Martin Rang, “Le
duatisme anthropologique dans ’Emile™, que propie uma leitura da divisio por idades que d& forma a essa
obra ema funclio do doatizmo de Roussean, nfic em fungio de uma “psicologia genéfica”.
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nature of que rien ne peul nous en délivrer, 1 1’y on a que deux de ceffe espéee, saveir: la
nowrritere of lo sonvmeil

antres begoins tendent moing & notre congervation qu'd notre Men-8ire, of ne sont
proprement gue des appétits, mais quelquefols si violeots, qu'ils tourmentent plus que les viais
besotns, cependant il nest jamals & une absolue ndeessité d'y pourveir, ef chacun ne sall que
frop que vivee n'est pas vivee dans Ie bien-8tre.

Les besomns de celte seconde classe ont pour objet le fuxe de sensualité, de mollesse,
union des sexes of tont ¢e gui flatte nos sens,

Un troisiéme ordre de besoing, qui, s aprés les autres, ne laissent pas de primer enfin
sur tous, sont ceux gui viennent de Uopinion. Tels sond les honoeurs, 1a réputation, fe rang, ia
nublesse, e tout on gai n’a d'existence que dang Pestime des hommgs, mais qui méne par cetie
estime anx biens réels gu’on n’obticndrait point sang ele. (O 11, 539/530)

Essa lista parte de uma oposiglo fundamental: de um lado, as necessidades fisicas, ligadas
a propria sobrevivéneia do individuo, que sfio, a rigor, as Unicas necessidades verdadeiras. De
outro, necessidades que t8m sua origem nfio na constituicdo fisica do individuo, mas estdo ligadas
a relativa autonomia que sua faculdade de desejar pode assumir, impulsionada pela busca do bem-
estar ou da estima. Um outro fragmento, recorhecendo apenas dois tipos de necessidades, deixa
ossa estrutura mais clara;

Nos besoins sont e denx espéces, savanr les besoins physiques necessatres & notre conservation,

ot cewx gui regardent legs commodids, le plaisir, la magnificence, el dont les objets portent en

general Io nom de Inxe, Ces derniers devieonent & 1a letire do véritables besoing lorsqu’un long

usage nous a fait contracter "habitude d’en fouir ot que noire constitintion s'est pour ainsi dire
formée 4 cette habitnde, {OC 111, 514)

Assim, g noglo primitiva de necessidade € s de necessidade fisica. As demais necessidades
0 ganhar esse nome na medida em que passam a apresentar (gracas 4 intermediaciio de fatores
como ¢ habito) & caracteristica essencial das necessidades fisicas, que ndo € outra senfio a
sensaglo de dor on desconforto que a acompanham, Tanto mais forte € sentido esse desconforto
ou essa dor, tanto mals elas se aproximarn de uma verdadeira necessidade.

As necessidades fisicas, dissemos, tém sua origem na prépria constituigo fisica do
individuo. Suponhamos, entfo, uma primeira situagfo em que o individuo esteja reduzido
gxclusivamente a essas necessidades. Limitadas pela constituigBo fisica, elas proprias sfio em
nimero hmitado: Rousseau, como vimos, reconhece apenas duas, 0 sono ¢ a alimentagiio. Org, ©
individuo natural (animal ou humano), defimido apenas g partir de sua constituicio fisica ¢ das
necessidades ggsociadas a ela, ndo € mais do que uma “maquina engerhosa”, diz Rousseau, uma
gue possui 0 poder de remontar a si mesma ¢ de garantir-se contra o que possa destrui-la (OC Hi,
141}, “Tous les animaux ont exactement les facultés nécessaires pour se conserver”, diz Rousseau
no Fmile (OC IV, 305). Bm outros termes, o individuo natural possui, com relagio as
necessidades fisicas, um poder absoluto garantido pela propria natureza. Suas forgas sio
plenamente suficientes para garantir a satisfagio dessas necessidades e, desse modo, a
sobrevivéncia,

Essa relaglo entre necessidades e forgas fisicas, que ¢ dada pela propna natureza, funda
uma situacdo de forga:
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Cuand on dit que Uhomme est foible, que veut-on dire? Ce maot de foiblesse indique un rapport
de 1"étre anguel on Vapphigue. Celnd dont 1a force passe fes besodus, fit=il un insecte, um ver, est
un €re fort, Celud dont les besoins passent la force, fut-dl wo dlgphant, un Lion, fut-dl un
cemegeedrand, un héros, fistl un Dign, ¢'est un &tre foible. L'homme est trés fort quand i se
contente 4'¢tre ce qu'il est, i ost trés foible quand 1l veut s™8lever a-dessus de Phumanité, (OC
1V, 305)

Fasa relacio define também uma situagio de liberdade e de felicidade. De liberdade:

Le seul gud fait sa volonte st celud goi 14 pas besoin pour la faire de mettze los bras d'un autre
an bout des siens: d’ot il suit gue le prémier de tous les biens n’est pas Pautorité mais la hibertg.
L homme vratment libre ne veut goe oo qu'il peut of fait ce gu'il hui plait. (OC IV, 3069

De felicidade:

Avant gue les préjeads of los institations homaines afent altéré nos penchans patiels lo bonhenr
des enfang ainsl que des hommes consisie dans usage de leur liberté, mais cette liberté dang les
prémiers est bornde par feur foiblesse, Quicongue fait oo qu’il veat est heurewx s se suffit 4 lui-
mdne, ¢'est le cas de Vhomme vivant dang Pélat de nature, Qudconvque fast ce quiil veut n’est
pas heursiix, si ses besoing passent ses forees; c'est fe cas de enfant dans le méme éat. (OC TV,
110

Na situagio que estamos supondo, a vontade, o querer fazer, esta naturalmente imitado
pela poténgia, pelo poder fazer. Na verdade, nessa situaglo, a experidneia que o individuo tem de
sug vontade € praticamente insignificante, se entendermos por essa experiéneia da vontade a
consciéneia de um poder de aquiescer ou de resistir (of. OC T, 142). O que quer ¢ determinado
imediatamente por suas necessidades — “ses desirs ne passent pas ses besoms Physiques”, como
diz Rousseau a propdsito do homem natural.

Suponhamos agora uma pequena varaclo nesse estado. Suponhamos uma relativa
agtonomizagiio da faculdade de desejar diante das necessidades fisicas**. Nesse caso, podemos
pensar desejos que nfo correspondam diretamente as necessidades fisicas. Pensemos, por
exemplo, nagueles “apetites” que impulsionam o individuo em busca de seu bem-estar. Ora, seja
qual for o deseic, mesmo que esteja direcionado ao prazer, ele sempre compartilha com a
necessidade a sensagio penoss provocada pela privagio:

Tout sentiment de peine est inséparable du desir de s'en déliveer; toute idée de plaisir est

inséparable du desir d’en joiiir; tout desir suppose privation, et toutes les privations qu’on sent

sont pénibles; ¢’est done dans la disproportion de nos desirs ¢t de nos faculids que consiste ndire

mistre. Un Sire sensible doni los Faonltds épalercient los desirs seroif un &tre abschoment
henreux, (O TV, 304)

Mg explicaclio gendtica que Rousseau propde no sepundo Disconrs, essa autonomizacio ocorre paralclamente ao
deservolvimenio da facskdade cognitiva, De fato, segundo ele, os dois processos deterinati-Se TeCIPrOCATmene.
o enfendimento desenvolve-se sob o apuithio dag paixbes (“Nous ne cherchons & connolive, que parce que nous
desizons de jouir™) e os descios multiplicam-ss & medida que novos objetvs vio sendo oferecidos pelo
entendimenio 3 capacidade de deseiar, Ver OC Hi, 143 ¢ 214 (nota X1}, Outro fator possivel de autonomizagio &
a imaginagho. Os habiios, por sua vez, ajudam a transformar oy desejos em neoessidades,
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As relagBes que determmam a liberdade ¢ a felicidade comecam a mudar. Nio se trata
mais de uma relagdo direta enire necessidades e forgas, mas de uma relagio indireta, que passa
agora pela intermediacio dos desejos, eles proprios eriadores de novas necessidades. Assim, uma
vez supostz essa autonomizagdo, as relagbes definem-se em fungfo dos desejos, ndo mais
simplesmente em fungdo das necessidades:

oh vient fa foiblesse de homme? De 'indgalité qui se trouve entre sa force ef sos desirs, Ce

satt nos passtons qui nous rendent foibles, parce qu’il fandroit pour les contenter plus de forces

que ne nows en donna la nature, Dimdnues done fes desirs ¢’est comme 5t vous augmentier. Jes

forces, colud qui pewut plus qu’l ne desire en a de reste. H et cortainement un &ye fort. (OC IV,
42463

Hssa nova sttuaglo ple, por sua vez, nova pressdo sobre a vontade. Antes, a vontade
vinha limitada pela poténeia, E 2 poténcia, se entendida como um poder fisico, “dado pela
natureza”, tem sempre um limite concreto em cada situac8o: é, em cada situagio concreta, uma
constante, invariavel. Mas agora, supondo-se ilimitada a capacidade de desejar, 2 vontade, como
faculdade de escolha ou como faculdade de aceitar ou resistir, ganha fambém sua extensio
méxima. B essa situaglo que vai, finalmente, fazer entrar em cena a necessidade da virtude E
ngsea situagio que se torna Oiil, como vimos, um projeto como o da Morale sensitive.

Esse “modelo” supde apenas o individuo em relagiio a si mesmo, abstracgiio feita de toda
relago com os demats. O desequilibrio que supomos diz respeito apenas ao balanceamento das
faculdades que o individuo possui em sl mesmo, Nio fizemos ainda referéncia as mudangas na
relagiic consigo mesmo que devem ser supostas para a introduglio das relagBes intersubjetivas.
Em todo case, esse “modelo” permite que tiremos glgumas conclusfes sobre a natureza do amor
de si. B¢ tomarmos o amor de si como ¢ nome do conjunto de todos os desejos que se formam
em funglo das necessidades fisicas, ou como um impulso indiferenciado em diregiio &
autoconservagio do individuo, entiio, na medida em que estd limitado por elas, ele nfo pode
prejudicar a orientac®o basica da natureza em divegio a liberdade € & felicidade. Na medida, no
entanto, em gue o 2ss30Ciamos 4 busea mais genérica do bem-estar ¢ a uma faciddade de desejar
com Hmites mais livres frente & limitac8o natural das necessidades fisicas, parece nfo haver mais
wm limite inferno que impega a8 mulliplicagio dos desejos, por conseguinte, das necessidades e,
por fim, um desequilibric que instaure uma situaciio de fraqueza, comprometende, assim, &
felicidade e a liberdade, B preciso, entfio, supor “freips” & dindmica do amor de st Um deles &
por assim dizer, externo a essa dinfmica. Na sua hipdtese do estado de natureza, Rousseau sugere
que a limitagio da capacidade cognitiva é um desses freiog. A introdug@io de novas necessidades
depende da capacidade de representar novos objetos e de conhecer ou prever seus efeitos.
Depende também de se enconirar novos meios para satisfazé-las. Dal a imporiincia estratégica da
faculdade do juizo. A propésito de Fmile, confrontado com 2 insuficiéneia da imediatidade dos
sentidos e gom a necessidade do juizo {responsavel, no entanto, pelo erro), Rousseau diz:

O me dita que je sors de 8 pabire; je wen croig rien. Elle choisit scs instrumens et les régle,
non sur opindon, mais sur le besoine Or les besoins changent selon la situation des hommes. Hy
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a bien de i différence entre Phomme naturel vivant dans 1état de nature, ef Uhomme naturel
vivant dans 1'état de sociéte, Emile w'est pas un sauvage 2 releguer dans los déserts, o'est un
savuvage fait pour habiter les villes. H faut qu’il sache v frouver son néoessaire, tiver parti de leurs
habitans, of vivre, sinon comume enx, du moins avee eux. (OC 1V, 483!484)45

E o estado de forge relativa que aparece como denominador comum entre essas duas
variantes do modelo do homem natural. Enquanto voltado 4 preservagio desse estado de forga, o
amor de si, mesmo diante da possibilidade de multiplicaglo dos desejos, funciona mais como freio
do que como acelerador dessa possibilidade, A razfo disso estd em um trago da propria natureza
do amor de 8, um gue se revela claramente na sua relagiio com outro elemento fundamental da
estrutura afetiva mais basica do individuo: o sentimento da existéncia. Relembremos a célebre
descricio das réveries jumto ao lago de Biemne. Ela comega com uma reflexiio sobre a
inconstineia das cotsas: “Tout est dans un flux continuel sur la terre”, diz Rousseau. Fsse perigo
que ameaca toda a aspiragio humana a fehicidade j4 era denunciado na segunda Lettre morale:
“Victimes de Uaveugle inconstance de nos coeurs, la jouissance des biens desirés ne fait que nous
préparer des privations et des peines” (OC IV, 1087). Contra isso, define-se o estado de perfeita
felicidade:

Mus 871 est nm tat oft Pame trouve une assiele assez sohide pour 87y repeser tout entidre of

rasserabler M toant son &tre, sans avoir besoin de rappelier Io passé ni & enjamber sur avenir, ou

le tems ne $0it rien pour clle, ob Jo présent dure toujours sans neammoins marquer sa durée of

sans agoune trace 4o succession, sans pucun aufre senfiment de privation ni de jouissance, de

plaisir ni de peine, de desir ni de craimte gue celui seaf de notre existence, et que oo sentiment

seul puisse la remplir tout entiere; tant que et @at dure celui qui 8’y trouve peut s'appeller

heareux, non 4 un bonheur imparfait, paovre of rélatif tel gue cehit qu’on trouve dans les plaisiss

de 1a vie mais d'un bonheur seffisant, parfait ¢t plein, gui ne laisse dans Pame aucun vids
iz 'eHe sente Ie besoin de reruplin, {OC 1, 1046)

Esse estado ¢, por assim dizer, o referente virtual do amor de si. Comprazer-se na fruiglio
do sentimento de sua propria existénela, ja vimos, define todo ser dotado de sensibilidade Na
medida em que tal ser & dotado também de amor de si, ou sefs, de um impulso que o dirija 3
preservacio de sua existéneia e 3 intensificagio do sentimento que tem dela, entlo esse estado vai
ser para ele a fonte mais segura de contentamento, Ora, tal como Rousseau o descreve na quinta
Fromenade, esse € um estado, em sua forma mais pura, de absoluto repouso®. A regpeito da
matéria, Rousseau diz na Profession de foi....

43 Ver sinda p. SH¥A5L Y Mais considerez prémidrement, que voulant former Phomme de la nature il ne s°agit
pas ponr cela dlen fadre un sauvage e de le réleguer au fond des bods, mais qu'enforme dans fe tourbilion sovial,
il suffit qu'il me 8"y laisse entrainer ni par les passions ni par les opinions des hommes, qu’il voye par ses veux,
gu’il sonte par son oceur, gu’aucune auforité ne lo gouverne hors celle de sa propre raison. Dang cette position i
gst clair que la maltitade dobjets i le frappe, les fréguens sentimens dont # est affoctd, les divers movens de
powrveir 4 ses besoins réels, doivent lui donner beancoup d'idées gu'tl n"awroil jamais clies ou qu'il et acquises
plus lentement. Le progrés naturel 4 Pesprit est accélerd mais non remversé. Le méme homme qui doit rester
stupide dans les forets deit dovenir raisonable rt sensé dans les vitles quand it v sera simple spectatenr™,

6 yer Pontet, Georges, “Le sentiment de existence of le repos™, ver também Melzer, op. ¢it,, p. 38 ¢ Glass,
fames, “Reasseau’e Emile and Sade’s HEugénie: Action, Nature and the Presence of Moral Structure™, p4l. O
contrasie enire o homem selvagem e o Aomme policéd, no fim do segundo Discowe's, aple o gosto pela aciosidade
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Tout ce que J"appergois par les sens est matiére, of jo déduis toutes les proprietés essenciclies de
la matigre des qualités sensibles qui me la font appercovoir ¢t qui en sont inséparables. Je Ia vois
fantlt en mouvement et tantdt en repos, &'of P'infére que ai te repos ni lo mouvement ne Iui sont
essenciels; mais fe mouvement étant une action est Peffet d'une cause dont le repos n'est que
Pabsence, Quand done rien n’agit sur la matidre, eife ne se meut point, of par cela méme qu'elle
est inclifférente au Tepos et au mouvement, son tat naturel est 4'8tre en repos. (OC 1V, 574}

O mesmo vale para o dominio dos afetos: também al o estado natural é o de repouso.
Esse é um ponto essencial da oposicio gue Rousseau quer erguer a Hobbes??. Para este ¢ltimo,
como se sabe, felicidade ndo ¢ outra coisa senfio comtipmal! prospering:

Continuall sucoesse in gbtaining those things which a man from time {o time desireth, thai is to

say, continuall prospering, is that men call FELICITY, | mean The Felicity of this life. For there

is ny such thing as perpetnall Tranguility of mind, while we live here, because Life it selfe is but
Mation, and can never be withoat Diesire, nor without Feare, no more than withomt Senset®.

Isso tem duas conseqiifnoias importantes, uma sobre a extensfo das paixdes e outra
envolvendo 3 noglio de poder. Hobbes define:

Moreover, the greatest of goads for cach is his own preservation. For natare 18 so arranged that
alf desire good for themselves. Insofar as it is within their capacities, it is necessary to desive life,

health, and further, insofar as it can be done, security of futune i‘imeég,

do primeira 4 atividade frendtica do segundo {¢f OC 11, 192). Nos Diglogues, o contraste endre “Jean-lacques™
ocioso © pouco alive € os Messieurs, sempre inguictos ou agitados (remuanis), ¢ aim oma sempre repelido ¢ um
ponto importante wa caracterizagio do primeiro. No segundo Diclogue, “Roussean” diz: “Tous les hommes sont
vaturellement paressenx, lenr interest méme ne les anime pas, et les plus pressans besoins ne les font agir gue
mar secousses” (O L 846), 14 antes, referindo-se ao habitantes do “mundo ideal”, ¢le dizia: “Tls sont ausst
moins actifs, ou pour migox dite moins remoesng” {id., 671} Ver sinda o fragmento sobre ¢ estado de guerra
“Youl porle Thomone naturel au repos, manger ¢f dormir sont les seuls besoins gu'il connaisse; of ia fim scule
Usrrache 3 Ia paresse. Ou en a fail un furleux towjours prompt 3 tourmenter ses semblables par des passions
guil ne connoit point; aw contraire cos passions exhaltées aw sein de la socidtd par tout ¢o qui peut les
enfiammer passeat pour vy pas exister” (OC T, 605); ¢ o Essai sur Uorigine des langues: “1i est inconcevable
& quel point Phomme est naturellement paresseux, On dirolt qu’sl ne vit que pour dormir, végéter, rester
immebile; (...} Me rien faire est 1a prémiére et 1a plus forte passion de 1'homme aprés celie de se congerver™
(£3C 'V, 401, nota).

47 Ver Goldsenidt, V. Anthropologie ef politigue, pp. 33 1ss, sobre a teoria do desajo de Hobbes, vor Zarka, Yves,
La décision métaphysique de Hobbes, pp. 233ss e Monzank, L. R., Desejo  prazer na idade moderna, cap. 1L,

4% Leviathan, cap. 6. Ver tambén Do Homine, cap. X, 15 “The greatest good, or as it is called, felicity and the
final end, cannot be altained in the present iife. For if the end be final, there would be nothing to fong for,
sothing to desire, whence it follows not ardy that nothing would itself be 2 good from that time on, but also that
man would ot gven feel, For all sense is conjoined with some appetite or aversion; and not to feel s ot to five,
For of gonds, the greatest is always progressing towards ever farther ends with the least hindrance. Even the
enfoyment of a desire, when we are enjoying it, is an appetite, namely the motion of the ming to enjoy by parts,
the thing that it is engoving. For life is perpetual motion. that, when i cannot progress in a straight Hine, is
converted info cironlar motion”™ (Man and Citizen, p.53/54). Ver também Human Nature, cap. V11, 7) “Socing
all delight is appetite, and appetite presupposseth a farther end, there can be no contentment bot in proceeding:
and therefore we are not to marvel, when we see; that as men attain to more riches, honours, or other power; s
their appetite continaally groweth more and more; () FELICITY, therefore (by which we mean continual
delight), consisteth not in having prospered, but in prospering”.

9 fre Homine, X1, 6, ed. cit, p. 48. Ver também sus definigiio de direito de natureza (Human Nature, XIV, 6.
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Como para Rousseau, o movimento bésico, sobre o qual val fundamentar-se toda a
din@mica afetiva do individuo, ¢ o impulso em dire¢fo 4 preservagio de si mesmo. Para Hobbes,
ng entanto, esse impulso nfio tem aquela imitaglo interna que possui, para Rousseau, o amor de
st. Como vimos, ¢ amor de si, em sua conexfio com o sentimento da existéncia, aponta finalmente
pard ¢ repouse e ndio para o movimento incessante. Comn isso, pensa Rousseau, Hobbes associa
20 simples desefo de conservar-se uma multidio de desejos e paix®es que solicitam o individuo
com & forga do movimento origindrio™”, Esse ¢, segundo Rousseau, o fundamento do grande erro
de julgamento que Hobbes cometeu sobre o estado de natureza. Rousseau, como se sabe, defende
que esse estado € o “mais proprio & paz”. Quanto a Hobbes, diz ele, il dit précisément le
cotttraire, pour avoir fait entrer mal & propos dans le soin de la conservation de Uhomme Sauvage,
le besoin de satisfaire une multitude de passions qui sont U'ouvrage de la Société, et qui ont rendu
les Loix necessaires” {OC 1L, 153} Esse primeiro erro teria levado, ainda segundo Roussean, a
outros mais graves. Na leitura que Rousseau faz de Hobbes, este dltimo teria sobreposio ao
legitimo desejo de conservar-se um ilegitime desejo de poder”! — desejo duplamente ilegitimo:
porque se funda em uma andlise equivocada da natureza humana (e, particularmente, do estado de
natureza} e porque parece legitimar conseqgiincias, aos olhos de Rousseau, extremamente
nerpiciosas. De fato, a relaglo entre a concepolo da felicidade com o avangar contimie do desejo
& o desejo de poder aparece claramente no Leviathon:

Felicity is a continus!] progresse of the desire, from one obiect to another; the attaining of the

former, being stiil the way fo the later. The cause whereof is, That the object of mans desire, is

not to enjoy once onely, and for one instant of time; but fo assure for ever, the way of his future

desire. And therefore the volontary actions, and inclinations off all men, tend, not ongly to the
procwring, bl also to fhe asswring of & contented life,

Ora, 0 meio presente de garantir um bem aparente fituro, define Hobbes, é propriamente
o poder {cap. X}. Daf a conclusio;
So that in the fivst place, T pist for a generall inchnation of all manking, a perpetuall and restiesse

desire of Power after power, that ceaseth onely tn Death. And the cause of this, is not alwayes
that a man hopes for 2 more infensive delight, than he has already aftained 1) or that be cannot

Leviathan, XIY). Mas ¢ preciso lovar cm conta gque 4 preservagio aqui, pars Hobbes, é mails do que a mema
sobrevivéncia fisica, ¢ a preservago do progresso continua do dessio; ver Zarka, op. ¢it., pp. 267270,

3 por gutro tado, Hobbes, como Rousscan, também reconhece o limite que chamamos antes de “externo”™ da
capacidade de deseiar pola capacidade cognitiva, Ver Moszani, op. ¢it, p. 80 ¢ Zarka, Yves, Lo décision
métaphysique de Hobbes, pp. 257358,

St zarka {op. ¢it, p. 258) chama s atengfic para o erro de atribuir 4 naturcza humana, tal como se manifesta na
constitmichn do individuo isoladamente, sem relagio com o8 demais, um desejo limitado de poder: “le désir
indéfini & sconmulation de puissance résulie nniquement de 'sxtengion di champ d'expérience anx relations
interfumaines, Cest-d-dire de la dynamique relationnelie des désins”™ Zmka (p. 282) atribul esse erro de
inferpretacio a Rousseau. Mas ¢ preciso ver que, se Roussean comete o8se errg com relacio s Hobbes, els, por
outrs lado, nfio dixd algo muiito diferente do gue isso gue Zarka atribud a2 Hobbes: a multiplicacio virtualmenie
infinita dos descios € um dos efeitos perniciosos da sociedade ¢ am dos fragos rais caracteristicos do amor-
propric. Sua diferenga com Hobbes, neste ponto, estd mais lgada & definicio da extensdo do estado de natureza.
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be condent with & moderats power: but because he cannot gssure the power and means to live
wedl, which he hath present, without the acquisition of more™,

O desgjo, para Hobbes, centrado em sua propria reproduciio continua, transforma-se
gradualmente em um desejo de poder, sobretudo diante da mubtiplicacio de obstaculos que ocorre
nz medida em que o individuo vé-se envolvido em relagBes com outros. Para Rousseay, porém, o
amor de si, antes de mais nada, ndio tem o mesmo alcance reflexivo que tem o desejo para
Hobbes™ . Orientado originariamente em diregio ao sentimento da existénela, ele nHo visa 4 sua
propria reprodugfo, E, sobretudo, atrelado a esse sentimento, o amor de si é fundamentalmente
solipsistico: seu objeto ndo pode ser 3 conquista de mals poder, que ¢, por definiglio, relativa,
mas, sim, a garantia de um equilibric interno de forgas.

Esse rapido confronto com Hobbes traz ao primeiro plano outro aspecto em que o amor
de si estd comprometido com a afiemagio da bondade natural, um em que essa bondade ja € usada
para qualificar o estado das relagbes entre os individuos. Tomado em sua forma mais simples,
esse impulso nio funda nenhuma possibilidade de relagBes conflituosas — pela simples raziio que,
tomado em st mesmo, sem referéncia a uma noglio como a de expansiio, como veremos, e ndo
funda relagdes de nenhum tipo (especialmente se pensarmos que essa idéia de relacio envolve a
suposicio de algum tipo de estabilidade e de duraglio, além de exigir, por parte dos individuos
envolvidos nela, um grau minimo de consciéncia de si e do outre, mas estamos antecipando.)
Tomado em suas formas mais complexas, ¢ especialmente em associagdo com 3 piedade, o amor
de si, Rousseau vai-se esforcar em demonstrar, esté na base dos afetos sociais, Para entender isso,
¢ preciso agora abandonar a esfera da interioridade, onde coabitam g singularidade do individuo,
com suas cadeias de afecgBes que constituem a histdria de sua alma, e a universalidade da
natureza humana, ¢ dar um passo para dentro desse espago comum onde ganham realidade as
relaches entre o3 individuos,

52 Leviathon, cap. X1

e Zarka, op. it p. 35%: “La conscience de soi est réflexion du désie™



Ruiscio

1. Paixdio

G Discours swr Uovigine de Dinégalité & todo ele atravessado por uma espécie de
sentimento trigico, tanto mais evidente quando se compara essa obra com o primeiro Discours, O
Discours sur les sciences et les arts foi lido pelos contemporineos de Rousseau como sendo
pouco mais do que um habil paradoxo. Mas mesmo se nessa obra, dominada por um sentimento
- emt grande parte retérico — de indignacio, ja € visivel a firme convicglo pessoal e a forga das
intuigles penetrantes de Rousseau sobre alguns aspectos da vida social, intuiges que serfio cada
vez mais refinadas nas obras subseqiientes, ¢ s6 no segundo Discowrs que o sentimento ganha
profundidade e densidade. Nio se deixa ai esgotar no impeto diatribico, mas exige agora toda a
extensfo da histOria humapa para ganhar forma. “Voici ton histoire”, anuncia Rousseau no
predimbulo, dirigindo-se ao homem. E essa historia, como se sabe, € a historia de uma lenta queda,
que Rousseau e seu leitor acompanham com o sentimento melancalico do inevitdvel. E esse
sentimento, diz Rousseau, dirigindo-se ainda ao homem, que “doit faire I'Eloge de tes premiers
ayeux, la critique de tes contemporains, et P'effroi de ceux, qui auront le matheur de vivre aprés
o {OC B, 133}

Tragica ¢ a perfectibilidade, faculdade que pbe o homem acima do animal — mas que, por
cutro lado, forma-o sujeito a “devenir imbécile” {(id., 142) Tragica é a l6gica perversa da vida
social, que faz com que “nous trouvons notre avantage dans le préjudice de nos semblables” (id,
2023 Que acasos, pergunta-se Rousseau, puderam “rendre un 8tre méchant en le rendant
sociable” (id, 162317 Mas, se é assim, se o homem pade tornar-se mau a0 tornar-se sociavel, ndo
havers, para além dos acasos da historia natural da espécie, um vinculo secreto e necessério entre
maldade ¢ sociabilidade? Roussean, ¢ preciso dizer, nio acredita finalmente na necessidade desse
vinculo: o que nlio impede que a questfio sobre a natureza do auténtico lago social e seus efeitos
sobre ¢ individuo seja uma de suas questdes permanentes, tanto na sua empresa filoséfica quanto
na sua reflexio sobre si mesmo. Se, por um lado, o individuo torna-se mau em sociedade, para o
vigario saboiano, vale lembrar, nfio hi davidas de que “I"homme est sociable par sa nature, ou du

! gesa equagdo ¢ alrds evocada na primeira versdo do Contrat social, “Clest ainsi que fes mémes causes gui nous
readent méchans nous rendent encore esclaves, ef nons asservissent en nous dépravant™ (OC I, 282, of Kag.
H, i, 479, ¢ mais adiante: “Mais quolqu’il 0’y a point de societé naturelie et générale entre les hommes,
guoigu’ils deviernent mathenreux et méchans en devenant sociables.,.” 4., p. 28%; of frag. 12, &k, 479),
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moing fait pour le devenir” (OC IV, 600). E niio podemos esquecer as varias passagens® em que
Rousseau afirma que as faculdades humanas (e, sobretudo, a moralidade) jamais assumiriam o
carater excelente que podem assumir se nfio houvesse, para o homem, a possibifidade de existir
para e com os demais. Essa ambigiiidade que cerca o tema em Rousseau é bastante significativa e
ndo devemos mnca perdé-la de vista enquanto estivermos tratando dele.

Dissemos acima gque Rousseau, ao longo de suas obras, constréi dois modelos de homem.
No primeirg, supde-se apenss a estruturs afetiva bésica, composta de necessidades e forgas,
intermediadas por desejos. Nesse primeiro modelo, aplica-se ac individue ¢ que Rousseau afirma
do homem natural no primeiro livro do Emile: “il est 'unité mumérique, I’entier absolu qui n'a de
rapport qu'd hu-méme ou & son semblable” {OC 1V, 249). E mesmo essa relago ao seu
semethante & supde um pouco mais do que estd incluido na versiio mais simples do modelo. De
fato, que tipo de relagbes entre os individuos pode-se inferir das simples necessidades? Refletindo
sobre a origem das linguas, Rousseau conchid que essa origem nfo pode ser buscada nas
necessidades, “L’effet naturel des premiers besoins fut d’écarter les honunes et non de les
rapprocher”, diz ele, e acrescenta mais adiante; “Toutes les passions rapprochent les hommes que
la necessité de chercher & vivre force & se fuir” (OC V, 380Y. E quando o efeito nio &
imediatamente a dispersfo, ou seja, guando uma necessidade presente estabelece em tormo dela
glee como um interesse comum, © lago que smuge eventualmente endre os individuos ¢
essencighmente precario. No segundo Discomwrs, Rousseau descreve uma primeira forma de
cooperacio entre mdividuos impelida unicamente pela necessidade presente:

Instruit par Pexpérience que Pamonr da bien-@ire ost Is seul mobile des actions humaines, il se

frouva on éal de distinguer les eccasions rares of Iintérét comunum devoit le faire compter sur

Passistance de ses semblables, ef celles plus mares encore oft Ia concurrence davoit 1o fakre défier

d'eux. Dang e premicr ¢as il 8 onissolt 4 eux en troupeau, on tout an plus par gusigoe sone

& association libre gui n’obligeoit personne, of qui ne duroit go’autant que le besoin passager qui
Pavoit formde, (OC I, 166)

Uma associacio em torno de uma necessidade presente partithada ndio dura mats do que ¢
suficiente para a satisfacfio dessa necessidade: € essencialmente pouco durédvel ¢ istével, como
mostra o exemplo evocado por Rousseau loge apos a passagem que citamos {p. 166/167). Mas

2 Lenbremos apenas o cap, Y1 do primeiro bvro do Contraf sociad, talvez Ge todas a mais alogiients.

Sa primeirg versiio do Conirat socigd, no entanto, inverte radicalmente os termos: “nos besuins rous rapprochent
4 miesure gue nos passions nous divisent” (OC [, 282). Nio ha prova melhor da enorme fenslo gue percore
todo esse canepo concettual, caunsada pela equivocidade ¢ pola ambighidade, do gue o comraste entre essas duas
aftrmucdes — sobretdo se pensamoes que elas, embora contraditdrias na leira, nfdo sfo absolutamente
incongcilidveis. Podemos, por exemplo, sugerir que o inversie devese ac fato que, no Essal swr Porigine dos
fangues, Rousseau eafa-se pondo na perspectiva do puro estado de natureza, enqguanto que, na primeira versdo do
Contred socinl, pie-se de safda naquele estade em que forgas ¢ necessidades, irremediavelmente desequilibrados,
prodiern novas necossidades gue, por sua vez, ornam necessdrio o guxilio dos demais para sua satisfagdo,
Podemos dizer tambdm gus o gue € aparente contradicdo ¢, na verdade, wna oposicio entre dois possiveis lacos
sociais (como estd suporide o preficio de MNarcisse), descritos, a cada vez, com tormos ignais, mas do sinais
invertidos. Ou podemos dizer simplesinente que hd varios ipos de necessidades. ¢ vérios tipos de paixGes, cada
am com efeitos proprios ¢ diferentos entre si
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mesme necessidades mals complexas ¢ mais estivels apresemtam para Rousseau sempre Gma

limitaglo intrinseca quando se apresentam como fundamento do laco social. No terceiro livro do

Emile, Rousseau “deduz” uma sociedade supondo unicamente a estrutura de necessidades e a

noglo de utilidade (cf. OC IV, 454-481). Seu objetivo, zo juntar essas duas nogBes de

necessidade e utilidade, 6 dar a0 pequeno Emile, ainda fechado sobre suas proprias necessidades,

uma primeira idéin das relagBes com os outros. Ha uma gradagio natural das nogBes morais:
Yoyez comment nous approchons par dégrés des notions morales qui distinguent fe bion 2t Je

mai! Jusqu’ict nous n'avons comu de loi gue calle de la necessité: maintenant nous avons dgard
# or qui ost wtile; nows arriverons bientdt 4 ce gul est convenable ¢f bon, (OC IV, 429

A noglio de utihdade ¢ intermediaria entre o que é absolutamente desprovido de
moralidade ¢ as noghes plenamente morais de bem e mal. Ji antes, no livro T, quando introduz as
1désas de propriedade o convenglo, Rousseau observava:

Je tens pour impossible qae sein de 1a sovietd on puisse amener un enfant & Page de douze

ans sans i donner quelgue idée des rapports &’ homme 3 homme ¢t de Ia moralité des actions

hurmaines. [ suffit gu'on 2 applique 4 lui rendre ces notions necessaires 1o plus tard qu'’il se

powwrra, of que quand elles deviendront inévitables on fes borne & utilité présente, sculement

pour gu’il ne se croye pas le maitre de tout of qu’il ne fasse pas du mal 4 autrud sans serupule et
sans ke savorr, (DO IV, 329)

Neste ponto, a argumentagdo gira em fomo da idéia de dependéneia. Lembremos a
célebre passagem do fivro I do Fmile:

It y a deux sories de dépendance. Celle des choses qui est de 1z natwre; celle des hommes gqui est

de la socided. La dépendance des choses n’ayant aucune moralité ne nuit point 4 Ia libertd ot

wengendre point des vices. La dépendance des honunes dtant desordonds les engendre tous, et
¢’est par clie que le maitre ef esclave se dépravent mutosliemend. (OC 1V, 31D

As relagbes do homem com as coisas rege-se pela simples necessidade (mécessitd), que
nio é mals do que a percepclio de uma relaglio de forcas®. Rousseau sugere que s relacio inicial
entre o gowverneyr e seu pupilo deve moldar-se por essa lei da necessidade;

Ou'il sache soulement qu’il est foible of gue vous étes fort, que par son &tat ot lo vitre i est

necessairement 4 vitre et qu'll fo sache, qu'il Papprenne, qu'il e sente: qu’il sente de bonne

hemre s sa 8 altiére le dur joug gue la nabme impose 4 Phomme, le pesant joug de la
ndvessité sous leguel i faut que fout &tre find ploye. (OC 1V, 324y

Essa lei da necessidade funda uma dependéncia forte, mas iotalmente desprovida de
moralidade — ¢, mais ainda, incapaz de fundar um lago estavel ¢ duradouro. O modelo, vimos
Rousseau dizer, & o da relagio entre homem e coisa, Mas e s¢, no lugar da coisa, pensamos outro
homem? A situagBo nio muda, na medida em gue os dois individuos estejam na presenca um do
outro como diante de coisas e sua relagdo nfo seja mais do que uma confrontagio de forgas:
coma dots selvagens (ou dois ammais) disputando a mesma presa. Nenhuma relagBo estdvel pode

vy Yargag, Yves, fafroduction a PEmile de Roussean, Paris, PUF, 1995, p. 48,
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ser pensada a partir dessa situagio — nem mesmo um “estado de guerra”, uma vez que a guerra,
lembra Rousseau, “est un état permanent qui suppose des relations constantes” (OC HL 602},

Uma outra tentativa pode ser feita com a nogBo de utilidade, O uso dessa idéia de
utihidade 14 exige que pensemos uma situagio um pouco mais complexa. Se antes pensamos dois
individuos diante um do outro como diante de coisas, isto é, como diante de algo radicalmente
outro, agora € preciso supor algum tipo de reconhecimento operando entre os dols. A passagem
gue citamos acima, sobre as associaglies livres, ilustra exatamente a necessidade de uma
suposicio desse tipo. O ponto que Rousseau estd querendo mostrar, descrevendo-o do ponto de
vista genético tipico do segundo Discouwrs, é a necessidade, para que possamos pensar ©
extabelecimento de relacBes entre dois individuos, de reconhecimento de uma identidade minima
entre 0s dois. Ele diz, a respeito do homem primitive:

{uoique ses semblables ne Tussent pas pour lul ¢e qu'ils sont ponr nous, of gu'il neflit gueres

plus de commerce avec eux qu'avec les autres anirase:, ils ne furent pas oublids dans ses

observations. Les confortnitds que le temps pot hi fadre appercevoir entre gux, $a ferelle ef ui-

méme, le firent juger de colles qu'il n'appercevoit pas, of vovant qu’ils se condiisoient tous,

comume i auroit fait en pareilles civconstances, 1 conclut que leur maniére de penser of de senfir
dtoit entiervenent conforme 3 Ia sienne. (OC 111, 166)

Como reconhecimento minimo, Roussean sugere o reconhecimento da identidade de
natureza, isto €, a percepgio de que as agdes sdo movidas de um mesmo modo, pelo amor desi e
pelas necessidades. Esse mimimo € exigido para pensar o estabelecimento de algum tipo de relaciio
entre os individuos (ainda precaria, come mostra 0 exemplo das associagdes livres): é preciso que
8 reconhecam como seres que possuem necessidades e sdo dotados de um impulso em diveglio 2
conservagBo de si ¢ ao bem-estar. Nessa sttuagio, ¢ possivel ver o principio da utilidade
funcionandoe como lago entre os individuos,

O principio da uiilidade permite pensar um novo tipe de dependéneia, um que ja estd
decididamente apontando em diregiio ao dominio moral, Esse tipo de dependéncia é perfeitamente
ilustrada pela sociedade do trabatho e pela interdependéncia das técnicas, qgue Rousseau descreve
1o liveo 1 do Emife. O principio da utilidade e o exemplo das téenicas, diz ele, dé-nos a primeira
idéia das relaclies sociais:

Vit plus grand soin doit $tre d'¢carter de Pesprit de viire dléve toutes los notions des relations

sociales gifd ne sont pas 2 sa portée; mais quand enchainement des comoissances vous foree 4

It montrer 18 muatuelle dépendance des hommes, 2u Heu de Ia It montrer par le odié moral,

tournez &'abord tonfe son attention vers Pindustrie of los arts mécanigues qui fes rendent utiles
les uns anx mutres {OC 1Y, 456)

Com este principio da utilidade, Rousseau introduz alguns conceitos sociais e peoliticos
tmportantes. O primeire deles € o de propriedade. A idéia de propriedade, diz Rousseau,
“remonte naturellement au droit de premier occupant par le travail” (OC I, 333). O ato mesmo
de apropriar-se de algo pelo trabalho préprio, no entanto, nfo envolve necessariamente o
estabelecimento de refagbes: pode ser pensada, por exemplo, como purs manifestagio do impulse
de autoconservar-se ¢, no limite, come resultado de um confronto de forgas resolvido em favor
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do mais forte Mas a idéia de propriedade implica posse continua e estével, implica
reconhecimento por parte dos outros. Esse reconhecimento envolve j& uma convenglo: é o que
Emile descobre através do jardineiro Robert, na pequena histéria contada por Rousseau no fivro
H {cf OC IV, 330-333). Apds ter sua plantagio de favas destrulda pelo jardineiro, primeiro
ocupante da terra inadvertidamente trabalhada por ele, Emile, através de seu gouverneur, propde
wm geordo a Robert: “Ne pourroit-on pas proposer un arrangemernt au bon Robert? Qu'il nous
acvorde, 2 mon petit amu et & mot un coin de son jardin pour le cultiver, a condition qu'il aura la
moitié du produit” (id., 332). A convengBo, assim, elimina a instabilidade das “relagtes” de forga
e instaura uma relagfo estavel (no caso, a propriedade) baseada exclusivamente na utilidade”

Além da propriedade e da convengiio, Rousseau introduz ainda, a partir apenas do
principio da utitidade, a idéia do trabalho compulséric e a noglio de trocas. Essas duas novas
nogBes sio derivadas, por sua vez, da idéia de divisio do trabalho, que Rousseau caracteriza uma
vez de “principe apparent de toutes nos mnstitutions” (OC IV, 467). Uma sociedade baseada em
lagos de utilidade implica o reconbecimento mGtuo das necessidades de cada um. Isso, por sua
vew, permite que se pense a cooperagiio em torno de necessidades mais complexas, que pegam,
para sua satisfagBo, o concurso de mwitos bragos, para usar uma expressio de Rousseau. Bssa
couperaciio implica, por um lado, um novo stafus para o trabalho: envolvido agora em uma
cadeia cujo funcionamento depende de seu trabatho (2 de cujo funcionamento depende a
satisfacdo de todas as suas necessidades}, o trabatho é um dever incontormével:

Hors de Ia sociétd, Phomme isalé ne devant rien 3 personneg, 3 droit de vivre comme i hui plait;

mais dans Ia sockétd, o i1 vit nécessairement awx dépens deg antres, 31 lour doil en travail le prix

de son entretion; cela est sans exception. Travailler est done un devoir indispensablie 4 Uhotiune
social, (O IV, 470)

Bo mesmo modo, & idéia de troca segoe-se naturalmente a essa situagio de cooperagio ¢
divisio de tarefas:

La société des arte consiste en dchanges 'induosirie, celle da commerce en ¢changes de choses,

celle des bangues en &changes de signes of d'argent; toutes ces iddes se tiennent, of les notions

Hementaires sont déja prises; nous avons jetie les fondemens de tout cela déds le prémier dge &
Vaide du jardinier Robert. {OC TV, 4611

A noclio de utilidade, sozinha, pode até mesmo levar-nos a um passo das sociedades
politicas’, mas ndo é capaz ainda de explicar tudo. Sobretudo, ela sofre de uma limitagio grave

3 Sobre isso, ver Vargas. op. oit., pp. 50-55.

8 o pardgrafo seguinte, Roussean diz: “Nulle societd pent exister suns échange”™. Sobre tudo 150, ver ag andlises
de Vargas, op. cit, pp. 96-110

7 No Manuserit de Gendve, Roussean diz: “Qu’est-ce qui peut avoir engagé les hommes A se réunir volontairement
en corps de societd, si oo nhest Tewr whilité commune? Lowtilied commume est done Ie fondement de la societd
civile” €OC T, 304). Mais vma ver, chamanos a atoncio para o fato de gue ndo hd agui una evoluglo, no
sentido de que um principio mais sirples ¢ substituido por outro mizds complexoe, mas, sim, uma superposiclo, O
principio da utilidade nfio desaparece diante da moralidade plena fundada na constiéncia ¢ no sentimento.
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aos othos de Rousseau. Associada ao principic da utilidade, estd a noglo de interesse. A
sociedade das artes e do coméreio, fundada na utilidade, mantém-se coesa pelo imteresse. Mas a
mesma noglo serve para descrever aquela situagiio, que Rousseau pensa ser a de todas as
soctedades modernas, em que 0 bem ou o lucro de um estd no mal ou no prefuizo do outro — ou
seja, 0 interesse de um estd na negaglo sbsoluta do interesse do outro. Tentar pensar todo ©
fendmeno socigd a partir exclusivamente da noclio de otilidade (e de sua associada, a noglo de
interesse) ¢ fechar a possibilidade de pensar uma alternativa radical 4 soctedade em sua forma
atual. Rousseau quer manter aberta a possibilidade de pensar ¢ lago social em outros termos que
o o interesse ou a utifidade®

A passagem pela noclo de utilidade mostrou, finalmente, que a idéia de necessidade
{mesmo quando passamos além das necessidades fisicas, em diregdo a outras mais complexas, que
exigem a cooperagiio para serem pensadas) € insuficiente para pensarmos todas as possibilidades
da vida social. A matéria-prima do lago entre os individuos, portanto, deve ser buscada em outro
fugar. Ainda no Essai sur [origine des langues, Roussean dé-nos wma indicagiio. Referindo-se &
arigem das linguas, ele diz.

e cola iF sudt avec evidence gue Voriging des langues n'est point diie aux prémiers besoins des

hommes, it seroif absurde gque de In cause qui les dearte vint 1o moyen qui les unit. Diod peut
dong venir cetie origineg? Des begoins morawx, des passions. (OC ¥, 380)

Agqui aparece uma outra maneira de entender a paix3o, a qual torna a idéia de paixio um
pouCe nais nitida, separando-a mais claramente seja do desejo, seja da sensibilidade em geral:
uma que identifica as paixdes como “necessidades morais” (besoinsy moraux). No entanto, ainda
que, em algum sertido, sejam “necessidades”, essas “necessidades morais” vltrapassam o quadro
estreito das necessidades fisicas. Para entend@-las, o lugar que ocupam na estrutura afetiva do
individuo e o papel que desempenham na determinagfio da sociabilidade, € preciso avangar um
nove modelo de homem, um que ja inclua os elementos necessarios pars pensé-lo plenaments em
relacio com outros, No modelo das necessidades, a presenca ou auséneia dos outros 86 se foma
relativamente significativa se analisarmos a situaglo sob o conceito de dependéncia. O que 6
precise pensar agora € uma situaglo em que a presenga do outro ¢ constitutiva e ndo acrescentada
a ela como que de fora. Que tipo de coisas € preciso supor, sobre o individuo e sobre a sua
situacio, para tornar possivel pensar adequadamente a existéneia de lagos entre eles?

Comecemos pela indicaglio contida na definiclio de paixfio como necessidade moral. O
adjetive “moral” pode ter muitos sentidos. Em Roussesu, “moral” envolve quase sempre a

Apenas, se o consideramos isoladamente, ele oo & suficientemente poderoso para explicar todo o fendmenc
moral, social & politico.

5 no préfacio de Narcisse, Rousseay oplic “les Hens de Ja sociétd gqui sont formés par Destime ot Ia bienveillance
rdusiic” aos “liens de la socidid par Pintérét porsonnel” (OC 11, 988, nota; ver tambdém antes, p. 967, onde so
refere gos “Hens & egtime of de blenveiliance qui attachent les hommes 4 {a soctdtd™). Ver ainda Mastors, Roger,
The Political Philosophy of Rowssean, pp. 44-45,
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consideracio das relagOes entre o individuos. Uhma “necessidade moral”, assim, deve envolver
constitutivamente uma relacio ao outro — €, se quisermos, uma necessidade relacional, isto &,
gque s0 se faz sentir na medida em que um individuo pde-se diante de outro, em relacfio com ele.
Certamente, as necessidades que se multiplicam na mesma proporcio em que ¢ trabalho se divide
¢ que fortalecem o8 lagos mituos pela utilidade ¢ pelo interesse também supGem a relagio a
outres individuos — mas isso apenas para sua satisfaglio; para defini-las, nfo € necesséric pensar
& presenca mitua dos individuos e o que torna possivel essa presenga.

J& dissemos artes que wma das caracteristicas definidoras do sentimento da existéneia ¢
que sle funda uma relagio “nfo-singularizante” do individuo consigo mesmo. Se pensamos ©
individuo constituide apenas de suas necessidades fisicas, essa relagio primordial que ele tem
consigo mesmo pode ser limitada ao simples “sentimento de sua existéneia atual” — que, por sua
vez, pode ser pensado em sua extensiio minima, comeo ndo sendo muito mais do que sentir
atualmente as privaches solicitando um esforgo pars sua eliminacfo. Esse sentimento atual da
axisténcia, na medida em que circunsgreve o individuo na esfera estreita de sua existéneia definida
exclusivamente pelas privaghes, € cego para a particularidade, para a singularidade: cada
individuo ¢, para si mesmo, & espécie inteira.

Se supomos agora as necessidades mais complexas, gue passam o limite do meramente
fisico, devemos pensar, como vimos, a constifuigio de um tipo de comunidade entre os
individuos, um que envolve um grau de particuladzaciio que pode mesmo atingir niveis extremos.
Mas ha ainda algo que falta nessa variante do modelo das necessidades — algo que vai justamente
ser introduzido pelas paizdes entendidas como “necessidades morais™.

A mudanga do medelo das necessidades para o modelo das paixdes implica também dar
uma nova versdo da relagBo que o individuo tem consige mesmo. Como se sabe, Rousseau usa
dois termos para designar essa relaglo: de um j& viemos ocupando-nos desde algum tempo, o
amor de si o outro ¢ o amor-proprio, nogio central e, infelizmente para os intérpretes de
Rousseau, t§o importante quanto é escorregadia, Comecemos com a oposigio entre os dois
tracada na nota XV do segundo Discours, texto traigosiramente claro, que franscreveremos
mtegralmente para em seguida comenté-lo:

1 ne faut pas confondre " Amoeur propre ot UAmour de sot-mémg, deux passions s
différentog par leur nature of par leurs effets. L Ampur de soi-méme st un sentiment naturel gui

porie tout animal & veiller & sa propre conservation et qui, dirigé dans Uhorame pas la raison et

modifié pas la pitié, produit Phumarité ef la vertn. L”Amour propre n'est guun sentiment

réjatif, factice, of nd dans la société, gui porte chague individu 4 faire plus de cas de soi que de

fout autre, qui inspire auwx hommes tous ks maux qu’ils se font routnellomend, of qui est la

véritable souree de Phonneur.

Ceot bien entendy, je dis que dans nbire digt primtif, dans le véritable diat de natwee,

I’ Amour propre n’éxiste pas; Car chague homue en particudier se regardant hi-méme comme le

sewl Spectateur qui observe, comme le seul tre dans Ponivers qui prenne intérét 4 lui, comme

Ie soud juge de son propre mérite, il r'est pas possible grun sentiment qui prend sa sowrce dans

des comparaisons qu’il n'est pas § portée de faire, puisse germer dans son ame; par fa méme

Taison cob homne e sawroit avelr o haive i desir do vengeance, passions qui ne peuvent najtre

que de Popinion de quelque offense regue; of comme £'est e mépris ou intention de nuire of

nom e mal qui constitue Poffense, dos hommes qui ne savent sl 'approcier 0l 8¢ Gomparer,
pemvent so faire beaucoup de violences mutuelies, quand il leur en revient quelque avantage, sans
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Jamais s'offenser réciproquement. En un met, chague honunse ne voyant gudres ses somblables
que comume il verroit des Animanx & une auire espdoe, pewt ravir Ja prove an plus foible ou ceder
ia stenne an plus fort, sans envisager ces rapines que conung des évenemens naturels, sans le
moimdre mowvement d'insolence ou de dépit, of sans autre passion guc 1a douleur ou la jove d'un
bon ou mauvais soccts {OC T, pp. 219-220).

A oposicBo inicialmente ergue-se em torno da origenmt ambos os sentimentos {e ¢
interessante notar que s#o indiferentements qualificados de “paindes” ¢ de “sentimentos™) tém
come referéncia o proprio individuo. Mas enquanto o amor de st € “natural”, o amor-proprio ¢
“relative” pu “facticio”. Deixando de lado essa oposiglo nos termos {de resto caros a Rousseau}
de natureza ¢ arfificio, chamemos a atenglio para um outro ponto: ambos os sentimentos sfo
primariamente duas formas possiveis da relagiio que o individuo tem consigo mesmo — a
diferenca radical entre os dois estd no modo como em cada caso os outros determinam essa
refacio. Mo gue Rousseau chama de “estado primitive” ou “verdadeiro estado de natureza”, o
individuo sente sua existéneia sem ter, como diz em outro lugar, uma “idéia distinta de seu
individuo”. Mas ¢ que ¢ importante notar agora ¢ que hd uma convergducia significativa entre a
maneira como o individuo, por assim dizer, é “invisivel” a st mesmo e a maneira como v€ 08
outros como “animais de outrs espécie”. A passagem do puro sentimento da existéneis para a
sonsciéncia de st exige uma mudanga na “visibilidade”™ mitua dos individuos.

Suponhamos, portanto, os individuos “visivels” uns sos outros. Fssa nova situagio inctud
irés elementos que nio estavam presentes no modelo anterior. Envolve, em primeiro lugar, a
percepeio do outro como semethante. Isso, de certa forma, ja tinha side suposto antes, como
vimes com relagBo ag associagbes livres. Mas se 14 o importante era perceber a identidade de
natureza, através do reconhecinento de um mesmo mobil das agbes agindo em cada um, aqui o
gue importa s#o as diferengas. A partir do momente em que ¢ outro € visto ndo mais como um
animal de outra espécie, mas, justamente, como semelhante, as diferencas entre os individuos
pagssam a ter de fato um sentido {¢ logo z elas poderd ser atribuido um valor). E com isso
podemos, em segundo lugar, tornar um pouco mais complexa a percepgdo que o individuo tem de
st mesmo: o outro & percebido como semethante, mas, ainda assim, como distinto, comao outro.
Ha lugar aqui para 2 consciéneia de si mesmo como um individuo singular, dotado de qualidades
proprias que o particularizam disnte de um outro. Mas além desses dois pontos — o
reconhecimento do outro como semelhante ¢ a percepgio de st mesmo como um individuo
dotado de singularidade —, h& um terceiro ponto que ¢ necessdrio introduzir para pensar o
individao em relagdo: formam-se ac mesmo tempo a iddia de que sou um individuo
“singularizivel” a partir de um conjunto de qualidades que me pertencem propriamente © & idéia
de que o outro também possui uma idéla de mim como individuo “singuladizével”. E assim que se
arma ¢ palco para a grande comédia da vida em sociedade. Antes, dizia Rousseau, cada homem
era como que seu tinico espectador. Agora, multiplicaram-se os espectadores e, com eles, também
s palcos: cada consciéncia agora aparece como uma espécie de palco e cada um sabe que possut
para os demais uma existéncia nesse paleo. E essa consciéneia de que sou objeto dos pensamentos
e dos sentimentos do outro nmuda radicalmente 2 relagio que tenho comigo mesmo: essa relagiio
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passa agora também pela imagem que o outro tem de mim. E essa relacio 2 sl mesmo através de
uma imagem de sl mesmo que Rousseau vai chamar de amour-propre.

Essa estrutura mats complexa permite, por sua vez, que introduzamos uma nova ordem de
paixBes, estas agora essencialmente relacionais. Essas paixGes {de que o trecho que citumos da
como exemplos o Odio ¢ o desgjo de vinganga) sio, podemos dizer, as paixBes stricto seru,
Drelag Roussean diz, na nota cifada, que “ne peuvent naitre que de opimon de quelque offense
regue” —— em outros termos, wmna paixfo entendida assim ¢ uma reaglo afetiva que envolve ao
mesmo tempo uma atitude do individue diante do outro ¢ uma representaglio da atitude
{Rousseau vai dizer, da intengio)} do outre com relagio ao individuo®. No modelo das
necessidades, dissemos, ¢ apenas sob 0 conceito de dependéncia que se pode eventualmente fazer
referénoia & presenga ou auséncia dos individuos uns para os outros, Agora, a presenga de um
outro ¢ constitutiva da situagdo. Agora forna-se possivel comegar & pensar um espago entre os
idividuos, onde a maneira como cada um posiciona-se {e, nesse posicionamento, refere-se a0
putro ¢ o representa) é essencial. A existéncia fisica do individuo acrescenta-se agora uma
gxisténcia moral.

Uma paixfio, portanto, € nma reagfc — mais precisamente, uma reagdo a uma intengio.
“Toute la moralité de 13 vie humaine est dans Uintention de Phomme”, ja vimos Rousseau dizer na
quinta Lettre morale. No Emile, a idéia ganha um desenvolvimento que a relaciona diretamente
ao problema dos lagos entre os individuos:

On ne se passione pas pour des &tres jnsensibles gui ne subvent gue impulsion gu’on lenr

donne, mais ceux doul on attend du bicn et du mal par leur disposition intérieure, par leur

volonts, coux qui nous voyons aglr libroment pour o confre, nous inspirent des seatimens

sembiables & ceux qu’ils nous wontrent, Ce gut nous sert, on le cherche, mais ¢¢ qui nous veut

servir, on 1"aime; oo qui nous mist, on le fudl, mals ce qui nous veu! nuire, on e hait {OC IV,
492%

Lembremos também esta passagem extremamente significativa da oitava Promenade das
Réveries {ainda voltaremos a ela mais adiante):

Quand aprés avoir vanement cherchd dix ans un homme il fallur deindre enfin ma lanterne o
mderer, i n'en a plus. Alors je conunengai 4 me voir seul sur la terre et je compris que mes
contemiporains n’éolent par rapport 3 moi que des Sires mécaniques que W agissolent que par
impulsion gt dont je ne pouvels calouler Paction que par les loix du mouvement, Quelgue
itention, quelque passion gue Peusse pu supposer dans lewrs ames, elles n'aurorenl jamais
expliqué leur conduite 3 mon égard dune fagon que je pusse entendre. Clest ainsi que leurs
dispositions intéricares cesserent &'8tre guelgue chose powr mol. Jo ne vis plus ¢n eux que des
masscs différemment mues, depourvues 4 mor Sgard do toute moralitd (OC 1, 1678).

A reaciio afetiva da paixfio estabelece lagos, cuja matureza ndo pode ser outra sendo
também afetiva. O homem que ama, odeia, despreza, inveja, teme, respeita, mais do que o homem

% N, Dent {op. cit, p. 119) proplie a seguinte definiclio para “paixAo™ “By a “passion” Rousscan understands an
affective response om our parl {with its attendant thoughts, dispositions and objectives) to the feelings,
dispositions, attitudes, traits of another persons particularly ag these are directed towards us and mcorpoTate an
estimating of onr standing, value or worth (in general or for that person), and/or gn intent to benefit or batm us”.
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que sente fome ou sede, é verdadeiraments o homem socifvel. Isso esclarece-se ainda mais na
amilise que Rousseau propde da predade.

2. Piedade

Em certo sentido, 2 relaciio que se esfabelece em torno do sentimento de piedade
apresenta, para Rousseau, as condigfes ideais de sociabilidade. Nogso interesse aqui &, sobretudo,
entender por que ¢ em que sentido izso € assim. Comecemos com uma rapida descriglio das trés
mangiras comoe Rousseau, no Discowrs swr Uorigine de DVindgalité, no bssad sur Dorigine des
lmgues e no Emile, reflete sobre o sentimento de piedade, para em seguida retirar dat os
clementos que nos permitam apreciar melhor seu impacto sobre a concepgio rousseauniana de
mdividuo!?.

No segundo Discowrs, a piedade € introduzida, justamente com o amor de si, como um
daqueles “principios anteriores & razfo” cuja combinagio, pensa Rousseau, ¢ suficiente para fazer
derivar todas as leis do direito natural {cf OC I, 126). Mas ¢ explicitamente contra Hobbes que
Rousseau introduz o principio da piedade:

Il v & d'ailleurs un autre Pringipe gue Hobbes n'a point appergd of qui, ayant éid donnd 3

Uhomme pour adoucir, en certaines circonstances, Ia férocité de son amour propre, ou ke désir de

se conserver avant la nafssance de et amour, tempere Pardeur gu'il 2 pour son bien-étre par une

répugnance inné 3 voir souffrir son scmblable () Je parle de la Pitic, disposition convenabie 4

des dtres aussl Toibles, of sulets & avtant de maux que nous le sommes; vertn dagtant phus

aniverselle gt d autant plus utile & Phomme, qu’elle précede en Iui Pusage de toute réflexion, of
s Naturelie gue les Bétes mémes en donnent quelquesfois des signes sensibles, (OC II1, 154)

B mais adiante;

11 est done bien certain que fa patié est un seatiment naturel, qui modérant dans chague tndivida
Pactivied de Vamour de soi méme, congourd 2 Ja conservation. mutelie de toute Pespéee. Cest
efle, qui nous porte sans réflexion au secours de cewx gue nous yoyons soufinin ¢'est ells gud,
duns éat de Natore Hent lisu de Loix, de mosury, et de verts, avec cot avantage que nul n'est
femié de désobdir 4 wa dowee vaix, {...) Clast en um mof dans ce sentiment Natarel, plitdt que
dans des argumens subtils, quil fat chercher ia casse de Ia répugnance gue fout homme
dprouvercit & mal faire, méme indépendament des maximes de éducation. (OC TIL, 156)

1 4 ntoe de mate nads, § precise ter clare que, nos varios tratamentos gue Roussean d4 a0 tema da piedade 20
longo de suas obras, ha uma continuidade e uma descontinuidade importantes, Acreditamos que, endre a analise
do segundo Discours, onde aparece pela primeira vez, ¢ a andlise mais rica e extensa do lvro IV do Emile,
passando pelo terrc médio do Fssai sur Dorigine dey langues, ha, por um lado, apenas diferencas de énfase,
determinadas pelo objetive especifico porseguido em cada obra. Assim, o alve das andlises da piedade no
segundo Discours ¢ Hobbes e o postto importante para Roussean & discutir os limites do amor de si. Nas outras
duas obras, a piedade j& entra como parte de uma explicacio das fransformaches que devemos supar no
individuo para explicar sua existéncia social. Por oulro lado, se quiséssemos ir mais longe nessa direcdo, seria
precise tentar enfender como ¢ssas mudangas de énfase introdurzem finalmente uyma descontinuidade entre trés
maneiras de entender 3 piedade: como um principio, associade mtimamente a0 amor de si como o entende
Romsseayn, como um sentimentn {o “prineiro sentimento refative™ de que fala no Emile), que ¢ cortamente algo
mais positiva do que um simples freio do amor de si, ¢ como uma relagio propriamente dita enive dois
individuos, entre um “observador™ ¢ um “sofredor”™,
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Para Rousseau, o principio da pledade funciona, de inicio, para evitar que, da afirmagio
de que ndo hd uma sociabitidade natursl passe-se & afirmaglio de que o homem ¢ naturalmente
mgoctdvel (como Rousseau pensa ter feito Hobbes). Sobretudo, comeo fica claro nas passagens
citadas, a piedade, no segundo Discowrs estd muito proximamente asscciada ao amor de st a
piedade foi dada ao homem, diz Rousseau, para “suavizar”™ seu amor de si, para “temperar” o
ardor corn que busca e defende seu bem-estar. A caracteristica da piedade que Rousseau destaca
no segundo Disconrs é a de ser uma espécie de “freio” do amor de sit!. A piedade imp&e ao amor
de s um oufre limite, que, acrescentado aquela tendéncia do amor de s ac repouso, que
identificamos acima, garante, pensa Rousseau, a pouca atividade das paixBes no estado de
naturezy.

A piedade ¢ ainda um “pur mouvement de la Nature, antérieur 4 toute réflexion”. Esse ¢
um ponto particolarmente importante, porque diz respeitv 30 mecanismo mesmo  de
funcionpuento da piedade e, mais geralmente, ac mecanismo fundamental que subjaz ao
sstabelecimento de gualquer refagio entre os individuos. Aqui no segundo Discowrs, Rousseau
quer destacar a imediaticidade da reagfio provocada pela piedade. Ela ndo envolve, em sua
origem, o distanclamento da reflexfio. Se & possivel falar aqui de identificaglio, a piedade implica
uma que, um pouco paradoxalmente, nfio supfie uma diferenca entre espectador e sofredor,
previamente percebida de maneira consciente. Ne segundo Discours, Rousseau quer destacar a
egpontaneidade natural da pledade, ela prépria um impulso no mesmo sentido em que 0 € o amor
de si, antes que a reflexfio e a capacidade de julgar {as “comparagfes”) tornem mais complexas as
relagBes do individuo consigo mesmo {on, em outras palavras, sem que fagamos ainda referéncia
a esta outra maneira, mats complexa, de relacionar-se consigo mesmeo que € 0 Smor-propriok:

Ted gsi lo pur mouvement de la Nature, antérieur 4 tonte réflexion: telle est I forge de o pitié

naturelle, gue les mesurs les plus dépravées ont encose peine & détruire (..). Quand il seroit vrai

qus 1 conumiseration ne seroif quiun sentiment qui nous met 2 Ia place de celw qui souffre,

sentiment obsowr ¢f vif dans Phomime Sawvage, dévcloppd, mais foible dans Vhomme Civil,

gu’importersit catie idée & Ia vérité de ce que Je dis, sinon de i donner plus de forge? En effet,

in comumiscration sera dautent plus énovgique gue Panimal Spectateur s’identificrs plos

intmernent avee Panimal souffrant: Or i st évident gue cotte identification a di éire infimiment

plus étromte dans Pétat de Natare que dans Pétat de misonnement. Cest Ia raison qui engendre

Pamonr propre, £ ¢est iz réflexion gui e fortifie; Cest olle qui replie I"homme sur Ini-méme;
¢'est eile gui Te sépare de tout ce qui be géoe o Vafflige. (OC 1L, 155/156)

A noglio mesma de piedade envolve necessariamente a de identificagio: sentir piedade ¢,
em algum sentide, compartithar um sofrimento. No segundo Discours, esse movimento de
identificacio, necessirio 2 compreensdo da pledade, ndo é enfatizado. Tudo o que Rousseau diz
sobre ele ¢ que, feita abstragio de tudo o mais gue compde a natureza humana, com exceglo da
sensibilidade, ainda resta um impulso, estrefiamente associado ao amor de si, que leva o individuo
a, de algom modo, reconhecer-se no sofrimento do outro.

Hoyer Goldsclunidt, Anthropelogic ef politique, pp. 339ss.
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Uma nova énfase ¢ introduzida pelo Essai sur ['origine des kangues. Nessa obra, a relagio
entre piedade ¢ amor de si parece menos importante; o que Rousseau estd interessado agora em
destacar £ justamente o aspecto de identificagio;

Les affections sociales ne so dévelopent on nous ge'avee nos lomidres. La piié, bien que

naturelie au cosur de Phomme resteroll éternsliement inactive sans Vimagination qui la met en

jeu, Comment noos laissons-tons dmouvoir 3 Iz pitid? Br nous fransportant hors de nous-

mémes, en nous identifiant avec Pétre sonffrant. Nogs ne souffrons qu’antant que nous jugeons

il souffre; ce n'est pas en nous ¢Cest en hul goe nous souffrons. (Qu'on songe combien ¢o

transport suppose de connoissances acquises! Comment imaginersis-ie des maux dont je n'ai

rulie idée? comment sonfftirois-ie ¢n voyant souffrir un aufie & je ne sais pas méme qu’il

souffre, s {"ignore e gu’il y & de corirnun entre Tl of moi? Celui gui o' jamais refiéchs ne peut

étre ni glement nd juste ni pitovable; i ne peut pas non plus &ire méchant et vindicatif, Celud qui

' imaging vien pe senf que ipt-méme; i est seul au milieu du genre huymain, (O V, 395/396)

De “virtude natural”, a piedade ascende ao siwtws de “afecgiio social” — e € por
intermédio da imaginagio que se da essa passagem. No trecho que citamos, Rousseau dé-nos
algumas indicagbes importantes sobre a natureza do sentimento de piedade. Antes de mais nada, a
piedade implica um movimento “para fors”, um transporie para fora de nds mesmos. Esse
movimento vai pdr a necessidade de esclarecer as relagBes entre piedade e amor-proprio. Vai ser
preciso marcar bem a diferenga entre os dois sentimentos, que, no entanto, por funcionarem de
modo andlogo, estarfic sempre proximos wn do outro {o que, diga-se de passagem, i& da uma
pista sobre 2 necessidads de reconhecer o cardter nfo-homogéneo do tratamento do amor-proprio
vas reflesies de Rousseau). O Ewmule vai trazer alguns reflexBes sobre isso.

Se € um movimento “para fora”, a piedade supfe que o individuo pense a st mesmo nos
termos topogréfices de “dentro” e “forw”. A piedade supfe aguele movimento tipico da
consciéneia de ¢, que implica ac mesmo tempo regonhecimento da semelhangs e reconhecimento
da diferenga. E ao identificar-se com o soffedor que o individuo sente piedade — mas qual a
natureza exata dessa identificagio? O trecho do segundo Discowrs que citamos acima opde ©
sentimento “obscuro e vive”™ que ¢ g piedade do homem selvagem ao sentimento “desenvolvido,
mas fraco” que é a piedade do homem civil. O sentimento do selvagem € obscure porque €
inconsciente: é um efeito do impulso de que participam igualmente amor de st e pledade. Mas, em
compensagio, & mais vivo: g “identificagdo” é tho completa que ¢ como que em sl mesmo que ©
selvagem sofre ao ver o outrp sofrendo. Em contraste, o sentimento de piedade associado &
conscifneia de ¢, no civilizado, enfraquece-se: o sentimento envolve agora um ato de juizo, de
comparagio; ndo & em st mesmo, € no ouwiro que o civilizado softe, o que pede um juizo, uma
avaliagio do sofrimento do outro, apenas assim, indiretamente, sentido. A relagio de piedade
agora estabelece-se por sobre uma distineia, cuja transposiclo ¢ possivel na medida em que um
slemento de identidade, de comunidade permite 2 extensfio de um individuo ao ouwtro, atraves da
imaginacio. Mas ¢ justamente essa distfinecia que possihilita a relaglio: sem ela, ou seja, sem 2
consciéngia de ¢ e do outro, sem ¢ espago para a aclo da imagagio, cada um permanece seu
unico espectador, para retomar os termos da nota do segundo Discowrs, ou, nos termos do Lssal,
cada um permanece 50 no meto do género humano,
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No Fmile, Rousseau enriquece ¢ amplia 3 andlise apenas sugerida ou eshogada no Essod
sur Uorigine des langues, mas ndo sem retomar alguns aspectos de sua analise anterior no
segundo Discours. E assim, por exemplo, que ele retoma o problems da relacfio entre ameor de s
¢ piedade, deixado de Jado no Essi. A piedade, diz Roussean no livro 1V do Lumile, é o “prémier
sentiment rélatif qui touche le comer humain selon Pordre de la nature” (OC 1V, 505). E, portanto,
mais do que o freio instintivo da atividade do amor de i, que aparece no segundo Discowrs, e
pbe-se no mesmo nivel de “afecelo sockal” que ganhou no Eswwr. No FEmile, ola aparece
claramente comao & marca da sensibilidade na Bgaclio entre os individuos;

Clest Ia foiblesse de Phomme qui fe rend sociable: ce sont nos miséres communes qui portent

nag cewrs & Vhumanité, nons ne lul deviions ren § nous n'dtions pas hommes Tout

altachement ost un signe d'insuflisance; si chacun de nous wavoit nul besoin des autres # ne
sopgeroit pudres & sMwdr & enx (OO TV, 503

Os lagos, portanto, estabelecem-se & partir da percepelio da fraqueza O que entender
exatamente por fraquezs aqui? Ha dois aspectos da nsturezs humans que permitem definir o
homem como um ser particularmente valneravel O primeiro € que o homem & para usar uma
expressio do proprio Rousseau na segiiénoia do trecho que citamos Jogo acima, um “ser
imperfiito”; ele nfio basta a st mesmo, possui caréneiss, necessidades, que o pSem na obrigacio
de buscar sua sobrevivéncia fora de 5 mesmo -— junto As coisas ou junto a seus semelhantes, O
impulse para essa busca fora de si, j& vimes, é dado pelo amor de si. O que Rousseau acrescenta
agora ¢ que wm primeiro lago, wm primeire apego {attachement), provém dessa mesma fonte, on
seja, das necessidades e do amor de s

i faut donc que nous nous AINIoNS POUT NOUS CONSETver, et par une sulle immédiate du

méme sentiment nous aimons oo gul nous conserve, Tout enfant s"attache & 53 nourrice; Romulus

devolt s'atiacher 2 la Louve qui Pavoit allaité. T abord cet attachement et purement machinal.

Ce gui favorise le bien-8tre d’un individu Pattive, ce qui Ie noit le repousse; ce n'est 14 gu’un

ingtinet avengle, ()

Le prémier sentiment d'un enfant est de saimer fui-méme, et Je second qui dérive du

prémier est d'aimer coux g Papprochent; car dans 'état de foblesse o i1 est i ne cosnoil
personne gue par assistance ot les soins ga'il regoit, (OC 1V, 492)

A fraqueza da crianga, isto & o fato de ela ter necessidades de cuja satisfacio depende sua
sobrevivéncia, mas cuja satisfagio ela nio pode assegurar por i mesma, produz sen primeiro
apego, que nioe ¢ mais do que uma extensio do interesse que tem em si mesma. Generalizando um
pouco g partir do exemplo de corianga, e supondo j& um individuo consciente de si mesmo o de
suas forgas, podemos entfio dizer que “fraqueza”, nesse primeiro sentido, significa vma avaliagio
do individuo sobre si mesmeo, 2 partir do sentitoento de suas necessidades (relembremos aqui as
reflexBes de Rousseau sobre as idéias de forpa e fraqueza) Essa avaliacho impliea o sentimento
de sua insuficiéncia. B esse sentimento que, pensa Rousseau, ¢ o primeiro passo para ligar-se ao
outro. Mas, ji vimos, apenas as necessidades sfo sinda insuficientes, pensa Rousseau, para dar
conta dos lagos — e assim também o sentimento das necessidades, sozinho, ¢ incapaz de assumir
plenamente o papel fundamental de afeto social.
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O segundo aspecto vulnerdvel da natureza humana {Hgado de muito perto, é verdade, a
gase primetro} € o fato de que o homem é dotado de sensibilidade, isto £, é capaz de prazer e dor,
de felicidade e de miséria. F essa sensibilidade 2 dor, quando reconhiecida como trago comum a
todos os individuos, que val permitir o forescimento da piedade. S8o nossas misérias comuns,
vimes Rousseau dizendo, que dinigem nossos coragles 4 humanidade. E screscenta:

11 st do 13 que nous pous attachons 4 nos semblables moins par Ie sentiment de Teurs plaisivs

gue par ochu de lowrs peines: car nous ¥ voyens bico nieux identitd de ndtre nature ot ks

gavants de lear attachement pour nous. Si 108 besoing comnnins nous unissent par intérest, nog
misdres comnunes nons unissent par affection, {OC IV, 503)

Uma pergunta vem imediatamente a0 espirifo: por que privilegiar a experiéneia da dor ¢
do sofrimentfo, 20 invés da do prazer, como fundadora da afeiclio social? Rousseau defende sua
posicio com dois argumentos. O primeiro parte da nogiio de amor-proprio:

i aspect d'un homme hewreux inspire aux autres moins 4 amonr que d'envie;, on Paccuseroit

volontiers & usurper un droit quiil 03 pas ¢o s fisant on bonheur exclusif, of Pamour-propee
soarffre encore, en noas falsant sentir gue cet homme w'a nul beseoin de nous, (OC TV, 503)

O problema, em Gltima analise, ¢ encontrar um ponto a partir do qual a distincia entre um
individuo e o outro possa ser momentaneamente suspensa sem, no entanto, que consideragdes de
interesse proprio venham interferir no processo. O sofrimento do outro, gue provoca em mim a
piedade, fornece um ponto de vista e que “espectador” e “sofredor” podem encontrar-se, por
assim dizer, em pé de igualdade A prosperidade, ao contrérip, pode provocar a inveja, que
justamente reforca a separagiio:

Erimagingtion nous met 3 1z place du misérable plusthi qu'd celle de Phomme henren on gent

guz un de ces dlats nous wuche de plus prés que Tantre. La pitié est douce, parce gu'en se

methanl & Ia place de celul qud souffre on sent pourfant ke plaisir de ne pas souffrir comme Tl

L envie est amére, en e que Paspect & i iomane heurenx toin do metire emvicux 4 sa place lut
danne Ie regrel do &'y pas &tre. (14, p. 504)

Fsse primeiro argumento estd resumido na primeira das méximas em que Rousseau
condensa suas reflexfes sobre 2 piedade:

H n'est pas dans le coour humain de se mettre 3 Lo place des gens gui sont plus henreux que nous,
mats sealement de ceux gui sont plas 4 plaindre. (OC 1V, 500)

0 segundo argumento em favor do softimento aponta 2 universalidade da experiéneia

Les homnies ne sont naturellement st Rods, vl Grands, ni Conrtisans, i riches, Tous sont nds
els ef pauvres, tous sujels sux miséres de 1a vie, aux chagring, aux maux, aux besoins, aux
doulenrs de toute espdéoe, enfin tous sont condannds A 1a mort. Vaila ce qui est vraiment de
Phomme: voila de quoi nul mortel est édxempt. Commencez done par édadier de la nature
humaine oo gui en est le plus inséparable, co qui constitue e micox Phumanité. (id., 504 }
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Nio é por acaso que Rousseau reserva uma parte importante para o aprendizado da (e
pela} dor na educagio de Emile!? Ele diznolivro I

Concever-vous quelque vrai bonheor possible poor aucun &tre hors de sa constitution? ¢t n’ost-Co

pas sortir Phomme de sa constitidion que de voulsir Uexempter également de tous les mam de

sor gspéoe? Oui, je fo soutions, pour gentir les grands biens, i fant qu'il connoisse les petits

manx, telie et sa nature. St o physique va trop bien le moral e corrompt. L'homme qui ne

conngitroit pas la douleur ne connoitroit ni Patiendrissement de humanité ni 12 dowcewr de la

commusération; son coour ne seroit ému de yien, il ne seroit pas sociable, i sercit un monstre
pavns ses sembigbles, (QC IV, 313.314)

A segunda méxima scbre a piedade compreende, em certo sentido, a referéncia 2
universalidade da experiéneta do sofrimento. Ela diz “On ne plaint jamais dans autrui que les
maux dont on ne se croit pas exempt soi-méme” (id., 507). Org, a consciéneia da valnerabilidade
de cada um ao sofrimento, elemento essencial da experiéncia da piedade, segundo Rousseau,
revela outro trago importante presente nas relagbes entre os individuos. A experiéncia da piedade
supfe sempre uma possibilidade de reversio dos papéis: o mal que atinge agora o outro foi ou
pode vir a ser o meu mal Nesse espago de perfeita reversibilidade, idéias como as de
reciprocidade e dever fazenr-se eloqentemente sensivels atraves da experiéncia da gratidio ¢ da
benevoléneia.

Esses dois argumentos a favor do privitégio da dor e do softimento sobre o prazer, no que
diz respeite & sociabilidade, apontam, finalmente, na mesma diregio. O que Rousseau quer, antes
de mais nada, que esteja garantida & uma determinada forma de perceber o outro!®. No Emife fica
slaro que sua escolha do sentimento de piedade e da relagiio que se estabelece em torno dele
deriva da exemplaridade dessa relagio. Suaz condigbes podem ser resumidas em dois itens: a
maneira como o outro & viste ou representado na relaglo e a maneira como, na piedade, o
individuo “transporta-se para fora” sem, no entanto, (se nos for permitida aqui a expressio)
“glienar-se’.

Cue a maneira como o outro ¢ representado na relagiio € importante vem & dito na
terceira das méximas da piedade, no Emile:

La pitié qu'on a du mal & autrel ne se mesure pas sur la quantité de ce mal, mais sur e
senttiment gu’on préte 3 ceux qui le souffrent. (OC IV, 508)

Essa méxima deixa patente a distlncia que ha entre considerar a piedade apenas como
uma forma daquele impulso natural de que faz parte também o amor de si e considera-la como
sentimento refativo cu afeccio social. Roussean comenta:

12 Ver, por exemplo, OC IV, pp. 259, 271, 378,

15w refagio de piedade, pensa Rousseaw, o outro ¢ percebido nfio s6 como semelhante, mas como gual. Yves
Vargas (op. cit, pp. 122-126 e 319) chama a atengfio para o igoalitarisino implicado pela toona rousseanana
da piedade no Emife, A célebre afirmago de que é o pove que compde o género humano aparece 10 contexto 4o
comentans & terceira das maximas da piedade (of OC IV, 509)
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On ne plaint ue malhenreny ge'aniant go'on omdl qu'd se trouve 4 plaindre. Le sentiment
physigue de nos maex est plus borné qu'il ne semble; mais ¢’est par la mémoire qui nous en fait
ia continuité, ¢'est par UVimagination qui les étend sur Vaventr, qu’ils nous rendent vraiment a
platnedoe, Voild, jo ponge ube des causes qui nous ondurcissend plus aux maux des animaux gu'a
cenx des hommes, quotgoe Ia senabilité commune dat également nous identifier avee eux, (id.}

A piedade, j& dissemos, funciona através de reconhecimentos. Inicialmente, nfo mais do
que 0 reconhecimento da identidade de natureza, que vai em seguida aprofundando-se na medida
em que o individuo v& em fimcionamento no outro aquelas mesmas forgas gue moldam seus
afetos e dio forma & sua vida interiror — meméria e imaginagio. O outro € visto como sendo ¢le
proprio dotado de consciénela, do sentimento de si mesmo, e, por extensdo, da capacidade de
reagir a intengBes ¢ & maneira como ele é representado pelos outros.

Consideremos agora a relacio pelo outro lado, isto ¢, a partir da reagio afetiva do
sofredor ao sertimento do espectador. Lembremos do que Rousseau diz a respeito do “apego
maquinal” que liga & crianga a sua babd: a relagio de piedade, em seu limite minimo, reproduz
gsse apego. Se tomamos o sentimento de pledade apenas como um impulso basico da natureza
humana (o que ele nfo deixa de ser), esse primeiro apego ¢ um efeito natural, uma extensdo
natural dos afetos em jogo na relagiio — um siuples efeito expansive do amor de si, dina
Rousseau, Se, agora, ac sentimento de piedade fizermos corresponder uma intenglo positiva e
desinteressads de aliviar o sofrimento do outro, intenglo que revela uma preccupagdo com seu
bem-gstar e que eventualmente se traduz em uma agiio concreta em favor do sofredor, entlo o
apego maquinal imediatamente desdobra-se em reconhecimento {reconngissance} ou gratdio,
relagiio bem mais complexa, que ji inclui mesmo uma idéia de obrigagio e de dever!#,

Assim, em resumo, define-se a situacdo: do lado do espectador, do sajeito do sentimento,
h# uma reaclo imediata (um sentimento, a piedade} & situagfo de sofiimento do cutro. 850 36 se
estabelece porque o espectador identifica no sofredor um igual, isto €, porque ambos podem por-
se em utn terreno comum. O sofredor, por sua vez, reage & intenglio do espectador de aliviar seu
sofrimento: estabelece-se uma relagfo baseada no apego e enriquecida com todas os efeitos da
reacio & intenglio do espectador. A relagiio estabelecida em torno do sentimento de piedade, mais
do que qualquer outra, pensa Rousseau, torna transparente oste processc em que cada individuo
ganha, aos othos do outro, plena existéncia moral.

O segundo ponto em que a analise da piedade revela uma situagio exemplar diz respeito,
dissemos, & idéia de “sair de si mesmo”. Ja vimos a importincia que retoma, em Rousseau, o tema

14 Roussesn, como se sabe, foi constantemente acusado de ingratido. & crise do Ermitage, que procipiton sen
rompiments com Diderot, Grimm ¢ Mme &’ Epinay, desenrolon-se em tome de acusaglies desso tipa ¢ tevou-o,
em varias cartas do periodo, 8 refletir sobre o sentido do dom, da bienfaisance ¢ da gratidio, vm suas relagbes
com # amnizade. Ver, por exemplo, Correspondence compléte, cartas 493, 494, 544, 545, 592, Ainda 1o registro
pessoal, além do refato dos acontecimentos do Brmitage nas Confessions (livro 1X), ver também AMden porirail,
79 (O 1, 1126); primeira caria 2 Malhesherbes (OC £, 1132}, Dialogues (OC 1, 746) ¢ a sexta Promenade ddas
Réveries. Vet tuubém Emile, OC TV, 521,
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tradicional do “entrar em st mesmo”. Desde o segundo Discowrs aparece a oposigio entre doig
modos de existéneia;
Le Bauvage vit en hi-méme;, Uhomme sociable tofjows hors de e ne sait vivie que dans

Popinion des autres, ef C'est, pour ainsi dice, de teur seu! jugement qu' fire ke sentiment de sa
propee existence, (O 1T, 19%)

Ora, a piedade, através da imaginagio, também leva o individuo para fora de si mesmo:
“co n'est pas dans nous”, vimos Rousseau dizer, “c’est dans huf que nous souffrons”. Mas ha duas
diferencas fundamentais entre esse movimento pars fora tipico da piedade e o caracteristico do
individuo que se perde na opinifio. A primeira diferenga remete 3 idéia de dependéncia. A
segunda, & de expansio.

Por tras do imperative de entrar em si mesmo estd um deal de autarquia, de posse de st
mesmo, que &, devemos notar, mais do que a sitaples valorizagio da auto-suficiéneia: implica uma
determinada forma de querer. B, digamos, o estado da vontade que determina, em tltima instincia
o grau de autonomia ou de liberdade do individuo. Ser livre nfio significa fazer o que se quer,
rras, antes, querer por sua propria vontadel® — e a primeira condigBo dessa liberdade ¢ a
independéncia da vontade dos outros. Ora, a relagio que se estabelece em torno do sentimento de
piedade nfo envolve essa subordinacio de vontades. O espectador, movide pela piedade, € levado
mais por um impulso de sua propria natureza do que pelo ciloulo que poderia estar por tras de
um faver ou de um presente. A gratidfo do sofredor, por sua vez, é mais um efeito expansivo de
seu amor de si do gue wmn engajamento de sua vontade. Sobretudo, na submissfo de uma vontade
erra um elemento de negacio da existéncla moral autdnoma do outro que nfo existe na relagiio
de piedade. Em suma, nessa relagio, na medida em que se desenvolve segundo uma dindmica
derivada diretamente da espontaneidade natural, as vontades permanecemn exteriores, intocadas, o
que garante sua exemplaridade ne que diz respeito 4 perda de si mesmo pela dependéncia.

Mas a diferenga mais importarte entre o sair de si mesmo da piedade e a perds de st
mesmo na exterioridade da opinifio remete 4 noglo central de expangfio. Ja o Exsai swr lorigine
des longues apontava o mecanismo psicolégico da imaginaciic como o que, em Gltima andlise,
permite o estabelecimento da relagio de piedade. “Ainsi nul ne devient sensible que quand son
imagination 3'anime et commence & le transporter hors de ka”, confirma o Emile (OC 1V, 506).
Mas a imaginacio ndo ¢ mais do que um instrumento, €, como todo instrumento, € essencialmente
ambigua. A verdadeira matéria-prima, por assim dizer, do lago entre os individuos, provém de

I3 3 gue pode significar que 2 marca mais evidente de liberdade, sobretado quando pensamos nas redes de deveres
¢ obrigagfes om que o individuo social vé-se proso, estd mals na possibilidade de abstenglo de agir do que no
poder agir; “Je n’'al jamais cru que la liberié de Phomme cousistat 4 faire ce qu'il vewt, mais bien A ne jamats
faire c¢ qu'il ne vent pas (..}, Car pour gux [os contempordnens] actifs, remuans, ambitienx, détestant la liberte
dans Tes autres ot nlen voulant point pour eux méme, povrve qir'ils fassont quelguelots lear volonté, ou plastot
gi'ils dominent celle dautnd, i so génent foute leur vie & faire ce qui leur répugne of n'ometient rien de
servile ponr commander” (OC 1, 1059). Ver também 4 primeira Lettre & Malhesherbes, OC 1, 1132 "En un
mot, 1'espece de bonhewr gu’il me faut, n’est pas tant de faire ce gue je veux, que de ne pas faire ce que je ne
veuy pas”. Lembremos que o primeiro de todos os bens, para Roussean, ndo ¢ a autoridade, mas 2 lbordade,
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outro lugar, A marca mais sensivel da perda de s1 mesmo na opinido, para Rousseau, ¢ a perda de
contato consigo mesmo, que provocs, finalmente, um amortecimento do sentimento da existéneia,
um enfraguecimento significativo de sua fruigio: o homem socidvel, vimos no trecho citado
acima, tira ¢ sentimento de sua existéneia do juizo que os outros t8m dele proprio. Ele precisa da
mediagio do juizo dos demais. Isso, em certa medida, é mevithvel na situaglo socml. As vérias
formas que podem ser assumidas pela sociabilidade modificam inevitavelmente a relagfo do
individuo consigo mesmo £ com a existéncia. Mas, sefa como for, o critério gue nos permite
distinguir as formas “verdadeiras” ou saudéveis de socisbilidade das formas corrompidas
fundamenta-se no cariter da relagio primaria do individuo consigo mesmo sob a forma do
sentimento da existéneia. Comoe vimos, essa relagfio, eminentemente afetiva, comporta graus e
mmplica wn desejo constante de intensifica-la, de sentir mais intensamente a existéncia. A
verdadeira sociabilidade, val entio dizer Rousseau, € a que contribul para a intensificaciio desse
sentimento. A socigbilidade corruptora, por sua vez, tem por efeito restringir o sentimento da
exigténoia,

F nesse contexto que ganha todo seu peso & distingfio, 2 que ja fizemos referéncia mais de
uma vez, entre duas formas da sensibilidade. Citemos agora toda a passagem do segundo
Digdogue em que ¢la ¢ introduzida;

1y a une sensibilité physique of organigque, g, purement passive, paroit ' avoir pour fin que la

conservation de notre corps et celle de notre eapéce par les directions du plaisir ot de Ia doyleur.

Il v 2 une autre sensibilitd que "appelle active et morale qut 'est autre chese que la facultd

& attacher nos affections & des &res qui nous sor Strangers. Celle-ci, dont I'étade des paires de

nerfk ne donne pas 1a conngissance, semble offvir dans les ames une analogie asser claire avee ia

facultd attractive des corps, Sa force est en raison des rapports que aous sentons entre nous ot kes

mitros Blres, ef, selon la nature de ces rapports elle agit tantot positivement par attraction, tantol

negativerment par répulsion, come un aimant par ses poles. L'action positive ou attirante est

Peenvee simple de 1 nature qui cherche & dendre ef renforcer le sentiment de nbtre ére, Ia

négative ou repoussanie gui comprime of retrecit celul dautrul est une combinaison que la

reflexdon produif. De Ia premiere naissent toutes los passions aimantes et douces, de la seconde

ioutes les passions haineuses et cruelles. {5 La sensibilité positive dérive immediatement de

Pasmour de soi. 1 est #és naturel que cehul gui s'aime cherche & dendre son &ire ¢f ses

jonissanoes, ef 4 §'approprier par Uattachement ce qu’il sent develr 8tre un bien pour lui: oect est

une pure affaire de semiment ob Ia réflexion w'entre pour rien. Mais sitot que cet amour absolu
dégdnere en amonr-propre ¢ comparatif, il produit Ia seasibilité négative {.}. (OC 1, B05/806}

Fssa distingio a0 mesmo tempo recolhe, resumindo, e amplifica as reflexdes de Rousseau
sobre o papel da sensibilidade nos vinculos entre os individuos no Emile e nas obras anteriores. A
distingio entre duas formas da sensibilidade ¢, na verdade, a oposigo entre duas formas
fundamentais do ser em comunr de um lado, expansdo, de outro, conflito. A expansiio €
identificada com a dindmica natural do amor de si: a intensificagiio do sentimento da existéneia. O
sentimento da existéncia, {4 vimos, ¢ sempre doce: ¢ tanto mais doce quanto maior € a extensio
dessa existéneia que o individuo pode ainds sentir e fruir diretamente como sua. “Notre plus
douce existence est relative et collective”, diz Rousseau {OC 1, 813). Por outro lado, o conflito
que caracteriza, por exemplo, as sociedades modernas concebidas sob o modelo comercial,
fimciona criando barreiras que impedem a expansdo. Paradoxalmente, a “sociabilidade” que
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deriva da sensibilidade negativa e do amor-proprio, ao invés de ligar entre 51 os individuos, isola-
8.

Voltando a relaglio de predade, ¢ possivel ver nela agora o tipo por exceléncia de relaglio
origimada em um movimento da sensibibdade moral positiva, iste ¢, um  movimento
fndamentalmente expansivo por parte do individuo-espectador, um gque estende o sentimento de
sua existéncla sem, no entanto, precisar para isso limitar g existéncia do outro —— a0 contranio, A
gue g pledade suple ums intengdo de aliviar o sofrimento do outro.

Essa volta 4 distingio entre sensibilidade negativa e positiva repde no centro de nossa
atenglo a distingdo entre amor de si e amor-proprio. E preciso agora voltarmo-nos mais
demoradamente sobre ela. Mas, antes, uma Gltima observagio sobre o tema da expansfo em
conexiio com a pledade. Que essa expansfo da matéria afetiva fundamental ¢ o trago da
experiéncia da piedade que condensa parficularmente o interesse de Rousseau fica mais clare
quardo examinamos o exemplo do teatro. Na representaglo teatral, o mecanismo que age
também & o da imaginacio. Na verdade, a imaginagiio tem ali um lugar privilegiado, ja que a
imitacio teatral e todo seu efeito joga essencialmente com a Imaginaclo do espectador, isto €
com sua capacidade de pbr-se longe de si mesmo e penetrar na existéncia ficticia dos
personagens. Mas que tipo de relagho pode de fato estabelecer-se nessa situagio? Na Lergre &
d*Alembert, referindo-se 4 teoria classica da catarse, Rousseau diz:

Fentends dire que la fragedie méne 4 Ia pitié par Ia ferreur; soit;, mais quelle est cetie pitid? Une

émution passagdre ot vaine, qui ne dure pas plus que Uillusion qui Pa produife, un reste de

sentiment maturel étonffé bientot par les passions, nne pitié sidrile, qui s¢ repail de gquelques
larmes, et 0’4 jamais produit le moindre acte 4 humanité, (OC V, 23)

A piedade teatral & menos do que um sentimento: ¢ wma “emogfo passageira”. Rousseau
sugere que uma “piedade” que nio possa traduzir-se em intenglo de aliviar o sofrimento e, dai,
comverta-se em acio nfio pode ser aquele sentimento relativo de que falava no Emile. Mas o que
distingue sobretudo a falsa piedade teatral da verdadeira piedade ¢ que a primeira tem 2 mesma
extensio da flusiio que torna possivel seu efeito, ilusfio que cria provisoriamente um espago
{ilusério) onde espectador ¢ personagem podem estabelecer um simulacre de relaglio, um
arremedo do processo de reconbecimento métuo que faz parte da relaglio de piedade. A
verdadeira piedade, por sua vez, estabelece-se no terrenc da identidade de natureza. Dela ¢é patte
integrante 0 processo de reconhecimento do outro como meu semelhante e, no limite, como meu
igual, processo que dota ambos os envolvidos de uma existéncia moral um para o outro. Na
situagio testral, entre espectador ¢ personagem nio hi nenhuma possibilidade concreta de
reconhecimento mituo. A Ginica possibilidade aberta ao espectador € o de ele préprio vir a tornar-
se uma espécie de personagers, o que significa, para Rousseau, uma corrupgo radical de sua
sensibilidade. Fase é, como veremos, o modo mesmo como age ¢ amor-proprio em uma de suas
formas mais nocivas. De tods forma, o que nfio funciona na situsglo teatral é o mecanismo da
expansio; o espectador é, como no caso da verdadeira piedade, levado para fora de si mesmo
pela imaginagio, mas 3 expansio daquela matéria afetiva fundamental, que estabelece
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propriamente um lago, wm attackement, entre os individuos, issc estd ausente. A ilusio teatral,
por mais completa e eficaz, mantém sempre presente uma distincia entre espectador ¢
personagem. A piedade teatral ndic € mais do que uma espécie de rompe-Fwil da sensibilidade. A
conclusfio de Rousseau ¢ inevitavel: “Plus J'y reflechis, et plus je trouve que tout ce qu’on met en
representation au théatre, on ne I"approche pas de nous, on en dloigne” (OCV, 24) — o que
tembra uma de suas acusagGes fundamentais ao teatro: “L’on groit 8'assembler au spectacle, et
¢’est 12 que chacun §'isole” (OC V, 16)16.

Todo o valor espectfico da relagiio que se forma em tomo do sentimento de piedade esta
na forma como ¢la afeta a relaglo fundamental do individuo consigo mesmo. A piedade, talvez
por seu enralzamento no mesmo impulso origindrio em que se enraiza o amor de si, como sugere
o segundo Discours, nfio interfere radicalmente na forma basica dessa relagiio, isto ¢, ndo &, em si
mesma, causa de uma tal transformagiio que sua natureza seja negada, corrompida. Mas isso
mesmo que faz sua exemplaridade mostra seu limite: o sentimento de piedade, mesmo que o
suponhemos um impulse natural & espécie humana, nfio explica o fendmeno da sociabilidade. B
preciso, agora, dar uma atengio especial as nogBes de amor de si ¢, sobretudo, de amor-proprio,
¢ 38 suas relacies.

3. Amor-proprio

J2 notamos que a relaglo basica que o individuo tem consige mesmo pode assumir varias
formas ¢ gue um dos elementos que determinam mais diretamente a forma particular que essa
refagio pode assumir € justamente o, por assim dizer, tipo de “si mesmo” que o individuo assume
a cada vez. Mas seja como for, essa relaglo traduz-se sempre por uma espécie de amor: ou seja,
um imeresse, um cuidado que tende 4 preservagio da existéncia do objeto desse amor — de si
MESMO.

Se voltarmos agora & idéia que nos levou & opor o que chamamos de modelo das
necessidades ac modelo das paixiies, podemos ignalmente compor um contraste entre dois “si
mesmos” em termos semelhantes. Podemos, de um lade, supor wm primeiro “si mesmo”
totatmente fechado sobre si, presente apenas a si mesmo (sob a forma, por exemplo, de suas
necessidades). Nesse ¢3s0, nos fermos que propomos antes, as diferengas entre og individuos,
diferengas que os singularizam face uns aos outros, nfio sio importantes, ja que nfio sio
percebidas e, portanto, nio podem ter associada a elas uma idéia de valor. Essa insignificiineia das
diferencas e, por extensdo, da singularidade prépria significa, como sugerimos acima, auséneia de

16 1y Alombert responde expressamante 3 essa acusacio de Rousseaw: “On va, selon vous, s"isoler au spectacle, on
¥ va oublier ses proches, ses concitoyens et ses amis. Le spectacle est au contraire celid de tous nas plaisiss gui
nos rappelle Jo plus aux autres hommes, par Pimage qu'il nous présente de Ia vie bumaine, & par les
impressions qu'il nous donne & quil nous laisse” {op. cit, p. 81} Mais uma vez, ¢ Rousseaw, com sua
infolerdngia contra os cspetécules, que tem a visdo mais profunda ¢ mais séria dos poderes da representagio

tratral dee oore afbitne 2 dn o ackd Jredisada meor odoe
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consciéneia de si mesmo. O “sl mesmo” nesse caso ndo tem mais do que uma existéneia fisica e
suya relagiio consigo mesmo tem praticamente 2 forma de um instinte, de um impulso cego,
meonsciente. Na descricBio hipotética do estado de natureza, esse € 0 caso do homenm natural,
“invisivel” parg st mesmo e para o8 demals, movido pelo impulso natural de autoconservagio, que
Rousseau chama nesse contexto de amor de si.

Suponhamos agora uma primeira pequena abertura nesse “st mesmo”, ¢ suficiente para
Gue represente a 5§ MEsmo € 08 outros como partes de um mesmo mecanismo de produgio ou de
trabatho, cuja finalidade ¢ satisfazer suas necessidades. Nesse caso, para que uma sociedade desse
tipo funcione, os individuos tém que possuir uma idéia mais compiexa de si mesmos e dos demais,
Aqui as diferencas, associadas as diferencas de funglo ou de tarefa, j4 possuem uma carga de
valor, como Rousseay lembra no liveo 1 do Emile. A idéia de valor, concretizada na moeda e
como que posta em pritica na troca , ¢ de fato, constitutiva dessa sociedade. Mas, como
Rougseau faz ver com relacio a Emile introduzido na “sociedade das téenicas”, a relagio do
individuo consige mesmo ndo muda substancialmente: 2 consideragdo da utilidade comum ainda
ndo 44 4 existéneda do individuo a dimensfio, digamos, imaginaria que & necessario supor para que
se avalie o peso da sensibilidade nos lagos socials,

Essa dimens#o imaginaria ¢, como vimos, troduzida juntd com 4 plena consciéneia de st
A nota do segundo Discowrs que introduz a distingBo entre amor de si e amor-proprio, citada
acima, contrapde esses dois sentimentos em termos da “visibilidade” situa dos individuos
suposta em cada caso. Dissermios que, juntamente com a consciéneia de si mesmo (entendida
sobretudo como percepgdo de sl mesmo como um individuo “singularizavel” face aos outros por
um conjunto de caracteristicas prépriag), vem a consciéneia de ser objeto do pensamento e dos
sentimentos dos outros. B esse desdobramento que se mostra decisive: o “si mesmo” a que se
refere agora o individuo existe virtualmente em uma dinensfo imagindria. Sua existéneia moral ¢
social é, em grande parte, imaginaria (o que, obviamente, ndo quer dizer irreal), isto ¢, depende
em grande medida da imagem que possui para os demais. Sugerimos acima que € ¢ssa relagdo a
ease " mesmo” que Roussean chama genericamente de amor-proprio.

E dlarc desde o infcio que essa relaglo mais complexa a s mesmo & necesséria a Rousseay
para gue explique totalmente 4 vislo que tem de todas as dimensdes do individuo humano. No
entanto, vemos constantemente que Rousseau denuncia a perversidade do amor-proprio, fazendo
dele ¢ proprio principio que, de um ser bom e saudavel, faz wn ser mau, corrompido, doentic.
Diante disso, algumas alternativaz se pSem. A primeira consiste (tomando-a radicalments) em
dizer que Rousseau, fldsofo mediogre ¢ individuo mal-intencionado, ¢ simplesmente
incongistente. Seu interesse é puramente retérico, nfio hé nele nenhuma preocupacio com o rigor
conceitual, mas apenmas com o efeito sobre a platéia. Uma outra alternativa, também ainda, a
nosso ver, insatisfatdria, aposta justamente no oposte: Rousseau, com sua equaglo entre amor-
proprio e sociabilidade, simplesmente rejeita qualquer possibilidade de uma vida social completa,
i& que toda elz ¢ corruptora. NEo hi sociabilidade sem amor-proprio, portanto ndo hé



175

spctabilidade sem maldade: tudo o que nos resta é ou a cooperagio satisfeita com o estado de
cotaas, o gue significa afundar cada vez mais na maldade, na corrupglio e, para Roussesu, na
infelicidade, ou entiio, tomando a sociedade por nfio mais do que uma grande maquina ¢ todos os
homens por robds, romper com eles todos os lagos afetivos e buscar a felicidade nos éxtases da
réverie, alimentando-se, como ele diz, de sua propna substlncia — no que ele seria perfeitamente
coerente.

Sem divida, hé uma parte de plansibilidade nessa segunda leitura: s80 inGmeros o textos
que parecem sustenmié-la. Mas também € possivel sustentar, também apoiando-se em textos
igualmente mumerosos, uma leitura oposta, Como entfo fazer justica a Rousseau e salvar suas
intuiges preciosas sobre a vida social em geral? Uma terceirs alternativa € procurar entender
comd de fato funciona essa nogio de amor-proprio e tentar, por tras da aparente homogeneidade
terminologica, detectar varagbes de sentido que tornem possivel pensar alternativas menos
radicais?’.

De fato, o problema, em sua superficie, pode nio ser muito mais do que um problema de
terminologia, Rousseau 1sa apenas dois termos — amor de si e amor-propric — para referir-se a
um conjurdo relativamente complexo de sentimentos e relagbes. Para complicar, os textos
aparentemente mais claros sobre esses dois sentimentas tragam entre os dois uma oposigio em
gue ndo parece haver concessdes: de um lado, toda bondade, de outro, toda maldade; de um lado,
o polo positivo, de outro, o negativo, Essa polaridade, de certa forma, reproduz a tensio
fundamental, que sublinha todo o pensamento roussegunianc, entre natureza e sociedade. Mas
agui & precise, antes de mais nada, dar lugar @ intenglio critica do pensamento de Rousseau.
Como outros em sus época, Roussesu era um eoritico da sociedade em que vivia. Nesse aspecto, ©
minimo gue se pode dizer € que o alcance de sua critica ¢ particularmente largo ¢ a forga que
empregou nela levou-o finglmente a radicalizar alguns pontos, & generalizar determinadas
oposictes ou torna-las excessivamente peremptorias. E também, € preciso ter sempre em vista
que essss aparentes incongisténcias sfo, em Gitima andlise, o efeito da percepgfio particularmente
fina que Rousseau tem da ambiglidade que caracteriza essencialmente g vida social: de um lade,
conguista da moralidade, realizagfo plena da natureza humana, de outro, corrupelo, vicio, miséna
— enfim, negagio pura e simples da humanidade.

Vejamos, inicialmente, como o amor-propno pode ser visto ndo 50, no plano da
explicagio genétiva concreta, como um efeito da sovializagio, mas, dados os pressupostos de que
se parte, como condigio necessina para a compreensfo da existéncia social do individuo.
Partamos de um trecho da segunda parte do Discowrs sur origine de Uindgalité, um paragrafo

7 Nicholas Dent &, talvez, o imdrprete de Rousseru que mais insistin B4 necessidade de analisar cuidadosamente
a8 pogles de amor de st o de amor-préprio, evitando 3 oposiclo muite contrastada de wm amer de si sempre bom
(o que &, de fato, o caso, para Roussean) 0o win amor-pripin sompre may {6 que afo pode ser sempre O 2asa,
5o ndo guisermas simplesmende atirar fora tda possibilidade de vida social)l Suas andlises sfio uma referfacia
constante om fudo O qUe ¢ sopue.
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central em que Rousseau, na suz reconstrucfo hipotética da evoluciio da humanidade, descreve o

surgimento de uma nova dimensdo da existéncia humana:
A smesure gue les iddes o les sentimens se succddont, que Fesprit of Je ooour 5'éxercent, e Genre-
humain contimue & <'appriveiser, les lisisons o'éfendent ef les liens se resserrent. On
grocoiiiuma 4 s assermbler devant les Cabanes oy awtour d un grand Arbre: le chant of Ta danse,
vrais ending de Pamour ef du loisit, devinrent Pamuoserent ou plathi Pocoupation des honumes ot
des femmes oisifs of atfroupds. Chacun commenga 4 regarder les sutres of & vouloir 8tre regardé
soi-méme, et Vestime publigue eut un priv. Celud qui chandoit vu dansoit le micux; e plus beau,
ie plus fort, e pus adrodt ou ke plus dloguent devint Ie plus considerd, et ce fut 13 Io promier pas
vers indgalitd, ef vers le vive on méme tems; de ces premiéres préférences ndguirent d un oftd
ta vamité ¢f le mépris, de Pautre 13 honte et Ponvie; et ia formentation causée par ces nouveaux
levains produssit enfin des composés funestes au borheny of & Pinnocence, (O 11, 1694170

Essa ¢ obviamente uma passagem-chave, Dentro de um discurso que pretende explicar a
origem da desigualdade, o que Rousseau estd justamente mostrando £ qual Toi o “primeiro passo”
em diregio a ela. Mas 0 que nos importa aqui mais diretamente nessa passagem nfo é o fato da
desigualdade, e, sim, © tipo de fendmenos que Rousseau associa a0 seu surgimento.

Dissemmos que o que Rousseau estd descrevendo, do seu ponto de vista “genético” é o
aparecimento de uma dimensic nova. Ao espago da existéneia puramente individusl é
sorescentada agora uma nova dimensio — a dimensio pablica. O procedimento de Rousseau agui
¢ tipioo da srgumentaclio ¢ da retdrica de que se serve no segundo Discowrs, Em primeiro lugar,
apresenta as condighes para o surgnmento dessa pova dimensSo; as idéias e of sentimentos
sucedem-se, © espirito ¢ o corago exercitam-se — em outras palavras, Rousseau estd chamando
& atenglo para o fate de gue para explicar essa nova maneira de ser da humanidade, é preciso
supor © individuo um pouco mals complexo do gque vinha sendo feito antes. Cognitiva e
afetivamente, o individuo agora é mais rico. Em seguida, persistindo na sua perspectiva genética,
Rousseas aponta o resultado do desenvolvimento daguelas condigBes {ou, se quisermos, em uma
outra perspectiva, ele destaca o comjunto de femdmenos gque podemos agors descrever o
compreender guando usamos vm modelo mais complexo de individuo) O resliado, diz
Rousseau, ¢ a “domesticagiio™ da espéeie bumana. O gue significa isso € explicado imediatamente
em seguida: as ligapbes s estendem, os lagos s¢ estreitam — em outras palavras, esse novo
estdgio da evoluglio da homanidade distingue-se de um snterior pelo estado das relagbes entre os
individuos, o que hé agors s8o relagbes mais extensas o mais intensas {0 que nos remete, mais
una vez, ao conceito de expansie). Por fim, Rousseau apresenta uma deseriglo guase pictdrica
ds nova situagio antes de, finslmente, ressaitar algumas gualidades que surgem com a nova
dimensio — gualidades na maior parte eminenlemente negativas, como gra de se esperar do
movimento mesmo do Disgurso: desigualdade, vicio, mfelicidade.

Mas o ponto que nos interessa aqua esta relacionado ao swgimento de um conjunio de
fendmenos que, podemos dizer, estfio essencialmente (ou constitutivamente} implicados por essa
nova dimensBo fendmenos como a consideraglio, a preferéncia & um tipo especifico de paixBes
como & vaidade e o desprezo, a vergonba e & invela. Todos esses fendmenos estio associados ao
fato de que, para os individuos, ter wma existéncia publica significa ser objeto dos juizos e dos
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sentimentos dos cutros, B essa experiéncia de ser o objeto dos pensamentos € dos sentimentos
dos oulros representa como que uma segunda dimensdo da imagem do individuo que estamos
aquil tentando gsbogar,

Particularmente significativa para nossos fins & a referéneia 3 imagem da visibilidade, que
& encontramos antes na nota XV do mesmo Disconrs, “Chacun commenca & regarder les autres
¢t & vouloulr étre regardé soi-méme”. O que ocorre aqui, como Rousseau ja havia sugerido na
nota, ¢ uma mudanca na visibitidade reciproca dos individuos. O surgimento dessa nova dimensio
estd essencialmente ligada a uma transformacio na maneira como 08 individuos egtio presentes
uns 305 outros. B a isso, ja dissernos, corresponde uma outra forma da relacfio fundamental que o
individuo tem consigo mesmo: essa relaclio tem gue passar também pela imagem que o outro tem
dele, E igso necessariamente. sem essa passagem, sem essa sensibilidade ao fato de que ¢ obieto
de pensamentos ¢ sentimentos do outro, o individuo sfo sairia de si mesmo e, continuando sua
existénecia monadica, nfio estabeleceria jamais um lago com o outro!s,

Vimos acima como Rousseau, no fingl de sus vida, diz ter passado a ver seus
contemporineos como “seres mecinicos”, Agora temos mais elementos para entender a extensiio
de ssa sua sfirmacio. Lembremos aqui rapidamente ums imagem explorada na Ldgice de Pori-
Royal'? No ponto em que propdem o exemplo que nos interessa, os autores estio tratando da
definicio de idéias confusas e obscuras. Para flusira-la, buscam um exemplo na moral. A idéia que
excothem diz respeito justamente a representaclio do individuo como um ex, isto é como objeto
de estina. Os autores se perguntam ¢ que ¢ exatamente que ¢ homem ambicioso quer, quando
veja os poderosos e desgpa o poder deles? Para responder, pedem que o lettor tmagine esse
homem ambicioso em wma sociedade formada exclusivamente por autdmatos. Esse homem sabe
que o8 oulros sio autdmatos ¢ conhece os meios de manipula-los de modo a ter deles todos os
servicos que teria em uma sociedade de humanos Nessa situaclo, perguntam, gue tipo de
satisfaclo teria esse homem? “On peut bien croire”, dizem o3 autores,

guil sc diverticalt guelguefois aux divers mouvemcats qu'il imprinerait 4 cos stafues, mais
covtatnement # e mettralt jamais son plaisic of sa gloire dans ios rospocts oxtdriours quil 5¢

2 sobre iseo, ver as andlises de A, Lovejoy sobre ¢ gue chama de approbativeness ¢ define coma “a susceptibdlity
o pleasurs in, o dosire for, the thought of oncsell as an object of thoughts or fechings, of cottain kinds, on the
part of gther porsons” (Reflections on Fumon Nafwre, p. 88). Boria posstvel argumentar guo o que ostd de Bt
crvolvido nosse oircuito do amor-pedprio & wu mccanismo vecoihecido, nos séoulos XV o XVHL como
cssencial para & compreensic da sociabilidade. © probloma, gonericamonte, podoria 507 oxprosse assimg como
oxplicar s oxistlncia de uma conmmidade cntre individuos gue, ontre ouwtras coisas, oram supostos cstay
Fndamontasimente voltados sobee s mosmos ¢, muias vercs, ser basicamentc cgofstas? 8¢ o apelo ao postulado
do wna sociabilidade nataral ora rejcitado, rostava ontle yooorror 4 win mecanismo que, & partir do individuo ¢
do sias caractoristicas, fornasss possivel ponsar & constifuigo, cutre os individnos, do um cspage onde so dessc a
formagio do lacos. O mecanisma do amor-prédprio fornecia wn modelo que so adeguava perfeitamente 4 situagdo
a sor explicada o 4s promwissas do que so partia. Ponsadoeres que 5¢ moviam om poiversos tio distanios ondre st
guanto Pascat ¢ Mandevitle langaram mfo do versios desse mocanismo om suas andliscs.

e fogique ou {'art de penser, primeirg parte, capitulo X, (Gallimard, 1992, pp. 69-75). Sobre isso, ver Marin,
Louis, “Bur wno sociétd do machings dans la Logigue de Port-Roval”, Revue des Sciences Humaines, 1982~
1983, s IB6-187, 159-169.
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ferait rendre par eiles; # no serait jamais flatié de lours révérences, ot méme i s’cn lasserait
aussittt que Pon se lasse des marionnettes; de sorte qu'il se contonterait ordinairement &’en tirer
les sesvices qui hul seralent nécessaires, sans se soucier 4’en amasser yn phus grand nombre que
& qu’il en aurail besoin ponr son usage. (p. 72)

E a conclusio aponta para aquele espago imagindrio onde Pascal ja via desenrolar-se a
vida social:

Ce n’est donc pas Jes simples effets extéricurs de obdissance des hommes, séparés de la vae de

leurs pensdes, qui sont I"objet de amowr des ambiticux; ils veulent commander & des honunes et

non 4 des ardomates, of Ieor plaisir consiste dans Ia vue des mouvements de crainfe, destime et
& adwiration qu'ils excitent dans les autres, (id.)

Faita alguma coisa em yma sociedade de autdmatos. Fundamentalmente, o que ocorre -
¢ 1850 fica claro no exemplo da Logica — ¢ que o circuito da sociabilidade quebra-se quando o
individuo niio se v& mais como objeto dos pensamentos e dos sentimentos do outro e, portanto, a
motivagic que representava sua necessidade de estima para de funcionar. Fica claro também que
a explicaclo da wida social pela mera utilidade, ou seja, pelo fato de que os individuos tém
necessidades complexas que sé podem ser satisfeitas em cooperagio, nfio ¢ suficiente. J antes de
todos, Hobbes afirmava que ¢ homem busca a sociedade nfio 56 pelo lucro, mas também pela
honra. B Rousseay, por sua vez, como vimos, argumenta que as necessidades siio mais proprias a
afastar do que a unir os homens.E aqui ganha todo seu sentido aquela passagem, ja citada, da
oitava Promenade, em que Rousseau dizia reconhecer seus contemporineos apenas como seres
mecnicos. Posta lado a lado com o trecho citado da Ldgica de Port-Royal € apés as andlises dos
tipos de sociabilidade que se originam no sistema das necessidades ou no sistema das paixdes, a
imagem usada por Rousseau ganha peso. Uma sociedade onde o circuito do reconhecimento — e
do amor-prépric — estd interrompido pode até mesmo manter-se através de lagos de
dependéncia: mas nenhum fago moral ou social pode surgir entre seres incapazes de ter intenges
ou reagir s intengles dos outros -— em outros termos, incapazes de serem movidos pot
paixdies<e,

O exame da sttuacio do individuo em relagio leva-nos a acrescentar aos elementos que o
constituem este novo sentimento, que € também uma nova forma de relacionar-se consigo
mesmo, ¢ amor-proprio, Tomado no sentido que tentamos descrever, ¢ amor-proprio ¢ um
glemento essencial da compreensdo rousseauniana do individuo — nfio 86 do individuo
corrompido, mas, em geral, do individuo enguanto € capaz de estabelever lagos com outros. Mas
& andlise do amar-»pr{};}ric em Roussean recobre também um outro conjunto de temas. E preciso

0 & interessante notar gue, na medida em que Rousseau olba nwis “sencrosarmente” para seus comtemporineos,
vendo-o8 afo como AAmaios, mas como sores sensiveds (como ¢ homem naturat via 08 oudros como “animais
de outra espéeie”), o circuito da piedade volta imediatamente a funcionar. Ele diz em um fragmento; “H n’y a
plus ni affiniié ni fraternité entro enx ef moi, ils m’ont renié pour enr frére of moi je me fais gloire de les
premedre au met. Gue si peanmoins je pouvols remplir encore envers cox Quelgue develr 6 humanité je le ferois
sans doule, RON COMUNE Aves mes semblables mais comme avee des dires souffrans ef sensibles qui ont besoin de
soulagement. Jo soulagerois de méme of de meilieur coeur sncore un chien gui soulfre” (OC 1, 1168)
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procurar entender agora a negatividade geralmente associada por Rousseau a esse sentimento. O
amor-proprio, apesar desse comprometimento essencial com a propria constituigio da vida em
sociedade, € também denunciado por ele como ¢ principio mesmo de corrupgio nas sociedades.
{Jue caracteristicas Rousseau associa a essa negatividade? O amor-proprio pode assumir duas
formas negativas, a primeira relacionada diretamente com a corrupgo do principio do amor de si
¢ & segunda, com a sua proximidads da opino e da dissimulagio.

A forma eminentemente negativa do amor-proprio, a que faz dele de fato uma corrupgio
do amor de s, isto &, do interesse que cada um tem em si mesmo, € uma forma especialmente
exacerbada de egoismo. Lembremos a definigho de egoismo dada no segundo Diglogue {OC 1,
851-852) e citada acima. o egoismo define-se, por assim dizer, posicionalmente, O verdadeiro
egoista nfo ¢ aquele que s se ocupa de si mesmo, mas aquele que, preocupado exclusivamente
cam & posigio relativa que ocupa face aos demais, tem comoe ocupaglio principal “deslocar” os
outros, buscando, naturalmente, a primeira posiciio. O amor de si, por sua vez, diz Rousseau,
congentra o individuo sobre s mesmo ¢ nfio pbe ninguém ao lado, acima ou abaixo de ninguém.
Desse mode, o verdadeiro egolsta — ¢ 80 isto j4 basta para tornd-lo essencialmente mau —
ocupa-se de fato mais dos cutros do que de st mesmio,

(3 conceito de estima, no sentido de estimacio, estabelecimento de preferéncias, €
naturalmente invocado, como vimos, quando tentamos pensar ou representar essa esfera comum,
Descrevendo a endrada de Emile na sociedade, Rousseau diz:

Mon Emile o' avant jusqu'a présent regardd que Ini-méme, le pronder regard qu'il jette sur ses

semiblables le porte 4 se comparer avee cux, of e promier sendiment qu'excile on lui cetie

comparaison, est de desirer la premierc place. Voild le point od Vamour de soi s¢ change en
amour-propre, of ol commencent 3 naltre tortes les passions qui tiennent & oelle-Id. Mais pour

décider si celles de oes passions qui domineront dans son caractere, scront des passions de

bienfaisancs of de commiseration, ou d’envie ot do corvoitise, i faut savoir & quells place i 5

senfira parmd les honumes, of guels genres d'obstacles i powtra croire aveir 4 vaincre, pour
parvenir 3 celle qu'il veut occuper. (OC IV, 523-524)

O espago comum é todo ele estruturado em torno da idéia de valor, B todo ele constituido
de “logares”, de posigSes. E um efeito, digamos, natural do amor-proprio (nesse caso, como
sugere o texto, uma modificaciio do amor de 31, a qual, podemos supor, guarda ainda as principais
caracteristicas desse amor, ou seja, referéncia primaria a s mesmo e impulso em direciio a
preservaclio ¢ a realizaglio de si mesmo) buscar sempre o lugar que Ihe parece prefervel A
degeneracdo desse impulso ¢ propriamente o egoismo: o desejo de que todos prefiram a mim, em
detrimento do interesse que tém em st mesmos. O egoista nio ¢ aquele que busca seu lugar e,
uma vez 14, ccupa-se exclusivamente de si mesmo: ¢ aquele que quer fazer todos os lugares girar
est torno de st mesmo, é aquele que quer apresentar-se Como 0 seu centro,

Mesges termos, em torno da nogiio de egotsmo tal como definida no segundo Dialogue, o
contraste entre amor de si & amor-préprio ganha um nove contorno. Rousseau resume no Emile:

L amerar de sof, qui oo regarde qu’s nous, est content quand nos vrais besoins sont satisfaifs,
mgis Pamonr-propre, Qui 8¢ compare, n'est jamais satisfait, n'est jamals content ot ne saproif
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Pétre, parce que c¢ sentiment, en nous préférant aux anfres, dxige aussi que 1eS autres nous
préfront & eux, g qud est impossible. (OC IV, 493)

Como egoismo, o amor-proprig &, por definicio, insacidvel:

L amonr-propre est tonjouss Hritd ou mécontent, parce qu’il voudroit que chacun nons preferét 4
tout ot # hul-molme, ce qui ne se peut i §'irrite des préférences qu'il sent que & autres méritent,
guand méme ils ae Ies obtiendroiont pas: i s'irvite des avaniages gu'un uire a SUr GOUS, SANS
§ appaiser par coux dong il se sent dédomapé. Le sentiment de Pinfériorité & un seul dgard
cmpaisonne slors celud de Ia supdrioritd A mille antres, et Pon oublie ce qu’on a de plus pour
$'occuper uniquemstd de o8 guon a de meins, Vous senter qu'il n'y 4 pas & tout cela de quod
disposer Pame 4 s blegveiliancs (GC 1, 806)

O amor-proprio como egoismo tende necessariamente 3 ilimitagio e funda, assim, um
impulso que poderiamos chamar de tirinico?l. E esse impulso, por sua ves, implica uma
determinada atitude ou postura diante dos demais — postura essencialmente negativa, negadora
da existéneia moral autbnoma do outro. Vejamos mais de perto essas duas caracteristicas,

“C’est une disposition naturelle 8 Phomme de regarder comme sien tout ¢e qui est en son
pouvoir”, diz Rousseau, um pouco surpreendentemente, e continua: “En ce sens le principe de
Hobbes est vrai jusqu’d un certain point; multipliez avec nos desirs les movens de les satisfaire,
chacun se fera le maitre de tout” (OC IV, 31422 Este é o movimento natural do amor de & ou,
na medida em gue ¢ uma modificagiio desse primeiro sentimento, também do amor-proprio: ele
tende sempre em diregiio daquele estado que o individuo representa como preenchendo todos os
requisitos de seu bem-estar e de sua realizagio individual. A estrutura basica das necessidades,
dos deseios e das forgas € que oferece a esse impulso uma limitago. Mas uma vez ignorado esse
limite, ¢ impulse natural fransforma-gse em vontade tirinica. Lembremos a caracterizagio do
homens em sociedade feita na nota IX do segundo Discours: “aprés de longues prospérités, aprés
avoir englouti bien des trésors et desolé bien des hommes, mon Héros finira par tout égorger
jusqu’a ce qu'll soit Munique maitre do M'Unmvers” {OC HI, 203). Liberado de seus himites, ©
impulso que dirige naturalmente o individuo ao seu proprio bem-estar torna-se imperioso,
tirknico, sobretudo violento e, virtualmente, mortal?’,

Essa negatividade, embutida no seto mesmo do movimenio naturalmente positivo de
preservacio de si mesmo, reproduz-se no dominio dos afetos. O interesse que o individuo tem em

21 ate Jemabrar aqui © goe Roussean diz subre o choro das criangas no Hvro [ do Smile. Ele diz, “De ces plewrs
ai’on oroireit st peu dignes d'attention nait le prémier raport de homme & tout e qui Uenvironne: et se forge
fe prémier anngan de cetie longue chaine doat Pordre social est formd™ (OC IV, 286}, Na forma que conmieca a
aduuirir esses chovos i3 se pode detectar a8 iendEncias tirAnicas do amor-proprio, estimatadas pelas reaglies dos
adubios que caroam a criangs,

22 Sobre egsa convergéneia aparcnte com Hobibes, gue esconde a divergéncia mals profimda eatre os dois, ver
Deruthé, Jean-Jacanes Rousseau ef o science politigque de son temps, pp, 137-141. Bsse irecho que vienos de
gitar cncontra-se ne contexto da discussio, no inicio do livro 1 do Fmile, das nogbes de forga ¢ fraqueza em
suas relaofios com ag idédiss de felicicidade e liberdade, discussiio 8 que deve sor naturalmende remetido,

23 Sebre a esséngia tirinica do amor-prdprio, ver ainda OU | 89G-891 Apenag de passagent, vale lambrar ag
andlises de Eliag Canctti sobre o sobrevivenie ¢ a esséncia do poder, em Mussa ¢ poder.
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st mesmo pode, no limite, se fossem eliminados todos os seus freios, inclusive o da piedade,
manifestar-se como negaciio da existéneia do outro, como sua eliminacio ou morte. No nivel dos
afetos, esse impulse {que, como vimos, na sua forma mais simples e originaria, é a fonte priméria
dos apegos) pode transformar-se em sensibilidade negativa, ou seja, como jd vimos, uma que se
define nfo pela capacidade de ligar-se aos demais, mas por uma postura diante deles que tmplica
repulsdo e negacio, Como egoismo e vontade tirdnica, 0 amor-proprio, no plano dos afetos,
implica negar a presenca significativa, moral, do outro, que passa a ser visto nfio mais como
oferecendo, por sen estatuto de ser moral, um Hmite ds agles e aos desejos do individuo, mas,
sim, como mero obstaculo a ser confornado ou, em ¢aso de resisténcia persistente, simplesmente
destruide.

E nos Dialogues que esse tipo de negatividade associada 20 amor-proprio ¢ mais
extensivamente tratada, A descrigio do mundo ideal no inicio do primeire [éalogie propde uma
dinfmica das paixBes em que a nogio de obstaculo ¢ justaments importante:

Les passions primitives, qoi toutes tondent direciement A notre bonheor, ne tous occupent que

des ohiets qui 8’y rapporient ot R’ avani gue Vamour de soi pour principe sont toutes aimanics et

douces par leur essence: mais quand, détoumées de lenr objet par des obstacles, elles 5" occupent

plus de Pobstacie pour Vécarter que de Pobet pour alteindre, alors elies changent de nature et

deviennent irascibles ef hatnenses, f voila comment Pamour de sof, gui est utt seatiment bon et

absoly, devient ampur-propre; ¢est-3-dire, un sentiment rélatif par le quel on s¢ compare, gul

demande des préférences, dont Ia jouissance est purement nédgative, et qui ne cherche plus 5 se
satisfisire par notre propre bien, mais seulemerd par le mal d"autrul. (OC 1, 669}

A negatividade do amor-préprio como egoismo estd primariamente, ao contrario do que
se poderia talvez pensar, em que esse sentimento perde sua divegfo ongindria, sua referéncia
basica ao proprio individuo. E esse desvio primério gera, em seguida, o movimento tipicamente
negativo que caracteriza o amor-proprio: a negagic do outro. ¥ preciso notar que o mal, apesar
das declarages mais radicais de Rousseau, ndo esta propriamente na comparagiio nem mesmo no
desejo de ser estimado, de atrair a preferncia, mas, sim, no {ipe de reaglo a0 outro que esse
conjunto de sentimentos, impulsos ou desejos provoca, O mal ndo esta do lado do impulso
originario (pelo menos nfo enquanto ele mantém sua orientagio primitiva), mas do lado da reaglio
— oy, segundo a definigio que sugerimos antes, das paixGies. Um mesmo impulso, dependendo
de sug orientagio, pode dar origem a reagles ou a paixfes diferentes, que, por sua vez, implicam
diferentes maneiras que tem o individue de posicionar-se diante dos outros (e, nesse
posicionamento, representa-los).

Abramos agui um ripido parénteses, A teoria rousseauniana das paixdes classifica-as em
quatro categorias, distribuidas em dois pares de oposigies. Rousseau fala, primeiramente, em
paixfes naturais e paixdes artificiais. Inicialmente, a opesigiio “natural”/“artificial” pareceria
remeter a um critério de origem. Mas, diz Roussean, todas as paixGes, em certo sentido, tém sua
origem no mesmo mecanigmo dindmico béasico da natureza bumana, que se exprime originalmente
no ameor de si. A oposiclo comega a funcionar quando avaliamos ¢ curse do desenvolvimento das
paixdies. Ao impulso originario, diz Rousseau, sfo acrescentados “mille ruisseaux élrangers”, que
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terminam por desnaturd-lo. E nos efeitos da paixio que essa desnaturagio ¢ mais facilmente
perceptivel. Assim, ¢ segundo os seus efeitos que devemos examinar uma paixfio para decidir de
sua natiralidade ou artificialidade. Pars ser natural, uma paixdo precisa, antes de mais nada,
satisfazer a um critério fundamental: ela deve ser um “instrumento de liberdade” ou de
conservaclio do individuo, 1sto € nfo pode tender a subjugar (devemos entender: anular a
vontade} ou a destruir aqueles afetados por ela {ef OC 1V, 491).

Essa classificagio desdobra-se em outra, que s completa €, em certa medida, torna-a mais
precisa. As paixOes, dissemos, tém todas elas sua origem no impulso fundamental que se
manifesta primariamente como amor de si. Mas esse mesmo impulso estd sujeito a variagles, 2
apregentar mats de uma forma. Aplicando entfo sus distingdo entre amor de si 2 amor-préprio
{como egofsmo), Roussean propde uma nova classificagio das paixOes: elas podem ser aimaries,
altirastes © douces, ou haineuses, repoussantes e cruelles, vonforme tenham sua origem,
respectivamente, no amor de s ou no amor-préprio (cf OC IV, 506 e OC I 805). Essa
classificagio repousa, finalmente, no tipo de sensibilidade que corresponde a cada um desses
sentimentos ¢ nos efeitos atrativos ou repulsivos assoctados a ela. O amor de 81 ¢ naturalmente
expansivo e atrativo, o amor-proprio, como egoismo, ¢ essencialmente limitador e repulsivo. Essa
classificacic das paixdes como atrativas ou repulsivas inclui, assim, a atitude basica que o
individuo assume diante do outro, o gue a torna mais faciimente articulavel com 4 definiglio de
paixdc que Sugerimos antes,

Retomemos agora o fic de nossa andlise do amor-proprio, em seu sentido negativo. A
primeira negatividade do amor-proprio foi, assim, identificada como egoismo, ou seja, um
predominio das paixBes repulsivas sobre as afrativas, o que Implica o predominio de relagles
negativas go outro sobre a relaglo positiva consigo mesme, { amor-proprio como egoismao ndo é
amor de i mesmo, mas 6dio dos outros. A sociabilidade resultante desse tipo de sentimento &
essencialmente marcada pelo conflito ¢ pela oposigio — mas também, a0 mesmo tempo, por wna
série de procedimentos de dissimulagio, E o tema da dissimulacio leva-nos agora a um segundo
sentido negative do amor-proprio,

Uma das maneiras de entender, como sugerimos antes, essa idéia de amor-proprio leva em
conta o fato de que cada individuo tem consciéneia de que os outros possuem dele uma imagem.
E a relaclo a si mesmo, dissemos, através dessa imagem de si mesmo que podemos chamar de
amor-préprio. Essa consciéncia e essa relagio implicam 2 sensibilidade do individuo ao fato de ser
ohieto dos pensamentos e dos sentimentos do outro. Tude isso, associado ao impulso gue leva
cada um a desejar obter a estima ou a preferéncia dos demais, fundamenta um vivo interesse do
individuo pela imagem que possui, pela “vida imaginaria” que leva para os outros — ou, talvez,
RS GULTGS, Bm suas conscéncias,
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Nesse contexto, como se sabe, o termo-chave para Rousseau é “opinizio™ %, Existir apenas
na opiniio dos outros £ uma acusaciio muito forte para Rousseau e resume, em certo sentido, sua
critica aos homens e mulheres gue tomam come ideal 3 sociabilidade do monde. Essa entrega de
5t mesmo 2 opinido, que & na verdade, uma perda de si mesmo, uma {se assim quisermos)
“alienagio”, ¢ um dos grandes fantasmas de Rousseau, se ndo for mesmo a grande responsével
pela entrada do mal que ocorre atraves da socializagio. Mas gueremos aqui sobretudo destacar
umn dos sintomas mais denunciados por Rousseau: a dissimulaglio que parece implicada — exigida
mesmoe — pela forma como funciona essa imersfio na opinido.

Em sua relaglio com a opimfo, o amor-proprio assume a forma de orgutho, vaidade e,
sobrefudo, “furor de distinguir-se”™

Ie remarguerols combien cg désir universel de répoiation, § honnents, ot de préférences, qu

nous dévors tous, excroe ef compare fes talens ot Ies forces, combien il excite ¢t multiplie los

passions, ot combien rendant tous les homumes congurrens, rivaux on pliitdt ennemis, i cause

tous les jours de rovers, de succds, et de catastrophes de tosic espéee en faisant cowrrir la méme

oo & fant de Pratondans: Jo montrerais que ¢'est & gette ardeur de faire parier de sol, 3 cete

furenr de se distinguer qui nous tient presque tofjours hors de nous mémes, que aous devons e

gu'il v a e meillenr et de pire parmd Jes hommes, nos vertus ot nos vices, nos Sciences of nos

erreurs, nos Conquérans ¢f nos Philosophes, ¢'esf-a-dire, une multitude de manvaises choses sur
un peiit norobre de bonnes, (OC I, 189)

E esse desgjo furioso de distingio & qualquer prego que Rousseau implica em sua critica
geral & ciéneia, ds téenicas e, sobretudo, A filosofia. E o amor-proprio, nesse sentido, ou seja,
como “furor de distinguir-se”, que estd no ceniro do cortejo de vicios que acompanbs o
desenvolvimento do gosto pelas artes, pelas letras e pela flosofia?®. No trecho acima, essa “firia
de distinguir-s¢” é agsociada 3 multiplicagio dos desgjos ¢ fudo o que isso implica com relaglio ao
estado da liberdade e da felicidade do individuo. Mas hd uma outra mmplicaglio, talvez mesmo
mais $éria, na medida em que o risco de corrupgio corrido pelo individuo € mais grave: a “faria
de distinguir-se” estd essencialmente implicada com a dissimulagio. O desgio furioso de
monopolizar as preferéncias, distinguindo-se a qualquer prego, submete incondicionalmente o
individuo 2 opiniio. Mas a opinifio, por sua propria natureza, € incapaz de distinguir entre ¢ que
“¢ realmente” ¢ 0 que apenas aparenia ser: ¢ incapaz de distinguir o ser do parecer — mesmo
porque $0 & capaz de aplicar-se & aparéneia; 4 opinifio basta a aparéncia para estabelecer sua
ordem de preferéncias, o que implica que, para ser estimado por ela, nfio ¢ necessario “ser
realmente”, mas apenas parecer ser. Rousseau conclui:

Voild donc toules nos Racultds développés, 1a wémoire et Mimagination en jou, "amour propie

intéresst, Ia raison rendite active of Pesprit artivé presgu’au terme de la perfection, dont il est

susceptible. Voild toutes jes qualités naturelles mises en action, le rang et i sort de chague
homme établi, non sealement sur 1 quantité des biens el le pouvair de servir on de nuire, mais

24 Sabre isso, ver Shklar, Men and Citizens, Cambridge, UP, 1969, p. 75ss.

23 Apenas um exempls, tirado do Preficio de Morcisse: "L gofit des leffres qui nafl du désir de se distinguer,
produit nécessalrement des maux infindment plus dangereix gue tout le bien qu’elles font n'est utile™ (O 1,
965).
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sur Pesprit, Ia beawtd, ta force ou advesse, sur le mésite ou les talens, ef ces qualitds étant les
senles qui pouveient attirer de Ia consideration, il falaf bientBt les avoir on les affecter; i falut
$OUF Son Avaniage se monfrer auire gque oo quion dinit en effef, Bire of paroitre devinrent deux
choses tout & fait diffitrentes, ¢f de cette distinction sostirent I¢ faste imposant, 14 ruse rompeuse,
ot tous les vices qui en sent lo cortége, (O 111, 174}

Como a primeira negatividade do amor-préprio, relacionada & direcBio a que aponta a
sensibilidade, esta segunda também afeta essencialmente o individuo. A denincia que Rousseau
faz da dissimulaco, implicando o amor-proprio, tem conseqgiinetas importantes para o problema
da comunicacdo e, em geral, da expressividade no convivio social?®. Agui tocamos rmais um
ponto em que as reflexbes de Rousseau encontram sua critica ao teatro, Comecemos, portanto,
por evocar sua critice do “talento do ator”™ ma Lettre & d 'Alembert antes de voltar ds conexdes
entre amor-proprio e digsimulacio.

Em uma das passagens mais célebres de sua Lettre @ d'Alembert, Roussesu descreve
assim a arte do ator:

Owr'est~ce que le talent du comedien? L'art de se contrefaire, de revetir un autre caraciére que e

sien, de paroitre différent de ce qu’on est, de se passionner de sang-froid, de dire autre chose gue

ce qu’en pense aussi natwrellement que si Pon lo pensoit réelement, et d’oublier enfin sa propre
place 4 force de prendre colle dantri, (OC V, 73)

Posto nesses termos, o talento do ator nfio difere substancialmente da arte do homem
sociavel, “toujours hors de tui” (OC IH, 193) ou do homem do mundo, “tout entier dans son
masque” {OC IV, 515), Ator ou bomem do mundo, sua arte tem um fundamento comum: para
ambos, sua maneira de ser enraiza-se no amor-propric, no sentido que estamos aqul
considerando, relacionado 3 dissimulagio e ac controle das aparéncias. A critica de Rousseau
aqui destaca um aspecto do cardter reflexivo do amor-proprio. Como sensibilidade que tem o
individuo & imagem que o outro possul dele, o amor-proprio favorece o distanciamento de si
proprio. O mecanismo implicado pelo sentimento de amor-préprio permite que o individuo passe
a ver-se como uma espécie de personagem que pode ser construido, modelado de acordo com os
requisitos que o farfo atrair as preferéncias. E assim que ator ¢ homem do mundo valem-se do
Mmesmo MECARNiSmo para exercer seus talentos — que, para Rousseau, € um s o talento de
dissimular, Dissimular sigmfica fundamentalmente controlar as aparéneias. O ator, como o homem
do mundo, dissimula, joga com as aparéncias, instals-ze essencialmente (porque € isso que o
define) na rachadura provocada pela sociedade na unidade do ser ¢ do parecer. E mantém-se ai
porque &, por exceléncia, nos termos mesmos de Rousseau, o homem da reflexfio. E o
autodistanciamento permitido pela reflexio que da ao ator — e ao homem do mundo - o espago
para exercitar sua arte . Mas mais interessante do que o papel da reflexiic ¢ o enraizamento da
critica rousseauniana da arte da dissimulacio do ator e do homem do mundo em sua teoria da
sensibilidade.

26 gobre tudo o que s¢ sogee, ver Starcbinski, Jean, Latransparence..., cap. VI, especialmente pp. 168-200. Yer
também Sennett, R The Fall of Public Mon_ segunds parte, capitule 6.
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Vimos que Rousseau reconhece dois tipos radicalmente opostos de sensibilidade moral,
qué é propriamente a responsavel por estabelecer uma relagio entre dots individuos. Imaginemos,
agora, dois individuos, um movido primariamente pela sensibilidade positiva, dominado pelo amor
de si {e pela predade, que o acompanha sempre), ouiro movido exclusivamente pela sensibilidade
negativa, donmnado pelo amor-préprio negativo, pelo desejo furioso de distinguir-se e pelo desejo
ifimitado de “tudo estrangular”. Cada um desses individuos vai apresentar-se de forma
radicaimente diferente diante dos outros. Em uma passagem do segundo Dialogue, Rousseau
compara-08s explicitamente;

Le prémier art de tous les méchans est [a prudence, c'est 4 dire la dissimudation. Ayant tant de

desseins et de sentimens 4 cacher, il savent composer lgur extériens, gouverner leurs regards,

feur air, lour maintien, se rendre maitres des apparences. Uls savent prendre lenrs avantages et

couvrir d'un vernis de sagesse les uoires passions dont s sont rongés. Les coours vils sont

bowilians, emportés, mats tout 8" dvapors au dehors; les méchans sont froids, posds, le venin se

dépose ef so cache au fond de lewrs conuts pour nagir gu'en foms of lew jusgualors rien ne
s"exhale, ot pour rendre et plus grand ou plus sfir ils le retardent & leur volonté, {OC 1, 8613

Essa diferenca repousa, em Glitima andlise, na diferenca de sensibilidade. Sensibilidade
positiva equaciona-se nfo 8¢ com bondade, mas também com naturahidade ou espontaneidade.
Por sua vez, sensibilidade negativa iguala-se a maldade e reflexdio {mais precisaments, com um
autedominio refletido e calculado a partir do interesse proprio). Rousseau continua:

Ces différences ne viennent pas seulernent des tempéramens, mais ausst de la natare des
passions. Celles des coeurs ardens of sensibles éant Uouvrage de Ia nature se montrent en depit

de cehy qui les a; leur prémidre explosion purement machinale est indépendante de sa volontg,

Tout oo gu’il pot fuire 4 force de vésistance est d'en arcéter Ie cours avant qu’elle ait produit son

effet, mals non pas avant ge’elle so soit manifostée e dans ses yarx, ou Par $a rewgeur, oif par sa

voix, ou par son maintion, ok par guelqes autee signe sensible.

Mais "amour-propre ¢f les mouvemsens gei en dérivent n’étant que des passions
séoondaires produites par la refloxion n'agissent pas si sensiblement sur Ia machine. Voila

ponrguni oo gui ces sorfes de passions gouvernent sont plus maitres des apparences que oSux
qui se livrend aux inpulsions directes de 1a nature. (d)

Em suma, a arte do homem mau £ a arte do ator. De fato, quem, senfo o ator, pode

o}

melhor ser definido como “senhor das aparéneias™ Quem, senfic o ator, tem o talento de
“compor seu exterior, governar seus olhares, seu ar, seu porte”? A critica da dissimuiagio,
completada conm um exame dos seus fundamentos psicologicos ¢ antropoldgicos, formece a base
comum para a critica moral a0 ator e a anélise do homem do mundo.

Um dos trages caracteristicos de Rousseau, tmplicado por essa analise, ¢ a afirmagiio de
um corfe radical entre o que ¢ “natural” e 0 que é "artificial”. O exame do amor-proprio em sua
conexdo com a dissimulaclo implica wma acusagiio do artificio em favor da naturahidade. O
artificip, por sua ves, ¢ equacionado 3 reflexdo, que implica um distanciamento, um afastamento
de si mesmo. A naturalidade, em contraste, marcs-se pela imediatidade, pela trreflexdo, pela
espontaneidade e pela simplicidade: “Cest dans les bagatelles que le naturel se découvre”, diz ¢le
oo Fomile. Ji vimos que um dos principios do juiz imparcial, propostos, nos Diafogues, por
“Rousseau”, em sua busca pelo verdadeiro carater, aponta a vida privada como o lugar onde o
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individuo deixa-se finalmente ver como ele realmente &, porgue ¢ 14 que “le ressort de attention
se refdche, et quoubliant le reste du monde on se livre & Dimpulsion du moment” {(QC 1, 794}
Messes momentos, qualquer “circunstancia imprevista” desvela o homem: “un homme ardent n'a
pas le tems de se déguiser, () le prémier mouverment da la pature prévient toute réflexion” (OC
1, 795). O verdadeiro cardter do individuo, marcadoe diretamente por seu natural, mosira-se no
momento em que ele adere totalmente a s mesmo, ndo he sobrando espaco para tomar suas
distincias.

A naturglidade tem ainda outra marca, Lembremos agora a oposicio, sugerida em uma
das cartas que Saint-Preux escreve em sua estada em Paris, entre cardier e interesse. Saint-Preux
dizia: “H n'est point nécessaire de connoitre le caractere des gens, mais seulement leurs intéréts,
potr deviner & peu prés ce qu'ils diront de chagque chose” (OC 11, 233). O sentido da oposicio
carater-interesse parece claro. enquanto o cardter mdividualiza ¢ da a verdadeira medida do
individuo, o interesse mascara, langa uma uniformidade enganosa sobre os individuos. O interesse
& a “raziio comum” da sociedade (ou da coferie) a que alguém pertence. E a voz da roupa — do
untforme; “¢’est pour ainst dire son habit et non pas i qut a un sentiment” (id.} — e, desse
modo, pode ser trocado com a mesma facilidade com que se trocam ag vestes. Desde o Discours
sur les sciences et les arts Rousseau denuncia a “vil ¢ enganosa uniformidade” imposta pela “arte
de agradar”, que transforma a sociedade em umn “rebanho” {cf OC HI, 8) Por trds dessa
dentincia, hd antes de mais nada a percepciio de Rousseau de uma verdadeira l6gica da predaglio
subjacente as relagbes sociais, em particular no mundo {(Saint-Preux, como, antes dele, o préprio
Jean-Jacques, sente-se, em Paris, a vitima de “mulle especes de pieges que la politesse tend 4 1a
bonne fois rustique”;, of OC H, 232). Entre os homens ¢ mulheres do mundo, a polidez e as
mascaras 580 como armadithas ou estratégias de caca. E quem finalmente ressurge por debaixo da
“méscara do mteresse” € o mesmo homem tirdnico, movide pelo amor-proprio a “tudo
estrangular até que ele seja o Gnico mestre do universo”.

Essa oposigo pde, enfim, em evidéncia wma outra marca da natyralidade o natural € o
ndc-uniforme, o original. O artificio, por sua vez, ¢ anulador das diferencas e fatal para a
originalidade. Isso permite a Rousseau operar uma inversfio. Para os habitanies das grandes
capitais, 2 vida provinciana parece estipida, estagnada, vegetal. Nada mais errado, diz Rousseau:

Resier quelgue tems dans une petite ville, ofl vous amrez cru d'sbord ne trouver gue des

antomates. Non seulement vous y verrez bientot des geos beaucoup plus sensés que vos singes

des grandes villes, mais vous manquerez rarement 4’y déoouvrir dans obscupité quelgue
hotnee ingdnienx gui vous surprendra par ses {alens, par ses ouveages. (OCV, 55)2

Mas o ponto mais importante diz respeito as marcas da naturalidade na linguagem. Como
& possivel tornar essa naturalidade realmente expressiva sem recorrer a artificios e convengdes?

27 jgr sinda Nouvelle Héloive, OC U, 554 “Creiriez-vons goe Pentretion méme des paysans a des charmes pour
et aos lovées aves qui fe sage atmeroit 4 §"instruire? Le judicienx Wolmar trouve dans ia nadveté villagesise
dis caracterss plus marghes, plus d"hommes pengans par co-mémes que sous le maggue uniforme des habitans
des villes, ofi chacon se montre comtue sont les avires, platdt gue comme il est lui-méme”.
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Voltemos mais uma vez ao exemplo de Saint-Preux em Parts, Vimos como, 30 entrar no “vaste
désert du monde” © jovem suigo sente-se paradoxalmente solitario. Seu problema € claramente o
ndo-reconhecimento dos signos, ¢ o nic-compartilhamento dos ¢ddigos que 480 sentido 4 vida no
mundo. “Je n’entends point la langue du pays”, vimos Saint-Preux dizer, “et personne ici n’entend
fa mienne” {OC H, 231). De um lado, estd o “jarglo do mundo™, que “rest qu'un vain
formulaire” ¢ do qual il faut avair 1a clé pour entendre” (¢f OC I, 248). De outrp, como define
Hulie, “le tendre langage de Vamitié”, que “a peu besoin du secours des paroles™ (cf 1d., 258),

Vimos também como Rousseau, na descricBio do mundoe ideal que dd no primenro
Dhiglogue, refere-se 3 maneira como seus habitantes expressam-se (cf. OC I, 672) A expressiio
desses seres, diz Rousseau, reflete imediatamente as modificaghes de suas almas — tem, portanto,
a marca da naturalidade. B Rousseau caracteriza a marca ('empreinte} que essas modificagbes
provocam na expressio como um “signo” de tipo especial. Esse “signo”™ possui trés caracteristicas
gue o tornam egpecial, Em primeiro lugar, ¢ um sinal através do qual “Tes initiés se reconnoissent
entre eux”. Em segundo lugar, esse signo caracteristico da expressdo dos habitantes desse mundo
ideal, diz Rousseau, “n’agit qu’an niveau de sa source, et que, quand il ne part pas du coeur de
ceux qui Pimitent, il n’arrive pas non plus aux oeurs faits pour le distinguer”. Finalmente, em
ierceiro lugar, e em funglo dessa maneira de agir apenas “ao nivel de sua fonte”, ou seja, ao nivel
do coracho, esse signo, diz Rousseau, “ne peut se contrefaire”. Mais ainda, precisa Rousseau, i
eat vrai dés qu’il est senti”. Uma expressic marcada por um signo que “ne peut se contrefaire” (e
confrefaire pode significar tanto falsificar quanto, simplesrmente, reproduzir por imitaglo), ¢
anics, irrepetivel, insubstituivel — e também sempre verdadeira: o signe 86 existe quando sentido
{agindo no coragfo); dizer que ele é verdadeiro logo que sentido significa dizer que, uma vez
reconhecido como tal, o signo € sempre necessariamente verdadeiro.

Mas niio estaria Rousseau aqui apenas trocando um jargdo por outro, 2 lingua de miciados
do munde pela dos iniciados do mundo ideal? Esse ¢ um ponto importante, O signo age apenas
“an niveau de sa source”, ou seja, 8¢ quando, partindo do coragdo daquele gue o exprime,
encontra outro coracio da mesma qualidade (“fait pour le distinguer™}. O reconheciemento desse
signo ests igado a uma qualidade das almas ou dos coragBes. Seu sentido independe de uma
convenclo. Estd, por assim dizer, nos intersticios da linguagem®®, Um outro mundo ideal,
igualmente habitado por almas excepcionals, descrito dessa vez na Nowvelle FHéloise, pode
fornecer imimeros exemplos desse tipo de expressio, Saint-Preux lembra a Julie:

Te souvient-il, ma Julic, comruent en soupant chez ta Cousine ou chez toi, nous savions, en dépit

de 1a contrainde ¢f dhr mistere, faire tomber entretien sur des sujets gui eussent do raport A nons,

et comment & chague réflexion touchante, 4 chaque allusion subtile, un regard plus vif gu'un

éclair, un soupir plutht deviné qu’appercy, en portoit le doux sentiment d'1m coeur 4 autre. (OC
11, 248)

28w certo sentido, & a missica, tal como Rosssean a entende, que fornece o exemple sais préximo do que seria
egsa expressio caracieristica do monde idéal.
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Fssa comunicaciio das belles dmes reproduz exatamente as mesmas caracleristicas da
expressio caracteristica do monde #éal. ) mesmo tipo de comunicaglio ¢ evocada por Saint-
Preux g propédsito de uma matinée a langlaise que passa, junto com seus anfitndes, em Clarens:

Chse les delices de cof état sont connues de peu de gens! Je r'al va personne en France en avoir ia

moindre idée. La conversation des amis ne tarit jamais, disent-ils, I est vrai, Ia langue fournit un

bahil factle anx attachemens médioores, Mais Vamitié, Milord, Vamitié! sentiment vif of céleste,

quels discowrs sont dignes de joi? Quelle jangue ose &tre tor interpréte? Jamais ce qu’on it a son

ami peut-il valoir ce qu'on sent & ses ¢6iés? Mon Dicu! gu’une main serré, guiun regard animé,

qu’nne Sreinte contre la poitring, gue le soupir qui 13 suit disent de choses, ef que le premier mot
au’on prononce est froid aprés font celal (OC I, 338)

F mais adiante Saint-Preux ainda completa: “Que de choses se sont dites sans ouvrir la
houche! Que d’ardens sentimens se sont commmuniqués sans la froide entremise de la parole!” (id.,
560%.

Uma atusio sutil, um olbar que ¢ como um raio, um suspiro adivinhado, um aperto de
mios, um abrago — eis 08 signos visivels dessa linguagem imediata, do coraglo. Essa ¢ uma
lingua que nio pede interpretagio. Seus signos nfo sdo lidos, sio sentidos. Ademais, séo
marcados pela univocidade absoluta: uma vez reconhecidos, isto ¢, sentidos, sfio imediatamente
tomados pelo que sio verdadeiramente. Certo, essa ¢ uma linguagem de iniciados, reconhece
Rousseau, mas ndo no mesmo sentido em gue o € também o jarglo do mundo. Ao contrario desse
iargio, os signos da linguagem do coragio nfio necessitam de uma chave para serem
compreendidos. O que caracteriza o iniclado na linguagem do coraglo nfo ¢ a posse de um
eidigo, mas a posse de uma qualidade: sua alma é “diferentemente modificada”, como diz
Rousseay a proposito dos habitantes do mundo ideal. E essa diferenga consiste justamente na
auséneia do amor-préprio entendido negativamente, com tudo o que representa; distanciamento
de st mesmo, egoismo, maldade, paixdes odiosas.

Retornemos agora ao exemplo do ator. Toda sua arte consiste em fazer crer, através do
controle das aparéncias. Seu talento funda-se sobre a verossimithanga, que, no entanto, sé pode
ser conseguida pelo artificio - pela contrafacglo. Ora, os signos da linguagem do coragho nio
podem ser contrafeitos. Imita-los ¢ necessariamente falsifica-los guando, como diz Rousseau, ndc
parter do coragio daqueles que o imitam (ou, antes, aqui, que o usam). O verossimilhante ¢,
portanto, simplesmente nfio-verdadeiro, Do mesmo modo, o homme du monde age de modo a
fazer crer: fazer crer que ¢ virtuoso, fazer crer que & amigo, fazer crer que ¢ devoto. Mas ha aqui
uma diferenca importante entre os dois. O que, no jogo do ator, ¢ simplesmente nfo-verdadeiro
(de acordo com o critério da “forte” do que ele exprime), nos atos do komme du monde pode
tornar-se propriamente uma mentira, se a intengio de enganar estd presente. Lembremos a
definicio da mentira que aparece na quarta Promenade: “Dire faux n'est mentir que par
Pintention de tromper” (OC 1, 1029). E a intengfio de algum modo estara sempre 14 naguele que ¢
“pétri o amour-propre”. Hi éqai uma passagem de nivel que, na verdade, apenas completa ¢
confirma as premissas comuns s analises do teatro € da vida no monde.
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Ainda no dominio da expressio marcada pela naturaslidade, & interessante voltarmos
rapidamente possa atengdo para um outro fendmeno social que Rousseau descreve tambdm na
Letire & o Alembert. Dissemos que o lugar por exceléncia da expressio marcada pela naturalidade
¢ o dominio das relagBes intirnas, onde os sentimentos sdo expressos ¢ compartilhados sem
necessariamente passar pelo intermédio das palavras. E “le tendre langage de I'amitié”,
dispensardo gualquer outro meio que ndo o8 signos naturais dos afetos. Mas hi a0 menos uma
ocasifio piblica em que a naturalidade e a expressividade natural conduzem as coisas: trata-se da
festa, tal como Roussesy a descreve em sua carta sobre os espetaculos,

A festa, costuma-se repetir, € o espetaculo ideal para Rousseau. E o espeticulo proprio
das Repiiblicas, ele diz na Lettre & d'Alembert. O que garante 4 festa piblica esse estatuto ideal?
O que the garante iss0, como se sabe, € a ausénela de representaglo: nas festas pablicas, sdo os
espectadores que se dio em espetaculo; eles proprios sBo os atores: “Donnez les Spectateurs en
Spectacle; rendez-les acteurs, afin que tous en solent misux unis™ (OC V, 1135). O que Rousseau
sugere ¢ que, elimimando-se a distincia da representagio, aumenta-se a agfo da sensibilidade
atrativa e expansiva e, assim, gle acredita, a unifio entre og individuos®®. O que surge na festa é
algo mais forte do que um simples semtimento de comunidade. O que ocorre, segundo Roussean,
¢ uma identificacio quase especular: cada um v€ e ama a si mesmo no outro. Nem mesmo o meio
lingiiistico torna-se necesséario: a alegria comunica-se por cutros meios, Relembrando os festivais
de sua cidade natal, Rousseau descreve como essas fostas alteravam os genebrinos:

On ne le reconnoit plus, ¢o n'est plus oo peuple si rangé qui ne se départ point de ses régles

économiques; o n'est plus ce loug raisonneur qui pése tout, jusqu’s la plaisanterie, a la balance

du jugement. 1 est vif, gal, carressant; son cosur st alors dans o5 yeux, comme il est Toujours

sur ses vres, Il cherche 4 conummpiquer sa joye of ses plaisivs, il inwite, i presse, it force, il se

dispule les survenans: Toutes les sociétés n’on font gu’une; tout devient commun 4 tous. {OC V,
116}

E esse contentamento visivel, estampando o coraglio nos olhos, que se propaga na mesma
medida em que as almas se expandem Evocando esse mesmo estado na nona Promenade das
Réveries, Rousseau escreve:

Le bonheur n'a point d’enseigne extéricwre; pour le connpitre il faudroit lire dans le conur de
{"homme beureux, mais e contenternent se tit dans les veux, dans le maintien, dans acoent,
dans la démarche, ef semble se cormmuniquer 4 cohad gud Uappercoit. Est-il une jouissance plus
douce gue de voir un peuple entier s¢ Iivrer 8 Ja jove un jour de e ef tous les coours s'¢panouir
aux eayons suprémes du plaisic qui passe rapidement mals vivement 4 travers les nuages de la
vigh {0 1, 1085)

2% Seria interessante comparar a expansio proporcionada pelo compartithamento da dor e do sofrimento, ateavés
do sentimento da pisdade, ¢ 4 pmporcienada pelo compartithamento da joie publigue. Rousseau, TOMo vimos,
argumenta em favor da exemplaridade mais perfedta da primcira, baseando-se na universalidade da experiacia
£ na mancira comn of individuos postos em relaglo através da pledade posicionam-se um diante do outro
{Rousseau aponta a impossibilidade de que, nessa relagfio, 0 amor-proprio veaha a interferir). Mas o contigio da
Jjoie publigue va festa, reproduzindo o esquema da expansdo, presente também 1o caso da piedade, parece ser,
para Roussean, um exemplo mais perfeito guando passamos a ocupar o ponta de vista da comusnidade ¢ dos
sentimentos que unem ndo 6 ou individuos entre 5, na commnidade, mas, também, os individaos 4 prépria
comgnidade representada come umn todo,
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() mecamismo aqui @ 0 mesmo que funcionava com a linguagem do mundo ideal: os signos
da verdadeira alegria piblica fazem-se reconhiecer pela marca caracteristica que portam — mas,
come ser tocado por eles nfo é uma simples questio de sensacio (hi causas morais atuando na
percepeio ¢ no partithamento desses signos), “il faut avoir des yeux faits pour e voir, £t un cosur
fait pour le sentir”,

A festa fornece, para Rousseau, um modelo de sociabilidade quando encaramos as
relacBes entre os individuos do ponto de vista da cornunidade. Dentro do dominio comunitario,
ou, s¢ quisermos, civico, a festa piblica encerra idealmente as condigBes Otimas de convivio. E
aqui, como no caso da piedade, as raizes da sociabilidade encontram-se fincadas na sensibilidade
do individue. Um confronto, embora parcial e genérico, pode ajudar-nos a alargar nosso
gntendimento do alcance das reflexBes de Rousseau sobre esses temas. Tomemos o exemplo de
Diderot ¢ suas reflexdes sobre temas andlogos no Paradove sur le comédien™’.

Comecemos com a evocagio de Diderot de um fendmeno que poderia muito bem ser
tomado como analogo a festa rousseaumana, Diz o segundo interlocutor no didlogo:

Mais si ane foule 4 honunes atiroupds dans Ia rue par quelque catasizophe viemment & déployer

subitement, of chacun & s2 maniére, loar sensibilité naturelle, sans 8tre. conpertds, ils créeront un

spectacte merveilloux, mitle modéles précieux ponr la sculpture, la peinture, fa mnsigue e la
podsie. {p. 1015}

Com exceglio do motivo da reurifio, eis at uma descriglo que caberia perfeitamente bem a
festa em Saint-Gervals, que Rousseau descreve em nota no final de sua Leftre & d'Alembert. A
resposta do primeiro Interlocutor deixa claro gue € de um ponto de vista estético que estd
congiderando essa observaglio, que viemos de citar, do segundo. Comega estabelecendo uma
hierarquia entre esse espetidculo esponfinec ¢ o “accord bien enmtendu” criado pelo artista,
hierarquia que desdobra, em termos diferentes, uma outra entre a imitagio ¢ a colsa real, entre ©
“ngtant fugitif de la nature” ¢ “un ouvrage d’art”. Nesses pares, a superioridade esté claramente
do lado da imitagio, da obra de arte, do artificioc. Tomemos aquela cena espontinea, diz o
primeiro, esse derramamento de sensibilidade natural, e transportemo-la tal e qual para o palco. O
resultado ndo serd maig do que uma “étrange cacophonie”.

Mas eis que, do registro estético, o primeiro, langando méo de uma analogia, passa 20
dominio politico:

H en o5t du spectacie comme d'une société bien ordonnés, of chacun sacrific de ses droits

primitifs pour le bien de Menserble of du tout. Qui est-ce qui appréeiers lo mieux ia mesure deo

e sacrifice? Sera-ce Penthousiaste? Le fanatigue? Non, certes. Dans [ société, ce sera homme

juste; au thédtre, le conmddien gui aura fa tdie froide. Volre scéne des rugs est 2 Ja scdne
dramatique comeme une horde de sauvages 4 une assemblée & hommes civilisés L. (p. 1016}

3 Fuvres, Bibliothdque de la Pldiade, pp. 1003ss.

3 Aqui vale feribrar o paralelisme, gue Starabinski aponta, entre o gue 2 fests para Rousseau representia ¢ o que o
pacto realiza. Diz ele: “Lexaltation de Ia e collective a Ia méme structure que fa volontd géndrale du Contraf
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O paralelismo entre a forma ou a estrutura do espeticulo ¢ a natureze do corpo social
implica, ou methor, pressupSe uma determinada maneira de entender os fendmenos da
sociabilidade <~ ¢, em particular, esses fendmenos em sua conexic com 2 sensibilidade
Continuemos com Diderot. “La sensibilité”, diz ele, “selon la seule acception qu'on ait donnde
jusqu’a présent & ce terme, est, ce me semble, cette disposition compagne de la faiblesse des
organes, suite de la mobilité du diaphragme, de la vivacité de Pimagination, de la délicatesse des
nerfs” {p. 1032). Nada que lembre, aparentemente, aquela sensibilidade que Rousseau chama de
moral e da qual, dizia, “Vétude des paires de nerfs ne donne pas la connoissance” No ertanto,
como andlise de seus efeitoy, ou da disposiciio em que pde aqueles afetados por ela, é
perfeitamente aplicavel ao que diz Rousseau, A definiclio de Diderot fundamenta-se, por sua vez,
em sua teoria do “feixe de fiog”. Com ecssa teoria, Diderot propunha-se a explicar uma série de
problemas, que englobam desde a questio da formagiio do ser sensivel até questGes concernentes
ac comportamento e 3 moral. O ponto central nessas explicagGes estd na determinagho das
refagdes entre o que Diderot chama de “origem da rede” e suas ramificagBes. A razfio, o
julgamento, a imaginagio, a loucura, & imbecilidade, a ferocidade, o instinto — todas essas
qualidades, como diz Mlle de L'Espinasse no Réve de d’Alembere?, “ne sont que des
conséquences du rapport originel ou contracté par habitude de Vorigine du faisceau & ses
ramifications” (p. 924). A sensibilidade, em particular, é “Fextréme mobilité de certains filets du
résesn” uma vez excitados esses fios, “Vorigine du réseau (...) ne sait co qu'il devient” A
sensibilidade ¢ “la qualité dominante des étres médiocres”™; o grande homem, ao contrario, “v'il 3
malheureusement regu cette disposition naturelle, s’occupera sans relche 4 Vaffablr, 3 Ia
dominer, 3 se rendre maftre de ses mouvements, et & conserver & origine du faisceau tout son
empire” {p. 925). Ha, assim, uma tipologia, cujos extremos s@o, de um lado, o homem dominado
pelo diafragma, ¢ homem sensivel e mediocre, e, de outro, o grande homem, ¢ homem de génio,
cujs “origem do feixe” mentém seu dominio em qualquer circunstincia. Para Rousseau, a
afirmacio da superioridade do homem sensivel estava fandamentada em sua andlise do amor-
praprio e, para além disso, em uma idéla do que seja “natural”. Diderot opera uma inversio com
relagiic aos valores de Rousseau: o homem sensivel ¢ o homem mediocre, incapaz de dizer ¢ que
& o verdadeira, o que ¢ o bom, o que é o belp; no limite, o homem sensivel ¢ o louco — ©
alienado. Ele é aquele que nfio se possul. Assim como para Rousseau o ator € a imagem do
hometn que perdeu a si mesmo, para Diderot o ator {mas também o sabio ou o filosofo, o grande
homen) é o tipo ideal do homem que se possui®.

social. La description de la joic publigue nous offre Paspect lyrigue de 1a volonté générale: ¢'est I'aspect qu'elle
prend on habits du dimanche. {..) La fte oxprime sur le plan ‘existentiel” de Iaffectivité tout ce que lo contral
farmule sar Ie plan de la théorie du droit®, (Lo ransparence..., pp. 120/121)

3 O, ¢it., pp. 880688,

33 1 agul wm equivoco que crig um risco de incompreensio. Roussean ¢ Diderot concordam na caracterizago do
ator: pard ambos, o ator é o homem que possid a sf mesmo, no sentido de que, quanto mais talenioso for, maior
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Na anglise que Duderot desenvolve no Paradoxe du comédien, interessa-nos isolar doig
pontos; o autodistanciamento do ator como meio de tomar posse de st mesmo e a questiio da
convenglo e do artificio.

A tese do Paradoxe & de dominio comum: Diderot exige do ator aquilo mesmo que fazia
Rousseau lancar seu andtema sobre ele, ou seja, “une égale aptitude a toutes sortes de caractéres
et de roles”. Isso, pensa Diderot, s& ¢ possivel se o ator satisfaz a duas condigOes interligadas: em
prireiro lugar, é preciso gue o ator ndo tenha nenhuma sensibilidade; em segundo lugar, ¢ preciso
que o possua nenhuma forma ou cardter natural proprio, porque ¢ assim pode ser capaz de
representar qualquer papel, Ambas as caracteristicas reforgam a idéia de que o ator, para ser o
que & deve ser um perfeito imitador (a arte do ator ¢ “Tart de tout imiter”), um observador
arguto. Com efeito, o homem sensivel, como foi visto, estd 4 discrigiio de seu diafragma. “Tout
entier 3 ce qu’on hi objecte”, o homem sensivel constantemente “perd sa t€fe et ne se retrouve
qu’au bas de Pescalier”. B-lhe impossivel ser outra coisa sendo aquilo que tudo o que ¢ afeta o
faz ser. © homem sensivel ¢ incapaz de imitar porque adere instantaneamente as suas proprias
reagies. Mas essa adesfo a 5 mesmo, que para Roussean marcava a integridade do homem
dominado pela sensibilidade moral positiva ou indicava o momento da mamfestacio do cariter
natural, para Diderot é a marca de uma “alienagio”, a alienaglio do “deliric do entusiamo’e, no
hmite, dos loucos.

Para Diderot, portanto, ¢ ¢ homem sensivel que existe “fora de si”. Mas ¢ o ator? O ator,
homem insensivel também, em certo sentido, easte “fora de si” enquanto represemta seu
nersonagem. Referindo-se a Mile Clairon, diz Diderot: “elle est I'dme d’un grand manequin qui
Penveloppe, ses essais I'ont fixé sur elle (..}, Dans ce moment elie est double: la petite Clatron et
la grande Agrippine” {p. 1007/1008}, E nesse momento, em que se elevou “3 la hauteur de son
fantdme”, que ela realmente “se posséde”, enquanto atriz. E desdobrando-se que o ator toma

posse de & mesmo Tt

controle vai ter sobre sua aparéneia, A diferenga estd om que, para Rousscau, esse conirole, tornado possivel
pelo avtodistanciamento ¢ pefa reflexffo, resulia na perda de contato consige mesmo, com seu verdadeiro cardter,
¢, quando se aplica o mesmo diagndstico a0 komme du monde, leva & mentira, 4 lisonju, A firewr de se
distinguer ¢, finatmenie, 4 completa perda de 9 mesmo na opiniio. Embora ambos possam concordar na
caracierizagio de talenio do ator, discordam radicalmente em sua interpretaclio: para um, a posse de si mesmo
do ator & marca de superioridade; para oulro, essa mesma posse, esse controle das aparéncias, pode ser vista, no
contexte geral das relagles entre sociabilidade ¢ sensibilidade, como 2 marca mesma do viclo, como ¢ sinal
ineguivece de uma grave perda de contato com aguele nicled afetivo que define, para cada tm, seu mel. Ver
Rousses, Jean, “Owest-ce le falent du comédien’™, especialmente pp. 28-2%: “le comédien de Rousseau est déjd
celui de Diderst {3 Mais ¢'ils §’accordent sur une conclusion commune, ils ne s'entendent plus do tout sur
Pintorprétation™.

3 yer Marian Hobson, “Sensibilitd o spectacle; le contexte médical du Paradoxe sur le comédien de Priderot”,
Revue de Métaphysique ei de Morale, 1977, n. 2: “le contrble sur soi et Ia perte de contrle proviennent {..)
d'un processus donnament serublable”. B mais adiante: o homem sensivel “est hors de Iui, il ¢'identific avec un
obiet imaginaire (..}, Au contraire, Phomme insgnsible, acteur, se posséde; of pouriant lo mécamsme est
similaire: i est également hors de lui; if n'est pas son personaage, i le joue, Si Fhomme sensible se décompose
dans son alidnation, 1"actewr o Partiste 8"y constitue™{p. 162),
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) que significam essas duas “alienagbes™? Ha at uma idéia de autocontrole que no entanto
pfio di totalmente a dimensfo da diferenca. O homem sensivel “aliena-se” por perder o controle
sobre suas reagdes. O ator “aliena-se” para methor dispor de s mesmo (e dos espectadores). Mas
o mais significativo € que 2 saida de si mesmo do ator significa a ocupagio de um espago onde
regras comsuns constroem uma efetiva comunidade entre ele mesmo ¢ o espectador.

(3 efeito do teatro, diz Diderot, é fruto de convengles. Em termos expressivos, o que vale
para ¢ palco nfio vale necessariamente para a sociedade: “le comédien ne dit, ne fait rien dans la
socidté précigément comme sur la scéne; ¢est un autre monde”. O que no palco parece natural e
aceitivel, ma sociedade pareceria exagerado e ridiculo — e vice-versa: © que, na sociedade,
parece tocante ¢ belo, no paleo pareceria mesquinho € inexpressivo. E que hé um “verdadeiro da
cena” que nfo ¢ simplesmente mostrar as coisas como sdo na natureza. O verdadeire para ©
teatro & o verossimithante, constroido a partir da observagio ¢ da imitagiio dos “signos
exteriores” ou dos “sintomas exteriores”, e expresso também segundo regras — um “sistema de
declamac®o”, uma “lei de unidade”. O efeito obtido ¢ a flusfo, efeito que 36 se explica pelo
partilhamento das convengdes.

Mas, apesar de Diderot deixar clara a descontmuidade paiw-rrﬁmde no que diz respeito as
convengdes que regulam a imitagdo e a expressiio e garantem o efeito de iluso proprio do teatro,
nfio havers pontos de analogia entre os dois? Afinal, o mundo no deixa de ser, na expressdo do
priprio Diderot, uma comédia. F assim que Diderot, desenvolvendo a sua idéia de que os atores
sio desprovidos de cardter natural, langa mio de uma comparacio entre o ator ¢ ¢ adulador:

Celui qui dans la société se propose, of a le malheureux tatent de plaire 4 tous, n’est fien, n'a

rien qui ki appartienns, gqui lo distingue, qui engoue les uns of fatigue les avtres. Il parle

towjours, ot toujours bien, ¢'est un adulateur de profession, c'est un grand courtisan, ©'est un
grand comdédien. {p 1833}

¥

E ipleressante notar que essa ¢ uma observaglio que Rousseau aceitaria, mas
interpretando-a de forma radical: o adulador ndo € outro senio, genericamente ¢ sem excegles, o
homern do mundo, e sua semethanca com o ator depe contra um ¢ outro. Nio € essa,
obviamente, a intenclo de Diderat (loge em seguida ele ressalvar “mon dessein n'est pas de
calommier une profession que J'aime et que j"estime”), que com essa comparacio estd apenas
explorando um caso-limite, ilustrativo, por contraste, do efeito da sensibilidade na sociedade.

“fi est mille circonstances pour une ou la sensibilité est ausst nuisible dans la société que
sur la scéne”. O ator nio age na sociedade como age no palco — mas 2 sensibilidade pode fazer
tanto mal 14 quanto aqui. O risco que corre ¢ homem sensivel em sociedade € o de tornar-se
inexpressivo e, por extensdo, ineficaz. “L’homme sensible obgit aux impuisions de Ia nature ¢t ne
rend précisément que le cri de son coeur”. Mas, uma vez dado esse grito, o homem sensivel estara
“fio como um marmore”. Mais ainda: “il en est des plaisirs violents ainsi gue des peines
profondes; ils sont muets™. Em todo caso, a expresséo do homem sensivel € irrepetivel. A razlio é
que “ére sensible est une chose, et sentir est une autre, L'une est une affaire d’dme, autre une
affaire de jugement. Cest qu’on sent aves force et qu’on ne saurait rendre”. Bis o desdobramento
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caracteristico do homern sensivel, fora de sl como o apaixonade que se vé suplantado pelo rival
que se possul. O efetto disso é claro: “Ce n’est pas Phomme violent qui est hors de lui-méme qui
dispose de nous; ¢’est un avantage réservé 3 homme qui se posséde”. Ao contrario de Roussean,
Diderct pensa a vida em sociedade, em tltima analise, nfio em termos de expansio e acolhimento,
mas, sim, em termos de interag8o, de intercambio — o gue nfio pode excluir, em contraste, ©
contlito.

4. Relacio

Antes de concluir, resumamos o que, para Rousseau, compde a idéiz de uma relagio. Sio
trés o8 traces que formam a compreensfio da idéia de relacio para Rousseau: dependéneia,
expansiio e reciprocidade.

“Tout attachement est un signe d’insuffisance”, diz Rousseau comentando sua afirmagio
de que ¢ da fragueza do homem que provém sua sociabilidade (¢f OC IV, 303). Que um
individuo ligue-se 8 um outro é tornado possivel pelo fato de que, em algum sentido, sua natureza
define-se pela vulnerabilidade, pelo fato de que sua existéncia ndo pode manter-se sem o recurso a
meios externos ag individuo. Essa vulnersbilidade ou msuficiénela pode, naturalmente, ser de
varios tipos. No modelo restrito das necessidades, isto ¢, naguele em que o individuo define-se
exclugivamente a partir de suas necessidades fisicas, das suas forgas e das relagGes entre elas, essa
insuficiéneia j4 6 bastante para fundarentar uma dependéncia — uma dependéneia “das coisas”™,
para usar & expressio de Rousseau. A estrutura bésica das necessidades ¢ das forgas definem o
homem como um ser essencialmernte dependente:

Lhomme ne pont se suffire & lui-méme; ses bosoins towjours renaissants fe wetlen dans la

nécesstte de chercher hors de Iud les movens &'y pourvoir, 1 dépend toujours des choses et
somvent de ses serabiables, (OC T, 339)

*

A relagio do homem com as coisas }8 € uma relagio de dependéncia. A idéia de
dependéneia € indissociavel da 1déia dessa relagio com as coisas. Mas, como j4 vimos, essa
relacio, absolutamente desprovida de valor moral, nfic acrescenta muito 3 maneira como
pensamos o individuo. O modelo mais complexo das necessidades, que implica necessidades que,
para serem satisfeitas, pedem a cooperaglio, a divisio do trabatho e a troca, introduz, como
também {4 vimos acima, um novo tipe de dependéneia: através da rede de relagBes originadas pela
cooperacio, os individuos passam a depender nfio mais das coisas apenas, mas, também, uns dos
outros, Fesa dependénoia “dos homens” aindg nfo ¢ especialmente problematica se for vista
apenas sob a idéla de utilidade nesse caso, nfo haveria uma diferenga particularmente
significativa entre depender de um autdmato ou depender de outro homem (entendendo-se aqui
por isso depender de seu trabalho} para ter suas necessidades atendidas. O problema da
dependéneia “dos homens” surge quando a consideramos sob o conceito de awtoridade. Ao
contririo da relagio de utilidade, que contém apenas, como que em germe, alguns elementos
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caracteristicos das relacies morais plenamente desenvolvidas, a relagio de autoridade, definindo-
s¢ essencialmende como wma relaclo entre vontades, estd decididamente no dominio moral Ja
vimos Rousseau afirmando nfo ser a autoridade, mas a liberdade, o mator de todos os bens {cf
GC 1V, 309). A dependéneia “dos homens”, ou sejs, a dependéneiz de outra vontade que nlio a
sua propria, ou a submiss3o a uma outra vordade, diz Rousseau, ¢ essencialmente “desordenada”.
“Uest par elle”, ele continua, “que le maltre ot Pesclave se dépravent mutuellement” (OC IV,
311). £ para resolver o problema da autoridade, ou seja, da ordenagio das vontades particulares,
que Rousseau penss o artificio central do pacto social:

%' y a quelque moven de remédier 4 ce mal dans Ia societé ¢'est de substituer la foi & homme,

ot d'armer les volontés générales diune fores réclle supéricere 4 Uaction de toute volonté

particudiére, §i les loix des nations pouvoicnt aveir comme celles de la nature une infiéxibilité

que jamais aucune force humaine ne put vainere, la dépendance des hommes redeviendroit alors

celle des choses, on réuniroit dans Ia République tous les avantages de 1"état nafurel & ceux de

Pétat civil, on joindroit 4 la libertd qud maintient Phomme exempt de vices la moratité qui
Péleve 8 la vertu, (OC TV, 311)

De todo modo, 2 idéia de dependéncia — das coisas, dos homens, das vontades, das leis
— path sempre associada 3 idéia de relagio. Toda relagiio deriva de uma insuficiéncia do
individuo, ou seja, de uma sua necessidade de busear fora de sl mesmo os elementos que possam
garantiv sua existéncia. Se tal insuficiénela ndo existisse, se houvesse um ser absolutamente auto-
suficiente, esse ser seria completamente solitario. Mas ¢ preciso lembrar que esses elementos
podem ser de natureza material ou de natureza afetiva. O modelo das paix{es, como vimos,
permite-nos pensar a existéneia do que Rousseau chama de “necessidades morais”. Essas
necessidades morais — as paixBes — ¢ o tipo de dependéneia que introduzem sdo muito mais
significativos para a compreensio rousseauniana do individuo. As paixJes, como 2 relaglio entre
vontades que define a relagio de autoridade, também introduzem uma dependéncia moral, que
gira em torno da idéia de estima. O género humano, Rousseau dizia em um trecho do segundo
Discours que citamos acima, vai-se “domesticande” (o verbo usado por ele é s ‘apprivoisery a
medida que o esphrito e o coragio desenvolvem-se. No Essai sur Dorigine des langues, ele evoca
o tempo em que, sob velhos carvalhos, “on s’ apprivoisoit peu & peu les uns avec les autres” (OC
¥, 406}, sob o impulse do prazer de nio estar 50 (o que significa: sob o impulso do dessjo de ser
visto e estimado, o que s6 pode ser afirmado se for suposta aquela sensibilidade 2 imagem que o
individuo sabe possuir para o outro). Da mesma forma, no Emile, evocando o perindo de
efervescéneia da sensibilidade que ¢ a adolescéncia, ele diz:

Lasin que o2 fou de adolescence soft un obstacle 2 I"éducation, ¢’est par lui qu’elle se consomme

of s"acheve, Cest ki qui vous donne une prise sur I ceewr don jeane homme, quand il cesse

d’étre moins fort gque vous, Scs premicres affections sond les rénes avec lesquelles vous diriger

fons ses mouvemens; il £toit Hbre, ef je le vols asservi. Tant qu’'ik n’aimeit rien, il ne dépendoil

que e lui-méme of de ses besoins; si-tit qu'il atme, il dépend de ses attachemens, (OC 1V, 524)

Eissa dependéncia, em certo sentido, atinge o individuo muito mais profundamente do que
a Introduzida pelas necessidades ou mesmo pela autoridade: ela prende suas raizes no préprio



200

coracio do individuo. A multiplicacBio das necessidades, j§ vimos, imtroduz um grau de
deperdéncia que varia de acordo com a extensdo do envolvimento dos outros na sua satisfagio.
fsso afeta diretamente o grau de liberdade do individuo: é mais livre aquele que mais se aproxima
da auto-suficiéneia. Mas a dependéncia fundamentada no movimento das paixGes € nos apegos,
por mobilizar gs forgas fundamentais da sensibilidade, ple em nsco a integnidade moral do
individuo:

En s’attachant d’abord aux relations primitives, on voit comment les hommes en doivent &tre

affectés, et quelies passions en doivent naltre. On voit gue ¢’est réciproquenens par le progeés

des passions que oos relations se mulfiplient ef se resserrent, C'est moins ta force des bras que Ia

moderation des oenrs, qui vend les hommes indépendants o lbres. Quicongue desire peu de
choses tienf A pen de gens, (OC 1V, 524)

O risco da dependéncia moral implicada pelos apegos aumenta quando & ele
acrescentamos © perigo da dependéncia da opinifio. Depender da opinifio ¢, para Rousseau, o
grau méximo de degeneracio da integridade moral do individuo. Em certo sentido, todos e cada
um dependem dos outros para serem reconhecidos em seu stafus de seres morais ou de membros
de uma comunidade. Mas a dependéneia da opinifio, fruto, por exemplo, da “firia de distinguir-
s¢”, implica necessariamente o rebaixamento, seja de si mesmo, seja do outro. O desejo de
conquistar a todo prego, nfio s6 a estima, mas a preferéncia, toma ativa a sensibilidade negativa e
instaura a dissimulacfo — e a dissimulagiio niio é mais do que o efeito visivel da dependéncia da
opinifc.

A introducio da idéia de dependéncia na defini¢iio mesma de relagio é mais um pomto em
que aftora a ambigtiidade que Rousseau diagnostica na esséncia mesma da vida social, £ preciso,
por um lado, reconhecer que a dependéncia é necessariamente introduzida juntamente com o
estabelecimentos de lagos, sejam eles afetivos, materiais (ligados, por exemplo, so trabalho e ao
coméreio), politicos, merais. Por outro lado, € preciso estar atento para o fate de que a corrupgio
ocorre, em grande medida, paralelamente 2 uma intensificaciio das dependéneias. Essa
ambigiiidade fica ainda mais patente quando examinamos a descrigio que Rousseau faz do estado
de independéneia do homem no estado de natureza primitivo.

Com efeito, a caracteristica mais eminente do estado de natureza € a independéncia dos
individuos. Na perspectiva da histdria hipotética do género humane, que adota no segundo
Disconrs o em partes do Essei sur Dorigine des langues, Rousseau reforga essa afirmaglio de
independéncia retratando urm homem natural materialmente isolado dos demais e auto-suficiente.
Mas nio é esse isolamento material que torna a independéncia natural um grande valor aos olhos
de Rousseau. O valor da independéncia vem expresso em outros dois elementos de sua descrigio
do homem natural. O primeiro é o seu isolamento psicolégico. Rousseau apresenta seu homem
nutaral como absolutamente inconsciente, fechado sobre st mesmo, o que lhe garamte, em
contrapartida, uma perfeita unidade, uma integridade sem fathas. Se isso, por um lado, impede
que pensemos esse homem como sociavel, por outro, impede também que o pensemos perdendo-
se na opinido, tie dependente do ofhar e da aprovagio dos demais que nio ¢ mais capaz de sentir
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a 51 mesmo. Em suas comparages dos diversos estados em que o individuo pode-se encontrar,
Rousseau vai constantemente hesitar entre avaliages positivas e negativas do estado de natureza,
conforme enfatize a primeira ou a segunda conseqiiéneia da independéncia psicologica do homem
natural.

O segundo elemento ¢ a auséncia de autoridade. A liberdade natural ndo € outra coisa
sendo a auséncia de submissio a qualquer tipo de autoridade, seja a vontade particular de um
individuo, seja uma lei. Essa auséncla de autoridade, € verdade, ¢ apenas relativamente positiva:
iz hierarquia de valores de Rousseau, a liberdade civil e moral, como submissio 4 lei e esforgo
em diregdo 2 virtude, ¢ superior 3 independéncia natural. Mas o que a faz superior & justamente o
fato de que eleva a um grau sublime o que a liberdade natural ja tinha, que € a submissdo
exclusiva 2 vontade propria, acompanhada da insubmissiio a qualquer outra vontade particular. B
plenaments possivel dizer que a concepgio que Rousseau tem da autonomia do cidadio reflete ou
recupera a idéia da independéncia natural de que gozava o howmem no estado de natureza, apenas
acrescentando-the o que para Rousseau concede propriamente um valor moral, a relagio a leie o
esforgo da virtude,

A independéncia tipica do estado de natureza esta ainda associada a outro valor central do
pensamento de Rousseau, a igualdade. De fato, o surgimento da desigualdade no estado civil esta
intimemente associado ao establecimento da autoridade: essa ¢ a desigualdade priméria, & que
pede toda a reflexfio sobre os principios do direito politico a fim de estabelecer como e com que
legitimidade ela surge entre os individuos. A auséncia de relagdes de autoridade no estado de
natureza decorre diretamente da igualdade natural dos individuos: nfio bd, por natureza, um
direito de comandar ou um dever de obedecer™.

A independéncia natural, em suma, apresenta uma versdo {por assim dizer) esquematica
dos dois grandes principios que, diz Rousseau, devem guiar toda legislaglio: liberdade e igualdade
(cf. OC ML, 391} Projetados nessa grande ficgho que & o estado de natureza j& estio os valores
que guiario a reflexfio rousseauniana sobre o estado civil — © que nflo deixa de mostrar uma
continuidade entre os dominios tho aparentemente contrarios da natureza e da sociedade.

O segundo trage que constitui a compreensdo de idéia de relagfio para Rousseau ¢ a
reciprocidade. O apego, come vimos, pode ser puramente “mecinico” (Rousseau usa o termo
machinal), um puro efeito do amor de si. E assim com os primeiros apegos das criangas. A
relacio que surge em torno do sentimento de piedade, embora estabelega-se no terreno da
sdentidade de natureza, © que supde a reversibilidade da situago (para que © individuo seia
tocado pelo sofrimento do outro implica que possa imaginar-se passando pela mesma experiéncia
que o sofredor), ainda ndo pede a reciprocidade. Tanto © apego inconsciente das criangas, quanto

33 gohre tsso, ver Derathé, Jean-Jacques Rousseau of ks science politigue de son femps, pp. 124-131.
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o da piedade sfo, assim {se nos for permitida a expressiio), proto-relagBes. Falta nelas o elemento
ceniral da reciprocidade.

Esse clemento surge claramente em oufros fenbmenos. Em uma nota no livie IV do
Ewmile, Roussean diz da amizade:

L aitackemient pout se passer de retour, jamais Uamind. Hile est un échange, un confrat conune

ies autres; mais elle est lo plus saing de tous. Le mot 4 ami n'a point d’autre corrélatif que Joi-

mée. Toul homme qui n'est pas Pami de son ami est trés-strement un fourbe, cgr oo nest
gu’en rondant ou feignant de rendre I"amitié, qu’en peut Pobtenir, {OC IV, 320432 }.}3

0 mesmo ¢ dito um pouco antes a respeito do amor, “La préférence qu’on accorde on
veut "obtentr; amour doit &tre réciproque” (OC IV, 494). A reciprocidade exigida nesses ¢asos
do amor e da amizade é uma reciprocidade de intengbes: os lagos de amor ou de amizade
formam-se e estreitam-se 4 medida em que as intengdes dos envolvidos uns com relaglo aos
putros tendem a identificar-se. Para Rousseau, é menos importante fazer o bem ao amigo do que
querer seu bem: os servigos, os dons, os presentes sdo um sinal ambiguo, pedem muito bem, por
um lado, fazer parte de uma estratégia, a de tentar conseguir a amizade fingindo-a; por outro,
podem representar, pensa Rousseau, uma ameaga 2 igualdade entre os amigos suposta pela
relacdo.

Amor & amizade exigem g reciprocidade em um nivel puramente afetivo. A idéia de
“dever” deve estar idealmente exchuida dessas relages, do modo como as pensa Rousseau.
Escrevendo a Malhesherbes, ele diz:

Un mot 4 dire, une letire 3 ecrive, une visitte & fire, des qu'il le faut, sont pour med des saplices.
Voila pourquei, quoique le commerce ordingire des hommies me soit odieux, Uinlime amitid

3 Nog anos de crise de 1757 e 1758, Roussean, em sua correspondéneia, reflete virias vezes sobre o que espera da
amizade Rejeila sempre enfaticamente a idéia de que a amizade manifesia-se nos servigos mituos que os
amigos devem prestar-se, Ele escreve a Diderot: “Vous me parlez de vos Services, je ne les avois point oubliez:
mals ne vous v rompez pas. Beaucoup de gens m'en ont rendu qui n’étoit point de mes amis. Un honndie
homme qui ne sent rien rend service ot croft 8tre ami; 1l se trompe, il n'est qubonnéte homme. Tout voire
smipressement tout voire zéle pour me procurer des choses dont je 7ai que faire me touchent peu. Je ne veux
gue de Iamitié, ef cest 1a seule chose qu’on me refuse” (Correspondance Compléte, vol. IV, p. 195, carta 493}
(G tipo de reciprocidade que Rousseau espera da amizade nfo sogue o modelo dos favores, dos presentes patuos,
gue & wm modelo confratual, implicando os sentimentos de reconhecimento ¢ gratidfo. a reciprocidade que pede
$ puramente afetiva, Foweos dias depois de escrever a Diderot a carta citada acima, Rousseau lonta oxphicar a
Mme d'Epinay o que exige da amizade: “Je veux que mes amis soient mes amis, ¢f non pas mes maitres; qu’ils
me conseillent sans prétendre me gouverner, qu'iis ayemt toute sorles de dreil sur mon Coeur, AUCun sur ma
liberté. {...) Leurs grands empressemens 4 me rendre mille services dont jo ne me soucie point, me sont d
charge: Py trouve un certain air de supériorité gui me déplait: D’aillenrs, tout lo monde en peut faire avtant,
{eime micus qu'ils maiment et se laissent aimer; voila ce que les amis seuls peuvent faire” (id., p. 198, carta
494), Sobre isso, ver ainda cartas 544, 345, 592 (vol, IV} ¢ 607 {vol. V). H4 exemplos interessantes também em
sua correspondéncia com Mme de La Tour: “Je veux, oomserver ma Hberté jusque dans mes attacheroens ...}, e
veux aimer librement mes amis pour e plaisir que i'y proads, mais, sitht gu’tls mettent les Services 4 fa place
des sentimens ot gue la reconnaissance m'est imposée, Iattachement en souflre ef je ne fais plus avec plaisir ce
que je suis fored de fabre” (id., vol, IX, p. 226, caria 1536, ver o comentirio de Mme de La Tour sobre isso g
sua resposta, p. 271, carta 1561). Ver sinda Acher, William. Jean-Jacques Roussean écrivain de 'amitié. Paris,
A~ Nizet, 1971, Ver também a longa nota 1, OC I, 362 (comentdrio das Confessions, pp. 1432-1434),
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mest si chere, parce qu'il 'y a plus de devoirs pour elle, On suit son ceour ¢t tout est fuit, (OC L,
1130

Amor e amizade pagam-se com sentimentos idénticos. E assim que, referindo-se a seus
amigos, Rousseau diz:

(...} jo ne heur demande que de "amitié, et {..) poorvil qu’ils m aiment, e que jo ko sache, jo n’al
pas méme besoin de les voir, (OC 1, 1145)

Fasas idéias sobre a amizade e o amor, se, por um lade, podem soar bastante
estranhamente para alguns (como Grimm, que uma vez as chamou de “sistema monstruose”,
fabricado com a qnica intencio de justificar a ingratiddo), sdo, por outre lado, bastante
reveladoras do lugar que Rousseau reserva 2 sensibilidade nas relagBes. Suas relagles mais
intensas sio sempre vividas por intermédio da imaginagBo. Lembrando sua relagio com Mme de
Warens, ele escreve:

Je Ia quittois pour venir m"pocuper &'elle, pour y penser avey plus de plaisir, autre caprice que je

wexcuse T n'explique, mais que §*avoue, parce que la chose étoif ainsi. Je me souviens qu'une

fois Mad® de Luxembourg me parloit en raiflant 4'un homme qui quittolt sa maitresse pour Lai

derire. Je foi dis que J'aurois bien &6 cet hommed, et Paurcis pi ajofter que je "avois ée
quelquefois, (OC 1, 181)

Fissa caracteristica peculiar das relagdes de amor ¢ amizade ¢ mais facilmente explicada a
partir da idéia de expansdo. ¥ em outro tipe de relagBes que a caracteristica da reciprocidade
aparece mais claramente. Nos capitulos iniciais do Contraf social, Rousseau pergunta-se sobre ©
verdadeiro laco social: o que pode fazer de um conjunto de individuos uma “associacio”? A
diferenca entre uma mera aggrégation ¢ uma association estd na “ligaglo” das partes (¢f OC 111,
359}, A associagio é um todo. Ums agregagic nfio ¢ mais do que uma multitude que pode
eventualmente ganhar uma relativa unidade, por exemplo, submetendo-se a um particular. O que
introduz a “ligagio das partes que constitul 0 todo”, pars usar uma expressdo que aparece no
Mamuserit de Genéve (OC 1L, 283), é um ato especial, o “ato pelo qual um povo é um povo™ o
pacto social. O liame, a ligagio que esse ato introduz oo é outro sendp a obrigaglio. A
relatividade da existéncia humana em sociedade {em coniraste com seu carater absoluto no estado
de matureza) toma corpo nessa rede de obrigagdes que se establece entre os individuos —
relaghes que se caracterizam sobretudo pelo aspecto de reciprocidade que introduzem. Se, no
estado de natureza primitivo, ser bom seria agir espontancamente segundo a natureza, uma vez ©
individuo tendo entrado em relaglio com outros a espontaneidade individual deve ceder o passo as
exigéncias da mutualidade, sob pena de instaurar um estado de guerra.

Lembremos a progressio em que as nogdes morais sio apresentadas a Emile. Inicialmente
mantido na ignorincia das nogBes morais e unicamente sob a “lei de necessidade” que rege a
relacic dos homens com as coisas, ¢ através da idéia de wilidade que ele vai ser lentamente
intreduzido no munde moral. A raziio disso, como vimos, € que a idéia de utilidade, sem ser ainda
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uma pura negdo moral, mostra a “mitua dependéncia dos homens”. A noglo de utilidade da a
primeira idéia desse carater essencial das relagBes sociais: sua mutualidade ou reciprocidade.

A reciprocidade como condigio bisica da ordem social fica patente na maneira como
Roussean descreve o pacto social. A unifio que esta na origem do Estado exige que tedos e cada
um estejam submetidos &s mesmas condigBes — uma Gnica exceglo, um Gnice individuo a quem
seja reconhecido o direito de pbr-se fora da ordem, se assim lhe parecesse conveniente,
significaria a dissolugfio do corpo politico. Na verdade, um tal membro do corpoe politico €
impensével: com relagiio ae Estado, pode-se ser ou nlo seu membro; nfo hi meio termo possivel.
Ao enirar em sociedade, o individuo tem que reconhecer a mutualidade das relagdes come
condiclio da existéncia da associagio. E disso que vem seu cardter de obrigagdo.

Por fim, o terceiro traco que compde a compreensdo da idéia de relago para Rousseau €
a expansiio’’. Ja vimos acima o que significa e como age essa expanso. A idéia de expansio, em
suma, permite a Rousseau sobretudo pensar uma forma de existéncia do individuo “fora de si
mesmo” sem que, no entanto, represente um distanciamento, um afastamento ou urmna perda de
contato consigo mesmo — uma “alienagiio” de algum tipo, se quisermos. Queremos agora
explorar algumas aplicagBes dessa idéia de expansic e do tipo de ancoragem da sociabilidade na
sensibilidade que proporciona. Tentaremos, neste ponto, aplicar essa idéia 2 dois  temas
desenvolvidos por Rousseau. O primeiro € o tema do “estranho império” de Julie. O segundo, o
do sentido da scliddo.

Nz Nouvelle Héloise, Roussean desenvolve duas figuras da auforidade, associadas
respectivamente aos personagens de Wolmar ¢ de Julie. Em Wolmar, encama a autoridade
terapéutica, a mesma que, em certa medida, caracteriza também o legislador do Contrat social € ©
gouvernewr 4o Fmile. Wolmar, com sua peculiar habilidade de manipular as cadeias de afecgbes
que constituem o ex, ¢ um catalisader do conhecimento de si mesmo ¢, através disso, do dominic
sobre & mesmp. No entanto, embora sua autoridade seja considerdvel, o verdadeiro poder, no
romance, nio pertence a Wolmar, mas a Julie, E ela que, desde o inicio e até o momento de sua
morte, exerce sobre tudo e todos um “estranho impérie™®®. “Il v a longtemps”, reconhece o
poderoso Wolmar, “que nous sommes tous vos sujets” (OC 11, $59). Qual o fundamento dessa
sutoridade? De onde ela surge?

Julie resume uma longa série de qualidades, entre as quais Rousseau destaca a beleza, a
generosidade, a virtude. A primeira vista, ¢ dessas qualidades que deriva sua autoridade.

!33‘

“Lisdorable et puissanmt empire que celui de la beauté bienfaisante!”, exclama Samnt-Preux,

ilp Burgelin fol o primeiro a chamar 4 atengdo para o tugar destacado que tem a idédin de expansfo em Roussean.
Ver La philosaphic de Pexistence..., pp. 149ss.

38 A expressio aparece, usada por Saint-Prows, na primeira parte, carta XLII (OC B, 122), O termo empire
reaparece aitda nas pp. 444, 607 ¢ 678,
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evocando a peculiar autoridade de Julie sobre os domésticos que a servem (id., 444) Essa
autoridade sobre o3 que a servem reaparece com toda sua forga na descriclo da colheita das uvas,
na quinta parte do romance, Diz Sam-Preux.

Tulie! femme incomparable! vous exercez dans la simplicité de la vie privé le despotique cmpire

de Ja sagesse et des bienfaits: vous &tes pour fout le pays un dépot cher ef sacré que chacun

voudroit deffendre of conscrver au prix de son sang, of vous vivez plus siivement, plus

honorablement au milien d’un peuple entier qui vous aime, que les Rois entourds de tous lewrs
soldate, {id., 607)

No entanto, 56 a posse dessas qualidades nfio explica tudo. O proprio Wolmar também é
virtuoso, sahio e benevolente. O verdadeiro fundamento do “império” de Julie n3o esta na posse
de determinadas qualidades morais, mas, antes, na posse de uma gualidade da alma. Sua
autoridade deriva de um “charme invencivel” que se estende por toda sua volta {cf id., p. 115). E
esse charme mesmo, por sua vez, ndo & outra coisa sendo a aclo de uma “alma comunicativa’,
que “gosta de se estender” (cf id, p. 592). Julie é, em certo sentido, a personificaclo do que
Roussean chama de sensibilidade moral positiva ou atrativa. Como o imi que serve de analogia a
Rousseau gquando introduz, nos Dialogues, a distingio entre sensibilidade moral negativa e
positiva, Julie estende ao redor de si uma espécie de “campo” de forgas morais que nio deixa
intocado nenhum daqueles que a que atinge. Nem mesmo o frio Wolmar estd imune & aglo dessas
forgas. Ao ouvir de seu marido a confirmagio, que citamos acima, de sua autoridade (“nous
sOmMmes tous vos sujets™), Tulie reage:

A oo mol, son cuvrage est tombé de ses mains; elle a toumé la téte, ef jetté sur sou digne ¢ponx

un regard si touchani, si tendre, que P'en ai tressailli moi-méme. Elle n’a rien dit: qu’ent-elle dit

gt valut oe regard? Nos veux s¢ sont aussi rencontrés, 1'ai senti & la manicre dont son mari m'a

sersd 1a main gue In méme dmotion nous gagnoit tous rois, ef que ia douce i.nﬂuenge de catie
ame expansive agissoit autour d’elle, ef triomphoit de Pinsensibilite méme. (id., 559}3

0 poder de Julie manifesta-se na infludncia®® que exerce ¢ na modificagBo que opera nas
pessoas a sua volta. “Ne voyez-vous pas”, diz Saint-Preux a Julie, "que tout ce qui vous approche
est contraint de vous ressembler?” (id., 583). Mais do que seu antigo amante, ¢ Claire, seu alter
ego, que methor caracteriza essa qualidade de Julie e seus efeitos. Ela percebe desde sempre que 2
autoridade de sua prima e amiga estd bem além da posse de qualidades amaveis:

Ma Julie, tu es faite pour regner, Ton empire est Je plus absolu que jo conpoisse. 1 §7¢tond

jusques sur les volontés, et jo I'éprouve plus que personne. Comment cela se fait-il, Cousing?

Nous aimons toutes deux la vertn, Phonnéieté nous est également chere, nos talens sont les
mémes, M presgue autant d esprit que tol, ef nie suls gneres moins jolie. Je sais fort bien fout

3 poussean freqientemente apresenta 2 s praprio come possuindo wna dme aimarfe. Apenas um exemplo; “Fai
"ame aimante, ot jo me suis tonjours attaché aux gens, moins 4 proportion du bien qu'ils m’ont fait que de celui
qw’ils mont vorly” (OC T, 92).

4 gobre essa infludneia, ver Burgelin, La philasophie de Dexistence..., pp. 16255, Essa boa infludncia de Julie ¢
exatamente o oposte daguele “contdgio”, da “ictericis” provocada pelos Messienrs 1a 0pinifio pliblica, desoria
nos Digfogues. Tal como 3 influbneia de Julie ¢ um efelto de sua sensibilidade moral positiva, ¢ contigio
aperads pelos Messienrs ¢ obra da pora sensibilidade moral negativa.
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cela, ef malgeé tout cela tu Wen irnposes, tn me subjugues, tu m’atterres, fon gémie derase e
mien, ¢ jo ne suls rien devant fol.

Claire pede a sua amiga, entfio, uma explicaclio para esse fendmeno, apenas para logo em
seguida sugeri-la ela mesma:

Mats st fatt pourtant, i Pentends un pey, ¢f je crois méme avoir antrefols expliquée. Clest que
ton cognr vivifie tous ceux qui Penvironnent ef leor donne pour ainsi dire un souvel &ire dont ils
sont foreés de lut fire homumage, puis gu'ile ne Vaercient poimt ew sans lui Je Cai tendu
d’importans services, I'en conviens; (...} Mais gu’ai-fe fait gue fe rendre co que j"avols requ de
tod7 Est-il possible de te voir longlemps sans se sentir pénétrér Uame des charmes de la vertu et
des doucenrs de Pamitié? Ne sais-tu pas gue tout o gqui ©approche est par tol-méme arme pour
{4 deffense ()7 (d., 409/410)

O poder de Julie emana de sua propria sensibilidade. E Claire vé distintamente os efeitos
dessa sensibilidade expansiva; em primeiro lugar, diz ela a Julie, “tout ce qui t'approche §°attache
& tof” Gd., 203} em segundo lugar, almas do tipo da de Julie “transforment pour ainsi dire les
autres en elles-mémes; elles ont une sphere d’activité dans laquelle rien ne leur resiste” (id,,
20441 O império de Julie manifesta-se neste duplo efeito: um efeito de tranformagio (“Julie
épure tout ce qui Papproche”, p. 642) ¢ um efeito de associaclio: Julie, com sua sengibilidade
puramente positiva, é uma catalisadora de ligagbes, é um centro de onde se expande toda a
matéria afetiva que forma e mantém os lagos que constituem a comunidade de Clarens, Clarens ¢,
na expressio de Saint-Preux, uma “sociedade dos coragdes” (cf id., p. 544). E é do coragio de
Julie, do efeito expansivo de sua sensibilidade, que provém a matéria que torna possivel uma tal
sociedade. Pouco antes de sua morte, escrevendo a Saint-Preux, Julie descreve um momento em
que essa sua centralidade aparece-The de forma especialmente clara:

Je woublieral jamais un jour de cet hiver, of, aprés avoir fait en commun Ia lecture de vos

voyages et celle des avantures de volre ami, nous soupames dans la salle 4’ Apolion, ot of,

songeant 4 la félicité que Dieu m'envoyoit en os monde, je vis tout autour de mol, mon pere,

mon mari, mes enfans, ma cousing, Milord BEdouard, vous; sans compter la Fanchon qui ne

shtoit rien au tableaw; et tout cela rassenblé powr Pheursuse Julie. le me disois. cetie petie

chizmbre contient tost oo (ig est cher 4 mon coenr, et peut-8tre tout ce qu'il y & de meilieur sur la

terre; jo snis environnée de tout co qui nyintéresse, tout Punivers est ici pour moi; jejowisda

fois de atiachement que Pai pour mes amis, de celui gu’ils me rendent, de celui qu’ils ont Pun

pour P'autre; lenr bienveniliance nutuelle ou vient de moi ou 8’y rapporie; jo ne vois rien qui

n'éende mon &tre, ef rien qui le divise; i est dans tout ce qui m’environse, il Ben reste aucung

portion loin de moi; mon imagination n'a pius rien 4 faire, je R’at rien & gésirer; sentir of joudr

sont pour mei la méme chose; je vis 4 la fois dans fout oo que {aime, je me rassasie de bonbeur
et de vie. (id., 688/639)

O que explica o “estranho império” de Julie — e, por extensdo, o cardter peculiar, ideal
para Rousseau, da sociabilidade de Clarens — ¢ o eftito expansive da sensibilidade moral

41 ggse tipo do efeito expansivo da sensibilidade moral positiva Roussean atribuia tamibém a Mme de Warens. Ele
diz: “Une des preuves de Pexcellence du caractére de cetic ammable femane est que tous coux qui IMaimoiont
Saimoient cntre e, B assim que, sob o efeiio dessa influéneia, Rousseau, ao descobrir que Clande Anet
gozava, junto 3 Mme de Warens, dos mesmos favores que ele, ¢ incapaz de sontir citimes: *Je sentis reellement
5'étendre 2 bii Partachement gue j avois pour elie.” (OC 1, 178)
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positiva. Os lagos afetivos que unem os moradores de Clarens provém todos da expansio de um
Gnico coragio, excepcional, sem ditvida, mas que ilustra, de forma, poderiamos dizer, figurada,
um elemento essencial para a compreensfo do individuo visto a partir da perspectiva de suas
relaghies e dos elemertos que as tornam possivels., ’

A forga explicativa desse idéia de expanso fica clars quando saimos do dominio da
sociabilidade ideal para o dominic das justificativas da solidio. Rousseau apresenta virias
iustificativas para sua existéncis solitiria. Sua soliddo, as vezes, aparece como ndo-escolhida,
imposta seja pela doenga, seja pelo “concurso uninime” de seus contemporineos, sgja por uma
incapacidade constitutiva de viver plenamente em sociedade. “Je ne suis golitaire”, diz ele em um
fragmento, “que parce que je suis malade et paresseux” (OC 1, 1123). E as Réveries sio abertas
por um reconhecimento melanctlico do estado de isolamento eor que se encontra. “Le plus
sociable et le plus aimant des humains en a été proscrit par un accord unanime” (OC I, 995). Mas
mesmo o mais sociavel dos homens pode, por outro lado, sentir-se improprio 4 sociedade civil:
“jo 0’4l jarmais été vraiment propre A la societé civile ol tout est géne, obligation, devoir” (OC 1,
1059); a essa sociedade, a esse “coméroio ordinario dos homens”, Rousseau diz preferir a “intima
amizade” {of OC I, 1132). Nesse mesmo sentido, de mostrar sua inaptiddo para 2 vida em
sociedade, Rousseau evoca algumas vezes sua falta de trato social: “F aimerois la socleté comme
un autre, si je n'étois sur de m’y montrer non seulement  mon desavantage, mais tout autre que
jene suis” (OCL 116).

Mas a solidio também &, as vezes, mostrada como escolha propria, A justificativa da
mcapacidade é complementada por outra: Rousseau diz-se nfo sO impréprio para a vida social,
mas um arnante da soliddo. “Je suis né avec un amour naturel pour la solitude”, escreve a
Malesherbes (OC I, 1131), Esse gosto, por sua vez, manifesta-se seja como “indomptable esprit
de Fberté” (id., 1132), seja como um gosto (e um talento) especial para encontrar sua satisfagdo
no mundo imagindrio: “Cet amour des objets imaginaires et cette favilité de m’en occuper
acheverent de me dégouter de tout ce qui m’entouroit, et déterminerent ce gout pour la solitude”
{OC1 41}

Fssas justificativas, no entanto, por sua propria multiplicidade (que as tomna as vezes
dificeis de conciliar), sio superficiais. A justificativa mais elaborada que di Rousseau para a
soliddo estd diretamente ligada 4 sua nogic de sensibilidade moral. O ponto de partida dessa
justificativa, podemos sem davida supor, ¢ a célebre frase de Diderot sobre o0s solitarios: “Un'ya
que le méchant qui soit seul”. O fantasma dessa frase estd sempre rondando as reflexdes (e as
tentativas de justificagio) de Rousseau scbre sua maneira de ver e julgar as formas de
sociabilidade proprias de seu tempo, e persegne-c até seus Ultimos escritos. Sua resposta a
Diderot segue trés passos. Em primeiro lugar, Rousseau tenta dissociar solidfio e maldade e, ac
mesmo tempo, associada & bondade, Em segundo lugar, insiste em distinguir solidio de
misantropia. Por fim, tenta provar que o verdadeiro homem socidvel € o solitério por escolha.
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Em uma nota do Emile, que j4 citamos em parte antes, Rousseau inverte completamente a
frage de Diderot
Le proceple e ne jamais mire & autrui emporte celud de tenir & Ia societd humaine Je meins qu'il
st possible; car dans 'éat social Ie blen de I'un fait nécessairement le mal de avire. Ce rapport
est dans essence de la chose ef rien ne sauroit fe changer, qu'on cherche sur ce principe equel
est je meilleur de Fhomme soctal ou du solitaire. Un antenr ilustre dif gqu'il 2%y a que le méchant
qui soit seal, mot jo dis gu'il o'y 2 que le bon gui soit seul. Bi cetfe proposition est moins
sententicuse, elfe est plus vraye of micux raisounde que la précddente. 5i e méchant &toit seul

guel mal feroit-it? C'est dans Ia societé qu'il dresse ses machines pour nuire aux autres, (OC 1V,
346{341, nota)

Na verdade, a afirmacio que melhor adequar-se-ia ao pensamento de Rousseau nesga nota
nfo € a de que s6 o bom é solitario, mas, sim, a de que s6 o solitario é bom, E assim que o
argumento reaparece no segundo Dialogue:

Je ne comprends pas comment wn homme de bon sens peut adopter un seul moment la sentonce

du philosophe Diderot; elle a beau tre hautaine et tranchante, elle n’en est pas meins absurde et

favsse. Eh qui ne voil au contraire qu’il n'est pas possible que le méchant aime & vivre seol ot

vis-d-vig de lui-méme? 1f 8’y sentiroit en trop mauvalse compagnie, il y serolt trop mal a son

aise, i ne 8%y supporteroit pas longtems, ou bier, sa passion dominants v resiant towjours visive,

il faudroit quielle s'teignit ef qu’il y redevient bon L’amour-propre, principe de toute

méchanceté, s'avive of s'exalte dans Ja societé qui I'a fait naitre et oit Pon ¢st 3 chague instant

forcé de e comparer, il languit et meurt faute d'aliment daus Ia solitude, Qwicongue se suffit

lui-méme ne vest nuire & gui gue ce soif. Cette maxime est moins dclattante ¢f moing arrogante,

mais plus sensée et plus juste que celle du philosophe Diderot, et préférable au moins en ¢e
gu’elle ne tend 4 outrager persomme. (O 1, 789/790; grifo de Roussean).

Posta desse modo, a associagio enitre solidio ¢ bondade remete imediatamente s
premissas fundamentais de Rousseatr: o homem ¢ naturalmente bom, o mal ¢ introduzido
simmultaneamente com a vida em sociedade. O bomem natural, em seu isolamento, ndo pode ser
senfic bom, seja em um sentido fraco, que identifica sua bondade com sua inofensividade, seja em
um sentido mais forte, que implica a auséncia de uma intengo de prejudicar. A maldade, por sua
vez, ¢ eminentemente social: exige, para que possamos compreendé-la, os mesmos mecanismos
que nos sio necessrios para compreender o fendmeno da sociabilidade. Portanto, ndo faz sentido
dizer que os solitarios sio maus: ao contrario, seja qual for o motivo de seu isolamento, podemos
sempre dizer com certeza que um solitério, mesmo que seja apenas por causa de sua incapacidade
de prejudicar os outros, € bom.

O trecho dos Dinfogues sugere ainda uma outra conexdo entre soliddo ¢ bondade, uma
que remete s praticas de recolhimento para fruigfo de si mesmo que vimos Rousseau
recomendar em suas Letires morales. Ha um tipo de prazer associado 4 boa consciéncia, pensa
Rousseau. Reduzido 4 solidio, ou seja, sendo ele proprio sua Gnica companhia, ¢ homem bom
encontrs seu prazer; ¢ homem mau, seu inferno:

L enfer du méchant ost d°6tre réduit & vivie send avee ld méme, mais ¢est le paradis de

I'homme de bien, et il n'y a point pour lui de spectacle plus agreabie que celui de sa propre
conscience. {OC 1, 11243
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A segunda parte da resposta de Rousseau & frase de Diderot procura desviar dos solitarios
& acusacdo de misantropia. A misantropia €, propriamente, ¢ Odio dos homens. “Le vrai
Misantrope est un monstre”, diz Roussean na Lettre & o 'Alembert (OC V, 34). Ora, 0 0dio éuma
paixic que deriva diretamente da sensibilidade moral negativa, produzida pelas friceles do amor-
proprio, Ela € uma reaclio negativa 2 exasténcia ¢ 4 presenga efetiva do outro, o que implica que
5 exista em sociedade. O verdadeiro misantropo, como ¢ mau, ndo vive isolado: ao contrario, a
satisfaclo de sua paixfo depende de que estefa sempre no meio de outros homens. S8o como as
faras que cagam 0s homens nos desertos afticanos, para usar uma imagem de “Rousseau” nos
Piglogues:

11 [ Jean-Iaoques™] ne fuit point les homsnes parce qu’il les hait, mais parce gqu'il en a peus. I ng

Ies fuit pas pour leur faire du mal, mais pour ticher d'échaper 2 celui qu’ils hd veulent, Bux au

contraire, ne le recherchent pas par amitié, mais par haine. s le cherchent ot il les fuit comme

dans les sables & Afrigue ol sont peu ¢ homroes ef beavcoup de Hgres, les honmimes fuyvent les

tigres of Ies tpgres cherchent les hommes, s'ensuit-il deld que Ies hommes sont méchans,
farpuches, ef que les tigres sont sociables ot humains? (OC L, 787)

E muais adiante completa seu argumento:

Non, Monsieur, Ie vrai ndsantrope, si un étre anssi contradicioirs pouvoif exister, ne fuiroit point
daes Ia solitude, quel mal peus of veut faire aux hommes cehud-qui vit seul? Celui qui ies hait veat
teur murire, et powr feur nuire i ne faut pas les fulr. Les méchans oe sont point dans les deserts,
ils sont dans le monde. Clest 14 qu'ils iniriguent ¢f travaillent pour satisfaire leur passion ol
tourmenter les objets de leur haine. {(id., 78%)

A distincio entre o solitdrio e ¢ misantropo j4 comega g tormar mats claro o ponto onde se
enraiza a defesa rousseauniana dos solitirios. O misantropo estd movide exclusivamente pelas
paixBes odiosas gue detivam do amor-préprio ¢ da sensibilidade negativa. Os solitdrios por
escolha propria, os que fogem o ruido ¢ a firia do mundo, fazem-no justamente para manter sua
sengibilidade moral livre dos atritos do amor-proprio que & fazem mudar de “polandade” —
portanto, para manté-la sempre positiva ¢ afrativa, Com isso, Rousseau da seu pulo: nfio 86
inverte a acusaciio de misentropia feita contra os solitdrics, mas afrma que os homens
verdadeiramente sociaveis sic os solitarios?? — justamente porque mantém sua sensibifidade
moral sempre positiva, ou seja, atrativa e expansiva. “Je m’aime trop moi-méme pour pouvoir hair
qui que ce soit”, diz Rousseau na sexta Promenade. “Ce sercit resserrer, comprimer mon
existence, et je voudrois plustot Pétendre sur tout Vunivers” (OC I, 1056). Essa justificativa da
solidio aparecia, sob uma forma ainda parcial, ja na quarta Le#tre & Malesherbes:

I"ai un ceeur trop aimant, mais goi peut se sufire 4 lul meme. Faime trop les hommes pour avoir

besoin de choix parmi ewx, je los aime tous, £ ¢’est parce que je les aime que je hais injustice;

s'est parce que o les aime que e les fuds, je souffre motng de leurs maux quand je ne les vois pas.
(O, 1144)

# yerg frag. 9 da Arf de jouir: “Poar moi je croireds au contraire gae o¢ n'est qu’autant gu’on atme & vivre seud
gu’on est viaiment sociable, car pour ne pas hatr les hommes il oo faut les voir que de loin et co west qu'alors
qu'on n'exige point d’eux des préférences qu’il n'est pas dans e coour hwmain d'accorder™ (OC T, 1175}
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No segundo Dinlogue, essa justificativa vem associada ainda ao gosto pelo repouso e pela
paz.

Je crois bien que des sofitaires qui le sort par force, peuvent, rongés de dépit ot de reprets dans la

retraite of 1ls sont detenus, devenir inhuunains, foraces, ¢t prendre en haine avec leur chaine towd

ce gui n'en est pas chargé comme eux. Mais los solitaires par gomt et par choix sont

naturellement humaing, hospitaliers, caressans, Ce n'est pas parce gu’ils haissent les hommes,
mais parce qu'ils aiment le repos ef Ia paix qu’ils fuyent le tumulte et Ie bruit, (QC I, 789)

E na ultima pagina que escreveu reencontramos a mesma idéia:

Le gout de Ia solitude et de la confemplation naquit dans moen coeur avec les sentimens expansifs
ot tendres faits pour Stre son aliment. Le tamulte et le bruit les resserent of les etouffent, le calme
¢t Ia paix les raniment et les exaltent, Fai besoin de me requgillir pour aimer. {OC 1, 109%)

O critério da quantidade de relagBes é insuficiente para fazer 3 distingdo entre o homem
verdadeiramente sociavel e o homem do mundo: o que de fato os distingue ¢ a qualidade de suas
ligagdes. “L’homme vraiment sociable”, ele diz no segundo Dialogue, “est plus difficile en
liaisons qu'un autre, celles qui ne consistent qu’en fusses apparences ne saurcient lui convenir”
(OC 1, 790¥%3. Ou, como diz na Lettre & d’Alembert, comentando o Misanthrope de Moliére:

Je ne connois point de plus grand ennemi des hormmes que Pand de towt le monde, qui, toajours

charmé de tout, encourage incessament Jes méchans, of flatie, par sa coupable complaisance, les
vices d o naissent tous los desordres de Ia Société. (OC V, 33)

E o admirador de Alceste que fala aqui. E do lugar de onde fala, a sociedade idealizada
que vé& ests longe de ser aquele grande “corpo de baile” onde cada um “fait son pas de
pEHtOMINe .

43 A redacio entre busca da solidio e recasa dus antiffcios ¢ da hipocrisia ¢ sugerida ainda em um fragmento de
Mon porirair. “L'homme civil veat que Jes autres solent confens de lui, le solitairg est forcé de I'Gtre fui méme
ou sa vie i ost insupporfable. Ainsi le seoond est fored d°8tre vertusux, mais le premder peut w'éire quun
hypocrite, of peut tre est il forcé de le devenir il est vrai que les apparences de la vertu valent micex que sa
prafique pour plaire aux hommes ef faire son chemin parmi ew” (GC I, 1125).



Afinal, qual ¢ o rosto do mdviduo em Rousseau? Em todas as etapas do caminho que
seguimos, vimos o sensivel, em qualquer de suas formas, assumindo sempre o lugar de destaque
na maneira como o filosofo representa a individualidade. Essa primazia da sensibilidade e do
sentimento 14 surge no apeo 30 conhecimento de si, que identificamos como um dos tragos que
ase sentido e sustentaclo a toda a filosofia de Rousseau. Esse apews & wmsy

ataments manifestado
através da injungdo, tantas vezes e de tantos modos repefiga. e snirar em sl mesmo” . Por sua
vez, esse caminho  oaos conio o @ mesmo ¢ fundamental. A sua natureza revela-se quando
identificamos a finalidade Oftuns o wue 1onoe. Para que entrar em si mesmo? Para conhecer a si
SESID, CRITAMSNIE. DATA IOMAr DOSSE (8 51 MOSmOo mmvém — mas, sobretudo, para fruir de si
mesmo. O movimento “para dentro” confunde-se, em (liima analise, com 2sse desejo. Conhecer-
se, “tomar posse” de si, i ge & mesmo —— tudo 1850 Inteera aguela w77 de jouir a que Rousseau
planejava dedicar uma obra e que, mesmo nunca tendo sido escrita. néo denaa de ser slenificativa
da maneira como ele encarava a filosofia e sua tarefa de fildsofol.

O destague do sensivei o oonfirmado — e reforgado — pelas modatidades da relagio que
o individuo tem consigo mesmo. Jé a distingBo tragada entre sentimento e sensagdo aponta para o
primeiro como o instrumento privilegiado para o acesso que tem o individuo a & mesmo. Conw
vimes, @ relaglo primitiva, fundamental, que o individuo mantém consigo mesmo € descrita por
Bosssens como Tseniwuenio da exisiéneia”. Esse sentimento pode ser entendido seja como uma
forma primitiva gp CONSCIENMA g8 5 MEIMO, $812 COMD O LTHNers e10 gaguelas cageas e
afeccBes que constituem o ey,

Da mesma forma 3 relacko consieg mesmc wals complexa, a consciéneia de si, envolve
gssencialmente os clementos afetivos, Vimos como a consciénoia de b cousupu-se

! Robire 2 arf de jowir. ver OC 1. 1173ss. Ver também a carts 1 da ouinta narte da Nowvelle Héloise. especialmente
GC 1L pp. 531 ¢ 54lss. Essa arte associa intmameniv 08 prazeres dos Semiuios © 08 ¢o sentmento. ver a
caracterizacio da sensualidade prépria a “Jean-Jacques” que “Roussesu” oferece no segundo Diofogue (00 1,
{5758y Come téondoa, et de josir baspia-se om om pritcipio que Rousseau resume assin s abstenir powr
jouir” {OC 1, 662, onde elg chams csss arte de { dpicurdizme de fa raizon). O efcito buscado pela art de jouir
poderia ser descrito como sendo o de manter o descio sempre em um estado de tenslo, entre a satisfaglo
umediam, quo 0 dostruina ou o transtormaria om et (o v necessidade), e a privagdo absoluta, que ¢ doloross
o gutinatiral. A ot de jouwir visa a intensificar a exporiéncia o desgio, do estado de estar dessjando, ¢stado a que
Roussean st wima vobkols prdgeia, £ oers aldm desse intensificaciio em paviicuday, Housséon {Sm otz em
mira: & itensificagio do contato OONSigo MESINO, com & (Por assim dizer) Tenergia” afetiva que preenche o
expac iierior, Nio £ oulsa colsa oue Rousseau prosonoys a Sophic & Houdoiol om seag Fetres morndes, Sobun o
“prazer de dosciar”, o texie mais expressivo de Poussean estd no “canto de cisne™ de Julie, pouco antes de sua
morie: “Tant qu'on dosien on powt oo peesver o ire heureux; on ¢ attend 4 ke devenir, si e bonbeur ae vient poing,
P'gspodr s prolonge, ef fe charme de Uillasion o aptant que la nassion ont le canse, Alnst cef éiat se sufiy 4
tui-méme, ot Vinouidtade o'l donng edl woe sorte de Toulssance qut sapplée 4 s véalitd. Out vaut s peat-
Sire. Mathom 8 gul n'a plus vion 4§ desiver? 8 pesd pour ainst dire tout co qu'il possede. On joult moins de ce
o oo gase ok o g on espere, et Ponon'est hewreux gu’avant d'#tre hewreus”. (OC TL 693)
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simultaneamente a0 espago infer-individual, espago onde os individuos contraem os iames que os
unem. Essa passagem pelas relagGes permitiu-nos acrescentar uma dimensio importante em nossa
imagem do individuo, a dimens3o que ganha o nome de amor-proprio. Vimos como essa nocio
central néio pode ser tomada como homogénea. Analisando a situaglio do individuo em relagio,
nfio podemos deixar de ver ali funcionando o mecanismo do amor-proprio, intimamente associado
& consciéneia de si mesmo. Esse amor-proprio, entendido como uma relagiio a si mesmo que
supbe a sensibilidade do individuo & imagem que possui para os demais, estd necessarlamente
implicado por sua existéncia social. Condena-lo sem qualificaces significa condenar o individuo
a0 isolamento. Por outro lado, ¢ evidente que a anélise rousseauniana do amor-proprio recobre
um conjunto de temas em que esse sentimento € posto em uma perspectiva eminentemente
negativa, Esta ambigiiidade de um conceito tio central quanto este de amor-proprio €, em si
mesma, bastante significativa, e revela um traco imporiante da maneira como Rousseau vai pensar
o individuo e sua relagio com o elemento social,

A passagem pelo individuo em relaglio trouxe ainda uma outra idéia importante, a de
expansfio. Através dessa noglio, associada com a postulagio de uma dupla sensibilidade, fisica e
moral {essa também dupla, atrativa ou repuisiva), Rousseau dai conta da extensio com que o
individuo é afetado por suas relagbes. E sentimento que estd formando mais intimamente o
individuo — sentimento que, expandido ou encolhido, define, portanto, fortemente o que o
individuo é. Mas também essa idéia nfio escapa & ambigiidade. Vimos como a ideéia de expansio
presta-se a explicar tanto fendmenos como o amor ¢ a amizade, como no exemplo de Julie,
quanto para fazer a apologia da soliddo e do isolamento.

Para concluir, queremos tentar acompanhar essa ambigiiidade até um pouco mais adiante.
Veremos se ela se repete quando examinamos a relagio do individuo com o “todo” de que faz
parte — relagio que, acreditamos, acrescenta 2 nossa imagem do individuo uma terceira e Giltima
dimensdo. Antes, porém, detenhamos nossa atengdo em outros dois pontos importantes.

Antes de mais nada, dada a énfase que pusemos na sensibilidade e no sentimento, pode-se
eventualmente sugerir que estariamos aqui reforgando as leituras que fazem de Rousseau um
“irracionalista” ou um sentimental, seja na tritha do romantismo mais afetado, seja na via de um
primitivismo que pregasse a completa submissiio aos instintos € aos “impulsos da natureza”. Para
avaliar esse ponto, tomemos como referéncia a sintese proposta por R. Derathé em seu Le
rationalisme de Jean-Jacgques Rousseau?, Derathé comeca sua conchusiio lembrando uma certa
ambigiiidade que cerca, em Rousseau, a razio:

2 prbora tenha sido pubticado hd quase 50 anos, o livio de Derathé ainda nos parece oferecer mma sintese muito
iitil. Essa obra, publicada em 1948, fornece uma espécie de balango das discussOes em tormo da obra de Roussean
nas primeiras décadas deste séenlo, quando intérpretes e leitores come G. Lanson, P-M. Masson, C. Vaughan,
A Cobban, A, Schinz, G Beawlavon, E. Duorkheim, E. Cassiter afastavam-se decididamente das discusses
ideclégicas que sempre cercaram & obra de Roussean, ao mesmo tempo em Gue prepara, €m certo sentido, o
caminho para as grandes sinteses da década de 50,
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H en est, chez Rousseay, de la raison comme de la société. 11 est certain que fous nos vices
naissent de 1a vie en sociéid mais il ne §'ensuit pas que Ia sociétd soit mauvaise en elle-méme.
C’est seulement la société mal gouvernée gui nous déprave, puisqu’avec de bonnes institutions
sociales naissent Ia justice et Ia vertn. De méme “les sophismes de la raison™ proviennent d une
raison corrompue (...). {op. ¢it, p. 167)

Nio haveria, portanto, em Roussean, nenhuma recusa da razfio: esta, em si mesma, como
faculdade humana, parficiparia, a mesmo titulo que a sensibilidade, da retidfo caracteristica da
natureza original. O que ha, em Rousseau (como, de resto, em quase todos os fildsofos seus
contemporineos?), é a percepgio dos limites da razdo. Derathé diz ainda:

Le rationalisme de Rousseau est un relativisme: Rousseau est un rationaliste conscient des

liites de ka raison, {,..) Jamais d’ailleurs il n°a considéré ces limites comme un défiat de notre

raison, il y voit plutdt un effet de la sagesse de la natare, car nous pouvons sans préjudice ignorer

ce qui passe la portée de notre entendernent, puisqu’il ne nous importe pas de e savoir. (op. cit.,
p. 176}

Assim, é a partir da percepgic desses limites que Rousseau reflete sobre as relagdes de
complementaridade entre raziio ¢ sentimento, como as gue surgem em sua teoria da persuasfo, do
sentimento interior ¢ da consciéncia. Mesmo percebendo os limites da faculdade racional,
sobretudo no dominio da moral e da religifio, Rousseau, no entanto, como diz Derathé, sempre
acreditou na razdo (ou seja, nunca defendeu sua irrealidade) e nunca a reduziu ao instinto (ou
seja, reconhecia para ela um papel proprio e irredutivel)®.

Acreditamos que a leitura proposta nesta tese nfo contraria essas conclusdes. No entanto,
¢ preciso reconhecer que a énfase que demos quando deslocamos o sentimento ¢ a sensibilidade,
em todas as suas formas, para o centro da concepglio rousseauniana do individuo contraria
parcialmente a convicglio de Derathé, expressa em uma nota na introduciio de seu livro. Ele diz,
comentando uma afirmacfio de J. Maritain: “Ti n’y a point chez Rousseau, nous voulons dire chez
Rousseau penseur, de primat de 1a sensibilité” (op. cit., p. 5, nota). A restri¢o acrescentada por
Derathé ¢ significativa: nfio o homem Rousseau, ndo o autobiégrafo ou o romancista, mas ¢ o

3 ¥von Belaval resume assim a posicio de Rousseau: racionalismo cético, dogmatismo do sentimento — e essa
posighio, defende Belaval, ele compartitha com todo o sen sécudo (¢f. “Rationalisme sceptigue ¢t dogmatisme du
sentiment chez Jean-Jacques Rousseaw™, dunales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 38, pp. 7-24).

4 “Boussean a cru A la raison et ne 1'a point réduite & instinct” (op. cit,, p. 175). A ndo ser no caso de uma leitura
absolutamente tendenciosa, essa afirmacio deve ser aceita sem maiores problemas por gqualquer leitor de
Reussean. Notemos fambém que, na mesma medida em que podemos aceitar esse racionalismo minimo, temos
que Tefeitar, ainda junto com Derathé, as leituras neo-kantianas de Rounssean. No apéndice de sen livro, Derathé
faz wma critica da interpretacio proposta por Cassirer, mostrando, em suma, que o alemdo, na sna dnsia de fazer
justica 4s afirmagdes do proprio Kant a respeito da imporidncia do pepsamento moral de Rousseau, acaba
cometendo erros de leitura, especialmente com relagfo 3 consciéncia, sua natureza ¢ seu funcionamento. A
tentativa de Cassirer de fazer de Rousseau vm kantiano avant In lettre €, afinal, um exagero (lembremos uma de
suas afirmagles mais categdricas no scu The Question of Jean-Jacgues Rousseau. “Rousseau’s ethics is not an
ethics of feeling but the most categorical form of a pure ethics of obligation that was established before Kant”, p.
95). Mo entanto, entre os intérpreies mais recentes de Rousseau, sobretudo entre os que focam sua atenciio no
Contrat social, a leitura “kantianizante™ ¢ aindz bastante comum (um exemplo ilustre, na Franga, ¢ o de S
Govard-Fabre).



fildsofo que o interessa. Mas como fazer, sem equivocos, a separagio? Desde o inicio, deixamos
claro que dariamos a mesma atengio a obras como o Contrat social on o Emile e a outras como a
Nowvelle Héloise ou as Confessions, na medida em que acreditamos serem todas igualmente
importantes para determinar a figura do individuo como o vé Rousseau. Serd que, othando para
Rousseau de uma perspectiva mais ampla, que nfio isole partes de sua obra (nem ele proprio,
enquanto “parte” dessa obra, enquanto uma espécie de “persosagem” que se constitui através
dela e encontra nela sua justificagio) ndo teriamos que reconhecer finalmente um primado da
sensibilidade, sua superioridade com relagfio 4 razio?

Essa seria aqui uma questdo ociosa, se ndo tivesse uma relagio direta com o tema que nos
propomos estudar, ou seja, a concepgfo rousseauniana do individuo, Examinemos o problema a
partir da perspectiva das relacSes que Rousseau quer estabelecer com seus leitores. A busca de
Rousseau pelo “efeito” sobre seu leitor combina dois elementos. De um lado, sua concepgiio do
individuo. De outro, a idéia que ele se faz da filosofia e do papel do filosofo. Voltemo-nos ainda
para o livro de Derathe.

Uma parte importante do citado estudo de Derathé dedica-se a mostrar que o apelo ao
sentimento interior ¢é perfeitamente compativel com a afirmacfio da realidade da razdo (de uma
razo consciente de seus limites) e com a reserva para ela de um papel especifico e irredutivel (cf.
op. cit., pp. 62ss). Em apoio a sua tese, Derathé lerabra os exemplos de Pascal e Malebranche e
argumenta que o apelo de Rousseau ao sentimento interior, 2 prova pelo sentimento, a convicgdo
interior nfio contraria, mas complementa o papel da razdo. Mas, na formulaciio de Derathé, o
apelo ao sentimento € quase como um pis-afler. Como diz Rousseau a M. de Franquiéres, “nous
ne sommes pas tout intelligence”, e se a propria razdo reconhece seus limites, € legitimo recorrer
ao sentimento. E nessa relagio mutnalista, o primeiro lugar cabe sempre, pensa Derathé, a razfio e
a seus produtos. Ele diz:

Jamais Roussean daillears n’a soutenu gue le sentiment intérieur pouvait nous donner une

certitude égale 4 celle de la démonstration. §7il déclare que 1a preuve de sentiment est invincible,

il entend par 1 qu'elle produit une convicton si profonde guaucunge objection ne saurait

I'ébranler. Mais il s¢ garde bien de donner la force de motre adhésion comme une garantie

suffisante de la valeur objective de notre croyance, Tandis gu'une vérité démontrée est valable

pour fous les esprits, 1a preuve de sestiment ne vaul gue pour soi ¢f ne saurait convaingre autrud.
{op. cit., p. 67}

Mas e quando a verdade que tmporta € o que Rousseau chama de “verdade moral”, aquela
que diz respeito diretamente ao que se deve crer, aquela que se refere ao que ¢ preciso saber
sobre como se¢ deve viver? Neste caso, dada a propria forma como € constituido o individuo, mais
do que mover suas convicgdes através de demonstracdes e raciocinios, importa sobretudo pé-lo
Bo estado mais favordvel ac surgimento da convicgdo interior. Do ponto de vista de Rousseau, a
Nouvelle Héloise pode ser mais eficaz do que um tratado sobre os conceitos de virtude, amizade,
etc>. Isso se reforga ainda pela tendéncia terapéutica que, como sugerimos, estd na origem mesma

3 Por miro lado, € interessante notar como algumas cartas do romance acabam tornando-se verdadeiras
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da concepciio rousseauniana de filosofia. Esse ponto ¢ importante: sua compreensio implica um
redimensionamento do tema do “racionalismo” de Rousseau e permite avaliar com mais justeza o
sen alve, com reflexos diretos sobre o conjunto de problemas que nos interessa aqui, relativos a
sua concepgio da individualidade. E preciso ter em mente que essa tendéncia terapéutica, como
sugerimos, reformula diretamente um aspecto comum da £tica antiga, que se manifestava
¢laramente, por exemplo, nas escolas helenisticas, através da analogia tradicional entre filosofia e
medicina, Essa intencdo terapéutica, nessas escolas, aliava a fé no poder persuasivo e
transformador da razdo e dos raciocinios — da dialética — com o recurso a outras técnicas,
como exercicios envolvendo a meméria, os exemplos, a imaginagiio, etc®. Suas extensivas leituras
de autores ligados diretamente a essa forma de entender 2 filosofia, a comegar por Plutarco, nio
podiam deixar de ser decisivas para a maneira como ele préprio, tornado filésofo, entenderia seu
papel e sua tarefa. Mas, como também n%o poderia deixar de ser, essa filiagio ndo ocorre sem
simuhtaneamente introduzir modificacbes importantes. A primeira delas resulta da oposigio que
Rousseau sente entre ele proprio e os fildsofos seus contemporineos. A oposigio que ergue &
flosofia dos philosophes, ao dogmatismo que identifica no coragdio mesmo dessa filosofia,
reflete-se de algum modo em sua desqualificagio do uso do raciocinio na moral, reforgando assim
sua percepgio dos limites da razio nesse dominio — ao mesmo tempo em que © leva a insistir nas
idéias de boa-fé, de sinceridade, de assentimento interior.

QOutra modificagio, essa mais importante, estd ligada diretamente a diferenga nas
concepgdes de homem e de individuo. A antropologia e a psicologia de Rousseau sfio obviamente
diferentes das dos antigos. Sua énfase na sensibilidade ¢ no sentimento pareceriam permitir —
mats do que isso: exigir — uma versio fortemente “intervencionista” da intenglo terapéutica’. Ha
alguma verdade nisso, mas resta sempre o fato de que Rousseau estd reformuiando temas e
atitudes tradicionais ¢ permanece mais proximo de Séneca do que de Mao Tsé-Tung (que,

dissertacdes sobre temas (30 variados quanto a religifio, a educaghio, a economia.

& Seguimos aqui a interpretacio de Martha Nussbaum, em The Therapy of Desire. Ela diz, referindo-se a
concepcdo de filosofia das escolas helenisticas: “A medical moral philosophy is commited to philosophical
argument. Indeed it has a very high opinion of the worth of argument. And this is only natural, given its
diagnosis. For if the disecases that impede human flourishing are above all diseases of belief and social teaching,
and if, as they hope to show, critical arguments of the kind philosophy provides are necessary and perhaps even
sufficient for distodging those obstacles, then philosophy will scem to be necessary, perhaps even sufficient, for
getting people from: discase to health” (p. 34). E mais adiante completa: “Thus medical philosophy, while
conmumited to logical reasoning, and to marks of good reasening such as clarity, consistency, rigor, and breadth of
scope, will offen need to scarch for techniques that are more complicated and indirect, more psychologically
engaging, than those of conventional deductive or dialectical argument. It must find ways i delve into the
pupil’s inner world, using gripping exampies, technigues of narrative, appeals to memory and imagination — all
in the service of bringing the pupil’s whole tife inio the investigative process™ (p. 35).

7 O mais notério defensor dessa feitura de Rousseau como uma espécie de “engenheiro de comportamentos™ ¢
Lester Crocker (ver especialmente sen Rowssean s Social Contral: An Interpretive Essqy). Mas a denincia do
autoritarismo de figuras “terapéuticas” como Wolmar, o gouverneur do Emile ou o Legistador do Contrat social
¢ um lugar-comum entre 0$ criticos de Roussean. Ver, por exemplo, especialmente sobre o Fmile, Rabant,
Claude, Délive ef théorie. Ver ainda Berman, Marshall, “Liberal and Totalitarian Therapies in Rousseau”,
Political Theory, 4. 0. 2, 1976, 185-194.
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segundo consta, teria sido inspirado pela célebre passagem do Confrat social sobre o Legislador
mudando a natureza humana). Por menos diferencas que se esteja disposto a ver entre os dois, o
mundo ideal de Rousseau estd mais proximo de Esparia do que da sociedade de Brave New
World.

Seja como for, parece que o individuo, defimido essencialmente a partir das poténcias do
sentimento e da sensibilidade, é excesivamente maleavel, influencidvel, estd sempre & mercé das
manipulagdes mais artificiosas, como as que Wolmar usa com Saini-Preux e com Julie. Serd que
definindo o individuo dessa maneira nio se estd simplesmente justificando toda uma vontade
ilegitima de intervencio, de quebra de sua resisténcia? Para responder a isso, passemos para outro
dominio, o dos valores, e perguntemo-nos que tipo de valores, afinal, vém associados por
Rousseau 4 imagem que ¢le nos propbe do individuo. Sugerimos que esses valores sio
flundamentalmente dois, relacionados as caracteristicas da unidade ou integridade e da liberdade.

E na vida do homem natural, entendido como a forma humana cujas caracteristicas sdo o
reflexo mais imediato das disposigOes fundamentais que constituem o fundo da natureza humana,
que a caracteristica da unidade manifesta-se mais claramente. O homem natural, diz Rousseau no
Emile, é “o inteiro absoluto” (OC TV, 249). Essa unidade ¢, antes de mais nada, a inteireza
garantida pela integridade da estrutura basica de necessidades e forgas: ¢ o equilibrio entre o que
o individuo necessita, o que ele quer e o que pode fazer. O homem natural nfio esta internamente
dividido em funcdo de seus desejos — eles formam uma estrutura coerente, sem coniradicdes, o
que, como vimos, garante-the um estado de liberdade e felicidade estaveis.

Essa unidade fundamental, no entanto, ndo resiste & “transformacfo” do homem natural
em homem civil — em outras palavras, a estrutura cognitiva e afetiva do individuo social, mais
complexa, inchi necessariamente algum grau de divis#io. J4 a consciéncia de si mesmo implica um
grau minimo de divisfo: € 56 na medida em que passa a existir para os outros, que passa a “olhar
¢ querer ser olhado”, que o individuo constrdi a consciéncia de st mesmo, O mecanismo do amor-
proprio, fazendo passar a relagio gue o individuo tem consigo mesmo atraveés da imagem que 05
putros possuem dele, abre as portas para um extenso campo de possibilidades de “alienagfio™
perdendo-se na “opinido”, o individuo perde igualmente sua unidade fundamental.

Desse modo, de caracteristica de uma determinada organizacio das disposi¢Ses humanas,
s unidade torna-se um anelo. O que, para o individuo natural, € pura decorréncia da maneira
como suas disposicdes refletem diretamente a retidfo da natureza humana, para o individuo social
trata~-se de um ideal a ser atingido. Mas o proprio ideal ja € uma reformulagio do que aparecia
antes como a auto-suficiéneia. O isolamento do individuo natural s¢ importa como indicaglio e
interessa apenas na medida em que conmstitui uma situacio de felicidade e liberdade A
complexidade do individuo em relagio ndo permite mais um conceito monolitico da unidade, que,
no entanto, continua ainda atrelada a felicidade e 4 hiberdade. Ora, se o perigo mais proximo da
felicidade e da liberdade do individuo em relagiio € o desvio do mecanismo fundamental do amor-
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proprio {rumo a0 egoismo ou & hipocrisia), a transcrigio da unidade em ideal deve fazer
referéncia direta a esse perigo. Para evitar a perda de si mesmo, sugere Rousseau, ndo ha remédio
melbor do que “ser 0 que se €. A unidade, erguida ao stafus de ideal para o individuo social,
torna-ge um apelo — um imperativo — de autenticidade.

Bernardin de Saint-Pierre conta ter uma vez perguntado a Roussean que outro homem ele
gostaria de ter sido. Apds uma primeira escolha por Licurgo, Rousseau teria voltado atras e
exclamado: “Il faut étre soi!” Essa virtude suprema, a fidelidade a si mesmo, associa-se
diretamente a dois momentos da critica rousseauniana da sociedade. “Clest le premier
inconvénient des grandes villes”, diz Saint-Preux, “que les hommes y deviennent autres que ce
gu’ils sont, et que 1a société leur donne, pour ainsi dire, un étre différent du leur” (OC II, 273). Os
ndividuos tornam-se outros que ndo eles mesmos, antes de mais nada, pela pratica constante da
dissimulagio. E essa prética € sobretudo estimulada pela “vile ¢ trompeuse uniformité” dos
costumes urbanos. Vimos como Rousseau, contra isso, valorizava o cultivo da originalidade e da
espontaneidade dos naturais, dos talentos, do génio proprio, que, segundo pensava, ocorria
naturalmente nas pequenas cidades. O ideal de autenticidade, o imperativo de “ser si mesmo”,
assim, ergue-se contra o pano de fundo da dentincia da hipocrisia € do conformismo. Contra esses
dois, a busca da unidade ¢ a afirmacio da autenticidade como um valor t&m um papel preventivo:
ser o mais possivel uno, nfio se deixar dividir por tendéncias contraditérias , ¢ “ser si mesmo” s¥o
instrumentos de resisténcia contra as inclinagles centrifugas que complem inevitavelmente a
sociedade. Nao € por acaso que a idéia de expansfo vai tornar-se importante na maneira como
Rousseau pensa as relacoes.

A existéneia do individuo natural serve ainda de exemplo para a outra caracteristica, a
hiberdade. No segundo Discours, como se sabe, Rousseau pde a diferenca especifica entre o
homem e os outros animais na sua qualidade de agente livre, que descreve como uma capacidade
de manter-se a uma certa distincia do determinismo natural (ef OC IH, 141-142). Enquanto
caracteristica inseparavel da natureza bumana, onde hd homens, ha agentes livres. E impossivel ao
individuo renunciar a essa qualidade sem renunciar, ap roesmo tempo, a ser homem, o que ¢
absurdo. Roussean, como se 3abe, usa isso em seu argumento contra o direito de escravidao {cf.
OC I, 356).

Mas além dessa liberdade da vontade, afirmada como constitutiva de sua natureza
humana, o individuo natural flustra, em seu estado, um outro tipo de liberdade, a que Roussean
chama de “natural”. Ser livre nesse sentido, j& vimos, € essencialmente ser independente: de
autoridade, de outra vontade. Ora, da mesma forma que a unidade perfeita do individuo natural
nfio permanece intocada pela sociedade, sua independéncia absoluta ndio se aplica 4 situaglio
social; o estado civil caracteriza-se pela introduc@io de desigualdade, sua ordenag8o exige que
sejam introduzidas relagdes de subordinago, de autoridade. Vimos como a idéia de dependéncia
faz parte necessariamente da compreensio rousseauniana do que seja uma relagio. No entanto, tal
como também acontecia com a caracteristica da unidade, se a independéncia caracteristica da
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fiberdade natural ndo tem lugar na nova ordem social, ela se transforma ai em aspiragdo. A
liberdade civil & literalmente autonomia: é submissio a uma lei que o individuo deve dar a si
proprio. Essa autonomia, sem a qual nio haveria uma relagio de autoridade legitima, mantém, no
entanto, um traco essencial da liberdade natural, que ¢ a insubmisséo 2 uma vontade particular ou
arbitraria: a lei, como se sabe, é expressdo direta da vontade geral; submeter-se 4 lei € condigdo
para escapar do arbitrio das vontades particulares. Uma passagem da oitava das Lertres écrites de
la montagne ustra perfeitamente as relagBes entre esses termos implicadas pela noglo
rousseauniana de lei:
On a beas vouloir confondre 1'indépendance et la liberté. Ces deux choses sont si

différentes que méme elles s'excluent mutueliement. Quand chacun fait ce qu’il lui plait, on fait

souvent ce qui déplait A d’autres, et cela ne "appelle pas un ¢tat ibre. La Iiberté consiste moins a

faire sa volonté qu'a 1'étre pas soumis 3 celle d’autrui; elle consiste encore 4 ne pas soumettre la

volonté d”autrui 4 1a notre, Quicongue st maitre ne peut éire libre, et réguer c’est obéir. (..} Je

ne connois de volonté vraiment libre gue celle 4 laquelle nul n’a deoit &’opposer de la résistance;

dans Ia liberté commune nul n’a droit de faire ce que fa Hberté d'un autre lui terdit, of la vraie

libexté n'est jamais destructive d'clle-méme. Ainsi la hiberté sans la justice est une vétitable

contradiction; car comme gu'on €y preane tout gene dans UVexdcation d'une volonté

désordonnse.

it o'y a donc point de libené sans Loix, ai ot quelqu’us est au dessus des Loix: dans

P’état méme de natare I'homme n’est libre qu’a la faveur de la Loi naturelle qui commande 3

tous. Un peuple libre obéit, mais il ne seri pas; il a des chefs ef non pas des maitres, il obgit anx

Loix, mais il n’obgit quaux Loix et c’est par la force des Loix qu’il n'obéit pas aux hommes.

(OC 111, 841-842)°

A independéncia tipica da liberdade natural reescreve-se na liberdade civil, como um tipo
de dependéncia: a dependéncia exclusiva da lei. Ser livre (e Montesquieu ja o definia assim) €
estar submetido 2 lei, é fazer o que ela permite. Até certo ponto, isso trancreve para o dominio
phblico aquele aspecto “negativo” da tiberdade, prezado por Rousseau: ser livre ¢ menos fazer
{talvez pudéssemos dizer: arbitrariamente) o que se quer do que poder ndo fazer o que ndo se
quer; em outras palavras, ser livre ¢ ndo estar submetido a uma vontade atheia e arbitréria, que
pretenda apresentar-se como substituta da vontade propria do individuo. A independéncia
proporcionada pela liberdade civil, entendida como autolegislaciio ou autonomia, garante também
isso, em larga medida — embora um certo grau de compuisoriedade va sempre estar associado &
vida social.

Unidade ¢ liberdade, autenticidade e autonomia s3o, portanto, caracteristicas e valores
associados diretamente ao individuo e ddo-lhe uma certa densidade. Esses valores pertencem
propriamente ao individuo e erguem determinadas exigéncias, o que fica claro quando voltamos
nossa atengio para o problema das relacBes entre individuo e comunidade.

8 Rousseau desenvolve sua teoria da lei no Livre It do Confrat social, especialmente nos capitulos Vi, Xl e XIL
Mo ¢ por acaso gue os leitores “Lantianizantes” de Rousseau, » comegar pelo proprio Kant, déem uma atencio
especial & sua teoria da lei. A aproximagiio possivel com a noglc de autonomia torna essa teoria, com a idéia de
liberdade que implica, wm campo especialinente fértil para essas leituras. Embora refira-se a Rousscan apenas de
passagem, vale citar as andlises de A. Renaut em L 'ére de Dindivic. Nessa obra, a oposico entre independéncia
¢ autonomia joga um papel central na argumentacdo, toda ela conduzida sob a perspectiva kantiana.
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Antes, porém, uma observagio geral sobre o tipo de limite oferecido pelo individuo. Da
forma como Rousseau o representa, o individuo é a instdncia onde, por exceléncia, resisie a
natureza. A fonte da natureza esta “dentro” de cada um. F no coracdo que a natureza ainda fala,
através da voz da consciéncia, Rousseau entende que qualquer forma de vida social deve implicar
sempre alguma “desnaturago”. No inicio do Emile, ele lembra que as boas instituigdes sao as que
methor “desnaturam” o homem (cf. OC IV, 249). Desta perspectiva, todo problema surge porque
a distincia entre “desnaturagio” e sua alternativa, a cotrupglio, nem sempre aparece claramente e,
mesmo quando aparece, 6, em todo caso, sempre bastante ténue. Onde termina uma e comega a
outra? Se ¢ esse o critério das boas instituigBes, importa mais do que tudo saber exatamente em
que ponto a desejada “desnaturagio” transforma-se em corrupgio. Neste ponto, as caracteristicas
de unidade e de liberdade fornecem um referencial fixo que nos poderia dar um critério mais
claro. Poderiamos, entfio, definir as boas instituigBes como as que methor preservam, ou
resgatam, sob nova forma, a unidade e a liberdade fundamentais, tranformando-as no que devem
ser no estado social. Esse seria o sentido da “desnaturagio” proposta por Rousseau: ndo negar a
natureza, mas recrid-la, recuperando, no estado social, suas caracteristicas essenciais. Se
guisermos dizer o mesmo a partir de outra perspectiva, as boas instituigBes s80 as que permitem o
pleno florescimento dos valores associados 2 unidade ¢ 3 liberdade, mantendo sempre possivel o
resgate, o individuo, das forgas de resisiéncia da natureza — uma vez que ¢ nele proprio que
essas forcas residem primariamente e que essa resisténcia ¢ tanto mais eficaz quanto mais uno ¢
mais livre for o individuo.

Passemos, entdo, ao tema da relaglio entre individuo e comunidade. Compreender bem
essa relaco, e o que esta em jogo nela, implica entender o papel que esses dois valores viio ter na
determinagio do seu sentido e do seu alcance. Ha dois pontos de vista em que essa relagio pode
ser examinada, complementares na analise de Rousseau, mas que, finalmente, parecem apontar em
direcBes niio totalmente convergentes. Vai-nos interessar especialmente entender como (ou se) a
imagem rousseauniana do individuo, com sua énfase na sensibilidade e no sentimento, determina
essa divergéncia. O primeiro ponto de vista € 0 da teoria rousseauniana da lei, que envolve
especialmente os conceitos de vontade geral ¢ de soberano. O segundo ponto de vista € 0 que
podemos chamar, pela comodidade de ter um nome para designa-lo, de ponto de vista do
Legislador, e envolve a relagdo do conceito de vontade geral com a idéia do amor & patria.

Compreender bem a relagio entre individuo e comuridade, € 0 que estd em jogo nela,
implica entender o papel que esses valores vio ter na determinaciio do sentido e do alcance dessa
relagio. Ha dois pontos de vista em que essa relagio pode ser examinada, complementares na
andlise de Rousseau, mas que, finalmente, parecem apomiar em diregdes nfio totalmente
convergenies. Vai-nos interessar especialmente entender como (ou se) a imagem rousseauniana
do individuo, com sua énfase na sensibilidade e no sentimento, determina essa divergéncia. O
primeiro ponto de vista € o da teoria rousseauniana da lei, que envolve especiaimente os conceitos



de vontade geral e de soberano. O segundo ponto de vista é o que podemos chamar, pela
comodidade de ter um nome para designa-lo, de ponto de vista do Legislador, e envolve a relagao
do conceito de vontade geral com a idéia do amor a patna.

Os capitulos VI e VII do livro I e os capitulos I a VI do livro I do Contrat social formam
uma umidade cerrada. Nesses capitulos, Rousseau introduz e desenvolve os conceitos
inextricavelmente ligados de pacto social, vontade geral, soberania (ou soberano} e lei. Esses
conceitos mantém entre si uma relaglio de determinacio reciproca, todos eles obedecendo a uma
mesma intengiio teorica fundamental: dar conta conceitualmente da unidade do corpo social.
Tomados em conjunto, constituem uma idéia de comunidade, ainda que reduzida, por assim dizer,
aos seus aspectos formais. Desses congeitos, € o de pacto social que comanda a ordem e &,
portanto, introduzido em primeiro hugar. Com relaglio a ele, queremos aqui destacar dois pontos,
o primeiro com referéncia a natureza do ato e o outro, ao seu efeito.

Rousseau chega 3 idéia de um pacto social ao fim de uma tentativa de responder 2 questo
sobre a natureza do que, na primeira versdo do Contrat social, chama de lien social (cf. OC I,
297). Na verdade, o que Rousseau ali chama, genericamente, de liame social €, mais
apropriadamente, o lago politico da obrigagio, o vinculo de autoridade. Sua conclusio, como se
sabe, ¢ a de que “é preciso sempre remeter a uma primeira convengo”. O lago politico da
obrigagiio 86 pode ter seu fundamento em uma convengio, ou seja, sO pode estar baseado no
consentimento dos que se submetem a essa obrigagio. Neste ponto, Rousseau introduz uma
distingio. E preciso distinguir “o ato pelo qual um povo elege um rei” e “o ato pelo qual o povo é
um povo” (OC 111, 359). Ao contrario de Pufendorf, Rousseau afirma que apenas o segundo ato €
propriamente um contrato. E o ato pelo qual um pove é um povo que determina a natureza
propria da relagio politica; todo o resto — notadamente a instituicio de um governo, com sua
forma e suas instituigbes particulares -— tira seu sentido desse primeiro ato. Em outras palavras, o
problema que Rousseau propde resolver através da noglio de pacto social ndo € o de justificar a
autoridade dos governantes, mas um outro que julga anterior, isto €, o problema da limitagfo da
liberdade e da igualdade naturais pela institnigio do principio mesmo da autoridade. O que
garante que essa limitag8o nfio sera abusiva, pensa Rousseau, ¢, de um lado, a reciprocidade do
ato e, de outro, a clausula da alienagio total, que assegura a igualdade da condig8o para todos.

Mas como entender exatamente esse conirato? Niio € um acordo passado entre ure grapo
de individuos e um outro grupo ou individuo que teria, por esse meio, o direito de comandar. A
exigéncia da reciprocidade pede ainda que esse ato seja repetido por cada um da mesma forma. O
pacto, assim, como em Hobbes, ¢ um ato que se repetiria entre cada um dos individuos
associados. Também como em Hobbes, esse ato envolve um terceiro membro, em favor do qual o
ato é realizado. Mas em Hobbes esse terceiro, que passa a ser propriamente o detentor da
soberania, seja wm individuo, seja um grupo, esta fora do contrato: no 8d existe antes e
separadamente desse ato, mas também nlio esta ligado por ele. Em Rousseay, esse terceiro ndo €
outro senfio 0 proprio conjunto dos individuos contratantes representados agora como formando



221

um todo — um todo que nfo existia previamente ¢ que tem sua natureza determinada diretamente
pelo ato que lhe dé origem. Se virmos o pacto agora sob a perspectiva da relagio com esse
terceiro membro —-— ou seja, a do “compromisso reciproco do publico com os particulares” —,
veremos como Rousseau atinge o limite mesmo da idéia contratualista. Esse pacto entre o piblico
¢ os particulares — que, afinal, se distinguem apenas formalmente — parece-se bastante pouco
¢com um contrato propriamente dito. Cada individuo, diz ele, contrata, por assim dizer, consigo
mesmo {cf. OC I, 362). O que Roussean parece estar finalmente enunciando € a necessidade,
para o individuo, de reconhecer a natureza de sua dependéncia da comunidade. O lance decisivo
do pacto social da-se, por assim dizer, no nivel individual: o que esta em jogo ¢ a correta
representagio do conjunto dos individuos como um corpo social, como uma pessoa moral.

Roussean, no entanto, refere-se a isso como o “efeito” do pacto: “A Pinstant”, diz ele
apos enunciar os termos do pacto, “au lieu de la personne particuliere de chaque contractant, cet
acte d’association produit un corps moral et collectif” (OC I, 361). Como se sabe, esse corpo,
dotado de unidade e de vontade, vai receber o nome de “soberano” quando “ativo”, isto €, na
medida em que & capaz de agir para realizar a finalidade para a qual foi instituido. O principio
ativo aqui € a vontade geral, como vontade do corpo (e vale lembrar que essa vontade ¢
qualitativamente distinta da somatdria da vontade de todos: ela € irredutivelmente a vontade do
soberano como pessoa morat).

Postos esses conceitos, o problema que se pde imediatamente para Rousseau é ¢ dos
limites desse poder de agir que caracteriza o soberano. A solugfo para esse problema ¢ buscada
simultaneamente & tentativa de esclarecer a natureza do soberano e de seu poder. De fato, se ha
um limite, ele ndio se enconira “fora”, mas “dentro” do proprio soberano: nfio ha nada fora dele
que limite seu poder (a nfo ser outro soberano; mas esse seria um limite fisico, ndo um limite
moral}, 0 que implica que é de dentro de si mesmo, de sua propria natureza, que viio brotar seus
limites. Rousseau argumenta em torno de duas nogdes: a de interesse comum € a de vontade
geral, culminando finalmente com a elaboragfio das relagOes dessa Gltima com a lei. Rousseau
argumenta, em primeiro lugar, que, nfo sendo diferente dos individuos ligados entre si por
obrigaciio, o soberano niio pode ter um interesse contrario ao deles (cf. OC I, 363). O interesse
comum &, antes de mais nada, a propria preservagio do corpo social: o bem comum €, antes de
qualquer outra coisa, que o corpo social mantenha sua existéncia. Supor que 1sso nfio seja do
interesse dos individuos que realizaram o pacto é contraditério. Em segundo lugar, Rousseau
argumenta em torno da idéia de vontade geral. A vontade geral € a vontade da pessoa moral que
o soberano e, como tal, é o principio ativo que dirige o Estado na realiza¢iio de sua finalidade,
gue é o bem comum. Na verdade, € o Gnico principic que pode fazé-lo: qualquer outro nfio seria
geral, mas particolar, e estaria prejudicado por essa particularidade. A razfio disso € que apenas a
vontade geral, como vontade da pessoa moral, estd sempre necessariamente voltada para o bem
comum, Nesta medida, diz Rousseau, ela ndo pode errar.
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Essa andlise puramente formal das nogBes de soberania ¢ vontade geral culmina com uma
avaliagio da extensfio do poder atribuido ao soberano {cf OC I, 372ss). Rousseau reconhece
que a soberania € um poder absoluto — tie absoluto, diz ele, quanto o poeder que o individuo tem
sobre seus membros. Mas isso nfio implica, pensa ele, que esse poder seja ilimitado. Rousseau
sugere que esse poder € limitado, em primeiro lugar, pelo “direito natural” de que os individuos
gozam em sua “qualidade de homens™ (id, p. 373). Sugere também que ele ¢ limitado pela
propria finalidade da associagdo: o que o soberano esta intitulado a exigir absolutamente ¢ tudo
aquilo que importa 3 comunidade — tudo aguilo que € necessério para a continuagio de sua
propria existéneia como corpo. Sugere, enfim, que hi um limite implicado pela propria natureza
das relaghes que constituem o soberano: sua reciprocidade ou mutualidade garante que “on ne
peut travailler pour autrui sans travailler ausst pour soi” (id., p. 373)°. Mas o limite mais
importante diz respeito 4 natureza da vontade geral. Essa vontade, diz Rousseau, tira sua retiddo
natural do fato de que ¢ duplamente geral: ela ¢ geral em seu “objeto” (ela se aplica a todos) ¢ em
sua “esséncia” (ela parte de todos). Em outras palavias, a vontade geral € infalivel porque se
exprime através das leis — ¢ s6 nesta medida cla ¢ geral e infalivel. E ¢ nesta medida também que
ela aparece como a garantia da liberdade do individuo, uma vez que ser livie ¢ nfo estar
submetido 2 uma vontade particular, isto &, é estar obrigado apenas pela lei!®.

Fssa analise formal dos conceitos de soberania, vontade geral ¢ lei determina o quadro de
veferéncias a partiv do qual se poderia abordar o problema das relagbes entre individuo e
comunidade (especialmente, no caso, quando essa comumnidade esta representada sob a forma do
soberano). Se ¢ verdade que essa andlise est toda orientada em diregio a teoria da lei, que é seu
ponto culminante, entdo podemos dizer que Rousseau orienta toda sua argumentacdo para a
finalidade de mostrar, por um lado, que o poder soberano ¢ limitado e, por outro, que € a garantia
da liberdade dos individuos que formam o corpo politico. A anélise conduzida por Rousseau nos
dois primeiros livros do Comtrar social, assim, aparece como uma tentativa de esclarecer o
sentido da idéia do “império da lei”.

Mas Rousseau sente que essa analise é ainda insuficiente. “Mettre la loi au-dessus de
Yhomme”, diz ele nas Considérations sur le gouvernement de Pologne, “est un probléme en
politique, que je compare 4 celui de la quadrature du cercle en géometrie” (OC U1, 955). O

9 Fssa frase em particular deixa claro o cardter francamente, digamos, “ideal” das andlises de Roussean sobre a
natureza da sociedade no Comtraf social. Basia, para NoS CONVENRCErmos disso, contrastd-la com oufras
afirmagdes que aparecem no Emile ou no segundo Discours, como as que j& citamos acima, p.

19 & 5 idéia de lei, finalmente, que permite resolver ¢ problema fundamental para o qual o contrato social tenta dar
uma soluglio; encontrar uma forma de unir os individuos que ndo perha em contradi¢io a obrigagdo necessaria
para dar o carater de unifio e a liberdade essencial de cada um. No artigo Economie politique, Roussean faz o
elogio da lei nos seguintes termos: “Par quel art inconcevable a<t-on pfi trouver le moyen d’assujettir les
hommes pour les rendre libres? (...} Comment se peut-il faire qu’ils obéissent ef que personne ne commande,
gu'ils servent et n'ayent pamt de maiire; d’autant ptus Hbres en effel que sous unc apparente sujétion, nul ne
perd de sa Liberié que ce qui peut nuire 3 celle d’un autre? Ces prodiges sont Fouvrage de ia lot. Clest 4 1a ol
seule que tes hommes doivent 1a justics et Ia liberte” (OC T, 248).
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problema muda de figura quando depxamos o dominio dos principios do direito politico ¢
entramos no campo mais complexo da vida politica concreta. Aqui o conceito de soberano cede 0
lugar de destaque para o de governo. O problema das relagdes entre individuo e comunidade ¢
posto agora em um grau menos elevado de abstrago: ndo € mais uma questao a ser resolvida pela
analise dos conceitos que usamos para representar a comunidade, mas, sim, uma questio de
administragio.

Rousseau ndo esconde sua grande desconfianca dos governos. E da “inclinagio a
degenerar” caracteristica de qualquer governo que, mais cedo ou mais tarde, vird a morte do
gorpo politico. A vida do Estado desenrola-se como um eterno jogo entre a vontade geral, como
vontade do soberano, e a vontade particular que possui 0 governo como um corpo particular de
magistrados. Rousseau resume na sexta das Letfres écrites de la montagne:

Le Gouvernement comume partie intégrante du corps politique participe 4 la volont¢
générale qui le constitue; comme corps lui méme i a sa volont¢ propre. Ces deux voloniés
quelques fois s accordent et quelques fois se combattent. Clest de Ueffet combiné de e concours
et de ¢ conflit que ésulte le jeu de toute la machine.

Le principe qui constitue les diverses formes du Gouvernement consiste dans le nombre
des membres qui le composent. Plas ce nombre est petit, plus le Gouvernement a de force; plus le
nombre est grand, plus le Gouvernement est foible; et comme 1a souverainete tend toujonrs au
telachement, le Gouvernement tend foujours 4 se renforcer. Aimsi le Corps exécutif doit

Feraporter 3 la longue sur le corps égislatif, et quand la Loi est enfin soumise gux hommes, i ne
reste que des esclaves et des maitres; 'Etat est détruit. (OC I11, 808)

Hs uma tentacho que ronda constantemente as vontades particulares, seja de individuos,
sgja de associagdes particulares dentro do Estado: a tentagdo de apresentar-se como a legitima
vontade geral. E preciso ver que, em nenhum momento, Rousseau prega a necessidade de
climinar as vontades particulares do Estado — mesmo quando diz, como o faz no inicio do
capitulo X do livro Il do Contrat social, que “a vontade particular age sem cessar contra a
vontade geral” (OC IIL, 421). Eliminar essas vontades ¢, por principio, absurdo ¢ impossivel.
Rousseau tem outra preccupacio constante: a de eliminar ou neutralizar essa tentagdo que afeta
ag vontades particulares — a tentagdo tirdnica por excelénciall. Por tras, portamto, da
desconfianca com relagio ao governo, hi a percepcdo do perigo sempre presente de uma
particularizaciio da soberania. E a neutralizacdo desse perigo exige que s¢ d€ atenglio nio mais
apenas a0s puros CONCEItos que USAmos para representar o dominio politico, mas o funcionamento
mesmo do corpo politico. E preciso apreciar esse problema do ponto de vista do legisiador.

O problema que se pde ¢ claramente exposto no trecho que citamos logo acima: como
evitar o relaxamento da soberania? O problema, em outros termos, ¢ o de formar um soberano

1 peamo quando s¢ mostra desconfiado com relagio as associaglies particulares dentro do Estado e sen efeito
sobre a deliberagiio pblica (e, portanto, sobre a voniade geral), Rousseau no estd defendendo a supressdo
dessas associaghes ¢ das vontades particulares que thes correspondem. Sobre a lentagiio tirdnica gue ronda as
vontades particulares, ver o capitalo X do Livro I do Conwat social, L4 Roussecau define tirania como
usurpacdo, scia apenas da autoridade governamental (€ a tirania ¢m sentido estrito), seja da autoridade soberana
{¢ o despotismo). A usurpagdo ndo ¢ outra coisa senéio o ato de pdr uma vontade particular no tugar da vontade
geral,
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suficientemente forte para resistir 4 tendéncia & particularizacio que 0 ameaga internamente —
gue o roi, por assim dizer, assim como o tempo consome o8 corpos vives. No Contrat social,
Rousseau aborda essa questfio nos liveos ITI e IV. As assembléias, a instituigiio da censura e,
sobretudo, a religifio civil s80 alguns dos meios que sugere para manter a autoridade soberana.
Mais extensamente, vai ocupar-se com o problema no artigo Economie politique (1754/1755) e
nas Considérations sur le gouvernement de Pologne (1771/1772).

Passamos agora do dominio formal da lei para o dominio mais complexo dos costumes.
“Rien ne peut supléer aux meeurs pour le maintien du gouvernement”, diz Rousseau no Economie
politique (OC 11T, 252). O que sio exatamente, neste lugar, esses menrs? Eles sio, antes de mais
nada, o habito da virtude, e a virtude nfio € outra coisa sendio o reconhecimento, por parte de cada
um, de que sua vontade particular, no que diz respeito & diregio do Estado, esta subordinada &
vontade geral:

Voulez-vous que la volonté générale soit accomplie? faites que toutes les voloniés particufieres

£y rapporient, ¢f comme la vertn n'est que cetie conformité de la volonté particuliere 4 la
générale, pour dire la méme chose on ur mot, faites regner la verty, (QC TH, 252)

Mas o elemento mais importante desses meznrs € o que Rousseau chama de amour de la
patrie. Sem ele, a virtude mesma nfio seria mais do que uma caracteristica de alguns individuos
excepcionats, “Voulons-nous que les peuples soient vertueux? commengons donc par les faire
atmer la patrie”, diz ele (OC IU, 255). Esse novo amor, que vem se juntar 20 amor de si e ao
amor-proprio, acrescenta uma ultima dimensfo 4 figura do individuo, a qual s6 € possivel
entender a pattir de sua relagfio com o todo do corpo social,

Notemos, de inicio, um ponto que poderia parecer trivial, mas que, na verdade, ¢
significativo: 0 amor a patria tem a mesma extensfio da vontade geral. A vontade geral, por
definiciio, 50 € de fato geral por ser a vontade do soberano, isto é, s0 tem esse cariter de
generalidade para aqueles que sfio membros do soberano (ou, na nomenclatura de Rousseau, para
os cidadios). Com relagio a um estrangeiro, essa vontade nfo é mais do que uma entre muitas
outras vontades particuiares. O amor 2 pairia tem esse mesmo carater exclusivo — na verdade,
poderia ser descrito como a contrapartida afetiva de uma vontade geral realmente eficaz. Vejamos
como Rousseay introduz esse amor no Kconomie politique:

H sembie que ie sentiment de humanité s’évapore ot 5'affoiblisse en s'élendant sur toute la

terre, of que nous ne saurions étre touches des calamités de la Tartaric ou du Japon, comme de

celles d'un peuple curopéen. 1l faut en gueigue maniere borner ef comprimer Uintérét et la

conunisération pour lai donner de Iactivité. Or comme ¢ penchant en nous ne peut étre utile

gu'd ceux avec qui nous avoms & vivre, il est bon que humanité concentrée entre les

concifoyens, prenne en eux une nouvelle force par Phabitude de se voir, ot par "intérét commun

gt Jes véunit, 1 est certain que les plus grands prodiges de verts ont €€ produits par I'amour de

Ia pairie; Ce sentiment doux ef vif qui joiat ia force de "amour propre 2 touie la beauid de la

vertu, lui donne une énergie qui sans la défigarer, en fait 1a plus hérofque de foutes les passions,
(OC 0K, 2547255}
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Esse contraste entre amor a patria e sentimento de humanidade ¢ significativo! ele repete,
no dominio afetivo, a tensdo que Rousseau reconhece entre direito natural e diretto civil. Essa
mesma oposicio aparece no contexto da discussfio, na primeira versio do Contraf social, da idéia
de uma sociedade geral do género humano!?. No entanto, ¢ preciso observar, esses dois
sentimentos nio se opdem qualitativamente: possuem, podemos dizer, a mesma natureza;, a
diferenca estd apenas em sua exfensdo. Amor & pétria e sentimento de humanidade nfio sfio mais,
em certo sentido, do que modificaces da atividade afetiva primordial que Rousseau ilustra
paradigmaticamente na andlise do sentimento de piedade e das relagdes que provém dele.
Lembremos que no segundo Discours (e também no livro 1V do Emile), o que Rousseau chama
de humanité nic é mais do que a piedade aplicada ao género humano (cf. OC IiL 15513 A
novidade introduzida por Rousseau nesse trecho do artigo Fconomie politique ¢ a de que a
efetividade desse sentimento pede que se considere a inser¢do do individuo dentro de um todo de
alguma espécie, e é a extensio desse todo que vai determinar © grau em que ess¢ sentimento vai
ser algo efetivamente experimentado como forga ativa ¢ determinante das relagBes inter-
individuais ou apenas como um sentimento facticio, livresco, retérico — no limite, como uma
desculpa para a pura insensibilidade. Essa necessidade de referir-se ao horizonte mais amplo do
todo de que faz parte o individuo remete-nos mais uma vez & idéia de expansdo: € preciso, diz
Rousseau, Kmitar ou comprimir a expansio que forma e mantém os lagos entre os individuos, sob
pena de ameagar esses proprios lagos, caso o sentimento que lhes da sustentaglo dilua-se em uma
expansio sem limites.

Qutra indicacdio importante fornecida pelo trecho acima ¢ a aproximagio entre o
sentimento do amor a patria e o de amor-proprio. Isso pode ser interpretado de duas maneiras.
Em primeiro ugar, podemos ver essa aproximagio como a defesa de uma forma especifica de
orgutho!*. “Commengez toujours par donner aux Polonois une grande opinion d’eux-meémes et de

L2 “ous concevons ta société générale d’aprés nos sociétés particuliéres, I'établissement des petites Republiques
nous fait songer 2 la grande, el nous ne commengons proprement A devenir hommes gu’apres avoir ét¢ Citoyens.
Par o [on voit ce qu'il faut penser de ces prétendus Cosmopolites, qui justifiant lenr amour pour la patric par
feur amonr pour le genre humain, se vantent d’aimer tout fe monde pour avois droit de n’aimer personne” (OC
HI, 287). A mesma denincia dos pretensos cosmopolitas aparece no livro 1 do Emile; “Défiez-vous de ces
cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu'ils dédaignent de remplir autour d’eux.
Tel philosophe aime Ies Tartares pour &re dispensé d’aimer ses voisins™ (OC IV, 249). Note-se a associacio
entre cosmopolite © philosophe. Essa observagio aparece no contexto da oposico entre homem e cidadao.

Bo surgimento da piedade no contexto da discussio do amor 4 pétria leva-nos finalmente a por a questdo de qual
&, afinal, o objeto desse amor. A resposta imediata ¢, naturalmente, que esse objeto ¢ 8 patria, identificada por
Rousseas com as leis, com os meurs, com o modo de vida particular de um determinado corpo social (e, no
timite, com a propria liberdade; of OC 11, 966: “Tout vrai républicain suca ave le lait de sa mére 'armour de sa
patrie, ¢'est 3 dize des loix et de Ia liberté”). Mas o amor 4 pdtria, na medida em que pode ser assimilado ao
modelo da piedade, sugere uma relaclio enos abstrata: cle ¢, na verdade, amor aos concidadios e pode ser
tratado em iermos de expansdo.

14 No Projet de constitution pour la Corse, Rousseau distingue “deux branches de Pamour-propre”, a vaidade ¢ o
orguiho, ¢ defende o cultivo desse dltimo como meio de incentivar a atividade no Estado. O orgulho, define cle.
¢ a opinifio que atribui um grande valor a objetos grandes ¢ belos em si mesmos (¢f. OC 11, 937/938).
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feur patrie”, sugere Rousseau aos poloneses (OC LI, 961). Esse orgulho patridtico ¢ sem divida
uma das formas constantes do amor A patria. Mas a aproxima¢do com O amor-proprio vai um
pouco mais longe. Podemos ver nela, em segundo lugar, uma precisio ou uma variagio naquele
mecanismo fundamental do amor-proprio que descrevemos antes. Esse TMECAnismo, COmo Vimos,
envolve 30 mesmo tempo a relagio do individuo com os outros e uma forma especifica de relag@o
consigo mesmo. Sugerimos definir o sentimento de amor-proprio como uma relagdo que fem o
individuo consigo mesmo através de uma imagem de si mesmo — imagem cuja existéncia supbe a
representagio do outro como sujeitc de pensamentos, intengdes e sentimentos de que € objeto o
primeiro individuo. O amor & pétria, na medida em que podemos dizer que participa da mesma
dinimica do amor-préprio nesse sentido, assume entdo a forma de uma relagdo do imdividuo
consigo mesmo gue passa necessariamente atraves da representacio de todos os outros como
formando um todo — todo de que o individuo faz parte.

O amor 3 patria é um sentimento complexo: ele envolve simultaneamente uma relagdo do
individuo consigo mesmo, uma relagio com os concidadios ¢ uma relagio com o corpo social.
Com relagio aos concidaddos, ja vimos como Rousseau aproxima o amor i patria do modelo da
piedade. Visto sob essa perspectiva, 0 amor 4 patria manifesta-se como fraternidade. Mas o amor
4 phtria é mais do que isso: ele € o sentimento préprio do cidadfio, é a maneira como o cidaddo
deve sentir a si mesmo. Rousseau acredita que esse sentimento, em sua forma ideal, confunde-se
com o sentimento da patria: no cidaddio ideal, amor de si e amor 4 patria tendem, no limite, 2
fundirem-se. Lembremos o inicio do Zmile: “Un Citoyen de Rome n’étoit ni Caius ni Lucius;
c'étolt un Romain: méme il aimoit la patrie exclusivement & li” (OC IV, 249). No artigo
Economie politique ¢ nas Considérations sur le gouvernement de Pologne, Rousseau desenvolve
extensamente essa idéia. Ele diz, por exemplo: “A vingt ans un Polonois ne doit pas £tre un autre
homme: it doit étre un Polonois (OC HI, 966). Ou mais explicitamente:

8i, par exemple, on les exerce assez-i6t & ne jamais regarder leur individu que par ses relations

avec le corps de UEtat, et & n"appercevoir, pour ainsi dire, leus propre existencs que Comine une

partie de 1a sienne, ils pourront parvenir enfin 3 s"identifier en quelque sorie avec ce plus grand

tout, & se sentir membres de Ia patrie, 4 'aimer de ce sentiment exquis que tout homme isolé n'a

que pour soi-méme, & élever perpétuctiement leur ame 4 ce grand objet, et & transformer ainsi en
une vertu sublime, cetie disposition dangereuse d’ol naissent fous nos vices. (OC HI, 259/260)

Amar a patria como a si mesmo — ou melhor, amar a si mesmo pelo filtro do amor a
patria: essa & a formula que exprime essa terceira dimensio da individualidade Essa terceira
dimensao traz a comunidade, por assim dizer, para dentro do individuo. “Il est certain que les
peuples sont 4 la longue ce que le gouvernement les fait étre”, diz Rousseau sobre a
responsabilidade educativa que cabe a0 governo (OC 11, 251). Modificando um pouco os termos,
podemos dizer o mesmo dos individuos tomados isoladamente: cada um recebe do corpo social 2
que pertence uma determinada forma, que ndo ¢, no entanto, apenas algo como um carater
nacional. Ser um €spartano, ser um romano, Para usarmos os exemplos preferidos de Rousseau, ¢
mais do que pertencer a um determinado grupo, partilhar costumes, ter uma historia e tradigdes
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e comUmM com outros ou ter um determinado carater: é ser um individuo de certo tipo, com uina
organizagiio caracteristica de suas disposigdes. ¥, sobretudo, ter unidade e ser livre. E de fato
nessa relagio com o todo que se determinam finaimente, de maneira definitiva, essas duas
caracteristicas fundamentais da unidade e da liberdade.

Examinamos a relagdo entre individuo e comunidade a partir de dois pontos de vista. O
primeiro abriu-se a partir da analise conceitual que Rousseau desenvolve nos dois primeiros livros
do Contrat social, envolvendo os conceitos de pacto social, soberano e soberania, vontade geral,
lei. Essa andlise esclarece o sentido que Rousseau da a liberdade civil, que ndo ¢ outra coisa sendo
a submissfio as leis. O segundo ponto de vista abre-se quando passamos da perspectiva formal das
relagbes constitutivas do soberano para a perspectiva das relagdes concretas que envolvem oS
costumes, a opinido, o governo. O problema que inaugura esse segundo ponto de vista € ¢ de
buscar uma forma de reforgar o soberano contra as tendéncias destrutivas que o ameacam de
dentro. Rousseau sugere uma solugiio que passa pela formagao do soberano através da formago
dos cidadiios ~— em outros termos, que passa basicamente pela educacio, em sentido bastante
amplo (que inclui também mecanismos como 08 da censura e da religido civil).

Essas duas perspectivas sdo, para Roussean, complementares. Elas respondem a
necessidades distintas de seu pensamento. Certamente, a necessidade de duplicar 2 analise dos
principios politicos, acrescentando a ela uma analise de pontos mais concretos, pde-se pela
prépria natureza do objeto: a disting3o entre soberania ¢ administracio, entre 0 soberano e o
governo explica perfeitamente essa necessidade. Mas dizer apenas isso ndo ¢ totalmente
satisfatério. A passagem da perspectiva dos principios para 2 do legislador responde a uma outra
necessidade; podemos dizer que a propria maneira como Roussean representa a individualidade
teva-o finalmente a destocar as prepcupagdes proprias do legislador para o centro de sua reflexdo
e, mais ainda, a tratar desses temas da forma como o faz.

Voltemos por um momento as duas caracteristicas fundamentais do individuo segundo
Rousseaw: unidade e fiberdade. Dissemos que essas caracteristicas possuem uma carga valorativa
que impbe um determinado sentido a reflexiio sobre qual seriam as boas institui¢Bes, ou qual a
melhor ordem social, De certa forma, a analise conduzida por Rousseau nos dois primeiros livros
do Comtrat social ¢ uma variagio em torno do tema da liberdade. Um dos seus resultados mais
importantes ¢ a definigio de uma nova liberdade, a liberdade civil, que, podemos dizer, resgata a
independéncia tipica da liberdade natural, agora sob a forma de autonomia. Essa analise responde
também & exigéneia de unidade: a iguaidade instaurada através da cliusula da alienaglio total, 2
referéneia universal da vontade geral sfo elementos que apontam na diregiio da vontade de evitar
o méximo possivel as contradigdes do individuo consigo mesmo. Mas essas disposicbes,
garantidas, por assim dizer, por definigfio, ndo sio ainda suficientes: Rousseau esta convencido de
que, se ndo se age sobre o coragio mesmo dos cidadfios, o risco de contradigio continua
ameagando a unidade do individuo — e, para além dela, a propria liberdade. E sua constante
preocupagiio com a unidade gue provoca finalmente o deslocamento das perspectivas € o dominio
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progressivo dos temas relactonados ao que, no capitulo VII do livro 1t do Contrat social, aparece
como a fungiio especifica do legislador.

E que peso tem sua maneira de conceber o individuo nesse deslocamento? Podemos
sugerir que essa maneira determina diretamente & escotha do sentimento de amor 4 pétria, e na
forma como Rousseau o entende, como o meio privilegiado para assegurar a unidade do
individuo. “Rendez Phomme un”, ele diz em um fragmento sobre a felicidade piblica, “vous le
rendrez heureux autant qu’il peut Pétre. Donnez-le tout entier a I'état ou laissez-le tout entier a
hii-méme” (OC 11, 510). A felicidade propria do homem natural, j3 vimos, € diretamente
proporcional a0 seu cariter de unidade, que se reflete sobre o sentimento que tem de si mesmo ¢
de sua existéncia. Como dar ao homem civil, gue nfo é mais um inteiro absoluto, mas uma
umdade fracionaria, esse mesmo carater? £ preciso que & maneira como sente a si proprio € a sua
existéncia tenha uma forma que elimine, tanto quanto pode ser eliminada, uma vez que ¢é ela que
torna possivel uma existéncia social, a diviso tipica do amor-propric. Rousseau sugere que ¢
através do sentimento de amor a patria que isso pode ser alcangado. Vimos como esse sentimento
sup0Oe uma forma peculiar da relagio do individuo consigo mesmo (que Rousseau mesmo sugere
ser uma forma de amor-préprio) — uma que traz a comunidade para o coragio mesmo do
individuo.

A questdo é; até que ponto isso ndo implica, no final das contas, uma diminuigio do que,
para a sensibilidade contemporfnea, ¢ de fato a autonomia do mdividuo (ou uma parte
substancialmente importante dela)? Reunir as condigdes Gtimas para o pleno florescimento do
individuo sob o signo da aspira¢io & unidade e & liberdade nos termos rousseaunianos ndo teria,
afinal, um custo muito elevado, exigindo uma atitude que terminaria por negar aqueles valores da
sutenticidade e da autonomia? De fato, Rousseau parece ndo hesitar em favorecer uma autoridade
insidiosamente absoluta, quando esta em jogo a possibilidade de reunir essas condigdes:

§'il est bon de savoir emplover les homumes tels qu’ils sont, il vaut beacoup micux encore les

rendre tels qu’on a besoin qu’ils soient; 1autorité Ia plus absolue est celle qui pénéire jusqu’a

l’inti‘ de Thomme, ¢t ne §'exerce pas moins sur la volonté que sur les actions. (OC {IL,
251)

Aqui, assim nos parece, encontra-se de fato um limite claro do pensamento de Rousseau.
Mas, ¢ preciso notar, esse limite € imposto mais por determinadas escolhas do que por uma
necessidade intrinseca desse pensamento. Duas escolhas parecem especialmentie determinantes.
Uma j4 se manifestava claramente na forma como Rousseau concebe a filosofia como terapia; € a
escotha do modelo antigo. O débito de Rousseau com a filosofia antiga ¢ grande e o peso dessa
heranga determina essa inclinacio de seu pensamento. Podemos dizer que sua admiraglio por
Platdo, por exemplo, ¢ mais determinante que sua filiagSio a esquemas de pensamento mais

15 Fesa autoridade que se estende as vontades faz lembrar o “estranho império” de Julie. Como vimos, Claire
reconhece gue essa auvtoridade de Julie é a mais absoluta: ela “s’étend jusques ser les volontés™. Ver acima, p.
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modernos, como o contratualismo. Outra escolha importante recai sobre ¢ par unidade-liberdade.
Nio cremos ser necessario ver um conflito entre as aspiragfes A unidade e a liberdade — conflito
que Rousseau tenderia a resolver em favor da primeira. Na verdade, as aspiracdes 2 unidade e 3
hiberdade, da forma como Rousseau as entende, estio condicionadas pelos mesmos elementos e
pelas mesmas circunstincias. Mas, ainda assim, € verdade que Rousseau pde na unidade — e nos
valores associados a ela — um peso um pouco maior. E ndo por acaso: € nessa unidade do
individuo, pensa Rousseau, que reside sua maior forga de resisténcia. No meio da corrupgiio mais
absoluta, € o individuo que manteve mais intacta sua unidade que serd o Gltimo a tombar?6.

Seria possivel pensar, ao final deste percurso, que a conjunco dessas escothas com a
imagem que Rousseau propde do individuo tenderia a tornar seu pensamento um pouco atheio a
necessidades contemporaneas de reflexo sobre os fendmenos politicos ¢ sociais. E dificil, por
exemplo, dentro do quadro proposto por Rousseau, levantar o problema do pluralismo, um dos
temas que se impbem com mais forca para a reflexfio politica contemporinea. A preferéncia de
Rousseau pelos pequenos Estados ndo € a expressdo de um gosto arbitrario, ¢ uma exigéneia de
seu pensamento ¢ indica claramente, € certo, um limite dele. Ainda assim, talvez nenhum outro
fildsofo tenha posto em questfio o tema da sociabilidade com tal amplitude e radicalidade. A
propria ambigiidade que parece por em contraste a perspectiva da teoria da lei e a do legislador é
enriquecedora de nossa percepgdo dos problemas politicos e sociais. Independentemente da
avahiacio particular que se pode fer da filosofia rousseauniana, € preciso reconhecer gue poucos
pensadores levaram a questiio da sociabilidade 4 mesma profundidade a que foi levada por
Rousseau — seia em direglio & sua propria interionidade, seja em direcio as estruturas socials e
politicas. Que se negue tudo o mais, ainda é preciso reconhecer o grande mérito de Rousseau na
forma como pds as questdes, seja sobre os problemas da individualidade e da subjetividade, cujos
contornos modernos ele ajdou decisivamente a criar, seja sobre os perigos que ameacam
constantemente a vida social: alienagfio, tirania. E o que nos permite sempre, a partir dele, uma
aproximacio suficientemente rica do homem e da sociedade.

18 Begy jasia é justamente a tese central da seqifncia que Rousseau plangjava para o Emile e da qual escreven
apenas duas cartas. Nessas cartas, Emile descreve a sen gouverneny como resistin 4 corrupgio de Paris, 4 traicio
de Sophic ¢ at¢ mesmo 3 escravidiio — gracas sobreindoe 4 integridade que resuiton de sua educaglio. Essa
inteireza manifesta-se mesmo na situacio-limite da escravidfio, que implica a negaclio absoluta da liberdade.
Emile diz: “k tems de ma servitode firt celnd de mon régne, et jamsis je o'cus fanf d'autorité sur mol que gquand
Je portai les fers des barbares™ (OC IV, 917),
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