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INTRODUCAO

conjunto de ensaios que formam esta dissertagio de mestrado tem por
objetivo estudar uma experiéncia particular da cidade de Sdo Paulo,
transfigurada em poesia. Nosso guia pelo tempo é o escritor Oswald de
Andrade (1890-1954), que seguiremos através da releitura de seus seguintes
trabalhos: Os Condenados (trilogia teunida em volume utnico em 1941, mas
publicada separadamente em 1922, 1927 e 1934), Memdrias Sentimentais de Jodo
Miramar (1924Y); Serafim Ponte Grande (1933), e Um Homem Sem Profissdo — sob

as ordens de mamde (1954),

Proponho, nesta dissertagio de mestrado, dois eixos basicos de investigagio:

1) Uma discussdio sobre a apropriacdo dos textos oswaldianos por todo um grupo de
leitores de elite. Os textos de Oswald foram inscritos, ao meu ver, em uma rede de
sistematizagcdes cujo fundo tem muito menos a ver com teoria literaria, € mais com a
disputa por poder ¢ posigdes de comando dentro da Academia, no que se refere ao

universo da critica literaria.

2) Articulado a este primeiro eixo, proponho outro em que inicio uma tentativa de
releitura propriamente dita, buscando a experiéncia urbana e historica inscrita na

légica ficcional de Oswald de Andrade.

Mas o leitor podera perguntar: o que diabos uma figura aparentemente t30
“demodé” quanto Oswald de Andrade tem a nos apresentar de novo? O que mais ele
tem a dizer, apoOs tantos anos e textos e paginas de interpretacfes da critica literaria?
Por que derramar mais algumas gotas de tinta pesquisando o Movimento Modernista
— um assunto que ndo teria mais sentido em um pais que finalmente parece ter
atingido a modernidade com seus carros (ndo carrogas...), com suas fabricas de
logotipos bonitos..., com os certificados ISO-9000 concedidos as cascatas, com os

investimentos estrangeiros, os computadores, as novelas ¢ as transmissdes
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espetaculares do carnaval? Por que se ocupar com um escritor tdo inconformista em

um presente que acredita poder apagar de sua meméria a palavra “crise”?

J& que estamos todos tio “globalizados” (ou seria “globelezados™?), ja que
fomos t3o bem engatados no famoso trem da Historia, do que reclamar, para que
mudar — elettoralmente, até? Para que olhar para tras, principalmente se for para um
bando de rapazes e mogas bem nascidos e intelectualmente “irresponséveis”™? Por

que se ocupar com o mais gordo, mal-educado ¢ irresponsavel destes mogos?

Ora, o nosso tempo € de novidades e sorrisos: eficiéncia, precisio, otimismo.
Politicamente, devemos ser “Eticamente Responsaveis”... Nada de caras amarradas,
alarmismo, descrenga, falta de f€ no Futuro e no Progresso; dedinhos estendidos para
estas entidades... Todos agora devem ter um lugar, seguir uma Ordem: nada de
experiéncias bruscas! Pois vivemos agora em um pais plano ¢ “real”, que persegue

objetivos seguros.

Assim sendo, escavar um pouco o “Solo das Catacumbas” do Brasil
Republica talvez seja, para nossa era de engenheiros sociais, um desperdicio de
dinheiro piblico...(!} Perda de tempo e de cérebros universitrios: os estudantes de
Histéria ¢ o de Sociologia, antes, deveriam se aplicar a projetos como o
Universidade Solidaria (Projeto Rondon II), ndo se preocupar em gastar os olhos, as
mios e os pulmdes em livros que nfio dizem respeito a mais ninguém no nosso

mundinho tropical eletrodomestificado.

No entanto, nfio posso deixar de pensar na frase de alguém que € responsavel
direto por muitas das idéias que estdo aqui neste ensaio. Esta pessoa disse em mais
de uma oportunidade: “Digo aos meus alunos que Oswald de Andrade esta rindo de
nés de dentro de seu timulo, neste momento. Isto porque nds, hoje, nos

transformamos em personagens de seus romances”.
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Por mais lagubre que seja este pensamento, esta certo, € isto mesmo. Ele esta
rindo de nos, onde quer que ele esteja. Estd rindo do “Principio da Realidade”
Brasileira: segura em sua mascara de desenvolvimentismo e estabilidade, mas
profundamente injusta e conservadora em seu dia a dia. Esta rindo das palavras
“moderno” ¢ “modemnidade”, usadas como uma maquiagem para as praticas politicas
mais reacionarias que se¢ pode imaginar. congelamento salarial, demissdes,
manutengdio de currais eleitorais, entrega de patrimonio publico para mios privadas
s30 meios para se atingir “a” Modernidade — 1sso quando nfo sdo vistas como
formas “modernas” de gestdio social —, enquanto que reivindicagdes sindicais,
manutengiio de direitos dos trabalhadores, investimento em pesquisa € ensino,
reforma agraria, tudo isto passa a pertencer ao conjunto do “passado”, do museu de

Historia, como uma curiosidade discursiva do que outrora se chamava “esquerda”...

Com certeza estd rindo da propria esquerda: socidlogos que outrora lutaram
contra ditaduras militares invocando Weber ¢ Marx estdo hoje muito mais para
Hayeck, ou ainda o José Guilherme Merquior do “Social-Liberalismo” do governo

Fernando Collor de Mello.

Mais do que da esquerda, sua alma estd rindo ao olhar o prato
predileto de seu lapis comilfo: a intelectualidade brasileira. Esta
rindo de professores universitarios que eram trotskistas (maoistas,
stalimistas, etc...) nos anos 1960 e 1970 e que hoje refutam, pura e
simplesmente, as discussdes em greves no espago da universidade; de
determinados filosofos, bajulados hoje nos coquetéis governamentais,
que nos mesmos anos 60 e 70, brandiam contra o poder do Estado,
contra os Militares, o Imperialismo langue e o poder do Capital, com
Marx em punho, para nos anos 90 abandonarem duzentos anos de
critica ao capitalismo (¢ colocarem o Marxismo de lado como se
fosse nma maquina de calcular ultrapassada frente aos “neo” modelos
computadorizados de eficiéncia) e colocarem-se como apologistas do
Brasil Realmente Existente.

Agora, com certeza, Oswald deve estar as gargalhadas com os criticos

literérios, principalmente dos departamentos de letras situados em sua terra natal,
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sejam aqueles que estdo sentados a Direita do Pai, ou ainda aqueles que tem uma

vista privilegiada para um belo jardim do século passado, com suas cobras.

Se as discussdes sobre 0 Modernismo nos geraram quilos de obras ¢ de
polémicas ao longo do trabalho de trés geragGes de criticos literarios, também
provocaram uma secessdo politica ¢ tedrica na academia paulistana. A tdo famosa
dicotomia Mario versus Oswald, penso eu, deve-se muito menos a briga que de fato
houve entre os dois do que a uma guerra nfo-oficializada entre cidadelas
académicas, cujos criticos, disputando o legado dos dois escritores, legitimam muitas
de suas posi¢des tedricas sob a sombra protetora da autoridade dos modemistas.
Desta disputa, temos um longo rio de tinta sobre as obras dos dois Andrades, ¢ uma
homogeneizacdo de rostos, de condutas, de identidades académicas e culturais, que

ultrapassam, em muito, a barreira dos estereétipos.

Lembro aqui uma reportagem sobre a polémica “Andrade X Andrade” em
que Alcino Leite Neto ¢ Marcos Augusto Gongalves esbogaram quadros
comparativos sobre 0 que supostamente pertence a “familia intelectual Mariana” e a
“familia intelectual Oswaldiana”. O efeito dos quadros, que reproduzo lado a tado,

ndio deixa de ser engragado:

O QUE E MARIO O QUE E OSWALD
Letras na USP Letras na PUC

Ler Proust Ler Joyce

Bemardo Bertolucci Pedro Almodémar
Pintura Instalago

Machado, por Schwarz Souséndrade, por Augusto
Citar Tolstoi Citar Mayakdvski
Revista da USP Revista Bric-a-Brac
Solidariedade Autonomistas

Antunes Filho José Celso

Gorbatchev Vaclav Havel
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0 QUE E MARIO (cont.) O QUE E OSWALD (cont.)
Realismo Barroco
Fernanda Montenegro Regina Casé
Vila Isabel Mangueira
Chico Buargue Caetano Veloso
Frankfurt Madri

Piano Guitarra
Simbolo Alegoria

Harold Bloom Umberto Eco
Fotografia Videoarte
Cartola Carmen Miranda
Antérctica Brahma '

Chamo a atencfio para alg[:mas contraposicdes destas listas: USP — PUC,
Machado/Schwarz — Sousindrade/Augusto, Harold Bloom — Umberto Eco, Chico
Buarque — Caetano Veloso. A Academia e suas estrelas, a teoria literaria e a Miusica
alinham-se dentro desta esquematizagio em torno dos dois Andrades. No entanto, a
maioria dos personagens listados — com excegfio talvez das cervejas — pertencem a
uma divisdo que extrapola, de longe, as polémicas que Mario e Oswald tiveram. Elas
pertencem a um outro tempo, a uma outra conjuntura. Essa diviséio s6 faz sentide no

quadro da dicotomia vivida pelos proprios académicos.

A opgio pelos textos de Oswald de Andrade (1890-1954), como fonte

principal de meu estudo de forma nenhuma ¢ fortuita. Por alguns motivos. O

YIn. Folha de Sdo Paulo, caderno Mais!, pp. 8-9, Domingo, 16/02/1992
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primetiro deles diz respeito a relag@o entre os texto de Oswald € a forma com que

estes foram lidos pelos criticos.

A complexidade de seus escritos € a perplexidade que estes causaram nos
criticos literarios levaram Oswald a uma posigdo no minimo singular na panorama
Iiterario brasileiro. Este autor, para diferentes geragdes de criticos e estudiosos da
literatura, vem se¢ apresentando como um auténtico “problema literario”, para

retomarmos aqui a famosa expressdo de Anténio Céandido.

A obra (e mesmo a figura pessoal) de Oswald de Andrade tornam-se uma
espécie de indice critico do Modemismo, pela radicalidade de suwa experiéncia
literaria. Alfredo Bosi sintetizou este aspecto, ao apresentar como o modernista &
situado literaria e sociologicamente no complexo campo da literatura brasileira, em

especial do periodo modernista:

E a partir de Oswald que se deve analisar criticamente o legado do
Modermismo paulista, pois foi ele quem assimilou com
conaturalidade os tragos conflitanies de numa inteligéncia burguesa em
crise nos anos que precederam ¢ seguiram de perto os abalos de
1929/1930. Havia nele todos os fatores sociais e psicologicos que
concorreram para a construgdo do literato cosmopolita, daquele
homo-ludens que se diverte com a intima contradigdo ética alienado-

revoltado diante de uma sociedade em mudanga. (...)2

Personagem em si mesmo fugidio e instigante, sua figura e seus textos foram
frequentemente apropriados por parte de diferentes criticos literarios. De Antdnio
Candido a Roberto Schwarz, cerca de 40 anos de discussdes ¢ polémicas envolvem
esta obra, sejam enfocando-a como objeto de estudo literario, s¢ja considerando-a
como um meio pelo qual poderia ser pensada sua época — ou mesmo as bases de

nossa sociedade apds a proclamagio da Republica.

2 BOSI, Alfredo, Histdria Concisa da Literatura Brasileira, p. cit. pp. 356-357
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Quanto a este aspecto, a discussdo sobre as leituras e apropriagdes dos fextos
oswaldianos ¢ realizada no capitulo um, em que tento estabelecer um didlogo com os
autores responsaveis por trés momentos de recuperacfio da obra oswaldiana, a saber:
1) Antdnio Céndido de Mello e Souza, em seus ensaios nos anos 40; 2) a produgio
de Mario da Silva Brito e dos irm#o Augusto e Haroldo de Campos, popularizada na
reedigdo das obras de Oswald de Andrade, notadamente na década de 1970; ¢ 3) as

consideragdes de Roberto Schwarz sobre a poética Pau-Brasil, nos anos 80.

E certo outros nomes comparecem no decorrer do capitulo. No entanto,
chamo a atengfio para estes trés “nds”, procurando observar as motivagbes e
circunstincias pelos quais estes criticos votaram-se para os textos do “antropofago™.
Assim, pretende-se um rastreamento de como tais criticos, enquanto leitores,
formalizam leituras sobre a produgdo de Oswald, trazendo-o, por um lado, a um
lugar digno no cinone da literatura brasileira, mas, por outro lado, enredando suas
obras em um espécie de “carcere” — seja das interpretagoes ou do proprio poder dos

criticos —, do qual € muito dificil de escapar

O segundo aspecto desta etapa da pesquisa € motivada pelo ordenamenio que
a representagio literaria confere ao tempo considerado (1900-1930). Oswald, homem
mundano que percorre todo um circuito boémio de escritores, artista, politicos,
convivendo tanto como figuras da politica tradicional paulista, como com

personagens ligados ao anarquismo — como foi o seu contato com Oreste Ristori.

Deste contato com a boémia e sua sociabilidade, o escritor selecionou o
material poético que, transformado em poesia, gerou uma série de imagens-forga
literérias que tentam intervir no campo social, seja pela dramatiza¢@o do cotidiano
da metrépole em imagens terriveis, seja pela ironia ou pela zombaria que a

linguagem imprime ao modo de vida da aristocracia paulista. S3o todas imagens

forga com forte conotagio politica.

E neste momento em que procuro a Histéria que s6 a Literatura pode nos

ofertar. £ aqui que indago: quem & o Oswald cronista de seu tempo? Que Séo Paulo
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esta transformada em escrita, prensada em tipos graficos, cidade-linguagem que
trespassa o tempo, destruindo e reconstruindo o espago urbano, bem como a

Historia?

E aqui que apresento os capitulos em que tento proceder uma releitura dos

textos oswaldianos € suas relagdes com a cidade:

O capitulo dois procura dar conta deste material recolhido, reconstituindo
algo como uma “topografia da memoria” ao tragar um roteiro dos espagos e das
experiéncias constantes no texto oswaldiano, usando, para tanto, o livro de memérias
Um homem sem profissdo como fonte, Discutindo Oswald memorialista, procuro
perceber esse lago profundo que liga a vida urbana de Sfo Paulo, o narrador € a
escrita. Ndo se trata de repor uma determinagdo autobiografica entre autor e obra.
Mas antes de tentar entrar no proprio jogo da escritura de Oswald: como a vida, a

meméria ¢ ¢ espago transformam-se em literatura.

O capitulo terceiro procura operar uma releitura de Os Condenados, tentando
perceber as dimensdes negativas da modernizagfio da cidade. Diferente da concepgio
de Mario da Silva Brito ¢ de Haroldo de Campos — para os quais este livro surge
como um réquiem do passado, apontando para o grande escritor que Oswald iria se
tornar, — penso que Os Condenados aparece como uma realizagio primeira, mas
efetiva, de um romance social critico, ja preocupado em indagar as conseqii€ncias
da modemidade paulistana sobre a cidade, a politica e, principalmente, sobre as
sensibilidades urbanas. Um romance que fala, antes de tudo, do presente, mais do

que do proprio futuro.

Por fim, o capitulo quairo trata da dimensdo utdpica inscrita na cidade,
fortemente presente em Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar € Serafim Ponte
Grande. Ocupando-me destes romances, procuro observar o ordenamento espacial,

historico e utopico presente na logica ficcional dos livros.
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Um 1ltimo aspecto deve ser tratado nesta introdugio: 0 que ¢é escrever sobre
um autor utopista em uma €poca que recusa a Utopia, o Sonho? Que recupera (para
falarmos como Félix Guaitari) a todo o momento, qualquer tipo de subjetividade
diferenciada para a orbita do Normativo, do Institucional? Que recusa a Liberdade
(seja individual ou coletiva), que fecha a vida em circuitos de eficiéncia, de exatiddo,
que bane o erro e instaura um regime em que estamos todos Under Pressure? Em
que quase que nfio podemos aprender, nem sermos nds mesmos, ja que hoje nos sio
negados direitos sagrados — o de Errar, o de ter tempo de avaliar a propria vida?
Enfim, que recusa a Historia ¢ a Literatura, transformando-as em lista de “best-
sellers”, e ndo em atividades que permitem uma multiplicagfio das experiéncias que

um ser humano pode vivenciar?

Em primeiro lugar porque penso que Oswald, todos os seus “erros” —
amorosos, politicos, financeiros, etc., ainda hoje nos tem muito a dizer. Sua escritura
sempre escapa de uma sistematizagdo, ela nunca se rende. Nio se rende aos criticos
literarios e, tenho certeza, ndo serd com um simples mestrando que isto ird
acontecer. O candidato nfio poder doming esta escritura, mas apenas aprender com
ela. Se o meu possivel leitor partilhar um pouco comigo, com sua companhia — a
leitura que alivia a soliddo quase insuportavel de escrever; s¢ um pouco do que meu
trabalho procurou expor fizer algum eco, entfio tanto café ¢ tanta preocupagio terfio

valido a pena.

Penso igualmente que a Literatura nos oferece ainda uma série de prazeres
que podem nos conduzir a reflexfes tanto politicas quanto “existenciais”. No fundo,

uma obra literaria € Irredutivel. ela atravessa o tempo, escapa das proprias

circunstdncias em que foi produzida, vai de encontro ao leitor, estabelece uma
intercomunicagfio subjetiva entre leitor e escritor, entre figuras de tempos diferentes.
O texto literario ressoa e repercute na Alma do leitor, tira-o do seu cotidiano,
diferencia a sua vida:

(...) As ressonéncias dispersam-se nos diferentes planos da nossa vida

no mundo; a repercusséio convida-nos a um aprofundamento da nossa
propria existéncia. Na ressondncia ouvimos o poema; na repercussio
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o falamos, ¢le € nosso. A repercussiio opera wmna inversio do ser.
Parece que o ser do poeta € o nosso ser. A multiplicidade das
ressondncias sai entdo da unidade de ser da repercussdo. (...). Trata-
se, com efeito, de determinar, pela repercussdo de uma finica imagem
poética, um verdadeiro despertar da criagdo poética na alma do leitor.

.y
Trata-se de acreditar nesta possibilidade que a Literatura nos oferece de
partilharmos de experiéncias de outras pessoas, de outros tempos histéricos, de
outros pontos de vista sobre a vida. Trata-se, pois, de confiar no poder que a
Literatura possui de nos transformar em algo diferente daquilo que somos —

bastando, para isso, sermos simples leitores...

Acredito também que a Historia, em parceria com a Literatura, pode trazer
também dimensdes politicas e tedricas diferentes para nosso presente. Pensando
sobre um campo especifico da literatura, como a poesia lirica, Jacques Ranciére
propde uma reavaliagdo das relages entre politica e escrita. Discorrendo sobre
Wordsworth, Byron ¢ Mandelstan, este autor nos chama a atengio sobre a
possibilidade de uma comunicagfo entre 0 Fu da poesia lirica e a “historia de uma
subjetividade revolucionaria” (p. 105), recolocando em questdo o lugar da poesia
Hrica na modernidade, suas relagdes com os velhos cinones, com a tripartigio dos
géneros literarios poéticos no ocidente (Lirico, Epico ¢ Tragico), e da relagdo entre

criagdo poética e politica.

Para Ranciere, € preciso reavaliar esta tripartico do canone em Lirico, Epico
e Tragico — cuja formacio, segundo o autor, remonta aos criticos do Romantismo,
que estabeleceram uma filiagdo ficticia entre este cnone trnipartido ¢ a Republica de
Platdo ¢ a Poética de Anstdteles. Voltando a estes autores, Ranciére chama a
atencio para o aspecto secunddrio da classificagBo dos poemas na Republica de
Platgio, enfatizando o papel do poeta € sua relagdo com a Léxis platdnica:

{.--). A ligio durdvel da conceitualizagio platGnica € a seguinte: nio
ha poética pura. Enquanto ela for uma arte de compor fabulas que

> BACHELARD, Gaston, 4 Poética do Espago, p. 7.
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representam caracteres e agem sobre caracteres, a poesia pertence a
uma experiéncia politica do sensivel: & relagSo entre os nomoi da
cidade — as leis que nela reinam, mas também as melodias que nela
sfo cantadas — e o ethos do cidaddo — seu carater, mas também seu
humor. A poética €, logo de saida, politica. Ela o € pela conjuncio
enire um certo tipo de personagem que se deve ou nfio se deve imitar
¢ uma certa posigio da enunciagiio que convém ou ndo aquilo que
deve ser o tom da cidade.”

O autor recupera esta caracteristica politica primordial da poesia para pensar
a ligag#o subjetiva entre o Eu do poema ¢ a subjetividade revolucionaria: em vez da
preferéncia pessoal do autor por uma tendéncia ou faccdo politica, temos o préprio

poeta enquanto politico.

E certo que Oswald nfio se enquadra completamente no cdnone de uma
“poesia lirica”, mas esta passagem de Rancicre nos oferece dois pontos fundamentais

de reflex@o: @ da construcdo social das periodizacdes literdrias e do atributo de

obras e autores — recortes, cAnones, duracdio de movimentos e de estilos,

representantes maximos de um periodo, eic.; e o do papel politico que o préprio

artista exerce com sua obra, em estabelecer contato com os leitores e intervindo

politicamente com sua arte, com sua obra. E a partir destas perspectivas que procuro

pensar a produgdio oswaldiana, e que convido o meu leitor a um ato de amizade, de
partilha de esforgos, de reflexdes, de possibilidades. Enfim, de crenga de que o nosso
tempo ¢ a nossa vida — inegavelmente comuns, tanto para vocé quanto para mim —,

tenham cores diferentes das que se apresentam aos nossos olhos.

4 RANCIERE, Jacques, “Transportes da Liberdade (Wordsworth, Byron, Mandelstan), in.
Politicas da Escrita, op. cit. p. 107,
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Em se tratando de Modernismo — e de Oswald de Andrade em particular

— creio que as dificuldades maiores de pesquisa devem-se nfo a uma

raridade documental mas, ao contrario, & profusdo de fontes secunddrias, de juizos e
conclusdes estabelecidas ao longo de cinco décadas de critica literaria. Trata-se de
um conjunto de textos em que a obra — ¢ mesmo a figura — de Oswaild de Andrade

estio ali, bem no ceme.

Uma segunda dificuldade também se faz presente: a Celebragiio com que o
Modernismo vem sendo tratado por esta bibliografia também ¢ uma armadilha para o
pesquisador. Mitos de genialidade, originalidade, extravagincias envolvem Oswald
de Andrade: vestes carnavalescas, mascaras ¢ fantasias travestem o escritor ora de
pseudo-revoluciondrio, ora de vanguardista genial, ora de intérprete original das
mazelas da burguesia urbana paulistana, etc. O dngulo, a mascara com que Oswald ¢
coberto, depende muito do intérprete em questio, bem como da preocupagio com

que cada Escola de Letras tem para homenagear o seu “Pai Fundador”.

Neste primeiro capitulo, gostaria de tentar apreender este movimento de
apropriagdo dos textos de Oswald de Andrade, analisando um conjunto de trabalhos
criticos que vém se desenvolvendo desde a década de 1940. Estes trabalhos sdo
importantes néo s6 pela recuperagdo de Oswald enquanto um escritor de primeira
linha; procuram pensar a condicdo do intelectual e de seu papel na cultura partindo
do propric Oswald, enquanto um auior € enquanto uma espécie de icone ou de
paradigma. Obvio que nfio poderei revisitar mais de 50 anos de critica literdria. Mas
posso abordar aqui aqueles criticos que, com certeza, integram o que podemos

chamar de “a Comissiio de Frente” da teoria literaria brasileira.

Abordo aqui trés momentos em que a produgo da critica literaria procurou
pensar a produgdo de Oswald de Andrade, agrupando-a em trés blocos: o primeiro,
englobando 2 sistematizaglo realizada por Anténio Candido de Mello e Souza nos
anos 40, em contraste com a critica ¢ a polémica entre Oswald e Tristdo de Athayde;
o segundo, tratando da critica literaria efetuada pelos irméos Augusto e Haroldo de
Campos e por Mario da Silva Brito — os autores da chamada “Geragio Concretista”,
nos anos 60 e 70; e a terceire, abordando o trabalho de Roberto Schwarz, ja nos anos

80. Procuramos assim dialogar ¢ problematizar esta produgdio para, em seguida,
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introduzir o nosso assunfo principal: a representagdo de SHo Paulo nos textos
oswaldianos escritos entre 1917 e 1934 — precisamente: Memorias Sentimentais de

Jodo Miramar, Serafim Ponte Grande e Os Condenados.

Pensar a apropriagdo dos textos de Oswald de Andrade € ocupar-se, neste
caso, tanto de uma releitura das obras aqui consideradas, bem como repensar o efeito
que a leitura das obras de Oswald causaram nos criticos, ¢ como, do efeito destas

leituras, torna-se possivel perceber as intervengdes destes nos trabalhos do autor.

O leitor devera estranhar que um ensaio que trata das representagdes urbanas
venha a ser iniciado ndo pela colocagiio do problema principal, mas sim pelas
dificuldades gerais de uma pesquisa — ¢ ele poderd pensar que talvez nem seja o
caso desta. Mas, se fago assim, ndo ¢ de forma gratuita. Pois parte significativa das
conclusdes aceitas até¢ hoje sobre a obra oswaldiana acabaram, ao meu ver, por
sedimentar uma relagio que coloca o texto de Oswald como um reflexo ideologico do

progresso da cidade de Sdo Paulo, ou mesmo da propria personalidade do autor.

! — Reler um escritor sem leifores?

A palavra é precisamente releitura ¢ ndo leitura a partir do zero. Primeiro — ¢
obvio — porque é simplesmente impossivel ler uma obra a partir do nada, ler sem
nenhuma referéncia, por minima que seja. Mesmo porque o interesse em ler umna
obra ou um livro qualquer nfio pode ser desvinculado de uma mencfo antetior feita
por um outro texto, ou por alguém, em uma conversa, ou ainda em uma aula qualquer
de Literatura ou Histéria... Em suma, ler uma obra implica em ter no horizonte um
discurso anterior sobre o fexto, uma opinido, um estudo, vma /leitura anterior, que
influi, para bem ou para mel, quer gostemos ou ndo, no nosso ato de correr os olhos

sobre um {exto, interpreta-lo ou deleitarmo-nos com ele.

Em segundo lugar, porque reler coloca em perspectiva algumas operagdes

simultineas:
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¢ Tomar contato com o elo anterior da corrente de textos sobre o assunto, o que

pressupde perceber a obra de um autor nfo como uma unidade mas como um Texto

que ndo se esgota em si mesmo, comunicando-se com outros tantos textos ¢ autores:
“.). E que as margens de um livro jamais so nitidas nem
rigorosamente determinadas: além do titulo, das primeiras linhas e do

ponto final, além de sua configuragfio interna e da forma que the di
aptonomia, ele esta preso em wm sisterna de remissées a outros livros,

. wh
outros textos, outras frases: nd numa rede.

Trata-se de considerar uma determinada série de textos procurando
restabelecer um debate entre os diversos interlocutores de uma dada época,
reconstituindo nfo s6 as condi¢¥es objetivas de criagio de uma obra, ou prendendo-a
somente A “mascara” de um autor, & sua personahidade, mas sim captd-la onde ela se
dispersa, naqueles acontecimentos que estio para além do texto e que estdo
representados na escrita. Um esforgo, pois, de devolver-lhe sua historicidade da

literatura.

Eis o procedimento; perceber como, ao longo do tempo, leituras foram sendo
desenvolvidas, executando uma investigagdo relativa a uma cadeia de textos e de
recepgdes, segundo Hans Robert Jaussz, que permitiria historicizar os efeitos da
leitura de crifico nos criticos e a conseqilente construcdo dos sentidos relativos 4

literatura de Oswald efetuada por cada um deles.

¢ Trata-se também de estabelecer um outro didlogo, agora néo sé do texto e de suas

remeténcias, mas com as leituras anteriores sobre este, com a produgfio discursiva

! FOUCAULT, Michel, A Arqueologia do Saber, op. cit. p. 26.

2 (..). “A implica¢do estética resido no fato de jé a recepcdo primaria de uma obra pelo
leitor encerrar uma avalia¢@o de seu valor estélico, pela comparagdo com outras obras jd
lidas. A implicagdo historica manifesta-se na possibilidade de, numa cadeia de recepcdes, a
compreensdo dos primeiros leitores 1er continuidade e enriquecer-se de geragdo em geragdo,
decidindo, assim, o proprio significado hisidrico de uma obras e lornando visivel sua
qualidade estética. (...)".

In. JAUSS, Hans Robert, 4 Histdria da Literatura Como Provocacdo a Teoria Literdria, op.
cit. p. 23.
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relativa a um trabalho intelectual. Historicizar, pois, os varios sentidos conferidos ao

texto, na sua apropriagio pelo leitor.

Uma das dificuldades para o estudo da apropriagdo de um fexto ¢ aqui
destacado nas palavras do historiador Robert Darnton:

“Em suma, seria possivel desenvolver uma historia e também uma

teoria da reaglic do leitor. Possivel, mas nfo facil; pois os

documentos ratamente mostram os leitores em atividade, moidando o
significado a partir dos textos, e os documentos sdo, eles proprios,

textos, 0 que requer interpretag&o. [,..]”3

Em geral, nfio temos expressa a inferferéncia do leitor na obra. Sabemos que
a obra se realiza — ¢la ¢ lida; mas na maionia das vezes ha a auséncia do discurso do
leitor, hd uma raridade documental — como cartas de leitores para um autor, por
exemplo. Mas pensando em termos de documentos, hd ainda o segundo problema:
como qualquer texto, o registro de um leitor ¢ produzido em uma dada ocasifio, em
um tempo ¢ sob certas circunstdncias. O registro do leitor € ele proprio uma produgéo
nio isenta de uma intencionalidade, o que nos impde mais um objeto a ser

interpretado.

3 DARNTON, Robert. “Historia da Leitura”, in BURKE, Peter (org.), A Escrita da Histéria:
navas perspectivas, op. cit. p. 203.

Outros autores tem destacado a importincia da apropriagdo da obra por parte dos
leitores, com a intengfio de investigar os sentidos construidos sobre um texto. E precisamente
0 que aponta Roger Chartier, afirmando que as maneiras de se ler um texto, de interpreti-io,
sfio diferentes com relagfio a posicio social do sujeito e do grupo. Um texto no & apreendido
uniformemente, sendo necessario realcar os conirastes entre os grupos de [eitores, entre a sua
competéncia, enfim, prestar atengdic nas clivagens presentes num dado universo de leitores,
para poder estabelecer os sentidos conferidos aos escritos. CHARTIER, Roger, “O Mundo
Como Representagio™, In. Revista de Estudos Avangados da Universidade de Sdo Paulo,
H1(3), 1991, pp. 177-179.

Por seu tarno, Dominick Lacapra chama a atengdo para os contextos de recepgio de
uma obra, que podem ser institni¢des e formagdes sociais tais como partidos, movimentos ou
regimes politicos. Para este antor, os criticos literdnios “...sdo um grupo significativo na
recepgdo da literatura, por ajudarem a expressar julgamenios e ensinarem aos outros como
ler (ou certamente escrever)”. LACAPRA, Dominick, “Histéria ¢ 0 Romance”, in, Revista de
Histéria, n°. 2/3, UNESP, 1991.
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i.1. — Entre leitores

Esta dificuldade em se estudar a apropriaciio de um texto ou obra deveria ser
exemplar no caso de Oswald de Andrade, uma vez que este sempre foi considerado
um escritor sem leitores, a ponto do proprio autor considerar sua produgiio “...acima
da compreensdo brasileira™®. Sua soliddo de leitores correu paralela a solidfio de
amigos, mesmo na hora da morte. Hoje, no entanto, o nome Oswald de Andrade é

cercado por admiragio, ovagdes, comemoragses.

Maria Eugénia Boaventura sintetizou esse quadro, ao final de sua biografia

sobre Oswald:

“A 22 de outubro de 1954, falecia Oswald de Andrade em
sua casa na rua Caravelas n°, 214, Paraiso. O corpo foi velado na
Biblioteca Municipal Méario de Andrade ¢ levado para o Cemitério da
Consolagdo, jazigo 17, rua 17, por um pequeno grupo de amigos:
algmns velhos companheiros como René Thiollier, Menotti del
Picchia, Domingos Carvatho da Silva, Edgard Braga, Tavares de
Miranda. Os trés Gitimos discursaram a beira da sepultura. Outros
poucos, amigos ¢ admiradores, foram dar o adeus ao antropdfago
que, até depois da morte, continuava sendo wm escritor de ¢lites,
resirito a um pequeno circulo. Ainda estava muito longe o dia em que
a massa iria chegar até o seu “biscoito fino™, como prometera pela
primeira vez em 1935. E tudo indica que a sitma¢io nio mudou
muito. Mesmo assim, Oswald possivelmente se sentiria vingado ao

- 0 L -~ - -1 5
imaginar seu centenario tio intensamente comemorado™.

Sobressai na cena a raridade: poucos amigos, poucos admiradores, poucos
leitores. E a frustrag@o: ndo ter o “biscoito fino” devorado pelas massas. Sem divida,
devemos admitir que Oswald de Andrade, assim como outros autores do

Modernismo, nfo teve um grande sucesso de pablico. Escritores modernistas — nota

4 ANDRADE, Oswald de, “Autobiografia”. in. MENEZES, Raymundo, Dicionario Literario
Brasileiro, Rio de labeiro, Saraiva, 1969, n. 50. O documento referido é citado por
FONSECA, Maria Aungusta, Oswald de Andrade 1890-1954: biografia, p. 261

s BOAVENTURA, Maria Eugenia, O Saldo e a Selva: uma biografia ilustrada de Oswald de
Andrade, op. cit. p.257.
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Alfredo Bosi — s tiveram sucesso neste aspecto no decurso dos anos 40 em diante,

notadamente Jorge Amado e Erico Verissimo®.

O quadro sena ainda mais melancolico se pensassemos que muitos opositores
intelectuais e politicos de Oswald (2inda que amigos pessoais deste) experimentaram,
desde o inicio de suas carreiras literanas, um €xito ediforial que o “antropéfago” ndo
teve em vida. Ja dois anos antes da Semana de Arte Moderna, Guilherme de Almeida,
Cassiano Ricardo ¢ Menotti del Picchia — nomes que mais tarde estariam ligados ao
Grupo da Anta { a ante-sala vanguardistica do Integralismo), bem como ao Estado-
Novo, nos anos 30, ocuparam, respectivamente, o 32° lugar (2.000 exemplares
vendidos), 0 37° e 38° lugares (1.000 exemplares cada) entre os 41 langamentos que

obtiveram as maiores tiragens em S&o Paulo, no ano de 1920, numa lista em que

Monteiro Lobato dominava a refaco dos literatos mais vendidos’.

Ha que se pensar um pouco sobre isto, pois a repercusséio, em termos de
piblico, que muitos autores ligados as alas conservadoras do movimento modernista
tiveram em suas carreiras, talvez néio se explique s6 em termos de uma proximidade

politica — como a de Cassiano Ricardo com Getalio Vargass; ou de uma mera

6 BOSIL, Atfredo, Historia Concisa da Literatura Brasileira, p. 407

7 DEL FIORENTINO, Terezinha, Prosa de ficcdo em Sdo Paulo: producdo e consumo
(1900-1920), p. 12, quadro H. A fonte utilizada pela autora € a Revista do Brasil, Sdo Paulo,
6 (63): pp. 278-279, margo de 1921.

¥ A proposito de sen estudo Antdnio de Alcantara Machado e o Modernismo, Luis Toledo
Machado nos di uma pista interessante sobre as relagdes entre os intelectuais do assim
chamado “Gmpo da Anta” enquanto idedlogos do Estado Novo. Uma citagio de Geiilio
Vargas, tevantada por Luis Toledo Machado, é bastante intrigante & este respeito:

“As forcas (sic) coletivas que provocaram o movimento revoluciondrio do
Modernismo na literatura brasileira, que se iniciou com a Semana de Arte Moderna,
de [922, em Sdo Paulo, foram as mesmas que precipitaram, no campo social e
politico, a Revolugdo de 1930.”

Este é um trecho de O Governo Trabalhista no Brasil (Rio de Janeiro, Livraria José
Olympio Editora, 1952, p. 382). Citado a p. 23 de Antdnio de Aledntara Machado e o
Maodernismo, o autor teve o cuidado de observar na nota de rodapé 33 (na mesma pagina),
que “ 4 passagem citada é atribuida a uma sugestdo feita a Vargas por Cassiano Ricardo™.
Curioso é que enquanto Oswald esforgou-se durante toda a década de 1930 para desvincular-
se da Semana de Arte Moderna e da Aniropofagia, Cassiano Ricardo matizasse ainda mais as
idéias de ruptura e de revolugdo atribuidos da Semana, extrapolando a importdncia desta de
sen cardter estético para uma dimensfio social, politica ¢ historica — da qual o governo
Vargas seria 0 ponto culminante.
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concordincia ideologica dos autores com as “regras do jogo” politico conservador.
Parece tratar-se de um é&xito — pelo menos relativo — que vem antes da Semana.
Veremos mais adiante, no capitulo 2, como figuras consideradas “de ocasido” nos
acontecimentos da Semana de Arte Modema beneficiaram-se desta, influindo,

inclusive, na meméria gue temos sobre 0 Movimento Modernista.

De qualguer forma, persistindo no argumento da raridade, a afirmagio inicial
sobre a profusfio ¢ a densidade da rede de leitores estaria entdo negada. Se a obra de
Oswald nunca deixoun de ser uma comida de elites, qual seria o sentido de se falar em

juizos, sedimentagdes, dificuldades € peso de leitores e leituras?

Voltemos a cena do enterro e prestemos um pouco mais de atenglio aos
amigos fiéis que estfio na beira da sepultora. Que gama de amigos, de admiradores...
e de leitores! Menotti del Picchia. Cassiano Ricardo, Augusto € Haroldo de Campos,
Mario da Sitva Brito, Jamil Haddad, Péricles Eugénio da Silva Ramos, Sérgio Milliet,
Décio Pignatari, Edgar Braga, Hermani de Campos Seabra, Helena Silveira,
Domingos Carvalho da Silva, Geraldo Vidigal, Cyro Pimentel, entre outros’. Anténio
Céandido de Mello ¢ Souza j4 frequientava a casa de Oswald desde inicio dos anos 40,

e escrevia sobre este desde 1944 — veremos mais adiante o seu ensaio.

Oswald considerava muitos destes os novos valores da poesia nacional,
destacando, pouco antes de morrer, os nomes de Mario da Silva Brito, Geraldo
Vidigal, Augusto ¢ Haroldo de Campos, Oliveira Bastos, Ferreira Gullar, Lucy
Teixeira, Domingos Carvalho da Silva e Tavares de Miranda'®. Vemos gue 0s homes
se repetem em viarios acontecimentos dos dltimos anos da vida do escritor. Sdo
nomes que demonstram fidelidade artistica, amizade, reconhecimento dos textos do
velho literato, que por sua vez soube reconhecer a novidade e a importincia dos

trabalhos dos iniciantes.

? BOAVENTURA, Maria Eugénia, O Saldo e a Selva, p. 254. Segundo a autora, estes
escritores profagonizaram uma bela homenagem a Oswald, por ocasiio de seu sexagésimo
aniversario, enviando um “telefonema a 32 vozes”, publicado no jornal Folha da Manhd,
destacando sua contribuigio 2 literatura nacional, bemn como sva “... f¢ nos valores da vida e
da arte” (p. 255).

10 - ONSECA, Maria Augusta, Oswald de Andrade 1890-1954: biografia, p. 270.
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Sio leitores de elite, ¢ acima de tudo, leitores privilegiados, que
sistematizaram suas impressbes sobre o obra de Oswald, assim como sobre sua
figura. Leitores carinhosos, estudiosos-amigos que procuraram intervir no destino do
texto oswaldiano, j4 que mudar o destino do autor em vida era algo fora de suas
capacidades. Eis pois que essa raridade de leitores precisa ser relativizada: os
numerosos textos dos leitores de elite tornam-se documentos historicos sobre o
tratamento dispensado & obra, bem como sobre diferentes momentos, perspectivas e
movimentos da literatura brasileira. Trata-se de um material influente, para ndo dizer
decisivo no que se refere & reabilitagio de Oswald ¢ ao conhecimento que temos
desta obra — em suma, um tipo de infervencdo que muitas vezes deixamos passar
em branco:

“Se a experiéncia da grande massa de leitores estd além do alcance da

pesquisa historica, os historiadores deveriam ser capazes de captar
algo do que a leitura significava para as poucas pessoas que dela

. . b §
deixaram wm registro. [...}". .

Se¢ os livros de Oswald de Andrade niio atingiram um publico de massa, talvez
sejam 05 que mais sofreram intervengdes dos leitores de elite e, com certeza, foram
dos mais apropriados por criticos literarios € movimentos artisticos, como foi o caso
da vanguarda Concretista, do teatro de Jos¢ Celso Martinez Corréa, ou ainda a
Tropicdlia. Honestamente, seria uma loucura querer abarcar aqui todas estas
manifestagdes da inteligéncia artistica ¢ literdria nacional. Cada figura evocada acima
mereceria longa analise, talvez uma tese para cada uma delas. E nem fol essa a
proposta inicial desse ensaio. De qualquer forma, ndc me parece possivel crer, deste

angulo, neste argumento da raridade de leitores sobre o trabalho de Oswald.

r

O que procurarei aqui ¢ tentar perceber e historicizar as diferentes
intervengdes dos criticos no texto, bem como os sentidos que tais leituras imprimiram

ao texto oswaldiano, considerando diferentes momentos:

1 ) ARNTON, Robert, “Histéria da Leitura”. In. BURKE, Peter {o1g.). 4 escrita da Histéria,
p. 224.
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s a primeira tentativa de reabilitagdo e de sistematizag8o critica da obra, organizada

na década de 1940 por Antdnio Candido de Mello e Souza,

¢ 0s debates entre o grupo concretista ¢ seus criticos, ao longo dos anos 60, em
paralelo com a retomada de Oswald pelo teatro de José Celso Martinez Corréa,
com a encenagio — e conseqilente repressio pela ditadura — de O Rei da Vela,
em 1968; e durante 0s anos 70 — década em que as obras completas de Oswald de
Andrade sfo langadas € o autor passa a se tornar ndo s6 um “problema literario”,
como disse Antdnio Céndido, mas tambem um icone, uma espécie de signo a solta
na cultura, que parece ressurgir em momentos de crise; parece ser nesta década
que Oswald se torna também um referencial académico e passa a ser considerado
a figura “ponta-de-langa” ndo s6 da Semana, mas mesmo o ponto inaugural da
modernidade nas letras brasileiras; para alguns autores, serda mesmo @ primeira { ¢
talvez a tnica...) manifestagdo em plena consonincia com a modernidade que o

modemismo em sua fase “heroica” produziu.

¢ por fim, veremos um pouce da critica sobre ¢ssa produgdo da década de 70 ¢ suas
implicages, no raiar dos anos 80, notadamente através das consideragdes de

Roberto Schwarz.

Procuraremos pensar os recortes em que o texto oswaldiano foi enredado,
introduzindo, em seguida, a problematica essencial deste ensaio: o texto de Oswald

enquanto produtor de representagdes da cidade de Sdo Paulo, em didlogo com seu

tempo.

1.2. — Panorama de uma critica apaixonada

Uma preocupagio geral une quase todos os escrifores, poetas, criticos
literarios que aludimos a pouco: eles tiveram como motivagio recuperar a obra de
Oswald de Andrade, bem como sua figura, daquele horrivel esquecimento e
ostracismo que se abateu sobre o escritor, no final de sua vida e até mesmo depois,
durante a década de 1960. Entre o diabetes agravado pelo apetite de Oswald (que era
apaixonado por um doce de leite condensado, chamado “baba de moga™, saboreado



22

de madrugada as escondidas de Antonieta Marilia de Andrade, sua ultima esposa’),
entre os problemas cardiacos ¢ a falta de dinheiro para amparar familia ¢ filhos, com
certeza uma de suas dores maiores era a falta de reconhecimento, o pio constante
que ouvia dos editores, desinteressados por sua obra, j& que Oswald de Andrade ndo

rendia lucros...

Aqueles que foram responséaveis pela sua recuperagio literaria escreveram
sobre (e por) Oswald ndo s pelo oficio ¢ pela necessidade de destinar ao escritor um
justo lugar no cénone literario. Tratava-se de um ato diletante, mas que comportava

outros sentidos:

* Ao mesmo tempo que um profesto pela exclusio de Oswald da Historia da
Literatura Brasileira, escrever consistia, também, num ato de deniincia, como que

referendando as declaragBes do modernista sobre o pouco valor dado 4 boa parte

dos escritores no Brasil durante os anos 40, 50 ¢ 60 13

¢ Além da evidente homenagem ao amigo morto, tratava-se de manter vivo o
interesse pelos principios estéticos propostos pelo escritor, levando adiante o seu
legado literario. O Concretismo, talvez o mais influente movimento literario
brasileiro contempordneo — e com certeza um dos mais polémicos —, fez-se
reivindicando a continuidade dos principios formulados no Manifesto
Antropéfago, redigido por Oswald em 1928, contestando a “traicdo” chamada
“Geragiio de 1945 as conguistas da geragio da Semana de Arte Moderna de 1922.

¢ No periodo da Ditadura Militar (1964-1985), retomar Oswald significava, por fim,

uma fransgresséo ao cinone bem comportado da literatura nacional, 2 nublagem

12 \NDRADE, Marilia de, “Oswald de Andrade ¢ Maria Antonieta — fragmentos meméria e
fantasia”, Remate de Males, n°. 6, IEL, Unicamp, 1986, citada por FONSECA, Marna
Augusta, Oswald de Andrade 1890-1954: biografia, p. 268

13« O escritor no Brasil ¢ um pobre diabo, pois ndo hd um clima propicio que o receba. As
dificuldades sdo tremendas: ou ele tem de se vender, se isolar ou sorrir... Infelizmente —
pelo menos aqui no Brasil — o escritor tem que ser um cidaddo como oufro qualquer, isto ¢,
para viver vé-se obrigado a se atirar ao comércio ou a politica, indo trabalhar como
correfor de imbveis, investigador ou numa bomba de gasolina...”, ANDRADE, Oswald de,
Trdpico, So Paulo, 2 de maio de 1950, citado por BOAVENTURA, Maria Engénia, O saldo
e a selva, op. cit. p. 254
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mental com que a Ditadura Militar presenteou mithdes de brasileiros (é no minimo
curioso pensar que um dos alvos preferidos de Oswald de Andrade em vida, Olavo
Bilac, tinha seus Hinos e poesias estampados nos livros de Educagiio Moral ¢
Civica, figurando antes como “Patrono do Exército Brasileiro” do que como
poeta, enquanto que a obra de Oswald continuava no ostracismo), e 4 pesada
censura, que definia o que era licito € pernicioso, o que deveria ser assistido ou
nfo: foi assim com a encenagfio de O Rei da Vela, pelo grupo de teatro de José

Celso Martinez Corréa, proibida em 1968 — o que sufocou o nascente interesse

pelo escritor'”.

Vejamos estas caracteristicas gerais mais profundamente agora, comentando

um pouco esta por vezes intrincada ¢ tensa linha de comentadores.

ll. Anténio Candido e a recuperacdo de Oswald de
Andrade”

1.1 — Ultrapassando Tristéo de Athayde

Publicado originalmente em 1945 no livro Brigada Ligeira, o ensaio “Estouro
¢ Libertagiio” de Anténio Cindido € um dos primeiros estudos mais rigorosos ¢
sistematicos da obra literania de Oswald de Andrade. Nele, Antdnio Candido percebe

a obra do escritor como “problema literdrio” de dificil solugo: “Imagino, pelas que
16

passa nos seus contempordneos, as rasteiras gque passard no criticos do futuro™ .
Em oposigio 4 fama de escritor de obscenidades e de piadista, ressalta o lado sério da
obra do escritor, buscando superar o “personalismo™ com que os criticos da época
lidavam com o texto de Oswald, destacando pois ndo o homem jocoso e combativo,

mas sim o literato.

M FONSECA, Maria Augusta, Oswald de Andrade: biografia, p. 278

15 Uso aqui a reedigdio do texto publicada em Vdrios Escritos, Sdo Paulo, Duas Cidades,
1977, 2* edigdio.

16 C ANDIDO, Antonio, “Estouro e libertagio™, op. cit. p. 35
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{...). “Em relaglio 4 sua obra, os criticos raramente tentam um esforgo
de simpatia literaria, colocando-se acima dos pontos de vista
esiritamente pessoais. Impressionados com o cardter personalista que
cle assumia nas suas relagdes literarias, agem da mesma forma em
relagio a ¢le. (...). Ora, é necessario rejeitar este esquema simplisia e
fazer um esforgo sinceramente objetivo, livre do fermento combativo
caracteristico da sua personalidade. E o que pretende este ensaio.
Nele, 56 abordarei o romancista, deixando de lado os outros
aspectos de um autor que ¢ também poeta, jornalista, dramaturgo.
Quanto  sua pessoa ¢ 3 sua atividade modernista; quanto ao homem
da Antropofagia ¢ o bicho-papio do burgués atemorizado, deixo-o

para os bidgrafos e possiveis auiores de ABC.” ¥

Essa critica “personalista” a que alude Anténio Céndido talvez possa ser
reportada a uma série de criticos literarios contemporanecos de Oswald de Andrade. O
autor tenta sistematizar a obra oswaldiana levando em conta o estilo do escritor,
procurando estabelecer um olhar objetivo sobre a obra, tentando libertar-se nfio s6 da
mitologia que cercava sua figura, como também liberar a obra dos juizos pessoais de
criticos literarios anteriores, que, considerando mais a pessoa e a atitude provocativa
do escritor, desqualificaram as obras deste no nascedouro, durante (e desde) a década
de 1920.

Estouro e Libertagdo apresenta uma resposta exiremamente sélida a toda uma
série critica extremamente negativa com relagéio ao modernista, cujo ponto alto e
talvez mais significativo seriam os ensaios de Alceu Amoroso Lima — Tristdo de

Athayde, que polemizou com Oswald de Andrade em 1925.

O leitor me perdoe esta quebra de seqiiéncia na passagem sobre Antdnio
Céndido. Mas se assim procedo, ¢ para melhor situar a importincia do ensaio deste
ultimo, contrastando-o com um que foi produzido em meio aos debates suscitados
por Oswald. O artigo de Trist¥o vem em resposta a um anterior do modernista, em
que, por meio de O Jornal (R], 08 de junho de 1925), o escritor divulgava os
preceitos da estética Pau-Brasii, atacando também a poesia parnasiana ¢ simbolista

entdo vigente:

17 1. ibdem., pp. 35-6
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Chamei Pan-Brasil 4 tendéncia mais rigorosamente esbogada
nos iltimos anos em aproveitar os elementos desprezados da poesia
nacional. Poesia de exportagio, dizia eu no meu manifesto de hi dois
anos {Manifesto da poesia Pau-Brasil - 1923]. Oposta ao espirito e a
forma de importagéo.

Ao contrario da parlapatice 1éxica do sr. Coelho Neto ¢ da
cantata decassilava de Bilac. A tolice se quiserem, mas diferente da
do sr. Medeiros e Albuquerque, que essa & professoral e bem
redigida. O que os primeiros cronistas descobriram, o que nossas

grande orelha infantis ouviram e guardaram em nossas casas.'®

Creio ndo ser demais aqui nos reportarmos ao ensaio resposta de Tristdo de
Athayde, Literatura Suicida, em que este critico se ocupa em discutir a originalidade
¢ a importincia da obra oswaldiana, que, como veremos — ¢ ja adiantamos ao leitor

— parecia ser nenhuma, pelo menos naquele momento...

Literatura Suicida foi publicado originalmente em O Jornal, em dez partes
entre 28 de junho ¢ 5 de julho de 1925. Investindo contra o modemismo ¢
principalmente contra Oswald e seus livros Memorias Sentimentais de Jodo Miramar

e Poesia Pau Brasil, argumenta que estas seriam uma importagiio de férmulas

vanguardisticas ji desgastadas, to corrompidas — e corruptoras —, ¢ tdo falsas

quanto os estilos caducos que o modernista criticava.

Néo quero erigir-me em campefo dos poetas brasileiros.
Estou de pleno acordo que a grande maioria de que aquilo que
apresentam como proprio ¢ apenas importado. Poesia de Fora.
Imitacio.

Apenas, ha um pequeno engano na frase enfatica de Sr.
Oswald de Andrade. A sua poesia ¢ tio importada como as demais. A
unica diferenga € a seguinte: é que ela importa mercadona deteriorada
— automodveis em segunda mio, maquinas ja vsadas ou enferrujadas,
ete.

Toda a originalidade novinha em foltha do Sr. Oswald de
Andrade, toda a sua literatura mandioca, aborigene, precabrilica,
precolombiana, premongdlica, toda cla ¢ bebidinha, direta ¢
indiretamente, em duas fontes muifo recentes € muito conhecidas; o
dadaismo francés ¢ o expressionismo alemdo. Para mencionar apenas

18 s NDRADE, Oswald de, “Pau-Brasil”, O Jornal, RJ, 08-06-1925. In Obras completas de
Oswald de Andrade: Os Dentes Do Dragdio - entrevistas, 2* edigio, 1990, pesquisa, selecio,
organizagio ¢ notas de Maria Eugénia Boaventura, op. cit. p. 22
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os dois movimentos fixadores de wmn mal que ja contaminou todos os
paises, como o marinismo do século XVIL

Com relagiio ao “mal dadaista”, este “niilismo fundamental” reduzido a
simplicidade ¢ ao puro deleite estético, sem uma finalidade outra, Tristéio salienta
que a importagio deste por Oswald demarca a decadéncia de suas propostas, bem

como a baixa palude literaria dos modernistas:

“... que triste papel fazem os nossos subdadaistas, acreditando
ainda na existéncia do Pao-de-Agucar, do encouracado Minas Gerais,
do Cruzeiro do Sul, da febre amarela? Nfio hd duvida que o
dadaismo, s¢ j2 vinha deteriorado guando o importaram, ainda mais
apodreceu aqui. Mediocrizou-se. Sempre o nosso medo dos

exiremos.

Definindo o expressionismo e o dadaismo come movimentos literarios mortos
¢ esgotados em seus paises, imputa o critico a Oswald a responsabilidade de
apresentar estes “cadaveres” enquanto uma novidade. E o mal maior de Oswald seria
o de procurar uma originalidade literdria pelas vias da destrui¢io ¢ da morte da
literatura e da prosa brasileiras. No trecho seguinte, podemos muito bem perceber o
“personalismo” critico a que se¢ antagoniza Anténio Céndido, uma vez que Tristdo

mira sua pena nio mais as idéias, mas a propria pessoa de Oswald:

Néo seré um pouco, ou tudo, o que se d4 com o Sr. Oswald
de Andrade, e seus companheiros de aventura expressiomistico-
dadaista? Ndo é a miséria literdria que o impele, nio. E coisa muito
pior. Culto, inteligente, viajado, sabendo ver e sabendo como os
outros véem, nfo sofre literariamente de privagiio mas de fartura. E
saciado, inoculado de jacintismo, imitando superficialmente certos
companheiros de geragfio européia, que tem um pouco mais de razdo
de estar cansados e esgotados - deu-se ao prazer de matar pelo gosto
de ver como morriam, entre as suas mios, essas recém-nascidas, que
sd0 a poesia e a prosa brasileira. E conclui que isso era “uma pura

A |
deticia .2

19 \THAYDE, Tristiio de, Literatura Suicida. In. ATHAYDE, Tristio de, Teoria, Critica e
Histdria literdria. Selecio e apresentagio de Gilberto Mendonga Teles, op. cit. p. 349

4. ibdem., p. 351
U 14 ibdem., p. 354
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Contrapondo-s¢ & esta literatura suicida, Tristio de Athayde propde o
abandono tanto da imitagdo dos modelos ultrapassados ainda vigentes na literatura
nacionaln, advogando uma “volta ae classico” — nfic uma imitagdo da forma
classica, mas uma imitagfio do “espirito classico”, uma “inspiragéo intelectual” que
colocaria o artista brasileiro no caminho da criagio verdadeira, capaz de superar as
formas corrompidas e corruptoras de arte.

-— Ir ao classico. Penetrarmo-nos de seu espirito de disciplina
criadora. Compreendé-lo, nfio como uma volta aos cadaveres ou as

estatuas, mas como uma absorgio viva das forgas esparsas, barbaras,
dissolventes, roméanticas, que nos rodeiam. Um dominio sobre ¢las.

Uma Iucidez. Uma reascensiio do inconsciente ao consciente.

Em suma, sua denuncia da literatura suicida oswaldiana ndo sé recusa os
textos vanguardistas deste, mas procura mesmo repelir as correntes modernas da arte,
que entdo floresciam no inicio do século. Em contraposicdo, propunha esta “lucidez”,
esta imitagdo e inspiragdo no “espirito clissico”. Estas imagens elaboradas por
Tristio de Athayde acabaram por delimitar e inscrever as propostas € a obra de
Oswald em uma oposigio: Raz8o versus irracionalismo. O Manifesto Pau-Brasil, a
Poesia Pau Brasil, as Memdérias Sentimentais de Jodo Miramar seriam expresses de
uma arte irracionalista e decadente que, importada, resultaria elh uma arte pior ¢
corruptora, Mesmo sem desejar ser um “campefio dos poetas brasileiros”, a estrategia
de texto de Tristdo de Athayde faz com que este arrogue para si a missdo de
desmistificar as estéticas decadentes ¢ de clamar um principio organizador, racional e
unificador, para ordenar um pais cadtico e instivel, 4 partir de uma visdo apocaliptica
da historia:

Estamos nos, brasileiros, no caos. Tudo € informe. Tudo &
fransitério. Aceitamos as correntes mais contrarias. A raga nfo esti

caldeada. A sainde do povo corrompida. A riqueza, nas méos de
estrangeiros ou mo fundo da terra. A unidade nacional abalada. A

2. Repudiar o classicismo; o helenismo; 0 quinhentismo, como pura degeneracdo do

classico”, id. ibdem., p. 361
B 14. bdem., p. 361
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sorte do individuo abandonada. O poder, arbitrario, periclitante ou
acometido de armas nas mdos. A arte, a filosofia, a literatura,
imitando o passado ou comprazendo-se na diluigdo, no sarcasmo
cinico, na morte. A terra ignorada. O futuro incerto. Tudo transitorio.
Tudo por fazer. Tudo vago, indeciso, amorfo.

(.)
Exatamentc o contririo & que precisamos. Onde ndo ha
forma, busca-se a forma. Onde ndo hd ordem, domma-se a

desordem.m

A resposta de Oswald de Andrade nfio tardou a sair, vindo, de forma
extremamente ironica, também pela imprensa. Em artigo escrito em agosto ¢
publicado em O Jornal (Rio de Janeiro, 18 de outubro de 1925, p. 4), o modernista

rebateu ponto por ponto a critica de Tristdo. Deteremo-nos em seus pontos principais.

A acusagio de importagio de velhas formulas decadentes, Oswald responde

que

E incontestivel. Fu marotamente arranjo a minha
originalidade nos “dltimos” manifestos da Vanguarda européia. E
admira que chegando ao Brasil no Andes a 4 de maio e dando o meu
artigo a0 O Jornal, em junho, ndo tivesse a presenga de espirito de
aproveitar a verdadeira novidade do momento — a que se chama de
supra-realismo — quando, por exemplo, uma variante de sucesso
desse nacionalismo, o arreliglismo, em vez de copiar de lingitinha de
fora, aum estafamento de simulagdes criadoras os cacos vencidos de
Dada ¢ do Expressionismo, a fim de fazer propaganda da ja
mvencivel Poesia Pau-Brasil.

Para vir vocé, marechal Fontoura das letras patrias, meter-me

definitivamente na itha dos plag.,iélrios.25

Na passagem, Oswald néio s6 assume, de forma provocativa, & apropriagio
dos textos vanguardistas estrangeiros, como também pratica uma estratégia de texto
a0 meu vem nada ingénua — como todo o conjunto da produgdo modernista: a0
mesmo tempo em que admite a apropriaglio, bencficiando-se das propostas

vanguardistas (supra-realismo ou surrealismo), nega, a0 mesmo tempo, o carater de

244 ibdem., p. 360-361

25 ANDRADE, Oswald de, “A Poesia Pau-Brasil: resposta a Tristdo de Athayde”, in. Os
dentes do dragdo - entrevistas, op. cit. p. 29
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imitagio, do qual tenta todo o tempo escapar € combater. Para tanto, inscreve as
propostas incorporadas no espago da poesia Pau-Brasil, equilibrando-se na corda
bamba da dicotomia poesia nacional versus poesia importada. Colocando-se nesta
posicdo, pode Oswald continuar seu trabatho de pesquisa e incorporagio dos
manifestos de outras vanguardas, sem no entanto se sentir ameagado na originalidade
de sua produgdo. Pode, ainda, devolver o argumento, de forma irdnica, desaforada,

para 0s seus opositores,

Sua resposta ainda comporta um ataque significativo 4 proposta de “ida ao

classico” de Tristdio de Athayde. Ela vem na forma de uma anedota.

Meu caro critico, essa formula é que anda estafada neste
tempo de descrédito dos Lenins.

()

Como ndo fot novidade para vocé o expressionismo-
dadaismo das minhas idéias — o que alias € falso — ¢é velha para
mim a sua ida ao classico, esgotada até a medula pela revista Le
Mouton Blanc.

Houve mesmo uma classicomania modema na Europa.
Escute. Encontrel uma manhi Picasso, na Rue La Boetie. Isto se deu
ha dois ou trés anos. Picasso estava irriquieto, andaluz. E mterpelou-
me:

— Que negécio ¢é esse de classico? En virei classico. Todo
mundo é cldssico. E Cocteau que anda nos etiguetando. Vou fazer um
escandalo. Virar cubista...

Confei a Cocteau o que Picasso me dissera. Cocteau correu
ao dicionario, depois ao telefone:

— & vocé, Picasso? Othe, descobri que vocé é cldssico...

—Como? Nunca!

— Vocé sabe ¢ que ¢ cldssico? Veja, no Petit-Larousse: “Ce
gu'em esnseigne dans le classes”. A sua pintura ¢std chegando aos

Hceus. Cls'zssicza\_m5

Classico, na acepgio da anedota de Oswald — e nfio ¢ o caso de nos
perguntarmos se Oswald realmente esteve com Picasso ou Cocteau... — € aquilo que
foi institucionalizado ( “o que ¢ ensinado nas classes” dos liceus de arte, no caso).
Aquilo que esta sendo ensinado, que se tornou padrfio, ou que se afirmou. Podemos

nos indagar sobre a estreiteza desta acepgo, mas ela exerce uma outra fungio neste

%14 ibdem., p. 30. Maria Eugénia Boaventura informa, nz nota 3 da mesma pagina, que Le
Mouton Blanc era uma revista dirigida por Pierre Favre e Jean Hylier, que circulou em Lyon,
durante o ano de 1922, que Oswald tinha na sna biblioteca.
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contexto, com um duplo significado, em que vantagens ¢ problemas sfio exprimidos
aoc mesmo tempo: ela aponta, primeiramente, para um sentido de afirmacfo das
correntes de vanguarda, em contraposicdo a proposta de volta ao classico de Tristdo,
rechagando assim a idéia de arte cottuptora ou decadente, bem como de
irracionalismo: trata-se nZo de instintos a solta, mas de uma nova luz, um novo
padriio, com espago garantido e afirmado — ainda que o artista nfio aceite esta nova

condigao.

Em segundo lugar, o atraso artistico seria néo o do escritor modernista — que
inclusive alude lateralmente o problema da institucionalizacdo da arte de vanguarda
—mas o do critico que recusa-se a olhar para frente, optando por ndo romper com o0s
padres de avaliagdo da obra artistica, ainda que este esteja também fatigado das

formas institucionais de composi¢o € de gosto da literatura nacional.

Em defesa da poética Pau-Brasil, Oswald denuncia, ao fim do artigo, a recusa
de tomar contato com o tema das mudangas que a modernidade impunha no inicio do
século XX:

Se ndio hé balbuciamento ai, hd primitivismo. Isso ha. Sem
escola. Sem monomania. Primitivismo, porque se formos naturais,

temos que ser de nossa época. Uma época que comega. Que ignorava
o vapor hi cem anos, o automovel ha frinta, 0 avidio ha vinte, 0 gés

. , asan Y
asfixiante ha doze e o Brasil ha trés. 7

No fundo, o que realmente parecia assustar Tristdo de Athayde € esta detecgdo
que a estética Pau-Brasil protagoniza: de que o pais estava imerso niao so
artisticamente, mas econdémica e culturalmente, em um processo muito maior, com
caracteristicas tais como a velocidade do tempo historico, a instabilidade
permanente, a tensdo cultural e politica, a maquinizagio do cotidiano, e a prépria
possibilidade de destruicio em massa que a Primeira Guerra Mundial colocara no

horizonte cerca de sete anos antes.

27 1. ibdem., p. 34
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Estamos diante de duas atitudes radicalmente diferentes: Oswald,
apropriando-se das estéticas que propde assumir a experiéncia da instabilidade e da
transitoriedade, utiliza-se delas ndo somente para agitar o quadro literario nacional,
mas principalmente para construir uma nova percepgdo de sua época: o esforgo de
incorporagdo das teorias de vanguarda ndo se esgota em uma “atualizacdo” das

letras nacionais. Voltemos ao Manifesto da Poesia Pau-Brasil;

“ A poesia existe nos fatos. Os casebres de agafrio e de obre
nos verdes da Favela, sob o azu! cabralino, sdo fatos estéticos.

O Camaval no Rio € o acontecimento religiose da raga. Pau-
Brasil. Wagner submerge ante os corddes de Botafogo. Barbaro e
nosso. A formagio étmica rica. Rigueza vegetal. O minério. A
Cozinha, O vatapé o ouro ¢ a danga.

A teacdio contra todas as indigestBes de sabedoria. O melhor
de nossa tradigdo lirica. O melhor de nossa demonstragiio modema.zs

Pensemos um pouco nestas passagens do manifesto e na fala de Oswald sobre
o primitivismo. A escrita procura uma nova forma de composigio, uma sinfese
estética que inaugura uma nova forma de perceber e vivenciar a cultura, colocando-
se de forma seletiva e critica com relag#o 4 situagiio politica, econdmica e social do
pais — e, porque ndo dizer, do mundo. E um engano, ao meu ver, reduzir a estética
Pau-Brasil 2 uma busca de identidade nacional, pois estartamos deixando de lado um
aspecto muito importante presente nos Manifestos: a convocagio 2o leitor para
participar, de forma niio-contemplativa, do universo cultural em que esta inserido. Os
Manifestos, antes de tudo, buscam mobilizar o leitor, tem por intengo fazé-lo opinar,
participar da vida politica nacional.

O tema da busca de uma identidade nacional s6 faz sentido se considerarmos
os conteiidos do manifesto — por exemplo, as mengdes A paisagem, ou o
nacionalismo do autor. E preciso ter em mente que tanto a paisagem, a riqueza étnica
¢ 0 vatapd sio arrolados como parte de uma estratégia textual que tenta levar o leitor

a um posicionamento frente a situagdo politica, cultural, literdria, econdmica do pais.

28 ANDRADE, Oswald de, Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Apud. SCHWARTZ, Jorge,
Vanguardas Latino-Americanas: polémicas, manifestos e textos criticos, pp. 136-139
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Néo se frata de ser nacionalista, simplesmente. Os manifestos buscam ndo o
“genuinamente nacional”, mas uma ferceira via (muito visivel na Antropofagia), que
desdobra-se em Utopia, em uma sintese dialética que aponta para a possibilidade de
se construir uma situagfio tal em que a cultura estaria livre de elementos nacionais
considerados abomindveis — como o catolicismo, por exemplo. Seria, para tanto,
necessario escolher, julgar, pincar elementos nacionais ¢ internacionais, fazer o leitor

se mobilizar e operacionalizar, criticamente, a seleg8o do material.

Para brincarmos um pouco. o vatapd e Freud (que comparece citade no
Manifesto Antropdfago) ndo coexistem lado a lado, ndo sie “adornos vocabulares”™,
mas funcionam como signos que sdo ativados na leitura, que se juntam numa
proposta de transformagcfo social: tanto a presenca negra na cultura brasileira quanto
as teorias sobre a repressdo sexual s30 mobilizadas contra o racismo € contra a moral

catolica. e Freud, ao que consta, ndo € algo “genuinamente nacional”...

Nio obstante, a percepedo do social presente no texto de Tristio de Athayde ,
por sua vez, torna explicito o vilipéndio deste com relagdo 4 industria cultural ¢ os
meios de comunicagiio de massa, que interferem na percepedo do piblico, na

atividade dos criticos e no sucesso dos maus escritores:

{...). A democratizagiio da cultura, a sua extensdo a massas
cada vez maiores da populagio, faz com que a publicidade scja hoje
o elemento inicial da divulgacio de uma obra. Essa publicidade se
utiliza de todos os elementos modernos de facil difusdo de noticias —
radio, imprensa, telégrafo, comeio — para preparar o ambiente a
recepgdo do novo livro, de cujo &xito assim se cuida com amimo
propriamente comercial.

(...). Esta [a obra literdria] ¢ que perde ou ganha com essa
publicidade. Ganha junto ao grande piblico. Se este ndo fosse
suscetivel de ser facilmente levado pela publicidade, esta ndo pagaria
as somas fabulosas que paga is ridios ou 2 imprensa. E incrivel a
docilidade do grande publico. (...). Deixa-se levar pelas lérias mais
ridiculas. L& os antincios com animo de credulidade verdadeiramente
supersticiosa. Dai o éxito dos mediocres, ou dos “cavadores”, dat a

orande circulagio de obras sem o minimo valor. (...)"

% id_ ibdem. pp. 128-129
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Ha um termo muito incoémodo na fala de Tristdo: “democratizagio da
cultura”. Isto pressupde que, antes dos mass-media, a cultura (entendida aqui como
“alta cultura”) seria do dominio de circulos de espiritos altamente eruditos, educados
para a fruigio das boas obras. Sua critica a modernidade se faz, pois, creditando a
responsabilidade da decadéncia da boa arte ndio ao mercado ou ao capitalismo
editorial, mas ao progresso técnico (elemento que atraia Oswald), que teria
desbancado o critico literrio de seu pedestal, deixando-o a merc€ do “grande

namero”. Uma arte — ¢ um pais — para elites.

O que esta destruido, para Tristdo, ¢ a propria concepgdo catdlica de se
conceber as relagdo humanas que, aplicada em sua critica literaria, fornece 3 leitura o

”30, uma intercomunicagio de almas,

papel de exercer uma “transfusdo do espirito
uma harmonia universal ¢ histérica, em oposigdo ao tempo fluido e cadtico de

Oswald.

Em contraposigio a esta perspectiva catélica e elitista de Tristéo de Athayde,
Anténio Céindido volta sua pena para as caracteristicas ¢ a evoluglio da obra
oswaldiana enquanto um conjunto de textos distintos, em relagéo ora de continuidade

ou semelhanga, ora de tensdo entre um escrito € outro, ou mesmo de negagio.

Seu intuito ¢ o de recuperar a obra de Oswald, retirando-a do contexto
polémico em que se inscrevera vinte anos antes. No entanto, no seu ensaio ele
imprime uma atualizagfio da propria atividade do critico, recusando uma critica
idealista da cultura e da produgdio literdria em prol de uma outra perspectiva de
analise que inscreva o autor € sua obra em um campo dindmico de transformagdes ¢
de interacdes com a realidade social. Abandona a idéia de decadéncia historica ¢ de
importag3o, analisando a obra do dngulo do estilo e de sua sintonia com as

transformacdes sociais.

30 ATHAYDE, Tristio de, “O critico em face da obra”, op. cit. p. 133.
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I1.2. — A estruturacéo dialética da obra oswaldiana

A partir daf, Anténio Candido estabelece a cldssica divisdo da obra de Oswald
em 1rés etapas, que hdo se sucedem linearmente, sendo descontinuas e mesmo
contraditérias: uma catélica e pés-parnasiana, que antecede & 22 mas que acompanha
a série Os Condenados desde Alma (1922) e A Estrela de Absinto (1927) até o Ultimo

livro, 4 escada vermelha, de 1934, ¢ mesmo em 4 Revolugdo Melancdlica, vol. 1 da

obra Marco Zero, de 19431, 0 par Memérias Sentimentais de Jodo Miramar (1924)
e Serafim Ponte Grande (1933) constituem os livros da segunda fase, antagdnica ¢
completamente diferente da primeira , “... desde a linguagem, nua e incisiva, toda

concentrada na sdtira social, até a despretensdo da atitude literdria, que ndo se

preocupa em embelezar a vida™t. B a ferceira, inaugurada por A4 revolugdo

melancélica — Marco Zero I, sintetizando as outras duas fases sob a forma do

romance social, onde coexistem a satira ¢ a ficglo dramatizada > Apesar da ordem
cronolégica, Antbnio Candido adverte para o estranhamento € a dificuldade de leitura

dos livros de Oswald:

(...). “O leitor ficara desnorteado, no entanto, se tentar uma analise
explicativa baseada na cronologia das edigdes. (...). E que as capas
sio0 cnganadoras. Além de dispender um tempo enorme na escrita, o
autor conserva muitos dos seus livios na gaveta, anos a fio, antes de
publici-los. Mesmo identificadas as datas, todavia, permanece a
estranheza, porque verificarnos que as fases, longe de se sucederem
regularmente, se misturam, — livros da primeira aliernando com os
da segunda, um aspecto aparentemente ultrapassado ressurgindo anos
depois. Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande forma a segunda fase;
no entanto, depois deles vem 4 escada vermelha, de algum modo
ainda ligada 3 primeira. A linhe que procuramos discernir €, pois,
uma linha interrompida, sendo preciso um critério firma para
entendé-la. Antes de mais nada, é necessirio aceitarmos as suas
contradi¢des, procurando compreender o seu significado ¢ determinar

o progresso dialético que porventura representarern. (...)"

A CANDIDO, Antonio, Estouro e libertagdo, op. cit. p. 37
2 Id. ibdem.
33 14. ibdem.
M .
Id. ibdem., p. 36~7
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Ao invés de um ordenamento cronoldgico ¢ “personalistico” da critica
literaria dos anos 20, Anténio Cindido propde um ordenamento dialético entre 0s
textos de Oswald, tendo por base a evolugio tanto do posicionamento do autor frente
ao seu yniverso (de catélico 4 rebelde anarquico e depois escritor socialista), como
do estilo da escrita. Reside neste Gltimo aspecto o problema literdrio, que € aqui

demarcado: como é possivel coexistir tragos do “esteticismo desvairado da fase

o .35 . e ‘
catélico parnasiana”™ com o verdadeiras pérolas lingiisticas como Miramar ¢
Serafim, &s vezes convivendo no mesmo espago, como € o caso de Marco Zero?

Como coexistem o bom e o mal escritor no mesmo ser? E como este se resolve?

Vejamos, primeiramente, o estatuto que o critico confere a trlogia Os

Condenados.

Tal trilogia vale para Antbnio Céndido como uma série de romances onde
pode-se perceber a busca de um estilo e de uma técnica de escrita modemistas, gue
superassem plenamente a literatura parnasiana e simbolista. Assim sendo, para este
critico, Oswald teria usado uma “técnica cinematografica”, formulando uma escrita
que conscguisse narrar simultancamente as agdes, quebrando a continuidade cénica.
Afirma ainda Antdnio Cindido que esta técnica, recorrente no Modernismo, teve seu

tedrico em Mario de Andrade e foi ainda adotada em larga escala por Plinio Salgado

.36
em romances como (O Estrangeiro .

Apesar de uma solugdo técnica feliz, a busca por um estilo naufraga no

“gongorismo psicologico” que afeta todos os livros da séne:

(...). “Por ‘gongorismo psicologico’ quero me referir 4 tendéncia para
acentuar, em escala fora do comum, os tragos psiquicos de um
personagem; os seus gestos, tiradas, atitudes de vida. As pessoas neste
livto sio pequenos turbilhdes de lugares comuss morais ¢
intelectnais; o processo do autor consiste em acentuar violentamente
as suas banalissimas qualidades, afogando-os definitivamente na
retorica. Literatos baudelerianos, caftens desalmados, flores do vicio,
velhinhos sofredores, funciondrios ridiculos, — todos sfio de uma
coerdncia espantosa com os tragos convencionais que os constituem.
Feitos de um s bloco sem complexidade e sem profundidade, ndo

314 ibdem., p. 50
3 1d. ibdem., pgs. 39-40
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passam de antdmatos, cada um com a sna etiqueta moral pendurada
no pescogo. Reina um convencionalismo total do ponto de wvista

. .37
psicologico.

Soma-se a tudo isto o catolicismo que marca a visdo de mundo do autor, que
persiste ainda em A estrela da Absinto, embora Antonio Céndido ressalte que “... a
escrita perde muito daquele delirio imagistico, quase grotesco, e sobe um pouco de
nivel, embora a psicologia se banalize ainda mais™®.

A redencio estilistica s6 vem em 4 escada, onde o problema do maniqueismo
é resolvido pela descoberta e adesdio ao Socialismo e pela superagdio e dissolugio das
categorias de Bem e Mal, passando Oswald da visdio catdlica de mundo para o othar
do militante comunista, que se expressa pelo personagem Jorge d”Alvelos. Conversio
que ndo era apenas ficticia, mas experimentada pelo proprio Oswald, que na época do
langamento de 4 Escada era membro do Pariido Comunista. Assim, a solugdo dos
personagens ¢ do estilo reflete a propria situagdo existencial e politica do autor,
quando nio da propria modernizacéo do pais:

“A sua evolugio moral e mental acompanhou a
transformag#fio social do pais, condicionada talvez por ela. A alta [do
café] vira florescer um romancista torturado pelo problema do mal,
maniqueu parnasiano ¢ mistico; a quebra [apds 1929], que o atiron na

rua da amargura, apressou o afloramento do escritor revoluciondrio,
‘possuido de uma Umica vontade. Ser, pelo menos, casaca de fetro na

Revolugio Proletéria.””

Segundo o autor, esta redengfio estilistica nfio chega a algar a série para a
linha de frente das obras de Oswald de Andrade, permanecendo pois como uma obra
menor, importante apenas como esbogos das obras futuras:

“A trilogia permanece como tnventario dessa fase, mas o seu

valor literario é reduzido. £ wma tentativa falha de romance,
revelando alidss um Oswald de Andrade diferente da lenda, —

37 14. ibdem.. p. 39
# 14, ibdem., p. 40
3 14, Thdem., p. 42. A citaglo de Antdnio Candido é do preficio de Serafim Ponte Grande.
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profundamente sério, ndo raro comovido, rogando, por inabilidade,
no ridiculo de um patético verboso e falso. Todavia, sente-s¢ nesse
montio de esbogos trabathados wma personalidade forte, nma
vitalidade romanesca que lhes d4, num outro porto, uma qualidade
superior. E da mesma maneira que o tenebroso, o sinistro mal gosto
de Euclides da Cunha nio matou o seu talento e as suas intuigBes
gerais, o gongorismo desvairado de Oswald de Andrade nfio chegou a
abafar o escritor vigoroso que sentimos perdido nessas péaginas

mediocres, mas cheias de uma desusada inquietagéio.”

No por acaso Oswald de Andrade irritou-se profundamente com nosso critico
durante algum tempo, briga que terminou em fins de 1945 ou inicio de 46, quando o
préprio modernista encontrou nosso critico na Livraria Jaragud — “a velha, a
verdadeira”, propondo

«  consolidar nossa amizade ¢ declarava que dali por diante eu ficava
com a liberdade de escrever o que quisesse a respeito de sua obra, que

ele niio molestaria nem responderia”.

Tal caso foi narrado na famosa “Digressdo sentimental sobre Oswald de
Andrade”, onde Antdnio Candido, além de prestar uma bela homenagem ao amigo,

faz também sua autocritica.

Nao obstante, a plenitude literaria de Oswald se realizaria, para Anténio
Candido, no par Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar (1924), e em parte em

Serafim Ponte Grande (1929-1933)

Com relagdo as Memdrias, este trabalho de Oswald € elevado pelo critico a
categoria de obra-prima, destacando o critico que, em relagio s suas outras obrazs,
“Nunca mais Oswald de Andrade conseguird realizar obra semelhante™.
Diversamente dos ataques de Trisiio de Athayde, Antonio Céndido percebe na

construgiio das Memdrias a realizagho de um trabatho em que o autor “consegue

0 14 ibdem., p. 42

4 CANDIDO, Antonio, “Digressdo Sentimental sobre Oswald de Andrade”, in. Vdrios
Escritos, op. cit. p. 62.

42« ANDIDO, Antonio, “Estouro ¢ Libertagiio”, in. Vdrios Escritos, op. cit. p 44
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quase operar uma fusdo da prosa com a poesia”, demarcando também a insergio do

texto enquanto uma critica social, além de seu valor literdrio.

Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, além de ser um
dos maiores livros da nossa literatura, ¢ uma tentativa serissima de
estilo e de narrativa, a0 mesmo tempo que wmn primeiro esbogo de
sétira social. A burguesia endinheirada roda pelo mundo o sen vazio,
as spas convengdes, numa esterilidade apavorante. Miramar ¢ um
humorista pince sans rire que (como se diria naguele tempo) procura
kodakar a vida imperturbavelmente, por meio de uma linguagem
sintética ¢ fulgurante, cheia soldas arrojadas, de uma concisfo

lapidar.” (..)"

Segundo Antdnio Candido, em relagiio a todos os enganos de Os condenados,

Miramar realizaria em scu mais alto grau as propostas estéticas de Oswald, além de

estabelecer, em doses perfeitas, a satira social, que ndio s6 permaneceria na fun¢io de

escarnecer a classe burguesa, mas que constituiria mesmo um retrato mordaz de seu

modo de vida durante a década de vinte. O livro teria, entio, uma dupla importincia:

estética, pelas novidades de estilo ¢ de técnicas que propunha; socioldgica, pelo

“retrato” que o livro oferecia sobre a burguesia paulistana.

Elevando assim as Memdrias como ponto alto da produgiio oswaldiana, este

coteja entdo o restante das obras com este texto, estabelecendo-o como um

ponto de equilibrio de sua obra, entre a afirmagio tradicionalisia d 'Os

Condenados e d° A Estrela de Absinto ¢ o rompante anarquico de

Serafim. A primeira, literaria de mais; a segunda, hterdria de
44

MEnes.

Com relagiio a Serafim Ponte Grande, este ¢ avaliado pelo angulo de sua

importincia ideolégica, pois ¢ no famoso prefacio de 1933 que, conforme salienta o

critico, Oswald rompe com a burguesia. Seria este livro também o acontecimento

45

literario ... mais sensacional de sua carreira de ficcionista” .

# 14, ibdem., pp. 43-44

# 14, ibdem., p. 44
14, ibdem., p. 44
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No entanto, o critico ndo deixou de ressaitar falhas no estilo em Serafim
Ponte Grande, destacando, todavia, o gigantesco distanciamento em relag3o ao

“gongorismo” de Os Condenados.

Extremamente significativo como documento intelectual,
Serafim Ponte Grande ¢ um livro falho ¢ talvez algo ficil sob muitos
aspectos, cuja técmica nos leva a pensar em comodismo estético.
Parece as vezes que Oswald refugia no estilo telegrafico € na sincopa
uma certa preguiga de aprofundar os problemas de composigéo.

Todavia, tem muito de grande livro.

i como se Oswald imitasse a si mesmo em Serafim, repetindo o estilo em vez
de aprofundi-fo. mas esta repetigdo, se comparado com Outros escrifos muito
irregulares — pela 6tica de Antonio Candido —, teria ainda um britho proprio,
também pelo viés sociolégico, ja que o livro, ainda que inferior ao equilibrio de
Miramar, ... prende-nos por ser um estouro rabelaiseano, espécie de Suma Satirica
da sociedade capitalista em decadéncia e, pelo ser cardter de confluéncia de temas e

: N ; 'y
tigues nacionais, uma sorte de Macunaima wrbano A7,

O esforgo critico de Anténio Cindido constitui a primeira tentativa de peso de
se recolocar a obra de Oswald de Andrade em evidéncia, fora de um circuito de
querelas artisticas, procurando na prépria obra os seus pontos probleméticos, bem
como os seus motivos de sustentaglio ¢ brilho proprios. Nesta leitura que fez de
Oswald, Antonio Candido estabeleceu recortes qualitativos entre as séries de textos
da Trilogia do Exilio e o par Miramar/Serafim. Este recorte entre obras de primeira
grandeza — os dois Gltimos textos -—, ¢ a obra menor que seria Os Condenados
tornaram-se, ao longo do tempo, ndo s6 uma referéncia obrigatoria, mas mesmo um
paradigma de estudos sobre Oswald, constituindo-se num a prior! tedrico que norteou
uma significativa série de estudos, tais como o de Wilson Martins, 4 Literatura

Brasileira, sexto volume: “O Modemismo” (Cultrix, 1977), em que este estudioso

% 1d_ibdem.. p. 45
4714, ibdem., p. 45
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adota a triparticio da obra de Oswald“, compartilhando também da impostancia
sociologica da obra. E em recentissima reedi¢do de Historia Concisa da Literatura

Brasileira, Alfredo Bosi mantém igualmente seu norte analitico fiando-se em na

triparti¢iio da obra oswaldiana, constante em Esfouro e Libertag&b”.

Tal esquematizagdo da obra foi absorvida, ainda que de forma conflituosa, por
uma outra série de criticos, que partem das observagSes de Amtdnio Céndido,
estabelecendo com ele, no entanto, uma discordincia respeitosa, porém enfatica.
Estes criticos extremamente peculiares, que veremos agora, talvez sejam os
responsaveis mais imediatos pelo Status que a obra de Oswald de Andrade ocupe
hoje no cenério literario nacional; e que, creio eu, acabaram por impor, — mesmo
que irefletidamente —, as maiores dificuldades para o estudo do modernismo e

mesmo para os escritos de Oswald.

Il — A critica Concrelista
115.1. — Um primeiro efeito: Oswald signo de resisténcia

Em sua reconstituicio da vida de Oswald, Maria Augusta Fonseca expde, de
forma concisa, como o autor foi recuperado pelo grupo de teatro Oficina, de José
Celso Martinez Correa, entre os anos de 1967-68, justamente no periodo em que se

iniciava a pior fase da ditadura militar.

(...). O mandato de Jodo Goulart interrompido pelo golpe
militar de 1964 traz um novo tempo de perseguigdes a politicos ¢
intelectuais. Coincidéncia ou nfo, Oswald aparece como alternativa
de sobrevivéncia e resisténcia cultural. Vem para ficar, brilhar e ser
criticado, “o morio que afo morren”, como o titulo da peca que o
amigo Piolim interpretava ¢ com a qual provocava as sonoras

gargathadas de Oswald, nos cintilantes anos 2050

48 MARTINS, Wilson, 4 Literatura Brasileira, vol. 6: “O Modernismo”, p. 245

© BOSL, Alfredo, Histéria Concisa da Literatura Brasileira, 33* edigdo (revista e
aumentada), pp. 355-358

s FONSECA, Maria Augusta, Oswald de Andrade 1890-1954: biografia, op. cit. p. 279
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N&o apostaria em coincidéncia, uma vez que uma séric de criticos j4 vinha
trazendo o nome de Oswald de Andrade a alguns tempo. Veremos em pouco. De toda
forma, a iniciativa do Grupo Oficina em montar O Rei da Vela, em 1967, e encena-
lo, em 1968, recoloca no circuito artistico a obra oswaldiana. A proibigiio que se
seguiu a montagem ¢ encenacdo da pega, em 1968, também teve um alto efeito
significativo. A exibicdo de O Rei dua Vela — que poderia ter sido o marco inaugural
do teatro modemo no Brasil —, fora proibida pelo Estado Novo, no ano de 1937°.
Trinta anos depois, este lado subversivo de Oswald estava de volta, incomodando a
direita em outro contexto. Este segundo recalque, creio, estabeleceu uma espécie de
“linha de continuidade repressiva” entre uma ditadura e outra, entre estes dois
momentos terriveis. Na primeira, a censura atingia o proprio autor; na segunda, era
seu fantasma que, ao incomodar, era atingido e transformado em bandeira de

resisténcia.

Enquanto um “fantasma subversivo”, Oswald e suas proposta literarias
antropofagicas foram igualmente incorporadas por outros artistas. E ainda Maria

Augusta Fonseca quem nos diz:

Oswald escritor, polémico, combativo, vai rasgando pouco a
pouco o caminho trazido pela critica de Mdario da Silva Brito,
Antdnio Céndido, Benedito Nunes, de Haroldo e Augusto de
Campos, Décio Pignatari, Sabato Magaldi. Chega no limpido ¢
orgidstico O Rei da Vela, de José Celso Martinez Correa, € entoa nos
cantos da Tropicalia de Cactano Veloso, ¢ na Geléia Geral do poeta
Torquato Neto, com muisica de Gilberto Gil, em que o “poeta
desfolha a bandeira”, ¢ mistura fios do Manifesto Antropofago:
“tumbadora na selva selvagem”, “alegria ¢ a prova dos nove”,

“Pindorama pais do futuro”™ >

A Antropofagia Oswaldiana, apropriada desta forma, trazia um arcabouco

estético e politico para se repensar, em ouiro contexto, a questio entre o que era

31 A esse respeito, ver FONSECA, Maria Augusta, Oswald de Andrade 1890-1954, cip. 13;
BOAVENTURA, Maria Eugénia, O Saldo e a selva, pp. 172-175

52 FEONSECA, Maria Augusta, Oswald de Andrade 1890-1854, op. cit. p. 279. Os trechos
citados pela autora sic do trabatho de FAVARETTO, Celso F. , Tropicdlia — Alegria,
Alegria, Séo Paulo, Kairés, 1979, p. 114.
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“genuinamente nacional” e particular, ¢ a sua relagdo com os movimentos culturais
que vinham do exterior. Em um quadro marcado pela discussdo sobre o Imperialismo
¢ a dominag3o estrangeira (norte-americana, basicamente), via cultura de massas, a
deglutigio antropofagica caia como uma luva para os poctas ¢ artistas, que podiam
assim apropriar-se de elementos estéticos dispersos pela indistria cultural em todo o
mundo e recicld-los enquanto um produto um produto cultural nacional e auténomo,

particular e universal ao mesmo tempo.

Podiam inscrever-se, ainda, em um espago privilegiado de produgéic cultural,
a0 mesmo tempo em que podiam expressar, no dmbito da produgfio artistica, uma
resisténcia politica, tematizando as transformagfes na vida nacional, ironizando-as,
em uma linguagem universal, divulgada e estabelecida pelo mercado cultural, O
samba poderia entdo coexistir com a guitaira elétrica; os Novos Baianos podiam,
assim, harmonizar a “Bossa Nova” de Jodo Gilberto € a musica dos grupos hippies,
Caetano Veloso podia invocar simultancamente Carmen Miranda ¢ a vanguarda
Dada, como faz em Tropicdlia, enquanto Os Mutantes reciclavam Lupicinio
Rodrigues em meio a Jimmy Hendrix, e Gilberto Gil ¢ Jorge Ben(jor) iam do Taj
Mahal & Copacabana, entre o soul, o funk, o reagge ¢ 0 samba.

O que ¢ importante demarcar aqui € que com a Tropicélia e com José Celso
Martinez Cdrrea, o escritor esquecido emerge agora como um fcone, um signo a solta

nas manifestagdes culturais provenientes da esquerda € da oposigdo 4 Ditadura.

Por detras destes jovens artistas, poetas, musicos, podemos perceber a agio de
outros intelectuais, cuja atuagfio havia comegado nos anos 50. Também jovens, tendo
em comum uma admiragio confessa pela obra e pela figura do Antropofago — além
de uma erudigdo fora do normal — estes poetas comecaram, na sua atuagio enquanto
criticos literarios, a preparar o terreno para a Tropicalia € para Z¢ Celso ¢ seu

Oficina.

Contra o esquecimento em que Oswald estava imerso (afora o esforgo de
Antbnio Céndido), tais criticos empreenderam uma operagio de resgate em que a
historia do modernismo brasileiro — e mesmo a das letras patrias — passou a ser

pensada através de uma leitura muito peculiar do texto oswaldiano.
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Pensemos a seguir a atuagio de nosso segundo bloco de escritores, os
chamados poeta Concretistas que, por detris e anteriormente ao brilho do
Tropicalismo, acabaram por gerar o que talvez sejam os juizos mais difundidos sobre

o trabatho de Oswald.

l1.2. — Leituras concretistas

O ressurgimento da produg#o oswaldiana no cenério artistico ¢ cultural esta
ligado ao exercicio da critica literaria. Os trabalhos dos irmios Augusto e Haroldo de
Campos ¢ de Mario da Silva Brito representaram um passo importante, senfo
decisivo, neste contexto. Debrugando-se sobre a estruturagdo da linguagem poética
de Oswald, os concretistas puderam demarcar os paralelos entre esta e as propostas
das vanguardas européias, notadamente os manifestos Futuristas de Marinetti ¢ o

Cubismo.

Alfredo Bosi aponta para este momento da critica, chamando a atengo do
que, com os Concretistas e seus estudos de tendéncia estruturalista, pode-se ver de
forma mais clara que a ousadia experimental da poesia de Oswald iam além do verso
livre, que seria ainda uma “unidade ritmico-melédica”, para transformar-se mesmo

(14

em uma ruptura sintatica, obtida 4 partir de “... capitulos-instantes, capitulos-
. , N w . . .53 -
reldmpagos, capitulos-sensacgdes™, “colagem rdpida dos signos = , uma mobilidade

estrutural do texto até entio inédita em nossa literatura.

A leitura dos concretistas buscou, ainda, uma nova compreenséo do conjunto
das obras de Oswald, estabelecendo, conforme dito anteriormente, um didlogo com a
abordagem elaborada nos anos 40 por Anibénio Candido. Incorporando a andlise
sociologica deste, mas tentando ultrapassar seu conceito de estilo, os irmdo Campos e

Mario da Silva Brito sugerem um outro estatuto para os trabalhos considerados

“menores” do auntor.

33 BOSI, Alfredo, Histéria concisa da literatura brasileira, op. cit. pp. 358-359
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Iniciamos a avaliagio pensando, primeiramente, como Mario da Silva Brito,
em concordancia com Augusto de Campos, organizou uma reavaliagio de Os
Condenados, em que podemos perceber methor uma positivagiio quase que absoluta
deste texto, em “cordialissima” discorddncia com o rigor analitico de Antonio
Candido de Mello ¢ Souza. E também sobre Os Condenados que podemos ver mais

claramente as posi¢des de nossos criticos literdrios.

I1.2.1 — A leitura de Mario da Silva Brito

Mirio da Silva Brito retoma, no seu ensaio de 1972, os seguintes pontos da
critica de Antdnio Céandido: a concepglo de Os Condenados como uma obra em
busca de estilo; a feliz solugdo técnica empregada no romance, a inauguracio da
técnica cinematografica de narrativa; a relacio entre 0s personagens ¢ a biografia do

autor; a divisdo em fases da obra Oswaldiana e a redencéio estilistica .

Por sua vez, Mario da Silva Brito busca um novo estatuto para a série,
apoiando-se, para tanto, nas afirmativas de Sérgio Milliet relativas 2 reedigfio de Os
Condenados em 1941, ja na sua forma atual. Citando Sérgio Milliet, nos explica o

aufor:

{...). “A obra de Oswald ¢, até certo ponto, uma analise literdria dos
Processos soctais. E uma analise baseada em pesquisas, em #abatho
de campo demorado e paciente. Alids quem lhe conhece os cadernos
de anotagBes bem sabe a que ponto sua observacgio é cuidadosa e

objetiva.”

Ainda valendo-se de Sérgto Milliet, vemos no ensaio do critico a questio do

estilo mudar radicalmente de figura:

{...). “Quanto ao estilo destaca ‘o valor de sua frase curta, incisiva, de
wm colorido intenso’ ¢ mostrta que ele como gue pratica ‘o
expressionismo tragico’. Por fim, logo apos observar que o escritor ¢
brilhante com sentimentalismo ¢ inteligéncia do coragdo’, afirma nao
ignorar que o triptico ‘tem defeitos, e graves’. ‘Uma critica severa™—

54 BRITO, Mario da S. “O Aluno de Romance Oswald de Andrade”, op. cit. p. 17. Méno da
Silva Brito nfio faz a referéncia ao texto de Sérgio Milliet, apesar de cita-lo.
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finaliza — ‘que nflo levasse em conta sua precedéncia na historia do
modemo romance brasileiro, os anotaria facilmente. Mas com todas
as suas falhas é uma obra que ficard e que merecia a reedigiio
promefida. Oswald foi um precursor e sen livro permanece, vinte

anos apods o sen aparecimento, digno de leitura e de discussﬁo.”ss

Operando com os aspectos positivos destacados por Sérgio Milliet e pelo
proprio Ant6nio Cindido, Mario da Silva Brito consegue inverter o balango negativo
da critica deste ltimo, tendo o cuidado de destacar, via Milliet, que h4 problemas na
obra. No entanto, acentuando em Oswald o papel de precursor do romance modemo
no Brasil, pede o critico em questio tangiversar sobre os possiveis problemas,

terminando por um balango bastante positivo da obra.

Nosso critico prossegue incorporando o parecer de outro conhecido literato;
Haroldo de Campos, que vé€ n’ Os Condenados uma prosa crepuscular. Mario da
Silva Brito entende por isso “... o entardecer de uma época, um instante de transicdo

enfre um Brasil que morre, e outro que nasce, um Brasil passadista e decadente em

conflito com o que estava ingressando no século XX. 7 A falha estilistica,
caracterizada pelo “entulho art-nouveaux” identificado por Haroldo ¢ expresso “na
agonia de uma concepgdo de mundo” presente no romance Alma, corresponderia, na

verdade, a todo um estilo de viver que estava em declinio, cuja

... derrubada dos velhos mitos comegaria com a Semana de Arte
Modema, ¢ com as revolugBes politicas iniciadas em 1922. Os
Condenados sdo a ldpide tumular desse tempo. Oswald fez a
burilada, estilizada, oragfio fimebre dessa hora histérica na primeira
fase de sua ficglo. Mais tarde, em Serafim Ponte Grande, fara o
" . 37

epitafio da burguesia.

Em seguida, Mario da Silva Brito retoma a ligacio entre os acontecimentos da

vida pessoal de Oswald ¢ a seqiiéncia de personagens das paginas de Os Condenados:
Alma, a prostituta personagem principal dos dois primeiros livros da série € Deisi, a

mocga que freqiientava a gargonniére de Oswald e que se assinava como “Miss

55 Id. ibdem., p. 17
% 1d. Tbdem., p. 18

57 14, ibdem.
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Ciclone” no diério coletivo O perfeito cozinheiro das almas deste mundo, de 191858;
Mary Beatriz seria inspirada em Kamia, a primeira mulher de Oswald, ou em Carmen
Lidia, bailarina com quem o escritor teve um barulhento romance nos anos 10 »

Jorge &’ Alvelos e Jofio do Carmo seriam os “porta-vozes” do modemistam, enquanto
a Mongol de A Escada seria a “encarnagiio ficticia” de Pagu (Patricia Galviio), esposa

de Oswald no inicio dos anos 19307, ... a Passiondria nacional dos momenios

L ‘. . ., Y |
primeiros e herdicos da luta ideoldgica no Brasil 51

Afora os aspectos autobiograficos da obra de Oswald, Mario da Silva Brito
menciona um outro dngulo de abordagem possivel: a observagio dos personagens da

sociedade urbana pautistana presentes n” Os Condenados:

“... 0 carater urbanc e cosmopolita da Trilogia, a topografia paulista ¢
paulistana em que se desenvolve, o censo e o recenseamento de sua
populag8o ficticia, a constituigio social das personagens que ncla
habitam — em hnhas gerais integrada pela burguesia, uma
ascensional ¢ outra em declinio; pequenos funciondrios, piblicos ou
particulares; os representantes dos diferentes meios artisticos;
modestos trabalhadores auténomos, que vivem de biscates;
capitalistas e defensores da ordem publica; profissionais liberais;
mais o lumpenprolelariat do que o proletariado propriamente dito.
Esses grupos todos, acrescidos do campesinato ¢ de outras categorias

socio-profissionais, vio aparecer, de novo, em livros mais tarde

pub]i(:adm;.”ﬁ2

De um, lado, Antémo Candido ressaltando o carater menor dos textos em
questdio, por seu turno, Mério da Silva Bnito enxerga em Os Condenados nio o
inventario, mas o exame literario de uma época, situada no limiar de uma nova etapa
para 0 pensamento brasileiro, iluminada por revolugdes ¢ oposta ao ocaso de uma

sociedade cheia de preconceitos, afundada no passadismo pamasiano. Na série

58 Id. ibdem., pgs. 18-9
 1d. ibdem., p. 19
%0 14. ibdem.
&1 .
Id. ibdem., p. 20
%2 14 ibdem., p. 27
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teriamos a observagdo critica desta realidade metropolitana nascente, ac mesmo

tempo em que se celebra a missa de sétimo dia do passado.

iN.2.2 — Haroldo de Campos e as obras de vanguarda

A valorizaglio de Os Condenados enquanto um réquiem do obscurantismo
social e literario do século XIX contrasta com as “luzes” revoluciondrias das
Memorias Sentimentais de Jodo Miramar ¢ de Serafim Ponte Grande. Esses
trabalhos sdo avaliados, do dngulo de vista dos concretistas enguanto uma rupfura
com as formas bem comportadas de escrita e enquanto um marco inaugural do
moderno romance brasileiro — ou até mesmo de seu limite, j& que Haroldo de
Campos percebe Serafim Ponte Grande ndo como um livro, mas como um “nfo-

livro™.

Se Antdnio Cindido tinha em conta que Miramar era o ponto de equilibrio da
obra Oswaldiana, e Serafim seria um trabalho em que o autor estaria repetindo sua
formula, aqui Haroldo de Campos estabelece uma linha de continuidade entre os dois

textos.

Em ensaio original de 1966, Miramar na Mira, Haroldo de Campos destaca
gsta ruptura sintatica no Miramar, a partir da incorporagiio dos principio estéticos
formulados pelo Manifesto tecnico della letteratura futurista, de 1912, Em
contraposi¢io A formas realistas tradicionais da literatura, Marinetti, neste texto,
propde a “parolo en libertd” (palavras em liberdade), rompendo com a forma
sintatica do encadeamento das palavras e estabelecendo entre elas uma relagdo por

apalogia.

O emprego de verbos no infinitivo, o uso exclusivo de substantivos, a negagéo

do uso de adjetivos, a composicio fragmentdria, o desaparecimento do fio narrativo



48

scriam propostas do Manifesto tecnico que Oswald teria se apropriado para a

composi¢io de Miramar e de seus 168 fragmentos moveis.*

Néo obstante, a postura guerrilheira de Oswald com relagfo ao parnasianismo
seria também explicada pela incorporagdio que o escritor faz dos argumentos
futuristas, Haroldo de Campos cita uma passagem em que Oswald de Andrade critica

o0s seus “censores” utilizando-se dos argumentos de Marinetti;

O erro de nossos censores € o erro de todos os envelhecidos:
estio fora da psicologia do telégrafo sem fios, do aeroplanc, da
estrada empedrada de antoméveis e o seu armario de musas move
fantasmas fonginguos e torvos num Jodo Minhoca decaido em velhos

plagios facunhudos (...).64

Invocando no seu ensaio esta fala de Oswald de Andrade, Haroldo de Campos
ndo so ratifica a ligagiio entre o modernista e o futurismo. Justifica o valor de Oswald
situando-0 enquanto um escritor revolucionario ¢ militante em consondncia com o0s
tempos novos da técnica e das possibilidades em aberto que este universo maquinico

oferece.

Serafim Ponte Grande, por sua vez, radicalizaria ainda mais as conquistas de
Miramar, ao aprofundar, segundo Haroldo de Campos em seu ensaio de 1971,

“Serafim: um grande ndo hivro”, a “desarticulacdo da forma romanesca

.. 65
tradicional”™ .

Em Serafim, segundo o critico, Oswald conseguiria realizar um “n3o-livro”,
em oposigio as idéias de “comodismo estético” de Antdnio Candido. A montagem
cubista de Serafim, utilizando-se de estilos narrativos diversos, articularia os

fragmentos de fextos e estilos deixando, concomitantemente, a estrutura do romance

63 CAMPOS, Haroldo de, Miramar na mira, p. XXXIII
™ 1d. ibdem., p. XXX
65 CAMPOS, Haroldo de, Serafim: um grande ndo-livro”, op. cit. p. 146
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a mostra. Recusando assim uma tnica unidade narrativa, e mesmo contestando-a,

T 1

Serafim seria um “anti-livro”, “um grande nfio-livro de fragmentos de livro™.%

A forma propositadamente aberta ¢ fragmentdria do texto seria também um

lugar, no 4mbito literario, da crise ideolégica por que passava Oswald:

A anarco forma de Serafim é o habitat natural da consciéneia
dilacerada de seu autor, que, no limiar de urna assungéio critica e de
uma definida investidura ideologica, precisava de um brusco choque
desalienador para converter essa negatividade em positividade. Mas a
obra, enquanto objeto, transcende as circunstiuncias de seu sujeito
transit6rio, ¢ ganha um conteudo prospectivo que pode compensar,
mais adiante, as crises dessa mesma profissio de fé e certeza

militante.ﬁ

Dividido ainda entre a fé na revolugdio socialista — que assumiria no inicio

dos anos 30, ingressando no Partido Comunista Brasileiro —, € a vivéncia artistica
boémia e cosmopolita, Serafim seria a expressdo maxima tanto da crise ideoldgica,
mas também seria a continuidade mais radical — ¢ melhor — de sua obra
vanguardista anterior. Enquanto realizagdo artistica, superaria o propric momento de
sua concepgio, em duas diregdes: sendo retomada na forma da Antropofagia nos
textos de Oswald nos anos 40; ¢ enquanto uma obra autdbnoma, um “objeto” segundo

Haroldo de Campos, pela originalidade e pela radicalidade de sua constituigéo.

Temos entdo uma positivagiio quase que absoluta do trabalho de Oswald, na
critica de Haroldo de Campos e de Mério da Silva Brito. Debatendo com Antfnio
Candido, procuraram incorpora-lo e ultrapassa-lo, propondo uma nova abordagem da

obra oswaldiana através de uma outra perspectiva tedrica.

No entanto, se esta critica extremamente positiva ofereceu uma compreenséo
da estruturagio dos livros {ou “n#o-livros™) oswaldianos, ela nfio se fez sem causar

grandes problemas.

% 1. ibdem,, p. 151
o7 X
id. ibdem., p. 171
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111.3. — Uma ortodoxia oswaldiana

Esta escrita apaixonada sobre Oswald nfio deixou de trazer problemas para a
historicizago do Movimento Modernista, como a desvalorizag@io das outras figuras
que participaram da renovacgio literaria promovida j& em fins dos anos 10 ¢ da
Semana de Arte Moderna em diante, ou ainda a oficializacdo de uma Historia do
Modernismo brasileiro. O pesquisador Abilio Guerra, analisando a repercussic e a
apropriagio das idéias de Graga Aranha sobre o tema do Primitivismo nos textos de
Oswald de Andrade, Mario de Andrade e Raul Bopp, destacou estes problemas nos
textos de Mario da Silva Brito:

“Precursor no levantamento factnal do espocar vanguardista
no Brasil, Méario da Silva Brito acabou por se tornar o historiador
oficial do movimento, com todos os defeitos que essa qualificagdo
possa sugerir. [...]. O juizo de Mario da Silva Brito, inflado pelo
desejo de canonizar os revoluciondrios de 22, tornou-se, através da
repeticBo ad nauseum feita pelos criticos e historiadores que o
seguiram, uma verdade inconteste, atrasando por varias décadas a
avalizagio do real papel das idéias de Graga Aranha nos numos do
modemismo brasileiro, n3oc s6 no seu primeiro momento

cosmopolita, mas principalmente na inflexdo nacional-primitivista. 58

A recuperagiio de Oswald nfio se fez também sem atitudes extremadas ¢ sem
julgamentos sumarios. Penso aqui no ensaio introdutorio para a reedigldo fac-similar
da Revista de Antropofagia, elaborado por Augusto de Campos com 0 nome de
Revista re-vistas: os Antropofagos. E exatamente o caso de uma escrita apaixonada ¢

de uma paixdo confessa pela obra:

“Pediram-me que eu escrevesse uma introdugdo ao volume.
Acabou saindo mais longa do que eu imaginava, ¢ mais apaixonada,

Sinal, quando menos, de que nosso ‘antropofagos’ continuam a
. 4 ' r L] ‘))69
interessar, ¢ de que a antropofagia ‘realmente ndo estd morta’.

68 GUERRA, Abilio. “O Primitivismo Modemista em Mario de Andrade, Oswald de
Andrade ¢ Raml Bopp”. Revista éculum, n® 2, Campinas, FAUPUCCAMP: Hollons
Computagdo Grafica, set. 1992, p. 43. Grifos no original.

6 CAMPOS, Augusto de. “Revistas re-vistas: os Antropofagos”. Revista de Aniropofagia,
ed. fac-similar, parte 1. Como a edigfio nfo possui uma paginagio, as citagles do ensaio
remetem-se a cada item de onde foram franscritas. Foi ¢sta a maneira que encontreél para
resolver o problema.
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Mas o que deveria ser uma apresentagfio critica de todo aquele grupo de
modernistas — grupo que de forma nenhuma era coeso, mas sim e¢ivado de
preocupacdes estéticas e ideologicas diferentes — transformou-se em um ajuste de
contas tardio, onde, anatema apés andtema, o critico canoniza apenas a figura de
Oswald de Andrade. HA uma desqualificagiio da matoria da produgiio modernista,
principalmente da chamada “primeira denticdo” (a fase da Revista em que esta era
publicada em formato 33 por 24 cm, entre maio de 1928 e fevereiro de 192970)_
Desconsidera nomes importantes, como, a titulo de exemplo: Antomo de Alcéntara
Machado (diretor da revista), Prudenic de Moraes, neto, Sérgio Milliet, Manuel
Bandeira, Cassiano Ricardo, Pedro Nava ( que entfio estava no comego de sua
atividade poética). O famoso poema “No Meio do Caminho”, de Carlos Drummond

de Andrade, surge pela primeira vez no niimero 3 da Revista.

Desqualifica também a participagio de Plinio Salgado na Revista. Segundo
Augusto de Campos, esta primeira fase nfio segue os pressupostos langados no

Manifesto Antropdfage de Oswald (langado no primeiro nimero da Revista),

»71

assemelhando-se mais 4 um “avestruz”  — em cujo estdmago cabem todos os tipos

de alimentos, sejam bons ou ruins — do que a um “antropofago” que devora
ritualisticamente a produgdio estrangeira, transformando-a em cultura nacional.

Escreve Augusto:

“Estomago resistente. A ponto de abrigar, sem aparente indigestfio, de
Piinio Salgado a Yan de Almeida Prado [..]... Emblemética da
politica cultural da revista nessa primeira fase, a imagem do avestruz
mosira como a Antropofagia — excetuados os casos de Oswald ¢
Oswaldo [Costa, colaborador da Revista ¢ co-diretor, junto com
Oswald ¢ Raul Bopp, da segunda “denti¢io”] — era tomado no
sentido mais superficial pela maioria, nio ultrapassando, no mais das
vezes, a idéia da ‘cordial mastiga¢io’ dos adversarios ostensivos do

. T2
modernismo. {...)"

70 1d. ibdem., parte 3. A segunda “denti¢io” da Revista de Antropofagia comega de 17 de
marco de 1929 e encerra-se em 1° de agosto do mesmo ano, saindo sob 2 forma de wma
pagina do jormal Didrio de Sdo Paulo.

" 4. ibdem., parte 3.

"2 14. ibdem., parte 3.
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Augusto quer dizer com isto que “... na I? denticdo a Revista estd ainda
marcada por uma consciéncia ingénua ndo muito distante da que informou o

modernismo Klaxista [de Klaxon, a primeira revista dos Modernistas, de 1922],

apesar de seis anos decorridos™. Desta primeira “dentigdo” Augusto de Campos
destaca o Manifesto Antropofago que, “... junto com o Manifesio da Poesia Pau-

Brasil, publicado dois anos antes, resulta na formulagdo mais consistente que nos

deixou o Modemismo””. Assim, demarca a importincia de Oswald, mas
simplesmente deixa de lado toda séric de autores. Se suas observagdes sobre a
estética da Revista na sua segunda fase sdo realmente valiosas’® — como quase toda
a produgdo dos irmdo Campos sobre a estética oswaldiana —, a constituigio de um
cinone modemista onde Oswald reina praticamente sozinho estabeleceu uma
situagdo parecida com aquela detectada por Abilio Guerra em relagio a Mario da
Silva Brito, ou seja: um atraso na avaliagio das outras figuras do movimento,
principalmente no que se refere & relagio entre as mudangas politicas, sociais e
culturais em SZo Paulo — uma faceta da modemidade paulistana — e o papel do
conjunto dos intelectuais do movimento modernista, inclusive aqueles de matriz
autoritaria, como Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia ou Plinio Salgado. Nio
sabemos, ou sabemos muito pouco, sobre a intersecgfo modernidade-modemismo e
autoritarismo nas representacles literarias deste autores que, como vimos, tiveram

um sucesso editorial relativamente maior que o de Oswald.

Um outro ponto se sobressai no texto de Augusto de Campos. Trata-se do
“conflito fraterno” entre Oswald ¢ Mario de Andrade. Sua hipOtese para o

rompimento entre os dois escritores procura escapar do mbito das desavengas

14, ibdem., parte 3.
7 14. ibdem., parte 3.

& Como esta, em que destaca as mudancas na estrutura de texto da Revista de Antropofagia,
apés sua transformago em wma pagina dnica do jornal Didrio de Sdo Paulo:

“(.). Transferidos para a pdgina do jornal, a REVISTA DE ANTROPOFAGIA 36
aparentemente empobreceu. Ganhou dinamicidade comunicativa. A linguagem simultdnea ¢
descontinua dos poticidrios de jornal foi explorada ao mdximo. Slogans, anincios, notas
curtas, a-pedidos, citagbes e poemas rodeiam wm ou outro artigo doutrindrio, fazendo de
cada pagina, de ponta a ponta, uma caixa de surpresas, opde espoucam granadas verbais de
todos os cantos. Um contra jornal dentro do jornal.” — 1d. ibdem., parte 4.
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pessoais entre eles € cenira-se sob o recuo de Mario em relagio ao movimento ¢ em

seu alinhamento (ou falta de firmeza) quanto 2 literatura “passadista”. Assim o critico

justifica a briga e os ataques que Mario soffeu por parte do grupo antropofagico, que

resuitou na ruptura entre este ¢ Oswald, em 1929:

[...]). “Se Mario de Andrade foi talvez mais duramente atacado do que
os ontros & porque, de fato, recoou. Em 1924, no posficio a Escrava
gue ndo € Isaura, ele ja dizia suspeitamente: “acho que um poeta
modernista e um parnasiano todos no equivalemos e equiparamos”. E
porque os antrop6fagos sentiam a desergfio progressiva do criador de
Macunaima — a epopéia antropofagica que eles admiravam a ponto
de querer ‘confisca-la para si’ uma perda bem maior que as

wib
outras...

Temos um cmbate entre Andrades em que Mdrio é considerado por Augusto

de Campos como desertor do movimento modernista. E, em uma vanguarda, desertar

da linha de frente ¢ um crime passivel de corte marcial, mesmo para tribunais

futuros...

A questiio central de tudo isso é que Augusto de Campos assume como

verdade a ortodoxia antropofagica expressada por Oswald em mais de uma ocasido.

Oswald pretendia mesmo uma linha mais ortodoxa para a Revista de Antropofagia,

langando méo de anatemas, para tanto. Um exemplo: em carta a Carlos Drummond

de Andrade, QOswald noticia a segunda “denti¢io” da revista e explica a saida de

Anténio de Alcéntara Machado:

“Fim de Marco, 1929

Meu querido Carlos Drummond de Andrade

Pego a vocé annunciar a Minas que a Revista de Antropofagia
(2 dentiglio) sae agora todos os domingos no “Diario de Sdo Paulo”.
Esse grande jornal deu-nos um pagina de seun supplemento literario.

Nzo houve transformagio e sim ortodoxia. O Alcéntara ndo
entendeu o sentido do movimento, pensou que era troga e publicou
durante meses jnutilidades amenas. Evidentemente errei em tel-o
convidado para dirigir a Revista.

7 Id. ibdem., parte 4.
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Colocando-se nas fileiras vanguardistas, Augusto de Campos transformou 2
posigdo de uma figura do modernismo na sua propria razdo historica, come que no
finico astro de primeira grandeza do Modermismo. Se Oswald foi, sem sombra de
divida, um dos mais importantes epicentros do Movimento, hé que se admitir que ele
proprio ndo poderia fazer o que fez sem toda uma rede de interlocutores e sem tentar
captar os sinais da metropole moderna, de sua vida fragmentada, energética ¢
confusa, expressa em todo o ser esforgo de abrir, ¢scancarar ¢ estruturar uma
linguagem literaria nova. E muito desta critica parece ter obliterado a compreenséo

de algumas outras facetas da prépria obra de Oswald.

Mas nfo s6. Originou uma oposi¢do académica com fortes efeitos na vida
universitaria paulistana. A briga absolutamente pessoal entre Mario ¢ Oswald,
retomada principalmente pelos Concretistas, transformou-se em uma cisdo de
pretensos “discipulos”, antepondo os departamentos de Letras das USP com Antdnio
Candido — para quem Mario de Andrade era mais rigoroso intelectualmente ¢ tinha

uma melhor capacidade de perceber a realidade brasileira ® —, Roberto Schwarz,
Gilda de Mello e Souza e o acervo de Mario de Andrade no Instituto de Estudos
Brasileiros, de uma tado, e da PUC, comandado por Haroldo de Camnpos, cada qual
encerrado em seu nicho de poder, cada um com o seu cinone particular sobre o
modernismo que, hoje, tem muito mais a fungéio de estabelecer filiagdes politico-
académicas do que se prestar a uma reavaliagdo das obras e da Histéria do

Movimento Modernista.

Tal aspecto foi destacado, de forma concisa, no caderno Mais! do jornal
Folha de Sdo Paulo, dia 16/02/1992, em que os jomalistas Alcino Leite Neto e

Marcos Augusto Gongalves escreveram uma longa matéria sobre a desavenga entre

7 Apud. BOPP, Raul, Vida e Morte da Antropofagia. A carta € nma reprodugio fac-similar
de original do arquive de Plinio Doyle, segundo indicagdio da fotha de rosto do referido livro,
em que esté publicada.

™8 Folha de Sdo Paulo, caderno Mais!, 16/02/92, p. 8
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os dois Andrades ¢ a repercussio desta no meio académico da cidade, a partir dos
anos 1950. Nela, os dois jornalistas levantaram pontos importantes sobre esia
discussdo. Acredito que eles acertaram em dois deles, essenciais. O primeiro: a
discordancia sobre qual dos Andrades foi o mais importante diz muito mais respeito
ao posicionamento dos discipulos de Antdnio Cindido e do Concretismo — bem

como da oposiglio entre os departamentos de Letras da USP e da PUC; o segundo: a

. . A 19
imposicdio da Oswald no canone literario .

Vale a pena citar uma passagem em que Augusto de Campos rebate a o
argumento de que as experimentagdes formais do Concretismo teriam mais
proximidade 4 chamada “Gerago de 1945” do que a Antropofagia. Nesta passagem,

Augusto estabelece uma filiagiio entre Concretismo ¢ Oswald:

“E uma bobagem (...). Nada mais préximo do ‘amor humor’ de
Oswald e distante da Geragdio de 45 do que ‘Beba Coca-Cola’, *Viva-
vaia’ e ‘Luxo Lixo’ [titulos de poemas concretos]. Néo tem nenhuma
procedéncia as afirmagdes daquele que, contra a evidéncia dos fatos,
se furtam a reconhecer os pontos de contato entre 0 poema-minuto de
Oswald e as experiéncias da poesia concreta. O radicalismo da poesia
concreta s6 nfo tem a ver com o experimentalismo de Oswald para

quem néo tem olhos para ver” (...).s“

Nada errado em se apropriar da experimentagfio estética de Oswald. No
entanto, a ligagdo nfio para por ai. Em uma outra passagem da maicria, Augusto
rebate de maneira pouco elegante o argumento de Ferreira Gullar de que o
Concretismo nio incluiria os trabalhos de Oswald em sua relagdo de autores que

embasaria o Concretismo:

“ Rle tem dor de cotovelo, porque nfio fez nada pelo Oswald,
enquanto nds fizemos” (....).Si

™ id ibdem., p. 8-9
8 jd. ibdem, p. 8.
8., .

id. ibdem, p. 9.
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Ora, nesta fala o que se coloca é que ndo estamos mais tratando de uma
discussio estética, mas de brigas particulares em que 0 nome se recupera a
autoridade de um literato para se salvaguardar a propria importincia. A obra dos
Concretistas parece ndo falar por si mesma: é preciso demarcar, sempre, o auxilio ao
Pai Fundador para que o filho possa manter seu status, utilizando-se da sombra de seu

pretenso antepassado.

Néo bastasse o uso (¢ abuso) da memoria de Pai, foi necessario ainda que os
criticos concretistas incursionassem pela Historia e a ditassem segundo suas
necessidades. Seguindo um pouco mais, abordaremos agora um pouco da incurs&o
que Miario da Silva Brito faz pela histéria, buscando perceber as razdes que

possibilitaram (e que no fundo quer dizer: explicam) o fendmeno “modernismo™,

lL.4. — A cristalizag@io da historia modernista

O modernismo sé poderia ser fruto do proprio progresso. E s6 poderia ser um
produto paulistano, ja que s¢ Sdo Paulo ofereceria o solo propicio para o cultivo das
idéias modernistas. Fsta opinido é expressa claramente por Mario de Andrade em O
Movimento Modernista:

(...). “S#io Paulo era muito mais modema, porém, fiuto necessério da
economia do café e do industrialismo conseqiiente. Caipira de serta-
acima, conservando até agora wm espirito provinciano servil, bem

denunciado pela sua politica, Sdo Paulo estava a0 mesmo tempo, pela
suas atualidade comercial ¢ sua industrializagio, em contato mais

. : . . 82
espiritual e mais técnico com a atualidade do mundo.

Miario de Andrade, um dos maiores poetas da cidade de Séo Paulo, ¢ um de
seus principais apologistas, foi também um dos mais sensiveis criticos dos
autoritarismos, da exploragiio e das repressdes impostas aos habitantes da metrépole,

principalmente durante o Estado Novo, nota Francisce Foot Hardman em seu ensaio

82 ANDRADE, Mario de, “O Movimento Modernista’, in. BERRIEL, Carlos Eduardo (org.),
Mdrio de Andrade Hoje, op. cit. p. 20
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sobre o conto “Primeiro de Maio™. Um adversario, pois, deste “espirito provinciano

e servil™.

A questiio ¢ que a ligagdo entre cidade - progresso econdmico - modernismo ¢
tomada ao pé da letra, transformando-se o Movimento Modemista — ¢
especialmente Mirio e Oswald de Andrade — no reflexo estético mais belo e genial
do progresso econdmico paulistano. Este aspecto tem em Mario da Silva Brito um
claro expoente, agora na sua Histéria do Modernismo Brasileiro - antecedentes da
Semana de Arte Moderna. O capitulo referente 4 cidade de S&o Pavlo ¢ uma
verdadeira colagem de artigos, todos a maioria deles marcado por um
“paulistanismo” muitas vezes desmedido ¢ completamente acritico, quando néo toma

o discurso dos modernistas como uma verdade histdrica:

“Mas, no entender de Goulart de Andrade, em Séo Paulo nfo
se estd formando uma literatura interessante apenas {...). Indaga o
articulista: “Onde no Brasil mais se 1&, onde se encontram as mais
tuxuosas edigbes, qual a piéiade de mais brilho do que a que lucila
por ai?”’ Ao seu ver, ¢m S. Paulo registra-se um ressurgimento
intelectual  deslumbrante, que se¢ processa ‘sob os olhares
contemplativos da turba que j& nio ¢ somente juro, lucro, saque,
cheque”.

Menotti del Picchia, comentando o artigo de Goulart, se bem
garanta ‘que os maiores inimigos dos grandes poetas e prosadores
paulistas sfio 0s proprios paulistas’, e, ainda, que ‘em rmatéria de arte,
a maioria popular estd no periodo da idade da pedra lascada’, nfo
deixa de lbe confirmar o entusiasmo ao reconhecer, em outra
oportunidade, que ‘se verifica neste S. Paulo de 1920 um latejar de
vida estuante, que desborda da preocupagdo tacanha ¢ prosaica da
caca 2 moeda’. Declara mesmo, ele também entusiasmado: ‘Sdo
Paulo de hoje, o Sdo Paulo tumuliudrio ¢ nababesco, chegou a tal
fastigio econdmico que comega a dedicar seus dcios de enriquecido
as produg3es da arte. Esse fendémeno — inédito amda para a nossa
vida de nacionalidade nascente —— ¢ agradavel de se constatar.

. 84
Registra um duplo progresso: financeiro ¢ cultural.”

83 IARDMAN, Francisco Foot, “O Impasse da Celebragéio”, in BERRIEL, Carlos Eduardo,
Mdrio de Andrade Hoje, em especial pp. 111 a 115.

8 BRITO, Mario da Silva Brito, Histéria do Modernismo Brasileiro - antecedenies da
Semana de Arte Moderna, capitulo 9: “Sinais do tempo”, op. cit. pgs. 154-155 - “Literatura,
arte e dinheiro”. As citagdes sobre Goulart de Andrade sfio retiradas de artigo deste autor,
entitulado “Tristeza do bem alheio”, in. Correio Paulistano, 22-2-1920; As de Menott del
Picchia siio de seu artigo “O pintor Pedro Bruno”, in . Correio Paulistano, 10-5-1920, todos
indicados nos rodapés.
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Nio obstante o topico “o movimento editorial paulista” ser de notavel
interesse para o pesquisador do capitalismo editorial no Brasil, principalmente por
comentar como Monteiro Lobato fazia a divulgagfio de sua produgéio literdnia ¢ de
como era sua atividade de empresério da letrasss, o fecho deste capitulo tora clara a
filiagio entre o crescimento da cidade, o carater “progressista” do paulista —

expressa na mitologia do Bandeirante — o os modernistas:

“Sio Panlo, nessa hora cheia de perspectivas ¢ caminhos,
defrontando problemas que enceram o germe de transformagdes
histéricas, pouco se apega ao passado, ¢, quando ¢ faz, é para evocar,
pragmaticamente, a energia dos bandeirantes, herdis marcados pela
bravura e agdo, simbolos do arrojo e do desbravamento. ‘A gléria do
Paulista’ — diria Paul Adam -— ¢ de ser avangado’. Ele despreza o
pafs ‘em atraso’. [...]. A tradigfio interessa-lhe enquanto elemento util
para estimular o progresso. Sente orgulho de parecer uma cidade
européia, de ser a capital industrial do Brasil, de remeter para Santos,
diardamente, 150 vagdes de café e de exportar, pelo seu principal
porto, ‘para mais de 600.000 contos de réis de mercadorias, café na
Sua maior parte, mais de dois tergos do consumo do mundo inteiro.”

E nesse Sfo Paulo petulante, agressivo, com pretensdes a
metrépole 3 altura das principais do globo, de progresso indiscutivel e
decantado, misturado de ragas, agitado de lutas politicas, em crise de
crescimento material e espiritual, que se reinem os futuristas

brasileiros, filhos da inquietaciic do mundo modemo.”sﬁ

Sobre tudo o que foi dito aqui, podemos formular algumas perguntas para
nossos criticos: uma vez que Oswald produziu sua obra mergulhado em um universo
urbano mutante, que ele experimentou e retratou intensamente — ¢ isto segundo os
proprios criticos; se essas experiéncias sdo tdo0 ricas e conflitantes a ponto de
renderem uma série de livros, em que o estilo desvaloriza a representagio deste
universo? E como nosso modernista posiciona-se frente ao quadro das mudangas na
sociedade paulistana? Com quem Oswald estd alinhado? Esta do lado do

Iumpenproletariat sem sair de sua condigiio de burgués, entrando em crise existencial

85 14 ibdem., pgs. 155-9

8 14, Todem., pgs. 159-160, As citagdes em meio ao trecho referido séio, em ordem de
aparecimento: ADAM, Paul, Les Visdges du Brésil —pp. 106-107 - Socicte Générale
&’Bditions illustrées - Pierre Lafitte et Cie, 1914 (os dois primeiros trechos); Mario da Silva
Brito ressalta que o livro em questdo é dedicado 4 Graga Aranha. O frecho seguinte ¢ de
BERNARD, Charles, Oti Dorment les Atlantes (Paysages Brésilliens): Editions du Dauphin -
Aanvers - 1921, pp. 90 e 94. Citados nos rodapés.
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por causa disso? Estd com as “revolugdes” que inauguram uma nova fase da Historia
do Brasil? Alids de que “revolugdes” estamos falando: levante paulista de 19247
Tenentismo? Revolugio de Trinta? Revolugiio Constitucionalista de 19327 Todas
elas? E as criticas de Oswald, dirigem-se ao passado ou ao presente, & propria

modernizagdo da cidade?

Esse tipo de abordagem nfo s6 integra a Semana de Arte Moderna e sua
produgio literdria a um relato historiografico comemorativo da “paulistanidade” —
que, além de completamente acritico para com as fontes, referenda todos os
esteredtipos relativos aos paulistas, como também deixa em segundo plano o que me
parece um dos pontos mais ricos da obra oswaldiana e de outras figuras da Semana
de 1922, como Mario de Andrade ou Anténio de Alcintara Machado: a perspectiva
critica nio s6 em rclagdo ao “passadismo” literdrio mas quanto ao proprio
encaminhamento da modernizagio da cidade de Sdo Paulo, expressada por um
Oswald critico de seu tempo ¢ produtor — nio produto — da modernidade.

Mas nfio se trata somente de explicar a Semana pelo progresso econémico da
cidade. Ao conceber a Semana de Arte Modema e Oswald como marcos
revoluciondrios — ¢ tachando, de rolddo, toda ¢ qualquer mudanga histérica
igualmente de “revoluciondria” —, Mario da Silva Bnito, mas também os irméos
Campos, escrevem uma historia do modernisme brasileiro na qual, socioldgica ou
esteticamente falando, o tempo historico que produziu a vanguarda modemista € a
genialidade de Oswald marcaria, em ultima instincia, um tempo essencialmente
revolucionario que culminaria neles, os concretistas, seus herdeiros ungidos e
sacramentados. A histéria do modernismo brasileiro teria, no fundo, dois momentos:
o primeiro, iniciado heroicamente pelos modernistas em 1922 — um tempo de
celebragdo, de redengdo do atraso, de efervescéncia cultural, de polémica; o segundo,
aquele que surge nos anos 50, com o poesia concreta € a revista Noigrandes — um
tempo oculto, subentendido, em processo ¢ em vigor, que continuaria ¢ aprofundaria

a radicalidade estética da antropofagia oswaldiana.
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Isto porque, sendo claramente formalista — ainda que eles detestem este
apelido-—, é preciso estar atento para a operagio que determina o valor de uma obra
dentro de uma série literéria, para os concretistas. Dissociando a forma e o conteudo,
¢ priorizando esta primeira, o critério para o estabelecimento de um cénone é o da
inovagdo, o da originalidade. A evolugdo da forma passa a ser o grande critério para

se estabelecer o valor historico de uma obra:

“... 5o projeto formalista de wma histéria da literatura que se
vé como ‘evoluglio’ e, paradoxalmente, exclui todo desenvolvimento
orientado, o carater histérico de wma obra seria sménimo de seu
carater artistico: tal e qual o principic que afirma ser a obra de arte
percebida contra o pano de fundo de outras obras, o significado € o
carater evolutivo de um fendmeno literdrio pressupdem como marco
decisivo a inovagio. (...)

A descrigiio da evolugio literaria como uma luta incessante
do novo conira o velho, cu como alternincia entre canonizagio e
automatizagio das formas, reduz o carater historico da literatura a
ammalidade unidimensional de suas mudangas e limita a compreensio

oy x s 87
histérica 4 percepgfio destas tltimas”.

Ao meu ver, o formalismo dos Concretistas é levado as suas dltimas e mais
devastadoras conseqiiéncias. No caso do Modernismo, colocou Mario de Andrade em
segundo plano, utilizando-se de um artificio absurdo: recuperar a querela Mario
versus Oswald, transformando-a em uma cisdo e estabelecendo um campo de batatha
académico, em que Oswald surge a imagem e semelhanga de nossos combates das
letras, enquanto que os filiados a Mario de Andrade (estabelecidos também
institucionalmente no terreno universitario) sio tidos como inimigos e desviantes de
uma literatura de combate — ainda que est¢ aspecto néio seja totalmente declarado.
E, no tocante & uma Historia das relagdes entre Literatura ¢ Cidade, ambas saem

perdendo.

A critica ao Concretismo ja salientou alguns desses pontos. Ferreira Gullar,

em Vanguarda e subdesenvolvimento, de 1969, apontou para esta importincia

87 JAUSS, Hans Robert, 4 Hisioria da Literatura como provocagdo & teoria literdria, op. cit.
pp. 42-43
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primordial que a teorizagiio estética ocupa na produgfio concretista, em dettimentos
das interagdes entre a obra ¢ 0 momento de sua produgio. Destaca esse aspecto

destacando justamente o caso de Oswald:

(...). De fato, se se pretende demonstrar que a poesia
caminhou ingvitavelmente para os esquemas concretistas, torna-se
dificil explicar, por exemplo, que Oswald de Andrade tenha, cle
proprio, abandonado o caminho formalista, depois de 1929, para
afirmar a necessidade do engajamento politico. Faz-se siléncio sobre
isso e se apresenta o Oswald da época “modemista” como um
argumento & mais de formalismo. Isso, sem se levar em conta que
mesmo naquela fase Oswald jamais se desligou da realidade brasileira

L L . 23
€ jamais se entregou a exercicios puros de lingnagem.

Sobre este aspecto, Ferreira Gullar € bastante preciso: restringindo a evolugéo
da poesia a uma questio formal, cujo ponto mais radical de experimentalismo seria o
proprio movimento concretista, esta produgfio passa a desconsiderar a histéria — ou

a torcé-la conforme seu ponto de vista.

Um outro debatedor, oriundo de 1922, buscou também ¢laborar uma critica da
atitude da vanguarda Concretista. Cassiano Ricardo, entfio alinhado a chamada
“poesia-praxis”, centra-se¢ ma produgdo de Oswald para elaborar o seu parecer.
Destaca que este escritor, antes dos concretistas, ja havia antecipado as mudangas
formais — aboliglio do verso, da prosa ¢ do “discursivo” na poesia, “... mas com a

vantagem de ndo haver sacrificado a sintaxe verbal, de ndo haver cortado a lingua

: r - 97 89
de si proprio”.

O ponto central para Cassiano Ricardo, porém, foi a omissio concretista do

“yerdadeiro Oswald revoiuciondrio”, lirico € primitivista,

... 0 Oswald do neo-indianismo de 22, o unico que procurou
“recommencer a zero” para atingir o “nove” em sua feigio mais
original porque origindria. Embora sob a influéncia do dadaismo
francés, a sua solugfio foi pessoal, nifidamente brasileira.

5 GULLAR, Ferreira, Vanguarda e Subdesenvolvimento, op. cit. p. 4
& RICARDO, Cassiano, Algumas reflexdes sobre poética de vanguarda, op. cit. p. VII
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O Oswald revoluctonario seria ndo o da forma, mas o do conteudo
nacionalista, em busca de uma expressdo genuinamente brasileira. Ao ndo dar
atengdio a este aspecto, a vanguarda concretista, para Cassiano Ricardo, incorreria
apenas em puro formalismo. Fundindo as preocupagdes indianistas € as propostas dos
concretistas, o autor tenta imprimtir um novo sentido para a idéia de vanguarda, que
nfo poderia existir: “1) sem revisdo radical de conceitos e preconceitos e, muitas
vezes, sem voltar ao ‘inicial’, ao ‘primitivo’, para come¢ar de novo; (...); 3) sem
integracdo — do ponto de vista participante — do poema, em seu aspecto formal, na
estrutura da sociedade; (...); 8) sem reconhecer que o Brasil tem algo de novo a dizer

ao mundo, como estilo de vida e, portanto, como arte propria, voltada para o futuro,

ligada ao processo do seu desenvolvimento (nacionalismo de vanguarda)”.

Mas eis aqui um Oswald pensado contra a corrente, apropriado numa
perspectiva regressiva. Cassiano Ricardo, utilizando-se da Antropofagia do
modernista, Teinsere, suas proprias preocupagdes tematicas, seu proprio mdigenismo
desenvolvido de longa data, atribuindo & vanguarda o papel de repensar a identidade
nacional ¢ difundi-la & sociedade. Seu Oswald surge sob os olhares da Anta:
privilegia-se o nacionalismo e o papel messidnico do Brasil em relagio ao mundo —
tdo tipicos dos Verde-Amarelistas, trazendo assim o nome do “Antropdfago” para a

sua Orbita.

No entanto, o critico que com mais profundidade percebeu os problemas da
abordagem concretista, inclusive propondo, ele préprio, uma leitura das obras
vanguardistas de Oswald, foi Roberto Schwarz, em escritos elaborados ao longo dos

anos 80.
IV — Um modernismo fora do lugar

Famoso também pelos seus ensaios sobre Machado de Assis, Roberto
Schwarz, nos anos 80, polemizou com o Concretismo, elaborando uma das avaliagbes
mais precisas sobre este movimento. Igualmente, incursionou pela obra oswaldiana,

num ensaio que, embora pequeno em extensdio, tem considerdvel peso sobre os

%0 .4, ibdem., pp. XI-XII



estudos relativos a0 modernismo. Comecemos primeiro recuperando sua posi¢do em

relagdo ao Concretismo.

Em artigo publicado originalmente no “Folhetim” do jomal Folha de Sdo
Paulo, em 31 de margo de 1985, sob o titulo de “Marco Historico”, Roberto Schwarz

polemiza com Augusto de Campos, ao analisar um poema concreto deste Gltimo,
intitulado “Postudo™” . A importincia critica deste escrito esta ndo s6 na analise geral

do poema, mas no que ele tem de incisivo com relagdo a sistematizagdo que os

concretistas fazem da literatura nacional, identificando “Péstudo” enquanto o

..enésimo exemplo de um procedimento-chave dos concretistas,
sempre empenhados em armar a historia da literatura brasileira ¢
ocidental de modo a culminar na obra deles mesmos, o que instala a
confusio entre teoria e autopropaganda, além de ser wma bobagem

e 91
provinciana.

Schwarz aponta, de forma concisa e extremamente bem colocada, duas
caracteristicas da produgfio e do discurso dos concretistas. A primeira refere-se &
literatura ensaistica, erudita e militante do grupe, em que ¢ arrolada uma pléiade de
precursores nacionais ¢ estrangeiros. O poema “Postudo”, portaria, aparentemente,
uma indeterminagiio intrinseca; estaria, em principio, aberto as possibilidades do
leitor, portanto, a uma livre interpretagdo. Mas esta ndo seria de todo “livre”, ja que o
discurso dos concretistas sobre a propria obra, explicando sua postura revolucionaria,

interfere no proprio processo da interpretagio do leitor, direcionando sua atengdo

* Reproduzo aqui, a titulo de esclarecimento para o leitor, o poema de Augusto de Campos.
Infelizmente, niio pude transcrevé-lo com suas caracteristicas graficas originais.

QUIS
MUDAR TUDO
MUDEI  TUDO
AGORAPOSTUDO
EXTUDO
MUDG

A SCHWARZ, Roberto, “Marco Historico”, in. Que Horas Sdo?, op. cit. p. 61
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para os objetivos literarios da vanguarda, qual seja, “..definir a modernidade e,

dentro dela, a prdopria posicdo de lideranga ﬂ..)””.

A segunda: pelo exemplo do poema “Postudo”, Schwarz identifica uma fusdo
que os concretistas fazem, em proveito proprio, das

...autoridades do poeta e do critico, dos discursos poético e tedrico.
Acredita-se ou nfio nas palavras de ¢ na obra de gigante que elas
proclamam; mas como duvidar da autoridade do critico-historiador, a
outra face do poeta, que nos assegura, dentro do poema e das suas

mesmas palavras, que o que vale € o que esta dito? (_..)
Entender-se ¢ explicar-s¢ historicamente formam parie da

condi¢do modema. Ocorre que, certas ou cmadas, as explicagdes
historicas participam da realidade também, ¢ sdo elementos de

pnoder.(.‘.)93

O artificio do discurso concretista, ao fundir produglo poética € produgéo
tedrica, canaliza a atengédo do leitor nfio sé para a interpretagdo do objeto poético,
mas também para um fundo explicativo, alicergado pela teoria desta vanguarda, em
que ndio s6 a historia da poesia e da literatura culminariam neles, mas dos quais os
concretistas sempre frisariam sua posi¢do de lideranga, por serem talvez os poetas-
tedricos mais afinados com o tempo técnico que concebem — e que, poderiamos
acrescentar, retroprojetaram, na forma de uma histéria, para a Semana de arte

modemna de 1922 e para a obra de Oswald de Andrade.

Em suma, a estratégia textual dos concretistas seria: deixar a obra
indeterminada, em aberto, esperando pela intervengfo do leitor; concomitantemente,
interferir nesta interpretagdo por meio de seu “arsenal” tedrico, sua sistematizagio da
historia e pelo “efeito de poder” que a autoridade do critico confere ao poeta — neste
caso, pocta e critico sdo as duas faces da mesma moeda, interferindo,

autoritariamente, no ato da leitura.

Este escrito de Schwarz talvez seja a critica mais incisiva feita até hoje a

produgio do grupo concretista e 4 sua sistematizagio da historia literdria. Procurei,

%2 1d. ibdem._, p. 63
% 14. ibdem., p. 63
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por meu turno, enfocar como a obra de Oswald foi apropriada, inserida ¢ repensada

pelos concretistas.

Esta recusa veementc de Roberto Schwarz sobre a forma com que os
concretistas concebem a historia da literatura pressupde, por seu lado, um enfoque
que privilegia muito mais o aspecto social da literatura do que propriamente as
mudangas na estrutura estética da obra. Veremos agora como Schwarz encara a
poética de Oswald, repropondo-a enquanto uma /eifura da realidade brasileira. O
ensaio que veremos, a carroga, o bonde ¢ o poeta modernista, foi escrito
originalmente em 1983, para uma exposigio no Centre d° Etude des Mouviments
Socioux, em Paris, permanecendo inédito até sua publicagdo no livro Que horas

sdio?, de 1987.

Para Schwarz, Oswald de Andrade teria conseguido inventar uma “formula
facil” de se perceber o Brasil — uma facilidade que, no caso, ndo quer dizer ruim,
tendo o sentido mesmo de ser econdmico, de nio dificuliar a reflexfio sobre o paise a
produgdio poética, a0 mesmo tempo em que desenvolve a critica social. Esta
facilidade poética de Oswald guardaria pontos em comum com o teatro de Bertold
Brecht: pensamento sem requinte, vocabulario econdémico, basico € que englobasse a
lingua chi, ¢ a elaboragdo de protétipos poéticos de fécil imitagdo e reproduqﬁo%.
Um outro paralelo se delinearia entre ambos: Oswald e Brecht seriam marcados pelas

possibilidades oferecidas pela industrializagdo, antitradicionalistas e potencialmente

. . (. 95
democraticas, e pela crise geral da ordem burguesa no comego do sécuio

No caso de Oswald, a “facilidade” de sua poesia consistiria igualmente em

uma férmula de leitura da histéria do Brasil, cuja expressdo seria a Poesia Pau-

94 SCHWARZ, Roberto, “A carroga, o bonde e o poeta modemista’, in. (Jue horas sdo?,
p.11

%3 1d. ibdem., p. 12



66

Brasil. Eis a formula identificada por Schwarz: a produgio de Oswald se pautaria
pela assimilagiio poética do progresso técnico do Brasil burgués por parte do Brasil
pré-burgués, para entfio chegarmos ao Brasil pos-burgués, livre ¢ desrecalcado’®. A
matéria prima da poesia Oswaldiana adviria, por sua vez, da justaposicio de
elementos do Brasi! burgués e do Brasil colomial, fazendo uma poesia sobre esse

. . 97
descompasso, ¢sse desconjuntamento entre as duas realidades”™ .

Procedendo desta forma, Oswald de Andrade, com sua poesia pau Brasil,

H 3 3 ; ro- 3398
elaboraria uma utopia marcada por um “wfanismo critico™ .

Em seguida, Roberto Schwarz faz sua leitura da poesia pau-brasil através da
analise do poema “Pobre Alimdria”. Sua andlise ndo se baseia na proximidade da
linguagem de Oswald com a das vanguardas internacionais — cubismo, dada, o
surrealismo, como foi o trabalho de toda uma critica literaria preocupada em firmar a
sericdade do poeta (uma certa espetada em criticos como Augusto ¢ Haroldo de
Campos ?). Para Schwarz, a andlise se procede em torno da matéria que o poeta Pau-
Brasil tem que organizar. Eis a pocsia ¢, em seguida, um resumo da leitura de

Schwarz.

Pobre Alimaria
O cavalo ¢ a carroca
Estavam atravancados no tritho
E como o motorneiro se impacientasse
Porque levava os advogados para os escritorios
Desatravancaram o veiculo
E o animal disparou
Mas o lesto carroceiro
Trepou na boléia
E castigou o fugitivo atrelado
Com um grandioso chicote

(Oswald de Andrade, Poesias Reunidas.)

% 14, ibdem., p. 13
97 .

id. ibdem., p. 12
8 14 ibdem., p. 13
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No poema, a cidade ¢ a0 mesmo tempo adiantada (bondes, advogados,
motorneiro do bonde, os trilhos} ¢ atrasada (carrogas ¢ cavalos atravessados nos

trilhos, o carroceiro). Embora o progresso ganhe, estido todos os elementos mais ou

menos equilibrados, algo que se travando mutuamente’

» o motorneiro desempata a luta, identificando-se aos personagens do progresso € da
classe mais abastada. O que desatravanca o veiculo ndo € o Servigo Publico, mas a
disposicio individual (“temperamental”) do motomneiro, 1dentificado ao ponto de
vista dos advogados e dos escritorios. Sua linguagem € o imperfeite do subjuntivo
(tempo verbal utilizado pelos eruditos, segundo Schwarz), o que o identifica aos

. o , . 100
ricos, aos “de cima”, embora o seu mundo de origem seja outro

e enquanto isso, andnimos “desatravancaram o veiculo” — esse anonimato deve-se
4 mesma postura das pessoas importantes do poema, que ndo se dignificam a pedir
a ajuda de ninguém. No campo dos “pobres’, o carroceiro ¢ lesto (agil, ligeiro,
1épido), a maneira dos antigos herdis, sendo que o seu gesto o torna mais
grandioso que os advogados. A “carroga” se transforma em “veiculo”, enquanto
que a grandeza épica do gesto do carroceiro nie sai de um simples brasileirismo,
sendo por este sabotado (“trepou na boléia™). Por fim, o carroceiro,
senhorialmente, julga ¢ pune ¢ animal (“fugitivo atrelado™), a “pobre alimaria™

(besta, animal irraciona])lm.

Seguindo: para Schwarz, temos no poema também uma hierarguia em que um
personagem desconta no outro: advogados no motorneiro, este no carroceiro, o ultimo
no animal... podemos pensar que estes advogados também pudessem estar apoiados
em pessoas mais ilustres... No fim das contas, todos os personagens, bichos inclusive,

opondo-se uns aos outros,

% 1d. ibdem., p. 15
190 14 ibdem., p. 15
101 14 ibdem., pp. 15-16
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“... suspiram em unissono por uma forma de vida superior, um lugar

menos atrasado, onde carrocas fossem veiculos, motorneiros fossem

] . L1602
autoridades e advogados nfo sofressem contratempos.”

Ora, o que o autor conclui? Que a modemidade atua integrada na ordem
tradicional, que adota a fachada de impessoalidade, mas mantendo os elementos da
velha ordem de relagles sociais (ou seja: Favor). Os personagens do poema ddo
espetaculos uns para os outros: o carroceiro s¢ apresenta para os advogados —
precisa do reconhecimento destes —, ao mesmo tempo em que os advogados estdo
inseridos no mesmo mundo do camoceiro, participando deste sem nenhum

antagonismo.

O grande problema colocado por Schwarz com relagio a Poesia Pau-Brasil €
que, se a composi¢io objetiva 0 que os personagens estdo sentindo — seus atos
expressando os seus interesses, seus sentimentos tornando-se objetos ( € o autor

lembra aqui a observagido de Mario de Andrade, sua admiracio pela capacidade que

Oswald tinha em “fotografar a estupidez”)ms —, € s¢ a oposigio entre o0s
personagens levariam a supor um universo de ressentimento, ocorre que a inocéncia
do quadro apresentado, a justaposigBo de elementos contrarios, por estranho que
parega, faz com que isto ndio aconteca, devido ao artificio da poesia Pau-Brasil, que
procurava contemporizar ¢ valorizar a brasilidade, as caracteristicas proprias da gente

brasilcira, passando ao alto dos antagonismos

O que sinfetiza a posi¢io Pau-Brasil para o critico se propde no seguinte

1

poema, também citado por este, entitulado “Pronominais™ “Dé-me um cigarro/ Diz a
gramdtica/ Do prafessor e do aluno/ E do mulato sabido/ Mas o bom negro e o bom

branco/ Da Nacdo Brasileira/ Dizem todos os dias/ Deixa disso camarada/ Me dd um

. 5, 104
cigarro”.

1214 ibdem., p. 16
%14 ibdem,, p. 20
104 \ NDRADE, Oswald de, Poesias Reunidas, p. 125; citado por SCHWARZ, pp. 20-21
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Quer dizer, o que antes era visto como indoléncia, como problema, passa a ser
positivado pelo ponto de vista Pau-Brasil, que simpatiza tanto com o lado branco
quanto com o negro, tanto com o burgués quanto com o pré-burgués, tanto com o
lado explorador, quanto com o lado explorado, apagando e naturalizando os
antagonismos entre cores € classes. Além disso, o que parece ser um eterno problema
— o descompasso, o desajuste entre os varios “Brasis” retratados pelo poeta
modernista, torna-se parte coerente de um mesmo todo, transformando-s¢ em

simbolo de nacionalidade.

Alguns elementos concorrem também para a formagiio desse ponto de vista, €

que sdo perceptiveis na obra de um oufro modernista, Mario de Andrade:

e além da proximidade entre os modernistas e algumas familias ricas, proprietarias
das fazendas de café, haveria uma certa homologia enire a estética de Mario de
Andrade e a experiéncia acumulada de uma classe que se movia com pontos de

vista proprios no campo dos grandes interesses internacionais.

o esta estética combinava, igualmente, o cosmopolitismo com o conservadorismo

doméstico — a monocultura e exploragéio do trabalho,

e tinha a “vocaglio agricola” do pais como elemento de progresso e
contemporaneidade — sendo que outras manifestagdes modernizantes podiam ser

integradas harmoniosamente;

» ¢ estava acima do conservadorismo defensivo ¢ xucro do restante da riqueza do
105

pais.
Oswald mesmo, segundo o autor, fazia alusdes “ds causas materiais e
fecundantes do modernismo”, quer sejam: o parque industrial paulistano, no auge da

economia cafeeira. Oswald participaria deste clima, de maneira inocente,

105 SCHWARZ, Roberto, “A carroga, o bonde e o poeta modernista, pp. 22-23. Estas
caracteristicas do texto de Mario de Andrade sdo citadas de (Apud. Carlos Eduardo
BERRIEL, Dimensdes de Mocunaima: filosofia, género e época, tese de Mestrado,
UNICAMP, 1987, pags. 28-35.
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perseguindo também “a miragem de um progresso inocente”. ¥ essa nogio ingénua
de progresso que faz com que se acomodem, nos mesmos espagos, elementos
impregnados pela idéia de modernidade com estas permanéncias apontadas por
Schwarz. Se o autor concorda com o valor critico da Poesia ¢ do projeto Pau-Brasil
(colocar em equilibrio e em relevincia a experi€ncia € a cultura locais com a cultura
européia, rompendo com a importagio de padrdes culturais), bem como com o
arejamento mental dos manifestos do Modernismo (Pau-Brasil ¢ Antropéfago),

salienta que, para ele, “... o uso irreverente de nomes, datas e nogdes ilustres ndo

. A s . 106
deixa de ser uma reveréncia com o sinal trocado”.

Isto ndo tiraria importdncia ¢ a grandeza da poesia de Oswald, para Schwarz,
uma vez que esta, embora positivando os antagenismo, da a tudo um ar de piada,
rindo do conservadorismo, do provincianismo e da atrocidade do mundo rural

brasileiro.

O que para o grupo concretisia seria a expressido de um marco revolucionario,
torna-se¢ na leitura sociolégica de Roberto Schwarz uma percepgiio ingénua da
realidade brasileira, em que, no fundo, se faz tdbula rasa dos conflitos sociais, antes
optando por percebé-los como simbolos harmoniosos de nacionalidade, em que a
forma poética e a atitude irbnica dfio o tom de modernidade a um conteido
extremamente problematico:

A tensdo, notdria, antes que um problema ¢ um achado, que
se integra perfeitamente 4 matéria-prima oswaldiana: o snjeito ativo e
desimpedido da poesia vanguardista coexiste com a &nsia

generalizada de reconhecimento superior, propria ao Anciént Régime
das dependéncias pessoais, origindrio do periodo colonial '’

Na sua leitura, Roberto Schwarz consegue talvez o que seja a proeza de

escapar dos referenciais estabelecidos pelo Concretismo, retirando a pocsia

106 1d. ibdem., p. 27
107 14 ibdem., p. 18
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oswaldiana da temporalidade construida por este grupo ¢ problematizando-a a partir

de uma abordagem sociolégica, da interagio entre a obra ¢ o real social.

Ou seja, ao privilegiar o extremo “sociolégico”, parece-me que Roberto
Schwarz incorre em um problema semelhante ao dos concretistas, que privilegiam o
extremo “formal”. Porque, em altima instincia, o autor retira a obra de um esquema
literario para inseri-la em um outro esquema explicativo da reatidade brasileira: o das
idéias fora do Iugar. A importincia do modernismo estaria menos na ruptura estética
ou na interagdo com as vanguardas estrangeiras, € mais na consciéncia do
descompasso que ele proporciona, ainda que a estética seja perpassada pela

ideologia das classes dominantes.

0O modernismo e Oswald, assim, estariam inscritos em um movimento maior ¢
recottente no Brasil, a saber: a mutagio ideoldgica das elites em relagiio a quase
imutabilidade das relagdes sociais de base. A propria elite bancarnia o modernismo,
com quem teria afinidades ideologicas. O movimento modernista faria parte, entfio,
deste longo ciclo de mudangas literarias que, paradoxalmente, se fariam paralelo &
manutengio das estruturas sociais de poder, causadas pela nossa localizagBo na
periferia do capitalismo.

{...). Tanto a eternidade das relagdes sociais de base quanto a lepidez
ideologica das “elites” eram parte — a parte que nos toca — da
gravitagdo deste sistema por assim dizer solar, e certamente
internacional, que € o capitalismo. Em consegiiéncia, um latifiindio
que pouco modificado viu passarem as maneiras barroca, neoclassica,

roméntica, naturalista, modemista ¢ outras, que na Furopa

acompanharam e refletiram transformacGes imensas na ordem social.
108
(...)

Sua abordagem tedrica é claramente demarcada pela teoria lukacsiana de arte,
cuja analisc dos géneros literarios da cpopéia ¢ do romance pauta-se¢ pela
investigacio dos ... dados histéricos e filosdficos que se impde a sua criacdo”,

procurando rechagar assim “um critério superficial e artistico se procurdssemos, nos

108 SCHWARZ, Roberto, “As idéias fora do lugar™, in. Ae vencedor as batatas, op. cit. pp.
21-22. Como contraponto, veja-se a critica Jevantada por Maria Silvia de Carvalho Franco,
“As [déias Est3o no Lugar™.
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Versos e na prosa, apenas os caracteres decisivos que permitem definir a epopéia € o
5 TR (- o L

romance como géneros distintos”™ . As obras e os géneros literarios, para além de

sua forma e de suas caracteristicas estéficas, seriam expressdes de uma determinada

realidade histdrico-social objetiva.

HEste € também o ponio de partida basico para Schwarz. Entretanto, seu
problema nfio € o da sincronia entre obra e historia, mas antes a falta de lagos entre o
real ¢ sua representagio — esta caracteristica das letras nacionais, para o autor.
Trata-se fundamentalmente de aplicar uma leitura realista — certo, criativa e singular
— 4s obras de vanguarda, que possuem uma especificidade ¢ que ndo
necessariamente se submetem a um critério de determinagfo estrita das condigdes

materiais objetivas.

Percorrendo o caminho inverso dos concretistas — que da estética constroem

uma histéria —, Schwarz parte de um modelo socioldgico capaz de condensar (¢
explicar) a historia do Brasil em sua totalidade ¢ em seu “drama”, justamente este
atraso quase ativico, em que, por tabela, 0 modernismo ¢ particularmente a obra de
Oswald ganham uma funglio sociologica (constatar o atraso), uma critica
(harmonizar os conflitos € positivizar o descompasso entre estrutura social e
superestrutura cultural), € uma importdncia (nio compactuar com as classes
dominantes, ironizando-as, ainda que Oswald ¢ os modernistas ndo pudessem

escapar, eles proprios, da rede de favores).

Nessa perspectiva, a rigidez da abordagem de Schwarz talvez seja tdo grande
quanto a da visdo concretista, ainda que o autor inscreva suas analises no campo de
uma discussdo histérica. N&o so porque este autor aplica o mesmo modelo de fundo
para dois artistas de estilos e géneros diferentes quanto Machado de Assis {que esta
imerso na sociedade de corte carioca do fim do século XIX) e Oswald (que se
defronta com um quadro instavel de uma sociedade industrializada, numa cidade em
que grande parte de seus habitantes ou sdo estrangeiros diretos ou descendentes, e

onde os contrastes ideoldgicos sdo muito mais fortes), inscrevendo a obra de Oswald

199 | UKACS, Gyorey, A teoria do romance, op. cit. p. 55
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nesse destino terrivel a que estamos fadados, a esse mecanismo a que Schwarz alude
€ que era o objeto de seu ensaio:
“Em vez do ‘panorama’ e da idéia correlata de impregnagio pelo
ambiente, sempre sugestiva e verdadeira, mas vaga e externa, tentei
uma solugdo diferente: especificar nm mecanismo social, na forma
em que ele se torna elemento intemo e ative da cnltura; uma
dificuidade inescapavel, -— tal como o Brasil a punha ¢ repunha aos

seus homens cultos, no processo mesmo de sua reprodugio social.
Noutras palavras, uma espécie de chdo historico, analisado, da

experiéncia intelectual.”(...)lm.

Mas porque sua abordagem metodologica torna-se muito problematica ao
dissociar a forma e o contetdo, priorizando este ultimo: as formas literarias, ao longo
da Histéria, parecem ser apenas “camadas” estilisticas que encobrem, ou adornam,
um real muito diferente em que a classe dominante praticamente se eterniza no
poder. A Literatura parece existir apenas como uma imagem distorcida do real. Isto
porque Schwarz pressupde, de uma lado, um real da qual a literatura participe “de
fora”, sempre em separado do processo historico brasileiro. Quando, acredito, a

literatura é o prédprio real, ndo um reflexo ideologico, mas uma arte com um

desenvolvimento particular que age como construtora de percepgdes de mundo".

Epilogo

Parece que ao fechar a obra em fases sucessivas ou 3 remeténcias aos periodos
em que foi produzida, muitos dos criticos acabaram por estabelecer algumas “pontes”

um tanto apressadas. Tratei aqui mais especificamente de uma, ac meu ver a

1013 ibdem, p. 24

11 . . e . .y C e s
(...). “O abismo entre literatura e historia, entre o conhecimento esitético ¢ historico, faz-

se superdvel quando a histéria da literatura ndo se limita simplesmente a, mais uma vez,
descrever o processo da histéria geral conforme esse processo se delineia em suas obras,
mas quando, no curso da ‘evolugdo literdria’, ela revela aquela funcdo verdadeiramenie
constitutiva da sociedade que coube & literatura, concorrendo com as outras artes e or¢as
sociais, na emancipagio do homem de seus lagos naturais, religiosos e sociais ™.

In. JAUSS, Hans Robert, A4 Histéria da Literatura Como Provocacdo a Teoria Literdria, op.
cit. p. 57.
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principal: a ponte entre Movimente Modernista ¢ a idéia de Progresso, entendendo-se
aqui ndo s6 progresso técnico, mental, intelectual, politico, econdmico, mas
Progresso enguanto uma concepgdo de Historia. O modernismo ndo so estaria
afinado com a evolugdo politica € social do pais, mas seria ele se apresentania como o
proprio momento de superagio do atraso ¢ da dependéncia cultural, colocando 2

titeratura ¢ a mentalidade nacional em sintonia com as vanguardas infernacionais.

Ou entdio, seria uma momento de fomada de consciéncia deste atraso, um
momento rico mas problematico, em que os conflitos potenciais ou mesmo em curso
na sociedade brasileira seriam harmonizados por uma estética que positivava o
descompasso entre mentalidade ¢ relagBes sociais — origem do atraso brasileiro e
que, se em outros literatos era uma maldigdo, em Oswald seria motivo para risos €

ironias, numa espécie de comemoragio ds avessas.

Aqui nos interessa saber como Oswald escreve a cidade, como ela &
transformada em escrita em oposigio as nogdes de estilo e de subordinagfio da

representaciio a mero reflexo do referente:

(...). “O estilo supde e pratica a oposigio entre o fundo e a forma; € o
contraplacado (sic) de uma subtragfio; a escrita, essa, chega no
momento em que se produz um escalonamento de significantes, de tal
maneira que nenhum fundo de linguagem pode ser ainda
referenciado; por ser pensado como uma ‘forma’, o estilo implica em

uma ‘consisténcia’; a escrita, para retomar uma terminologia
. e n . 112
lacaniana, apenas conhece ‘insisténcias’. (...)”

O que estd em jogo é o ordenamento que a escrita oswaldiana imprime 20

. . . 3 .
universo urbano, tentando também fazer transm;grar” — ou seja, langar, para meu

leitor, uma experiéncia singular da cidade, presente na escrita de Oswald, tentando

U2 5 ARTHES, Roland, Sade, Fourier, Loiola, op. cit. pag. 12

13 . )
« . o prazer do Texto realiza-se, por vezes, de uma forma mais profunda ( e ¢é entdo que

se pode justamente dizer que jd Texto0): quanda o texto ‘literdrio’ ( o Livro} transmigra para
nossa vida, quande uma escrita (a escrita do Quiro) consegue escrever fragmentos da nossa
propria quotidianidade, em resumo, quando se produz uma co-existéncia.” BARTHES,
Roland, Sade, Fourier, Loiola, pag. 13.
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fazer este conjunto de impressdes conviver em nosso tempo, no que ele ainda possa

nos dizer.

Na seqiiéncia deste trabalho, procurarei perceber os livros de Oswald ndo
como um mundo A parte, ou como uma espécie de ato redentor da vontade artistica
de vanguarda — € muitas vezes esta “vontade” estd nos comentadores do
Modermnismo, nos apropriadores do texto, € ndo s6 no texto original —; mas como
uma obra que procura intervir no interior da cultura, em paralelo, muitas vezes em
consondncia ou mesmo em discorddncia de outros movimentos € grupos sociais: o
operariado, a “inteligentsia oficial”, os partidos politicos de oposigdo ao regime do

Partido Republicano Paulista, os anarquistas, s6 para citar alguns exemplos.

Trata-se pois de repensar o texto oswaldiano nfio como uma estrutura fechada
e contraditéria em si mesma, ou como a produgdo genial de um etermo “homem-
postumo” das letras nacionais que foge de toda historicidade possivel, mas de aceitar
o risco de pensar esta produgdo remetendo-a ao seu exterior: a cidade ¢ sua vida
social, politica, boémia, literaria... ou seja: um intelectual de um movimento

representativo em meio a outros “modemismos” possiveis.

Procurar perceber a inflexfio, a tor¢&o que a representagdo oswaldiana
imprime ao espago da cidade, dispondo-a em é&ngulos por vezes inusitados,
caleidoscopicos, terriveis, afaveis ou deleitveis. Seguiremos, pois, 0 escritor em seu
itinerario por Sdo Paulo, em que coletou, na diversidade da vida urbana, a matéria

poética que se transfigurou em poesia.



CAPITULO 2:

Cidado dac formas,
a3 polities,
d9¢ metndrace

“Abro a janela
como um jornal”

Primeire Cadenos do Aluno de
Poesia Oswald de Andrade — 1927
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s procedimentos ariisticos basicos de Oswald de Andrade foram por cle
sintetizados no primeiro preficio a Serafim Ponte Grande, intitulado
“Objetivo ¢ Fim da Presente Obra”. Redigido em 1926, este texto foi substituido por
outro prefacio, mais famoso, quando da publicagio deste livro em 1933. Nele Oswald

se declarava “enojado de tudo™ e proclamava o seu desejo de ser “casaca de ferro da

Revolugio Proletaria”!

Em “Objetivo ¢ Fim da Presente Obra”, lemos:

Paradoxo que reforga a vida. Como wm assovio que se
assovia. Toca de solitarios. Gozo de anarquistas. Escola Puablica.
Hino Nacional. Confessionaric. Obsa de Arte.

(..)

Transponho a vida. Nio copio igualzinho. Nisso residiu o
mestre equivoco naturalista. A verdade de uma casa transposta na
tela ¢ outra que a verdade na natureza. Pode ser até oposta. Tudo em
arte é descoberta e transposigao.

O material da literatura ¢ a lingua. A afasia da escrita atual
ndo é perturbagdo nephuma. E fonografia. Ja se disse tudo. A gente

2
CECICVE O UO OUVe — nunda ¢ que houve,

A transposigdc do mundo para a escrita; a busca de uma verdade outra,
liberada de verdades aparentes ou oficiais; a procura de novos materiais em
territdrios da lingua que estéio de fora ou em segundo plano, segundo o ponto-de-vista
académico literario — a lingua falada, o som da lingua coloquial vertida em escrita e
oposta ao “que houve”, ou scja, a um fato, uma constatagiio posifiva ¢ venficavel, um

dado da ciéncia ou um compromisso com o mundo dito “real” ¢ “verdadeiro”.

A literatura disponivel sobre Oswald (em especial a produzida por Haroldo de
Campos) vincula estes principios as teorias da vanguarda européia — e que sabemos,
o modemista conhecia. O texto oswaldiano incerporou o principio das palavras em

liberdade ¢ do simultaneismo proposto pelo Futurismo de Marnnetti. Incorporou

1 ANDRADE, Oswald de, Serafim Ponte Grande, pp. 37-3%

2 ANDRADE, Oswald de, “Objetivo e fim da presente obra”. Publicado originalmente in,
Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 30/11/1926. Apud. ANDRADE, Oswald de, Serafim Ponte

Grande, op. cit. pp. 33-34
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também os principios cubistas de utilizaclio de colagens de materiais diferentes, ou
ainda a escrita automatica praticada pelos surrealistas. Ja conhecemos esta faceta do
escritor: o vanguardista, o agitador, o inovador maldito, revoluciondrio e militante
das letras péatrias; o solitdrio sem leitores, amargurada entre altos e baixos

sentimentais, financeiros e literarios.

Mas ha que se interrogar: a estruturagio da linguagem de Oswald estaria
apenas neste fendmeno intertextual, na devoragiio das vanguardas francesas? Nesta
sempre tio festejada superagiio do atraso literario? Onde esta o material que permite
a linguagem, que vai ser trabalhado na escrita? Em que espago o texto esta inserido?
No fundo, bem no fundo: como o historico € convidado a participar deste debate
sobre Oswald?

Que me perdoe o leitor por tantas preliminares... A linguagem do texto de
Oswald ndo seria o que € se ndo estivesse profundamente ligada a4 sua experiéncia
urbana: as salas de aula assépticas da Academia de Direito, as calgadas insossas dos
bairros “chiques” e de imigrantes, as mesas dos bares enfumacgadas ¢ ¢bnas de
cerveja, as tensas redagdes de jornais, as camas dos bordéis da rua Libero Badaro...
Ela ndo seria o que € se nfo colhesse os signos imagéticos e sonoros da cidade,
inscritos em um campo espacial e historico, evocando assim instituigdes, lugares,
acontecimentos politicos, dispondo-os de uma outra maneira numa muiltiplicidade de

recursos, na busca de uma percepgdo outra do mundo.

A cidade foi tema constante para os artistas ao longo dos séculos XIX ¢ XX.
Podemos pensar nos estudos de Benjamin sobre Baudelaire e sua Paris. Artistas
envolvidos fundamentalmente com as teorias estéticas de vanguarda, como fol o caso
de Guillaume Apollinaire — o homem que esteve por detras de praticamente todos os
“ismos” vanguardistas entre 1900 a 1920 — tinham a cidade como referéncia

espacial privilegiada.

Este aspecto foi levantade por Frederick Robert Karl em sua analise do poema
“Zona”, de Apollinaire. Nele, as ruas de Paris tornam-se a “base firme” para os

estados mentais do poeta. A cidade ¢ transformadas em zonas que funcionam como
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cubos moveis, tornando-se parte indiscernivel destes estados mentais e sentimentais
do narrador. “Equivalente verbal do cubismo” o poema Zona busca na cidade o seu

sentido de espago:

“As muas de Paris evocam diversas respostas, desde a
vergonha de pronunciar uma prece pela manhi até ‘centelhas do teu
riso que douram o pano de fundo de tua vida® (...). Charires e
Montmartre sdio lugares ligados por meio de “Nossa Senhora’ ¢ seu
‘Sagrado Coragfio’. enguanto o narrador soffe de mma ‘moléstia
vergonhosa’. (...). O poema terminard em Paris [ depois das zonas
mentais ¢ emocionais terem se deslocado por Praga, Amsterdi,
Roma, pela costa do Mediterrineo], o repositério dos @ltimos saltos
da experiéncia.” {grifo meu}

As zonas mentais transformam a cidade numa paisagem cubista, comunicando
ao leitor o sentido incompleto do objeto e instalando a ambigiidade na narrativa:
“Entre outras coisas, as zonas sdo estados intermedidrios; situacdes, ou dreas ou
cubos que também sdo indeterminagdes como localizagbes”, Estas zonas-cubos cujo
espago ¢ as ruas de Paris deixam sempre a composi¢do em suspenso, sendo que o
“eu” da narrativa trds para dentro do poema o “tu” (o leitor): ele convida o leitor a
perceber os imigrantes na Esta¢fio Saint-Lazare, a tomar café entre eles; muda o foco
da leitura para a prostituta ¢ suas cicatrizes. O narrador faz o “tu” participar do
cenario cubista que se tornou a cidade, nfo mais distinguindo-se do narrador ¢ de

(214 v » 3
suas zonas-cubos urbanas: “... dois lados de uma mesma pessoa”.

Tendo estes pressupostos, neste segundo capitulo seguiremos o percurso de
Oswald pela cidade através de suas memorias, o livro Um Homem Sem Profissdo —
sob as ordens de mamde, escrito entre 1952-1953 ¢ publicado em 1954, meses antes
da morte do escritor, em 22 de outubro do mesmo ano. Longe de querer repor uma
determinagdo autobiografica entre vida e obra, o objetivo aqui € procurar perceber a
cidade como uma fonte estética, como um manancial de formas apreendidas e
transpostas para a escrita. Sdo Paulo torna-se o espago em que a narrativa oswaldiana

se ancora, se nutre, lugar que limita a narrativa, mas que é subvertido por ela.

3 In. KARL, Frederick Rohert, O moderno e o modernismo: a soberania do artista {1895-
1925), cap. 7: “No interior de nma floresta em florescimento”, pp. 377-509; sobre Apollinaire
e 0 poema “Zona”, pp. 380-383.
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De certa forma, o capitulo consiste num exercicio em que se procura
desdobrar a escrita de nosso autor em suas remeténcias ao universo urbano,

. o 4 « . 4
procurando pois as condigdes histéricas da formagio de seu discurso .

Sobre Um Homem Sem Frofissdo, podemos dizer que ¢ um livro escrito num
"momento de perigo”, & maneira como nos diz Walter Benjamin seja em textos como
a " Tese nona sobre filosofia da Historia" ou a "Infincia Berlinense por Volta de
1900" . Diferentemente do filosofo aleméio, para quem o perigo era a perda de toda
uma memoria ¢ de um patriménio sentimental da Berlim que conhecera na infincia,
naquele momento ( ¢ ano de 1933) ameagado pelos nazistas, o perige que motiva

Oswald a escrever € de outro tipo:

" Como ¢ por onde escrever minhas memonas? Hesito. Devo
comega-las pelo inicio de minha existéncia? Ou pelo fim, pelo atual
quando, em 1952, os pés inchados me impossibilitam de andar no
pequeno apartamento que babitamos em S#o Paulo, 4 Rua Ricardo
Batista, 18, no quinto andar. {...). Estou atacade duma asma cardiaca,
produzida por insuficiéncia ¢ o Dr. Emilio Mattar procura me tirar do
caixdio, com injegdes de Cardiovitol, que o farmacéutico da

. . . . W5
vizinhanga, seu Nené, vem aplicar todas as noites, na veia,"

4 Penso na cidade como o grande campo de enunciagio para o nosso caso: ¢ com relagdo a
sociabilidade dos intelectuais, dos costumes da classe burguesa, de sua vida social, politica e
artistica que o discurso de Oswald se situg, € ela a maiéria-prima de sua obra. Antes que um
individuo especial transitando pela cidade, ¢le ¢ quase que um ponto geografico mével e
irriguieto, cruzando transversalmente a urbe panlistana. Penso particularmente nas
observagdes de Michel Foucanlt quanto aos limites de uma formagio discursiva — tendo aqui
também um ponto de partida:

“As relacdes discursivas, (..} ndo sdo internas ao discurso: ndo ligam entre si 0s
conceitos ou as palavras; ndo estabelecem entre as frases ou as proposicdes uma arquitetura
dedutiva ou retdrica. Mas ndo sdo, eniretanto, relagdes exteriores ao discurso, que o
limitariom ou lhe imporiam certas formas, ou o forgariam, em certas circunstdncias, a
enunciar certas coisas. Elas estdo, de alguma maneira, no limite do discurso: oferecem-lhe
objetos de que pode falar, ou anles (pois essa imagem da oferia supde que os objetos sejan
formados de um lado e o discurso de outro), determinam o feixe de relagdes que o discurso
deve efetuar para poder falar de 1ais ou quais objetos, para poder abordd-los, nomed-los,
analisd-los, classificd-los, explicd-los, etc. Essas relagfes caracterizam ndo a lingua que o
discurso utiliza, nfie as circunstdncias em que ele se desenvolve, mas o proprio discurso
enquanio prdtica.”

In, FOUCAULT, Michel, 4 4rgueologia do Saber, op. cit. pp. 52-53

5 ANDRADE, Oswald de, Um homem sem profisséo - sob as ordens de mamde, op. cit. p. 5
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O perigo para Oswald de Andrade ¢ a morte em sua iminéneia. O seu fime o
fim de "tudo o que poderia ter sido e que néo foi" ( lembrando aqui o poeta Manuel

Bandeira e seu Pneumatorax"): sua experiéncia, sua propria vida.

Isto, aliado a uma questdio literaria — " (...) Anténio Cdndido diz que uma

literatura s6 adgquire maioridade com memorias, cartas e documentos pessoais (... )"6
— acabou por impelir o autor a escrever este livro que, mais do que o relato das
memorias de um homem, se tornou um verdadeiro patrimdnio, entendido aqui na
acepgiio que Willi Bolle, em seu texto "Cultura, Patrimdnio, Preservacdo”, nos
apresenta: ndo apenas os prédios, ndo apenas a arquitetura nas calgadas dos bairros

“chiques” ¢ de imigrantes, nas mesas dos bares ura, mas o proprio “(..) pulsar da

. . P
vida, o desejo de vida.

A estetizacdio de sua vida corresponde a estetizagio do urbano: a cidade é
tranposta para a escrita. A memoria seleciona € se ancora nos espagos, impregnando-
0s: 0 “ew” da narrativa e o seu referente soldam-se, misturam-se’. A narrativa compde
um quadro de representagles da cidade em que as palavras evocam experiéncias,
sentimentos, lugares, ritmos. Os momentos de vida explodem no papel, numa
correria da memoria pelos anos, em luta contra 0 tempo € a morte. E como efeito da

leitura, participamos de suas reminiscéncias.

As reminiscéncias sdo predominantemente nostilgicas. A cidade que surge, &
principio, ¢ um lugar que ndo existe mais. No entanto esta nostalgia e o amargor de
vérias passagens do texto no escondem estratagema da memdria, vertida na escrita:
ao retroagir, a memdria ¢ a escrita fixam as lembrangas no passado, criando um lugar

seguro para alguém que est2 se sentindo doente e derrotado. A cidade da escrita pode

$ ANDRADE, Oswald de, id. ibdem. p. 6

7 BOLLE, Willi, “Cultura, patrimdnio, preservagdo”, in. ARANTES, Antonio Augusto (org.),
Produzindo o passado, op. cit. p. 23

8 Todas estas caracteristicas listadas neste paragrafo e no anterior sdo destacadas por Anténio
Candido de Mello e Souza in.  Preficio lnitil”, pp. 12-14
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ser entdo um lugar calmo, “... wma cidade pequena e terrosa. Pouca gente. Um ou

L4 9
outro sobrado de um s0 andar.”

No entanto, criado um lugar seguro, salvaguardada a vida ameagada, pode o
escritor ajustar as contas com tudo aquilo que ele detestava. O passado € apenas um
subterfigio para que a caneta do escritor se volte para o preseate. E aqui vemos a
cidade como uma espécie de mapa sentimental. Fonte da escrita, da memona, campo
de combate travado pelo literato. A escrita de Oswald, no fundo, faz do passado um
presente: as reminiscéncias, os lugares da cidade, sua vida, estdo ai a solta. E voltam

sempre & tona, cada vez que o texto se realiza no leitor.

ftalo Calvino percebe esta relagfio entre o espago da cidade, a Historia e a
Memoria. Em 4s Cidades Invisiveis, a cidade nfio revela o seu passado em si s0, mas
que ¢ preciso estar atento aos sinais contidos nos lugares da cidade, sinais que
disparam a memdria, que evocam acontecimentos, € que muitas vezes dependem

diretamente do tipo de narrativa do passado para que estes se revelem.

“ Inutilmente, magninimo Kublai, tentarer descrever a cidade
de Zaira dos altos bastides. Poderia falar de quantos degraus sfo
feitas as ruas em forma de escada, da circunferéncia dos arcos dos
porticos. de quais liminas de zinco sfio recobertos os tetos; mas sei
que seria 0 mesmo que ndo dizer nada.

A cidade nfo é feita disso, mas das relagBes entre as medidas
de seu espago e os acontecimentos do passado (...), a cidade ndio
conta o seu passado, ela o contém como as linbas da miio, escrito nos
angulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimios das escadas,
nas antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento

riscado por arranhdes, serradelas, entalhes, ea@.'fcnladuras.”10

Pensando aqui junto com Ttalo Calvino, pretendo seguir as lembrangas de
Oswald inscritas nos espagos da cidade. As reminiscéncias cobrem o periodo dos 30
primeiros anos da vida de Oswald de Andrade, entre 1890 e 1920. O garoto ¢ a

cidade crescem juntos. E ao seguirmos o percurso do escritor por SHo Paulo

® ANDRADE, Oswald de, id. ibdem., p. 10

1o T CALVINO, ftalo, As Cidades Invisiveis, op. cit. pp. 14-15.
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deparamo-nos com uma gama de acontecimentos que, envolvem a vida do
personagem -— o que talvez torne o nosso “passeio” mais interessante. Passeio este

recortado pelas memorias de Oswald.

O que vamos seguir ¢ um roteiro predominantemente boémio, em que vemos
descortinar-se uma série de situagdes, de remeténcias a vida social e politica da
metrépole e do pais. Também encontramos mudangas espaciais, surgimento de
pequenas novidades mecénicas que invadem o cotidiano dos paulistanos. Dividimos

o itinerario nos seguintes roteiros;
& 0 primeiro nos leva a bares e cafés, a vida estudanti] e as redagbes de jornais;

» o segundo, as manifestacSes operarias, a0 anarquismo € as suas relagtes -— nio

muito amistosas — com a vanguarda modemista.

o Terceiro. um percurso pelos espagos unidos pela presenga do erotismo e da
sexualidade: da casa dos pais aos bordéis. Cabe aqui dizer que escolhi falar dos
bordéis em separado pois, apesar de pertencer ao mundo boémio, penso que o
destaque que Oswald da aos temas da sexualidade e da repressdo sexual, confere a
este espago uma significago toda especial.

!/ —Na Praca da 8é, enitre Advogados e Jornalistas

O aprendizado do escritor se¢ deu no espago de uma boemia literdria
estudantil ¢ dos homens de letras. Como cursava a academia de Direito do Largo Sio
Francisco, a0 mesmo tempe em que trabalhava como jomnalista, nesta dupla jornada
nosso personagem pode mergulhar numa sociabilidade bo€mia, em que varios tipos
de intelectuais e literatos, de diferentes origens sociais estavam em intersecgio, entre

os anos 1910-20.

As reminiscéncias do antropdfago nos levam ao primeiro espago da boemia
estudantil, a Faculdade de Direito do Largo S#io Francisco, onde Oswald ai
ingressara, em 1909, aos 19 anos. Em Um homem sem profissdo as mengdes a

faculdade do Largo Séo Francisco sdo marcadas pela decepgio e pelo desprezo:
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Fui matricular-me, em margo {de 1909], no primeiro ano da
Faculdade de Direito do Largo de S#o Francisco e ai tive uma das
piores decepges de minha mocidade. Os veteranos cercaram a mim e
a meu colega Inicio Tamandaré Uchoa aos gritos: — Bicho! Danga,
bicho! — E fazendo-nos enfiar as calgas por debaixo das meias, nos
obrigaram a exccutar evolugdes imbecis. Eu frazia ountra idéia da
Faculdade. Ela dera trés grandes poctas ao Brasil. Castro Alves,
Fagundes Varela, Alvares d¢ Azevedo. A valentona imbecilidade
daquele grupo de trote criou em mim verdadeira alergia por tudo que
se procedesse debaixo das Arcadas (...)

A Faculdade de Direito, com sua bucha visivel, para onde me
vi forgado a entrar por um equivoco de colega, com seus lentes
idiotas, seus velhos alunos cretinos, sna tradigio de miseravel atraso

colonial, me provocava o mais justo dos desprezos. (...)”l

Esse desprezo confesso nos traz de inicio duas imagens: a Faculdade como um
lugar de produgéio de literatos roménticos do século XTX, assim como o de um centro
de manutengdo juridico € ideologico da ordem social capitalista. Um passado literario
glorioso € um presente mesquinho. O choque da referéncia que a meméria tem do
lugar com o presente das “arcadas™ abre-nos a possibilidade de perscrutar um pouco
do que fora esta instituigio para a vida literaria paulistana, com cuyja imagem de um

passado boémio Oswald tanto sonhou, ¢ que descobriu que ndo mais existia.

A lembranga do entfio jovem Oswald de Andrade apresenta a Faculdade como
um referencial de producio e de cultivo de alta literatura. Afora os nomes lembrados
por Oswald, também safram dali outros homens de letras como: “..Tedfilo Dias,
Raimundo Correia, Eduardo Prado, Raul Pompéia, Inglés de Sousa, Luiz Murat,
Vicente de Carvalho, Alberto Torres, Olavo Bilac e mais tarde Afonso Arinos, Paulo
Prado, Valdomiro Silveira ¢ mesmo Batista Cepelos ou Ricardo Gonpalves”lz-
Destes, Inglés de Sousa, autor do romance naturalista “O missiondrio” (1891) era tio,

pelo lado materno, de Oswaldls; Paulo Prado, autor de “Refrato do Brasil”: ensaio

u ANDRADE, Oswald de, Um homen sem profisséo - sob as ordens de mamde, op. cit. pp.
48-49. Grifos de Oswald.

12 65 nomes sdo arolados por BRUNO, Emaat Sitva, Historia e Tradigdes da Cidade de Sdo
Paulo vol, IH, op. cit. p. 1255.

13 ANDRADE, Oswald de, Um homem sem profissio, p. 4, BOAVENTURA, Maria
Eugénia, O salfo e a selva, p. 27.
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sobre a tristeza brasileira™ (1928), fez parte da Semana de 1922, sendo considerado
seu principal articulador, acompanhando o movimento até a metade da década d¢ 20,
Ricardo Gongalves participava da roda bo€mia da qual fazia parte Oswald de
Andrade.

Por cerio, a Faculdade do Largo Se Francisco desempenhou um forte papel
para a produgdo intelectual paulistana. Ali, nos anos 40 do século XIX, toda uma
geracdo de poetas roménticos — fossem eles conhecidos no cdnone literario ou
fossem apenas estudantes que cultivavam uma vida nos moldes de poetas como

Byron —, puderam encontrar-se e desenvolver formas de sociabilidade, as vezes um

pouco excéntricas, digamos.

Richard Morse nos informa sobre certas praticas destes estudantes, em
meados do século XIX. Organizados em pequenas “sociedades secretas” como, por
exemplo, a “Sociedade Epicuréia”, os estudantes dedicavam-se, para além do Direito,
as leituras de Byron ou de Goethe, em “pequenos rituais de libertinagem”, como o de
andar por entre os timulos do cemitério da Consolagfio, declamando seus poetas

preferidos“.

Dentre estes estudantes, com todos os seus rituais, o historiador destaca a
figura do poeta Alvares de Azevedo, personagem sintese deste ambiente todo. Sua
produgdo poética traria em si a marca de toda esta vivéncia, pela na transposicio de
alguns dos acontecimentos protagonizados pela “Sociedade Epicuréia” no livro Noite

na Taverna.

A importincia maior deste poeta, segundo Morse, deve-se a forma com que
introduz a cidade de Sio Paulo e de sua vida urbana incipiente na narrativa de seu
livro Macdrio, transformando-a em um espago em que se fundem as sensagdes de
sufocamento propiciadas pela vida em uma cidade provinciana, que se confrontam
com uma 4nsia de vida cosmopolita, apresentadas em imagens poéticas apropriadas

ao romantismo inglés que transformavam a paisagem da cidade. Por exemplo, 2

14 \{ORSE, Richard, Formacdo Histérica de Sdo Paulo, p. 125.
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célebre garoa paulistana era comparada ao fog londrino: “... os romdnticos viam nela

[ a garoa} o mistério ¢ a melancolia da Londres de Byron”.ls

Esta vivéncia fora das salas de aula, contudo, ¢ mais significativa do que
aparenta, extrapolando imagens roménticas ou rituais estranhos ¢ divertidos. Aqueles
estudantes da Faculdade de Direito que monopolizavam a vida boémia da cidade, nos

bares ou em seus bailes ¢ suas “repablicas” (um memorialista afirmava ser o “...

¥

largo da Memdria, no comego da rua da Conmsolagdo, o ‘Quartier Latin
paulistano”m) até os finais do século XIX eram, segundo Sérgio Adorno, os grandes
aprendizes do poder durante todo o século XIX.

Estudando as préticas de ensino da Academia de Dircito entre 1827 ¢ 1883, 0
autor constatou que o autodidatismo foi a marca principal do aprendizado dos
académicos, sendo que o curso, a estadia na Faculdade ¢ o diploma d¢ bacharel
conferiam muito mais o status ao formado do que propriamente uma formacdo solida

em conhecimentos juridicos:

... 0 conteddo programéatico das diversas disciplinas que compunham
o curriculo do curso de Ciéncias Juridicas e Sociais expressava tanto
as antinomias do pensamento liberal quanto as correntes filosdficas
que se sucediam, uma a uma, na vi esperanga de conciliar tendéncias
opostas. Niio sem razio, o ecletismo filosofico enconirou no
autodidatismo dos bacharéis a sua razio de ser. Se as salas de aunla e
o0s compéndios muito pouco fizeram no sentido de amainar os e¢feitos
que esse fendmeno exercen sobre a formagio cultural dos
académicos, o suto-aprendizado do Direito, da moral e da politica,
proporcionado pelo aprendizado jornalistico, se encarregou de
profissionalizar, em lugar do juriscomsulto, um tipo particular de

bacharel,”

. ibdem, p. 124. Richard Morse dedica todo o capitulo VII de seu livro sobre a relagio
entre Alvares de Azevedo e a cidade de Sio Paulo. In. Formagdo histérica de Sdo Paulo, pp.
121-130.

16 TAVIO, Rodrigo, Minkas Memérias e dos Outros, op. cit. p. 63, citado por BRUNO,
Emani Silva, Histéria e tradi¢bes da cidade de Sdo Pauio vol. I, p. 1256

17 ADORNO, Sérgio, Os Aprendizes do Poder: o bacharelismo liberal na politica brasileira,
op. cit. pp. 96-97.
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cujo aprendizado profissional dava-se muito mais na pratica fora das salas de aula.

Dado curioso € saber que figuras eminentes como José Bonifacio de Andrade
¢ Silva (professor de Direito Civil € Direito Criminal entre 1858 ¢ 1886), Couto
Ferraz (professor de Economia Politica e Direito Natural entre 1839-68), ou ainda
Américo Brasiliense (que lecionou Direito Romano entre os anos de 1882-96)18,
ainda que tenham dado aulas por tanto tempo, ndo produziram obras ou
conhecimentos juridicos, sendo sua influéncia muito maior nas atividades politicas.
Mesmo porque este nfio era o papel principal destes professores ¢ destas instituigdes:
“4s escolas de Direito foram criadas efetivamente para atender as necessidades

burocrdticas do Estado Nacional em emergéncia. Nesse sentido, privilegiou-se a

973

~ s .~ - + -~ L) 1
Jformagdo politica, em lugar de uma formagdo exclusivamente juridica

O estudo de nivel superior estava destinado a formar quadros politicos para a
administragio do Estado Nacional em formagfio no século XIX, constituindo-se
igualmente como centro de divulgaglo ¢ transmissdo ideoldgica, primordialmente
pela reprodugfio do pensamento liberal em sua vertente jusnaturalista. Quanto a este
aspecto, por formago liberat entenda-se liberalismo em separado de democracia —
e este é o quadro politico em que surge a Academia de Direito ao longo do século
XIX: as idéias liberais que chegaram mesmo a motivar 0s movimentos
separacionistas no inicio do século, serviram, apos a independéncia, como um freio a
democracia, restringindo os direitos de participagio politica as esferas dos grandes

proprietarios rurais e da burocracia estatal do Império.

Nio obstante, ser aluno ou bacharel da Academia de Direito também permitia
demarcar uma condi¢do social superior frente a uma populagdo de pobres sem

instrugdio e sem poder, possibilitando iguaimente a sociabilizagdo dos membros das

18 id. ibdem., guadro sobre os professores, spas atividades docentes, extra classe ¢ sua
produgdio jutidica constante nas pp. 122 a2 131.

19id. ibdem. p. 141.
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elites e sua conseqitente homogeneizagdo politica, para além dos lagos de parentesco

ede amizade-zo

O jornalismo e a literatura desempenharam uma fungdo importante no
processo de formagfo dos académicos. Se a vida dentro das salas de aula era marcada
por professores muitas vezes despreparados, a participagio nos jornais académicos,
em que questdes juridicas, morais e literarias constitui-se como a “ ante-sala de
profissionalizagdo da atividade politica” destes aprendizes do poder. Contando com
colaboradores como José de Alencar, José Bonifacio de Andrade e Silva, Bernardo
Guimardes, Fagundes Varela, Rui Barbosa, Rodrigues Alves, Nabuco de Aratgjo,
Castro Alves, s6 para ficarmos com alguns nomes, os periddicos dos estudantes de
Direito encarregavam-se de discutir questdes legais, literarias, morais. E € no trato
com a literatura que o bacharel de Direito ¢ “lapidado” pelo dominio da palavra
escrita ¢ falada (a retdrica), o académico pode apurar suas aptiddes de homem
piiblico e culto, ou seja; distingue-se pela oratéria — muitas vezes demagogia — e
por colocar-se como o portador da razfio capaz de disciplinar as paixdes politicas e os
radicalismos, produzindo, assim, tanto o consenso entre os membros da elite, bem

como demarcando a pretensa ¢ arrogante exclusividade do papel de tinicos sujeitos

politicos racionais que poderiam intervir de forma eficaz no campo da politica.21

Este monopdlio literario da academia de Direito iria ser alterado na chamada
primeira Repablica, tanto com o surgimento de uma rede de ensino piblico como
pela mudanga na correlagdo de forgas politicas na esfera da produgdo jornalistica. A
academia, que por um século foi o lugar irradiador por exceléncia da produgio
literaria e politica das elites naquela S3o Paulo pequena e mondtona, tem que dividir
sua primazia com outros centros de poder na cidade, num panorama mais complexo
de relagdes politicas e culturais entre os proprios membros da elife, ¢ também de um

proletariado emergente.

% {4 ibdem., pp. 62-64 e p. 142

21 {4, ibdem., pp. 164 - 171
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Ocorrem também mudangas no sistema de ensino paulistano, no final de
século XIX, quando ¢ organizado um sistema de colégios publicos ¢ de liceus.
Surgem associagdes como a Sociedade Propagadora da Instrugo Popular em 1873 —
rebatizada em 1882 com o nome de Liceu de Artes e Oﬁcioszz; as colonias de
imigrantes comegam a organizar colégios proprios, como a Deutsche Schule, a Ecole
Frangaise Mixte na rua da Princesa, ou a Escola Americana, fundada em 1870 ¢
conhecida depois como Mackenzie Collegeza, que iria ipaugurar seu curso de
engenharia em 1896. Além do mais, assiste-se, no final do XIX e inicic do XX, ao
surgimento de institutos cientificos importantes, como o Instituio Butantd (1899), a
Escola Superior de Agricultura “Luiz de Queiroz” em Piracicaba (1901), ou ainda a
Faculdade de Medicina de S&o Paulo, fundada em 1911%*. Estas instituigdes e o
sistemna de escolas publicas promoveram, por um lado, uma certa descentralizagio
do status da academia de Direito como o lugar privilegiado da vida estudantil

paulistana.

Quanto ao sistema de ensino, suas atribui¢des politicas ¢ suas fungdes foram
amplamente debatidas pela imprensa paulisitana, onde podemos perceber as
expectativas que as fragdes das elites tinham com relaggo a educagio.

Q jormal Q Estado de Sdo Paulo, capitancado por Jdlio de Mesquita Filho, em
torno do qual se juntavam os membros da elite contrarios ao poderio do P.R.P.,
atacava nos anos 20 o bacharelismo reinante ra cultura, culpando-o em grande parte
pelo atraso em que o pais se encontrava. Suas propostas para a elite — sempre a elite
— que deveria dirigir o pais passavam por uma renovagio da mentalidade do povo,
disciplinando o pensamento via educaglio, a partir da substituigio do gosto

académico pela retérica, pela literatura e pela erudigdo pelos saberes “exatos” e

2 BRUNO, Emani Silva, Histéria ¢ tradi¢bes da cidade de Sdo Paulo, vol. 11l p. 1262.

B ¢ bre os estabelecimentos de ensino em S3o Paulo no final do século XIX, ver, BRUNO,
Ernani Silva, id. ibdem, pp. 1262-1271.

24 As referéneias a0 curso de engenharia do Mackenzie ¢ as instituigdes mencionadas estio
em MICELL, Séxgio, Intelectuais ¢ Classe Dirigente no Brasil: 1920-1945,p. 2, nota 2,
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“cientificos”. As figuras do Engenheiro ¢ do Politécnico sfio valorizadas como
antidoto cientifico ao saber bacharelesco; concomitantemente, durante os anos 20,
amplioy-se o interesso dos liberais pertencentes as fileiras d’ O Estado de Sdo Paulo
¢ do Partido Democratico pelas ciéncias biologicas e, posteriormente, pela sociologia
— saber que dotaria os “Espiritos Superiores” em sua tarefa de levar o pais ao

Progresso. Quanto 4 Ordem, esta seria garantida pela consciéncia civica € moral, que

o ensino fundamental garantiria, através da rede de escolas pilblicaszs.

Curioso perceber que o “esteta do P.R.P.” na opimidio de Sérgio Miceli?®
saudasse em seu preficio-manifesto de 1926 a escola publica, a consciéncia civica, os
anarquistas, enfim, procurando transpor todos estes fatores opostos, para a escrita
como acontecimentos politicos e estéticos — seja porque tais propostas liberais
tivessem o efeito pratico de contestar o poder das “Arcadas”. E certo que Oswald,
como bom filho da elite paulistana, estava mmerso no universo de negocios com
fazendas de café e especulaciio de imoveis, arranjos politicos e festas sociais de
fazendeiros e bacharéis, Mas sua escrita, antes de reduzir-se 2 um ¢lo ideolégico,

parece procurar justamente a dispersdo: olhar uma sociedade em sua multiplicidade

2 CAPELATO, Maria Helena, Os Arautos do Liberalismo: imprensa paulista 1920 - 19435,
pp. 141-151

% Na opinido de Sérgio Miceli, “ Os feitos dos escrifores modernistas em matéria de
decoracdo, de vestudrio, de ética sexual, etc. se inscrevem mais acertadamente na historia da
importagio dos padroes de gosto da classe divigente ligada & expansdo do café do que na
historia da produgdo intelectual. As viagens & Europa, o aprendizado dos modelos estéticos
e éticos de vanguarda, as formas reguintadas de consumo, tudo isso impregna as obras dos
escritores modernistas que dependiam das prodigalidades dos mecenas que mantinham
saldes na copital do Estedo. (..). O Acesso dos modernisios as frentes de vanguarda
européias por forga de sua proximidade social junto aos circulos intelectualizados da
oligarquia foi, paradoxalmente, a condicdo gue Ihes permitiu assumir o papel de inovadores
culturais e estéticos no campo literdrio local, tomando a dianteira no processo de
‘substituicdo das importagdes’ de bens culturais e desbancando seus principais
concorrentes, os poligrafos anatolianos”. Oswald, o modernista que serviu de “ponte” entre o
movimento modernista e as vangunardas, teria podido fazer estas viagens e editar suas obras na
Franga de forma independente — assim como Miio de Andrade ou Menotti del Picchia, que
langaram suas obras como “edigBes de autor”, responderia com suas obras e sua condufa as
aspiragdes da burguesia cafeeira. Seu trabalho de removagdo seria, pois, o trabalho de um
represestante ideologicamente afinada com o que havia de mais conservador em tenmos
politicos na Primeira Repablica. In. MICELL Sérgio, Intelectuais e Classe Dirigente no
Brasil (1920 - 1945), op. cit. pp. 14-15.
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crescente, e tirar, de sua dindmica, elementos para a construciio de sua poesia — que,
de forma nenhuma, me parece ser um reflexo ideologico, nem tampouco um

deslumbramento inocente com o progresso econdmico cafeeiro.

Entrementes, vida literaria paulistana comegava a encontrar outros lugares de
fixagdo fora do ambiente da Faculdade, no inicio do século XX. E certo que a
Academia de Direito mantém-se como um centro importante — a ponto de fodos 0s

modernistas paulista terem saido de seus bancos, com a notavel excegio de Mario de

Andrade”. Os “dissidentes” da boemia estudantil espraiavam-se por Outros pontos.
Em contraposi¢do a Faculdade de Direito, Oswald de Andrade prefere sua

.. roda gue partithava enire Indalécio [de Aguiar] e seus
amigos e o artista Oswald Pinheiro. Indalécio ndo sabia escrever mas
fazia terriveis improvisages. Assim foi que criou O dia dos anos de
Deus, uma festa gozadissima no céw. Fazia parte das comemoragtes
uma conferéncia de que se lincumbiria (sic) o proprio Jesus. Ao que,
cultivando suas rivalidades, Santo Tomdis de Aquino teria objetado
que aquilo nfio era direito, pois ligavam Cristo ao Padre Eterno lagos
de consangiiinidade. Jesus num gesto de man humor teria dito: —

Ora Tomés!, vocé com essa porra de filosofial

Podemos imaginar a anedota sendo contada & noite, com certeza em algum
bar, por volta de 1910-11, entre vinho e/ou cerveja, pizzas € cigarros, Havia um bar
em especial, lembrado por Oswald, embora ndo cite o seu nome. De qualquer forma,

era um

(...) bar amplo ¢ popular do Largo da S¢. Deixamos de fado o
Progredidor, vasto ¢ elegante local que sc abria na Rua 15, para onde
passara, ampliando-se, a freguesia distinta da antiga Confeitaria
CastelSes, na Praga Antdnio Prado, que se chamava entiio Largo do

Ros&irint:a."9

27 MICELL Séxgio, Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1943), p. 25
28 ANDRADE, Oswald de, Um homem sem profissdo, p. 49.

2 ANDRADE, Oswald de, id. ibdem., p. 44.
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Ali se dio as reunifes noturnas dos jovens escritores, a partir de 1905/1906,
época em que o narrador, cursando o gindsio, comega suas amizades com intelectuais
fora do circulo da escola ginasialso, que prosseguem no curso de Direito, nos anos
10. Néo parece fortuito que Oswald, Indalécio e Ricardo Gongalves tenham preferido
manter-se longe dos lugares freqiientados por uma “freguesia distinta”, antes
preferindo o humor, ironizando o contetido das aulas, das leituras, dos assuntos dos

jornais, que se misturavam nas conversas dos estudantes, em meio a bares populares.

Tudo isto seria aparentemente trivial, ou mesmo banal, niio fosse o fato destes
boémios nfio se parecerem mais com os alunos do “Quartier Latin” paulistano do
século XIX. E certo que a boemia é parte integrante do “sistema”. No entanto, ha
algo que diferencia estes rapazes e sua brincadeiras: estes boémios, imersos em uma
cidade em transformagdo, participam de uma rede de sociabilidades novas que se
sobressaem no inicio do século XX, tanto no que diz respeito aos espagos de lazer
quanio em suas relagdes com o universo politico € literario. Em lugar dos jovens
byronianos do século passado, em suas noites de taverna, as “sociedades secretas”™
dos alunos passam a exprimir divisdes sociais, ideoidgicas ¢ literdrias ai¢ entfo

inusitadas com relagdo ao panorama liberal e positivista dominante:

Para os “burguesinhos abastados ou bem arrimados em seus
estudos (...) eleitos do destino para o governo do Centro X1 de
Agosto, da Sociedade Paulista inteira, do Estado e da Nagfio (...),
prepotentes € egocéniricos (...), onipotentes, vestais, senhores de
todas as virtudes (...), omiscientes (...), inexcediveis de perfeicio
humana (...), filhos de distintas familias, honradas ¢ patriotas (...)
insuperaveis”, estavam comegando a se afrouxar os lagos orgénicos
entre 0s espagos de sociabilidade do universo homogéneo no interior
do qual se moviam: entre o ingresso na Faculdade de Direito e o
acesso as corporagdes académicas ( 0 Grémio, o Centro, a Repiblica
Destruidora, a Catacumba, eatre a pertinéncia aos gropos por
cooptagdo (o grupo dos filhos de Jilio Mesquita, o grupo dos Prado,
a ralé, a ala que se incumbia da Festa da Chave, ¢ o trdnsito nos
clubes ¢ saldes (a Paulista, 2 Harmonia), nos ‘assustados’ familiares,
entre os jantares no Saldo Amarelo do automével Club, as festas em
restaurantes em Santo Amaro, e as recepgoes de formatura, de fraque
e cartola, enire a abertura de uma banca de advocacia e o estagio de

30 ANDRADE, Oswald de, id. ibder., p. 44,
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rotina no escritdrio do pai, de um parente ou de amigo da familia
o . . - e kal
enfre o casamento endogimico e a gestio dos negocios familiares.

Cabe uma explicagiio sobre alguns nomes estranhos que aparecem em meio
ao itinerdario norma! e glorioso dos bacharéis: no Grémio Literario (fundado em
1916) encontravam-se homens como Guilherme de Almeida — entdo colega de
academia de Oswald; a “Repiiblica Destruidora™ reunia os “playboys” e *“caixas d’
oculos” do periodo, enquanto que a “Catacumba” congregava os participantes do
Grémio Literario (tendo cada membro da “Catacumba um patrono um letrado ou
sabio, proclamando-se também como “seres perfeitos”); a "Plebe Académica” reunia

os alunos vindos do interior ou os de condigiio modesta, muitos deles leitores de

Marx, Dostoievisky, Merejkovski, Maximo Gorki.

Estes alunos — também eles aprendizes do poder — reuniam-se numa boemia
estudantil que se constitui como um espago importante de discussdo, vivéncias e
praticas literarias; da mesma forma, ¢ ali que certas novidades literdrias ¢ ideologicas

poderiam desenvolver-se com alguma liberdade.

Segundo Vera Chalmers, este modo tradicional da vida universitaria ndo se
contrapde 4 ordem da alta cultura das letras cultivadas nas academtas, o que ndo quer

dizer que ela nfio seja um lugar literariamente mais “arejado™

A boémia (sic) & parte integrante do sistema, mas assim mesmo, ela
pode se¢ constitair numa abertura para outras concepgdes sobre a
cultura, gragas ao estranhamento das representagées usuais provocado
pela inversiio satirica ¢ parodistica. O que pode distinguir o bo€mio €
a atividade infelectual sem compromisso ou assumida como tal muito
embora, no que se refere 3 boémia estudantil, ela esteja impregnada

de referéncias litersrias tradicionais”sa.

A MICELL, Sérgio, Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), op. cit. pp. §9. A

citagio subsumida no texto ¢ de NOGUEIRA F°.,, Paulo, ldeais ¢ Lutas de um Burgués
Progressista (o Partide Democrdtico e a Revolugdo de 1930}, vol. 1, pp. 66-68.

32 1d_ ibdem, p. 9, nota 12.

8 CHALMERS, Vera, 3 linhas e 4 verdades: 0 jornalismo de Oswald de Andrade, op. cit. p.
44,
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Ainda segundo a autora, este circulo boémio agrupa escritores que estdio 4
margem da hierarquia social vigente, sendo que a boemia estudantil era apenas uma
parte de¢ uma boemia mais ampla. Esta Gltima compreendia profissionais liberais,
jornalistas, artistas, literatos, pessoas sem ocupagio definida.

O seu lugar é extra-literario em relagio ao sistema social
vigente. O ponto de vista da boémia (sic) & anti-candnico por

exceléncia ¢ dai decorre o fato de a producfo ‘literaria’ boémia
preferir as formas do cSmico popular ¢ o rebaixamento satirico ¢

parodistico do codigo oficial (...)”34.

O que se desenvolve nestes bares, na vivéncia bo€mia estudantil, € o
aprendizado de uma atitude literaria irbnica, parddica, que ¢ recorrente em seus
romances. Trata-se também de um lugar em que o aspirante a letras, oriundo da
burguesia cafeeira, toma contato com outras classes ¢ ideologias politicas. E o
momento em que brincar com a filosofia tomista, com Jesus ¢ o Paraiso torna-se uma
pratica liberalizante, um lugar de contato com possibilidades diferentes de se

conceber a literatura.

E também & o espago para aprender ¢ apreender um determinado estilo de
vida, bem como de fazer contatos com outros escritores, constituindo-se um feixe de
relagdes que espraia-se pelos bares da cidade, pela faculdade de Direito ¢ pelas
reda¢des dos jormais. Lugar para trocas de leituras, de iniciagdo a determinados
pensamentos. E nas rodas boémias que Oswald conheceu dois autores que seriam
suas grandes balizas, antes mesmo do contato com as vanguardas.

(...). No bar ristico da Praga da 3¢, ouvi, pela primeira vez,
versos bons. Entre outros poemas, o “Sangramor” de Eugénio de

Castro. Nessa roda brilbava Artidoro Flexa, Raul de Freitas e oufros
que tinham freqiientado o Minarefe de Monteiro Lobato. Flexa me

vendeu alguns livios e me fez conhecer Nietzsche ¢ Dostoievski.35

3 CHALMERS, Vera, id. ibdem., p. 45.

3 ANDRADE, Oswald de, Um homem sem profissdo, op. cit. p. 46.
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A vivéncia boémia, literdria, académica e politica dos filhos da elite
paulistana compreendia um circuito grande de bares, redagGes de jornais, periddicos,
clubes literarios. Estes espagos todos possuem uma dindmica toda que os interligam:
discussdes de bares, aulas de direito, de filosofia, artigos de jornal, livros lidos,
discussdes politicas, exposi¢io de opinides a respeito dos acontecimentos politicos, o
contato com ideologias a esquerda ou a dircita, tudo isso desenvolve-se neste

circuito, constitnindo-se em verdadeiros terrenos estéticos e politicos.

Pensando na Faculdade do Largo Sdo Francisco, ¢ possivel perceber que os
dez penosos anos (1909-1919) que Oswald passou na Academia que tanto odiava lhe
garantiram um farto material de critica, estética, politica e existencial: o seu grande
alvo é o gosto literario do bacharel — quase sempre parnasiano ou penumbrista —, a
arrogncia do exclusivismo politico, a distingo social dos estudantes e académicos, a
estilizagfio de sua conduta: ostentagiio do vocabulario rebuscado, a oratéria carregada
de referéncias & manutengdo dos valores imutaveis da moral, da dignificagfio da raga,
do pundonor frente 4 famitia, da luta pelos valores absolutos da liberdade individual,

dentro da ordem ¢ do progresse.

Mas talvez muito mais divertido para Oswald tenha sido o seu percurso dos
bares para as redagdes de jornais, tanto pelo envolvimento direto com a politica do

periodo quanto pelo contato com o mundo artistico ¢ a mundanidade das ruas.

Enquanto jornalista do Didrio Popular, (um emprego arrumado pelo seu pai,
como bom fitho da elite paulistanasﬁ) Oswald transitava desde lugares extremamente
requintados € caros, como o restaurante Jacintho, localizado na Rua da Quitanda. Em

companhia de amigos, o escritor freqientava a Confeitaria Fasoli, na Rua Direita, ou

36 ANDRADE, Oswald de, Um homem sem profissdo, p. 47
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entdo freqiientava os decadentes sales do Majestic ou do Mirien, este ultimo
localizado na Rua Sé@o Bento, 14 jogando dados ou bilhar. Poderia ainda beber uma(s)
cerveja(s) com Amadeu Amaral no café Guarany (Rua Quinze de Novembro), ou no

Bar Viaduto. O Bar do Teatro Municipal era ponto obrigatério para um café ¢ para

. . . . . .37
informagBes sobre os novos espetiaculos que o jornalista deveria cobrir.>

Estudando a produgdo jornalistica de Oswald, Vera Chalmers destaca a
importancia desta experiéncia de dois anos como colunista deste jornal. Em primeiro
lugar, porque o jovem colunista, para conseguir material para sua coluna, teve de
mergulhar nos acontecimentos culturais e artisticos paulistanos, freqiientando teatros,
a vida boémia do cotidiano burgués de S&c Paulo. Neste contato, o escritor pode
experimentar de perto uma convivéncia com o meio artistico, através da cobertura

dos espetaculos teatrais.

Segundo a autora, o teor dos comentdrios néo ¢ o do critico teatral, tho pouco
o de um analista especializado em artes. Antes, ¢ um comentario baseado em
impressdes, mantendo-se o texto em aspectos superficiais, tais como um resumo da
intriga da peca, ou ainda impressdes banais sobre os espeticulos. No entanto, a
experiéncia do contato com a froupe teatral, rebatida na escrita do texto, permite

observar como esta vivéncia deixou suas marcas.

Toda a superficialidade dos textos ¢ antes fruto do impacto causado pelos
espetaculos em um espectador desarmado, que s6 pode relatar o acontecimento comeo
uma simples noticia, por uma falha de sua linguagem frente ao fascinio causado pelo

featro.

“A linguagem dos sentidos é empobrecida pelas palavras (...). Ou
melhor, Oswald nfic tem palavras para sequer descrever a intensidade
dramética do espetaculo. (...). Ela namora uma atriz da companhia
siciliana [do ator Giovanni Grasso, que entdo se apresentava em S3o
Paulo, em 1910] a acompanha 2 troupe até o porto de Santos. Durante
a viagem 4 Furopa [em 1912] encontra mais uma vez esta companhia

37 As informagdes do pardgrafo estio em BOAVENTURA, Maria Eugénia, O Saldo ¢ a
Selva, pp. 30-31
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teatral e a segue até Londres. A vida emrante da troupe ¢ para ¢le a
revelagio da possibitidade de uma existéncia boémia e avemtmosa”m.

Eis o ponto: o contato com a froupe teatral, nos dizeres da autora, permite a
Oswald viver uma atmosfera em que se misturam o cotidiano reat e a teatralizagfio da
vida, em contato com a vida “errante ¢ marginal” dos artistas, opondo os principios
de mobilidade contra a seriedade da Academia Brasileira de Letras®. Uma
mobitidade e um alheiamento — nfio uma alienagdo — dos liames do cotidiano, num

espago em que modernista pode, por alguns momentos, teatralizar a sua propria vida.

A experiéncia jornalistica de Oswald prossegue com O Pirratho, fundado ¢
dirigido pelo escritor em 1911, logo apds sua saida do Didrio Popular, com seu
primeiro niimero circulando em 1°. de Agosto, durando até o ano de 1918* B o
proprio Oswald que relembra em Um homem sem profissdo os primordios da redagio
do jornal:

{...). Fot o semandrio paulista O pirralho, que fundei e dirigi sob a
égide financeira de meu pai. Mamie, com sua imaginagio amazonica,
pos lenha na fogueira. Tendo um caricaturista de primeira ordem,
Voltolino, ¢ ligando-me a um grupo de literatos lancet 0 semanario
com &xito. O pirralho teve sua redago a Rua 15 de Novembro, 50-b,

sobrado. Era uma simples sala ao fundo de um corredor, para onde
minha mie fizera transferir wma escrivaninha, um sofa ¢ parte das

cadeiras de casa. (...)41

Esta aventura jornalistica originou uma revista voltada para um publico leitor

de elite da cidade, promovendo concursos de beleza entre mogos ¢ mogas da alta

sociedadeu, mas mantendo também uma opinifio ¢ una atuacdo politicas, ao apoiar a

38 CHALMERS, Vera, 3 finhas e 4 verdades, op. cit. p 54

% CHALMERS, Vera, id. ibdem. p. 54-55

4 B OAVENTURA, Maria Eugénia, O saldo e a selva, pp. 261-262
4 ANDRADE, Oswald de, Un homem sem praofissdo, op. cit. p. 53

42 CHALMERS, Vera, 3 linhas e 4 verdades, p. 45
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Campanha Civilista ¢ a defender a candidatura de Rui Barbosa — que pregava a
subordinagio do poder militar a politica civil — contra a candidatura do Marechal

43
Hermes da Fonseca .

As convicgdes do escritor sobre a candidatura de Rui Barbosa, bem como seu
desprezo declarado contra o grupo politico hermista tem origem em 1910, quando
assiste, no Rio de Janeiro, a chamada “Revolta da Chibata” (ou “Revolta dos
Marinheiros™) liderada por Jo#io Candido, motivada pelos castigos corporais a que os

marinheiros da armada s&o submetidos.

Oswald tem suas impressdes daguele momento bem vivas, quando Jodo
Candido tomou o controle do navio encouragado “Minas Gerias”, atirando balas de

canhiio contra as costas cariocas.

(... Seriam talvez quatro horas da manhi E wi
imediatamente na baia, frente 8 mim, navios de guerra, todos em a¢o,
que se dirigiam em fila para a saida do porto. Recomheci o
enconragado Minas Gerais que abria a marcha. Seguiam-no o Sdo
Paulo ¢ mais outro. E todos ostentavam, muma verga do mastro
dianteiro, uma peguenina bandeira triangular vermelha. Eu estava
diante da revolugéo. Seria toda revolugéio uma anrora?

Um grupo de peixeiros passava na Avenida Beira-Mar,
quando de repente vi acender-se um ponto no costado do Minas € um
estrondo ecoou perte de mim, acordando a cidade. Novo ponto de
fogo, novo estrondo. Um estithago de granada bateu perto, num poste
da Light. Os peixeiros deixaram cair seus cestos de mercadoria ¢
vieram acoitar-se, correndo, atras de uma das estituas do Coméreio e
da Inddstria que monumentalizavam os jardins da Gloria. (...). Era
terrivel o segundo que mediava enfre o ponto aceso #o canhio e o
estrondo do disparo. (...). Naquele minuto-século, esperava me ver

soterrado, pois parecia ser eu a propria mira do bombardeio.(...).

Aqui, a Teminiscéncia se presentifica, inserindo-nos dentro da propria cena,

que ¢é carregada de significagdes. Em primeiro lugar: a batalha revolucionaria como

43 ANDRADE, Oswald de, id. ibdem., p. 52; CHALMERS, Vera, 3 linhkas ¢ 4 verdades, p.
45; BOAVENTURA, Maria Eugénia, O salfo e a selva, p. 19

4\ NDRADE, Oswald de, id. ibdem., p. 51



9

uma aurora, um amanhecer para a vida do personagem, que conhecia, com balas de
canhio, a Revolugiio. E a ordem sendo posta abaixo: o estilhago de bomba que bate
justamente em um poste da Light, o medo e a fuga para tris da estitua do Comércio e
da Industria: o poderio da companhia, das atividades econdmicas, tudo isto ¢
ameagado pelas balas de canhfio. Monumentos mira, que podem soterrar o narrador, ¢
que lhe causa uma distorgio dos sentidos em que a propria sensagdo do tempo €

outra: “minuto-sécuio”.

A repressdo aos marinheiros ¢ extremamente violenta. O Congresso Nacional
vota a favor da anistia aos revoltosos, mas estes, em sua maioria, 30 massacrados em
seguida. O “espetaculo” da sublevagdo dos marinheiros ¢ de sua consegfiente
repressio ndo sO surge a Oswald como um primeiro contato com o tema da
Revotugdio, mas apresenta-lhe um acontecimento politico concreto, palpavel nio sé
por causa das bombas mas também por deixar as claras o autoritarismo do Executivo
(o presidente e seu grupo politico) e do Partido Republicano Paulista frente ao
Congresso, bem como do peso dos militares com relagdio ao que devenia ser o

funcionamento “normal” de uma repablica democratica.

O Pirralho manifesta-se ainda em outros momentos de crise politica da Velha
Repiiblica, como o episdédio da morte do poeta Anibal Teéfilo, assassinado pelo
deputado Gilberto Amado, em 19 de junho de 1915, na festa de inauguragio da
Sociedade Brasileira de Homens de Letras, fundada por iniciativa de Olavo Bilac. O
jornal manifesta-se contra o assassinato em artigo no dia 26 do mesmo més, voltando

a falar do assunto no ano seguinte, ao protestar contra a “politicagem™ que, segundo

os redatores, fora responsavel pela absolvigio de Gilberto Amado.®

Estas experiéncias politicas marcam tanto uma politizagio dos jornalistas,
destes membros da clite bem como sua insergio em um campo partidario mais
amplo, participando das disputas dentro da elite paulistana. O Partido Republicano
Paulista, até entio mandatario exclusivo do poder politico na Primeira Repiblica,

tem agora que dividir o cendrip com o Partido Democratico, criado em 1926. Este

5 MARTINS, Wilson, Histéria da Imeligéncia Brasileira vol. VI (1915-1933), pp. 25-26.
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partido ¢ o resultado institucional de todo um esforgo de oposigio de sctores da elite
paulistana — estudantes de Direito, jornalistas, engenheiros, profissionais liberais,
bacharéis, intelectuais, literatos™*® que vinham agrupando-se em torno do jomnal O
Estado de Sdo Paulo, comandado por Jalio de Mesquita Filho. Nos quadros do P. D.
— que apoiou a chamada Revolugdo de 1930 para logo depois aliar-se ao seu antigo
rival na Revolta Constitucionalista de 1932, encontramos uma verdadeira fileira de
modernistas ou de intelectuais ligados ao movimento; Mario de Andrade, Prudente de
Morais Neto, Paulo Duarte, Sérgio Milliet, entre outros*’. Homens gue nos anos 20
devotam-se 2 causa liberal contra o0 P.R P, para depois ou se tornarem membros do

establishment politico, ou se desiludirem com ele — como ocorreu com o proprio

Mério de Andrade e com Anténio de Alcantara Machado™ .

Os acontecimentos politicos assumem também, na linguagem de O Pirralho,
uma expressio satirica, objetivada nas caricaturas de politicos pela pena Jodo Paulo
Lemmo Lemmi, ou Voltoline, co-fundador do jornal junto a Oswald. A tomada de
posicio politica da-se por uma linguagem que incorpora o humor popular, trazendo
uma novidade em termos literarios: a linguagem que critica a politica do Marechal
Hermes da Fonseca no texto de O Pirralho transcreve fala mezzo italiana mezzo

portuguesa dos italianos imigrados para o Brasil, o portugués “macarrénico” entio

4 MICELL, Sérgio, Intelectuais ¢ Classe Dirigente no Brasil (1920-1945), pp. 6-7

47 NOGUEIRA Fe., Panlo , Ideais e Lutas de um Burgués Progressista, citado por MICELL,
Sérgio, id. ibdem. p. 10, nofa 14.

4 | uis Toledo Machado destaca o posigio politica de Anténio de Alcintara Machado com
relagiio 4 “Revolugdo” de 30, afirmando que este antor atacava tanto a politica do P.R.P.
guanto a “falicia democratica” dos Bberais do P.D., cuja pritica avtoritiria ficou patente em
1932, ao aliar-se com seus antigos adversérios perrepistas:

“ Mas ndo era s6 a democracia dos coronéis gue Anidnio de Aledniara Machado
condenava. Era o préprio fetichismo democrdtico, initil ilusdo das classes médias urbanas
em seu impulso ascendente (..). Mdrio de Andrade observa a posi¢do de Antdnio de

Alcantara Machado:
Muitas vezes condescendeu com o liberalismo democrdiico,

que no entanto criticava sem a menor piedade”.

In. MACHADO, Luis Toledo, Antdnio de Alcdntara Machade e o Modernismo, op. cit. p.
25.
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falado nas ruas de Sdo Paulo, construindo assim uma parddia das ruas ¢ da politica

nacional. “A transcri¢o do macarrénico ¢ quase fonética. A intervencdo do

portugués culto é quase nuda®.

Esta escrita realiza na pratica a fusdo entre fala popular ¢ linguagem escrita,
derrubando 2 fronteira entre alta cultura ¢ fala popular, o que seria transformado em
reivindicagfio € em proposta de vanguarda no manifesto Pau Brasil de 1924. O humor
é uma arma politica de Oswald de Andrade, praticado antes da Semana de 1922.

Aligs a utilizacdio do humor como critica nfio ¢ uma invengéc de Oswald: tais
transformages na linguagem literaria ndo s&o monopolio exclusivo sew, jd estando
em curso pelo menos nos capitulos curtos do jornat O Minarete, de Monteiro Lobato;
com a poesia de Emilio de Menezes, que “... punha o mundo abaixo”, que Oswald

conhecera nas rodas boémias do Rio de Janeiro, nos anos 1910; ou ainda em Madame

Pommery, de Hilario Técito. >

A questiio é que niio acredito ser pertinente o recorte daqueles que acreditam
que o humor de O Pirralho seja pré-politico por ser “pré-modernista”, bem como
acreditar que todas as transformagdes no campo literario, que a nova consciéncia
artistica nacional, que a Grande Revolugdo das letras deva ser creditada a uma (mica
Semana... Em primeiro lugar porque, assim procedendo, estaria desprezada uma
flagrante injuncdo literatos-politica ja estabelecida antes mesmo de 1922 — ¢ da

qual sairam os modernistas.

O Modernismo desenvolve-se neste ambiente de bares, da fuga da Academia
de Direito, nas redacies de jornais, sempre com posicionamentos politicos. Junto as
novidades que as vanguardas francesas representavam, é nos intersticios, nas
“periferias” do sistema literdrio que o modernismo pode desenvolver-se: nos bares,

em pasquins privados como O Pirratho, ou entre dissidentes literdrios nas redacdes

49 CHALMERS, Vera, 3 linhas e 4 verdades, op. cit. p. 46

50 BOAVENTURA, Maria Eugénia, id., ibdem, pp. 36; CHALMERS, Vera, id. ibdem., 48-
49; HARDMAN, Francisco Foof, “ A Sdo Paulo de Pommery”, in. TACITO, Hilrio,
Madame Pommery, pp. 9-11
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de jornais. Sdo nestes ambientes politico-literdrios que Oswald faz o seu aprendizado
de homem piiblico. as transformacies ndo acontecem de uma Semana para outra, € a
propria Semana de 1922 é a reunido de toda uma série de literatos oriunda desies
lugares — da boemia, dos bares, dos jornais, dos conservaiérios de Musica (como

Moario de Andrade).

E preciso ter em mente que os Modemistas ndio carregam apenas um
“fermento estético”, mas estes possuem posigdes politicas. E, se muitas vezes
sdo posigdes politicas & esquerda (como veremos no item dois deste capitulo), elas
nem sempre podem ser qualificadas propriamente como “progressistas”. O proprio
Oswald gozava das gragas de Washington Luis, governador de S&o Paulo no

momento da Semana de 1922. E foi com o apoio financeiro de empresarios que esta

P
pode ser realizada™ .

E uma figura exemplar para a historia do modernismo, neste aspecto, também
¢ Menotti Del Picchia, — ele também advogado e jornalista. Deixando a cidade de
Santos ¢ estabelecendo-se em S3o Paulo, no ano de 1920, o escritor — que ja era
conhecido pelas poesias de Juca Mulato —, tornou-se empregado do jornal a Gazeta,
de Casper Libero. Este acabara de adquirir o jornal (que enfrentava dificuldades
financeiras) das mios de Antonio Corvello, dando um novo impulso ao semandrio.
Neste jornal Menotti desempenhou a fungdo de diretor de redagdo, escrevendo
também artigos politicos. Na equipe também estavam Miguel Arco ¢ Flexa, Adolfo
Araiijo e um jovem recém saido do Largo Sdo Francisco, Jairo de Géis. Segundo
Menotti, a posi¢o politica do jornal tinha por posi¢#io politica *... fustigar a velha

dissidéncia rasgada no bloco unitdrio P.R.P. 2

O jornal colocava-se, segundo Menotti, na orbita de influéncia de um dos
grandes jornais da época, o “Correio Paulistano™ E assim que o panorama

jornalistico da grande imprensa foi descrito pelo escritor:

' Ver Maria Fugénia Boaventura, O saldo e a Selva, pp. 76-77.

52 PICCHIA, Menotti Del, A longa viagem — 2°. etapa (1918 -1930), op. cit. p. 57
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(...). Dois jornais polarizavam entfio a opimido: o “Correio
Paulistano” ¢ 0 “Estado de Sdo Paulo”. Eram como duas capiténias
de duas esquadras em combate, tremendos couragados tendo cada um
seus ageis navios auxiliares. O “Correio Paulistano™, drgdo oficial do
P.R.P., mantinha ciosamente nas suas colunas uma quase majestatica
dignidade mas delegava a obra de provocagiio ¢ reconhecimento
entdo 3 “A Gazeta” ¢ & “Platéia”, enquanto, sem uma vinculago
politica mas por suas afinidades de independéncia & influéncia do
Governo, movia-se, nas aguas do “Estado”, o corajoso e prestigioso
“Diario Popular” — o “jornal das cozinheiras” — como o
apelidavam, mas de forte repercussfo na opinido piblica respeitado e
temido pelo Governo.

Depois das atividades como comentarista politico de 4 Gazeta, Menotti fora
promovido ao cargo de redator politico do proprio Correio Paulistano, no ano de

1921 e com o assentimento de Washington Luis, uma das cabegas do Partido
Republicano Paulista ¢ governador do Estado de S&o Paulo™.

Junto as atividades de advogado ¢ jomalista e sua participagiio no PRP., o
redator politico do jornal oficial do partido mandatirio da Republica Velha
desenvolve também junto de Oswald de Andrade uma observagio do campo literario
paulistano, “mariscando génios na muitiddo”, conforme verso de Mério de Andrade.
Menotti, mais Oswald, Mirio e Di Cavalcanii trouxeram para as hostes modernistas
um jovem escultor refugiado no Palacio das Industrias, Victor Brecheret. Foi sua
também sua a tarefa de propagandear a Semana de Arte Moderna de 1922 pelo
Correio Paulistano. Nas suas proprias palavras:

En era na ocasifio redator politico de “O Correio Paulistano”,
orgdo do todo poderoso Partide Republicano Panlists, entdo
orientador supremo ¢ ditatonal da politica brasileira. Através do
espirito culto e liberal de Washington Luis, meu amigo e Presidente

do Estado, consegui, paradoxalmente, colocar, desde o inicio da
nossa msurreicio, o grande matutino ultraconservador a servigo do

. .. . 55
movimento nitidamente revoluciondrio (...)".

53 PICCHIA, Menotti Del, id. ibdem, p. 58
54 PICCHIA, Menotti Del, id. ibdem, p. 82

55 PICCHIA, Menotti Del, id. ibdem., pp. 125-126
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Bem, poderiamos até por em divida o “espirto culto ¢ liberal de Washington
Luis”, mas ha esta ponte um tanto incdmoda, ou um tanto estranha, entre o poder da
imprensa, o poder politico € os participantes da Semana de Arte Moderna. De certa
forma eis uma pratica antecipada dos primitivistas do grupo da Anta ¢ do documento
resposta ao Manifesto da Poesia Pau-Brasil, o Manifesto Nhengagu Verde Amarelo
— assinado por Menotti, Plinio Salgado, Cassiano Ricardo, Alfredo Elis ¢ Candido

Mota Filho, que “aceita todas as instituigdes conservadoras™ para nelas proceder as

nmdza.m;fas.s‘5

Um dos argumentos mais difundidos na critica literdria para explicar esta
aparente contradigdo entre a ocorréncia de uma Revolugdo formal modemista € a
participagdo de figuras ligadas ao cenério politico conservador ¢ dado por Wilson
Martins. Segundo ele, neste momento, as diferengas ideoldgicas € as interpretagOes
conflitantes sobre o cardter nacional brasileiro ainda nfio haviam cindido o
Modernismo. Além do que, a batalha travada pelo comjunto dos modernistas ¢é
predominantemente estética. E do angulo de vista artistico que se poderia explicar a
relativa coesdo que o grupo de literatos da Semana de Arte Moderna mantinham-se:
estava em jogo uma disposi¢io geral de pesquisa em busca de formas estéticas
diversas do parnasianismo, o que unia pessoas de orientagles ideoldgicas tio diversas
¢ facgles tdo contrérias® . Ne entanto, penso que, ao s¢ aceitar tal argumento,
dissociamos a atividade literdria ¢ a participacdo politica. A literatura, assim, seria

como 1 mundo & parte, “colonizado” pela politica somente depois de 1922.

Insistir em dissociar ¢ mundo politico destes literatos € sua escritura ¢
esquecer, em primeiro lugar, da condi¢Go da grande maioria dos intelectuais

modernistas. A alianga com o poder significa um lago de dependéncia que o

56 «y fanifesto Nhengagu Verde-Amarelo”, publicado no Correio Paulistana, 17/05/1929, in.
TELES, Gilberto Mendonga, Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro, p. 367.

57« O faccionismo tornou-se 1do absorvente gue ndo era raro o estabelecimento de aliangas
incongruentes e improvdveis com o propdsito de combater um inimigo comum®. In.
MARTINS, Wilson, Histdria da Inteligéncia Brasileira vol. V1, p. 60
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intelectual modernista simplesmente nfio podia romper, pelo menos de imediato: nio
contando com outro canal eficiente de expressdo, a ndo ser os grandes jornais ou
revistas enderegadas a alta burguesia — e O Pirralho niio € uma excegdo a regra —,
o inteleciual modernista poderia s¢ manter em meio as redagdes dos jornais, ou

exercendo as profissdes de advogado, no mais das vezes. E como repérter que
Oswald de Andrade conheceu Mario de Andradess, ¢ foi na redagfo de o Correio

Paulistano que nasceu a amizade entre Plinio Salgado e Menotti Del Picchia” .

O modernismo, com o seu conjunto de autores e de experiéncias, torna-se
vidvel nestes intersticios, nestas brechas gue a vida boémia e jornalistica oferecia.
Inicialmente integrado ao stablishment literario, subleva-se como uma
irresponsabilidade de mogos, para transformar-se depois num dois mais importantes
acontecimentos literarios do século no Brasil. Nestes “cantos” literarios € que o

modernismo comega a ganhar corpo inicialmente como um desdobramento sistema

literario, e ndio como um corte abrupto e imediato. Nas mesas de bares, nas redagdes
dos grandes jornais, nos editoriais politicos, na cobertura de eventos teatrais, Oswald

e outros modernistas tiveram o seu aprendizado como literatos, como homens

pl'ﬂ)licos.‘iﬂ

8 ANDRADE, Oswald de, Um homem sem profissdo, p. 105
59 PICCHIA, Menotti Del, A longa viagem, 2a. etapa, pp. 112-114

6 Jiirgen Habermas, investigando o processo de formagdo da intimidade e de uma esfera
publica burguesas, destaca o papel dos saldes literarios em Paris, dos Pubs e Cafés ingleses e
das sociedades fechadas alemiis no processo de formagdo de mma sociabilidade nova, que
tornon possivel a politizagio de toda uma camada de intelectuais burgueses, afravés da
difus#io de obras filosoficas, de discussdes politicas ¢ da leitura de jornais, ao longo do século
XVIIL Sdo nesses espagos dos saldes que um piblico se forma fora da esfera esiatal, ¢ em
contraposigdo & esta. Um piblico consumidor, que passa 2 questionar a. situagio politica e
social em gue vive, mas que surgiu ainda dentro de uma antiga ordem, confestando-a a4
medida em gue desenvolvia uma sensibilidade e mna sociabilidade toda propma. A esse
propasito, ver HABERMAS, Yisrgen, Mudanga Estrutural da Esfera Publica, cap. 1L

O qgue nos interessa aqui, diretamente, & o procedimento metodolégico de Habermas,
que historiciza as categorias de Pdblico e Privado, possibilitando uwm. recorte em que o
processo histérico de formagio de nma sociabilidade burguesa possa ser acompanhado ao
longo de todo o século XVIIL Percebemos que as transformagles ¢ a constitnigiio de um
piiblico leitor, com toda a sna sensibilidade burguesa, nio foi produrido instantaneamente,
nem revolucionon, de wma ora para oufra, a sociedade de corte. Foi nos intersticios desta
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Por fim: porque tanta insisténcia em caracterizar a Semana de Arte Moderna
de 1922 como um corte, nio como um marco? N&o como um acontecimento inicial
da torrente de mudangas literarias, mas como um divisor histdrico, como ¢ ano
“zero” da literatura. Alias guem comemora a Semana? Porque Mdrio de Andrade ¢
o pessimista em sua conferéncia de 1942 (“O Movimento Modemista™), e porque
Oswald nega a Semana no preficio de Serafim Ponte Grande? Somente por

militdncia, para tirar a “mascara pequeno burguesa™?

Acredito que os “papas” do Modernismo nfo tenham mesmo muito a
comemorar. Se estivessem vivos, talvez iriam rir da propria Semana. Com certeza
ririam de algumas conclusGes ¢ de algumas brincadeiras “dialégicas™ presentes nos

textos.

Cito aqui as memorias de Menotti Del Picchia. Em dois momenfos de um
texto memorialistico, um escritor que organizou a Historia do Modernismo Brasileiro

é citado. Cruzamento interessante entre reminiscéncia e relato historico:

“Foi entdo que, dias depois, publiquei no “Correio Paulistano’
o artigo ‘Na maré das Reformas’, que especificou a programatica do
movimento vindo a constitwir, com © discurso de Oswald, o °
Manifesto do Trianon’. E ainda o historiador Sitva Brito que sumaria
os itens do programa, raiz e origem do que depois s¢ denominou a
‘revolugfio sem sangue’, isto ¢, a ‘Semana de Arte Moderna’:

‘Menotti Del Picchia propde, em suma: a) o rompimenio
com o passado, ou seja, a repulsa &s concepgdes romdnticas,
parnasianas e realistas; h) a independéncia mental brasileira
através do abandono das sugestbes européias mormente lusitanas e
gaulesas; ¢) uma nova técnica para a representacdo da vida de que
os processos antigos e conhecidos ndo apreendam mais os
problemas contempordneos; d) uma expressdo verbal para a criagdo
literdria que ndo é mais mera transcrigdo naturalista mas recriagdo
artistica, transposicdo para o plano da arte de uma realidade vital;

sociedade que um piblico burgués pode surgir, que a burguesia pode se politizar para depois
romper com 4 ordem do Antigo Regime.

No que se referc ao nosso teipa, a leitura de Habermas foi proveitosa, uma vez que
permitiu  perceber que a formagio de uma camada de intelectuais burgueses dito
“Modermistas” se fez, em grande parte, integrada a ordem da Velha Repiublica, ndo sendo o
produto mecénico de génios individuais, mas sim, v longo aprendizado na “malha fina” da
ordem das letras no comego do Século. Um aprendizado politico e literario, realizado por
jovens que langam-se 4 vida das ruas de uma Séo Paulo que conhece, nto inicio deste século, a
explosio de sua vida pitblica.
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e} e, por fim, reacdo ao ‘status quo’, quer dizer, combate a favor dos
postulados que apresentava objetivoe da desejada reforma”.

Como se vé, por Oswald e por mim, ja em 1921 estava
proclamada a Revolugdo e definidos seus rumos;.”ﬁl

Por que alguém que “fez” a historia precisa do apoio de alguém que “escreve”
a historia para afirmar suas realizagdes? Relato historico (Mario da Silva Brito) e
relato memoriatistico (Menottt), entrelagam-se. A versdio de ambos sobre a Semana
torna-se a mesma, ao ponto da prépria memoéria de Menotti oficializar-s¢ em

Histéna.

Menotti viveu para desfrutar da gloria da Semana ¢ do Estade Novo. Mério de
Andrade e Oswald morreram, sabemos em que condigdes: a depressdo e a
frustrapﬁo62 de um e as dividas de outro. A Semana como “ruptura” radical da
Historia intelectual paulista e brasileira serve como marco comemorativo tanto para
“Pais Fundadores” quanto para seus discipulos. E serve como plataforma para a
canonizagiio tanto de escritores eminentemente conservadores, — que, observados
pelo dngulo da forma, como fazem os concretistas — transformam-se em herdis
revolucion4rios. Se os Concretistas renegam as posigdes ideoldgicas de escritores
como Menotti, isso ja ndo importa mais. Toda uma versdio da Historia ja estdo

estabelecidos e institucionalizada.

Il - Flertes com o anarquismo

Nosso roteiro ja passou por alguns jornais, pelos lugares badalados da boemia
paulistana e pela Academia de Direito do Largo Sdo Francisco. De volta para o mesa

51 BICCHIA, Menotti Del, id. ibdem., p. 128

52 Em carta a Pedro Nava datada de 11 de margo de 1944, Méario de Andrade diz:
(...). “Preciso viver ainda cinco anos. Si assim como vai en chegar até 13, muito que
bem. Mas basta, nfio quero viver mais. f4 eston meio desiludido dos homens e sinto gue vivi
demais. E cizo, com o abrago mais amigo do
Mirio™.
In. ANDRADE, Mério de, Correspondente Costumaz: cartas a Pedro Nava, pp. 122-123,
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do bar da Praga da Sé —o ponfo de partida, Oswald est4 se encontrando com dois

amigos:

Na roda noturna de Indalécio ¢ Ricardo Gongalves travei
relagbes com o asarquismo, vindo a conhecer o agitador Oreste

Ristori, depois meu amigo.

Pouco mais tarde, Oswald encontra Oreste, em uma outra situagio:

Saindo do Didrio Popular antes do meto-dia, vi uma briga na
rua, diante do jornal italiano Fanfidla, que era perto. Dois policiais
tratavam de impedir que um homem trajando macacéio tomasse a sua
bicicleta. Corri sobre o grupo, meti-me no meio ¢ fiz o desconhecido
partir. Os soldados me detiveram. O fugitivo era Oreste Ristori, o

anarquista.

A relagio de Oswald com o anarquismo poderia resumir-se a este
envolvimento fortuito, incidental, ou apenas a uma amizade. No entanto, no desprezo
confesso & Faculdade de Direito, temos uma declaragio interessante de Oswald:

(...). Apesar de todas as oficias reconciliagSes ¢ palinodias,
guardo um intimo horror pela mentalidade da nossa escola de Direito.

Por instinto ¢ depois conscientemente, sempre repeli esse Direito ali
ensinado para engrossar a filosofia do roubo que caracteriza o

capitalismo. Alias, j4 nesse tempo en me declarava anarqusta.

A literatura disponivel sobre Oswald destaca a sua militincia de esquerda,
referindo-s¢ principalmente & sua participagio no Partido Comunista Brasileiro.
Mirio da Silva Brito chamou a atencio para a repercussdo, entre os literatos

brasileiros, de acontecimentos mundiais protagonizados pelas esquerdas, como a

6 ANDRADE, Oswald de, Um homem sem profissdo, op. cit. p. 46
64 \NDRADE, Oswald de, id. ibdem. p. 79

65 ANDRADE, Oswald de, id. ibdem. p. 48
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Revolucgio Russa de 1917, que chegou mesmo a despertar a simpatia de autores de

extremo peso para a época, como Olavo Bilac®.

A repercuss3o da RevolugSio Bolchevique e da greve geral promovida petos
anarquista, ambas em 1917, foram tratados por Mirio da Silva Brito como os “sinais”
dos novos tempos no campo social, politico ¢ econdmico, sendo que a literatura

também ndo tardaria a responder aos impuisos daquela nova sociedade, alinhando-se

a ¢ ela e repelindo as formas antigas de literatura®’.

A ponte estabelecida por Mario da Silva Brito ¢ bastante instigante. A questdo
é que 0 Modernismo literario stricto sensu, o da Semana de 1922, ndo nasce nem
corre paralelo as organizagdes de esquerda institucionais como o Partido Comunista
Brasileiro, fundado neste mesmo ano. Ele nasce junto & outro modernismo politico,
capitaneado pelas iniciativas anarquistas. O modernismo “literdrio” cruzou-se com
este modemismo politico, s6 que o superou em fama ¢ na lembranga da critica

literaria, que deixou a produgdo artistica anarquista em segundo plano pela questdo

estilistica de seus textos, cuja forma ¢ associada aos padrdes 1;)31111:;1sianos63

A militincia comunista de escritores como Oswald de Andrade também foi
muito mais enfocada, sem divida pela sua propria importincia atrtbuida aos textos
do escritor, as suas idéias filosoficas ¢ na sua prépria vida pessoal. Além do que, esta
é uma parte bastante documentada de sua vida — e os criticos que ¢ conheceram

pessoalmente, como Ant6nio Candido ou Mario da Silva Brite, travaram relages

66 BILAC, Olavo, “Crénica”; in. Kosmos - Fev. de 1905, n.2, ano L, RJ. Citado por BRITO,
Mério da Silva, Histéria do modernismo brasileiro, pag. 96-7.

67 BRITO, Mério da Silva, Histéria do Modernismo Brasileiro, pig. 100-103.

68 bRADO, Antonio Amoni & HARDMAN, Francisco Foot, Confos Anarguistas: antologia
da prosa libertdria no Brasil (1901-1935), pp. 14-15.



110

com o escritor quando esta ainda era militante do Partido Comunista Brasileiro, que

s6 abandonou em 194569-

Recuperando a prosa dos escritores anarquistas ao longo das trés primeiras
décadas do século, Francisco Foot Hardman ¢ Antonio Arnoni Prado, em Confos
Anarguistas: antologia da prosa libertdria no Brasil (1901-1935), apresentam a
critica do Parnasianismo e da literatura oficial divulgada nos jornal anarquista 4
plebe, de Sdo Paulo — dirigido por Edgar Leuenreuth, e no jornal Spartacus dirigido
por José Qiticica no Rio de Janeiro. Transcrevo aqui uma critica, de autoria de

Octavio Branddo, escrita no ano de 1919, conforme indicam os organizadores:

(...). “Dois anos antes Octavio Brandéo atacara pelas paginas
de 4 Plebe (SP) a indiferenca do “intelectual indigena’ e das rodinhas
dos poetas que se formavam as portas dos cafés, ‘onde se babavam,
enlevados, em discussbes intermindveis sobre as futilidades da
Forma, sobre as torturas do Metro, enquanmio Id embaixo, na
cansada Europa, as revolugdes rebentavam furiosas...”. ‘Vi a gente
dizer-lhes — concleia —: enquanto sonhais nas vossas torres de
luar, burilando frases preciosas, sonoros periodos; enquanto cantais
sofvimentos inventados, amores inexistentes, dores imagindrias;
enquanto viveis no nundo vazio das ilusées, ao vosso lado o burgués
ganancioso e bogal, aliade ao Estado corrupto ¢ corruptor, femendo
gite conhegais a Verdade, vos engana de uma maneira grosseira e
torpe sobre o verdadeire sentido da Revelugdo Maximalisia’. Seis
meses depois, voltaria & carga contra a literatura oficial através do
jornal Spartacus, que José Oiticica dirigia no Rio, para dizer que nfo
conhecia “sujeitos mais venais do que os literatos, principalmente se
sdo académicos’, porque segundo ele lhes faltava espirito de

7Y

independéncia, de revolta e de liberdade’ .

Os anarquistas tinham uma critica propria ao stablishment literario da época,
num periodo pouco anterior ao da Semana de 1922. E os literatos que pertenciam a

roda boémia de Oswald tinham relagdes diretas com o movimento ou, 20 mMenos, com

69 Sobre as razdes que o levaram a abandonar o PCB, cf. ANDRADE, Oswald de, Os Dentes
do Dragdo: entrevisias. Pesquisa, organizaclo, introducio e notas de Maria Eugénia
Boaventura. 2. ed., Globo: Secretaria de Estado da Coltura, 1990, pags. 99-120

70 PRADO, Antonio Amoni & HARDMAN, Francisco Foot, Contos Anarquistas: antologia
da prosa libertdria no Brasil (1901-1935), op. cit. pag. 16. Os artigos citados de Octavio
Brandio, sfio, por ordem: “Os intelectuais”, A Plebe, 11 {10): 26 de abril de 1919; ¢ “O
Palacianismo da Arte”, Spartacus, I (13): 25 de outubro de 1919.
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o ideal anarquista. Em meio aos bares, nos anos 10, ndio temos s6 ¢ encontro entre
Oswald e Oreste Ristori. Ricardo Gongalves mantinha contanto de longa data com o

movimento anarquista, que terminou com seu suicidio em 1916. Ele teria sido

também o responsével pela adesfio de Edgar Leuenroth ao anarquismo, em 190471,
atém de atuar como divulgador do idedrio anarquista na grande imprensa, atraves da
seciio do “Corvo”, no jornal Comércio de Sdo Paulo, nos anos 1905-1906. A coluna,

de um ou dois paragrafos, era marcada pela irreveréncia, pelo cinismo, enfocando

criticamente ¢ cotidiano dos trabalhadores em Séo Paulo."'2

No ano de 1907, dois anos antes do ingresso de Oswald na Faculdade de
Direito, ele aproxima-se do “Cenaculo” — o grupo de literatos que orbitavam em
torno do jornal O Minarete, de Monteiro Lobato. 1907 ¢ o ultimo ano do jornal,
iniciado em 1903, ¢ grupo ja estava se desfazendo. No entanto, ¢ ali que Oswald
conhece o poeta Ricardo Gonqalves73. Os outros integrantes oriundos do grupo d° O

Minarete — Artidoro Arco e Flexa, Raul de Freitas e Indalécio de Aguiar (os mesmos

do bar da praga da Sé...) “...eram vagamente anarco-social istas™ ™,

Nio é demais lembrar que na década de 1910, quando Oswald j4 trabalhava
como jornalista, escritores como Lima Barreto aderem ao anarquismo, publicando
artigo no jornal 4 voz do trabalhador, em 1913, no Rio de Janeito . Edgar
Leuenroth publica em 1908 o jornal 4 folha do povo e, em 1909 4 lanterna; em
1915, Angelo Bandoni publica o jomal Guerra Sociale;, Leuenroth funda ainda 4

Plebe, em 1917, em 1919, Astrojildo Pereira ¢ José Oiticica comegam a publicar

n TOLEDQ, Edilene, O Amigo do Povo: grupos de dfinidade e a propaganda anarguista
em S&o Paulo nos primeiros anos deste século. ITFCH - Unicamp, tese de mestrado, p. 31.

& PRADO, Antenio Arnoni, “O cenério para um retrato: Ricardo Gongalves”, in. Libertdrio
no Brasil, citado por TOLEDOQ, Edilene, id. ihdem. p. 31.

7 CHALMERS, Vera, 3 linhas ¢ 4 verdades, p. 49,
™ CHALMERS, Vera, id. ibdem. p. 49.

75 PRADO & HARDMAN, p. 139.
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Spartacus, enquanto que Oreste Ristori funda o Alba Rossa, isto para ficarmos com

76
alguns nomes .

Nio obstante, este ¢ o momento também em que as classes trabalhadoras
passam a interferir no cotidiano da cidade, seja por meio das greves — como a
grande greve geral de 1917 que paralisa a cidade de SZo Paulo, seja também por
iniciativas autdnomas. Os anarquistas nfio s6 procuram difundir e manter a coesdo
dos operarios por meio de seus jornais. Também criaram as “escolas modernas”,
estabelecimentos de ensino em que se procurava uma educagfo fora das instituigSes
do Estado, sendo que as experiéncias mais duradouras em Sdo Paulo foram as
“Escolas Modernas do Bras e do Belenzinho”, que existiram precariamente enire
1913-1919. O jomnal A lanterna fazia intensa propaganda a favor da escola,
divulgando também o contetido do programa didético, como o da Escola Moderna n°.
2, na Rua Milller, 74, bairro do Brés, em 10.1.1914, no namero 225:

Este Escola servir-se-4 de método indutivo demonstrativo ¢
objetivo, a basear-se-& na experimentagio, nas afirmagdes cientificas
¢ raciocinadas, para que os alunos tenham uma idéia clara do que se
The quer ensinar.

EDUCACAO ARTISTICA, INTELECTUAL E MORAL
— Conhecimento de tudo quanto nos rodeia

— Conhecimento das ciéncias e das artes

— Sentimento do belo, do verdadeiro ¢ do real

— Desenvolvimento ¢ compreensio sem esforgo € por iniciativa
propria.

MATERIAS:

As matérias a serem iniciadas, segundo o alcance das faculdades de

cada aluno, constardo de — leitura, caligrafia, gramdtica, aritmética,
geometria, geografia, botdnica, zoologia, mineralogia, fisica,

, , e 77
quimica, fisiologia, histéria, desenho, etc.

76 pRADO & HARDMAN, id. ibdem. pp. 137-143

7 Informagtes do paragrafo anterior e da citagho sio de HARDMAN, Francisco Foot, Nem
pitria nem patrdo, op. cit. pp. 70-71
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Além das escolas livres, é preciso destacar também as manifestagdes politicas
de rua. Paralela a luta pela implantagio da educagéio libertdria ¢ da critica a literatura
instituida, os anarquistas protagonizam manifestagdes culturais como festas-comicios
destinadas ao levantamento de fundos para iniciativas tais como a das escolas livres,
visando também a integragdo e a politizagiio dos operéarios. Organizam também
grupos de teatro, de musica, além de centros sociais de cultura. O ludico das festas
mistura-se com ©s objetivos politicos; ao lado das bandas de miisica e dos
espetaculos circenses, pegas teatrais de cardter pedagdgico sio encenadas, tendo por

tema os conflitos entre o proletariado e a burguesia, e a apologia do livre pensamento

) ; X 78
¢ do internacionalismo.

Os comicios politicos anarquistas muitas vezes atingem proporgdes notaveis,
realizando-se em locais estratégicos da cidade. Um exemplo: o comicio ocorrido no
Largo de Séo Francisco, no 13/10/1911, para lembrar o segundo ano do assassinato de
Francisco Ferrer, fundador das escolas livres. Neste acontecimento, operarios sobem
nas estituas existentes no Largo — como a de José Bonifacio de Andrade e Silva —,
e utilizam-se dela como tribuna. Edgar Leunroth enaltece o artista anarquista Firmine
Sagrista, condenado a 12 anos de prisdo. Em meio aos discursos, uma coluna de
operarios, a Coluna do Bras, sai de seu bairro e junta-se¢ aos manifestantes no Largo,
com cartazes e bandas de musica. Os manifestantes saem depois em passeata pelas
ruas Benjamin Constant, Mal. Deodoro, XV de Novembro (onde estava a Bolsa do
Café e onde esta situada atualmente a Bolsa de Valores de Sdo Paulo), a Rua Sdo

Benfo, ¢ regressam ao Largo para os Gltimos discursos. “4 tribuna solene dos

o s - . » 79
bacharéis e liberais é profanada por operdrios e agitadores”.

Quando deste comicio, em 1911, devemos nos lembrar que Oswald era entfio
estudante de Direito na Faculdade do Largo Sdo Francisco. Suas lembrangas nfio se
referem aos comicios, mas ¢ possivel imaginar que o modemista tenha tomado

conhecimento deste e de outros comicios. Quem sabe, ndo teria conversado sobre

7 Sobre as festas ¢ as comemoracdes dos anarquistas, ver HARDMAN, F. F_, id. ibdem. cap.
1

7 HARDMAN, Francisco Foot, id. ibdem. p. 73.
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este aconfecimento em uma mesa de bar na Praga da S¢, na companhia de Ricardo
Gongalves?

Junto ao espeticulo politico urbano protagonizado pelos anarquistas, a luta de
classes compreende ainda outras estratégias de combaic & burguesia, como a

sabotagem, a destrui¢do dos equipamentos, ou ainda, o boicote aos produtos de

empresas como as do Moinho Matarazzo, ou da cetvejaria Antzirticasa. A luta ndo se
concentra apenas no campo da resisténcia, mas deseja a ultrapassagem da dominagio
burguesa, nio sé pela educagdo como vimos a pouco, mas confestando a propria
hierarquizago da fabrica ¢ o sistema de formagdo de sindicatos. Através do estudo
de jornais como 4 Plebe, Margarcth Rago nos esclarece sobre a proposta anarquista
de organizagio dos trabalhadores:

Em “Métodos de organizagio operaria”, também publicado
por aquele jomal [4 Plebe], o autor visualiza a formaglo em cada
fabrica, navio, oficina, etc. de um conselho de fdbrica, que teria por
fungio a administragio da unidade produtiva, resolvendo todos os
problemas emergentes. De cada conselho de fabrica sairia um
representante, eleito pelos operarios, que se reunindo aos outros
formaria vm conselho de indistria. Este, por sua vez, elegeria wmn
delegado regional de todas as industrias, que formaria o conselho
executivo. Em cada bairro ou localidade, se constituiriam comités de
relagbes distritais, voltados para a propaganda ¢ a educagdo. Os
cargos seriam revogaveis e todas as agBes dos delegados de base
deveriam ser controladas pela base 5

Distancia estranha esta da vanguarda literdria em relacdo aos operarios, suas
propostas e sua saida as ruas. O contato entre o movimento modernista e as
organizagdes politicas operéarias, segundo a bibliografia existente, nfio teria ocorrido
de uma forma aberta, diferentemente com o que se passou com o Surrealismo

francés, scja pela adesfio dircta de seus membros ao Partido Comunista, ou pela

it RAGO, Margareth, Do cabaré ao lar, a utopia da cidade disciplinar, pp. 29-31.

81 R AGO, Margareth, id. ibdem. p. 51.
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produgdio de manifestos, como o de André Breton, Diego Rivera ¢ Leon Trotsky 8

No Brasil, este contato teria se dado de maneira muito ocasional.

No entanto, os pontos de contato entre um movimento € oUiro ocorreram,
muitas vezes por meio da vivéncia boémia, ou ainda por intermédio de pessoas de
colaboradores ilustres do Modernismo. Em uma carta de Mario de Andrade a
Prudente de Morais, Neto, encontramos uma referéncia sobre a indisposigdo entre
Mario e o professor José Oiticica, sobre a questdo se Oswald escrevia ou nfio poesia

em vez de prosa:

(.)

Do Oiticica sorri. Do segundo artigo dele me ri. Essa gente
deve ter uma raiva de nos... O importante ¢ falar primeiro como ele se
esforga em provar que falow, o importante & falar e fazer, ele ndo fez,
falar ¢ calar no espirito dos outros, ele ndo calou. E nds estamos
calando. Pobre Oiticica. A prova de que Oswaldo (Oswald de
Andrade) é besta. Pela minha distingio entre prosa e poesia na
Escrava [A Escrava que ndo é Isaura] isso estd explicado. Si (sic)
vocé escreven resposta me mande. N#o ¢ man resposta si (sic) vocé
tem tempo porqué esquenta a cangica (sic) que alias estd bem quente

at. Mas niio vale 2 pena. (...)

A carta de Mario de Andrade explicita bem uma separagdo que entre
anarquistas e modernistas, em torno da questdio estética. No entanto, o destinatario da
carta, que era o divulgador do Modernismo no Rio de Janeiro, junto de Sérgio
Buarque de Holanda, mantinha um outro tipo de relagio com o anarquismo.

Passemos i sua voz, permitindo-nos uma cita¢io mais longa:

82 Sobre as relagSes entre Trotsky e Breton as relagSes entre surrealismo ¢ comunismo, ver
entrevistas de André Brefon in. BRETON, André, Conversaciones [19]3-1952], Fondo de
Culiura Econdémica, 1987, pp. 112-124 ¢ pp. 179-191; e a corresponrdéneia e os manifestos
trocados por ambos In. FACIOLL Valentim (org.), Breton - Trotsky: por uma arfe
revoluciondria independente, Trad. de Carmen Sylvia Guedes e Rosa Maria Boaventura, Sdo
Paulo, CEMAP / Paz e Terra, 1985,

8 ANDRADE, Mario de, Cartas de Mdrio de Andrade a Prudente de Morais, neto, carta
datada de 3 de outubro de 1925, op. cit. p. 121.
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Quanto a wina posigio pessoal — porgue a campanha civilista
eu acompanhei por conta dos mais velhos — ela data de minha
adesdio a0 anarquismo.

Quando me convenci de que era possivel e conveniente fazer
uma revolugdo anarcuista, resolvi dar meu esfor¢o pessoal a esse
movimento. Ai é qie comega 0 meu posicionamento politico. Tinha
alguns colegas anarquistas, militantes ou simpatizantes, ¢ me falaram
do assunto, ¢ me abriram os olhos para esse problema através de
conversas, de leituras.

Mas issc nfo ¢ra suficiente, precisava me aprofundar e fiz
isso por meio de José Oiticica. Como professor de Portugués no
Pedro II, QOiticica seguia uma linha exemplar de isengdo, nfo tratava
absolutamente do assunto politico de qualquer natureza. Mas
mantinha um cufso particular numa sala dos cursos preparatdrios,
organizado um pouco & maneira dos atuais cursinhos. Nessa sala, aos
domingos, recebia pessoas interessadas em ouvir exposigdes sobre o
programa do anarquismo: justificativas, métodos, causas,
oportunidade, tipos de organizagfio (da vida social sob esse regime, se
& gue se pode chamar de regime uma situagdo anarquista. Era um
programa de 16 ou 17 pontos.

Segui esse curso, com grande proveito pela extraordindria
inteligéneia e cultura de Oiticica, aderi a seus pontos de vista ¢ me
tornei anarquista. Anarquista ideoldgico, ndo anarquista de sair
jogando bombas e promovendo greves, apemas ideologicamente
preparado para simpatizar, por exemplo, com a greve de 1917 em
Sao Paulo, e para me desinteressar dos problemas politicos
convencionais {...).

Mantive-me nessa posigo varios amos, ¢ foi nela, por
exemplo, que me encontrou a minha adesSio ao Modernismo.
Verifiquei depois, com surpresa e certa decepgdo, que o anarquismo
— ou pelo menos os anarquistas — reagia violentamente ao
modernismo, Nio admitiam de maneira nephuma as manifestagles
modernistas, porque eram anarquistas no plano social, mas
rigorosamente académicos no plano estético e Lteririo. Fiz a

experiéncia disso com o proprio Oiticica.**

De uma certa forma, a fala de Prudente de Morais Neto sintetiza em muito a

posicdo dos intelectuais de ambos os movimentos: enquanto os anarquistas adotavam

84 Resposta de uma das perguitas feitas a Prudente de Morais, Neto, para a fitima enirevista
que conceden a O Fstado de Sdo Paulo, publicada a 25 de dezembro de 1977, sob o titulo
“Fim da Excegio, itltimo apelo de Prudente”. Boletim da Associagio Brasileira de Jmprensa,
Suplemento Especial, ano XXVII, Rio de Janeiro, margo de 1978, Citado in. ANDRADE,
Miario de, op. cif. pp. 125-127. Nests mesma entrevista, Prudente de Morais neto esclarece
que abandonou o anarquismo, devido ao enfraquecimento do movimento na década de vinte,
quando virios membros do movimento anarquista passaram a integrar os quadros do Partido
Comunista, ao longo da década de 1920.
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o Parnasianismo, procurando com isto utilizar-se de uma forma consagrada de
produglio poética para transmitir sua propaganda politica, divulgar a ideologia
anarquistass, alguns intelectuais dos quadros modernistas apropriavam-se, 4 sua

maneira, de pontos de vista anarquista.

Este me parece ser o caso de Oswald de Andrade. No contato deste com
intelectuais simpatizantes anarquistas em seu circulo, o escritor pode ter uma
experiéncia de oposigdo politica ideologizada. Permitiu por um lado o contato e a
apropriagio de autores fundamentais para sua literatura { como os ja citados
Nietzsche ¢ Dostoicvisky) e, muito possivelmente, originou a representagio do
burgués no seu texto: este surge claramente em A/ma, o primeiro livro da série Os
Condenados, apresentando ao menos uma caracteristica ao descrever este
personagem de forma semelhante dquela apresentagdo moralizante ¢ pedagogica do

conto anarquista.

Precisamente, uma das caracteristicas dos textos anarquistas ¢ “a caricatura

impiedosa dos inimigos da causa, com énfase para o burgués, o militar ¢ o padr, 86

No bordel de Dona Rosaura, em que Alma se prostitwi, os sentidos imprimidos a
representagdo dos burgueses que freqilentam o lugar ¢ precisamente caricatural,
eivada mais do sentimentalismo que caracteriza o conto anarquista. Veremos esta
aproximagiio com mais cuidado no capitulo seguinte. Mas ja deve ser dito: o
posicionamento politico de Oswald estd em seus escritos — € como escritor e
enquanto escritor que a politica em Oswald de Andrade tem algo a nos dizer, tantos

anos depois.

Indico aqui que a maquina literdria oswaldiana “deglute” algumas
caracteristicas do texto anarguista para a sua escrita, ainda que seu posicionamento
militante irrompesse mais tarde, nos anos 30. Demarco também uma intersec¢@o do

texto oswaldiano e de um idedrio anarquista, responsavel por uma primeira

B3 PRADO, Antdnio Amoni, ¢ HARDMAN, Francisco Foot, Contos anarquistas, pp. 15-16.

% PRADO & HARDMAN, Contos anarquisias, 0p. cit. p 13 — a citagio e todas as
ioformagdes do parigrafo.
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politizagdo a esquerda do autor, bem como da presenga de mais uma fonte de estética
captada por Oswald, elemento que talvez explique o seu fascinio pela esquerda ja nos

anos vinte.

Il — O Aprendizado nos Bordéis

A tematizagio do sexo é recorrente ao longo dos trabalhos de Oswald de

Andrade. Alids, sua mais remota lembranga vem de um “... prazer estranho que vinha

das virithas”, aos trés ou quatro anos de idade®’.

Observando o roteiro das linhas da memoria, estabelece-s¢ uma conexido
sensual entre os espacos da cidade, que vai da casa paterna aos bordéis. O espago pio
do lar, governado pelo decoro dos pais, simplesmente implode ante a nudez da
narrativa: a criadinha mulata apalpada junto a janela, a primeira transa com Guiomar,

a cozinheira Jﬁliass, todas desfilam pelo livro, ripida mas intensamente.

No entanto, ¢ fora do lar que Oswald participa da experiéncia coletiva de sua
geracdio com relagio a0 sexo. No caminho para a casa, Oswald rememora uma
passagem pelas ruas do centro da cidade, numa espécie de corredor de prazer e

curiosidade:

Ao descer a Rua Libero na diregfio de casa, apds as aulas, eu
fazia parada habitual na venda do pai de Ponzini. Era um ambiente
popular e curioso (...). E sabido que antes do alargamento da Rua
Libero Badard, devido a um projeto de meu pai vereador, era ¢la uma
angusta passagem do cento de Sdo Paulo que levava do fim da Rua
José Bomifacio ao Largo de S3o Bento. Nessa viela central,
concentrava-se o mulherio da vida que permanecia, da tarde A noite,
seminu ¢ apelativo nas janelas abertas a qualquer um. Na venda do
Ponzini, travei relagSes com mais de uma prostifuta, sobretudo com
uma caftina gorda ¢ maternal chamada Olga, que se sentava comigo

87 ANDRADE, Oswald de, Um homem sem profissdo, op. cit. p. 6

88 ANDRADE, Oswald de, id. ibdem. p. 53-54.
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em tomo de uma mesa. (...) Na venda do pai de Ponzini, conheci
fémeas francesas, polacas, italianas. Mas nada tive com :1enhurmal.‘?‘9

Oswald iria mais tarde render-se a este ambiente popular e curioso,
participando do circuito sexual de sua geragdo. Suas lembrangas compem uma série
de imagens carregadas de consideragbes sobre a sexualidade em seu tempo, no

comego do século:

Cai afinal num bordel da Rua Libero. Procurava, porém,
dourar sempre de romantismo minhas visitas notunas ¢ rapidas. E
muito me desgostei quando uma muther que se deshudara no leito
exclamou para mim: — Nio precisa de tirar as botinas.

Nenhuma experiéncia teve, no entanto, de doengas venéreas.
Por pura sorte. Pois tinha me atirado as f8meas como todos 0s rapazes
de minha geragiio. Muitos deles vi se orgulbarem de um cancro duro
— pura sifilis. Fra um atestado de virilidade pegar uma boa
gonorréia.

Se escapei disso tudo, mo entanto, tive chatos. Hoje o
vocabulario bem educado absorveu esse termo que naqueles tempos
significava uns incomodos piothos sexuais que se espathavam por
todo o corpo. dava trabalho liguidar essa invasfio de bichos cogadores
com pomada mercurial ¢ grandes banhos. Tudo em segredo. Pois a
vida amorosa de minha adolescéncia tinha que estancar diante do

ideal punhetetro de S#o Luis. Tudo o que era natural era porco.go

Nesta citagfio, temos o bordel como um ideal para a geracéo de seu tempo, € 0
verniz. roméantico frustrado no comego da citagfio. Este espago aparece como wma
alternativa 3 repressdo e como lugar de proje¢do do desejo, segundo pode-se perceber
no relato. Ao “ideal punheteiro” da adolescéncia, o narrador pode, a0 menos, tentar
soltar sua imaginagio, com fantasias roménticas, no caso. De qualquer forma, o
contato com as prostitutas permite um certo nivel de dramatizagiio que pode efetivar-
se ou nio. Dramatizaciio € vazdo do desejo, contra uma ordenamento repressivo da
sexualidade, ainda que num espago circunscrito pela hipocrisia do mundo familiar e

diurno.

8 ANDRADE, Oswald de, id. ibdem. pp. 42 ¢ 49.
% ANDRADE, Oswald de, id. ibdem. p. 54-55.
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Fantasia, Desejo, Segredos, Repressiio, Doenga, Virilidade, Impulso naturai:
estas imagens-sintese contidas na fala de Oswald nos levam ndo 56 ao registro de
uma sensibilidade, mas também a um mosaico de forgas desejantes, de remeténcia a
lugares em que o prazer governa a sociabilidade, a intervengSes ¢ a interdigdes.
Sendo o bordel um “ideal de geragfio™, cabe-nos indagar quais os sentidos atribuidos
a esta rota noturna, inebriante, culposa, enfim, contraditéria ¢ intensa de expenéncias

coletivas e literarias.

O jovem Oswald estd na intersecgdo de lugares sociais € de um dcbate
corrente sobre a sexualidade no inicio do século. As décadas iniciais do século
correspondem ao momento de uma problematizagio da questdio do prazer sexual num
momento de implantagio da politica de contengdo do desejo na cidade. E o
momento em que os poderes pubiicos entram em conflito sobre como proceder com o
universo da prostituigdo, por exemplo. Os médicos, ao longo das trés primeiras
décadas do século, passam a contestar o tratamento dispensado pelas autoridades
policiais em relagdo as prostitutas, defendendo que o problema do meretricio nfo era
uma guestio de policia mas uma questiio médica. As doengas, a falta de higiene nédo
seriam resolvidos através do controle do Estado sobre os bordéis, via policia, mas
através da instrugdo, pelo ensino das normas de higiene. E junto  estrai¢gia médica
de higienizar os corpos, da criagdo de uma série de instituigSes para prestar
assisténcia a alcoodlatras, meretrizes, tuberculosos, drogados, ha a preocupagéo com a
educagio moral da populagiio, alertando mutheres, homens e adolescentes através de

folhetos, conferdneias, aulas, propagandas no cinema e no radio, especiaimente

quanto ao perigo da sifitis.”?

Nio obstante, os bordéis eram centros de encontros em que intelectuais,
«coronéis” do café, escritores, funciondrios publicos, enfim, toda uma gama de
sujeitos desenvolviam formas modernas de sociabilidade. Segundo Margareth Rago,
“_. O mundo da prostitui¢dio atendia ... a varias necessidades. Além, evidentemente,

dos altos lucros que obtinham com essa imensa mdquina, funcionavam como polo

o1 RAGO, Margareth, Os prazeres da noite, pp. 128-140
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aglutinador de determinados grupos sociais, que ai densificavam suas relacdes de

.. 92
vdrios modos™ .

Representado usualmente como lugar de perdigdo e de desterro, o bordel
surge também como uma maquina capitalista, comandada pela figura da caftina, que
empresariava 0s negécios. Algumas delas ficaram muito famosas, como Madame
Filiberti, ou Mére Louise. Eram nos bordéis nos arredores do Largo Sio Francisco, ou
nas duas Libero Badar6, Senador Feijo, ou Capitdo Salomo, por volta de 1908, que

estudantes, como lembra Jacob Penteado, procuravam as mulheres pablicas para suas

s 23
inicragoes.

Neste espago, junto a experiéncia sexual, uma vida boémia igualmente podia
desenvolver-se, respirando-se ares cosmopolitas. “Grande parte da intelectualidade e
dos artistas que curtiam a vida boémia freqiientava assiduamente os cabarés e os
bordéis, mesmo porque a cidade apresentava entdo escassas alternativas de
entrefenimento”. Paulo Duarte lembrava-se das leituras realizadas na “pensfio de
artistas” em que se hospedava na Rua Amador Bueno: Dante, Camdes, Anatolle

France, Verlaine ¢ Baudelaire, tudo regado a bons vinhos franceses, italianos,

alemées ou sui(;ofs.94

Laboratério de formas desejantes, um lugar em que tornou-se possivel “.. a
vivéncia de toda wuma diversidade andrquica de modos de jfuncionamento
desq‘antes”gs. Apesar do registro de Oswald de Andrade concentrar-se muito mais
sobro a fungfio negativa do bordel, concebendo-o como um espago furtivo em que os
senhores das classes altas iriam descarregar suas frustragfes, a perambulagéo furtiva

de nosso autor pelos bordéis da Libero Badar6 trouxe duas grandes materiais para a

92 RAGO, Margareth, id. ibdem., p. 186
%% RAGO, Margareth, id. ibdem. pp. 187-188

54 A citagio ¢ as informagdes sobre Paulo Duarte constam de RAGO, Margareth, id. ibdem,
pp. 185-186

% 1d. ibdem., p. 188
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sua escrita; as representagdes do bordel em sua obra estabelecem uma conex&o entre
a exploragfo capitalista, fundamento de uma ordem social opressora que circunscreve
o desejo e a existéncia dos individuos; no entanto, este bordel tragico contém ainda
em si a marca de um desejo liberalizante, de uma certa vivéncia /ibertina. dissociada
dos locais de exploragdio capitalista, o desejo passa a ser uma forga anarquica, uma

componente estética que € problematizada também ao longo de seus livros.

Os herdis torturados de Os Condenados, o pequeno burgués malandro de Jodo
Miramar, o andrquico Serafim, todos eles integram uma galeria em que coexistem
variados anti-herdis, sejam eles anti-assépticos, libertinos, depressivos, amantes dos
bons prazeres da vida — a bebida, o cigarro, o sexo, a comida; atléticos, tem um
“que” de esportista — Serafim Ponte Grande ¢ jogador de ténis, enquanto o jovem
Jodio do Carmo nadava vistosamente pelo Rio Tieté. Mas se os dotes atléticos dos
personagens oswaldianos correspondem, como quer Wilson Martins, a filosofia de
proposta por Graga Aranha na Estética da Vida, ou as virtudes dos corpos sadios
propostos pelo nacionalismo extremado da época%, ¢ necessario notar que, em sua
composiclo psicologica, as neuroses, © descontrole, os “maus habitos”, a
tibertinagem, todos estes elementos sdo repostos mas agdes dos personagens,

tornando-os, de certa forma, meio irmdos da “domadora de ursos” Madame

Pommery”.

56 MARTINS, Wilson, Histéria da Inteligéncia Brasileira vol. V1., p. 28

4 Paula Ester Janovitch, em sua anélise sobre o Madame Pommery, de Hilario Tacito, chama
a atengfio para A conexo entre a figum empreendedora da personagem principal — Madame
Pommmery — € & cugenia presente no idedrio cientifico do comego do século: “Madame
Pommery surgia como filha impura e prodiga deste cipoal de idéias que rodeava a pequena
cidade de Sdo Paulo e o pensamento nacional” (p. 105). Segundo a autora, Hilério Tacito —
pseuddnimo do engenheiro José Maria Toledo Malta — dedica o livro as instituigdhes
“sensantes” da época: o lostituto Histérico e Geogrifico, a Academia Paulistana de Letras, a
Sociedade Engénica de Sio Paulo (p. 105), ov seja: a historia oficial, as lefras oficiais, o
aprimoramento das ragas (podemos ler: racismo). Hilério Técito opers, com sua escrita, uma
subversdo da ordem ciéntifica, historica ¢ literaria de sen tempo, ao rmmir-se dos mesmos
instrumentos “oficiais” para interpretar a realidade e apontar os problemas brasileiros —
Meio, Adaptagio, Evolugio, Histéria, para conceber sen romance, invertendo as conclnsdes
correntes sobre o problema nacional brasileiro: a0 invés de explicar o afraso pela dtica
nacionalista e engénica da evolugio ( as famigeradas “mistura das ragas” ou a “falta de
moral” do povo brasileiro...), as mesmas ferramentas conceituais fornecem a base para 2
critica — nossa caftina é uma “domadera de urso” (leia-se: corandis) que civiliza a elite,
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Este circuito de lugares e de experiéncias que procuramos observar aqui €
antes o registro das matérias primas que a escritz oswaldiana vai lapidar e
reorganizar. Ndo poderiamos prender aqui os textos literdrios de Oswald 4 um
aspecto confessional, como se este fosse o texto da verdade em contraposigio aos da
“ficedo”. Mesmo porque as memorias agui sdo, também, linguagem, literatura. E
uma forma de comunicar um conjunto de experiéncias ao leitor. Uma transmigragéo
da vida para a escrita, um lugar em que a vida do narrader pode ela propria ser
ficcionada, ser recriada.

Os préximos dois capitulos deste ensaio tentardo por sua VeZ ver como toda
essa carga de vivéncias é colocada em uma logica dinAmica de imagens literarias da
vida social paulistana, O terceiro capitulo tem por fungfo interpretar o conjunto das
imagens sombrias da cidade. O quarto capitulo procurara interpretar as possibilidades

de superagiio da ordem vigente, através das imagens utopicas.

A bibliografia sobre Oswald insiste sempre na falta de leitores de que padeceu
nosso esctitor. No entanto, muitas vezes nos deparamos com algumas surpresas que
nos fazem pensar sobre estas questdes. A ediglio de Um homem sem profissdo que uso
para a redaglio deste trabatho [Civilizagfio Brasileira, Rio de Janeiro, 2a. edicdo,
1974) foi comprada em um sebo. Eu os prefiro pela facilidade de prego (4s vezes nem

através do consumo da champanhe, de suas atendentes, da conduta empregada em sua casa (O
Paraiso Reencontrado); o discurso cugenista & invertido ¢ desmistificado, pela figura do Dr.
Mangacha, que se “ pbe a lembrar as teorias ultrapassadas que relacionavam o clima
intertropical como um dos fatores degenerativos da raga. Ao contrdrio do que se imaginava
ficou provado que, depois de geragbes, o cruzamento de estrangeiros, portuguéses ¢
holandeses, com os indigenas, a raca dita degenerada, adaptou-se e criou resisténcia ¢
tenacidade aos climas 16rridos. Para provar tal tese de resisténcia e tenacidade o Dr.
Mangacha lembra as faganhas dos valentes jagungos de Canudos e os homens dos seringais
da Amazénia.” (p. 117)

In . JANOVITCH, Paula Ester, O menir de Pommery, Pontificio Universidade Catolica de
Szo Paulo, 1994 — tese de Mestrado .
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tanta...) mas principalmente porque, sendo livros usados, as marcas do leitor anterior,

vez por outra, so deixadas no papel.

Na pagina final da narrativa, encontrei a seguinte anotagéo:

g AR OIS Y P e oo o el M, K eovasbomaciomornds

@WM/&/W&MWMM&MMW@MMMW

s
P Gomarids 978
- zwaa&-ymé alder -

FORT/CE ~

O leitor ird perdoar o truque grafico acima, j& que ndo pude reproduzir o
original. A letra ¢ bem pequena, um tanto dificil de se ler, ¢ o escrito estd em caneta
esferografica. Penso que seja uma menina, pelo apelido (Gazi) e pelo tratamento
carinhoso 4 amiga — “casa da Aninha™: penso que ndo ¢ todo homem que coloca um

nome ho diminutivo.

O final do livro é realmente bonito. Bonito ¢ lancinante: Oswald relato seu
caso tumultuado e torrido com Deisi (Miss Ciclone). O fim do livro ¢ marcado pela
doenca de Deise — consequiéncia de um aborto mal feito —, pelo casamento in
extremis e sua morte em 24 de agosto de 1918. Angistia, choro, dor € culpa de
Oswald. Ao final do livro, a transa do narrador com Toid, a criada japonesa que Deisi
contratara:

“Sajo uma tarde. Voito. Enconiro-a despida no meu letto.

Nio h4 equivoco possivel. Atiro-me como um mendigo para a esmola
de um péo.

Nunca mais a vejo. Perdeu-se na cidade.” (p. 138)

Poderiamos elaborar um milhdo de hipoteses sobre o pensamento de Gazi por

detras de seu pensamento, em seu “tudo” indeterminado: um amor que passa? as
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férias na casa da Aninha? Qu Gazi estaria falando de si mesma, de sua vida, ou da
maldita ditadura que estava em vigor em 19787 Do som do apito do trem? Gazi

perderia-se num cidade qualquer dia, ou veria alguém que muito gostasse se perder?

A resposta, a0 meu ver, esta na propria impressdo de leitura. As reticéncias
poderiam indicar qualquer coisa, no entanto todas as coisas que nossa leitora poderta
ter sentido resumem a este “...tudo passa”. Todas as coisas, ela, seus sentimentos, a

Aninha, Fortaleza, a madrugada, o trem, “... tudo passa”.

Para mim, a reagdo de Gazi resume numa expressio uma das experiéncias
centrais do texto de Oswald: permanente transitoriedade. Os casos amorosos, 0 navio
El Durasno (Serafim Ponte Grande), as viagens de Miramar pelo mundo e pela
cidade de Sdo Paulo. Nada & estatico, tudo é dindmico ¢ por isso mesmo instdvel,
assustador e desafiador. N3o ha muito o que se fazer para conter a transitoriedade €
indeterminagio da modemidade. Nem os amores sdo seguros, nem a vida, nem as
alegrias e se estendermos um pouco mais o raciocinio, nem mesmo a dor da perda de

Deisi € eterna: “... tudo passa’.

Esta experiéneia de transitoriedade radical da vida ¢ do tempo ¢ estilizada de
diferentes formas por Oswald, e nos levam a diferentes posturas frente a ela: aos
hotrores urbanos, a faita de uma alternativa ao clima opressor que a burguesia impos
a cidade, ou a fé na ultrapassagem do tempo sombrio pela via da revolug8o socialista,
em Os condenados; na tentativa de abarcar esta dinfimica dos tempos modernos pela
mobilidade cubista da escrita nas Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar, na
imersdo critica e explosiva que Serafim Ponte grande faz em seu tempo, mentindo,
rindo, transando e nfio se conformando com a moral tacanha e repressiva de uma

burguesia intelectualizada paulistana, desejando tudo implodir ¢ superar.

Ou aqui, ao relatar uma vida que insiste em nfio terminar, a0 rememorar uma
cidade “pequena e terrosa” que ndo existe mais, que muda a toda hora, que faz as
pessoas s¢ perderem dentro dela, sendo que somente pela estetizacao des universo
mutiavel ¢ que esta radical experiéncia de instabilidade, indeterminagdo e
transitoriedade poderia ser comunicada a outra pessoa que, por alguns instantes, senti

essa melancolia num som de frem — também pure movimento, peso, metal, mas ele
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proprio ja algo pertencente a um passado e que transpds para a vida este tempo

oswaldiano implacéavel e inexoravel: ... tudo passa”.



CAPITULO 2

Deye ndp eety
nae eequinas

“O Brasil ¢ wuma Repiablica
Federativa cheia de dxvores ¢ de
gente dizendo adeus.

Depois todos morrem”.

Serafim Ponte Grande — 1933
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série Os Condenados, composta por trés livros elaborados em momentos
distintos — Alma (1922), A Estrela de Absinto (1927), A Escada (1934), causou, como
vimos anteriormente, discorddncia entre os criticos literarios. Sintetizando suas
posigles:

1) vimos que Antdémo Céandido qualifica o texto como uma obra menor, falha no aspecto

estilistico, bem como na composigdio dos persenagens; o critico indaga-se também sobre
o grande “problema Iiterario” que Oswald apresenta, qual seja, a coexisténcia
aparentemente ilogica entre 0 “mau escritor” — que criou Os Condenados, € 0 “bom
escritor”, autor das pérolas Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar ¢ Serafim Ponte
Grande. Neste recorte, a trilogia aparece como uma obra menor, marcada pela presenca
de uma visdo catdlica do mundo, que seria abandonada depois. Mas o estilo kirsch da
escrita permanece, sendo resolvido apenas pelo realismo socialista do iiltimo episddio.
2) Por sua vez, Mario da Silva Brito e Haroldo de Campos qualificam a trilogia como
um romance de aprendizado ou ainda como uma “prosa crepuscuiar’, que anuncia, no
plano histérico e social, o fim de toda uma época existente antes dos anos 1930. No
plano estético, a trilogia afirmaria-se como o porvir de um grande escritor, uma amostra
primeira do que sera seu melhor momento — Miramar e Serafim. Os Condenados, neste
sentido, valem pelo future estético que a obra anuncia, pelo que a obra futura de
Oswald ainda serd.

Particularmente, penso que Os Condenados ndo contém em si um “embrifio
estético™ do que seriam os textos futuros de Oswald. Nem € uma permanéncia completa
dos estilos literarios passadistas com os quais Oswald ndo conseguira romper. A série ja
&, em primeiro lugar, um re-ordenamento estético e critico da cidade e de seu tempo. O
texto aqui considerado demonstra uma caracteristica basica da produgio de Oswald: a
vontade, o desejo de intervir na sociedade, de fazer politica com 2a escrita. Penso ser
enganoso limitar o alcance da preocupagdo politica de Oswald ¢ de sua obra a sua
passagem pelo Partido Comunista, ou ds intersecgdes mais diretas entre esta militincia,
o realismo socialista ¢ a fase do “romance social” do autor, corporificada em Marco
Zerolell

Ao longo de 12 anos — de Alma (1922) até 4 Escada (1934), Oswald fez um

romance social. Se Miramar ¢ Serafim encamam a modernidade aspirada, a
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modernidade liberalizante (libertaria?), a qual deve ser antropofagicamente celebrada e
pela qual se deve lutar, a série Os Condenados ja se constitui numa investigagio
primeira dos sentidos da modernidade paulistana. Diria que estamos, neste texto, frente
a uma modernidade em negativo. estamos frente as perversdes da modernidade, ao que
¢ela tem de destrutivo, de terrivel. A oposiclio entre estes textos, desta forma, deveria ser
pensada em termos ndo de boa ou ma literatura, mas antes: 0 que a modernidade tem de
destruftivo (¢ este me parece ser o grande fundo de Os Condenados) e entre o que ela
tem a nos aferecer — e como devemos nos posicionar a respeito.

Neste capitulo busca-se a apreciagiio exatamente desta primeira faceta da
modernidade em Oswald: seus aspectos destrutivos, a selegfio que o labirinto-cidade faz
das sensibilidades condenadas a destruigdo, ¢ aquelas que podem tolerar este ambiente
inospito. Na série, o autor dispde todo o material recolhido em suas andangas pela
cidade, compondo um quadro critico sobre aquele universo que era a S0 Paulo
dominada pelo P.R.P., que ele conhecia tdo bem por dentro... Mas ao contrario do que
poderia concluir uma analise ideoldgica sobre os textos do “antropifago”, penso que
ndo hi um tfmico ponto de vista unificador na sua caneta-kodak. Antes, a modernidade
de sua escrita esta em fazer-se um awfor-cdmera, que participa de varnos pontos de vista,
que os registra, que os dispde ao se intento. Esta proximidade entre a narrativa
oswaldiana e o cinema permite ao narrador intervir como alguém que faz a montagem
das seqiiéncias de cenas ¢ dispondo o material recolhido segundo uma idgica narrativa.
E ai temos um sentido imprimido ao enredo do romance.

Se ha algo extremamente claro na série Os Condenados demonstra ¢ a ndo-
unidade de Oswald autor: ndio fosse pelo tridngulo dos personagens Jorge d’Alvelos,
Alma e Mauro Glade, teriamos praticamente trés livros diferentes, remetendo-se a trés
contextos diferentes, ¢ com arquiteturas estéticas diferentes: o kitsch nas duas primeiras
partes, € o realismo socialista na terceira. Tudo isto temperado com a famosa “escrita
cinematografica”.

No fundo, se hd alguma coisa que possa ligar, conceitualmente, toda esta
diversidade de enredos presente nos textos, para mim € a categoria de Estratégia.

Segundo Wolfgang Iser,

“As estratégias textnais projetam as condigfes de expenéncia do
texto; elas devem ser chamadas de estratégias porque s6 elas evidenciam
os objetivos operacionais do texto. A estrutura bdsica das estratégias



130

resulta da fungdo do texto, que no inicio pode ser captada pelas selegbes
dos diferentes sistemas existentes. Se um certo elemento é incorporado
ao texto pela selegfio, passa-se assim a indicar o campo original de
referéncias”. (..)"

O grande “alimento” da ldgica ficcional e narrativa de Os Condenados esta fora
de suas paginas, estd na cidade. Tratando-se de uma séric escrita em momentos
diferentes, a cada lance novo da vida social o registro do texto diferencia-se: a
disposicio dos personagens procura operacionalizar, no texto, diferentes
desdobramentos da Historia social paulistana. Mobilizando, segundo suas necessidades e
suas vontades, a logica interna da narrativa, Oswald procura sempre intervir, intervir
sempre: seja em prol da nova estética, seja pela Revolugfio Socialista, seja contra a
propria culpa pelos casos de amor mal-sucedidos, 0 que estd em jogo é g insisténcia —
em qualquer obra — de uma mobilizag@o do leitor frente a modernidade.

Talvez por este dngulo a questio do kitsch faga sentido em os Condenados: nfio
s¢ trata de escrever bem ou mal, ou escrever seguindo um determinado “gosto”, pois a
profundidade psicoldgica — caracteristica no Realismo — nfio ¢ o mais importante
agui. Aqui, os personagens sdo propositaimente “chapados™, jogados contra o ambiente
urbano hostil, melancélico e desolador, que funciona como um cendrio.

O kitsch confere igualmente uma facilidade a obra de vanguarda que, aos olhos
do leitor, pode apreender a técnica narrativa nova {(a cancta do escritor enquanto uma
camera cinematografica), ao mesmo tempo que pode captar os personagens enquanto
icones facilmente apreensiveis da sociedade paulistana: a prostituta, o burgués, o
cafetdo. Igualmente, pode inserir-se neste livro-filme, apreendendo sua tematica: a
exploragio, o estabelecimento de uma ordem capitalista industrial. Este aspecto de pulp-
fiction de Os Condenados, com personagens convencionais ¢ “ficeis”, permite que o
leitor apreenda de forma mais imediata a agdio do romance: os personagens tornam-se
indices, caixinhas ambulantes que portam significagdes convencionaimente formadas. E
talvez por esta facilidade, Os Condenados, juntamente com os dois volumes de Marco

Zero, foram os tnicos livros a serem langados por companhias editoriais de porte, com

1SER, Wolfgang, A Ato da Leitura: uma feoria do efeito estético, vol. I, op. cit. p. 173.
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divulgagio no mercado editorial, sendo a série langada pela editora Globo em 1941,
enquanto que a segunda série foi publicada pela José Olympio editores®.
Passo agora a acompanhar o enredo da série, remontando as agdes deste primeiro

roteiro de cinema oswaldiano, em sua patética visfio sobre a cidade.

I — O labirinto de Creta

Antes de tudo pensemos no titulo geral, definitivo, dado & série pelo proprio
Oswald de Andrade em 1941, como ela ¢ conhecida hoje: quem s3o os condenados no
fivro? Condenados a que? Por quem? O fema da condenagiio pressupdes, pois, vitimas,

réus ¢ vildes e primordialmente um poder que condena e pune.

E pois a narrativa de uma série de punidos: condenados a exting3o, como o
telegrafista Jodo do Carmo, na primeira parte do romance; condenados a terem sua fé
tomada indcua € a perderem os seus bens por forga do poder da classe dominante, como
aconteceu com o velho Lucas, avd de Alma; condenados a se transformarem em
mercadorias e a terem seus sonhos destruidos pela sua prépria concepgiio de seu amor,
mas também por ter descoberto o segredo que move toda a festa do amor venal e por
tentar sair dela, como € o0 caso de Alma; condenados, por fim, a errar em busca de um

sentido para todo aquele universo terrivel que € a cidade de S&o Paulo, a propria vida € o

2 A Semana de 1922 como uma Revolugdo parece também ter um apelo comercial muito
interessante. A opinido dos criticos também surge como um discurso de credibilidade para a
afirmag@io de uma obra no mercado editorial.

Em catdlogo de edigdes da Livraria José Olympio Editores, de Janeiro de 1949, encontra-se
este antincio de Marco Zero, que aqui reproduzo toscamente:

“Oswald de Andrade - Marco Zero ~ 1. A Revoluciio

Melancilica - 2. Chio. — O grande romance ciclico de uma das figiras mais interessanies
da revolugdo modemista de 1922, cuja agdo se desenrola em Sfo Paulo, em nossos dias. A
primeira parte — A Revolugiio Melancélica, passa-se na época do Movimento
Constitucionalista de 1932 ¢ a segunda é um desenvolvimento natural das conseqiiéncias da
revolta paulista no terreno militar. Escreveu Antonio Candido: “Certas qualidades, como falei,
siio definitivas na A Revolugio Melancélica e lhe garantem um nivel digno no nosso romance”,
Respectivamente 15,00 e 20,00.”

In. Catdlogo Geral das Edicdes em Stock da Livraria José Olympio Editora, (janeiro de 1949),

p. 31
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proprio mundo, o amor ¢ a injustica € o desprezo de sua arte, como € o caso de Jorge d°

Alvelos.

Podemos pensar aqui na presenca da estrutura religiosa da narrativa em Alma e
em A Estrela de Absinto, como nos ressaltou Anténio Céindido em “Estouro e
Libertagdo”. E certo que o texto ¢ perpassado por um moralismo profundo: Alma ¢ uma
espécie de Eva desterrada do Paraiso, errando no pecado, suspirando pelo seu Addo
maldito (Mauro Glade). S8o personagens sem esteio, sem um lugar seguro, sem

controle.

No lugar de Deus, por conseguinte, ha um carrasco que pune. Esse carrasco € a
prépria aristocracia cafeeira paulista, com seu gosto, seu prazer em comprar sexo, ¢m
fazer sexo comprado. Sem divida o tema sexo-burguesia-dominagdio ja foi repetido a
exaustio, de boa ou ma forma, por escritores como Jorge Amado, por exemplo. Mas nos

interessa agui, de inicio, a representagdo da Burguesia, em que ela se origina.

Vimos no capitulo anterior uma intersecgiio de percursos, na vivéncia boémia,
entre Oswald e figuras simpatizantes o adeptas do movimento anarquista. Em se
tratando de um livro em grande parte estruturado sobre uma concepgio maniqueista de
mundo, ¢ interessante notar que no lugar de Deus esta a figura do burgués ¢ de suas

fabricas. A forma religiosa ¢ aproveitada como uma maneira de critica social.

Temos ao longo da série duas correntes de critica quanto 3quele mundo
moderno, industrial, comandado pelo burgués: o primeiro é o que vem desta matriz
pobres versus ricos, explorados versus exploradores, caracteristica do conto anarquista,
Uma segunda vem, possivelmente, do contato com toda uma matnz filosofica e literana
de critica 4 modernidade e 4 burguesia, onde Oswald fia-se principaimente em Friedrich
Nietzsche e Fiddor Dostoiévski, que thes foram “apresentados™ por intermédio de
Artidoro Flexa, quando freqiientava a roda literaria de Ricardo Gongalves, nos bares da
praca da Sé. De Nietzsche alids Oswald de Andrade costumava ler e reler Assim Falava

Zaratustra, segundo Maria Eugénia Boaventura “ o livro gue mais o impressionou™.’

3 BOAVENTURA, Maria Eugénia, O saldo e a Seiva, pag. 252.
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Estes dois autores repercutiram profundamente na escrita, ¢ com certeza sobre
sua existéncia, proporcionando-the temas que foram assimilados como uma concepgio

de mundo ao longo de sua vida:

“Meu temperamento traz duas constanics que dialeticamente se revezam.
Sofro como Dostoiévski e arrisco como Nietzsche. Isso faz de meus dias
um bolo dramatico sem fim,

Adotei a muito wm completo ceticismo em face da civilizagdo ocidental
que nos domou. Acredito que ela esta nos seus ultimos dias, vindo & tona
a concepgdo oposta — a do homem primitivo que o Brasil podia adotar
como filosofia.™

As caracteristicas que marcam as agOes dos personagens, que sdo a saber, o
desencontro — do outro, das informagdes, das expectativas, dos sinais, das esperangas,
e a soliddo, nio somente estar s6 em um lugar, mas estar plenamente sozinho,
desamparado, frente aos outros e ae poder, passam-se pois em uma cidade marcada pelo
dominio da burguesia ¢ da industria, ¢ pela ausénecia de Deus: todas as atitudes e
pedidos religiosos dos personagens cacm por terra. Nenhuma invocagéio, reza, oragio,
promessa, pedido, redunda em algo positivo. E como se os objetos e signos religiosos
tivessem caido em um vazio completo, sendo que nada, pelo menos nos dois primeiros
romances da série, surge para substitui-los. A fé sede lugar a solidio, e quaiquer forma
de interpretagio daquele mundo, ou redunda em resignag3o — ndo poder fazer frente —

, ouem ilusdo.

Em termos de estruturagfio da narrativa, nesta série de livros, além de apresentar
a ja famosa técnica cinematografica, o narrador em questdo aproxima-se¢ de uma
caracteristica comum & dos textos de Mario de Andrade, apontada por Francisco Foot
Hardman em seu ensaio O Impasse da Celebracdo. a narrativa, embora ndo sendo
fechada ¢ nfio estando conduzida por um narrador onisciente, ¢ ainda ordenado por um
narrador que se imiscui na estoria, sem no entanto surgir diretamente, intercalando ora

sua fala que diz 0 que estd pensando e sentindo o personagem, ora a fala direta do

4 ANDRADE, Oswald de, “Livro de Convalescenca”. Manuscrito. Fundo Oswald de Andrade,
CEDAE, IEL, Unicamp. Citado por FONSECA, Maria Augusta, Oswald de Andrade, op. cit.
pag. 280.
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personagem’, diferindo das narrativas francamente abertas das Memdrias Sentimentais

de Jodo Miramar e de Serafim Ponite Grande.

A maioria dos personagens mora sozinha ¢ tem suas familias — seus lagos
orginicos de parentesco — dissolvidos, abalados. Jorge d° Alvelos, em A Estrela de
Absinto, habita um quarto no Palacio da Industrias; ja o telegrafista Jodo do Carmo “...
morava sem ninguém, num quarto de sobrado antigo, na Avenida Tiradentes. [...}. 4
familia perdera-a em Pernambuco: uma irmd@ louca num hospicio, um irmdo padre.
[..I"% Alma, apaixonada pelo cafetio Mauro Glade, nfio tem seu amor correspondido,
nem ninguém que a ampare; seu avd, Lucas, passa os dias quase sempre 50 em casa, em
meio & dois magos de cigarros, um cdo, um garoto com quem nada dialoga de
importante € com suas oragdes, jA que nem sempre Alma volta para casa, o proprio
Mauro Glade tem apenas o pai ... merceeiro do Brds, grosso e insensivel como um cepo
de acougue. E a vida por heranca™ . Os personagens sdo individuos na mais acabada
concepedo do termo: dependem sé deles para poderem sobreviver. E nfio contam com
mais ningueém.

As origens sociais de cada personagem também sfo interessantes, ndo s6 pela
diversidade de lugares de onde provém, mas igualmente pelos seus destinos: o avd de
Alma, seu Lucas, vem com a neta da Amazdnia para Sdo Paulo; abre uma casa de lougas
¢, em seguida, torna-se gerente de uma grande firma na Ladeira Jodo Alfredo, durante
cinco anos. Apos esse tempo, cai em desgragas. Alma, criada na Amazénia quando
crianga, recebera educagio mas, por forga da decadéncia econdmica de seu avd, torna-se

prostitizta.

Jofio do Carmo vem de Pernambuco e consegue um emprego de telegrafista na

Estagdo da Luz por forga de um politico que devia favores para sua familia”; Mauro

S Apud. HARDMAN, Francisco Foot, “O Impasse da Celebragfio”, in BERRIEL, Carlos E.
(org.). Mdrio de Andrade Hoje. Sio Paulo, Ed. Ensaio, 1990, pags. 109-110.

8 ANDRADE, Oswald de, Os Condenados: Alma, op. cit. pgs. 45-6
71d. ibdem., pag. 41
3 1d. ibdem., pag. 54
? Id. Todem., pag. 46



135

Glade, “..filho confuso de confusos dramas da América™®, ndo tem uma origem
definida, mas € o unico personagem ciujo aparecimento na narrativa tem uma
significagio clara: ele ¢ o produto direto de todo aquele universo que tem como regra a
hipocrisia, o individualismo, o dinheiro ¢ a despersonalizagio das relagSes bumanas que
o autor salienta na narrativa. A terra que atrai todos os personagens estd longe daquela
“S#o Paulo dos mil-povos” ou do “milagre racial” que une todas as cores em nome do
Progresso: ao contrario de qualquer imagem positiva corrente sobre So Paulo, a légica

daquele universo concebida por Oswald € basicamente destruidora.

O nicleo basico da narrativa de Al/ma reside no tridingulo amoroso formado por
Jodo do Carmo, Alma e Mauro Glade. Jodo do Carmo ama Alma, que ama Mauro, que

ndo ama ninguém ou melhor, ama o dinheiro que as prostitutas lhe trazem.

Em forno dos personagens principais orbitam outros: o literato Frederico Carlos
Lobdo; o avd de Alma; o filho de Alma, Luquinhas; os freqgiientadores do bordel; e os
burgueses, os mandatdrios da cidade. Vejamos agora algumas imagens iniciais do

romance, procurando cercar nossos personagens.

1.1. - Os erros da sensibilidade romantica

Jodo do Carmo espera Alma em frente da casa desta, na Rua dos Clérigos; a
moga esta dentro do quarto, trocando de roupa € sonhando com Mauro Glade — apesar
dos “seios manchados de apertos™” da violéncia do cafetfio.

Logo depois vai a janela. Jodo do Carmo a vé, a cumprimenta ¢ passa adiante.

. 1
“Queria casar-se com ela, mas nunca ousara falar-the”™.

Alma sai da janela. Sofre:

«“ Fechou de repeldo a jancla toda. E, no escuro, uma pancada
fulminou-a: Mauro!
Caiu no leito.

" 1d. Ibdem., pag. 41
114 jbdem., pag. 40
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A mascara alva cascateou um choro designal, com altos e baixos
de animalidade lasciva.

O seu leito pequenino, confessiondric enternecedor dos seus
sonhos... Ali, no rogar dos travesseiros alvos, ela aprendera a embelezar
a vida... Desmanchava as trangas vermelhas pelas fronhas, atimentando a
voragem intima. Xingava-o, rolando. Era uma fristeza, no entanto, que
pedia mats, esse solugo de termura divina que a inundava num fluido
calido. Chamava-o com as pernas. Era uma gata ruiva... E esticava-se
retesada de sensagdes para adora-lo. Vinha-lhe 3 cabeca uma tonteira
gostosa e sentia as pancadas sublimes do seu amor... sim... nfo... sim...

~ 3.

Jodo do Carmo toma coragem suficiente ¢ manda uma carta para Alma,
confessando o seu amor. Espera ansiosamente a resposta da carta. “Continha a
felicidade dentro do peito musculoso de nadador; segurava-a como um pdssaro vivo™ .
O moleque Bastiio vem e diz a resposta: “Ela dissera que preferia o outro porque ela a
amava por vicio. Ele gritara estranguladamente gue ndo. Era do fundo do coracdo que

a queria™.

Desesperado, ruma em dire¢do 4 Ponte Grande. Passa pela Avenida Tiradentes
gritando e recitando versos de Bouilhet ¢ de Charles Baudelaire. Chegando a Ponte

Grande, chora.

Esta sequéncia de imagens define os nossos personagens principais, Alma ¢ Jodo
do Carmo. Esta € uma heroina ja distante do arquétipo da heroina roméntica: o amor que
mantém por Mauro Glade nfio tem um sentido “nobre”, um “para-além” que o
justifique, como era, a titulo de exemplo, 0 amor de Luciola por Seixas, no romance de
José de Alencar. A prostitui¢io da personagem ¢ uma pura exploragiio, ndo hd nada por

detras dela que ndo seja negativo, somente o desamparo a explica, mas nfo o dignifica.

O amor que Alma conhece de Mauro Glade é também puramente fisico, sdo as
marcas ¢ impressdes que o seu “protetor” deixa em seu corpo. Também € um amor sem

explicagiio, gue nfo se resolve em um happy end ou em uma morte tipo mal-do-século®.

214, ibdem., pag. 40
U 1d. ibdem., pag. 41

" 1d, ibdem., pag. 41

5 A morte de Alma n’ 4 Estrela de Absinto obedece a uma outra légica. Nfio € a morte
redentora, a morte justa pelo Amor, mas a pena por ter tentado fugir de sua condenacio.
Veremos isto adiante.
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“Pensava: por que setd que quando uma porta me machuca, me faz
sofrer; quando bato a cabega numa janela, choro de dor; e ¢le pode mo
cortar a navalha, nio doi: é deticioso!™

O nosso telegrafista, por sua vez, ¢ capaz de atos como chorar de amor, gritar,
assumir a dor do amor. Seu peito musculoso de nadador — exercitado junto de tantas
outras pessoas que nadavam no Tieté, socios dos Clubes Sdo Paulo, Espéria ou Tieté,
proximos 3 mesma Ponte Grande” — conteria uma sensibilidade 4 flor da pele? Alguém

que se compadece diante do sofrimento da heroina ruiva?

Na verdade, o que Alma dissera sobre o sentimento de Jodo do Carmo néo estd
desprovido de razdo... E claro, Jodo ndo deseja Alma apenas por prazer sexual, 0 seu
vicio ¢ outro: o vicio ¢ de seu ofhar, da propria maneira como concebe o mundo. Jodo
do Carmo constroi um verdadeiro teatro em que ele ¢ o herdi romantico, Alma seu Bem
mais casto e precioso, Mauro Glade o Mal Abseluto. O que se passa ante seus olthos
nada é senfio um script preparado por uma sensibilidade caricatamente roméntica, pois
frente 20 universo urbano burgués indusirial, o seu romantismo ¢ tdo incapaz de ler os

sinais emitidos por aquele mundo gue sua propria honestidade torna-se penalizante.

Jofio do Carmo no pode viver sem Alma, nfo sé porque ama um corpo ou uma
pessoa, mas porque precisa realizar sua fantasia movida 4 uma particular leitura de
Baudelaire. Desconhece a vida sofrida de Alma, fantasia obstéculos, em suma, /é mal as
situagBes, /2 o mundo como um grande folhetim. Podemos dizer que o que Jodo do
Carmo ama nfo ¢ somente o corpo de Alma, mas o papel que ele fornece 8 Alma na sua
tragédia particular.

“Devia procura-la, afrontar wina situagiio definitiva. Alma era o apoio
poético de suas desgarrada existéncia. Escrever-lhe-ia oufra carta. Era

verdade que o av{ atrapalhava-thes os planos. Ndo consentiria talvez no
casamento. Decerto era o tnico estorvo de sua felicidade”."®

' 1d. ibdem., pag. 39
17 BRUNO, Emani Silva, Histéria e Tradi¢des da Cidade de Sdo Paulo, voi. IIf, p. 1249.

18 ANDRADE, Oswald de, Id. ibdem., pag. 43
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Primorosamente, Jodo do Carmo tem Alma como uma idealizaglio, um objeto
etéreo. Prepara planos para si € por sua amada, mas principalmente por si e por ela,
pressupondo 0 que Alma sente, em um roteiro pré-determinado. Isto tudo pode parecer
apenas tintas mais fortes com que Oswald pintou o seu personagem. Mas as
circunstincias da morte do telegrafista apontam nfio tanto para o amor irrealizado, mas
para a falha do seu script, j4 que Alma simplesmente ndo segue o papel para ¢la

determinado.
As esperangas de Jofio do Carmo encerram também um outro sentido:

“Pairava sobre seus dias o sonho de uma vida trangiiila com Alma, sob a
guarda dos antigos deunses tutelares, numa estagio ferroviaria miniiscula.
Premeditava o acesso na snas carreira longa ¢ honesta. Levando o sonho
fulvo pelo brago musculoso, deixaria Sdo Paulo, os baf-baf das
manobras enfumagadas na gare magnifica, o soliddo literaria ¢ o esporte

no rio.”™

Quem serfo os deuses tutclares? Podemos pensar, antes de tudo, em Deus. Mas
também em Cupido, ou nas Ninfas das Epopéias, ou ainda nas Musas Parnasianas. O
que o narrador em off deste cine-escrito faz é moldar Jodo do Cammo a imagem e
semelhanga de fudo aquilo que o modermista vilipendiava: o provincianismo, o
sentimentalismo de uma camada de literatos ligados as formas de escrever dominantes.
O quadro de lamentagdes e de ilusBes literdrias fica ainda pior com a desastrada
influéncia do obeso literato parnasiano Frederico Carlos Lobfo, refugiado em sua agua

furtada na Rua das Flozres.

“ Agora, o romance fulvo da Rua dos Clérigos absorvera-o. As
vezes, insone e tragico, saia do plantdo num urgéncia de repercussdes,
Montava 4 penumbra confidencial de uma 4gua furtada da Rua das
Flores, onde Frederico Carlos Lobdo, anafado ¢ lirico, o esperava,
Expandia-s¢ depois de uma mudez de alto propésito. O outre, sem
compreender, ajudava-o numa longa e initil peregrinagiio mental pela
psicologia errada das mulheres e das coisas. No quarto abafado de
morrinhas, construiam e destrogavam o mundo a vontade.”

As interven¢les desastrosas do literato gordo sé alimentavam ainda mais a

obsoleta maquina sentimental que era Jodo do Carmo:

Y 1d. ibdem., pag. 45
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« Lobdo contara-the, fazendo psicologia errada, que Mauro Glade
a tinha deflorado. Descobrira.

E o telegrafista pretextara um servigo exiraordindrio para ficar
dizendo na noite, sozinho, o0 nome sonoro de seu hamilhado amor.

()
Sentia os olhos pregados nas pestanas duras, a boca num
repuxamento grave dos milsculos. Tinha sido deflorada ela... o seu fulvo

2
sonho de amor”,

Eis ai o aludido desencontro de informacdes. Em uma cidade de individuos, onde
cada um leva sua vida em scparado, o desconhecimento do outro torna-se uma
constante. Inferpreta-se © outro por sua ocupagdo, sua atividade, incutindo-the um
carater, uma personalidade, uma historia pessoal. O passado da pessoa € um boato. Que
sabe o fildsofo da alma feminina Frederico Carlos Lobdo da vida da prostituta? Nada, a
ndo ser que é uma prostituta. De onde vem a informagfio? “Descobrira”. Dizendo isto a
Jodio do Carme, eis que dois intérpretes obsoletos travam um didlogo em que Lobéo
desfia um rosario de erros sobre a alma feminina, enquanto que Jodo do Carmo alimenta
o circuito fechado de seu teatro-mund: com qualquer informagio que lhe chega. O

futuro desta maquina interpretativa deslocada de seu cendrio € sera a exting3o.

1.2 — Da cidade sem Deus, suas fabricas e suas asiladas

Uma coisa ¢ a cidade referencial que estd no romance, as ruas citadas, os largos,
enfim, a referéncia toponimicas dispersas no texto, que funcionam como f&ncoras
realistas da narrativa, imprimindo um efeito de veracidade ante aos olhos do leitor. Ali
estdo a Rua dos Clérigos, a Conselheiro Crispiniano, o Anhangabau, a Praga da S¢, a
Av. Tiradentes, a Ponte Grande, o Palicio das Industrias, o Tridnguio das ruas Direita,
Quinze de Novembro e Sdo Bento, o Teatro Municipal, o Bras. A inverosimilhanga
pulp-fiction dos personagens ¢ em parte compensada pelo efeifo de verossimilhanga que

as referéncias aos espagos da cidade concebem ao texto e a leitura.

2 14 ibdem., pég. 50-51
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No entanto a cidade tem um ritmo proprio, exposto em metaforas claras, como se
ela propria fosse um personagem vivo. Vivo e terrivel. A cidade mistura-se 4 dor dos
personagens, na maior parte das vezes torturando-os ainda mais, intensificando-lhes a

soliddo, como na cena em que Alma, depois de passar por um aborto, vai para casa:

Sentindo-se methor saiu chorando, na madmgada. Tomor um taxi
chorando, fo1 para casa chorande. O chauffeur tinha uma cara redonda e

branca. A cidade neblinava indiferentemente. 2!

O ritmo da cidade, ao longo da série, é regulado por um som. Além das horas -
em geral as onze horas, a meia-noite ou a madrugada, a cidade tem uma outra contagem

do tempo:

“ E as manhis foram as mesmas de ontrora, acordadas pelo pitar
longo e sucessivo das fabricas do bairro.”*

L]
“ (O velho esperava que a neta viesse, Ela prometera assistir 4
entrada do Ano Novo, em casa diante das imagens anfigas
acompanhando o tergo, como nos anos passados.

()

Na cidade extensa, as fdbricas anunciaram sonoramepie que a
crosta vetha do ano se despegava Isic] da terra juvenil. Os mil apitos
cantaram, cantaram. O vetho imprecava, o moleque respondia devagar, o

cio adormecera da melopéia religiosa™.”
-

“ As fabricas anuncigvam o fim da noite, um apito espevitava-se
no azul ferrete, passavam os primeiros bondes acesos, sma veiha
mendiga vomitava d¢ fome, sentada a soleira de uma igreja escura.
Cometas de quarte! acordavam a cidade.”*

E o som das fabricas, que canta uma musica de exploragdo. A passagem da noite
para a manhi, o inicio de cada ano, o renovar dos ciclos de tempo € marcado pelo apito
das fabricas. Curioso... em um livro marcado pelo sentimento religioso, todas aquelas
passagens de tempo que tradicionalmente sio marcadas pelo bater dos sinos das igrejas

— a missa da manhii, o chamado para a primeira missa que marca a passagem do ano,

14, ibdem., pag. 62
214, ibdem., pdg. 52
B4 ibdem., pag. 66
» 4 Escada, pag. 244
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sdo substituidas pelo apito das fabricas. Ela se intromete nas preces do vetho Lucas, ¢ se
junta a passagem dos bondes, ou ainda as cornetas dos quartéis nos anos trinta, pouco

antes do Estado Novo.

Esses sons todos demarcam, no texto, uma ordem social dominante, brutal, onde
atomos sociais levam uma vida de “cada-um-por-si”, onde a propria estrutura de favores
entre classes torna-se bastante relativa. O préprio favorecido deve ser rico agora. Assim
acontece quando Alma desaparece de casa para ficar perto de Mauro Glade, seu amor. O

avd Lucas, desesperado, procura auxilio para encontrar a neta:

«“ O Dr. Carlos Ribeiro ndo quisera envolver-se no caso: havia
abandonado a politica municipal. O Capitfo Marceline nfio recebera o
velho, na sua grande chacara quieta. O Mascarenhas tinha morrido.

)

Tudo isso acontece porque a gente é pobre. Se o velho nfo fosse

pobre, a policia o defenderia com o amigos alvorogados e os soldados

fuzidios, cheios de botdes™.

O velho Lucas nfo faz parte dos circulos mais altos da sociedade paulistana. Ha
muito tempo deixou de ser gerente de uma fibrica em S#e Paulo, caindo na rua da
amargura. Seus antigos companheiros cederam lugar & outros politicos, morreram ou o

ignoram. Pobre, o direito a justi¢a lhe € negado por estar fora do circuito de favores.

O abandono ¢ tio completo que sequer a fé lhe ajuda. O velho Lucas, como
varias vezes Alma ou Jorge d’Alvelos, reza durante o romance, sempre com resultados

negativos.

“ A Companhia de Desenvolvimento anunciou-lhe, numa bela
carta escrita a maquina, que nfo reformaria a hipoteca vencida. O
ciozinho peludo quase perdera a vista.

Passon a fumar decuplicadamente, em siléncio. Se fosse possivel
embriagar-se ou entfo morrer, acabar! Pensou uma noite em atirar-se da
Ponte Grande, A neta, havia de ir buscar o seu vetho cadaver, encalhado

numa margem do Tieté [sic)... e os jomais falariam bem dela 28

2 Aima, op. cit. pgs. 51 ¢ 53
% 1d. ibdem., pag. 76
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Alma, por sua vez, espera milagres. O primeiro milagre seria 0 amor de Mauro.
Nio € atendida.

(14

Se a0 menos Mauro a amasse.(...)

Mesmo os santos, de pé, no esburacado oratdrio, nfo a
defendiam. Ela queria wna s6 coisa, 6 um milagre — o amor de Mauro,
a fidelidade de Mauro. Ou entdo, pelo menos, que ele niio lhe jogasse ao
rosto a sua facilidade de conquistas, o seu deboche insolente.™’

De sua paixdio ¢ do sexo com Mauro Glade, Alma engravida, resistindo a um
segundo aborto. Tem o seu filho Luquinhas, que vem tingir de alegria sua vida tragica.
Desamparada, ¢la liga-s¢ a Jodo do Cammo, que tem assim a possibilidade de concretizar

0 Seu amor.

Horror absoluto: o santo nascido do ventre de Alma ndo sobrevive. O garoto cai
doente e morre. E sua morte vem como uma primeira condenagfio para Alma, por tudo o
que fora sua vida, pelo descaso que fizera ao apaixonado telegrafista Jodio do Carmo,
por ter mentido ao avd sobre ser prostituta. No entanto, 0 motivo maior é outro , E
porque aquele mundo-prisdo determinou-The o papel da prostituta, ndo a da mie™ E
Alma ¢ uma mie solteira. Era para ter o filho — para ela uma esperanga € uma alegria,

que fizera tudo aquilo. E agora o filho esta morto.

E ela sentiu, num obscuro instinto, que estava sendo castigada.
Recordava o telegrafista dedicado, o cAozinho morto sob um caminhio,
o sobrado tragico da Rua dos Clérigos, onde fora feliz.

(...

Se motrresse! Ela sabia que nada poderia resultar daquela misera
existéncia humana.

(..)

Dona Genoveva mandou chamar o médico grisatho. E numa
serenidade cénica, ele examinou demoradamente a crianca agitada. Falou
em colerina, disse que era grave, receitou ¢ partiu.

(.)

Vira-0 piorar na madrugada seguinte. Todos os falsos valores,
todas as sombras ladras que a prendiam, tinham fugido. SO ficavam na
penumbra dos remorsos, SErenos como carrascos tartaros.

€.)

7 1d. ibdem., pag. 44

e O velho descobrira decerto tudo. E ia falar-lhe, dizer-lhe o crime horrendo, o crime de ter
um filhinho. Porgue o seu passado torpe desaparecera: a prostituigiio, o aborto, a vida canatha
entre bragos desconhecidos que a pagavam. O crime era ser solteira e deixar viver no seu dmago
a centetha humana, e defend&-la, e ami-la.” id. ibdem., pag. 77
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O médico apareceu imutilmente naquela manha. >

Na verdade a morte do filho era a confirmagdo da verdade do mundo. “Ela sabia
que nada poderia resultar daquela misera existéncia humana . Essa verdade
confimada — ou o segredo daquela cidade toda, ela aprendera nos bordéis de alta
prostituigio. E 14 que Alma comega a aprender que Deus estd morto, assim como

descobre, pelo contato, quem € que manda naquele universo, que lthe impdes as regras.

Com efeito, o bordel oswaldiano ¢ a quintesséncia daquele mundo burgués. Ali

todos os mandatarios da cidade vem satifazer-se.

« O contato diario com o nauscabundo tipo de calva integral no
SOI¥FiSO, N0 couro, na alma e na vida - o repulsivo gozador morto das
migathas da existéncia e das sobras do amor, o burgués do dinheiro, sem
educagiio e sem vergonha, posto de balandran na cdmica procissio
tragica dos gozos da terra, foi formando em Alma um desvio de dolorido
cinismo. Persavam que ela era como as outras ¢ talvez tivessem razio.
No entanto, as impenetraveis reservas de sua candura, subiam as vezes

faiscas doidas.”™®

Para Oswald de Andrade, ¢ o burgués o grande incentivador € o grande

consumidor deste mercado de prazeres.

Neste trecho, vemos como Oswald apreende ¢ constroi a figura do burgués.
Diferentemente da idéia de que o burgués ¢ aquele que explora economicamente o
trabalho, ou de uma concepgiio classica do burgués enquanto detentor dos meios de
produgfio, este surge como um personagem de conotagdo imoral, caracterizado por sua
insensibilidade, por sua ma-fé e por sua devassidio, o que configura uma critica
eminentemente moralista, numa caricatura cujo efeito é tipico dos textos mais de
denéincia e doutrinagio do que de um exame psicolégico. E desta forma que se
estabelece a crifica ao processo de modernizagdo da cidade, aos responsaveis pelas

transformagdes que transformam S&o Paulo num universo sem saida.

» 1d. ibdem., pag. 109-111
¥ 14 ibdem., pag. 56
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Ha, por outro lado, um fascinio que Alma exerce sobre a figura dagueles que a

vitimizam: dentre todas as prostitutas, os freqientadores do bordel desejam

especiaimente Alma. Esta surge como wina femme fatale, bonita, jovem, bem educada, o

que a diferenciava das outras prostitutas. Alma torna-se um objeto do desejo do burgués,

ndio s6 pelo corpo alvo e pelos cabelos ruivos, mas pelo significado que ela encerra.

“ N#o era ela — o corpo imperfeito de adolescente o rosto martir
desfiado de cabelos fulvos, e a inexpressiva sexualidade dos vinte anos.
N#io: era o caso, a neta do velho, a prima do escnltor que estudava em
Roma, a crianga sem defesa que punha uwm pudor doido de punhos
convelsos no ato nefando, para gozo maior ¢ volipia mais cega dos
impotentes do amor.”!

Trata-se, antes de tudo, de um tipo de desejo que ndo se encerra no ato sexual,

mas que também reafirma uma posi¢io social. Prazer em explorar. A questio é que

Alma apreende todo o funcionamento daquele mundo, ela passa a ter uma consciéncia

de sua condigio, uma consciéncia que tem uma conseqii€ncia existencial,

«“ O homem moreno e flacido, de bigodes bem tratados, sorria
depois da gelada posse, dando-Ihe a nota brilhante.

— Cuide de si. N#o entregue a ele tudo que ganha!

Aquele interesse fazia-The subir um asco seco a garganta. Olhava
o interlocutor com vontade de cuspir-lhe no rosto cinico todas as cobras
que a faziam engolir. Ele vestia-se sem pensar na filhinha de dez anos
que se fantasiara de Camponesa da Holanda para o ditimo baile do
Internacional. Ia contar ao clube dvido que possuira 2 menina rmiva,
comentar-lhes os seios redondos e brancos que apenas enirevira sob a
camiseta I:iuxilica.”s2

Para todos aqueles burgueses hipocritas, Alma exercita o seu poder de sedugio.

“ Passado o primeiro més de sufocagio idiota cntre os bragos
alheios, Alma, no entanto, se¢ repusera, s¢ afirmara. Era uma fera
enjaulada, na casa esquisita onde a vendian.

O rapaz curvo amancion gue ia tocar a Salomé, aos berros; voltou
de novo as costas, comegou uma escala no teclado.

(...)

3 1d. ibdem., pag. 54
214, ibdem., pag. 55
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Entdo, ante a alegria tocada de firia sensual da disparatada
assembléia, com grandes risadas de abandono, as faces em tijolo, os

verdes olhos mortigos, Alma dangou a versdo lasciva de Oscar Wilde.”?

r

E nessa consciéncia de que ¢ um objeto de desejo que reside o pouco da
humanidade de Alma e, também, um trago de modernidade. Nao por acaso Alma
assume, por alguns momentos, a Salomé de Oscar Wilde. Salomé dessacralizada,
separada de sua origem biblica, Salomé fin-de-siécle: uma mulher que nfio espera mais
um Séio Jodo Batista, ja que, na bandeja, é sua propria cabega que pode estar Ia. Se,
como afirma Mireille Dottin-Orsini, Salomé ¢ antes de tudo uma imagem™, ela retorna
aqui para emprestar 3 Alma sua dualidade: mulher vingativa que quer 2 cabega dos
homens que a incomodam, destruindo-os pelo seu desejo;, muther com a cabega na
bandeja: vinganga do desejo masculino contra o mito e contra a Morte representada pela

muther. ¥

A dualidade de Alma-Salomé, em Os Condenados, decide-se em favor do
segundo aspecto: a consciéncia do desejo da personagem €, ac mesmo tempo, fator de
segregacdo e de reclusdo: também nfo por acaso o bordel de alta prostituigio de Dona
Rosaura ¢ caracterizado, mais de uma vez, como um asilo™. Além da condenacio de seu
filho pefo Pecado Original da mée, Alma, enquanto prostituta, sofre uma condenagio a
uwm espago, uma circunscricdo gque a transforma em mercadoria. Para além daquele
bordel — metafora médxima da cidade em A/ma, qualquer tentativa de felicidade falha.
Veremos que sua vida fora do bordel, quando assume o seu desejo individual e nio se
prende a Jorge d”Alvelos, vem a sua condenagfio final, a morte. A personagem Alma, na

série, torna-se uma figura que “ (...) concebe a vida/cidade como um labirinto, beco sem

33 1d. ibdem., pgs. 55 ¢ 60

34 DOTTIN-ORSINI, Mireille, 4 Mulher que Eles Chamavam Faial: textos e imagens da
misoginia fin-de-siécle, p. 129,

3 DOTTIN-ORSINI, Mireille, id. ibdem., pp. 127-153.

36 “Desviara-se, por uma convengdo piedosa de ambos, a vida do asile de Dona Rosaura. Ela
parecia sensibifizada. Pusera-se a sonhar.” Pag. 58
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portas que empurra os individuos & dor e a morte.(..)”". O sentido da modernidade

nela inscrita; um védcuo.

1.3. - Os erros da sensibilidade roméantica (ll)

O que vitima Jodo do Carmo € a sua propria visio de mundo, ou melhor, os
instrumentos que tem para perceber o mundo. No seu teatro, como dissemos, Alma nfio
¢ um pessoa, ¢ um objeto mitico, ¢ antes mais o que Jodo do Carmo concebe do que cla

propria. Transformada em signo, tornou-se indecifravel para Jofio.

Dissemos anteriormente que Alma possui a consciéncia de que ¢ desejavel. E
ninguém na primeira parte do romance deseja mais Alma do que Jo#o do Carmo. Eis
que no episédio da gravidez de Alma firma-se um contrato ndo explicitado; Alma ama
Mauro Glade e quer ter o fitho que ele lhe fez. Jofo do Carme quer ter Alma para si,
concretizar 0 seu sonho dourado. A moca mente, entdo, pedindo pelo amor do
telegrafista. Enternecido e feliz pelo abrago de Alma, dentro do seu quarto na Rua
Tiradentes, nosso personagem aponta para um retrato € pergunta:

“ — Vocé conhece aquele?
Alma levantou a cabega smmpresa, olhou: JoSo mosirava a fotografia
arrancada do livro que se suspendia a um prego, na parede sobre o Ieito.
— E Bandelaire.
— Seu amigo?
~— Néo. Um poeta. Um grande poeta...
-— Parece um padre.
~— Vocé sabe francés?
— Um pouco.
Ele ficon muna ldstima vexada, certo de que um soneto de
Baudelaire, cantado pela sna voz cava, resolveria, melhor que tudo, a

hora tentadora.”®

A Alma real interfere ¢ frustra a fantasia de JoSo do Carmo. Sua expectativa,

frente 4 Alma concreta, torna-se ridicula. Alma simplesmente estd fora do circuito de

¥ RAGO, Margareth. “Prazer ¢ sociabilidade no mundo da prostituigiio em S#o Paulo, 1890-
1930”, in. Luzo-Brazilian Review, op. cit. pag. 37.

¥ ANDRADE, Oswald de, id. ibdem., pag,. 70.
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imagens que Jodo do Carmo elabora, ndio por uma questdio de ignordncia de quem seja
Baudelaire — Alma estd a anos-luz de ser uma idiota —, mas por uma questio de
descompasso. Alma afina-se aquele mundo, até porque ¢ a vitima; Jod3o do Carmo é o

passado que morre por incompeténcia,

Alma, simplesmente por nfo amar Jofio, ndo se entrega a ele. Esta, desesperado
de amor e de ciame, frustrado por ndio ver sua pega encerrar-se¢ com um grand finale,
segue a rota tragica de todos os frustrados amorosos: o suicidio herdico, a redengfo final

de todos os apaixonados, ¢ a saida daquele labirinto de Creta.
Um dia, nosso telegrafista segue o seu amor pelas ruas da metrdpole.

E viu-a uma tarde passear no Jardim Pablico com outro homem.
Era um desconhecido, vigoroso ¢ claro.

()
Como? A molhada noite de reldmpagos apagados num ingtante...
E a cidade armada em capela mortudria, com as carrogas nos viadutos. ..
O labirinto de Creta sé tinha uma saida, s6 uma porta. E na desvairada
Paulicéia, as carrogas rodando nos viadutos, sithuetados em ago por
reldmpagos curtos...Siléncio! Um homem vai morrer, voluntariamente,
vitoriosamente. ..

E as carrogas nos viadutos...

L4 embaixo, um gato humano miou esfrangalhado.

()

Dez horas... onze horas... Alma quase dormia,

Jorge d’Alvelos, seu primo escultor, chegara da Ewuropa.
Reconhecera-o nos Correios, ouvindo-lhe 0 nome estranho que um outro
dizia. Passeara com ele para contar-lhe a vida. Agora, apresenti-lo-ia a
Jodo... Que demora na noite... Ela quase dormsa... Na distdncia, um cdo

ladrava: bau... bau... bau...
(.") Gi”

O personagem Jodo do Carmo constitui-se numa clara indicagdo de formas de
pensar ¢ de agir que tiveram o seu auge no século XIX ndo mais davam conta de
interpretar e decifrar o mundo que entfio surgia. Jo#o € vitima de si proprio. E uma
morte ilustrativa de que os instrumentos mentais e artisticos deveriam ser reciclados.
Nio s6 para poder colocar-se no mundo-cidade, mas também para antepor-se 3 ele, para

ultrapassa-io. E essa busca comega justamente com o surgimento de Jorge 4’ Alvelos,

¥ 1d. ibdem., pag. 124-126.
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que tragard o caminho que vai da prisdo roméntica d ades#o ao socialismo, nos proximos

dois livros da série.

Il - Descaminhos de Jorge d’Alvelos (ou a descida ao inferno
urbano)

O grande protagonista de 4 Estrela de Absinto é o escultor Jorge d’Alvelos,
primo de Alma que chega ao Brasil a pedido do velho Lucas, que lhe escreve pouco
antes de morrer. O escultor, depois de longa permanéncia em Roma, encontra Alma em
Sdo Paulo, nos Correios, numa coincidéncia feliz para o artista, infeliz para o nosso

telegrafista suicida.

Na seqtiéncia de cenas, Jorge toma o lugar que fora de Jodo do Carmo na atengéo
da caneta-cAmera. Ela experimenta a paixdo por Alma e varios dos ingredientes que
compde a trama da primeira parte do romance: o ciime, o medo, a posse, a experiéneia
da explorag#o. Mas agora duas mudangas significativas se ddo. Duas mudangas de

estatuto.

A primeira; Alma deixa de ser a prostituta para assumir o papel de uma muther
liberada, como que num reencontro de sua humanidade. Claro, paga um belo prego por
isso... Alma niio se prostitui mais; todavia, ainda sc sente atraida por Mauro Glade, ao
mesmo tempo que mantém um romance com Jorge € com amantes ocasionais. Como
resultado final, nfio se entrega totalmente a ninguém. Suas caracteristicas continuam;

sabe do amor que os homens lhe tem — menos Mauro — e joga com 1sso.

A segunda: Jorge d” Alvelos em muitos pontos ¢ parecido com Jofio do Carmo: é
sentimental e trigico. No entanto, eis que sua aventura aponta nfo para o fim de um
passado mas para o futuro, para a ultrapassagem do presente. Ja sabemos que Jorge
encarna muito do préprio modernismo, e sua identidade ¢ uma amélgama de figuras do
movimento: se¢ Oswald emprestou sua sentimentalidade ao personagem, a mascara deste
¢ de Victor Brecheret, que morava justamente nmum canto do Paléacto das Indastrias, apds

regressar de seis anos de estudo em Roma. Como ndo tivesse emprego, nem lugar para
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ficar, um amigo seu de liceu, Ramos de Azevedo, cedeu-the uma das salas do Palacio,

onde o escultor montou atelier e residéncia®.

No entanto, o Palicio das Indistrias muito veio a calhar para o nosso romancista.
Nio s0 o artista vive & sombra do poder, como depende do préprio poder e é esmagado,
ao final do livro, por ele. O escultor, a0 viver em uma sala do prédio que ¢ marco
comemorativo do poder da burguesia cafecira de Sdo Paulo, torma-se um indice da
propria ambigiidade do artista modemista: de um lado, eis que ¢ sob a tutela da elite
que o artista tem que se colocar, s6 que a0 mesmo tempo sua obra € dirigida contra toda
a histéria e contra todo o ordenamento daquele mundo. O estatuto do artista passa a ser

o do louco, o do que vive 3 sombra — ou a um canto — do mundo.

“Era no Palacio das Industrias, onde o escultor armara atelier na parte ja
terminada do pavithdo central. Haviam-po deixado montar ai casa de

doido, com desenhos cicldpicos tirados a carviio no soalho e baldes e

greda ¢ formas de fragmentos e estatuas” !

Instalado no palicio em construg#o, que o artista se coloca no proprio coracdo
do poder, vai morar dentro de seu marco comemorativo maior. E de 14 ele iria comegar 2

experimentar os dissabores de conhecer a cidade enigmatica.

Anedotas a parte, pensemos na aventura urbana e amorosa de Jorge. No seu
regresso ao Brasil, torna-se um artista ignorado pela critica e pelo publico, mantendo-se
com 0 pouco dinheiro que seus amigos artistas conseguem arrumar-lhe com a venda de

poucas obras suas.

Reencontra-se com Alma, que lhe devolve um pouco de alegria depois do choque

do contato com a cidade e seu meio intelectual e artistico:

“Ele ficara a principio seduzido pela mudanga de céu e de ambiente,
depois subitamente horrorizado com artistas e criticos que conhecera,
agora contente com a reapari¢io de Alma ™

® Todas as informagdes sobre Brecheret sfo de BRITO, Mario da Silva, Hisidria do
Modernismo Brasileiro, op. cit. pgs. 104-106.

L ANDRADE, Oswald de. Os condenados (a estrela de absinto).
? ANDRADE, Oswald de, Os condenados: a estrela de absinto, op. cit. pag. 131-132
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O encontro acaba despertando-lhe uma paixfio, nio sé pela beleza de Alma, mas
por permitir o contato com o seu passado perdido. Depois do encontro com a prima, o
escultor retorna ao atelier . Senta-se numa poltrona de cretone, “...num mergulho pelo
passado™, Todas as lembrangas de seu pais, do avd Lucas, de Alma pequenina, do
Amazonas, da chegada a Sdo Paulo, dos primeiros bondes, de sua estadia com os
monges em Pirapora do Bom Jesus, da ida 4 Europa, enfim, toda sua vida € repassada

logo apds o encontro com Alma.*

¥ o suficiente para despertar-lhe o amor pela moga.

“Jorge d° Alvelos levantou-se de um salto. Se Alma quisesse ser sua...
Na América das cidades de acampamento, ¢ic armaria barraca & parte. Se
Alma

fosse morar com ele!
E por que nfio quereria e por gue ndo viria, se era tudo o que lhe

restava.

Jorge coloca-se assim como o apoio para Alma, por ser seu unico parente
restante e pela sua paixfio. No entanto, como na grande maioria dos amores masculinos
d’ Os condenados, h4 sempre algo mais que acompanha (ou mesmo que motiva) as
paixdies desperiadas: em Jodo do Cammo, a possibilidade de satisfagfio de um script
amoroso; ¢, Jorge, a possibilidade de escapar de sua solidZo na cidade indspita, mas
também porque Alma the permite um sentido para toda sua vida: ela também ¢ o tnico
pedago vivo de passado que the. Alma € entdo um fecho, representa uma unidade para a
vida de Jorge, pela qual ele batatha o romance inteiro, € ao qual ele tentara sobreviver
apos a morte da moga. Niio por acaso Alma sera o modelo para ser a figura principal de

uma escultura denominada Fonte de Vida.

No entanto, trata-se de uma relagiio extremamente delicada, € por isso mesmo
perigosa, nfio 56 pela violéncia com que 0s sentimentos sdo expressados, mas porque a

relagio ¢ permanentemente ameacgada pelos perigos da cidade. Jorge ¢ ameagado pelo

43 id. ibdem., pag. 133
#id. ibdem., pgs. 133-134
45 id. ibdem., pag. 134
% id. ibdem., pag. 134
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isolamento artistico que a critica lhe dedica; seu amor e seu passado (sua unidade, seu
sentido individual) é ameagado pelo ciime e pela presenga de Mauro Glade; por fim,
sua propria sanidade € ameagada, apos tantas frustragdes impostas pelo universo urbano.

A descida de Jorge d’Alvelos ao seu inferno urbano inicia-se justamente em um
lugar de fé: Pirapora do Bom Jesus. La processa-sc a redengfio da personagem Alma &

Alvelos, que deixa a prostituigiio de entrega-se a Jorge.

“ De fora, de uma quartel vizinho, vinham sons de cometa na noite
de ressonincia. Depois, foi um brum-brum-brum de tambores. E a
corneta, mais clara, cortou insistentemente o siléncio.

{.)

E aproximando-se, convincente:

— Como me falam teus olhos! Rodeia-os uma inquietaggo...

Houve um siléncio:

—- Deixaras de ser a boneca que foste! V& como & triste ser uma
boneca... Que foste até agora? A boneca dele, desse salafririo! E a tua
consciéneia, que ¢ a minha consciéncia, morta, apagada, mmitil! Serd
preciso que leves a minha vida para acordar em tia a mulher que és?

Ela murmurou:

— A boneca mocrex...

— Quando?
— Agora. Niio ouviste o funeral dos tambores?

—— Alma? gritou Jorge querendo beija-la toda.”™’

Temos pois o enterro celebrativo da Alma “boneca”, da Alma prostituta, para
termos em cena agora uma Alma livre, renascida ¢ independente, seja de Maure Glade...
seja de Jorge d’Alvelos. Porque, apesar de amante deste, ¢la simplesmente ndo se
entrega totalmente a ninguém. Sendo um personagem “esvaziado” — leia-se: cujas
ilusBes j4 foram todas destruidas, ela parece ndo desejar nenhum futuro com outra
pessoa. Nio se trata apenas de um esteredtipo: Alma € a Gnica que nfio tem mais 1lusdes
naquele mundo, ela nSo tem mais um plano amoroso, j4 que até sua dependéncia de
Mauro fora cortada. Nio tendo ilusGes, nfio tem porque enredar-se numa aventura, ja
que toda paixfo por alguém, no romance, pressupde ou a concretizagfio de um plano, ou
um significado. Ela surge, pois, como liberdade pura, quase que condenada a ser livre.

Fla nfio tem que buscar sentido nenhum no mundo, visto que ela j4 sabe como este

7 id. ibdem., pgs. 144-145
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funciona, ¢ sabe como inserir-se nele, frocando de identidades momento apds momento

da narrativa.

No entanto, 0 que parece ser uma estabilizagiio € uma possibilidade de vida feliz
comega a desabar, bastando para isso transpor ¢ limite que vai do espago da Graga
Divina — Pirapora — para o Inferno — S#&o Paulo.

Com efeito: Alma trai Jorge d’Alvelos. Apds segui-la pelas ruas do centro da cidade, o
escultor v& sua amante entrar em uma garconniére. Encontrando-a depois, coloca-a sob

pressao:

“— Quem €7 Por tua mic morta, fala!

—- Um rapaz.

— Como se chama?

-— Artur.

— Nio sei. Sei apenas que conversa bem e danga muito bem.

-— Onde o encontraste?

~— Naraa.
Calaram-se. Jorge sentia um aniquilamento definitivo cortar-The a vida.

— Como chegaste a ir 147

— Tinha o enderego.

— E foste procura-lo?
Insultou-a pesadamente. Alma nfo se moveu, othando o tapete num
fixidez insensivel.

— Mas como foi? Como? Por qué? Néo te bastava o teu cdffen?
Nunca te trai com Mawro. .,

— E traiste-me com outro, agora, quando eu pretendia ligar para

sempre a minha existéncia a tua... Perdeste-me... Perdeste-me™*

O amor de Alma nfio pressupde fidelidade; Jorge requer sempre uma umdade,
estd sempre sob ameaga. Esta ¢ a base de sua experi€ncia do ciime: nfio sé ter que
disputar seu amor com outro, mas ndo ter Alma sob sua plena disposiglo, saber o que
deseja, com quem esteve, mesmo coin quem sonhou. Jorge quer até mesmo perscrutar

os sonhos de Alma, ante gualquer ameaga de infidelidade da moga.

“C.)
— Mas com quem sonhaste? Com ele? Com o teu cafajeste?

Ela o olhou num assomo ripido de édio, quis levantar-se, mas ele
tomara-lhe os bragos violentos, tentando derrubé-la sobre os travesseiros.
— -m¢ o chapéu, bruto.

Insensivel, Jorge prosseguiu:

— Conta! Sonrhaste com ele?

# jd. ibdem., pag. 151
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— Sonhei.
— Foi um sonho?

— Quem sabe.
_— Como?”“9

O ciime quase doentio de Jorge reverte-se logo depois em culpa ¢ em
sofrimente. Uma noite, Mauro Glade invade a casa de Alma, esfaqueando-a. Levada ao

hospital, espera-se mais uma vez por um milagre que a salve:

“ A peritonite progredira, frustrando a drenagem laparatOmica.
Jorge, desiludido, num enlouquecimento, esperava ainda um milagre.
Toda a sua £& infantil voltara. Deus podia tudo, podia também ressuscité-
la da comegada agonia, extinguir-lhe a febre maldita, reter aqueles
espantosos vomitos miteis. Ele ficou ali, chorando aos pés do

sacerdote.™?

A moga nfio resiste ¢ morre. Como sempre, todas as oragdes foram
completamente indteis. Mais uma vez nenhum milagre ocorre ¢ novamente temos uma
morte altamente significativa: se antes o filho de Alma morrera porque transgredira seu
lugar social — ousara ser mie —, agora ela ¢ definitivamente destruida por Mauro,
agente maximo daquele mundo, porque néo era mais a “boneca” de outrora, tornando-se
uma individualidade mutante, que driblava as regras daquele mundo. Ela tentara deixar
de ser aquele “nada”, aquele vazio: ela nfio se entregava mais por dinheiro, mas s6 a

quem ela queria, desnorteando Jorge da mesma forma com que frustrara Jodo do Carmo.

O escultor passa a2inda por um outro tormento. Nio obstante ter que recomecgar a
sua vida do zero: privado de sua fonte da vida, sem o amor de Alma e sem o passado que
esta the representava, tem sua vida ainda mais destrogada pelo fechamento intelectual
das elites bandeirantes. Refugiado na arte, que o tornava “infegrado pela primeira vez,

depois do desastre™" de perder Alma, sofre um novo abalo:

“Mas ouviram-se vozes. O escultor foi 4 porta. Subiam pela escada
proviséria Carlos Bairfio e um senhor petuiante num fraque preto. Trazia
6culos e fumava. Carlos apresentou-0: era o critico.

# id. ibdem., pag. 162
3 jd. ibdem., pag. 168
1 id. jbdem., pag. 185
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Haviam-se calado diante da escultura. Jorge perscrutava-os. No amigo
elegante, belo, desenvolto, percebeu logo uma simpatia radiosa pela
obra; mas o jornalista emperrara num e¢xame atento, descorogoader.
Disse afinal com significativo desprezo:

— Isso é futurismo...

Os padries artisticos que os modemistas tanto denunciavam como ultrapassados
sdo mais um componente que fazem com que a soliddo do personagem atinja niveis
insuportaveis. Ndo se trata mais somente da solidio amorosa, da auséncia da amada: é a
soliddo de ter armado “uma barraca a parte”, de ter sido posto & margem artisticamente;
uma marginalidade ocasionada pelo gosto atrasado dos criticos, entio em posigdes de
poder privilegiadas, como nos jornais, capazes pois de formar uma opinifio dominante

sobre a arte, de estabelecer um cédnone da qual os modernistas estavam de fora.

“Estava de novo s0.

Até a arte lhe negavam! Conseguira até agora vender somente aos
amigos. Com isso se mantivera. Uma tristeza cortante possuin-o. Sentou-
se, olhando para Alma rediviva no sudério de gesso.

Como todo artista, acalentava a confianca ingénna do seu valor.
Consentira efusivo naquela visita. O espirito do poeta precisa de
espectadores, nem gue sejam bufalos, dissera Frederico Nietzsche.

Uma manhi, em Roma, fazendo ama grande estatua da Dor, no acabar
festivo das mfos de preda, sentira uma imperiosa necessidade de
apoteose para a obra terminada. {...). Saiu até a porta da rua. Um lixeiro
varria as pedras. Chamou-o, fé-lo subir, respeitoso, pensando que era
para tirar imundicies do interior. E o artista perguntara ao homem o que

pensava da estétua.

— A me, me pare bene, signorino. Cosa reppresenta?

— Il Dolore.

— E vero. Per guesto ja le mane cosi.. Sembra dolorata, sembra
dolorata...

O lixeiro entendera, ¢ critico ngo.”™

Isolado definitivamente, solto na cidade, o artista nfio mais v€ possibilidades de
felicidade. Jorge, procurando um sentido geral para aquele mundo todo, para todas as
suas desgragas, para a desgraga de Alma, para a exploragiio, percebe em si ¢ em Alma o
heroismo daqueles todos que construiram a forga da cidade, e que foram desprezados
em seu tempo. O refagio do artista passa a ser entdo a Historia, o encontro com todos os

martirizados no passado da cidade. O esforgo ¢ o sofrimento de Jorge ¢ Alma adquirem

%2 id. ibdem., pag. 185-186
3 1d. ibdem., pag. 186
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um sentido redentor: a partir da morte ¢ do sofrimento, seria possivel comegar ou

inspirar um novo tempo.

“Jorge d’Alvelos na sua magnanimidade de artista ndo se queixava da
cidade que ndo o soubera compreender ¢ salvar. Era preciso haver
sacrificados como ele e como Alma, desastrados geniais, estupendos,
que fizessem a gloria sangrenta de metrépole atordoante, como outrora
fora necessario haver mértires e Piratininga, o vilarejo de indios e
jesuitas.

Naquele momento de lagubre expiagfio, sentia que da sua histéria ¢ da
histéria de Alma, jorrava a certeza de que Séo Panlo era a nova América,
na sua significa¢do alta, possante e lirica.”*

Procede-se de novo um rito de imolagéio: Jorge dispara um tiro contra o proprio
peito. A sua morte iria representar o fim herdico ¢ a entrada na galeria de martires
intimoratos paulistanos. Teriamos pois mais uma redengfo, agora do artista em sua
propria morte, € caminhariamos assim para um quadro de impossibilidades completas
de se instaurar alguma liberdade.

Mas Jorge d° Alvelos nfo morre. Quem morre ¢ Mary Beatriz, pintora que
conhecera na Europa e com quem quase se casara. A artista estava no Brasil devido a
sua ftuberculose, € mormre no mesmo hospital no qual Jorge estava internado. A
possibilidade da felicidade amorosa e da retomada de algum fio que unificasse sua vida

cai por terra mais uma vez.

Porém, Jorge toma-se um marcado, como gue santificado por ter sobrevivido aos
horrores da cidade, encaminhando-se para a solucio religiosa indicada por Antdnio

Céndido, reencontrando-se pois com sua fé:

“Ele sabia bem agora que um Ser ivisivel e supremo existia. E numa

reorganizag@o de hlagué herdica, diante do espelho, pensava que fora
~ e .

agatanhado no torso, sobre o corago, pelos proprios dedos de Deus.

O que se segue € uma aparente redenciio. O artista reencontra a fé néio pelas

oragdes, mas pelo sofrimento. De tanto sofrer ele toma-se santificado: “Como o Criste

4 id. ibdem., pag. 204
5 id. ibdem., pég. 231
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do Jardim das Oliveiras, o artista carregava dentro de si a pena do mundo™®. O artista,
descobrindo o trago que unifica todos aqueles seres malditos, submetidos 4 constante
exploragdo ¢ 4 opressfio social — o sofrimento — tras de volta para o mundo a
possibilidade de sacraliza-lo, de dotd-lo de algum sentido. Em um mundo sem Deus,
dilacerante, trata-se de firmar uma ética pela afirmagfo do sofrimento. Assim o artista
passa a se equiparar a todo o lumpenproletariat da cidade.

Mas esta solugfio religiosa ¢ apenas parcial: ainda que seja possivel a f¢, ainda
que o artista possa ser umn Redentor, resta ainda saber como organizar toda a legido de
condenados que ronda a cidade. De martir, Jorge passara a pratico, a militante politico,

agora ndo s6 na fé em Deus reencontrada, mas na crenga na Revolugfo.

Il — O atalho da Revolugéo

O que vemos se esbogar na terceira parte da sénie é a possibilidade de uma saida
para aquele inferno urbano, a afirmagfio final do sofrimento como valor que unifica o

artista com os condenados da cidade.

L
Da publicagiio de A estrela de absinto em 1927 para a de A escada em 1934
transcorreram sete anos. De um texto a outro, assistimos a tomada de posigio a
esquerda do autor, com sua entrada no Partido Comunista. Isto ja € bastante conhecido.
Q fervor quase religioso com que abraga a causa da revolugfio — no seu caso leia-se
ortodoxia estalinista, também ¢ algo notorio. Sua fé na revolugfio, que chegou a toldar a
visdo de nosso modernista para 0 mundo ao seu redor, com conseqiiéncias sérias para si

depois do desastre financeiro de 1929% poderia nos explicar a queda significativa de

% id. ibdem., pag. 250

5 Depois da quebra da bolsa de Nova lorque que arrasou com as atividades cafeeiras de Oswald,
o escritor, crente na revolugdo vindoura, passou a dispender grandes somas de dinheiro de forma
mesmo irresponsdvel. Na infcio da década de trinta, guando Oswald estava casado com Pagu,
quem providenciava o sustento da casa e os cuidados com o filho pequeno Ruda de Andrade era
Oswald de Andrade Fitho (Noné). Maria Fugénia Boaventura nos esclarece bem esta faceta
irresponsével ¢ mesmo cabotina da complexa personalidade de Oswald:
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seu texto literdrio, com passagens que mais s¢ assemetham as “cartilhas™ de doutrinagio

partidéria escritas conforme a técnica cinematografica.

Ao que me parece, porém, o projeto de critica a sociedade industrial paulistana
continuou existindo em paralelo ao realismo socialista, nio se afogando no mar
ideolégico. E mais: continuou como uma faceta do projeto antropofagico da fase

anterior.

O dltimo livro da sénie pde em relevo a nova disposigiio dos antagonismos
sociais, vislumbrando a saida para aquele universo nas proprias contradi¢fes por ele
engendradas. Toda aquela massa de expropriados, de destruidos, pela unidio e
identificagiio dos sofrimentos comuns, surgem como uma possivel solugdo tanto para os
dissabores do personagem como também para a Histdria paulistana, agora identificada

a0 temas da exploracdo de classe.

O romance comega com Jorge lendo as cartas de amor que Mary Beatriz lhe
enviara. Elas lhe restituem a lembranga dos amores, de seus signos do passado perdido,
devolvendo-lhe o dnimo. Decide assim abandonar completamente a familia, afirmando
sua inadaptabilidade. Voltando a S#io Paulo, passa-lhe a vista o campo, que lhe evoca

um outro tempo, um éden anterior 8o universo urbano:

“Despediu-se inesperadamente da familia, feudal ¢ inlitil, que nfo mais o
pudera absorver. Partia. Voltava 4 capital.

O trem e o cén dessas terras, vasto a perder-se, fazendo ressoar as
pancadas das porteiras brasilicas na névoa, o cheiro dos cuirais ¢ o mugir
das vacas presas, toda a liturgia camplnia das primeiras sociedades
terrenas num pais rescendendo ao banho do dilivio.

E a escravizagdo do homem pelo homem, ™

“ Segundo Noné, que morava com os dois nessa época, cabia-lhe a tarefa de cavar
dinheiro para a subsisténcia didria. Brincando de revoluciondrio, Oswald vivia
irvesponsavelmente um sonho. Retalhava a sua heranga e a do filho, vendendo
atabathoadameie pedagos de terrenos para sobreviver. Fazia pouco caso de dinheiro, pois
esperava a revolugdo iminente que iria socializar tudo. Nas auséncias de Oswald e de Pagu,
gquer para fugirem da policia, quer para se dedicarem a tarefas politicas, Noné fomava conta de
Rudd.” BOAVENTURA, Maria Eugénia, O saldo e a selva, op. cit. pag. 156.

% ANDRADE, Oswaid de, Os condenados: A escada, op. cit, pag. 242-243
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Ja em Sdo Paulo processa-se uma revelagfio. Daquela dor imensa proporcionada

pela marginalidade, sobrevem o desgjo de despertar a dor de cada cidadiio da cidade,

tentando com isso coligar os atomos sociais todos, refazendo a unifio de todos os

homens através da afirmagdo no sofrimento.

“Tinha saido dentro da noite. Fora ao centro, perdera-se nos bairros
banais. E como por todas as pessoas que encontrava, visse a alegria
inconsciente e sem vergonha da vida, teve o impeto de estacar todas,
uma a uma ¢ perguntar-ihes se néo tinham chorado um dia e paralisar a
desprevenida festa das calgadas ¢ dissolver os ajuntamentos divertidos, ir
de homem a homem, de mulher a muther, evocando: — Nio te lembras
mais, ¢le! ela!

Dizer aos que somriam: — Escuta, nunca sofreste? Nunca perdeste aquela
que amavas?

E de sua dor ver nascerem milhares de dores anénimas... E ir assim pelas
ruas abrindo nm séquito imenso de maceragdes.”

E pois como o artista que encarna as dores de todos os oprimidos da cidade que

Jorge d’Alvelos procurara entdo um ajuste de contas com todo aquele umverso. Isso

comega pela destruigfo ritual de uma de suas principais esculturas.

“E pum ritmo de cavalos sobre-humanos, achatou-se na prancheta —
livida como a terra — a procissio de cruzes, bandeiras, maternidades,
moléstias, éxtases incubados, falsas santidades, destrezas paraliticas —
toda a verdade tragica da primeira gente emigrada para o degredo verde
dos tapuias, com bentinhos, franciscanos e rosarios, sob um céu lirico,
por um mar insensato, num delirio ndmade de lucro.

Fitando de perto os terrosos, os amarelos bisnetos vivos dos rapaces
conquistadores, curvos sobre o defeito longo dos defettos domésticos,
dos fetiches da honra, dos amuletos sentimentais, da fidalguia suspeita e
da gloria bastarda dos navegadores e bandeirantes, Jorge sentiu sua obra
apequenada e palida.

{1

Sobre a geraglio do centenério, estalara a crise econbémica no combate
cego com as novas estirpes, vindas j4 depois da guerra e da revolugdio
bolchevista, sem o trambolho dos brasses, o lastro pesado das fidalguias
ilogicas, o aluvido dos bentinhos caseiros, das guinés morats, dos
atavismos liricos ¢ das canseiras historicas.

Jorge ergucu-se, andou ¢, nuina confianga comovida, fez desmoronar, da
extensa prancheta, numa bola informe e ruiva sobre o chiio do atelier, o

passado crepuscular de seu povo.”w

# id. ibdem., pag. 243

% id. ibdem., pgs. 245-246
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A historia paulistana ¢ associada a exploragfio das classes dominantes. O grupo
de estatuas ¢ pequeno frente a todos os crimes da burguesia, mas sua destruigio equivale
a uma destruicdio ritual do passado, de todo aquele tempo: uma destruigio da Historia.
Frente a possibilidade de transformac¢io depositada na sua esperanga de que os
condenados da cidade venham a se vingar das elites que a governavam nos anos 20 (a
geragio do centendrio da independéncia), temos a negagiio daquele universo todo, em

que o progresso industrial fez-se a custa de toda uma camada de explorados.

Ao contrario da historia das elites, das realizagdes dos bandeirantes ¢ dos
religiosos, teremos a contraposigéio de um outro tempo, de uma outra idealizagfio da
historia.

Um acontecimento precipita tudo: “Uma altercagfio imprevista, brutal

esperava-o no escritério do engenheiro Gargas. negaram-the brutalmente
gualquer indenizagdo pelos custosos trabalbos da cripta que fora

recusada a pretexto de maodemnismo.”*

Irritado, Jorge atira-se contra o homem que lhe recusara o pagamento e o agride.
O escultor foge entfio para a gargonniére de amigos e, depois, para uma itha no litoral
de S#o Paulo, onde permanece refugiado até que sua situagho com a justica fosse

resolvida.

Eis que Jorge se aproxima da natureza, do povo, da fauna ¢ da flora da ilha.

Trava um contato orgénico com a paisagem: “A propria fisivlogia aproximava-o da

. - Ld 6
animalidade dos péssaros da terra e do mar”

A natureza da ilha vai modificando tanto o préprio ritmo do corpo de Jorge

quanto a sua percepgio do mundo:

“A sua maquina fisiolégica funcionava num ritmo igual ao do dia sereno.
Vinha-lhe um desprezo pelas cruzadas citadinas de hipdcritas
devotamentos, de falsos sacrificios, de mentirosos ideais. Os jornais que
guardara assumiam ao comentirio perene do mar largo, proporgdes de
tragica comicidade. Falavam de caridade humana, afitnavam codigos de

%1id. ibdem., pag. 257
62 1d. ibdem., pag, 261
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ética, bendiziam atitudes politicas envenenadas da mais cinica
exploragio burguesa,”63

A ilha surge como espago ndo corrompido pela ordem burguesa, em oposigio 4
cidade industrial, com seus excluidos. E aqui vemos materializar-se na escrita uma
imagem que ¢ o sentido utépico mais alto neste texto oswaldiano. Anténio Céndido ja
chamara a atengdo para este episodio da ilha em Estouro e Libertagdo, em que Oswald
surge como um tedrico do primitivismo literario. Com efeito, o artista ungido, dolondo
¢ marginalizado na cidade reencontra na ilha como que dois niveis de humanidade
perdidos até entdo: sua historia individual, ou scja, a unidade das lembrangas da
infincia; um nivel individual; e o mistério do passado da terra, um Brasil infantil, ou
seja, de antes da conguista: o Brasil ndo contaminado pela civilizagio cristd e burguesa,

o Brasil utopico e antropofigico que ja era retvindicado no Manifesto da Antropofagia:

“Queremos a revolugdo Caraiba. Maior que a revolugiio francesa. A
unificagdo de todas as revoltas eficazes na diregfo do homem. Sem nods a
Europa ndo teria sequer sua pobre declaragiio dos direitos do homem,

A idade de ouro amungiada pela América. A idade de owro. E todas as
girls.

¥4 tinhamos o comunismo. J4 tinhamos a lingua surrealista. A 1dade de
ouro.

Catiti Catiti

Imara Notia

Notid Imara

Ipeji

Poderiamos nos perguntar: é o personagem que se rende a ideologia estalinista
ou ¢ o Comunismo que ¢ encarado como uma retomada da “idade de ouro” Caraiba, sé
que agora aplicada as vitimas da cidade, pretendendo recupera-las da ordem burguesa

através de um reencontro com a Historia nfio conspurcada pelo conquistador?

63 id. ibdem., pag. 265

4 ANDRADE, Oswald de, Manifesto Antropdfago, in Obras Completas vol. VI: Do Pau-Brasil
& Antropofagia e as utopias, op. cit. pags. 14 e 16. A pequena poesia indigena & do livro O
Seivagem, de Couto de Magalhéies, e quer dizer: “Lua Nova, 6 Lua Nova, assopra em Fulano
lembrangas de mim. [citado em rodapé pag. 16]
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E as “girls” tdo desejadas no Manifesto, que tanto aparecem no decorrer da
narrativa, viio se¢ fundir nas duas Gitimas personagens femininas principais de 4 escada.
Uma vive na Ilha e chama-se sintomaticamente Vitoria Agonia. Com cla Jorge namora
antes de deixar a ilha e regressar 4 S3o Paulo. A menina, além ser “selvatica”, contendo
todas as caracteristicas daquele universo intocado, ¢ também um especiro de Alma e de
todo o passado de sofrimentos de Jorge e de seu passado perdido..

“ Vitoria Agonia, selvatica, de cabelos encordoados e a carne salgada das
espumas, sorria & fristeza, ao seu siléncio. Parecia compreender as
amarguras que evocava, Era Alma na infancia seminua do Amazonas

naufraga » 68

Rejuvenescido na natureza da ilha e reencontrado com suas lembrangas, Jorge
retorna A cidade, com ansia de recomegar sua vida, mas também de transformar Sdo
Paulo. F ai enconira a Mongol, militante comunista que lhe dirige para a luta de classes.

Mas o aparecimento de Mongol também encarna outro sentido:

“Jorge d’Alvelos criticava-se. Fora preciso uma mulher para fazé-lo
murdar, descobrir exatos caminhos revolucionarios. Fizera-s¢ nele o
processo morbido de uma geraglio, desviada no cendrio longinguo e
colonial do Brasil, bestificado pelo recalque sexual que o feudalismo e a
Igreja mantinham, ignara e roméantica, doentia, tarda ¢ timida "%

Mongol fecha o ciclo de mulheres com quem Jorge se encontra no romance,
unificando o sentido de toda sua trajetéria. T30 importante quanto a solugiio na sintese
materialista do mundo ¢ na superagiio da idéia de bem e de mal € a percepgio de como
oS Vérios personagens véo se tornando signos dos varias facetas da cidade de Sdo Paulo,
em que cada personagem que ¢ destruido ao longo do romance passa a se encerrar no
personagem seguinte, por um sistema de remeténcias e de paralelos organizado pela
memoria de Jorge d’ Alvelos. Dialeticamente, a ultima personagem, a Mongol, ¢
despojada de todos os mistérios, crimes, culpas e dificuldades gque cercavam e

cerceavam as relagBes amorosas ao longo da série.

“ A reivindicagio sentimental precisou-se.

85 ANDRADE, Oswald de, Os Condenados: a escada, op. cit. pag. 269
% id. ibdem., pdg. 290
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Com essa muther integral, livre, renovar a vida, agora consciente.

[..]
Ela recusara todos os adificios do amor em que ele costunava se
embrenhar — mensagens intimas, torturas, sacrificios.
Batera as palpebras Iangorosas nos seus bragos, despida e calida, numa
noite longa de atelier.™®

O fato das mulheres serem os grandes personagens-guia também niio ¢ gratuito,
pois para Oswald ¢ na Mulher que reside a contra-historia, a utopia. O socialismo parece
surgir para o0 nosso escritor como uma espécie de atatho em que estd contido a re-

inauguracdo do principio primitivo e feminino anunciado no manifesto antropofago:

A alegria € a prova dos nove

No matriarcado de Pindorams,

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por

Frend —— a realidade sem complexos, sem loucora, sem
prostituighes e sem penitencidrias do mamarcado de
Pindorama.”

O “matriarcado de Pindorama” ¢ justamente aquela representagio da idade
idilica em que ndo existe a propriedade privada, o estado, a propricdade privada ¢ a
dominag#io do homem para com a mulher. Existente em uma época ancestralissima, tal
idéia foi pilhada pelo modernista nas paginas da Origem da familia, da propriedade
privada e do estado de Friedrich Engels®.

Eis que o esforgo de quase vinte anos de concretizagio da série parece encerrar
algo mais do que uma série de esbogos, um inventario social ou ainda o crepisculo dos

deuses parnasianos ante a celebragio do progresso. A série aponta para a necessidade de

67 {d. ibdem., pgs. 283 ¢ 285
8 ANDRADE, Oswald de, Manifesto Antropéfago, . obras completas vol. VI, pags. 18-19

% ¢f, NUNES, Benedito, “Antropofagia ao alcance de todos”, in. Qbras Completas vol. VI, pgs.
xlii-xliii
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critica permanente do que podemos chamar de instrumentos intelectuais disponiveis
para pensar 0 universo urbano. Mas também nos oferece uma espécie de mapa das
forgas em conflito, de uma situagfio permanentemente tensa . Esta permanente tensdo
dialética em que a cidade destr6i personagens que sdo reencarnados alhures em outros,
num ciclo progressivo de exclusbes e de resisténcias e redengdes, se faz, no entanto, no
interior de uma caracteristica maior da cidade em Oswald, a ambigiiidade: o universo
urbano ¢ completamente terrivel; no entanto, ¢ no entulho de degredados que se torna
possivel uma soluggo. Se a forga utépico se encontra fora da cidade e se contrapde 4 ela,

a esperanca material da redengdo historica estd dentro da prépria urbe.

E aqui podemos perceber a heranga historica do século XIX da qual Oswald ¢é
tributario. Porque as raizes da cidade produzida em Os condenados nos levam a uma
aporia; sendo um profundo critico da subliteratura ¢ do gostos literdrios romdnticos ¢
parnasianos, eis que a concepgdo de cidade em Oswald tem uma matriz romantica clara,
que podemos notar na critica da ruptura dos lagos orgdnicos com a terra, na contestagio
da atomizaglo social e do desamparo a que s3o submetidos os urbanitas, € na crenga,
com cores religiosas, em um passado ancestral, arquitetado a partir da idéia de uma
genuinidade da cultura nacional expressa numa visdo de passado altamente idealizada.
Seria mais uma rasteira que o modernista continuaria nos dando: como de uma
concepgdio roméntica de cidade pode surgir uma critica contra a propria experiéncia

proporcionada pela literatura romantica dominante?

Aponto, de inicio, para uma primeira hipétese: trata-se de um fendmeno de
intertextualidade. Ora, a cidade de Oswald ¢ um amalgama daquilo que Raymond
Williams qualificou de a cidade de trevas e de luz: & a cidade terrivel, percebida como
ora como “tumor’, “excrescéncia”, como espago de perdigio ¢ oufras imagens
negativas, que tanto impressionou homens como Thomas Catlyle ou ainda o ja citado
Friedrich Engels, que sentia repulsa no “burburinho das ruas” conforme comentou em 4

Situacdo da Classe Operdria na Inglaterra em | 8447,

™ Cf, WILLIAMS, Raymond, A cidade e o campo na historia ¢ na literatura, cap. 19 ¢ em
especial pag. 292
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Ora, Engels, assim como Karl Marx 580 nomes que comparecem em textos como
os da segunda “denti¢io” da Revista de Antropofagia. Sabemos que Oswald teve acesso
a’ O Capital de Marx em sua edigfio francesa, que ele leu ¢ releu, deixando o exemplar
todo assinalado em sua biblioteca particular, conforme nos diz Maria Eugénia
Boaventura™. E no levantamento que esta mesma autora fez em seu livro 4 Vanguarda
Antropofigica, vemos no n” 6, segunda “denti¢do” da Revista de Antropofagia (24 de
abril de 1929), vemos uma brincadeira com o nome de Marx, numa nota escrita por
“Marxilar” em que os costumes dos indigenas sdio contrapostos aos vicios dos
civilizados. Também encontramos uma nota de Engels sobre a monogamia, em que esta
¢ caracterizada como a sujeigdo do sexo feminino ao masculino na Histéria. No niimero
seguinte, h4 uma pequena nota de autoria de Plekhanov sobre a tendéncia dos indigenas
a antropofagia, e no de maio de 1929 uma citagio de Bernard Shaw , e em seguida uma
de Karl Marx, que aqui transcrevemos:

“ Nio é menos verdade que a grande industria, reservando s mulheres,
aos aprendizes e aos menores de ambos os sexos, fora do lar, um papel
decisivo no processo da produgdo socialmente orgamnizada, cria a base
econdmica de uma forma superior da familia ¢ das relagdes entre os
sexos. E evidente que ¢ tdo absoluta a forma germano-cristd da familia,
como considerar a forma romano-antiga ou greco-antiga, ou oriental,
formas que aligs, se ligando umas as outras, constituem, na Histéria, uma
séria finica de desenvolvimento.” >

Comparecem também figuras ligadas ao anarquismo brasileiro, como Fabio Luz
e José Oiticica, e outras citagbes de Plekhanov e de Stuart Mill {muito provavelmente
John Stuart Mill — n. 9, 15 de maio de 1929, pag. 191 de A vanguarda antropofigica).

Com algum grau de certeza, muitas dessas leituras podem ter servido de base
para a formagfio das imagens urbanas em Oswald. Isto s6 podenia ser confirmado com
uma investigagio sobre o Oswald leitor dos clissicos ¢ da esquerda. Mas de qualquer
modo, concepgdes romanticas de mundo que foram absorvidas por autores de esquerda,

fas que a0 mesmo tempo expressavam posicdes oriundas de uma matriz iluminista ¢

"1 BOAVENTURA, Maria Bugénia., O saldo ¢ a selva, pag. 252

72 BOAVENTURA, Maria Fugénia, 4 vanguarda antropofigica, pes. 182 a 188. A citagio de
Marx € das pigs. {87-188
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racionalista como € o caso de Marx, parecem estar na base das imagens da cidade, em

que nés aqui comegamos a mergulhar.

No entanto, é necessario ter em mente que uma das caracteristicas mais fortes do
textos oswaldiano é justamente seu carater interventor: a escrita ndo tem a pretensfio s6
de narrar ou explicar 0 mundo, mas de operar nele através de obras que ora transformem
o universo urbano e a vida privada do burgués paulistano em cacos de linguagem, que
permitam ao leitor nfio 6 ver o mundo de uma outra maneira, mas mesmo de monta-lo
de outra forma, como ¢ a proposta de livros como Memdrias Sentimentais de Jodo

Miramar ou Serafim Ponte Grande.

Ha um pequenino detalhe que liga a série Os Condenados as utopias de Oswald.
Sabemos que, em 1926, a idéia do Manifesto Antropofagico estd em gestagdo”. Em uma
passagem de 4 Estrela de Absinto, vemos um grupo de esculturas:

“Naquela manhd, Lino de Albuquerque que entrara num tumuito,
extasiava-se 2o lado de Torresvedras. O primeiro grupo [de esculturas]
era wma Vinganga de Fauno, alta, constuida em atitudes claras,
lembrando a terra pré-homérica.” (...)-M

Compare-s¢ ¢sta passagem com 0 seguinte conto, que aqui anexo™:

Local: Fundo “Oswald de Andrade’- CEDAE - IEL - UNICAMP

» FONSECA, Maria Augusta, Oswald de Andrade 1890-1954, cap. 12, pp. 177 a 191,
™ ANDRADE, Oswald de, 4 Estrela de Absinto, op. cit. p. 188

s Agradego de todo o coracdo & amiga Simone Bizacco, que chamou minha atenclo para esfe
conto, enguanio pesquisivamos no Fundo Oswald de Andrade do CEDAE/EL/UNICAMP,
precisamente em 12 de Maio de 1995. Devo praticamente este capitulo a este achado gue ndo &
meu. Esta mengdo, na verdade, é pouco perto do gue o sen “faro” descobriu. Meu muitissimo
obrigado.
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Fonte: Possivel conto de Oswald de Andrade (falta referéncia da pasta)
Descri¢io: manuscrito (s.1.d.); 10 pags.

OBS.: {7} = palavra ilegivel, significado aproximado

A Esquina do Pecado

Desde os bancos da escola primiria, aquele menino se impusera pelo siléncio, pela casmurrice,
enfim pela negagdo de qualquer sociabilidade. Uma cabega de privilégio, no entanto. Dividia ¢ multiplicava
de deante para traz e de traz para deante. Mas um ar parado, estitico, um ar de vaca.

No recreio do gindsio, quando embezerrava a um cante, ruminando o lanche, vinham os colegas
de caxuleta em cima dele:

- Mexe, vaca!

Ele apanhava ¢ calava.

Reagia, porém, na notas. No fim do mez, o boletim o proclamava o primeiro da classe. Impubere,
realisava no quadro negro maiores prodigios que o burro [Capracio. {?7}]

Nos pic-nics escolares, numa chécara distante ou numa praia, o futebol no recreio, as pegas de
teatro infantil, enfim o que é comum nos anos escolares mal o interessava ou atraia. Sempre esquivo,
modorrento e cabega pensativa, soturna e baixa.

Partidinhos politicos agitaram o fim do curso ginasial. Ele se recusou firme a participar.

- Mas qual a sua opinido, vaca?

Un siléncic filnebre e negativo. Um excelente siléncio para grandes cargos e fortes posigdes.

- Fala! Falal Qual € a sua opinifio?

Encheram-ne de murros, quasi o esborracharam contra o muro do recreio. O bedel foi socorré-lo,
o prefeito fechou-o na secretaria.

- Porque vocé ndio contenta seus colegas, néo toma posigio?

Entre solugos o casmurro abrin a bocarra:

- Eu sou honesto!

Um pandego, ja na formatura, gritou-lhe assim:

- Cuidado! De pensar morreu um burro!

Mal sabia ele que de parecer que pensava ia morrer um burro,

Afinal, um dia, desvendou-se o segredo daquele siléncio magnifico. Num feriado, um professor de
botinica que pesquisava a flora do Cambucy ( um sertdio naqueles tempos) pegou saindo de uma moita um
garoto bonito a lado de quem? Do embezerrado e honesto primeiro aluno da classe.

Soube-se entiio que o siléncio e a sinceridade do promissor adolescente ndo passavam de uma
méscara afivelada sdbre a mais desenfreada vida erdtica que jamais agitou um cérebro de 18 anos.

Dai por diante os indicios se precisaram. Enquanto os adolescentes procuravam nas vitrines das
fivrarias Castro Alves, Vitor Hugo ou Gongalves Dias ele embarafustava pelos “sebos” na pesquisa de

fiteratura bandalha. Descobriu Paul de Kock, descobriv Rabelais nfip o Rabelais auténtico da Franga
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classica, mas um sujeito que assinava Rabelais em Portugal sobre as mais deslocadas patifarias literarias da
época.

Seus conhecimentos de literatura ficaram no Rabelais galego ¢ atingiram quando muito
romancista Zola que naqueles bons tempos era condenada como porco.

‘Também néio the fazia grande falta qualquer espécie de cultura, pois, completado o curso de
engenheirama, ficou sendo um técnico. A sua cara embezerrada ia muito bem com pareceres, plantas e
projetos.

No afi de estudar e produzir apareceu com ictericia na escola, E foi entfio que seu apelido de
colégio ganhou um adjetivo: oh! vaca amarela!

Se durante a semana queimava as sombrancelhas nos livros, nas noites de sabado sabia se
esbodegar como um auténtico personagem do francés Paul de Kock. {Tomaria [?]}-se a esquina do
pecado. Enfiava-se por um teatrinho de “Variedades”, onde viera bater os costados uma Companhia
portuguesa de pura pornografia. Apaixonou-se entio pela mais gorda corista da troupe. Quiz casar. A
familia severa o pds fora de casa e gragas a intervengfio da cachopa que facilmente a ele se entregara,
dizem que foi ser “ponto” da Companhia j4 que ndo podia mais dela se desgrudar. Assim poderia de perto
vigiar sua esbodegada Dulcinéia.

Uma noite, quando ela exibia os seus rechonchudos salames nua num vira-vira auténtico, um ator
vestido de toureiro passou-lhe um belisco sedoso. O pano baixava sobre os {estrépidos[?]} da orquestra.
O ponto pos a cabeca para fora, afim de seguir aquele flagrante que o desmontava a vida ¢ recebeu em
cheio na testa o peso da cortina cheia de reclames. Retiraram-no desacordado. Depois de uma roméntica
cena de reconciliagio, deixou o emprego e voltou a ser técnico.

A cachopa abandonou também o palco.

- Que fim levou o vaca? perguntavam...

= Juntou...

-E abela?

- Diz-me com quem andas. ..

Assim, ambos técricos, ele de projetos, plantas e pareceres ¢la levanta-saia, prosseguiram vida-
fora, mantendo na convivéncia apenas alguns descarados senhores e alguns boémios teimosos. Quando a
noite, ele se queixava de que um gri-fino lhe negara cumprimento, ela sussurrava dentre os travesseiros:

- Os qualutecentos anos lis de te adulare! Has de me pore num trono. E eles me beijardo os pés!

O mundo mudou, o Brasil também. Veiu a era dos técnicos. E quem € que foram buscar para
governas a cidade, num dia de revoluglio ¢ de inconivéncia publica? O inveterado leitor do Rabelais
portugués. Ele, na sua infinita sabedoria, meteu a picareta na cidade, nfio respeitando casa de viuva, de
orféo proprietério. E o seu 8dic a Deus e a sociedade rebentou em decretos sadicos.

Tendo falecido um arcebispo com cheiro de santidade, desapropriou o palacio episcopal
Derrubou tudo, num fechar de olhos. E no local, onde o principe da igreja orava, mandou erguer a estatua
de um fauno triunfante. A tarde desse dia, poz por um minuto a folgada portuguesa no colo.

- Esse arcebispo era um sétiro!
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Prosseguiu a evolugfo politica do mundo, continuou a do Brasil.
E numa noite de bacanal doméstico, ele poude segredar & velha maiafdna:

- Estou vingado. Os granfinos rerderam-se . Vais ser a primeira dama desta tera!

Note-se em primeiro lugar a divisdo da cidade entre os ambientes freqientados
pelos leitores de elite — boas livrarias, autores consagrados, 0 personagem principal
erra por sebos e por livros pulp-fictions pornograficos. Mas ao contrario da vitoria dos
criticos sobre a arte modemnista em 4 Istrela de Absinto, a subliteratura, ahada ao
poderio da técnica (o “engenheirama”), € 4 ralé (o engenheiro bissexual ¢ pervertido e
sua esposa prostituta) subvertem a cidade e a reconstréem segundo o desejo de vinganga
dos personagens no conto.

Ora, A Esquina do Pecado em grande parte antecipa a utopia antropofagica,
expressa no final de Serafim Ponte Grande, na orgia a bordo do navio “El Durasno”. 0
entrecruzamento de textos permite arriscar uma data para a produgéo do conto: 1926 —
momento em que A Estrela de Absinto era finalizada, e ano em que a Antropofagia
comegava a ganhar corpo. O catolicismo, a escola (o pensamento disciplinado e a
maldade dos colegas), as autoridades, os padres, tudo isso ¢ posto abaixo pelos dois
excluidos.

A subliteratura aqui é valorizada como elemento contraposto ao universo oficial
das Letras. £ o proprio kitsch que é valorizado. Um amélgama de todos os elementos
desprezados da cidade que, em um tempo futuro, instauram uma nova ordem, em que o
Fauno “triunfante” — & preciso dizer o que isto significa? — ergue-se, imperador, sobre
onde era o altar.

Tempo futuro, retorno dos desprezados, explodir dos 6dios, fim da Moral...
tempo da Revolugdio Antropofagica. Neste coniexto, 0 kitsch, a0 meu ver, ganha duas
dimensdes: a primeira, que j4 aludi, estd em aproveitar esta ma arte enquanto uma
téenica para facilitar a inser¢do do leitor na narrativa. A segunda: valorizar a
subliteratura mobilizando-a contra o cdnone e o “bom gosto” dos criticos.

E também pela utilizagdo do kitsch que o escritor pode introjetar, de forma direta

(e mesmo rasa, sem profundidade) para o leitor, o fema da exploragdo capitalista pelas
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figuras da prostituta vitimizada e do artista desprezado e revoltado em uma cidade que

estd se proletarizando desde o século XIX™, e que no século XX assiste a0 dominio das
grandes indistrias e o acirramento da luta de classes. E neste sentido que a série “se
salva”, chapando os aspectos psicolégicos do personagem, transformando-os em meros
indices, imediatamente apreensiveis. No entanto, isto ainda se afigura como uma
estratégia textual: se os poetas anarquistas adotavam a forma parnasiana para vincular
a mensagem revoluciondria em um codigo imediatamente apreensivel para o leitor”", o
modernismo de Oswald, antepondo-se ao Pamasianismo, “redescobre™ o kitsch,
assimilando-o, vinculando assim a mensagem ao leitor € a tentativa de experimentagio
formal (a escrita cinematografica), para um terreno que ndo é totalmente estranho ao
leitor. O Modernismo, para conseguir leitores via mercado, para politiza-los via
literatura, potencializa o kitsch, valoriza-o como uma “arma de guerrilha” literaria.

No caso especifico de 4 escada, creio ainda haver uma forga “subterrinea”
perpassando o texto, que pede ser detectada no corago da produgfo oswaldiana. Uma
modernidade utépica, que subverte a cidade de uma forma ainda mats poderosa do que a
que ocorre em A Esquina do Pecado, ¢ que estd em gestagdo no momento em que Os
Condenados esta sendo completado. A discussdo sobre Antropofagia e a escrita da

cidade é o tema de nosso proximo capitulo.

6 Oof DE DECCA, Edgar, O Nascimento da Fdbricas.

7 ¢f PRADO & HARDMAN, Contos Anarquistas: antologia da Prosa liberidria no Brasil
(1901-1935), pp. 14-15.



CAPITULO 4

A eidade
Antropafigics

« — Defendo o direito das
convulsdes sismicas!”

Serafim Ponte Grande — 1933
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A literatura modernista que se desenvolveu tanto na Europa como na América, entre
as ultimas décadas do século XIX e as primeiras do XX foi, sobretudo, uma arte urbana.
Segundo Malcoln Bradbury, é na cidade que se encontram os espagos da literatura e dos literatos
— editoras, patronos, bibliotecas, museus, livrarias, teatros, revistas, cafés , possibilitando uma
intensa troca cultural’ . E nela que estd também o que podemos chamar de sua atmosfera
cultural a cidade moderna “...se apropriou da maioria das fungbes e meios de comunicacdo da
sociedade, da maioria da populagcdo e dos limites mais avancados de sua experiéncia
tecnolégica, comercial, industrial e intelectual. A cidade se fornou cultura, ou talvez o caos que

se segue a ela 2

Aqui os literatos estfio produzindo fundamentalmente nas cidades: ocupam o0s jornais, as
faculdades, os cargos do funcionalismo piblico. Estfio nos cafés, nos confeitarias e saldes. A arte
modemista ¢ produzida nas cidades e sobre as cidades: sobre sua vida socio-politica, seu

cotidiano, seus problemas ¢ transformagdes.

Sem duvida, muito antes do Modernismo, José de Alencar, Machado de Assts, Lima
Barreio ¢ Aluisio Azevedo, s para citar alguns dos mais famosos, ambientavam suas histéria e
criticas sociais no Rio de Janeiro, tendo a cidade ndo s6 como pano de fundo para suas historia,
mas também a propria vida de determinados seguimentos da sociedade como ponto de discussao
- quando néo um questionamento da sociedade como um todo, notadamente em Machado e em

Lima Barreto.

Mas a literatura de Oswald de Andrade, ao meu ver, extrapola os limites de
Representagio do espago urbano na literatura. Se no Naturalismo e no Realismo a cidade surgia
conto um cenario exato, uma descri¢io o mais detalhada e objetiva possivel do espago urbano ou
das leis cientificas que regem a realidade — no caso do Naturalismo —, procurando obter, com
isso, um efeito de verossimilhanca (convencer o leitor do cardter “verdadeiro” de sua narrativa),
as obras modemistas tendem a caminhar em outra diregio. Os modernistas encaram O Universo
urbano com outros olhos, ndo estando diretamente preocupados com a sua descrigio da cidade
mas com as particularidades do universo urbano, de sua economia, de sua vida social, de suas

tradigdes, composigo étnica ( o que é o povo brasileiro ?), imigrago, da Historia das cidades...

L BRADRURY, Malcoln, 4s Cidades do Modernismo, p. 76.
2 1d. Todemz., p. 77.
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em suma: cada parte do microcosmo urbano, cada problema, cada novidade ¢ cada mudanga ou
aspecto urbano, torna-se, de um lado, matéria de produgio peética - “... o poder de atragdo e
repulsdio das cidades tem fornecido temas que atravessam profundamente a literatura, na qual a

» 3

cidade aparece mais como metdfora do que como espaco fisico...” *-, e de outro, objeto de

reflexio e problematizagiio das transformagbes operadas neste universo.

Serafim Ponte Grande ¢ Memdcrias Sentimentais de Jodo Miramar colocam um grande
problema para o Historiador resolver. Se em Os Condenados o problema era a oposigdo entre o
“passadismo” presente na forma e a deniincia social de seu conteddo, sendo que as mengdes a
cidade emprestavam o efeito de verossimilhanga & narrativa, nos dois textos considerados aqui
Sio Paulo ¢ puro material, sdo fragmentos montados pelo autor, sem um compromisso de
verossimilhanca explicito, Ela n@o é representagdo, no sentido da narrativa confundir-se com o
objeto narrado: SPG € MSJIM® negam explicitamente que a literatura tenha que se confundir
com o real, mas que ela deve intervir nele através de uma nova disposicdo dos elementos a

serem narrados.

Assim sendo, s6 podemos pensar a idéia de Representagdo aqui como selegdio, recorte,
disposicdo e reordenamento’. Torna-se necessério acompanhar a logica ficcional dos romances,
para perceber como a disposicio do material recolhido na cidade transporta o feitor para outras
experiéncias e percepgdes do social através da leitura. Agrupo aqui leitura em ambos os
trabalhos de vanguarda de Oswald. Ao meu ver, o ordenamento sugerido por MSJ/M e por SPG
nos leva & critica € a reflexfio sobre quatro temas: o método de composicio ¢ montagem
praticado pela escrita; o ordenamento espacial da cidade e sua significagdo; a contraposi¢do do
tempo da cidade capitalista as temporalidades sugeridos pelo narrador; ¢ a Histéria como utopia

antropoféagica.

3id ibdem., pp. 76-77.
4 Boravante MS/A serd abreviado para MSJM; SPG por SPG.

5 Entendemos aqui Representaciio no sentido utilizado por Roger Chartier. A imagem ou a construgdo
litoréria nfo seria um reflexo do real, mas uma constru¢io nio neutra de uma dada realidade, determinada
pelos interesses dos sujeitos ¢ produzida segundo um determinado tipo de percepgio. Tendo isso em vista,
« . pode-se pensar uma historia cultural do social que iome por objecto a compreensdo das formas e dos
motivos - ou, por outras palavras, das representacdes do mundo social - que, & revelia dos actores
sociais, traduzem as suas posigdes e interesses objetivamente confrontados e que, paralelamente,
descrevem a sociedade 1al como pensam que ela é, ou gostariam que fosse.” In. CHARTIER, Roger, A
Histéria Cultural: entre prdticas e representacdes, p. 19.



173

Procuro niio estabelecer aqui um corte mais explicito entre uma obra e outra. Em
primeiro lugar para nfio estabelecer uma leitura “realista” dos textos de vanguarda, ou seja, ler o
texto apenas enquanto um conjunto de conteddos que refletem o momento histérico de sua
produgiio. S¢ assim eu procedesse, teria que separa MS/M e SPG em duas unidades
temporalmente diferentes. Ao invés disso, proponho seguir a cidade produzido ao bel-prazer da
I6gica narrativa dos fextos. Assim, nfio perdemos as “insisténcias” tematicas de que a narrativa
se ocupa: a familia, a burguesia, o sexo, 0 desejo, o ritimo do capitalismo, as festas urbanas, a

utopia.

! - A caneta-cdmera

O par MSJM ¢ SPG abole a estruturagdo em capitulos caracteristica do romance do XIX.
Procuram, ao invés da narrativa linear, a colagem e a justaposigdio de trechos de texto, a fuséio de
vérios formas de narrativa, de varias linguagens: o roteiro de cinema e de teatro, as entrevistas e
o artigo jornalistico, passagens do tipo romance cldssico, trechos de diarios intimos, poemas,
escrita de folhetim, anedotas, lembrangas contadas em forma de “flashes” narrativos. O que vem

a ser este tipo de escrita?

O alvo principal da blague modernista, em particular a de Oswald de Andrade, sio os
Parnasianos, em especial as grandes figuras do movimento, Olavo Bilac ¢ Coelho Neto. O
objetivo de Oswald, ao meu ver, ¢ reordenar a percepgdo do real, através da utilizacdo de novas
técnicas de composigio e de escrita. Para tanto, & necessdrio contestar a escrita parnasiana: por
abaixo a metrificagio do soneto, a preocupagio formalista. Esta gana destruidora nio tem
apenas um componente estético, mas também politico: o estilo parnasiano ndo € s6 uma forma
de produzir escritos, mas um pensamento dominante: o linguajar pamasianista esta nos cafés, na

imprensa, no nascente marketing dos jornais, € sobretudo nas academias de Direito e nos

Grémios literarios.

Segundo Flora Sussckind, a introduglio de novas tecnologias na imprensa como o
nascimento de um marketing jornalistico criaram um novo campo profissional para os escritores.
Surgiram industrias de propaganda, da qual faziam parte literatos famosos como Bastos Tigre,
cuja obra era praticamente toda escrita para jornais. Este literato também escrevia slogans e

quadrinhas de tipo parnasiana para promoverem os produtos. Desta atividade também
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participaram figuras ilustres da literatura nacional, como Emilio de Menezes, Hermes Fontes e o

proprio Olavo Bilac.

Tomando Bastos Tigre como exemplo. Este literato chegou a montar um escritorio

destinado a criagdo de slogans e campanhas publicitarias. Criou anincios famosos até hoje,

’76

como o0 “ Se ¢ Bayer ¢ Bom™. Também criou propagandas em que a formula parnasiana era

utilizada:

Sdo dele, também, as “Bromiliadas”, parodia de Os Lusiadas, publicada
de duas em duas estrofes toda semana, na fitima pagina da revista D. Quixote,
como propaganda para o xarope Bromil. Nesse caso, a esperteza da propaganda
estava na exibi¢io de artesanato poético por parte do escritor, 0 que parecia
enobrecer o proprio antncio. O que explica também a preferéneia pelo soneto na

propaganda rimada. Como se a forma fixa, consagrada, e o burilamento
parnastano valorizassem os produtos a venda.’

A composigdo pamasiana (institucional), bem como a autoridade do literato, eram
elementos que s¢ fundiam na divulgagiio do produto, no marketing nascente. Esse tipo de
composigo ndo se adequa as condigdes do “mercado”: ela possibilita as estratégias de mercado,

de marketing, emprestando ao produto uma “dignidade™ que ele ndo tem.

A linguagem pamasiana ancora-s¢ também em outras instituigdes conhecidas nossas, que
Oswald ridiculariza varias vezes. Alids, quase sendo linchado pelos defensores deta. Esta foi a

manchete da tltima pagina do Jomal Folha da Noite, quinta-feira, 9 de abril de 1931:

UM JUSTO REVIDE DOS ESTUDANTES DE DIREITO AOS INSULTOS DE
UM ANTHROPOPHAGO
Oswald de Andrade, que classificou Faculdade de Direito como sendo um
“cancro” que mina o nosso estado, foi aggredide e quasi Iynchado em plena Praga
da 8¢,

Reparem agora na linguagem do jornal:

A liberalidade inedita do jornalista, que atacom, sem razdo, o vetusto e
glorioso edificio, de onde, annualmente, um pleiade de mogos sae trazendo nos

§ SUSSEKIND, Flora. O Cinemaidgrafo das Letras, p. 63.
7id. ibdem, p. 63.
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olhos a faguiha da intelligencia sadia e brilhante e segue 4 conquista de grandiosos
ideaes, provocou, como era de se esperar, a justa repulsa e revolta nos espiritos
dos estudantes que, “ipso facto”, resolveram castigar o autor da ofensa.®

Podemos imaginar que Oswald ficou irntadissimo, ndo s6 por parar na delegacia, ou
ainda pela defesa que o jornal fez da odiosa academia de Direito. Mas porque o jornal realiza
aquilo que MSJM e SPG tanto tentam destruir: o duro cristal surgido da fusdo do pensamento

conservador, do poder politico e da estética parnasiana.

Trata-se, para o Modernismo, de renovar nfio so na estética, mas também de desbancar o
inimigo de seus postos, denunciando o fechamento de possibilidades novas de criagdo artistica
que o dominio Parnasiano vinha ocasionando até enifio. O que ocasiona mais um problema para
0s Modernistas: escrever, na verdade, contra o gosto de todo um segmento de lertores
acostumados com a narrativa e a poesia oriundas do século XIX, em que um narrador onisciente

conduz a atengiio do leitor para o desfecho do texto.

I.1. — Tempos Narrativos: Oswald - Eisenstein

Tratava-se de modificar as bases da relacfio entre autor-obra-leitor, com a finalidade de
fazer do leitor um elemento participante da narrativa. Flavio Loureiro Chaves observa que ha
uma linguagem terndria em Oswald: o significante - ou seja , a palavra -, o significado - a coisa
a que a palavra se remete - ¢ a interven¢do do leitor, que ordena os fragmentos e o sentido do

texto paralelamente ao a revelia do autor.”

Assim sendo, a obra de Oswald abre o objeto a varias interpretagdes, além daquela do
proprio autor. Os métodos poéticos propde ao leitor que deixe a sua passividade, que tome parte
do jogo de montar ¢ remontar o objeto descrito: que o leitor faga parte de um processo de

reinvengio tanto do objeto quanto do proprio leitor:

...0 método descritivo permite uma constante reinterpretacio da coisa descrita; a
invengio vocabular, mediante a transposi¢fio de significagtes desorienta o leitor e,

3 In. CAMPOS, Augusto de, Pagu Vida/Obra, op. cit. p. 91. Fac-Simile da edi¢fio na p. 97.

¥ Fldvio Loureiro Chaves, “Contribuigdes de Oswald e Mirio de Andrade ao romance brasileiro”, in.
Aspectos do Modernismo Brasileiro, op. cit. p. 19.
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logo, remete-o a necessidade de recriagiio da palavra inusitada. A palavra , a partir
daqui, busca sna fun¢dio origindria, pois o texto ndo s¢ oferece como volipia
rittnica ou vocabular, &, antes, desafio ¢ exigéneia, como na pintura de Klee, na
musica de Strawinski e na poesia de Ezra Pound.'®

Tentar derrotar o Parnasianismo € tentar derrubar as bases onde assenta o fator de seu
dominio, ou scja, a sua linguagem, sua forma de poetizar. E tentar fazer do leitor alguém que
tenha um dominio da narrativa no ato da leitura e renegue este “alheamenio”, esta confemplacdo

de ornamentos e imagens patridticas ¢/ou ou publicitarias que caracterizava o Parnasianismo.

E sob a égide deste combate gue a percepgiio oswaldiana da cidade se coloca. O universo

urbano serve de maiéria para a Caneta-Camera do escritor.

Esta operagio de decomposigio/reinvengéio do universo urbano se faz mobilizando
concepgdes artisticas presentes no Cubismo, no Futurismo, no Surrealismo, no cinema. O textos

experimentais de Oswald de Andrade aspiram ser imagens, a ser filme, a escrever como se filma.

Concordo, neste ponto, com Haroldo de Campos, que chama a atengdio para a
proximidade entre a técnica de escrita de Oswald ¢ os procedimentos de montagem

cinematografica de Sergei Eisenstein;

(.). Uma vez que a idéia de uma técnica cinematografica envolve
necessariamente a de montagem de fragmentos, a prosa experimental do Oswald
dos anos 20, com sua sistematica ruptura do discursivo, com sua estrutura
fraseologica sincopada e facetada em planos dispares, que se cortam e se
confrontam, se interpenetram ¢ se desdobram, ndo numa seqiiéncia linear, mas
com partes moveis de um grande ideograma critico-satirico do estado social ¢
mental da S3o Paulo nas primeiras décadas do século, esta prosa participa
intimamente da sintaxe analdgica do cinema, pelo menos de um cinema eatendido

4 maneira eisensteiniana. (...)"

Nem precisariamos ir tdo longe. Oswald assistiu ao filme O Encouragado Potemkin,
lembrando-se como as reivindicagSes dos marinheiros russos eram parecidas com a dos
brasileiros, durante & Revolta da Chibata'?. O que s¢ estabelece, aqui, € a construgdo de um

tempo narrativo nove elaborado por Uswald, A ponte com Eisensiein entra em jogo aqui,

10 14, ibdem, p. 18.

11 = AMPOS, Haroldo de, Miramar na Mira, in ANDRADE, Oswaid, Obras Compietas vol. il: MSIM /
SPG, op. cit. pag XL1.

12 ANDRADE, Oswald de, Um Homem Sem Profissdo, p. 52.
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primeiramente, para mostrar que o escritor ndo se coloca como narrador em primeira ou em
terceira pessoa somente, mas que ele seleciona e monta, estourando a fronteira entre a literatura

¢ 0 cinema.

Cabe esclarecer que, com o aparecimento do cinema no final do século XIX e seu
crescimento no inicio do XX, palavra ¢ imagem ndo necessariamente passaram por um
processo de radical ruptura™. Situariamos melhor a relagéo entre cinema ¢ literatura falando em
termos de um didlogo e uma relaglio de mitua influncia, neste periodo, ainda que ambas as

artes guardem diferengas entre si.

No que se refere aos procedimentos de montagem, a correspondéncia estabelecida entre
Oswald ¢ Eisenstein ndo ¢ gratuita. Enquanto Sergei Eisenstein colhe na literatura as bases para
a elaboragiio de sua técnica cinematografica, Oswald tem o cinema como um paradigma:
simultaneidade nas agdes, agilidade na linguagem, comunicagio instantdnea e a elaboragio de

icones ¢ personagens que ndo so expressam, como sio a prépria modernidade.

Mas em Oswald o resultado ndo é um ideograma: no momento em que consideramos a
intervencdo do leitor, temos praticamente uma escrita em movimento, uma escrita-filme, uma
caneta-cdmera, em que a selegdo e a montagem sdo os processos principais. O Texto
oswaldiano opera cortes no objeto, produzindo uma cidade-linguagem com temporalidades e
disposicdes diferentes. A escritura de Oswald, neste sentido, ndo ¢é ideogramdtica ou
“Concretafista)”: ela ndo é um plano de sinais facilmente apreensiveis, mas uma intervencdo
interativa com o leitor. Ela procura mover o leitor, fazendo-o acompanhar movimentos da
caneta-cGmera, mais do que estabelecer sinais para que o leitor possa se guiar. Ela é cinema,

ndo Hai-Kai. Ela é mobilizacdio e estilizacdo de contetidos. Nao indice Concretista do “real”.

Para Sergei Eisenstein, a montagem nfio € um recurso artistico apenas. O movimento de
selecionar fragmentos de uma situagéo - que contém cada qual um sentido - € junté-los para

obter um terceiro sentido, ¢ um movimento que existe na prépria vida, no proprio real, cabendo

13« Na verdade, nfio se deve superestimar a ruptura entre a palavra e a imagem, com progndsticos
apocalipticos de final dos tempos para imprensa e advento de uma nova era, de um homem pos-literdrio
a nutrir-se de imagem eletrénica, mas reconhecer-se o parenlesco entre as duas [cinema - hiteratura] e
pensar na imagem como uma nova aptiddo para ler (...) “. In. OLIVEIRA, Maria de Lourdes Abreu de,
“Montagem no filme e no romance”; Revista de Cultura Vozes, No. 3, ano 81, mai/jun. de 1987.
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& arte capta-lo e recria-lo™. Nossa meméria capta elementos do mundo exterior a todo o
momento, capta partes de ruas, capta determinados elementos destas ruas - um teatro, um café
ou uma outra cena qualquer -, ¢ os funde, criando uma imagem dos lugares: nossa propria
memoria realiza um processo de montagem®®, Esta é a formula em que Eisenstein resume o

processo de montagem:

A representacdo A e a representagdo B devem ser sclecionadas entre todos os
aspectos possiveis do tema em desenvolvimento, devem ser procuradas de tal
modo que sua justaposicdo - isto &, a justaposig3o desses prdprios elementos e
ndo de outros, alternativos, suscite na percepgio e nos sentimentos do espectador
a mais completa imagem do proprio tema. 16

Ou seja: tomamos dois elementos que sintetizam um determinado contexto, que sejam
partes significativas dele - dois fragmentos em si plenos de sentido: dois sentidos. A justaposigio
destes fragmentos - a montagem - faz surgir uma cena, em todo o seu dinamismo. Ela surge, nio
¢ dada pronta, sendo que o proprio espectador promove mais uma vez um processo de

montagem: sua percepedo capta as imagens € as recria, as interpreta.

O que ¢ mais digno de nota num método como este? Primeiro ¢ antes de
tudo, seu dinamismo. Que reside basicamente no fato de que a imagem desejada
ndo ¢ fixa ou jd pronta, mas surge - nasce. A imagem concebida por autor,
diretor e ator é concretizada por e¢les através dos elementos de representacio
independentes, e € reunida - de novo e finalmente - na percepgiio do espectador.
Este €, na realidade, o objeto final do esforgo criativo de todo o artista.’”

Uma da fontes de onde Eisenstein retira elementos para a construcio de sua técnica de
montagem advém da observagdo da mecinica da memoria, como notamos acima. A segunda e
principal fonte € a literatura. O recorte ¢ a selecdo dos planos, a pesquisa dos efeitos de
justaposigdo, da nogdio do espago - proximidade e distanciamento - e da composigio e
exemplificagiio do seu método de montagem, sfo todos colhidos, em seu texto, do universo

literario: Lewis Carrol, Leon Tolsté1, Alexander S. Puchkin, textos de Leonardo da Vinci, Guy de

W« Esta ‘mecanica’ de Jormagdo das imagens nos inferessa porque 0s mecanismos de sua formagdo na
realidade servem como protétipo do método de criagdo de imagens pela arte.” ; Sergei EISENSTEIN,
“Patavra e imagem”  in. O sentido do Filme, p. 19. {Grifo original do autor}

S BISENSTEIN, Sergei, id. ibdem. , pp. 21-22.
%14, ibdem., p. 18.
7 {d. ibdem., p. 27.
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Maupassant - todos estes autores sio citados e analisados em seu texto. Na literatura, Fisenstein
pode colher os elementos para sua técnica. Mesmo porque, para ele a montagem ndio € uma
caracteristica exclusiva da arte cinematografica, ou encontravel apenas nos dominios do
literario: a montagem ¢ um principio em geral, “... um principio que, se entendido plenamente,

ultrapassa em muito os limites da colagem de fragmentos de filme.”®

Considere-se igualemente que o cinema € um dos entretenimentos que reuniu €m torno
de si nfo s6 novas possibilidades namrativas, mas também um publico consumidor desta arte. Do
fim da década de 1890 até os anos vinte, ocorre uma verdadeira invasdo de aparethos
cinematogréficos em Sao Paulo: de pequenos cinematografos exibidos em circos ou ao ar livre,
até se fixarem em espagos como o Tris, o Bijou, 0 Radium, o Teatro Rio Branco, o Pavilthdo
Campos Eliseos, 0 Smart, o Ideal ¢ o Teatro Colombo, todos da Companhia Cinematografica
Brasileira de Francisco Serrador’. Alids, um negocio que movimenta muito dinheiro, como

podemos ver em cartaz promocional da prépria companhia:

Os lucros da Cia. siio muitissimos apreciaveis , possuindo ela condigdes
financeiras das mais invejaveis ¢ mais prosperas ¢, ao ponto de ter dividido aos
acionistas nos trés primeiros semestres, um dividendo de 25% e igual dividendo
vai distribuir no gnarto semestre.

Os lucros demonstrados em progressdo ascendente sfo os segmntes:
lo. trimestre de julho a setembro de 1911 — 150:4198674
20. trimestre de outubro a dezembro 1911 — 151:432%571

30. trimestre de janeiro a margo 1912 — 144:1613638
4o. trimestre de abril a junho 1912 — 230:9928478
Semestre julho a dezembro 1912 — 652:938$770%

Incorporando a linguagem desta arte nascente, o literato pode inserir seu trabalho no
novo circuito de percepgdes inaugurado pelo cinema, comunicando-se, pelo texto, com um
piblico que cada vez mais procura a diversdo nas salas cinematograficas. Integrando-se a este

circuito, reformulando a sua linguagem, a literatura proposta por Oswald tenta articular-se com a

B 14. ibdem., p. 29.
19 ARAUJO, Vicente de Pania, Saides, circos e cinemas de Sdo Paulo, p. 222.

20 id. ibdem, pp. 222-223
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percepedo de um pablico leitor que, a0 mesmo tempo que 1€ romances folhetinescos, vai as ruas,
sai & publico para consumir diversdo e arte atraves dos cinemas. A escritura de SPG e MSJ/M —
e também de Os Condenados — ¢é marcada pelo contato com as vanguardas € também pela
incorporagfio, em sua estrutura, das modificagdes no circuito de consumo artistico do piblico
paulistano. E procurando dominar estes mecanismos de percepgio nova que a escritura estiliza o
cotidiano, intervindo neste. Iniciaimente procurando dar novos significados ao espago urbano,

reordenando-os aos olhos do leitor.

Os procedimentos estéticos das vanguardas artisticas que Oswald apropria (o Futurismo,
o Cubismo ¢ o Surrealismo), ndo se constituem apenas de brincadeiras lingtisticas, ou um
atentado puro e simples as formas dominantes de literatura e expressdo. Nio sdo criticas
inconsequientes. Os “ismos™ que se sucedem entre 1909 € 1926 procuram abrir a literatura a

outros fendmenos sociais e artisticos:

o 2 tecnologia, a industria, o ritmo maquinico e a sua velocidade, e a vontade de intervir no

mundo pela violéncia, estetizando e glorificando a guerra - Futurismo®";

s a simultaneidade das agdes em tempos € espagos diferentes e descontinuos, acompanhada da
redugiio da Natureza as suas componentes bdsicas, as formas geométricas. Na pintura ¢ na
escultura, a colagem e a jungo de elementos dispares, onde o tema ndo importa, 2 busca de
pensamentos ndo escrifos ¢ de novas medidas para a percepgdo do espago: o infinito da

imaginacdo. Cubismo, a Art Poétique de Max Jacob, em 1922%-

e a radical negagdo de sentido na linguagem, o que permite a mais absoluta liberdade de
criacdo na literatura com o Dadaismo; e por fim, a introdugdo do tema da Revolugdo, da
criagdo ndo s6 de uma arte nova mas de um mundo novo onde o desejo dite as regras, onde o

mundo interior do escritor - seu Inconsciente ¢ seu dese¢jo - revolucione o mundo exterior,

te o que marca a diferenciacdo entre o grupo futurisia em relagdo as demais vanguardas é a sua
atitude voluntarista que se exprime no intervencionismo de Marinetli. As outras vanguardas ndo
acompanhardo a exaltacdo belicosa nem o panegirico futurista da guerra de 1914. 7 Tn. CHALMERS,
Vera, 3 linhas e 4 verdades: o jornalismo de Oswald de Andrade, p. 22,

22 1d. Todem, p. 23.
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redimindo (desrecalcando) artisticamente os conteudos inconscientes reprimidos pela politica

e econbmica capitalistas e pela sociedade burguesa: Surrealismo®.

A arte surrealista em especial busca veiculos para expressar o fluxo do inconsciente, s¢ja
através das palavras - a famosa “escrita automética” - ou na pesquisa cinematografica, através
dos recursos da montagem - da qual s¢ utiliza Luis Bufiuel em seus filmes. O texto surrealista,
ele mesmo utiliza-se dos procedimentos de montagem para compor o seu universo de

pensamentos associados € de imagens oniricas e fragmentarias:

{...). Realiza-se, dentro do surrealismo, o ponto alto da interago e da
interpenetragio dos varios tipos de arte; acontece na narrativa, por exemplo, a
confluéngia ideal de procedimentos reconhecidos como fotograficos, pictoricos,
cinematograficos, musicais, todos cles préprios da plasticidade surrealista. A
narrativa explora avidamente os recursos que lhe dardo a complexidade ¢ a
singeleza necessarias, como expressio de um tempo em que tudo é possivel e

424
provavel.

O trabatho de Oswald de Andrade mobiliza todos estes elementos. A blague, os termos
chulos e a escrita cadtica dos livros experimentais de Oswald de Andrade tem um sentido de
busca de uma nova estética, critica ao capitalismo e tentativa de redengdo cultural. E assim que a
cancta~cimera de Oswald funciona: olhar a cidade, coletar fragmentos de memona, coletar
registros de espagos de sociabilidade ¢ da vida privada de seus habitantes, da Historia de Sdo
Paulo; quebra-los, desmonta-los, justapd-los e cruzd-los, transformando-os em texio, abrindo

assim a possibilidade de construgio de mais de um sentido™, que fica a cargo do leitor.

B (...).” Toda a arte surrealista é por principio tedrico, revoluciondria.” (...) .” O cariter revoluciondrio
vem de que, pela primeira vez na Historia, a arte foi concebida, por obra do Surreatismo, como principio
de desejo, de prazes, nfio apenas gratuito, mas tendo em si mesmo o mais elevado objeto - no exterior,
portanto, do principio de rendimento, para falarmos com Marcuse. Por ai, a arte snrrealista se instala como
subversdo no interior da Ordem - isto ¢é, do principio de realidade e de produgio. Estes principios
desejantes sdo assimilados a desordem, no sentido de uma entropia prévia e superior & ordem, ao principio
de realidade (...): o mundo nfio pode ser como &, ele pode ser como nde ¢.”. In. COLL, Jorge, Flica,
Politica, Revolugdo, Surrealismo, pp. 13-14.

2 CASTRO, Nancy Campi de, “O Texto Contempordneo: de Freud a Barthes™, op. cit. p. 17.

# “(..). Os fragmentos das MSIM possibilitam miiltiplas interpretagdes, mas pedem uma interpretacdo.”
n. Flavio Loureiro Chaves, “Contribui¢des de Oswald e Mario de Andrade ao romance brasileiro”, in.
Aspectos do Modernismo Brasileiro, op. cit. p. 20.
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|.2. — Cidade: o campo da narrativa

A forma da escrita se nutre também da propria presenga do cinema nas ruas e no
cotidiano da cidade. Alias, esta € o grande campo de formas geométricas, de ritmos. Um campo
de possibilidades para uma beleza nova. Invasio de movimentos nas telas do cinema, de barulho
de carros. Paisagem técnica que seduz e alimenta a pena de vérios escritores pelo mundo, que
afasta o ocio do flanéur ¢ da lugar & um escritor que nio passeia mais, que nfio s¢ perde na
cidade, mas a transforma em uma abstragio, em um lugar para projetos utdpricos. Como, por
exemplo, Roberto Arlt, que concebe uma Bucnos Aires projefada, transformada tanto em
representacio quanto em hipodtese, despida de passado. Sua Buenos Aires tranformada pelas

inovagdes técnicas € o lugar em gue uma cidade do futuro se ergue®,

No entanto, a cidade pode muito bem ser o terreno da mitologia e do passado. Espago
mitico da imortalidade, como no conto £/ /mortal, de Jorge Luis Borges, em que o protagonista
parte em busca da Cidade dos Imortais, existente além do rio Ganges, quando Diocleciano era o
Imperador. ApOs passar terriveis vicissitues, o heréis adentra-se em uma cidade assustadora,
constituida de templos gigantescos, construidos desordenadamente, sem finalidade aparente.
Cidade em que os mais remotos tempos se fazem sentir, nfo deixando ilesos nem o passado,

nem o futuro:

“ Esta Ciudad (pensé) es tan horrible que su mera existencia y
perduracion, auque em el centro de un desierto secreto, contamina el pasado y el
porvenir y de algiin modo compromete a los astros. Mientras perdure, nadie en el
mundo podrd ser valeroso o feliz. No quiero discribirla; un caos de palabras
heterogéneas, un cuerpo de tigre o de toro, en ¢l que puiularan monstruosamente,
conjugados y odidndose, dienies, organos y cabezas, pueden (tal vez) ser
imégencs aproximativas”n.

O protagonista encontra, nos limites desta cidade, o poeta Homero. Percebe pois que
cidade, como a vida dos imortais, ndo necessita de um sentido, de um fim: o passar do tempo
torna desnecessaria a lembranga, a realiza¢iio dos objetivos. A cidade n#io precisa ser terminada.
Sua desordem, na verdade, sdo mudangas incompletas, tomadas desnecessarias perante a

cternidade e a imortalidade. A cidade, neste conto de Borges, corporifica uma temporatidade —

26 SARLO, Beatriz, La Imaginacién Técnica: suefios modernos de la cultura argentina, p. 4.

27 BORGES, Jorge Luis, “El tmortal™. £/ Aleph, op. cit. 16.
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a eternidade, e seu proprio espago ¢ concebido segundo o nitmo desta. Dai sua imcompletude,

sua feilira, seu aspecto parcial, cadtico.

Tempo, ¢spago, agdo, forma, passado, futuro, mito, historia. Como nos casos de Alrt €
Borges, a cidade de Oswald de Andrade, presente em MS/M ¢ em SPG, ¢ composta por uma
disposi¢do espacial e temporal diferentes. No entanto, a cidade em Oswald € uma sintese de

passado e futuro, de técnica e de mitologia. Ela € Utopia e contra-historia.

A ética com que a cidade ¢ mostrada € a da cimera. Os enquadramentos agora
fragmentam a cidade, desdobrando-a em anteposicdes bindrias: burguesia/proletariado, controle
dos adultos/espagos infantis; também a registra a partir de outros tipos de percepgao.

Il — A fragmentac¢do espacial da cidade

A Sdo Paulo das MS/M é um universo debatido, problematizado, tanto em seu dmbito
publico como no privado. Se percebermos bem, a maioria das agdes ocorre entre personagens
que tem, quase sempre, ligagBes de parentesco entre si: Miramar e Célia, as primas Nair ¢ Cotita,
primo Pantico, a Mie, o Pai, a Tia Gabriela... Outros personagens como Machado Penumbra,
Mandarim Pedroso, Trancoso Carvalho, ou ainda o Doutor Pepe Esborracha, sdo confidentes de

Miramar, quando nio se envolvem com o propria familia do personagem principal.

Trata-se de uma grande critica as relagBes no interior da familia burguesa do inicio do
século, bem como s elites econdmicas e culturais da cidade de S8o Paulo. Ataque, pela satira, 2
burguesia e suas manifestagdes culturais, encarnadas principalmente no linguajar parnasiano. O
livro é também uma critica interna ao processo de crescimento e modernizagdo da sociedade
paulistana ¢ da cidade: Miramar &, ele mesmo, um burgués, que estara arruinado no final do

livro, reerguendo-se apenas por causa da heranga de sua mulher, legada a sua filha.

Podemos dizer que a curva ascendente de crescimento da cidade de Séo Paulo confunde-
se com a propria vida do personagem. Nas MSJM, os fragmentos da memdria relativa 4 infancia
do personagem registram justamente a religiosidade do lar, o carinho da mde, o futebol nascente,

que iria ganhar toda a cidade a partir da década de 1890, com Charles Miiller, Poole ¢ Jefrey do
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S0 Paulo Atlétic Club, o time do Mackenzie College { por quem Oswald torcia ), os times dos
bairros, como o S.C. Vila Buargue ou S.C. Jaceguai, entre outros times”. Esporte que era jogado

nas ruas, nos terrenos baldios e no patio da escola, apressadamente, no intervalo da aula.

Mamie queria que eu fosse o melhor dos alunos mas pa abertura
esplanada onde os outros bolavam cafa vida de tinir das forjas ¢ dos bondes no
recorte de apitos ¢ pregdes.

A campainha era um badalo de sonoridades.

A grita meridiana estourava bola de sabdo na queda entre os goals dum
altimo kick de altura.

E recolhiam-s¢ os retardatdrios as filas formadas atrds da carranca em
andor dos vigilantes.”so

A escrita procura reconstituir o espago e a sensagdes da cidade através da justaposi¢do
das palavras: o barulho do bonde em movimento, a algazarra do patio, o barulho da campainha

avisando do recreio, o futebol - a bola em sua leveza - em meio 4 algazarra das criangas, antes

que a vigilancia dos adultos abata-se sobre eles.

Lembrangas de uma luminosidade também. A luz do interior da casa tambem é gravada
na memoria do menino Miramar. Ela da o clima as primeiras interrogagSes sexuais do menino,
a0 mesmo tempo em que demarca a principal caracteristica da sociabilidade do tempo de seus
pais, a religiosidade. A cena que nos vem dai também expressa, com ironia, uma critica a

repressdo sexual imposta pela moral catélica s mulheres.

Jardim desencanto

O dever e procissdes como palios

E cBnegos

La fora um circo vago ¢ setn mistério

Urbanos apitando nas noites cheias

Mamic chamava-me ¢ conduzia-me para dentro do oratério com mios

— O Anjo do Senhor anunciou & Maria que estava para ser a mie de

Deus.
Vacilava o mortdo do azeite bojudo em cima do copo. Um manequim
esquecido vermelhava.

% “Iry era Mackenzista, talvez levado pelo rubro da camisa sobre os calgbes brancos. Fiquei fado
goleiro gordo Mdrio Mendes e do beque Belfori, que dava chutes espetaculares nos gramados da
Consolagdo.” In. ANDRADE, Oswald de, Um Homem Sem Profissdo - sob as ordens de mamde, p. 22

2 \ricente de Paula ARAUJO, Saldes, Circos e Cinemas de Sdo Paulo, op. cit. pg. 98
3 ANDRADE, Oswald de, MSJM, op. cit. fragmento 12: “Cidade de Rimbaud”.
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— Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres, as mulheres ndo tem
pernas, sd0 como o manequim de mamde até embaixo. Para que pernas nas
mutheres, amém >t

Este primeiro fragmento do livro anuncia a cidade da infincia do personagem, como um
flashback: bondes, cdnegos, um circo ao fundo da cena... em seguida, a atengdo se volta para o
interior da casa ¢ do rifo religioso, onde o personagem embute sua critica ao descrever suas

impressdes sobre o cafolicismo.

Por vezes, na parte inicias das MSJ/M, prevalecem “flashes” de memoria em que o
deslumbramento de certos espetaculos ou acontecimentos surgem em sua plenitude, sendo

mantidas as impressdes da crianga Miramar:

O circo era um baldo aceso com musica e pastéis na entrada.

E fundmbulos cavalos palhagos desfiaram desarticulagSes risadas para
meu trono de pau com gente em redor.

Gostei muito da terra da Goiabada e tive inveja da vontade de ter sido

roubado pelos ciganos.3z

Novamente, pequenos detalhes justapostos sintetizam a experiéncia do narrador: musica,
pastéis, cavalos, os palhagos e a lembranga de sua fala ( a “terra da goiabada™ ), bem como as
fantasias e aventuras imaginarias suscitadas pelo circo. A escrita procura imprimir movimento as
partes, tentando assim compor uma imagem do todo - da tofalidade do espetaculo ¢ das

impressdes que o narrador sentia no momento.

Recorréncia das imagens do circo: ndo se trata apenas de uma preferéncia pessoal.
Sabemos do gosto de Oswald de Andrade pelo circo, de sua admiragio pelo mundo circense™. O
que temos ¢ a reconstituiglio, primeiro, do mais méagico componente de uma cidade infantil, de

uma cidade egocéntrica ( 0 meu trono de pau com gente ao redor “ ), a S#o Paulo entre 1850 ¢

M. Ibdem., fragmento 1; “ O Pensieroso™.
32 1d. Todem., fragmento 4: “ Gatuno de Criangas™.

3 Oswald de ANDRADE, Um Homem Sem Profissdo, op. cit. pg. 6-7. Lembra o autor que os circos
localizavam-se na atual Praga da Repiblica, antes ""ferrosa e deserta...", e que até o comeqo do século era
denominada de Largo dos Curros. Sobre o circo, nos diz Oswald: "...era o esperdeulo em si gue subvertia
a monotonia do meu cotidiano. As mocinhas de maié entraram em meus olhos e ai permaneciam”,

constituindo-se no que ele chamava de " as pastorinhas de mey sexo”.
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1910 - infincia € meninice do autor -, uma cidade perdida, com seus terrenos baldios que néo
mais existiam, ou de pragas que foram transformadas, reurbanizadas, ou que simplesmente
sumiram. Mas, para os Modemistas, o picadeiro € por exceléncia o lugar da magia, do
improviso, do riso, da alegria, da liberdade e do povo. A elite ndo vai ao circo; a criatividade
esté solta com a bufonaria do palhago, ¢ o publico esta a vontade, mesmo para provocar 0s

artistas. O pablico ¢ ativo, ¢ parte do espetaculo.

E assim que Oswald outros autores do modernismo vivenciaram e conceberam o circo,
sendo que a prépria terminologia, bem como a malicia da linguagem ¢ do piblico circenses
acabaram por Surgir em sua obra®*. A representagdo do circo abre uma possibilidade reencontro
com o passado - infincia -, a0 mesmo tempo em que ¢ uma fonte da nova estética: o circo, para
o0s modernistas, ¢ anti-parnasiano. E risco, geometria e infinitude. Fernand Léger, que Oswald
conheceu em Paris, em 1923, segundo Maria Eugenia Boaventura™, era um entusiasta dos

espetaculos circenses. E Léger que nos diz:

“ V4 ao circo. Nada tdo redondo quanto o circo! K uma enorme cuba em
que se desenvolvem formas circulares. Nada para, tado se encadeia. O picadeiro
domina, comanda, absorve. O pablico é o cendrio mével; ele se move com a agio
do picadeiro. Os rostos se erguem, se abaixam, gritam, riem. O cavalo gira, o
acrobata se movimenta, o Urse passa com seu aro ¢ o malabarista land suas argolas
no espago. Um circo é um revezamento de massas, pessoas, animais € objetos. O
4ngulo, ingrato ¢ seco, s¢ da mal nele.
Va ao circo. Deixe seus retingulos, suas janelas geométricas e va ao pais
dos circulo em agdo.
tio humano romper os limites, desenvolver-se, crescer rumo a

liberdade.™*

M ewald de Andrade ¢ com os modemistas de 1922 - Mario, Tarsila, Menotti Del Picchia costumavam
freqiientar os circos - caracteristica que nfo s6 se notava no movimento brasileiro, pois figuras como
Picasso, Charles Chaplin e Maiakévski, nas duas primeiras décadas do século, buscavam também as
influéncias circenses. Viam o circo como um lugar onde reinava a liberdade, ja que raramentc um publico
"chic” ia, prevalecendo assim um publico popular. E Yan de Almeida Prado quem diz: " Com a sua
auséncia [do piblico rico] reina a liberdade. Q piiblico comporta-se como se estivesse na casa da sogra,
grita, berra, diz piadas, interpela os ‘artistas’, arma desordem a safda. Por sua vez os palhagos e tonis
ndo sentem peias em soltar gragas tremendamente salgadas. Jd se habituou o povo a considerar o circo
coisa sua”. Tn. FONSECA, Maria Augusta, Palhaco da Burguesia: Serafim Ponte Grande, de Oswald de
Andrade, e suas relagdes com o umiverso do circo, p. 14; Yan de Almeida PRADO, " Circo de
Cavalinhos ", em: Didrio nacional, 19-2-1929. Apud. FONSECA, Maria Augusta, Palhago da Burguesia,

p. 28
38 BOAVENTURA, Maria Eugenia, O Saldo e a Selva, pp. 84-87.
% 1 fGER, Fernand, Fungdes da Pintura, op. ¢it. p. 150.
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Este espago sinaliza, também, um passado recente, onde a responsabilidade do adulto
ainda ndo surgia como um peso, mas que estd ali, acordado na memdria, pronto para ser

recolocado no universo do presente.

Mas o territorio das lembrangas infantis e adolescentes nfio traz apenas os registros dos
prazeres. Miramar percebe também as interdigdes, que pesam sobre sua amizade com o primo

Pantico;

No quarto de dormir rathos queridos ndo queriam que eu andasse com
meu primo. Pantico ndio tivera educagiio desde crianga e por isso amava
vagamundear. Que diriam as familias de nossas relagbes que me vissem em
molecagens gritantes ou com servos? S0 elas ¢ que deviamos freqiientar.

Eu achava abominaveis as familias de nossas relag:(”)es.m

Atravessando as relagBes, as familias com seu recato burgués. Nada de criados, de
meninos encapetados ou de comportamento indevido... A vida do lar e do interior da familia ndo
¢ a que agrada o personagem, ¢ sufocante demais. E aqui Oswald, com certeza, deve ter se
lembrado das colunas de jornais inspirados nos espetaculos infantis de bonecos no Teatrinho
Jodo Minhoca, instalado no Club de Regatas Sio Paulo, por volta de 1906. Vale a pena ver o

anancio de uma destas, que propunha também brincadeiras bem-comportadas para a criangada:
Jodo Minhoea

Divers#o alegre e moral pars criangas de 10 a 60 anos

Para hoje o seguinte exercicio de
composi¢io, que o0s meninos deverdo
completar, enviando a esta redagfio o trecho

Composto:

“ O amor & Pdtria ¢
. ceereeene. pUiro, ardente. Quem ndo ama
G PHI eeererereeerererereroeereressesssiirirs

Toma-se curioso o fragmento seguinte do livro se confrontado com a citagfo anterior.
Falando ingenuamente, referindo-se  algo natural, prima Nair fala de algo muito recorrente na

narrativa Oswaldiana:

37 ANDRADE, Oswald de, MSJM, op. cit. fragmento 15: “Conselhos”.
38 In. ARAUIO, Vicente de Paula, Saldes, circos e cinemas de Sdo Paulo, op. cit. p. 276
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Prima Nair que estava interna com as irmés bochechudas Célia e Cotita
noutro colégio mandou uma carta a0 Pantico dizendo assim:

“ Ja sabes que estou na classe amarante? As meninas aqui ndo sf#io tio
maliciosas como no internado de Miss Piss. Mas... nunca vi que espirito civilizado
¢las tém. Pois como elas nfo tém mogos para namorar ¢las namoram-se entre si.
Todas tém um namorado como elas dizem e é uma outra menina: wna faz o mogo
€ outta a moga.

E quando se encontram, se beijam como noivos. Por mais que ndo se
queira ficar como elas, inconscientemente fica-se. As meninas de agora ndo sio
como as de outro tempo. Logo nasceriio sabendo. Uma de seis anos nfio é
inocente; ja tém desde pequenas agueles olharezinhos que mais tarde servira para
a malicia.

Eu s6 comecei a saber da vida aos dez anos. Hoje em dia com sete jé se

sabe de tudo!™ 3

O sexo se manifesta como uma poderosa forga natural, ou sismica — nos termos do SPG.
Se a moral burguesa e catélica pode internar as adolescentes em colégio ou infernatos, nio pode
evitar que os sujeitos reinventem suas praficas sexuais ou amorosas. A malicia, ou as
manifestacdes eréticas estdio inscritas, para Oswald, na natureza do individuo, sendo forgas

reprimiveis, mas até um certo limite.

Demarco aqui, por enquanto, como o sexo ¢ enfocado: forga natural (sexualidade) contra

a cultura burguesa ¢ catélica.

Seja na educagéio das criangas, ou com a interferéncia das abomindveis “familias de
nossas relagdes”, a vida privada da maioria dos personagens ¢ pautada pela hipocrisia, pela
enganacio, pela mentira amorosa ¢ nos negdcios. As relagdes familiares nas MSJM,
principalmente entre os personagens Miramar ¢ sua esposa Célia, se comegam muito bem,
acabam por ter fins melancdlicos ou catastroficos, seja financeiramente e/ou matrimonialmente.
O que sobra do fim da Bélle Epogue paulistana? Para Miramar, uma morte, uma filha € o
dinheiro da heranca. A cidade modemizada - nfo falamos ainda em Modernidade - comeca a

aparecer em sua face cruel, a Corretorapolis.

Com efeito, Miramar cresce e corre mundo. Viaja para o exterior, onde aprecia sua vida
de burgués andarilho. Aventuras amorosas, amores, diversdes em Londres, Paris, Amsterda,

Madri. Na volta ao Brasil, descobre que sua miie morreu, ¢ inicia sua vida de fazendeiro de caf¢

3 1d. hdem. fragmento 16: “ Butantd
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e empresario aventureiro. Casa-se com sua prima Célia e passa a vivenciar as delicias da
estabilidade conjugal ¢ familiar das classes altas paulistanas, em meio a grémios literarios,

viagens da sogra ¢ primas ¢ folhetins roménticos.

Entrementes, a cidade de Sdo Paulo cresce, se modemiza. Viadutos, arranha-céus,
negdcios nas fazendas, industria € comeércio. Novos personagens, mas com vethos costumes em

um cenario em mutagio:

O Tatu-Vespinho de cangathas ¢ modos rispidos, nfo s¢ sabia como, tinha
guinhentos contos de réis de neo-propriedades. O nhaco barrigudo do Sdo Paulo
Club vivia colocando dinheiro dos meninos bobalhdes agrandados em farras
bébedas ¢ escindalos chinfrins por terragos de Trianon Municipal e bordéis.
Ambos e mais outros de ar agourento ¢ pausado exigiam 5% somente a0 més
mais a comissao de 3 para letras garantidas.

Milionarios risonhos ¢ modestos atravessavam sob caricias de olhares as
ruas bolsentas emitindo cheques visados contra inquebriveis bancos.

Empresas inquictas de nervosos gerentes levavam tabuas de reformas por
impassiveis cies de fila que ndo viam a comercialidade necessaria das propostas.

Novéis arrivantes metralhavam maratonas maquinas de escrever em
pequenas salas promissoras de vastos anmazéns.

E no boulevard face & Hipica, onde bancas meninas previam o poker
noturno e grosso dos condes ¢ dos aguias no Automdével, as baratas ¢ os torpedos
esperavamn voo transporto dos viadutos centrais, debraiar as subidas da cidade

para os bairros ajardinados e discretos.®

Miramar vislumbra a cidade do novo tempo: febre de trabalho é a marca da classe
dominante. Poder comprar ¢ negociar tudo o que puder, sejam agdes da bolsa, forga de trabatho,
prazer, a liberdade do escindalo. Interessante a cena que assinala o momento urbano:
“Miliondrios risonhos e modestos atravessavam sob a caricia de olhares as ruas bolsentas
emitindo cheques visados contra inquebrdveis bancos™: a cidade ¢ uma profusdo de negocios, de
juros, mas de crescimento e estabilidade econdmica - pelo menos aparentemente. Um clima
febril, euférico, apressado nas ruas da cidade e nos espagos de sociabilidade e de trabalho, que
contrastam com a calma ¢ o recato dos bairros ricos: a vida privada € o espacgo da calma ¢ do
recato; o escindalo, o prazer, o trabalho, o gasto e a agitaglio sdo deixados para o universo

noturno das ruas.

Mas ja vimos que a vida privada da burguesia, por detras de suas virtudes ¢ calmarias, ¢ o

campo da hipocrisia. Era na infincia ¢ continuara a sé-la na vida adulta do personagem, durante

¥ 14, Todem. fragmento 105: “Corretordpolis”.
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os anos vinte. No entanto, perpassa nas esferas piblica ¢ privada do universo burgués uma sélida
confianga tanto no sistema como nas virtudes familiares ¢ na terra paulistana ¢ expressada pelos
personagens porta-vozes da arte € do pensamento dominante: os intelectuais parnasianos com
seus gregos, seus Ohs! e Ahs! ¢ sua € inabaldvel no progresso. Muito indicativo o publico que
acorre ao Grémio Literario Bandeirantes para ouvir a conferéncia do personagem Machado

Penumbra:

(-)

Auditério de fascistas sicilianos com professorado cow-boy no cine de
zinco e palmas.

Ao longo da ribalia exigua o orador pds frases alvissimas nos bigodes
pretos.

E de lambuja grandiloquou o conferente destinos territoriais de S&o Paulo
na expectativa do trem com colegiada despedidora e vivante.

— A plenitude cafecira e pastorii de nosso Estado se distende nos
asssaftos ao hinterland que foge nam dltimo galopar de indios ¢ feras! A cada
investida vitoriosa, os novos bandeirantes sfio a reencarnagéio estupenda da luta, a
magnifica, a cterna ressarreigio simbolica da Forga!

o8

Do mesmo modo, o cintico de louvor ao respeito, & purcza, a auto-coniengéo liga-se aos
fins politicos ¢ historicos (progresso) da sociedade burguesa, mais uma vez através de um longo
discurso no grémio literario. Reparemos na ambigiidade da fala do Dr. Mandarim Pedroso no
Recreio Pingue-Pongue: delirio patridtico recheado de desejo de Progresso, intercalado com o

mais racdical moralismo.

“ (.)

Este clube € um lar!

Nele, o espirito hospitaleiro é uma premrogativa ao lado do catecismo
moral da juventude! E ¢é devido a isso que o Recreio Pingue-Pongne se tomou
célere a mais progressista artéria de nossa vida social, com floridas ramificagdes
pela politica e pela literatura! Nele esplendei vos, ¢ inefiveis portadoras das
gragas venusianas, 2o lado dos jovens pegureiros da patria!

(..)

Porque aqui, meus senhores ¢ senhoras, revelando uma cultura pouco
vulgar, em juventudes desta idade, as s6cias e os socios nfio cogitam tfo-somente
dos adornos que eletrizam os do respectivo sexo oposto. Nio! Praticam os
desportos! Realizando a ligio da Grécia, realizam o eterno anexim Mens sana in
corpore sano. Aqui nio se éem romances de baixa palude literaria nem versos
futuristas! S6 se 1& Rui Barbosa. Ndo! Aqui, formam-se dignos fithos e folhas do
grande ser que Bilac chamou na sna frase cinzelada ¢ lapidar “Astuta ¢ forte, a
grande mée das ragas, Eva!’

Ontem, quando socias e sdcios se entregavam as dulgurosas e inocentes
gracas dos voluteios de um valsa ldnguida, uma traigoeira pane veio imundar de

1 1d. Ibdem. fragmento 89: “Literatura”.
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treva o recito de fulgurantes ouropéis. Morreu nos 1abios de todos o sorriso da
bem-aventurangal As mogas nessa idade cor-de-rosa dos sonhos ¢ anseios,
Hoaram melancolicas ¢ assustadas, procurando como se as perseguisse uma
miopia indizivel um brago solido que as arrimasse. Em véo! Nenhum!

)

Quando se estabelecen a corrente pérfida da Light, estavam todos a 60
centimetros mais o menos de distincia, em atitude calma e respeitabunda. Vé-los
era como ver viajores extdticos que se dessedentarn na esperanga ¢ na fé dos
castos beijos da brisa.

Isto é digno de Plutarco! O feminismo contemporinec esbarrondar-se-ia
na sua verbosidade gracil ante o rochedo deste fato. Res non verba!

()

Bendita terra que possui tais efebos! Patria, latejo em tit™*

Linguagem parnasiana € mensagem politica autoritiria, para o narrador, nio se
dissociam, e os fascistas como piblico ddo uma idéia de quem freqilentava o Grémio e de quem
se encontrava entre os admiradores dos tempos modernos ¢ das belas letras... Mas, mais do que
saber se fascistas ¢ burgueses apreciavam as mesmas rimas, esta a constatagéio, para Oswald de
Andrade, que se¢ o processo de modernizagio da cidade tras possibilidades estéticas ¢
liberalizantes®, ele ndo rompe - chegando mesmo a potencializar - com o espectro de idéias
estéticas dominantes, nem com as ideologias do século XIX - expressas nos cultos a forga € ds
virtudes do solo, do territério € da raga ¢ em um passado mitologizado, encarnado na figura dos

bandeirantes ¢ tomando S3o Paulo como centro irradiador da civilizagdo brasileira.

%2 14. Todem. fragmento 160: “Discurso Analogo ao Apagamento da Luz Durante o Fox-Trot Pelo Dr.
Mandarim Pedroso.”

# Como ¢ o caso do proprio cinema. Vimos no inicio deste trabatho que o cinema abre para a literatura
wna série de novas possibilidades de apreensdio e de desmontagem do real, elementos que Oswald
absorveu plenamente. Mas também porque os personagens cinematograficos e seus comportamentos séo
em si liberalizantcs, fazem com gque o expectador também queira representar, queira fazer de sua vida sua
prépria ficgio. E o que ocorre com a personagem Cotita, que se inspira nas afrizes do comego do século, &
é repreendida pela sua familia por isso:

“ Ouerida Célia:

()

Agqui foi um frege outro dia por causa do ‘tal’ Sr. José Chelinini. A sapeca da Cotita, depois que
nés tiramos cada wma uma fotografia com a mdo apoiada numa coluna e a perna cruzada, mandou uma
fotografia ao ‘tal’ Sr. José Chelinini, escrevendo por detrds: Se ndo for sua, serei de Deus!

Mamdie fez muito bem em pregar uns cocres nela porque o Sr. José¢ Chelinini mostrou-the a
fotografia com a dedicatoria. Tudo isso é por causa do cinema. Ela usa a boca da Mae Murray e o
cabelinho da Bebé Daniels.

()"
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E preciso estar atento para o mommento em que o movimentos de inspiragio ultra-
nacionalista a se organizavam em Sdo Paulo, tendo como pano de fundo histérico e ideoldgico
as explicagOes raciais sobre a formagéo do povo brasileiro. Menotti Del Picchia — que depois
assinaria 0 manifesto Nhengagu Verde-Amarelo, cita em suas memorias uma proposta que
recebeu de Anténio Covello para fundar uma “Sociedade de Filhos de ltalianos™, organizar a
populagdio de origem italiana, sem contudo causar uma cisfio politica do P.R.P. Menotti Del

Picchia recusou a oferta, demovendo Covello da idéia:

“Expliquei: a criagio de uma Sociedade de Filhos de Italianos seria um
ébice ao processo de absoluta integragio do nosso plasma étnico aum pais que
ndio deve ter nenhum preconceito de cor, de credo ou de origem. Caracterizando
os brasileiros “filhos de italianos” como elementos a parte, dissociados, do
plasma nacional, seria, criando amanha a casta de filhos de sirios, de espanhois,
de judeus, de alerndes, de japoneses, desmantelar nossa unidade étnica a qual, rica
de tantos e tio vivos elementos vai, democraticamente, apresentando ao mundo a
mais cristio e bela das comunidades humanas baseada na generosa raiz étnica
nascida do milagre portuguds que fundiu, originalmente, 0 homem branco com o
indio moreno ¢ absorvendo o negro que foi como que o carvio que nutriu o fogo
do maravithoso cadinho étmico. Ndo. Eu ndo podia aceitar a proposta, Ao
contrario: era meu dever, como brasileiro, combaté-la."*

Dez anos antes de Gilberto Freyre ¢ seu Casa-grande e Senzala, a valorizagiio da mistura
étnica encontrou seu apdlogo em Menotti Del Picchia. Ele valoriza o caldeamento racial como
elemento definidor da identidade brasileira. No entanto, a “indole democratica” advinda da
fusdo racial possui uma ordem interna: o “milagre” ¢ exclusivamente portugués, ¢ cultura
européia ¢ branca que vai dar o ordenamento necessano 4 cultura nativa, os imigrantes ¢ 0s

negros — claramente a for¢a de trabalho escrava, o “carviio que nutriu o fogo maravithoso”, e

que, deveria ter acrescentado, foi consumido por ¢le...

Também a conduta dos garotos para com as meninas ¢ louvavel para a construgdo da
Pitria... B necessirio ndo apenas ser um bom nacionalista, mas um verdadeiro bastido de ferro
da moralidade para bem servir aos designios do futuro. No texto modernista, a forma parnasiana
de escrita, a politica conservadora praticada na Repiiblica Velha, a cidade-capitalismo ¢ a

repressio ao individuo, todos estes componentes s#o lados de uma mesma figura.

4 pICCHIA, Menotti Del, A Longa Viagem, segunda etapa, pp. 76-77
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A ruina econdmica abate a cidade. Os movimentos de especulagio financeira com o café
derrubam a empresa de Miramar, que acaba arruinado. O outrora amigo ¢ administrador de seus
bens, o doutor Trancoso Carvalho, passa a ser o seu maior credor. Em apuros, o personagem

sentencia 0 que ¢ o universo da Corretoropolis:

Eu empobrego de repente

Tu enrigueces por minha causa

Ele azula para o sertfio

Nos entramos em concordata

Vs protestais por preferéncia

Eles escafedem a massa
Sé pirata
Sede trouxas

Abrindo a pala

Pessoal sarado.

Oxala que eu tivesse sabido que este verbo era irregular™

Ruina financeira e a descoberta de que nfio se deve acreditar na sociedade de mercado ¢
no Liberalismo, isto cinco anos antes do crack da bolsa de Nova Torque®! Ruina no universo
doméstico e sentimental. Tanto o casamento de Miramar como a rela¢do com sua amante caem
por terra: Célia (a esposa) divorcia-se dele € foge com o médico da familia, Dr. Pepe
Esborracha; Mdlle. Rolah (a amante) deixa uma pequena mensagem a Miramar através de

Madame Rocambola, sua protetora:

— Ela bem dizia que o Sr. nunca que acabava de dar os 50 contos!?’

% 1d. Todem. fragmento 146: “Verbo Crackar”.

* 0 Yivro foi escrito entre os anos de 1917 & 1923, sendo publicado em 1924. Cabe aqui uma peguena
revelagdo: Quem ¢ Miramar? E o reflexo de Oswald? Talvez... sem diivida Oswald retirou de sna propria
expesiéneia muito do que esta em seus romances: seu proprio malogro financeiro nos anos 10 ¢ 20, com
cobradores 4 porta da casa, promissorias vencidas, humilhagdes com os advogados e credores, e a pobreza
no fim da vida Oswald de ANDRADE, Um Homem Sem Profissfio, péaginas 81 e 82, e FONSECA,
Maria Augusta, Oswald de Andrade: 1890-1954, capitulos 18 ¢ 19]. Mas por que prender a criagdo
artistica a biografia e nfio perceber a obra como o préprio movimento de recriagdo e intervencdo do e no
vivido? Qswald nfio tem um rosto, mas varios. cada personagem € uma representacdo de st mesmo, parte
de uma vida que fol, ela mesma, uma obra de arte, como um conto cotidiano... Miramar pode ser Oswald,
mas talvez scja mias importante saber que Oswald foi Miramar, como foi Serafim, como foi Jorge
d’'Abvelos: no sen diario O Perfeito Cozinheiro das Almas Deste Mundo e nas cartas que trocon com
Deise - sua amante no final da década de 10, com quem se cason in exriremis alguns dias antes da morte
desta por tuberculose - trazem a assinatura - por vezes os lamentos e as siiplicas - nfio de uma identidade
José Oswald de Sonza Andrade, seu nome de batismo), mas de zm rosto: Miramar. O que equivale dizer:
Oswald € um personagem de sua propria vida.

47 ANDRADE, Oswald de, MSJM, op. cit. fragmento 144: “Groggy”.
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Em sua casa, a atmosfera do fim do casamento nfio poderia ser pior:

Higienopolis enchevn-se as cometadas da faléncia e da desonra. Meu
folhetim foi distribuido gratis a amigos ¢ criados. E tia Gabriela sogra granadeira
grasnou graves grossas infimmas.

Entrava doméstico para comer ¢ dormir longe de Célia. Os criados eram
gargons de restaurante.

Toda a vida do personagem, s¢ja na esfera dos negocios ou a familiar, ¢ atravessada por
um imperativo do lucro: o sucesso pessoal e piblico depende necessariamente de se saber jogar
o jogo imposto pela Corretoropolis: explorar, ndo ser explorado, antecipar-se 4 faléncia, saber

ser frio. Ter dinheiro faz toda a diferenga.

Apenas um lance salva o personagem Jofio Miramar: o mero acaso. Seus problemas sdo
resolvidos com a inesperada morte de Célia, que lega a filha Celiazinha toda sua heranga. A filha
- ¢ a fortuna - passam para os cuidados do pai, que salda as dividas e readquire sua estabilidade.
Estes acontecimentos, ja bem ao final do livro, sfio perpassados por toda uma série de reflexdes
dos personagens parnasianos acerca do sentido da vida, politica e literatura. Os rumos do
aventureiro modernista chegam ao fim, com a aceitagéo de Miramar em participar do recreio
Pingue-Pongue. Destruido pelo universo capitalista, recuperado apenas pela sorie, o personagem
narrador liga-se 4 poderosa instituigio pamasiana, pois ali € o Gnico lugar de onde pode iniciar

suas atividades literarias. E ai que Miramar interrompe suas memorias.

.)

— Seria permitido ao grosso piiblico ledor nfio ignorar as razfes ocultas da
grave decisfio que prejudica assim a nossa nascente literatura?

— Razdes de estado. Sou viuvo de D. Célia.

— Dai?

— Disse-me o Dr. Mandarim que os vidvos devem ser circunspectos.
Mais, que depois dos 35 anos, mezzo del camin di nostra vita, nossa atividade
sentimental ndo pode ser escandalosa, no risco de vir a servir de exemplo
pernicioso as pessoas idosas.

— O Dr. Mandarim, com perdéo da palavra, ¢ uma besta!

— Engano seu. O Dr. Mandarim é um baedeker de virtudes. Adoto-o.

)

- Ja possuo o melhor peahor da critica. Li as Memdrias, antes do
embarque, ao Dr. Pilatos.

—Eele?

P O meu livro lembrou-fhe Virgilio, apenas um pouco mais nervoso no

estilo.

® 1d. Ibdem. fragmento 143: “Mobilizagio™
¥ 1d. fodem. fragmento 163: “Entrevista Entrevista”
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A cidade parnasiana aparentemente engoliu Miramar. Aparentemente. O personagem, na
berlinda, demonstra que realmente nfo partitha das crengas parnasianas na Histdria e suas

figuras ilustres e no Progresso;

E Celiazinha maleta pelas portas lampides, ia-me explicando que D.
Pedro I era um perduldrio que se arrependeu na hora da morte ¢ mandoun chamar o
neto do seu neto para lhe dizer que nio fizesse que nem ele.

—E D. Pedro I?

— Esse era um grande preguigoso. Quando a professora chegava, dizia que
1a jogar cartas e nem queria ver os livros.

A noite vinha e desembarcava meu anjo noturno.™

Onde ¢ possivel se imiscuir nessa sociedade? Como é possivel nela viver? O narrador vé
apenas pequenas brechas nas suas proprias lembrangas, ou seja, um passado pessoal ¢ a-histérico
que foge teimosamente da Historia oficiosa, e sé pode colocar-se a margem da sociedade que
tanto odeia, através de sua postura. Fingir, recusar uma identidade, refazer-se: estar dentro do

sistema sem compartilhar dele.

Mas o grande intento do romance nos parece ser construir uma nova percepgdo do social
através da arte: podemos ler as MSJM como uma tentativa de fragmentar o espago urbano e a
vida social nele situada, propondo novos mecanismos de relagiio ante a este untverso. A cidade,
tomada como uma metafora da modernizaggo, transforma-se em texto, em objeto manipulavel e
transformavel. Texto e cidade passam a pedir um mesmo tipo de leitor/habitante; alguém que
reordene os fragpmentos do texto e os espagos da cidade, sua propria percepgo urbana e social,
suas memorias, suas relagdes com o espago paulistano e com a sociedade em geral. Um leitor
anti-parnasiano, que ndo queira receber passivamente a obra construida e acabada, mas que
queira intervir ndo sd nas interpretagdes possivels da obra mas ne préprio universo em que a

obra se situa e com o qual dialoga.

A resposta de Miramar ac universo parnasiano € o escarnio, o riso € a denincia: o que
estiio fazendo com a cidade e sua vida social? No que ela esta se transformando? O que fazer

ante o novo quadro? Como apreendé-lo, combaté-lo e, principalmente, supera-lo?

14, bdem. fragmento 161: “Historia do Brasil”.
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Em SPG, vemos recriados os acontecimentos das AfSJM, as mesmas insisténcias:
casamento ¢ crise conjugal e familiar, aventuras com amantes, poetas pamasianos assombrando

0 personagem com seu linguajar rebuscado.

A cultura da burguesia paulistana, em SPG, é igualemente repressora. Ela tolhe as

pulsdes e 2 criatividade do individuo: 2 burguesia e sua cultura sio completamente tanatologicas.

Serafim Ponte Grande casa-se na policia apds transar com a personagem Lala. Esta, seu
pai e sua mie vio direto para a delegacia e de 14 para a Igreja. O matriménio surge como uma
condenagiio ao personagem. Reparemos na terminologia da Autoridade: qualquer semelhanca

com personagens como 0 Dr. Mandarim Pedroso nfie € mera coincidéncia...

(..)
Lal4 atirou-se do viaduto do escéndalo ao primeiro sofa.
A autoridade - Fstais no Hall do templo da justiga! Pego compostura ou por-vos-
ei no xilindr6 n, 7! de cocoras!
Benevides - Doutor! Minha senhora sabe que ter de conter sua dor de progenitora
diante de V. Exa.!
A awtoridade - Eu compreendo que vos todos desejais o sacramento do
matrimdnio. Mas, modéstia 4 parte, no meu fraco parecer, o conjugo vobis...
Lald - Th! 1h! P1! Fi! Fi! Th!
A autoridade - Mas que falta de nogéo de pundonor!
Mme. Benevides - Foi esse sem vergonha, seu doutor! Ela ndo era assim, quando
estava perfeita...
Benevides - Fago questdio do casamento s6 por causa da sociedade!
()
Lald - (solugando) - Serafim, escolha... ou vocé se casa comigo ou eu vou para o
alcouce!
Serafim - I1s30 nunca!
Vozes - Entdo casal Casa! Casa!

(...)
O soldado abre as grades das maxilas. Conduzem Serafim gado ¢ séquito
para debaixo do altar da Imaculada Conceigdo.™

Uma vez mais, a ligag8io entre linguajar parasiano € represséo, desta vez sobre o proprio
individuo. A vida conjugal de Serafim transcorre na mais completa crise, ponteado pelo tédio. A
forma de expressdo escolhida pelo autor escolhida na parte “Folhinha Conjugal ou scja Serafim
no Front” € a do diario intimo, em que cada dia da vida de Serafim ¢ registrado em trechos

curtos, aumentando ainda mais a sensagio de monotonia.

Terga-feira

5! ANDRADE, Oswald de, SPG, op. cit. pp. 22-23
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(.)

Lala e o Pombinho (Pery Astiages) invadem o repouso contemplativo de
minha sala de visitas. Estou convencido de que as seis cadeiras enfronhadas de
branco, 0 espelho, a géndola de Veneza, o retrato do Marechal de Ferro, tudo tem
vontade de disparar.

Piano. Os sinos de Comeville,

Resposta de Lald 4 minha queixa:

—— Vocé precisa pagar a prestagio do més passado. Se nfio o homem vem
buscar o Stradivarius.

Mais Stradivarius.
— Que valsa ¢ essa?
— Le lendemain du nrrr;m'l]:;'.g'e.52

Curioso o detalhe na parede da sala: o retrato do Marechal de Ferro, Floriano Peixoto,
responsavel por um dos govermos mais autoritarios da Repablica Velha. “Tudo tem vontade de
disparar”: o trecho aqui ndo parece ser 36 o estado de espirito do autor, mas uma constatagio:
ndo so sua vida conjugal lhe sufoca, mas também toda a organizaciio das relagdes e da ordem
politica do periodo sdo para o personagem uma verdadeira lastima.

A divisdo espacial da cidade em SPG e em MSJAM ordena-se tensamente, num jogo de
interdigGes (as criangas, ao sexo), e do predominio do tempo da burguesia: tempo do trabalho,
do gasto e do lucro, mas também tempo da futilidade e da instabilidade. Em suma, o tempo do

“Time is money”, que sufoca as pulstes cotidianamente.

Inscreve-se neste ordenamento uma outra polarizagfo:

“Os amigos respeitabundos transferiam-se para o escritério de caricaturas
paredais e poker na bolsenta Rua Quinze em sacada de cimento armado avistadora
dos Brases fabricantes "™

Manipulando dois nomes proprios, a caneta-caméra coloca o leifor na sacada dos
escritério de Jofio Miramar: a vista que se tem desta sacada demarca a separagfio entre dois
lugares: o Centro — n8o $6 da cidade mas como Financeiro, uma vez que era na Rua Quinze de
Novembro que se situava a Bolsa do Café, assim como grande parte dos bancos e escritorios da

cidade, ¢ o Bairro do Bras, com seus imigrantes, a pobreza, a exploragfio. Sem divida, so

2 1d. Tbdem., p. 28.
5% ANDRADE, Oswald de, MS/3, fragmento 73: Garage e Escritorio.
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“Fabricantes™: a for¢a de trabalho importada da Italia estd ali. A contraposi¢iio entre um espago e
outro na escrita ndo é fortwita: no coragfio da cidade fica o poder, as sacadas dos escritorios, a
Bolsa de valores; o Bris surge como contraponto espacial e significativo da presenga dos
operarios ¢ do antagonisme entre o centro € a periferia da cidade — entre Capitalistas e
Trabalkadores.

Trabalhadores submetidos, quase sempre, a uma dupla exploragBo: uma no préprio

trabatho, a outra com os aluguéis. Grande parte das habitagSes operarias pertenciam aos praprios

patrdes — como, por exemplo, Francisco Matarazzo —, que podiam explorar, assim, sua forga
de trabalho em suas indistria como pela cobranga dos aluguéis™. As contestagfo a exploragéo
no interior da fibrica como na questio da moradia ocorre na greve de 1917, sendo gue o jornal

anarquista 4 Plebe denuncia a exploragio e reivindica

que os aluguéis das casa, até 1008000 fossem reduzidos em 30%, ndo
sendo executados nem despejados por falta de pagamento os inquilinos das casas
cujos proprietarios se opusessem aquela redugéo.

Sédo Paulo, na narrativa, € um vasto campo de exploragdo, dominade por um regime de
tempo tmico, ditado pela burguesia e pelo Capitalismo industrial. O espago da cidade ¢ marcado
por tensdes sociais, subjacentes as anteposi¢gdes dos nomes de bairros € ruas no texto. No

entanto, tensdo e conflito nfio s3o as Unicas experiéncias encontraveis na Sdo Paulo oswaldiana.

Il — Redescobrindo o Tempo: Carnaval, Drogas

O tempo da reminiscéncia infantil coexistindo com o tempo adulto indica que o umverso
da Sdo Paulo moderna ndo ¢ absolutamente fechado. Eis que a escrita de Oswald vat exatamente
“perfurar” esta malha de tempo. A recordagio de infincia em AMSJ/M consirdt um lugar seguro
em que uma liberdade sexual incipiente pode ser resguardada. Trazidos para o tempo presente,

as reminiscéncias infantis convivem, aos olhos do lgitor, ao lado do tempo taylorizado da cidade

54 CARPINTERO, Marisa Varanda Teixeira, “Imagens do Conforto: a casa operdria nas primeiras décadas
do século XX em S#o Paulo”, pp. 141 « 146.

B0 que reclamam os operdrios”, A Plebe, 21/07/1917, p.3, Apud. CARPINTERQ, id. ibdem. p. 143
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da burguesia. Tanto que a infincia, no livro, € vigiada pela familia, € circunscrita a internatos de
mogas. E o sexo, na idade adulta, ¢ confinada no espago do casamento forgado, da represséio da
moral catdlica. N80 por acaso sfo guardas que conduzem Serafim Ponte Grande da Delegacia

para o altar.

No entanto o anti-herdéi miramariano/serafiniano ndio ¢ um homem de prisdes: a restrigio

4 ordem ¢ & temporalidade do relégio € pouco para deté-lo.

Antes de morrer atingido por um raio, Serafim Ponte Grande proclama:

PREGAGAOQ E DISPUTA DO NATURAL DAS AMERICAS
AOS SOBRENATURAIS PE TODOS OS ORIENTES.

— Tudo € tempo e contra-ternpo! E o tempo € eterno. Eu sou uma forma
vitoriosa do tempo. Em luta seletiva, antropofagica. Com outras formas de tempo:
moscas, 9letro-éticas, cataclismas, policias ¢ marimbondos!

O criadores das elevagbes artificiais do destino eu vos maldigo! a
felicidade do homem ¢ uma felicidade guerreira! Tenho dito. Viva a rapaziada! O

A

génio ¢ uma longa besteiral™®

Forma vitoriosa de contra-tempo: tempo antropofagico. Tempo tropical, exdtico,
mundial. Sobrenatural. Da América para todos os Orientes. Dos indios para o zen. Tempo anti-
capitalista, anti-policial. Tempo de combate: negagfio do dominio dos génios académicos.
Tempo dos jovens: “viva a rapaziada!”. Inicio dos tempos da antropofagia, tempo ancestral,
tempo etemno, tempo futuro. Enraizado nas manifestagdes tribais que pontuam a cidade. Como o

carnaval.

O Carnaval é um dos primeiros lugares da narrativa, tanto em MSJ/M quanto em SPG,
que se pode fugir do tempo taylorizado da cidade, bem como do espago do casamento-priséo.
Vimos que em Os Condenados, o unico momento em que a tristeza de Jorge D’Alvelos se
amaina, em A Estrela de Absinto, ¢ quando este se mistura ao povo em meio aos festejos do
carnaval. £ no corso, na alegria da multidio, que o artista alivia, momentaneamente, sua
angustia.

Se o0 Desejo ¢ uma questdio crucial para a arte de vanguarda — especialmente para o

Surrealismo —, é necessario um lugar para ele, ndo s6 no espago da arte, mas também no espago

% ANDRADE, Oswald de, SPG, op. cit. p 129-130,
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da vida. O Desejo intenso de Miramar inscreve-se na cidade durante os festejos de carnaval,
quando este estad junto de Rolah, sua amante. Tanto Miramar quanto Serafim , alias, apaixonam-
se constantemente ao longo das narrativas. Nao esta em jogo aqui a questfio da fidelidade, mas
apenas a do Desejo, da afirmagio do Desejo Amoroso enquanto um valor, o que constitui uma
atitude de rebeldia no mundo modemo, segundo nos diz Roland Barthes, falando sobre o

Intratavel amoroso, que diante de

" {...). Todos os argumentos que os sistemas mais diversos empregam para
desmistificar, limitar, apagar, enfim, depreciar 0 amor, eu 0s escuto mais me
obstino: " Sei bem, mas contudo...” (...). Essa teimosia, , o protesio do amor;
debaixo do concerto de " boas razdes " para amar de outro modo, amar methor,
amar sem estar apaixonado, ctc., uma voz se faz ouvir que dura nm pouco mais de

tempo; a voz do Intratavel a;:raixonzmlo.“s7

Na teimosia € na afirmagio do amor Miramar pde em ag#io sua revolta subjetiva contra os
comportamentos instituidos. E nesta sua afirmagéio do desejo amoroso vemos surgir uma outra
representacfio da cidade que se fecha em torno do objeto do seu amor ¢ do seu desejo, durante a

festa de carnaval. O nome do fragmento, sintomatico: Passa o Amor:

" A tarde suicidava-se como Petronio,

Serpentinas explodiam ao nosso lado na extensdo toldada de bandeiras e
asfalto.

Familias 1am por quatro filas de mascaras carruagens, estandarteando longes
vultos ornamentados ¢ confusos caminhdes caminhantes,

Dominds agigantavam-se como bandetras amarelas.

No enroscamento dos bonecos rodantes em roda dos magos fofos com
guirlandas elétricas de papel, os carros tinham leatidGes de rabos.

Rolah ria como um animal espancado e faziamos regressar as serpentinas
vindo voando.” >

7 Roland BARTHES, Fragmentos de Um Discurso Amoroso, op. cit. pp. 16

58 Oswald de ANDRADE, Memérias Sentimentais de Jodo Miramar, op. cit. pp. 76-77
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No trecho acima, o autor-personagem nos oferece um registro panordmico do movimento
dos carros ¢ de toda a agitagéio durante a festa de camaval, que na Séo Paulo da década de 10, e
no inicio dos anos 20, era festejado no corso na Av. Paulista, e de forma mais expontinea ¢ sem
pompa no Bairro do Brds, em suas ruas ou no coragdo do Bairro, o teatro Colombo, no Largo da
Concordia® . A descriciio e a atengfio do narrador se fecham, porém, sobre a felicidade do
objeto amado. E é aqui que podemos ver a cidade oposta 4 " Corretorépolis ": falamos da cidade
das festas e da afirmac8o do amor e da intensidade dos sentimentos - a cidade dos amores de
Miramat/Serafim, onde coexistem a mengio dos espagos populares, como o circo. O amor (o
Descjo) e o carnaval, unem-se na narrativa. A cidade, dominada pelo camaval, foge ao tempo

taylorizado, evocando um tempo Pau-Brasil, como podemos ver no manifesto:

O Carnaval do Rio ¢ o acontecimento religioso da raga. Pau-Brasil %

Concomitantemente ao carnaval, uma outra fonte de experiéncias surge. E, com ela, é a
propria modificagdo da consciéncia ¢ do ritmo do corpo que ¢ alterado. Potencializando o

Desejo sexual, temos uma passagem em SPG em que uma droga muito conhecida em nossa

época € utilizada:
"(.)
- Vamos tomar o trocinho, meu bemn?
- Vamos...
Abrem o frasco hospitalar. Mergulham na atragfio imponderavel, como
baratas.
(.)

Vacuo de pedras pomes. Mais trocinho,
Umna atragdo sexual nas [dminas sem peso. A ronda das fechaduras atrés
dos trincos. Um frio estupefato, de nariz duro. Os coragSes maratonam como

SEX0S. (...)"6!

A utilizagiio de drogas surge aqui junto do sexo. Aceleragdio do corpo, erotizagio dos
orgios, expansdo dos sentidos, excitagdo. Fim dos freios, fim dos limites. Drogas, sexo: “os

coragfes maratonam como sexos”. E o proprio texto maratona, fitmicamente, com a cocaina.

5? Nicolau SEVCENKO, Orfeu Extdtico na Metrépole, op. cit. pgs. 104-105
60 Manifesto da Poesia Pau-Brasil, m. SCHWARZ, Jorge, Vanguardas Latino-Americanas, p.136

! ANDRADE, Oswald de, SPG, op. cit. pp. 81-82.
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Simples transgressdo? Nio: estetizagio do sexo & partir das sensagSes causadas pelo consumo da
droga. O tempo antropofagico também ¢ a incorporag@o do tempo da cocaina.

Drogas. Seu uso ndo ¢ algo exclusivo de Oswald de Andrade:

()

A experiéncia com Sedol foi também curiosa. Alids unica experiéncia que
me amedrontou, quanto a estupefaciantes, ja passei um carnaval inteiro, cinco dias
a cocaina, nfio me viciei. Alcool quando quis largar, larguei. Mas largar o Sedol
gue eu usara apenas esses dias de dor, uma e o méximo de duas injegdes por dia,
foi a maior luta moral que eu j& tive. Misha cama aqui no quarto é encostada na
parede. Eu dava socos na parede até o n6 dos dedos sangrarem para substituir a
vontade por uma dor mais imediata. Venci. De vicios, o finico que me venceu fot

o fumo. (...)%

Nicolau Sevcenko aponta para uma cresenie narcotizagio do cotidiano, em Orfeu
Extdtico na Metrépole. Segundo o historiador, hi uma alteragiio no préprio ritme do corpo com
a aceleragfo vertiginosa do dia-a-dia, a mecanizacio do cotidiano ¢ do tempo. Os corpos
necessitam, na modernidade, de uma constante estimulagiio, por vias artificiais. Ou seja: café,
cocaina, alcool, tabaco. Ressalta ainda toda a preocupagfio das autoridades medicas com o

consumo de drogas na cidade ®.

O uso de drogas por membros do grupo modemista nunca foi um motivo de escindalo. B
no se trata aqui de “abalar” a imagem dos Andrades, dos pais fundadores... Mas de demarcar
que a composi¢io que Oswald elabora também inclui a alteragdo da percepgéo do proprio
escritor, de uma estetizagio do ritmo urbano a partir das experiéncias com a cocaina,
concebendo um cotidiano de ritmos alterados, distantes do tempo taylorizado da cidade. Outros
escritores modemistas, como Manuel Bandeira, foram prodigos em poctizar uma cidade
embriaga, enfumagada pelos cigarros, apreendendo a cidade em sua pulsaglo inconsciente,

. . . . &4
tragica e em sua rotina narcotizada .

Inconsciente. Fendmenos oniricos. Sonhos estranhos:

62 ANDRADE, Mirio de, Correspondente Costumas: cartas a Pedro Nava, 1925-1944, p. 122-123.
3 SEVCENKO, Nicolaw, id. ibdem, pp. 84-85.
4 SEVCENKO, Nicolan, id. ibdem., pp. 258-268.
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Confessionario

Prezado e grandississimo Sr. Sigismundo.

De regresso a Paris encontrei munha ex-amante, Dono Branca Clara
inteiramente nervosa.

Vive sonhando que tem relagles sexuvais com Jesus Cristo e outros
deuses. Isto ¢ demais! Pego-lhe o socorro da psicandlise. Junto lhe envio o
pesadelo de um dos seus espécimens ou um espécimen de seus pesadelos.

Grato pela solugio.
P.G.

O aviador zangou-se. Comegou falando baixo e pouco a pouco levatou a
voz ¢ tirou para fora o pénis. Eu fingi que ndo vi ¢ por isso fui condenada a morte.
Jesus Cristo também. Estavamos numa sala muito comprida e cheia de recados.
Meio escura, meio iluminada. Tinhamos nma porglio de problemas aritiméticos a
resolver antes desubir para nos eatregarmos ac verdugo. Deixamos dois
problemas para o dia seguinte. Por cansago. Despedimo-nos. Jesus Cristo
encostou-se¢ todo em meu corpo. Fu desci no meio de escadas. Estava numa
capela de colégio cheia de alunas, genuflexdrios de aluminio e freiras. Que nojo!
resolvi fugir pelo fundo. Duas escadas subiam saindo de um estrado alto. Tudo
preto, forrado de pano. Uma ega no centro. Um padre enorme e horrivel com uma
méascara na méo. Para fugir, cu precisava tomar mapulso num castigal de madeira.
Quando toquei as m3os nele para passar com as pernas abertas como num jogo de
sela, uma bomba estourou ¢ fendida fui jogada para uma altura enorme.
Compreendi que tinha sido vitima de uma cilada enquanto caia desfeita em
faiscas. Que dor!

Freud, devorado pela escrita, receita:

Ilustre Balatstre:

S6 um acordo com o inconsciente de Doma Branca Clara poderd
esclarecer o magnifico negativo que tenho mios e revela-los. Parabéns pelo
monstro que tem em casa. Mande-o0.

Sigismundo

E Pinto Calgudo {0 famoso personagem que € expulso do romance), diagnostica:
Diagnéstico: Dona Branca Clara ¢ uma vitima da cristtanizagio do Direito
Romano também conhecida pelo mote de Civilizagiio Ocidental (...}

Seu José, assistente®

Torsfio da psicandlise: enquanto Freud quer revelar o seu “negativo”, atuando como um
cientista interessado em seu objeto, José Ramos Gdis Pinto Calgudo realiza a devoragdo da

psicanalise, ultrapassando seu carater de método terapéutico para constituir-se numa critica da

5 ANDRADE, Oswald de, SPG, pp. 93-94 — ambas as citagdes.
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cultura branca e européia, estabelecida aqui por ocasido dos descobrimentos. A antropofagia,
incorporando o tempo da psicandlise, propde-se a escavar os “conteudos latentes” do
inconsciente histdrico. Contra-tempos drogados ¢ atormentados, que opde-se ao tempo da

Corretoropolis. E da Historia do Brasil.

IV — A Historia Como Utopia

Seqiiéncia de mengdes a figura historicas em SPG/MSJ/M. Listando-as, temos: Carlos
Magno, Alexandre o Grande, Joana d’Arc, Péricles e Aspasia, Origenes, Anhangiera, Padre
Feij6, Visconde de Quro Preto, Rui Barbosa, Dom Pedro Primeiro, Dom Pedro Segundo, Olavo
Bilac, Herodes, Dom JoZo VI, Floriano Peixoto, Dante, Victor Hugo, sé para ficarmos com
alguns. Estas figuras comparecem, no mais das vezes, boca de personagens como o Dr.
Mandarim Pedroso, grande diretor do recreio literario Pingue-Pongue — o mesmo Doutor que,

assimilando o verso de Olavo Bilac (“Piétria, latejo em 11}, encarnam o inteiectual parnasiano.

SPG vai instaurar uma outra relagdio com o passado. Uma nova contagem: se estamos
diante de uma proposta de Revoluggo, ndo por acaso o passado precisa ser torcido, a referéncia
da Histdria precisa ser contada de uma outra forma. O passado ¢é invertido. Esta inversiio
inscreve-se na cidade de Sdo Paulo, quando do levante paulistano sob comando do General

Isidoro Dias Lopez contra o governo federal, em 1924,

As ruas da cidade tornam-s¢ um campo de batalha entre rebeldes ¢ governistas durante
cerca de vinte ¢ trés dias; a cidade é bombardeada por avides do governo federal apds o dia
cinco de Julho, com grande destruigio e grande quantidade de mortos ¢ feridos. Para o Serafim
Ponte Grande, o que esta ocorrendo ¢ explosio de todas as loucuras ¢ desequilibrios politicos,
sociais e culturais do periodo. Entrementes, o personagem faz a autocritica de sua vida de

enganos ¢ de ilusbes, agora posta em suspens#o em meio aos combates.

De noite, as quintas e sdbados, faziamos filhos com a cara enquadrada nas
claridades cinematograficas da janela. Pensava no grelo de Pola Negri, ou nas
coxas volumosas de Bebé Daniels. Minha esposa pensava em Rodolfo Valentino.

(...)

Umn vento de insénia passou por S&o Panlo. Os desequilibrios sairam para
fora como doidos soltos. A principio nas janclas, depois nas soleiras das portas. O
meu pais esia doente ha muito tempo. Sofre de incompeténcia cosmica. Modéstia
parte, eu mesmo sou um simbole nacional. Tenho um canhéio € néo sei atirar.
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Quantas revolugdes mais serdo necessarias para a reabilitagio balistica de todos os

brasileiros?®®
No palco urbano de batalha, o que Serafim vé € muito mais do que uma oposicio entre o
Governo ¢ o Estado: ele projeta uma primeira e fugaz possibilidade de reden¢do dos oprimidos,

que surge num delirio surrealista:

Negros martelam metralhadoras. Uma trincheira real onde se digere
pinga-com-pélvoral Familias dinastas d’Africa, que perderam tude no eito das
fazendas - fausto, dignidade carnavalesca e humana, liberdade ¢ fome - nm dia
acordando com as garras no sonho de uma bateria. Viva a negrada! Sapeca fogo!

E os indios onde os missiondrios inocularam a monogamia, ¢ o pecado
original! E os fithos dos desgragados ¢o’as indias nuas! Vinde, vinde destrogar as
tropas do Governo-Geral! Fogo, indiaiada de minha terra tem palmeiras!®

O acontecimento terrivel transforma-se, por um momento, em possibilidade de
libertagio dos indios e negros, subjugados pela escravidio ¢ pela pilhagem (uma redengdio da
historia), bem como uma reconquista de seus modos de vida, vencendo o conquistador (redengéo
cultural e politica). Ndo se frata de Sao Paulo contra o governo federal, mas sim; o reprimido da
cultura brasileira, que aflora em um momento de total desarranjo politico e social e que pode por

em xeque-mate toda a cultura dominante do periodo.

O proprio Serafim parte para a realizagio da “descida antropofagica™: Serafim mata seu
patrdo, Benedito Pereira Carlindonga, “com um certeiro tiro de canhdo no rabo”; dispensa sua
familia, rouba o dinheiro dos revoltosos e fica rico, partindo para o exterior, numa vida de

libertinagem, drogas, literatura.

Todas aquelas repressdes apontadas nas MS/M sio vingadas em SPG. E a inversdo do
curso da historia como proposta de redencgéio do passado e superagio do mundo burgués. No
navio “El Durasno”, ocorre a Revolugdo Moral Antropofagica, em que todos os tripulantes,
criangas, jovens, adultos, velhos, sfio despidos, a0 mesmo tempo em que € declarada abolida
todas as repressdes, sangdes, interdigdes de qualquer espécie sobre os corpos ¢ os descjos

sexuais. Na verdade, ¢ a América tropical reencontrada - isto segundo os moldes antropofagicos.

% 1d. Tbdem., p. 46
I fbdem., p. 47
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Nudez, naturalidade, satisfacdio, magia, e principalmente a derrocada da cultura burguesa de

importaggo, repressio, fucro ¢ austeridade e de sua expressio literaria maxima: o Parnasianismo.

Se a Histdria é citagdo de personalidades na boca do Dr. Mandarim Pedroso, se ela é o
retrato de Floriano Peixoto na parede, se ela € a distor¢io dos acontecimentos de 1924, enfim, se
ela um amranjo de icones textuais afinados com a forma poética paranasiana, o que temos em
SPG é um movimento de iconoclastia historica, caracterizado pela parédia do discurso
parnasiano € da erudi¢io oca. Iconoclastia que destréi Dom Pedro, Floriano, a articulagfo
erudi¢io-pensadores do passado, e que instaura uma inversdo do olhar em relagio & cultura
brasileira: tudo o que a historiografia dominante rejeitava surge com um sinal de positivo na
frente, numa alegre destrui¢iio da Historia e do mundo burgués. Combate-se assim historiografia
positivista com toda a sua galeria de herdis distantes, grandiosos e quase atemporais, 8o ao
gosto dos parnasianos, com uma contra-mitologia em que o indio € 0 negro que se apresentam

no romance com vitimas em vinganga, herdis que obedecem o desejo de Serafim,

O anti-herdi oswaldiano, através da composigiio satirica, apresenta o fundo perverso que
se esconde por detras das promessas da Bélle Epogue paulistana, pondo em pritica, pela arte, o
programa estético-politico ¢ revolucionario anunciado nas paginas da Revista de Antropofagia

em 1929:

A descida antropofigica ndo é uma revolugfio literdria. Nem social. Nem
politica. Nem religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo. D4 a0 homern o sentido
verdadeiro da vida, cujo segredo esti - 0 que os sibios ignoram - na
transformacio do tabu em totem. Por isso aconsethamos: “ absorver sempre e
diretamente o tabu.”®®

O que vemos no Tomance ¢ uma nova desmontagem do universo burgués, sua alegre
tentativa de sua destruicdo. Aqui, algumas caracteristicas do Surrealismo foram deglutidas ¢
aproveitadas de maneira bastante particular, retendo-se especialmente os preceitos Freudianos.
SPG procurara ndo s6 fazer a denincia do que € a sociedade, mas frazer de volta os conteudos
recalcados no individuo - no caso, o proprio Serafim - bem como os confeidos recalcados da

cultura®. Tsto é a transformag@o do Tabu em Totem: trazer de volta o interdito da cultura, e

88 Revista de Antropofagia, segunda dentigdo, nimero 2. Encarte do jomal Didrio de Sdo Paulo,
Domingo, 24 de margo de 1929

Pef o capitulo 5 de HELENA, Lucia, Totens ¢ Tabus da Modernidade Brasifeira, p. 129 e seguintes.
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libera-lo para poder experimentar sua possibilidades criadoras e... redentoras, uma vez que a
volta dos conteirdos interditos implica na reviséo de como se concebe e de como se forma uma

consciéneia da cultura, ou seja, da Historia.

A propésito desse tema, Maria de Lourdes Eleutério nos situa muito bem qual a posigio
da vanguarda antropofagica com relacéio a historia brasileira. Ressalta a autora que, “pelo dngulo
antropofagico, nossa histéria foi feita de expoliacdo e violéncia. A Antropofagia diz ndo aos
feitos gloriosos dos brancos, exaltando a bravura do indio. Arrasa personagens consagrados.
Padre Vieira é invacado por sua retorica e elogiiéncia, Jodo Ramalho € reduzido a nosso

. . ~ . ~ PR |
primeiro patriarca tdo-somente. A Antropofagia propde uma anti-historia.”

A cidade de Sdo Paulo inscreve-se, assim, em um espago utdpico, tot€émico, ou um
espago devorador, segundo Dirceu Lindoso. E aqui € preciso reportar-se 3 leitura de Bachofen
— advinda através do contato com A4 origem da familia, do Estado e da Propriedade Privada, de
Friedrich Engels”". Segundo Dirceu Lindoso, com a leitura de Bachofen, Oswald recupera toda

uma antropologia juridica fundada na idéia de um Matriarcado original.

O texto em questdo ¢ de Johann Hakob Bachofen, entitulado “O Matriarcado. Pesquisas
acerca da Ginecocracia da Natureza Religiosa ¢ Juridica no Mundo Antigo” e publicado
originalmente em 1861. Neste trabalho, Bachofen argumenta que o progresso da cultura
ocidental ¢ cristd se deve ac longo esforgo de ruptura com a ordem mairiarcal original em
diregfio ao dominio do patriarcado. A historia, para Bachofen, progride na medida em gue o
homem assume o controle, e com ele, a razdo. Retornar ao matriarcado seria, antes, uma

decadéncia, um retorno a desraziio .

Ha em SPG ocorre a “devoragio” do tema da Ginecocracia para a composigiio de um
discurso politico, em que tanto a ordem primitiva quanto a fecnologia do presente seriam unidos
para compor uma Utopia, uma aspira¢do de ultrapassagem da ordem repressiva da cultura
ocidental. Nesta operagdio, a Antropofagia ‘...exerce a dupla fun¢do de uma critica da historica

- sz s w73
da cultura e uma critica cultural da historia™” .

™ ELEUTERIO, Maria de Lourdes. Oswald: itinerdrio de um homem sem profissdo, op. cit. p. 149
" SCHWARZ, Jorge, Vanguardas Latino-Americanas, p.136

™ | £ RIDER, Jacques, A Modernidade Vienense e as Crises de Identidade, pp. 178-179.

3 LINDOSQ, Dircen, A Diferenca Sefvagem, op., ¢it. pp. 268-269.
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E da inverso de uma teoria etnoldgica de fundo conservador que Oswald a versdo poe
em xeque a versdo oficial da Historia do Brasil: contra 0 dominio do homem vestido, concebe-se
um tempo mitico que se torna depositario de uma suposta democracia original — “Comunismo
Primitivo”, nos termos do Manifesto Antropofago—, em que os homens ndio mandavam (o que
aconteceria nas tribos indigenas de antes do Descobrimento), na qual nfo existiriam tabus

(interdigBes impostas pela cultura patriarcal).

Esta 1dealizagdio mitica do passado corporifica-se em uma utopia, pretendendo
ultrapassar o presente sufocante: a operagfio artistica torna-se, assim, um discurso politico na
Antropofagia. O passado pré-descobrimento, pré-urbe, surge como imagem-forga politica que
antepde-se ao tempo das fabricas, da repressdo sexual (tabu). A cidade e toda a sua gama de
conflitos inscreve-se nesta perspectiva utopica da escrita: ¢ tranformada, ao mesmo tempo, em
palco, em problema, em matenal, num ordenamento desejante “louco™ e cinematografico. Na
composigdo que fragmenta a cidade ¢ o tempo, o artista se torna politico, procurando intervir em

seu tempo, multiplicando temporalidades, reinventando a percepgiio do espago.

Oswald de Andrade, em suas brincadeiras e nas piadas com a vida politica € com 2
histéria do pais, nos mostra que a criacdo artistica fransforma a sociedade e a cidade em um
texto aberto. E no processo de percepgdo do objeto e de criacdo artistica que se percebe e
intervém nas fissuras da ordem dominante, em suas contradi¢ies, seus problemas e suas
virfudes. A pesquisa estética praticada por Oswald propicia-nos a chance de percebermos o real
como um (con)texto aberto, em que podemos intervir, reorganizar, participar, perscrutar,

desconfiar, trogar, tomar o controle ¢ mesmo mudar o nosso destino ¢ do universo que nos cerca.
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Conclusdo

O presente estudo procurou debater como a critica bilbiografica se apropriou da obra de
Oswald de Andrade, inscrevendo-a em circuitos de interpretagdo ligados, particularmente, 4 uma

situagio de poder dentro da academia.

Igualmente, procurou estudar o estatuto que a cidade assume em suas obras, resgatando,

o quanto possivel, as experiéncias urbanas que a escrita de Oswald proporciona perceber.

Se a modernidade & uma “faca de dois gumes” como afirma Anthony Giddens', podemos
dizer que Oswald se equifibra exatamente no corfe da limina. Sua escritura procura
problematizar a modernidade paulista em seus varios aspectos, propondo ao leitor, através da
composigio de suas obras, uma selecdo e um posicionamente deste frente ao quadro de
transformagdes de sua época. Sua atuagdo ocupa tanto o tugar particular da literatura como
também o campo politico: Oswald procura renovar a literatura para que ela possa cumprir a sua
funcdo politica. A cidade, desta forma, ¢ tanto um manancial de formas, como também, campo

em que a escritura pode imprimir novos significados.

Assim, talvez tenha algum sentido ler Oswald de Andrade hoje, pensando-o nde como
um esteta genial, mas como um literafo que procura intervir necessariamente onde ele mais tem
condi¢des: no campo da constituigdo de percepgdes. Contra a Historia oficial, contra a literatura
dominante, contra a mesmice de seu tempo (que parece ser a do nosso, também), ler Oswald
hoje implica em tomar contato com possibilidades de tempos diferentes do regime imposto pelo
capitalismo ¢ pelo monopdlio do tempo abstrato”. Da mesma forma, ele retira da cidade seu
aspecto absolutamente funcional, tranformando-a em um campo de experiéncias literarias e
perceptivas. Sua literatura, mais do que obedecer a qualquer sistema de critica literaria, nutre-se
da cidade, inscreve-se nela, criticando seu tempo, mas atravessando-o pela leitura, para nos dizer

que também ¢ necessario pormos em discussio a nossa propria percepgdio do social.

! GIDDENS, Anthony, As Conseqiiéncias da Modernidade.

* Sobre a imposigio do tempo do relogio, ver GIDDENS, id. ibdem. p. 26.
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