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Para Hurbinek,

O gue sequer teve nome,
e para 1anlos outros
mortos ha tanto tempo.

Muas tambem

para Elisa.

para o fitho por vir

e para tantas outras criangas,
em sinal de esperanga.



AGRADECIMENTOS

Agradeco nesta oportunidade a todos aqueles que, de uma forma ou de
outra, concorreram para a realizacdo deste trabalho. Em particular, externo
minha especial gratidio:

Ao CNPgq, pela bolsa de estudo que me foi outorgada.

A Secretaria do Departamento de Filosofia, pela solicitude prestimosa.

Aos Professores Doutores Bruno Pucci ¢ Rodrigo Duarte, bem como aos
demais membros integrantes da Banca Examinadora, pela leitura atenta e pela
apreciacdo criteriosa.

Ao Prof. Dr. Jorge de Almeida, pelas observacbes acuradas e pelas
sugestoes valiosas, tanto no que concerne ao trabalho em seu conjunio guanto
no tocante a questoes particulares. Devo-the uma melhor compreensdo da
feoria estética adorniana, no que se inclui a percepcdo da dificuldade
incontorndvel - que este trabalho falseou - de toda tentativa de apreender, pelo
conceito, a singularidade irredutivel da obra de arte auténtica.

A Prof Dra. Jeanme Marie Gagnebin, que adivinha certamente a imensa
divida que lhe tenho, mas que talvez nido seja capaz de avalid-la na sua real
dimensdo e profundidade. A ela agradeco as sugestdes e indicagdes preciosas,
mas sobretudo o aguilhdo viial da critica, a desconfianca perante todo repouso
mortal do consenso - virtudes ds quais a indeclindvel melancolia que tinge as
paginas deste trabalho ndo soube responder & altura.

Ao Prof. Dr. Marcos Lutz Miiller, meu orientador, cujo convivio ao longo
dos anos so fez aumentar a estima ¢ o apreg¢o que tanio lhe tenho. Agradeco-
the muito especialmente o voto de confianca irrestrito, certamenie maior do
que o merecido, e a infinita paciéncia. Mas também o estimulo e ©
encorajamento constantes, sem os quais este rabalho - ndo exagero ao dizé-lo
- ndo teria vindo a fume.

A minha querida Regina Helena, claro.

iy



Se dessas pedras apenas uma
Jizesse ressoar aquilo que a silencia,
ela se abriria como uma ferida,
em que terias que mergulhar sozinho,
bem jonge deste meu grito nela esculpido.
{ivido.

Paul Celan

Um signo sem decifragdo,
sem dor,
eis 0 que Somos,
e gquase perdemos o palavrg
no estrangeiro.

Héldertin



RESTMO

O presente trabalho retne trés estudos sobre a obra tardia de Theodor W.
Adorno. Sao estudos dedicados a explorar as regifes limitrofes e fronteiricas em
que a mimesis faz divisa com o conceito e a filosofia se avizinha da arte. O
primeiro deles versa sobre a Dialética Negativa, investigando como o trabalho
de elaboragdo conceitual, propriamente filosofico, busca acolher pela reflexdo o
apelo recondito do momento corporal ou sensivel. O segundo estudo consagra-
se a {eoria Lstética, perquinndo a nocdo adorniana de arte auténtica enquanto
locus privilegiado da expressdo refrataria ao conceito. De ambos, porém,
ressalta que arte e filosofia confluem no esfor¢o de expressio do inominavel. Se
o primeiro estudo assume a perspectiva da filosofia e o segundo, da arte, o
terceiro reflete o ponto de vista do individuo historicamente condenado, ou
melhor, da existéncia individual tornada espectral em sua pretensa autonomia.
Existéncia cuja salvagdo, caso ainda possivel, passa pelo penoso reconhecimento
de sua finitude, isto &, pelo doloroso acolhimento da morte que o mercado the
Teserva enquanto existéncia auténoma. Embora de perspectivas diferentes, todos
os trés estudos gravitam ao redor de um mesmo ponto inominavel, que
poderiamos denotar pela expressao “dor da finitude”, caso ela lograsse projetar
sobre nossa existéncia a sombra de Auschwitz, com sua carga imensuravel de
dor surda e morte andnima.
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ABSTRACT

The present work gathers three studies on the late work of Theodor W.
Adorno. They are studies dedicated to explore the bordering and frontier areas
in which mimesis makes boundary with concept and philosophy approaches art.
The first study turns on Negative Dialectics, investigating how the work of
conceptual elaboration, properly philosophical, intend to incorporate by
reflection, the hidden appeal of the corporal or sensitive moment. The second
study is consecrated to the Aesthetic Theory, inquiring the adornian notion of
authentic art while privileged locus of the refractory expression to the concept.
Both, however, stands out that art and philosophy converge in the effort of
expression of the unnamable. If the first study assumes the perspective of
philosophy and the second, of art, the third reflects the individual’s point of
view historically condemned, or better, of the individual existence turned in
spectral in its assumed autonomy. Fxistence whose salvation, case still possible,
goes by the painful recognition of its finitude, that is, by the painful reception
of the death that the market reserves you while autonomous existence. Although
of different perspectives, all of the three studies gravitate about a same
unnamable point, that we could denote for the expression “pain of the
Sfinitude ", if it achieved to project on our existence the shade of Auschwitz, with
its immeasurable load of deaf pain and anonymous death.
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SIGLAS
OBRASDE T. W. ADORNO

Gesammelte Schriften (org. por Rolf Tiedemann & Gretel Adormno), 20 vols.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt do Meno, 1970-1986

Philosophische Frithschriften [1973]

AF = Actualidad de la filosofia (trad. José Luis Arantegui Tamayo), Paidos
Barcelona, 1991.

Dialektik der Aufkirung: Philosophische Fragmenie [1981)]

DE = Dialética do Esclarecimento: Fragmentos filoséficos (trad. Guido
Antdnio de Almeida), Zahar, Rio de Janeiro, 1985,

Minima Moralia: Reflexionen aus dem beschddigten Leben [1980]

)

MM = Minima Moralia: Reflexbes a partir da vida danificada (trad. Luiz
Eduardo Bicca), Atica, Sdo Paulo, 1993,

Zur Metakritik der Erkennmisthecrie; Drei Studien zu Hegel

EsH = Trois études sur Hegel (trad. Eric Blondel ef alii), Payot, Paris, 1979.
Negativ Dialektik, Jargon der Eigenitlichkeit [1973]

DN = Dialéctica Negativa {trad. José Maria Ripalda), Taurus, Madri, 1984.
Asthetische Theorie [1970]

TE = Teoria Estérica (trad. Artur Mordo), Martins Fontes/Edigdes 70, Sdo
Paulo, 1988,

Kulturkritik und Gesellschaft I, Prismen;, Ohne Leitbild [1977]

P = Prismas: Critica cultural e sociedade (trad. Augustin Wemet e Jorge
Mattos Bnto de Almeida), Atica, S3o Paulo, 1998,

Kulturkritik und Gesellschafi IT, Eingriffe; Srichworte [1977]

PS8 = Palavras e Sinais: Modelos Criticos 2 (trad. Maria Helena Ruschel),
Vozes, Petropolis, 1995,

EE = Educacdo e Emancipagdo {trad. Wolfgang Leo Maar), Paz e Terra,
Sao Paulo, 1995.

Noten zur Literatur [1974]
NL = Notas de Literatura (trad. Manuel Sacristan), Ariel, Barcelona, 1962.
Phiiosophie der neuen Musik [1975]

FnbM = Filosofia da Nova Musica (trad. Magda Franca), Perspectiva, Sao
Paulo, 1989,

Philosophische Terminologie: Zur Einleitung, Suhrkamp, Frankfurt do
Meno, 1973,

TF1 = Terminologia Filosofica I {trad. Ricardo Sanchez Qrtiz de Urbina),
Taurus, Madri, 1976

TF2 = Terminologia Filosofica IT {trad. Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina),
Taurus, Madn, 1977.



PREAMBULO

O que seria do felicidade que ndo se
medisse pela incomensurdvel tristeza com
o gue existe?

Adorno

Por isso, espero que ndo me levem o mal
se. nesse teatro geral da morte, também
eu me atrevi g construir meu proprio
cemitério de papel.

Hallmann

Os trés estudos agqui reunidos versam todos sobre a obra tardia de Theodor
W. Adomo, 1sto €, a obra posterior a eclosio da Segunda Grande Guerra, sobre
a qual se abate a sombra lagubre da Shoah. Sio estudos independentes, dir-se-ia
variagdes sobre um mesmo tema, e nada obriga que sejam lidos na ordem em
que se encontram dispostos.

O primeiro € estudo que se debruca mormente sobre a Dialética Negaiiva,
investigando como o trabatho de elaboracio conceitual, propriamente filosofico,
entende relacionar-se com a mimesis, buscando acolher, pela reflexdo, o apelo
recondito do momento corporal ou sensivel. J& o segundo estudo consagra-se a
Teoria Estética, perquirindo a no¢do adorniana de arte auténtica enquanto Jocus
privilegiado da expressdio refrataria ao conceito. Se ¢ primeiro assume a
perspectiva da filosofia ¢ o segundo, da arte, o terceiro reflete 0 ponto de vista
do individuo isolado, ou melhor, da existéncia individual tornada espectral em
sua pretensa autonomia. De perspectivas diferentes, todos os trés gravitam ao
redor de um mesmo ponto inominavel, a que a expressio “dor da finitude”
poderia talvez fazer justica, fosse ela capaz de projetar uma sombra tdo espessa
quanto a de Auschwitz, no que ela carrega de dor surda e morte andnima, que
envolvesse toda nossa existéncia.

Fica entendido, assim. que o presente trabalho ndc se propde a fazer
consideragdes nem sobre a totalidade da obra de Adomo nem sobre seu
desenrolar. Detendo-se sobre as formulacdes tardias sem buscar relaciona-las
com as pregressas, ele se entrega a um exercicio antes exegético do que critico
que sentir-se-ia recompensado caso, por ventura, lograsse dar ao leitor uma
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idéia da riqueza extraordinaria dessa obra tardia, 2 que bem poucos comentéarios
fazem jus.

Isso posto, gostaria de antecipar ao leitor uma curiosa impressio que deve
resultar da apreciaco conjunta dos dois primeiros estudos. Impressio que me
assaltou desde que por vez primeira me dediquei ao estudo dessas duas grandes
obras. Poderia traduzi-la nos seguintes termos.

Na leitura da Dialética Negativa parece-me acompanhar um filosofo
nostalgico de sua natureza de artista que, no exercicio de sua dialética, sente
falta do colorido vital, ou methor, da natureza que resplandece bela s6 quando
liberta da coergdo do espirito. Ja no autor da Teoria Estética julgo descobrir um
artista que ndo se furta ao olhar desencantado da reflexdo filoséfica, acusando
amiiide o qudo sombria e sem brilho ¢ a realidade da vida em contraste com a
beleza artificial das obras de arte’. Se pudéssemos dissociar o que 6
essencialmente indissocidvel, poderiamos dizer que, na negatividade de sua
dialética, Adorno anseia pela reabilitacdo da verdade da aparéncia, ou do que foi
desacreditado como aparente, nomeadamente, a materialidade sensivel e
corpérea - como o espirito que, de si tendo purgado as cores, ressente-se da
falta do colorido vital. Em sua teoria estética, em contrapartida, este mesmo
espirito denuncia o carater inapelavelmente aparente de toda manifestacio
artistica, advogando uma espécie de mortificagdo expiatoria da aparéncia em
nome da verdadeira expressdo - como o artista que, sabendo que é da natureza
humana tudo colorir, procura sempre lembrar-se¢ da verdade sombria da
realidade. De modo que o pathos da participagdio no corpo vital, determinante
em sua Dialética, reverte-se, em sua Estélica, no tema da participacio no
sombrio: com sua falta de brilho, a arte auténtica logra expressar o falso brilho
da felicidade atual, seu carater aparente, contribuindo desse modo para com a
verdade. Assim procuro eu explicar como a alegoria do colorido e do sombrio
inverte-se na Jeoria Estética, que a este respeito pode ser vista como imagem
especular da Dialética Negativa: ¢ negro e o cinzento caracteristicos da
paisagem devastada pela razo esclarecida, que parecem desesperadores para a
filosofia capaz de guardar o conceito de uma cor viva e distinta, entram em cena,

' Numa carta de 26 de maio de 1966 dinigida a Elisabeth Lenk, que poderia citar,
Adomo corrobora esta minha impressdo de leitura ao referir-se a sua Teoria Estetica,
que a época comegava redigir, como um livio que “volta a mover-se sobre a terra
amada do concreto depois da travessia do gélido ermo da abstracio” (Apud LENK,
Elisabeth. “ddorno gegen seine Liebhaber verteidigr”, in Das unerhirt Moderne:
Berliner Adorno-Tagung, p. 18). Na alusfo feita a composicio de sua Dialética
Negativa como um percurso pelo “gélido ermo da abstracio”, fica patente a nostalgia
do artista submetido aos nigores do conceito.
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na teoria estética, como ideal do negro da arte moderna, cuja ascese das cores
vem a ser apreciada como negatividade de sua apoteose.

Assim, numa curiosa partilha, Adomo realgara distintamente os poderes da
componente mimética, vitais ou letais dependendo do dmbito em que ela se
inscreve. Na Dialética Negativa, a componente mimeética que sua dialética
entende resgatar para o ambito da abstragdo conceitual remete sobretudo ao
momento de prazer e desprazer, vale dizer, a corporeidade vital. A dialética
adormiana pretende, afinal, promover uma reflexdo que lograsse incorporar os
impulsos corporais esquecidos nas figuras mais elevadas da abstragio conceitual,
uma reflex@o que acolhesse as mogdes pulsionais que constituem a razdo de ser
ultima de todo pensamento. Na Teoria Estéfica, em contrapartida, Adorno
insiste no carater letal da mimese artistica, carater este levado ao limite extremo
nas obras auténticas. De modo que, relativamente ao dmbito do conhecimento
racional, a componente mimetica intervém na forma de impulse ou anseio vital.
J4 relativamente ao dominio estético, i1sto €, em seu proprio dominio, a mimese
entra em cena predominantemente enlutada, como mensageira do sombrio e do
desencanto: o aspecto mortal pregnante na obra de arie auténtica
correspondendo ao mimético abandonar-se ao principio de morte que preside a
existéncia atual. Fica desse modo exphicitada a duplicidade de sentido assumida,
nesses estudos, pela nocio de mimese. De um lado, a mimese remete para o
dominio da surda materialidade corpdrea, dos afetos e das mog¢des pulsionais
inconscientes que apelam pela expressdo que as objetiva em algo aparente. De
outro, a mimese ¢ concebida como imagem propriamente dita, expressio
cristalizada em forma ou construto artistico. Em duas palavras: de um lado,
abandono a proximidade corpdorea dos impulsos vitais; de outro, gesto de
distanciamento mortal, de recuo perante a imediatez vital.

Poderiamos amda contemplar da seguinte maneira tal efeito de reflexdo
especular entre a dialética do conceito e a imagem mimética. Na Dialética
Negativa, Adorno advoga a necessidade de resgatar, para a reflexdo filosofica, a
capacidade expressiva da retorica lingiistica, capacidade esta que ndo se separa
da espessura corporea da linguagem, da opacidade de sua profusio significante,
gracas a qual a dialética mostrar-se-ia capaz de engendrar constelagbes de
sentido nas quais o objeto se reconheceria e se abriria a expressio, liberando-se
da coercdio imposta pela identidade logica. Ora, na Teoria FEstética, a
perspectiva programatica vai no sentido contrario. Na expressio reservada a arte
auténtica, essa expressdo inchnada ao siléncio, propensa a renunciar a sua
elogiiéncia discursiva em nome da feicdo expressiva na propria coisa, pde-se
algo da ordem do anseio pela transparéncia tanto reivindicada, paradoxalmente,
pelos “discursos da razio pura”, que se querem purgados da opacidade retorica.
Nio € por acaso que Adormno vem a denotar este momento como o mais
espinitual da arte moderna.
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Mas a reapreciagfio do elemento retorico e sensual do conceito, de um lado,
bem como do distanciamento reflexivo atuante na mimese artistica, de outro, sdo
exigéncias que ndo redundam na dissolugdo dos limites proprios de cada esfera
de competéncia: nem a arte se vé ao encargo da verdade, submetida aos
imperativos do conhecimento racional, nem este se entende como fruto da livre
criagdo artistica. E isto ¢ bom que se diga em vista de um bom namero de
comentarios que insistem no contrario. O impedimento da pseudomorfose entre
os dominios da mimese e do conceito €, com efeito, o que assegwra a
persisténcia do fecundo campo de tensdo preexistente entre o ambito da arte e o
da filosofia, traduzido nos termos da verdade que busca pela expressio e da
expressdo que anseia pela verdade. Mas se os dominios ndo se confundem,
tampouco se distinguem absolutamente: € justamente gracas a esta mutua
participacdo {do conceitual no mimético e do mimético no conceitual) que pode
ganhar alento o anseio utdpico de reconciliagdo do irreconciliado por sua
diferenca especifica. Longe de legitimar a pseudomorfose, o reconhecimento da
mutua participagdo dos dmbitos de competéncia € o que planta no coracio de
cada qual o pressentimento de uma falta original que anseia por ser redimida,
estabelecendo uma relagdo de dependéncia reciproca entre arte e filosofia: “A
arte necessita portanto da filosofia, que a interpreta, para dizer o que ela nio
pode dizer, conquanto s6 através da arte pode ser dito ao nio ser dito”” (GS 7,
p. 113; 7E, p. 89).

Ora, a0 que me parece, esse jogo de simetria e correspondéncia, autonomia e
terdependéncia, que ressalta do embate entre Dialética Negativa e Teoria
Estética, permite avancar uma conjectura das mais significativas sobre o
transcurso da obra de Adorno, conjectura que o presente trabalho ndo
desenvolve e que gostaria de aqui esbogar em poucas linhas. E que, devotados a
explorar na obra de Adomo essas regides limitrofes e fronteiricas entre arte e
filosofia - em que a mimesis faz divisa com o conceito e a filosofia se avizinha da
arte -, esses estudos terminaram incidentalmente desencavando da obra
adorniana elementos de extracio propriamente benjaminana. Com efeito, em ndo
poucas ocasides, o trabalho de interpretagio ousa se aventurar por um lugar
proibido para Adorno - ou a que o proprio Adorno se proibiu - mas que sobre
ele exerceu sem duvida um grande fascinio: o lugar encantado da entrega
mimética, do apego a imediatez sensivel. Lugar natural do pensamento de
Benjamin, desse pensamento que, nas palavras de seu amigo, “se apega a coisa,
como se quisesse transformar-se num tatear, num cheirar, num saborear” - mas
sobre 0 qual sempre pesa, para Adorno, a suspeigdo da falta de distanciamento

*

“Deshalb bedarf Kunst der Philosophie, die sie interpretiert, um zu sagen, was sie
nicht sagen kann, wihrend es doch nur von Kunst gesagt werden kawnn, indem sie es
nicht sagf”.
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critico. De sorte que também sobre um outro aspecto podem estes estudos
serem contemplados: como um trabalho de interpretagdo que se debruga sobre a
obra adormiana tardia e nela inadvertidamente descobre, como fosse ela um
palimpsesto, os vestigios mais antigos da escrita benjaminiana que a marcou
profundamente no seu principio.

Os primeiros escritos filosdficos de Adorno denotam, com efeito, tamanha
afinidade com as idé€ias de seu amigo de juventude que alguns comentadores
designam por benjaminiana a fase inicial de sua obra, e com toda propriedade’.
No entanto, Adomno afasta-se decididamente de Benjamin ao insistir, ao longo
das discussdes travadas na década de 30, em que o pensar identificante € capaz
de promover sua propria critica. Mais ainda, que o conceito so lograria alcangar
para além dele mesmo ndo renunciando ao esfor¢o conceitual - caso contrario
sancionara a regressdo ao nuto. Em outros termos, compete ao conceito e a
elaboragdo teorica a denincia do conluio consumado entre mito e conceito.
Adomno advoga, assim, a quebra do sortilégio que vitima a modernidade
nediante uma dendincia racional da mitologia moderna (do mitico que retorna
em nossos dias). Pai a distingdo entre mitologia arcaica e moderna por ele
sublinhada em resposta a Benjamin, recriminado por confundi-las e assim
permanecer na encruzithada enfeiticada de magia e positivismo. Os anos
subseqiientes terminam por consolidar, na obra de Adorno, essa opgio pela
delimitagio dos dmbitos de competéncia. Mas se € certo que, no interior do
dmbito da filosofia, Adorno insiste em confiar ao conceito o poder de ir além
dele mesmo, se € certo que ndo cede ao apelo de “rendi¢io teodrica” ante as
insuficiéncias do conceito, nio € menos certo que num dmbito de competéncia
distinto, o estético, ele reconhecerd enfaticamente o poder de desencantamento
exercido por uma outra espécie de imagem que ndo a produzida dialeticamente
pelo conceito: a imagem configurada pela obra de arte auténtica.

Se me permitem, entdo, uma conjectura despretensiosa sobre o itinerario
percorrido pela obra adorniana, diria que aquela nogio germinal de “imagem
dialética” formulada em sua tese sobre Kierkegaard® a quatro mdos com
Bemjamin, composta da imbricacdo de elementos artistico-filosoficos, termina,

* Sobre a relagdo inicial de proximidade entre Adomo e Benjamin, as questdes de
desavenca e o distanciamento posterior, ver: 1) NOBRE, Marcos. 4 Dialetica
Negativa de Theodor W. Adorno: A omtologia do estado falso, notadamente o
excurso “Theodor Adorno e Walter Benjamin, 1928-10407; 2) DUARTE, Reodrigo.
Adornos: nove ensaios sobre o filosofo frankfurtiano, especialmente o ensaio “A
ensaistica de T. W. Adomo; e 3) GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Divergéncias e
convergéncias metodologicas sobre o método dialético entre Adomo e Benjamin”,
mimeo do Coloquio Nacional “Diclética Negativa. Estética. Educacdo”, Unimep,
marco/2000.

* “Kierkegaard: Konstruktion des Asthetischen”, tese defendida no final do ano de 1930
¢ publicada no ano de 1933.
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nos anos seguintes, por recusar decididamente a ambigiiidade mantida por
Benjamin, vindo a desdobrar-se em dois dmbitos distintos de competéncia: de
um Jado, como dialética conceitual, de outro, como imagem estética - sem que a
afirmagdo de tal disjungdo tenha revogado a mitua e fecunda participagio do
conceitual no mimético, que continua sendo apreciada por Adorno.

Com efeito, ja na aula inaugural “Atualidade da Filosofia” (1931), em que
Adorno expde a nogdo de imagem historica (reelaborando a nogdio de imagem
dialética nascida do projeto de filosofia comum com Benjamin), fica patente a
determinagdo de Adorno pela clara circunscri¢io da dialética no dominio do
concetto. Escreve ele ali ser tarefa da filosofia produzir “imagens dialéticas” que
fagam ver a presenca do mito no aparentemente mais moderno. Mas Adomo faz
questdo de insistir muito particularmente que tais imagens dialéticas devem se
distinguir das imagens arcaicas (eis o motivo central da desavenca com
Benjamin), sendo o sinal fundamental desta distingio o fato de serem elas
produzidas, entendamos, serem resultado da elaboragiio conceitual, da razio
exercida conscientemente pelo sujeito autdnomo. Com isso, Adorno busca se
desembaragar da possivel assimilagdo dessas imagens aquelas nio elaboradas,
que aparecem como um dado na historia, como as imagens do inconsciente
coletivo que ele menciona como um fenémeno de ressurgéncia mitica, mas
também daquelas outras que emergem a sombra da consciéncia, a revelia da
clara determinagfo racional, enfim, como produto da cega intuigfio artistica. O
que ele procura entdo ¢ desvencithar o trabalho filosofico, enquanto criagio de
imagens dialéticas, ndo so da acusagio de apelar ou se render a imagens miticas,
mas também de recair num mero jogo de imagens estéticas. Dialéticas. essas
imagens sd3o afirmadas produto de uma raziio autdnoma que resgata o ideal,
caido no obscurecimento, de emancipagdo pelo esclarecimento; elas devem ser
capazes de fazer ver o mito no aparentemente mais moderno. Os escritos
posteriores de Adorno, notadamente sua Dialética Negativa, levardo adiante
esta profissio de fé no esclarecimento pelo conceito, apesar do conceito,
empenhando-se por salvar o impulso genuinamente materialista do modelo
hegeliano-marxista de dialética.

Isso de um lado. Porque, de outro lado, nfo é menos certo que em outros
escritos de sua obra posterior, de que a Teoria Estética ¢ o exemplo maior,
Adormno concedera as imagens “ndo dialéticas”, as imagens genuinamente
artisticas, um conddo emancipador. Justamente porque a arte participa do
mitico, sustentara ele que as imagens estéticas (certo que de uma conformacéo
bastante peculiar e radical) preservam o condio de conjurar o mito em que
recaiu a historia, promovendo uma espécie de desmitificagio através do proprio
mito - uma idéia de extragdo perfeitamente benjaminiana que Adorno ndo
abandona. Nesse sentido, seria interessante notar que aquele modelo tedrico
incipiente de dialética, esbocado por Adorno em sua aula inaugural em termos
de “imagens historicas”, ¢ um modelo que ja entio se mostra mais antindémico
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do que proprnamente dialético, trazendo em germe seu aprego pelo dominio
artistico e pelas imagens estéticas. Ele ndo insiste ali no trabalho paciente de
mediagdo conceitual proprio do modelo hegeliano-marxista, que requer o
negativo COmMO passagem necessaria rumo a sintese conseqiiente, mas sim no
poder algo magico e enigmatico que demonstra uma imagem para, demorando-
se no negativo, bascular subita e irresistivelmente no seu oposto. Ora, este
modelo podemos muito bem reconhecé-lo na concepcdo adorniana das obras
auténticas: imagens dissonantes em meio a realidade existente que preservam a
possibilidade da alteridade; imagens capazes de conjurar a mitologia moderna
justamente em virtude de sua natureza mitica, cujo encantamento atua ao reveés,
como um “antidoto desmitologizante”, instilando o desencantamento no mundo
encantado pelo esclarecimento triunfante.

E, de fato, este filio soturnoc que desencavo da obra adomiana tardia,
notadamente de sua feoria Estética, talvez seja aquele em que mais claramente
transparecem as marcas indeléveis que aquele seu saturnino companheiro de
juventude deixou nela inscritas. Que se tomem as formulacdes tecidas, por
Adomo, o redor da idéia de obra auténtica a luz da noglio de alegoria
desenvolvida por Benjamin no seu Drama Barroco Alemdo. N3o causa espécie
que a obra de arte auténtica carrega em seu semblante tragos que, bem
estudados, lembram 14 no fundo o semblante da alegoria benjaminiana? Em duas
palavras, assinalemos que: 1) ambas, arte auténtica e alegoria barroca, significam
a morte, instilando a morte no existente, e, 2) ambas também instituem-se
atraveés da morte: seu esquema basico € o da metamorfose do vivo no morto,
posto que arrancam conscientemente o objeto de seu contexto vital para
constrangé-lo a uma significagdo estranha, alheia a sua significagdo original. Dito
de outro modo, a morte €, para Benjamin, tanto o principio constitutivo da
alegoria em geral como o que ¢é representado na alegoria barroca. Para Adomo,
igualmente, a2 morte se inscreve no principio formal da arte, tanto guanto remete
a0 teor de verdade da obra auténtica’.

Mas, como ja observei, estes estudos n#o se propuseram deliberadamente a
tratar das correspondéncias persistentes entre Adomo e Benjamin. Como elas
despontaram aqui e ali incidentalmente, foi por meio de notas de rodapé que
procuret chamar a atengdo para elas, tomando a cautela de n3o sobrecarregar em

* A aproximagdo mais evidente, porém, talvez resida no carater enigmatico que Adomo
estima na obra de arte. Com efeito, este carater ambiguo e obscuro, inexoraveimente
refratario a um sentido unico e uitimo que o trabalho de interpretagdo gostaria de
descobrir, também ele encontra correspondente na alegoria barroca, tal como a
entende Benjamin. Mas o papel reservado a critica de arte revela que a posigdo
benjammiana trai uma inclinagdo bem maior pela mimese, isto €, concede um voto de
confianga bem maior aquilo que se mostra em ultima mstancia refratario ao
esclarecimento conceitual, cujo desvelamento seria mesmo impossivel.
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demasia o texto. De modo que, ao bom conhecedor da obra benjaminina, ndo
passardo despercebidas outras tantas passagens nas quais uma eventual
correspondéncia deixou de ser assinalada.

Antes de passar a uma apreciagdo do terceiro estudo, gostaria de retornar
uma vez mais aquele confronto entre Dialética Negativa e Teoria Estética, mas
desta feita para ressaltar como, 4 luz lgubre de Auschwitz, estas duas grandes
obras confluem no esforgo de expressdo do inominavel.

Nao sustenta a Dialética Negativa que a filosofia requer a linguagem como
seu elemento expressivo por exceléncia? Uma dialética que se depurasse da
linguagem laboraria em vio, tornar-se-ia impotente no empenho por auxiliar o
ndo-idéntico a alcancar a expressio. Nio é este, fundamentalmente,. o teor da
censura dirigida contra Hegel, cuja dialética mostra-se, para Adorno, sem
linguagem [ohne Sprache]? Ao invés de buscar este para além do conceito
através do conceito, sua dialética ficou na verdade aquém ao prescindir do
carater expressivo essencial  linguagem. De fato, no dmbito de competéncia da
filosofia, a elaboragdo requer a linguagem como seu elemento expressivo por
exceléncia. E a linguagem como corpo de pensamento que pode atender ao
apelo expressivo do que ndo pode calar (ao contrario da sentenga de
Wittgenstein que exige calar aquilo sobre o que ndo se pode falar). Notando,
porém, que, neste esforgo por alcancar para além do conceito (por exprimir o
nao-idéntico que se furta ao conceito), as palavras nio deixam de se constelar
como conceitos, entendamos, o trabalho filosdfico continua sendo esforco de
elaboragio conceitual distinto da atividade de criacdo artistica.

Ora, se passamos do dominio conceitual para o dominio estético,
constaremos que, na defesa de uma arte radical, Adorno advoga uma linguagem
(seja das palavras, dos acordes, das cores, formas e volumes) que se volta contra
si mesma em busca de uma expressdo auténtica, capaz de emprestar voz ao
carente de expressdo. O que quer dizer que tal linguagem se afasta de uma
linguagem discursiva ou conceitual tendente a dissuadir ou a subsumir a
‘expressdo, inclinando-se para uma forma expressiva como que liberada da
linguagem, sem palavras, exemplar na musica. Com efeito, lemos numa
passagem da Teoria Estética que a expressdo artistica apos Auschwitz vé-se
mais do que nunca apegada ao silenciar, mais do que nunca “a verdadeira
linguagem da arte ¢ carente de palavras [sprachlos]” (GS 7, p. 171, TE, p. 132).
Mais ainda, Adorno insiste em que o momento da perda da linguagem ¢ precisa
¢ propriamente 0 que se chama expressdo, momento este em que a linguagem,
compelida a alcangar o indizivel que se p&e para além dela mesma, cede a0 apelo
da imagem. Justamente por isto, ndo ¢ nas suas palavras, nem na sua fala, que se
estampa a expressao das obras de arte, mas no seu olhar: “a expressé@o ¢ o olhar
das obras de arte” (GS 7, p. 172; 7E, p. 132).
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Auschwitz desenharia, entdio, o seguinte desenvolvimento no sentido da
expressdo do mominavel. De um lado, o conceito apela para a linguagem como
corpo de pensamento, fazendo a filosofia reivindicar sua participa¢io no ambito
da arte sem por isso abrir mao de si. De outro, a arte volta-se contra si mesma,
enquanto arte auténtica, mortificando seu carater aparente em nome da
expressdo das proprias coisas. De sorte que, por forga da expressio do
inominavel, a filosofia se avizinha da expressdo artistica, a0 mesmo tempo em
que a obra de arte, em nome a expressdo mais verdadeira, anseia libertar-se de
seu carater aparente,

O esforco de dizer o indizivel, ou de nomear, através do conceito, o
irominavel - entendamos, 1sto que o proprio conceito nfo nomeis, mas sim
reprime e nega com sua logica da identidade - faz com que a linguagem da
filosofia estreite seus lagos de afinidade com a linguagem da arte, esta forma
muito especial de expressiio que prescinde de conceitos. Assim, em virtude de
seu desiderato expressivo, a filosofia se faz, enquanto elaboragio conceitual,
semelhante ao que ndo € conceito. Isso de um lado. De outro, a arte auténtica se
faz, enquanto intuigdo ndo conceitual, semelhante ao conceito. Pois a Adorno
preza reconhecer na mtuicdo artistica um momento racional, sem o qual ela
recairia na magia pura e simples, tornar-se-ia cega intuicdo sensivel Intervém
aqui este topes recorrente na obra adorniana: ¢ receio do abandono irrefletido
tendente a promover uma cega indentificacdo com o existente, donde a
necessidade do distanciamento critico propiciado pela reflexio. Com efeito,
assevera ele que nfio deixa de apelar ao conceito a intuicdo que rompe a logica
discursiva e se opbe & dominac¢io conceitual: “A arte opde-se tanto ao conceito
quanto a domina¢3o, mas, para tal oposicdo, precisa, como a filosofia, dos
conceitos™ (GS 7, p. 148; TE, p. 115).

Nzo ha, assim, relacdo de primazia ou anterioridade de uma esfera sobre a
outra. De fato, ao que me parece, em momento algum Adomo faz a
negatividade de sua dialética depender da experiéncia estética enquanto dominio
autdnomo e soberano, que assim ndo se pde como fundamento da dialética
negativa. Antes de mais nada, tal negatividade ele a acusa no momento corporal,
de prazer ¢ de dor, que jaz esquecido em toda figuragdo espiritual - este
momento no limite mdizivel, inominavel. De modo que sua forga ela extrai, em
nltima instdncia, dos vestigios sensiveis persistentes em toda forma de
conhecimento racional. E se a expenéncia estética exerce efetivamente alguma
negatividade para a dialética negativa, € apenas na medida em que nela se reflete
esta negattvidade da sensibilidade segregada pelo entendimento. O motor da
dialética negativa, como Adorno o assevera, € antes esta forma elementar de
contradicBo, a dor, esta dor que teima em ser dissuadida pela coercio da

S “Kunst widerstreiter so weit dem Begriff wie der Herrschaft. aber zu solcher
Opposition bedarf sie, gleich der Philosophie, der Begriffe”.

i1
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identidade exercida pelo conhecimento racional - e cuja expressio se inscreve de
forma cifrada nas proprias figuras da razdo, bem como nas configuracdes das
obras de arte. Sim, também nas obras de arte, mas nelas, é bom que se diga,
como linha de demarcagio contra seu carater aparente que a filosofia cumpre
decifrar. Pois a expressdo, Adorno a entende sobretudo como manifestacdo (em
atenc@o a negatividade daquele momento somatico indizivel) conseqiiente a
desconstrugdo da totalidade auto-suficiente de uma figuragio espiritual, ou
melhor, como o desmascaramento do carater aparente de uma tal figuragio, que
pde a nu o quanto havia de ilusério e mesmo de magico em sua pretensa
identificagdo com o real. Ora, isso vale tanto para um sistema de pensamento
fechado e pretensamente coerente (as formas de idealismo em geral), como para
a totalidade acabada e encantadora dos construtos artisticos.

Penso que seja o bastante como apresentagio dessa problematica que
atravessa 0s dois primeiros estudos. Passo entdo a uma ligeira introducio
relativa ao terceiro e tltimo estudo, em que assume a primazia o ponto de vista
do individuo historicamente condenado. Ndo exatamente do individuo em face
da morte, mas do sujeito incapaz de fazer a experiéncia de sua prépria morte
enquanto existéncia auténoma, sentenciada de forma escabrosa por Auschwitz.
Recorrendo sobretudo aos fragmentos de Minima Moralia e aos excursos e
notas da Dialética do Esclarecimento, trata-se, portanto, de um estudo sobre
essa existéncia feita espectral, tornada pura aparéncia, totalmente absorvida pela
esfera do consumo e da produgdio. Mas que, além do mais, suspeita de que, em
face do carater aparente assumido pela existéncia individual, a dialética que
pretende dar conta do fato rende um tributo inestimavel & aparéncia estética.
Permitam-me desenvolver um pouco mais essa suspeita.

Lembremos, em primeiro lugar, que ndo é a mimese primeira e auténtica que
se mostra particularmente censuravel na Dialética do Esclarecimento, mas sim a
mimese consumada como perversdo da razdo esclarecida; perversa é a mimese
segunda, imagem deturpada da primeira. Melhor dizendo, o que Adorno e
Horkheimer condenam é, antes, aquele comportamento levado a efeito, no curso
do processo civilizatorio de esclarecimento, em termos de uma reversio
dialética: o comportamento mitico em que recai a razio esclarecida ao
proscrever violentamente de si, para se constituir soberana, todo e qualquer
elemento mimético. Da mesma forma, o sujeito que renega tudo o que lhe
tecorde sua natureza primitiva e mortal, para se consolidar como individuo
autonomo, cai vitima desta mesma natureza cega: torna-se incapaz de
autodeterminacdo frente as poténcias inexoraveis de uma segunda natureza.
Quer dizer, sacrificando afetos e paixGes (todo este complexo do irracional que
Ihe ameaga com a dissolugfo da identidade, com a perdicdo da morte) em nome
de sua exclusiva autoconserva¢io, o sujeito termina por sacrificar a si mesmo,
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conformando-se fatidicamente as poténcias do existente - impulso germinal das
tendéncias totalitanas e fascistas.

“Quem J& ouviu 0 som das marmotas ndo o esquecerd facilmente. Que ele
seja um stivo diz muito pouco: ele soa mecinico, como que movido a vaper. E,
por isso mesmo, para assustar. O medo que os pequenos animais desde tempos
imemoriais devem ter sentido cristalizou-se em sua traquéia como sinal de aviso;
aquilo que deve proteger-lhes a vida perdeu a expressdo do que € vivo. No
pénico diante da morte, eles praticaram mimetismo da morte” (Ohpe Leithild.
Parva Asthetica. Subrkamp. Frankfurt, 1987, p. 49). Este silvo mecénico das
marmotas, semelhante ao de uma maquina a vapor, ndo seria alegoria da
reificacdo consumada pela racionalidade instrumental de autoconservacio? Esta
racionalidade que, cegamente voltada para a preservacdo da vida, terminou
perdendo a expressdo do que € vivo; que, radicalizando o medo ancestral diante
da morte, acabou petrificada pelo pavor, executando uma espécie de numetismo
da morte.

Assim, € certo que tal estratégia “racional” de autoconservacio redunda
numa espécie de imitagdo da morte, de “fazer-se de morto” que ¢é ressurgéncia
mitica em meto a modermidade esclarecida. Contudo, ela s6 se consuma
enquanto ndo vem a ser reconhecida enquanto tal, € algo que escapa
acerbamente ao sujeito recrudescido em sua cega auto-afirmacio monadologica:
historicamente condenado, ele se agarra a imagem que faz de si mesmo,
recusando-se ferminantemente a acatar que ja ndo seja mais nada em si mesmo.
Precisamente por 1sso, a confianca que Adomo e Horkheimer continuam
depositando no esclarecimento reside, em grande medida, na tomada de
consciéncia dessa reviravolta dialética do processo  historico, no
“gsclarecimento” desse perverso conluio entre mito e razdo esclarecida que se
processa de forma obscura para o individuo na historia da civilizagdo ocidental.

Em vista deste “esclarecimento”, permitam-me insistir em primeiro lugar, e a
contrapelo, no papel privilegiado que Adorno concede ao domimo estético, ou
melhor, & arte auténtica: este gesto desesperado de exagero necessario para
escapar da loucura objetiva. Pois se o individuo sela seu destino auto-afirmando-
se cegamente, recusando-se obstinadamente a admitir qualquer sinal de sua
liguidacdo na esfera do mercado e do consumo, entfio sua salvagdo deve passar
pela contemplacio de uma imagem (de morte) capaz de propiciar ©
reconhecimento do carater aparente de sua pretensa autonomia (falsa imagem de
vida), bem como o acolhimento do principio mortal que preside sua existéncia.

Ora, o comportamento mimético auténtico tem lugar, para Adorno, num
estado de reconciliacdo com a morte, de aceitacio da dissolucio da identidade,
so ela capaz de acolher uma identidade alheia (o que também se dia como
condi¢do da alegoria ou do transporte metaforico). Ao contrario do que ocorre
no modo de agir ditado pela racionalidade subjetiva de autoconservagio, o
sujelto se mostra entdo capaz de experimentar, sem que a angustia o impeca, sua
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transitoriedade e sua insignificincia, vale dizer, sua finitude. Mas também sob
um outro ponto de vista as auténticas obras de arte logram proporcionar uma
experiéncia unica. E na justa medida em que, na sua imagem, de parecenga
mortal, o brilho ilusorio de uma vida reconciliada e harménica reluz sombrio,
oferecendo ao existente a chance de se reconhecer verdadeiramente. E nesses
termos que, em meio a uma totalidade irreconciliada, crivada pelo conflito de
interesse das monadas isoladas - em que o principium individuationis da razio
esclarecida leva adiante a alienacdo ¢ a dominagdo, alimentando o mito de uma
falsa individualidade -, o carater mortal da obra de arte pode vir a atuar em prol
da reconciliagdo. Falsa ¢ portanto a convergéncia, assinalada por alguns
comentadores, entre o principio mortal da razdo esclarecida (razio subjetiva de
autoconservagao que se consuma como auto-aniquilacdo) e o carater mortal da
auténtica obra de arte (cuja experiéncia encerra um despertar para a vida),

A tematica da natureza letal da obra de arte, ou da afinidade da beleza com a
morte, €, com efeito, uma tematica da teoria estética adorniana bastante
descurada por sua recepgdo critica. Num artigo digno de nota, Konrad Paul
Liessmann atenta para o fato; surpreendentemente, porém, sustenta a tese de
que a acusag@o do distanciamento mortal, inerente a toda experiéncia estética,
termina por depor contra a forca de negatividade da obra invocada por Adorno.
Posto que a obra € espago de morte, ndo de vida, ver-se-iam invalidadas por
principio a pretensdo critica e o teor de verdade da obra em prol de uma vida
auténtica. Cairia igualmente no vazio a desejada imbricacfio do ético com o
estético, visto que o gesto artistico, que ¢ sempre um gesto de recuo frente &
ag¢do, ndo poderia jamais ter conseqiéncias de ordem moral: “A arte nfo tem
como ser partidaria da vida, nem desta, nem duma melhor” (“Zum Begriff der
Distanz in der Asthetischen Theorie”, p. 114). Ora, a argumentagdo, que
acompanha de perto a célebre dicotomia kierkegaardiana entre o ético e o
estético (em que a arte € caracterizada como dominio da contemplacio evasiva,
sem qualquer eficacia na pratica) desdenha, com um gesto brutal, a ambigiidade
insoluvel da experiéncia estética, esta experiéncia de morte que encerra um
despertar para a vida. Ademais, Liessmann refere-se a experiéncia da vida
cotidiana hodierna (esta experiéncia “de vida” real, posto que extra-estética)
como se ela ndo fosse uma experiéncia da morte em vida impossibilitada de ser
experienciada enquanto tal, sendo gragas a um gesto de recuo e distanciamento
que a imagem artistica leva a efeito. Pois, assim como sO na mais extrema
distdncia descortina-se 0 mais proximo, assim também s na negacio da vida
(prefigurada no ideal de negro das obras auténticas) poderia vir & luz da
consciéncia o cinzento desesperador da existéncia. A exposicio relativa a
natureza letal e ao cariter monadologico das obras, que compde o segundo
estudo, depora por st s6 contra a tese conclusiva deste artigo.

Deixemos o ambito estético e passemos ao dominio da filosofia. Porque
também a filosofia cabe essa tarefa, que ela bem compartilha com a arte, de
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despertar o individuo para sua aparéncia de vida, de fazé-lo cobrar consciéncia
de sua mais absoluta superfluidade numa existéncia que o reduz a algo
intercambiavel como mercadoria de troca. Mas ela o exerce de seu modo
especifico, isto €, mediante uma reflexdo, nesse sentido dialética, capaz de lancar
luz sobre a relagdo de mutua determinagiio entre o particular e o universal. De
certo modo, ela se empenha por reestabelecer, numa existéncia dominada pelo
principium individuationis, 2 relagio com o universal que se encontra cortada,
fazendo compreender que a crenga no individuo como o mais fundamental
promove, a sua revelia, a primazia do universal que o trucida. Assim ¢ que a
dialética que Adorno entende empreender entre o universal e o particular se
constrol, enquanto critica do método hegeliano, em duas frentes: na recusa da
primazia concedida & categoria da totalidade ¢ no acolhimento da componente
mimética do pensamento. Mas gostaria de assinalar aqui o quanto, também nesse
quesito, o trabalho do conceito nfo deixa de reivindicar sua divida para com a
composi¢do artistica.

Ndo ¢ afinal aquilo que se configura como “imagem”, entendida como uma
constelagdo dialética avizinhada a um construto artistico, o que se mostra capaz
de cumprir a exigéncia que Hegel impds como condi¢io da vida do espirito, e
que sua propria dialética ndo levou suficientemente a sério? Nio é afinal a
imagem que € dado, mais do que a qualquer outra forma de construcdo
espintual, demorar-se perante o negativo? Nio ¢ ela esta espécie de vida
portadora da morte que se mantém na propria morte, com a infinita paciéncia
que ao conceito ndo ¢ dado suportar? Com efeito, & imagem ¢ dado demorar-se
no negativo e mesmo figurar o negativo que persiste no golpe de reconciliagio
forcada imposta pelo espirito. O negativo que o gesto dialético impaciente e
intolerante ndo elimina, mas sim reproduz quando nele se detém tio-sé o
instante preciso para anunciar sua negacdo afirmativa subseqiiente,
transfigurando sua supressdo pura e simples na superacio redentora do mais
universal.

Enquanto constelagdo dialética, a imagem é dado, assim, abandonar-se ao
pressentimento inquietante dessa negagdo imposta a cada precaria figura da
finitude como promessa n3o cumprida de sua redencio superior. A ela é dado
contemplar a expressdo de angUstia sobre o semblante de uma individualidade
condenada a morte e a dissolugio pelo conflito sem remissio de interesses
isolados. De uma individualidade que pressente estar a um passo, ndo de sua
reden¢do pela reconciliagio com o universal, mas de sua dissolucdo numa
totalidade irreconciliada - ¢ que por isso mais se auto-afirma cegamente, num
gesto final de agonia que sela definitivamente o seu destino. Reacio
simultaneamente defensiva e suicida caracteristica da racionalidade instrumental
de autoconservagdo que, vale notar, o movimento do espirito da dialética
hegeliana termina por sancionar com sua impaciéncia perante a morte sem
remissdo do particular, necessariamente transfigurada como sua salvacdo no
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mais universal. Com efeito, Hegel reitera, num plano superior, o mesmo
comportamento que sua dialética, reputando ser proprio do dmbito da finitude,
recrimina como limitado: aquele que recua de horror perante a morte para se
preservar da destruicdo, e que com isso s6 faz leva-la mais adiante.

Hegel assina o decreto de morte da arte baseado no diagnéstico do
estiolamento de uma individualidade pujante e soberana, paradigmatica de uma
¢poca mitica ou herodica, que ndo mais tem lugar no prosaismo do mundo
moderno. Numa existéncia cada vez mais ractonalizada, em que a vida individual
se¢ encontra crescentemente determinada pelas instdncias mediadoras da
totalidade social (familia, institui¢es, Estados nacionais - e, em nosso dias, pelo
mercado global de capitais), o Ideal ndo mais se encontraria imediatamente
apreensivel na experiéncia sensivel, fazendo com que a arte perdesse sua razio
de ser.

Ora, € em conformidade com este diagnéstico hegeliano relativo a perda
cabal da auto-determinagdo individual, atestado de forma definitiva e abominavel
por Auschwitz, que Adorno vem a exigir a revogagio da morte da arte. A arte
persiste na atualidade, ou a atualidade requer a persisténcia da arte, Justamente
porque a ela compete apreender ndo, como queria Hegel, a Idéia na sua
manifestacdo sensivel, mas sim esta vida individual tornada meramente aparente,
esvaziada de sua autonomia vital, abandonada pela Idéia que sO se compreende
na primazia dada a totalidade social que a subsume. Ela exprime assim o que de
outro modo ndo se exprimiria: o grito de agonia de uma existéncia individual
condenada a desapari¢do pela marcha do espirito. Certo que a arte que assim
resiste na atualidade ndo se coaduna ao ideal classico visado por Hegel,
remetendo a uma arte nova ¢ autenticamente expressiva, capaz de dar voz a
cada particular efémero e insignificante e fazer jus a vida plena que lhe foi
recusada.

Uma admoestagio final. E possivel que o presente trabalho tenha 14 sua
virtude e possa dela se vangloriar: a de ter se aventurado, até mesmo com certa
desenvoltura, por certas regides intervalares em que confluem os caudais da arte
e da filosofia. A virtude, portanto, de ter evitado a compartimentalizacio que
esteriliza o espirito, a especializagio que se conforma & divisio de trabalho
mutilante e opressiva,

Mas n2o raro uma falta se pde no mesmo lugar em que reside uma virtude.
Ao buscar 0 campo de mutua participagdo entre o conceitual e o mimético, nfio
teria o presente trabatho concorrido para o esvaecimento dos limites entre arte e
filosofia, algo que o proprio Adorno julgou temerario e procurou evitar?
Antevejo aqui uma dupla censura. De um lado, a de ter concedido talvez mais
do que o devido ac momento da linguagem, em detrimento do trabalho do
conceito. Sensivel em demasia a isto que se pde para além do conceito, teria
abdicado da exigéncia caracteristicamente adorniana de laborar com o conceito.
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De outro, a de nfo ter feito justica a singularidade irredutivel da expressio
artistica, ao tentar aprisiona-la na generalidade do conceito de obra auténtica.
Em duas palavras: buscando a virtude comum, teria faltado com o que ndo se
deixa conceber em comum.

Diz um distico de Holderlin que, ainda que tenhamos espirito e coracdo, nio
convem que ostentemos ambos em conjunto. Separadamente, cada um deles sera
louvado, em conjunto, ambos serdo censurados. Cabera ao leitor responder se,
no caso do presente trabalho, a conjuncio levada a efeito constitui virtude a ser
apreciada, falta a ser advertida, ou as duas coisas a0 mesmo tempo.
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E existe uma expressdo gue ndo seja dolorosa?
Max Horkheimer

A filosofia, ensina-nos Adorno, é como o deus que, nos versos de Tasso,
concede ao homem emudecido em seu tormento expressar o quanto sofre (7F],
p. 64). O momento expressivo que a inspira ndo consiste noutra coisa sendo
nesta necessidade de por em palavras a dor surda, nesta compulsio de traduzir
por meio do conceito a dor inconcebivel - o que é igualmente um momento
mimetico do pensamento. Enquanto expressio, a filosofia representa no
pensamento o que ndo € conceito, isso €, o que ndo se ordena nem se classifica
sistematicamente.  Precisamente este momento é que a diferencia
constitutivamente da ciéncia, ao mesmo tempo em que a aproxima da arte:
“Talvez pudéssemos dizer, de modo epigramatico, que se a verdade, o objetivo e
o absoluto se fazem, na arte, inteiramente expressdo, na filosofia, a expressdo se
faz verdade, ou pelo menos tende a ela” (777, p. 67).

Mas quando algo de doloroso por fim se enuncia pela voz do conceito, a
expressdo que assim tem lugar ndo tende a se apresentar como razdo de ser do
soffimento e, por conseguinte, como mera asseveracio da dor?' Justamente
contra esta propensdo para a racionalizac@o justificadora do sofrimento, para sua
legitimagdo nas mais diversas formas, volta-se Adomo: “Penso com Isso em
todos os esforcos da filosofia ndo s6 em explicar, deduzir e compreender em sua
necessidade o soffimento que domina o mundo, mas também em, levando estes
esforgos mais adiante, procurar transfigurar o proprio sofrimento e difamar
como superficiais todas as tentativas de suprimir a dor nas suas formas
superaveis” (7F1, p. 128). Com efeito, tal empenho pela demonstracio da
necessidade da dor, pela reafirmaciio da perpetuidade do sofrimento, se faz

' Um apontamento tardic de Max Horkheimer presta contas desta situacdo paradoxal da
filosofia em face das dores do mundo: “O paradoxo da filosofia consiste em querer ser
expressao € enunciacdo ao mesmo tempo. Mas a express3o ndo se confirma, e a
confirmacdo ndo € nenhuma expressdo. A tristeza profunda, que ndo pode passar por
cima do tormento da noite e tomar-se ordem do dia, convertese em apercu
psicologico tao logo se cristaliza em afirmacio; derroga-se a si mesma quando [...]
desprega-se como sistema. O sistema so existe como algo positivo, como afirmacio.
Mas o olhar langado ao mundo ndo pode converter-se em asseveracio” (Gesammelte
Schriften, vol. 6, p. 286 - “Paradox der Philosophie™).
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sentir com tamanha contumacia, ao longo de toda histéria da filosofia, que
Adorno o vé como uma constante atualizacio do conceito mitico de sacrificio:
“Uma das constatacdes mais tristes e desoladoras na histéria da filosofia é que
os mais diferentes filosofos pdem-se de acordo neste o6dio a felicidade e na
afirmagio da dor” (7FJ7, p. 130). Historia em que se perfilam as teodicéias mais
diversas, decididamente empenhadas na justificagio do mal, do pecado e das
dores do mundo, entre as quais a filosofia hegeliana vem ocupar o ponto
culminante, pois para ela o absoluto niio ¢ outra coisa senio a superacio
aniquiladora de todo finito, entendamos, a totalidade do sofrimento historico,
em sua negatividade e finitude, transfigurada na positividade da auto-realiza¢io
do espirto.

Compreende-se dai que, quando a reflexdo filosofica logra fugir & regra
(recusando-se a sancionar a dor e expressando inconformismo ante toda forma
de justificagdo do sofrimento, como € o caso do materialismo empenhado na
emancipacio dos homens de suas misérias), esta seja entdo desqualificada como
superficial pela ideologia do assim chamado pensamento profundo. Neste
comportamento reativo, Adorno diagnostica em agio um arraigado
ressentimento contra a felicidade, intimamente associado, alias, & desconfianca
para com o gozo dos sentidos: toda felicidade é desprezada como superficial;
todo o sensivel, desdenhado como enganador. Mas ndo sé: também um
ressentimento contra o proprio pensamento que expde desarmada e abertamente
o sem sentido, o absurdo da dor. Pois 0 movimento natural do espirito ndo é o
de reconhecimento, mas o de recrimina¢io daquilo que pde nossos inforttinios a
descoberto, e sobretudo porque dolorosa € a consciéncia ante o sofrimento que,
deixando de ser acatado como algo cego, mitico, como destino inexoravel, ndo
mais se justifica: “Se Freud disse certa vez da psicanalise que ela causa dor e que
¢ algo parecido com uma operag¢do, também eu diria que a filosofia, se é que
merece seu conceito e ndo degenerou em puro palavreado, causa dor de modo
muito semelhante” (777, p. 146). O legitimo pensar filosofico traz a tona a dor
que, em sua falta de sentido, ndo se suspeitava softer, a dor que, assim, deixa de
ter razao de ser. Justamente dai deriva a propensfio para responsabilizar o
pensamento pelo sofrimento presente, como se ele o provocasse por si s6, mas o
pensamento apenas o ocasiona na medida em que, liberando o sofrimento das
racionalizagBes correntes, vem a torna-lo sensivel em sua crueza, possibilitando
que se exprima: “Posto que o pensar deveras, a firme autonomia, dificultam a
adaptacdo ao mundo administrado e causam sofrimento, muitos sio os que
projetam este sofrimento, que lhes ¢ infligido pela sociedade, sobre a razio
como tal. Esta deve ser a que trouxe sofrimento e infortanio ao mundo” (GS
10/2, pp. 610-1; PS, p. 29). Ademais, quando ocorre de a razio ser acusada
pelos males e desventuras que assolam o mundo, apenas a reflexio filoséfica e a
teoria critica da sociedade costumam levar a culpa pela vida tornada
insuportavel ou mais dificil. Com ma-f¢, é o pensar critico que acaba sendo
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responsabilizado em lugar da racionalidade instrumental domunante.
Recriminando a razdo pelo seu “excesso de racionalidade”, os homens recusam-
se a compreender que este excesso significa, na verdade, um déficit de
racionalidade, uma razio reduzida a imstrumento de calculo e dominacgio, cujo
progressivo dominio imposto sobre a natureza deve efetivamente responder pelo
crescendo de infortunios da atualidade.

A proposito dessa estreita relagdo de vizinhanga existente entre a legitima
reflexdo filosofica e a expressiio do sofrimento, lembremos a extraordinaria
conferéncia “Educagio depois de Auschwitz”, em que Adomo insiste na tarefa
premente da educagio depois de Auschwitz, qual seja, a de ndo escamotear o
horror da historia, e tampouco subtrair-se & angustia que desperta a situacdo
contemporanea. Quando ha uma dor, e sobretudo uma dor inconcebivel, que nio
se deixa pensar como Auschwitz, € preciso seguir pensando. Sobretudo porque
somente uma reflexdo dolorosa neste sentido, por meio da qual se exprime o que
de outro modo permaneceria sem expressdo, preserva ainda o condio de
reverter o estado de dominacdo atual, cujas misérias e infortinios sfo
sistematicamente silenciados. Num apontamento de Minima Moralia, escreve
Adorno que € mesmo constitutivo do mecamsmo de dominac¢io escamotear o
sofrimento por ela infligido: “Faz parte do mecanismo de dominagio impedir o
conhecimento dos sofrimentos que ela acarreta, e ha uma linha reta que conduz
do evangelho da alegria da vida & construcio de matadouros humanos tdo
longinquos na Polonia que qualquer FVolksgenosse pode se persuadir de que ndo
ouve os gritos de dor das vitimas™ (GS 4, p. 68, MM, pp. 53-4; § 38 - Convite a
danca). A capacidade imperturbavel de aufenir prazer e gozar da existéncia, seja
ela qual for, se assenta justamente sobre tal mecanismo de dissimulagio e
ocultagdo da crueldade. Com efeito, a mentalidade que legitima a miséria e a
opressdo reinantes (patrocinando assim a dominagio) € precisamente aquela
sempre pronta a fazé-las, por assim dizer, “desaparecer”: absorvidas na
identidade do sistema de pensamento, elas véem-se perfeitamente integradas a
ordem logica do mundo. Por seu intermédio, o sofrimento sempre vem a ter um
“sentido profundo”, um sentido oculto que ela compulsivamente descobre como
sua verdadeira razdo de ser. Em ultima instancia, um sentido mediante o qual o
soffimento deixa de ser sentido enquanto tal, isto é, como algo de absurdo e
contraditério, algo que, por isso mesmo, aflige, angustia e atormenta”.

Ora, outro ndo ¢ sendo Nietzsche o pensador de nosso tempo que rompeu
com estas falsas interpretagdes do “pensamento profundo™ predominantes na

* Cabe alias suspeitar da ambivaléncia que a palavra “sentido” carrega nas linguas indo-
européias. Nio seria ela sintomatica dessa propensdo que, na civilizagfo ocidental, o
sentido corporeo (sensagdo) demonstra para se revestir de um sentido espiritual (seu
significado)?
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histéria da filosofia. Adormo o assinala de bom grado por mais de uma vez: foi
Nietzsche quem acusou a necessidade, subjacente & imperiosa vontade de
verdade de nossa historia, de interpretar e conceder um sentido para a dor (cf.
IF1, p. 130). O elogio a Nietzsche nio se restringe é certo a este ponto,
devendo ser justamente estendido a uma tematica correlata, a do
desmascaramento do momento corporal atuante em toda manifestagio espiritual,
Nas ligBes consagradas ao materialismo mais conseqiiente, Adorno rende uma
homenagem inconteste ao legado nietzschiano, notadamente quando nos diz:
“Todas as experiéncias, até mesmo as mais espirituais, possuem em si este
carater de corporeidade, de proximidade ao corporeo no sentido de principio de
prazer e desprazer. [...] O espiritual estd transido por algo que ndo se pode
representar sem o momento de prazer ou dor, e mesmo por um momento
material involuntario, um momento que n3o se refere ao conhecimento,
incognoscivel” (7F2, p. 131). Certo ¢ também que este elemento decididamente
materialista, Adomo o descobre ja na filosofia epicurista. Observa ele que ja
encontramos em Epicuro a afirmacfio de que “nfo ha idéia, por sublime que seja,
em que ndo se encontrem vestigios sensivels; ndo ha idéia que nio anuncie ou
recorde de algum modo o material sensivel de que provém™ (7F2, p. 170). Ao
longo da historia, a teoria do conhecimento pautou-se rigorosamente pela
sonegacdo deste momento corporal, pela espiritualizagio de sua componente
sensivel. Descobrir e decifrar estas marcas do sensivel esquecidas em toda
figuracio espiritual € o mérito maior do materialismo: ele é, nas palavras de
Adorno, “uma espécie de espelho desfigurador que se pde diante do
conhecimento para que nele se reflita precisamente o que o conhecimento
suprime”,

“O  materialismo relaciona-se profundamente com esta dimensio,
assombrosamente descuidada na filosofia, do prazer-desprazer, e notadamente
com esta tltima. E de Georg Simmel uma bela frase, alias profundamente
irénica: ‘E espantoso o quao pouco na historia da filosofia se atenta para as
dores da humanidade’. Com isto se atesta ndo so6 o carater ideoldgico que a
filosofia assumiu em grande medida, mas também o quanto a filosofia
conformou-se a uma abordagem cognoscitiva e noologica que, em dltima
instdncia, reduz a consciéneia 4 consciéncia meramente cognoscente, que deixa
atrofiar por principio 0 que essencialmente suporta a experiéncia. O
matenialismo, ao contrario, relaciona-se decisivamente com o que causa prazer e
dor. O aroma do materialismo, de que lhes falei, deve-se busca-lo precisamente
ali onde alcancam a expressdo, de um lado, o momento de prazer, ¢, de outro, o
da morte, tal como ocorre na experiéncia de todos os homens™ (772, pp. 132-
3). O materialismo conseqiiente se ocupa, portanto, com a dimensfio do prazer,
mas sobretudo, como enfatiza Adorno, com a dimensio do sofrimento, pois “o
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oprimido se expressa com mais forca na dor do que no prazer™ (TF2, p. 133). E
mais do que com o sofrimento, com a morte, visto que a experiéncia da morte, e
da morte vil, desempenha para Adorno um papel crucial na relacdo do auténtico
materialismo com o corpo: “Gostaria de dizer, mais expressamente, que a
relagdo com o corpe no materialismo € essencialmente uma relacio com a
morte, e na verdade com a morte enquanto algo de baixo, repulsivo, ruina da
natureza, a que todos nos estamos submetidos até hoje. Este carater inelutavel
se reflete nas incontaveis disposi¢des da civilizagio de reprimir a morte, por
exemplo através da instalagdo de crematorios, de cemitérios em forma de
bosque, e assim, se possivel, absorvé-la integralmente no complexo social”
(TF2, pp. 133-4).

Acobertar a morte, neutraliza-la com a imagem da transfiguraciio dos restos
mortais, € uma sO coisa com a incapacidade de senti-la, em sua crueza e
brutalidade, como violéncia cometida em vida contra cada particular finito e
passageiro, contra cada individuo triturade pela marcha progressiva do espirito
absoluto na totalidade administrada. Momento dos mais expressivos do
matenialismo filosofico, a experiéncia da morte exige assim de ndés uma
consciéncia integra e nfo sublimada, capaz de suporta-la sem subterfugios ou
transfiguragdes, o que significa ndo sucumbir as analiticas existenciais da morte
de todo tipo, inclusive e notadamente a heideggeriana do “ser para a morte” ou
do “quando morremos, ndo resta mais que um cadaver”. Significa reconhecer
que somos matéria, essencialmente matéria - e nio a matéria indestrutivel,
transfigurada em conceito intemporal e imutivel, que obedece ao célebre
primeiro principio de Demécrito segundo o qual “nada provém de nada, e nada
do que € pode deixar de ser”. Somos a matéria em que nos decompomos, em
que nos degradamos, esta a unica realidade, em face da qual a totalidade de
nossa existéncia, o momento de unidade configurado pelo espirito, revela-se
mera aparéncia (cf. 7F2, p.143-4). Somos matéria, morremos como todos os
animais e depois ndo ha mais nada: “Que és tu, sendo uma caveira?’ (7F2,
p.128), e1s o momento cinico do materialismo, que se corrige com seu elemento
critico ou, se quisermos, utdpico. Pois neste reconhecer que nio somos nada
além de maténa, nada além de uma caveira, pde-se o anseio da matéria por ser
mais do que ¢, liberando-se do conceito que dela fazemos: “Que, portanto, o
material, o temporal, o mundano em sentido exato, é mais do que acreditamos
enquanto espirito. Ha portanto, no fundo, a esperanga de conquistar a vida mais
do que de nega-la ou de transfigura-la em algo superior. O que quero dizer com

* De modo anilogo, escreve Adomo numa passagem de sua Teoria Estética, que
mencionamos também alhures: “A expressdo dificilmente se deixa representar sendo
como expressdo de dor - a alegria mostrou-se refrataria a toda expressio talvez
porque ela ainda nao exista, sendo a felicidade inexpressiva” (GS 7, pp. 169-70; TE,
pp. 130-1}.
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15to esté4 claramente relacionado com a morte, e constitui a linha de demarcacdo
nao somente entre materialismo e espiritualismo, mas também entre as
concepgbes materialistas em geral e as idealistas no mais amplo sentido do
termo™ (7F2, p. 138).

A experiéncia da morte ¢ antes, para Adorno, a experiéncia do cadaver, da
decomposigdo, do animal, e esta frase nfio deve soar como retdrica retumbante:
“Penso numa experiéncia de minha prépria infincia ao ver passar a carrocinha
com um monte de cdes mortos € nas perguntas que ocorriam de chofre: ‘Que ¢
15s07 Que sabemos nos no fundo? Também nods ndo somos isso?’. Esta espécie
de experiéncia - que ndo participa de nenhuma analitica existencial da morte - é
precisamente aquela que o materialismo faz recordar. Se ele € um corretivo, o é
precisamente por isso” (772, p. 134). Experiéncia que consiste mormente neste
momento, do cadéver, em que a presuncgdo soberana do espirito recebe como
que um golpe mortal, em que o primado do espirito, ou do sujeito, parece perder
seu fundamento, pois algo entdo se subtral & consciéncia ou, nas palavras de
Adorno, algo “cai fora do espirito™ (7F2, p. 134). A alma entdo ja ndo é nada
sendo o corpo mortificado, e 0 corpo como que se emancipa por fim de sua
subalterna condi¢do de tumba da alma. Eis o que poderiamos chamar uma
restituicBo in extremis da ultrajada dignidade corporal, uma paradoxal
ressurreicao da carne no ultimo instante, uma revanche derradeira do que passou
a vida toda renegado, do baixo, do degradado, do asqueroso, do doloroso. Dai
que diante de um corpo em decomposi¢do, experiéneia de todo modo dolorosa,
o mals Insuportavel ¢ que ele se nos apresente despido, com o sexo a descoberto
e os seios nus. E se acontece de nos parecer simultaneamente asqueroso e doce
o odor da putrefagio, ¢ pela mesma razdo que nos é tanto mais intoleravel
quanto mais convidativo e familiar o apelo da morte recalcada no curso da
civilizagdo, e, analogamente, da vida mortificada que anseia pela redencgio. Na
imagem do cadaver, Adorno descobre a alegoria mor da natureza oprimida, do
mutilado e dissimulado pela civilizagdo. Este € o ponto nevrélgico em que a
experiéncia filosofica autenticamente materialista revela estreita afinidade com a
expressdo artistica.

* Por vez primeira se insinua, nesse estudo, o tema da morte como linha de demarcacio,
aqui entre as concepgdes genuinamente materialistas e as idealistas em geral. Mas esse
tema que remonta & celebre formulagdo benjaminianaina presente no Drama Barroco
Alemdo - segundo a qual a morte se afigura como incisiva linha de demarcacio entre
physis (sensivel) e significacdo (suprasensivel) - reaparecers mais adiante sob outras
variagdes. Veremos, por exemplo, no estudo sobre a Teoria Estética, que a figuracio
da morte inscreve, nas obras de arte, a linha de demarcagdo entre aparéncia e
expressao,

26



A FILOSOFIA E SEU CADAVER

Isto tendo sido dito a guisa de introdugfo, partiremos a exposi¢io seguinte
em dois momentos capitais. Num primeiro momento, faremos uma incursdo pela
obra nietzschiana investigando o tema do sofrimento e da morte na sua relagdo
com as formacdes conceituais, evidenciando desse modo a imensa divida que a
filosofia de Adorno tem para com Nietzsche. Num segunde momento, deter-
nos-emos sobre o feitio proprio da dialética adorniana, mais precisamente
daquele que ressalta de sua Dialética Negativa, sondando o modo como ela
guarda distdncia das assertivas nietzschianas: de um lado, mantendo a confianga
no potencial reconciliador da razio enquanto exercicio dialético; de outro,
procurando desvencilhar-se da propensio que a razio demonstra para a coer¢do
da identidade, flagrante tanto no positivismo da racionalidade cientifica quanto
no idealismo da dialética hegeliana.
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I
A SOMBRA DE NIETZSCHE

Que coisa hd de pior do que semelhante olho?
Por isso ele banhara de lagrimas todo o seu rosto,
quando olhar’.

Ecl 31:13

Com sua obra fragmentiria e aforistica, Nietzsche insiste em acusar o
conhecimento como espirito de sisterna, construgdo conceitual cuja motivagio
oculta ¢ a dissuasdio da angustia ante o desconhecido. Deste ponto de vista
limitado e unilateral, em que os gonzos da existéncia giram exclusivamente ao
redor da consciéneia humana, a atividade pensante atua fundamentalmente como
um meio estupefaciente. A dor da existéncia deixa de ser sentida, mas ao preco
de um sacrificio, o da introversio das pulsdes vitais que estio na base do
pensamento. Segregando de si mesmo a natureza que lhe da a vida, o puro
espirito degenera-se, reinando onipotente e soberano ao largo da vida, como
algo de morto.

Mas a este mesmo pensamento € dado distanciar-se de si mesmo a ponto de
vislumbrar o egocentrismo/logocentrismo que lhe é congénito. A propria obra de
Nietzsche, alids, s0 se perfaz gragas a este giro auto-reflexivo que da a ver o
perspectivismo inarredavel da consciéncia humana. O pensamento ¢ capaz, pois,
de dar-se conta da contradigio insanavel que é sua marca de nascenca, e
experimentar angustia por descobrir que sua natureza difere na natureza das
coisas. Enquanto espirito de sistema, como vimos, o pensamento poe-se em
marcha para aplacar a angustia diante das coisas; aqui, voltando-se sobre si
mesmo, ele a desperta. Poderiamos dizer que esta angustia que o pensamento
desta forma provoca é irma por afinidade da dor natural. Pois seria justo tomar a
dor como uma forma elementar de contradicio, como uma espécie de
contradi¢do pre-logica que acomete todo reino natural - e que mesmo o
acometeu milhares de anos antes da consciéncia humana despertar®.

* “Neguius oculo quid creatum est? Ab omni facie sua lacrimabitur, cum viderit”.
% Como se deve compreender, a ontologia adomiana do contexto ndo reconciliado ndo se
restringe ao dominio da histéria humana, estendendo-se a toda histéria natural: nio
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Experimentando pela auto-reflexfio a contradigio em si, 0 pensamento vé-se
entdo capaz de exprimir pelo conceito e pela linguagem articulada a dor que se
exprime por gritos, ou que, sendo sofrida surdamente, sequer se exprime (desde
que silenciada pelas racionalizagdes correntes). Diferentemente daquela forma
de pensamento cegamente obstinada na identidade for¢ada com a coisa,
impassivel a violéncia identificadora da sintese conceitual, aqui ele se toma
sensivel ao envolvimento natural e contraditorio do intelecto. Ele se abre ao
conflito pulsional, ao soffimento e a luta, a estas formas de contradicio mais
elementares incapazes de chegar ao conceito, despertando assim o impulso
reconciliador. Pois assim como toda dor sofrida clama passar (a dor consiste em
contradizer sua propria existéncia, sendo, portanto, contradi¢io por exceléncia),
a contradicdo que se torna consciente reclama reconciliacio. “Somos seres de
antemdo injustos e contraditorios, e capazes de reconhecer isto. Eis uma das
maiores enormidades da existéncia”, exclamou certa vez Nietzsche. Levando
mais a fundo seu poder de sintese, o pensamento humano tem condi¢des de
ganhar consciéncia da insuficiéncia da sintese, eis o milagre da reflexdo. Sua
auténtica virtude esclarecedora consiste no poder de expressar por meio de
conceitos 1dentificadores e de juizos sintéticos os defeitos da identificagdo e da
sintese’. O que surgiu uma vez como um narcotico possui ainda o condao para
reavivar a dor que deixou de ser sentida, e o que conquistou a identidade
reprimindo o contraditorio pode instaurar de novo a contradi¢do mal resolvida.
Para Adorno, sobretudo, a promessa de uma existéncia verdadeiramente
reconciliada pde-se nas méos deste despertar do nreconciliado.

Tode e qualquer estudo que procure dar conta da obra de Nietzsche nio
pode, com efeito, furtar-se a explorar o tema da reacio 4 dor e ao sofrimento
subjacentes a toda elaboracio logico-conceitual. No pequeno ¢ brilhante estudo
Der tolle Mensch, Christoph Tiircke nos mostra que, se Nietzsche, por um lado,
ndo se furta a dor que a reflexdo lhe causa, se procura mesmo acolhé-la como
um estimulante para o pensamento, ndo deixa, por outro lado, de se servir da
elabora¢@o conceitual do modo por ele mesmo tdo denunciado, como um
narcotico capaz de assegurar-lhe a sobrevivéncia (as formas puras,
estranhamento dos instintos vitals, como meio de conservagio da espécie).
Porque se entrega apaixonada e obsessivamente a raz3o, Nietzsche vem a
perceber, como nenhum outro até entdo, as faltas e os engodos desta razdo.
Porque o percebe, ressente-se vivamente da descoberta de suas falsidades e

pode ser verdaderro este mundo em que as criaturas vivem devorando-se umas as
outras.

7 Devo em grande medida a Christoph Tircke estas apuradas aprectagdes, presentes
notadamente em seu artigo “Pronto-socorro para Adorno: Fragmentos introdutorios a
Dialética Negativa™.
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dissimulagbes. Mas a raziio pela qual sofre, é também o Unico meio capaz de
proporcionar alivio, pelo esclarecimento de seu fundamento obscuro e sombrio.
Assim, mais ainda a ela se entrega, o que sé faz mais agravar seu sofrimento
pelo pressentimento cada vez mais licido do abismo insondavel de seu
fundamento. Preso neste circulo infernal, a razdo torna-se para ele um vicio do
qual n&o consegue se libertar, até o ponto de sua razdo partir-se em pedacos,
fragmentos, e, entdo, perder definitivamente a razdo. Entrementes, porém, nfio
deixou de recorrer a abstracdo conceitual numa reacdo defensiva. Numa
tentativa de ndo sucumbir de pronto & loucura, sua razio ndo deixou de erigir
doutrinas de ressondncia metafisica, que Tircke compreende como formas de
encobrimento de suas descobertas abismais. Sob este ponto de vista, podemos
compreender mesmo aquilo que genericamente designamos como sua metafisica
de artista.

Tratando de um pensador que escarafunchou como nenhum outro os
subterrdneos tormentosos de toda formagdo espiritual, sobretudo gragas a sua
extraordindria susceptibilidade ao patologico, seria preciso saber sondar a
conjungdo existente entre seu pensamento e seus padecimentos, o que significa
saber acompanhar sua paixfio de razdo no duplo sentido da expressio: como
soffimento com a verdade e como narcotico para esta verdade. Seria preciso,
assim, saber voltar contra o proprio Nietzsche suas formulagdes mais
contundentes, buscando desvincular descobrimentos e encobrimentos que, via de
regra, vém-se confundidos nas interpretagdes mais ligeiras de sua obra.

Mas transcrevamos a tese capital do estudo de Christoph Tircke que
acompanhamos: “Minha tese € entdo a seguinte: se a filosofia de Nietzsche - tdo
insondavel, composta de tantas camadas, tio a-sistematica, aforisticamente
fragmentada - tem algum ponto de coesdo, entdo este consiste em ser ela uma
reagdo a sua descoberta mais significativa: o escindalo ptolomaico™ (O Louco,
p. 55). Qual seja, a descoberta desconcertante - e nio menos dolorosa - de que a
consciéncia tem necessariamente que se enganar, para poder ser consciéncia,
sobre o fato de que ela ndo ¢ o centro do mundo, de que ndo ¢ o drgio da
verdade. Ou, de outro modo: a légica exige que o homem ndo separe a sua
causa daquela do universo, este o seu “otimismo” intrinseco. As doutrinas
apenas aparentemente positivas que Nietzsche erige em seguida uma apds outra
- a da vontade de poténcia, do Ubermensch, do eterno retorno - Tiircke as vé,
entdo, como trincheiras provisorias erguidas para suportar o horror que esta
descoberta lhe causa e ndo sucumbir de pronto & loucura. Estas doutrinas sdo,
assim, mais propriamente encobrimentos de uma descoberta anterior mais
fundamental e incontornavel.

A propostto desta descoberta abismal, gostaria de me referir, ainda que
brevemente, ao que poderiamos chamar de revolugio epistemoldgica
metzschiana. Pois seria preciso compreender o quio revolucionario é seu
pensamento para uma teoria do conhecimento, ¢ notadamente a partir desta
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transvaloragdo da dor e do soffimento. Com efeito, algo de muito nove se
anuncia quando se desnuda que o conhecimento sempre foi um instrumento que
nos permite tolerar ou suportar o sofrimento, quer mediante o fornecimento de
uma justifica¢do transcendente, quer pela afirmacio de um sentido (profundo),
quer pela acusacdo de uma causa. Pois, conforme aponta Nietzsche, a génese do
conhecimento prende-se a crenga no reconhecimento do idéntico consigo
mesmo, da esséncia em cuja base esta a sensagio do agradavel e do doloroso:
“A nds, seres organicos, nada interessa originariamente em cada coisa, a ndo ser
sua relagdo conosco em referéncia a prazer e dor” (HH, livro 1, § 18 - Questdes
Jundamentais da meltafisica, Pensadores, p. 95). Aqui, e desde o principio, o
sofrimento € sempre nosso, sOmMos sempre nods e somente nos 0s vitimados, os
unicos atingidos; tudo o que ocorre ou deixa de ocorrer concerne tdo-somente
ao quinhio de deleites e infortinios do rebanho de nossa espécie, como diria
Nietzsche. Continuamos no centro do mundo séculos apos a celebrada
revolugdo copernicana: € sempre nosso, ou para nos, o mundo “em si” que
exulta de alegrias celestes ou afunda num vale de lagrimas infernais, padece de
moléstias incuraveis ou goza de saude cientificamente comprovada. Saber,
portanto, estimar o soffimento que sobre nos se abate sem necessitar designar
um culpado ou explicitar seu sentido, sem necessitar descobrir sua causa,
constitul algo inaudito na historia da humanidade Antes dele, Schopenhauer
vislumbrara o sofrimento e a dor como cegos e sem significado, como que em si
mesmos. Mas s0 com Nietzsche reverte-se a tendéncia, atuante ao longo da
metafisica ocidental, de dissuasio da dor pela amortizagio do querer, pela
mitigagdo do anselo por uma vida plena. Eis aqui a abertura para uma natureza
ainda ndo pressentida pela razio humana, para um mundo que se reconhece
passivel de afecgBes em si, de anseios e tormentos que nfio 0s nossos, até entio
insuspeito pelo egocentrismo humanista®.

* Uma nota provocativa e politicamente incorreta, bem ao estilo mtempestivo de
Nietzsche. O que estaria por tras desta nossa preocupagdo atual pelo meio ambiente,
desta verdadeira obsessdo pela questio ecologica? Nio que seja ilegitimo atentar para
as agressdes ambientais patrocinadas por uma racionalidade essencialmente predatdria
e manipuladora. Mas por que ndo nos causa espécie, cabe perguntar, que nosso
mundo de hoje possa dar gnarida a protestos de cariz ambientalista e ecoldgico, a
manifestagdes veementes em prol da natureza e do desenvolvimento sustentavel,
quando a solidariedade para com o proximo permanece ainda mais sem voz? Como é
possivel que tendo atingido ha muito, com o nivel de desenvolvimento alcangado pelas
forcas produtivas, condi¢des para que ndo mais houvesse miséria sobre a terra,
preocupemo-nos antes com a poluigdo gerada por este monstruoso sistema produtivo
que serve a tdo poucos abundantemente? Por que questdes eminentemente éticas e
politicas cedem lugar para uma ecologia dos sistemas? E por que nos sentimos
aliviados, com a consciéncia limpa, quando promovemos a protecdo da natureza
ambiente & ordem do dia? Nio estaria aqui mais uma vez em ac¢do, cabe suspeitar,
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E, no entanto, o proprio Nietzsche ndo veio a resistir, como dissemos ha
pouco, a forga aterradora deste pressentimento, e reagiu a ele de forma
defensiva, através das doutrinas que erigiu uma apés outra. Na afirmacio da
vontade de poténcia, do Ubermensch, do eterno retorno, a consciéncia recai no
encantamento de seu egocentrismo, voltando a pdr-se insciente como centro do
mundo. Nos trés pequenos excursos que dispomos a seguir, acompanhamos esta
reviravolta, este movimento de encobrimento que acompanha os descobrimentos
nietzschianos fundamentais. E sob trés aspectos: 1) o da superficialidade das
formagdes espirituais em relagio a profundidade dos impulsos vitais; 2) o do
efeito narcotizante comum as formas de ideal ascético atuante ndo so na religido
como também na ciéncia, e mais profundamente ainda na ciéncia e; 3) o da
mortificacdo da vida enquanto neutralizago da angustia da morte prescrita em
toda tradi¢do da metafisica ocidental. Em cada caso, como faremos ver, a
doutrina de Nietzsche transita do desmascaramento acusatorio para a exaltacio
transfiguradora, seja da superficialidade das formas puras, seja do sofrimento
que preside a existéncia, seja das pulsdes de morte.

Antes, porem, que nos seja permitido discorrer um pouco sobre a forte
impressao que nos causa a correspondéncia de Nietzsche, 4 luz da qual o
conjunto de sua obra propriamente dita aparece, em boa medida, como uma
espécie de carapaga racional, quero dizer, como formacio reativa e defensiva de
uma sensibilidade extremada em face da dor e do sofrimento. Com efeito, quem
ndo se surpreende, lendo as cartas de Nietzsche, com a profunda sensibilidade,
sim, até mesmo com a extrema e terna delicadeza do remetente que elas nos dio
a conhecer? Sim, com sua enorme fragilidade? Como nelas se descobre esta vida
de dores e tormentos, acometida de constantes achaques e afecgdes,
companheiras tdo fieis como fossem elas seu cdo: “Dei um nome ao meu
sofrimento: chamo-lhe ‘cdo’... E tdo fiel, tio importuno, imprudente, distrativo e
avisado como qualquer cio” (GC, § 312). Vida esta que nio tem lugar na obra,
ao menos desta forma francamente desarmada: “Ao Overbeck, assim como aos
outros, s¢ escrevo nos meus dias aborrecidos, e por isso se podem ler sempre
nas minhas cartas muitas lamentagBes. Nos meus dias bons, ndo perco tempo a
escrever cartas” (carta 4 sua irmi3, de 22/1/1882). E mesmo nestas cartas,
ficamos a nos perguntar o quanto nos ddo de fato a conhecer de forma desabrida

aquele velho e conhecido mecanismo psiquico de deslocamento da atengdo do ponto
mais cruciante e dolorido? Acusar a violéncia cometida contra a natureza extema em
lugar de reconhecer a crueldade, para ndo reconhecer a crueldade que habita no mais
funde de nés mesmos, patente na soberana indiferenca com que concebemnos nossos
semelhantes - entre eles uma natureza verdadeiramente emancipada, liberta da
racionalidade economica dos sistemas reciclaveis e auto-sustentaveis, que tudo
abarca? Os movimentos ambientalistas e ecologicos de nossos dias passam ao largo da
questio da técnica em sua profundidade.
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os padecimentos de que se envergonha: “N&o foi um ‘orgulhoso siléncio’ que,
nestes Gltimos tempos, cerrou os meus labios para quase todo o mundo, mas sim
o mutismo humilde de alguém que sofre muito e se envergonha de o deixar
transparecer. Os ammais refugiam-se na sua toca quando estdo enfermos, e o
mesmo faz a ‘héte philosophe™ (carta ao bardo de Seydlitz, de 12/2/1888). O
quio freqlientemente sente-se adoentado, o quio amiiude se pde em mudanca,
como “erudito em viagem”, saltando de cidade em cidade, Nice, Génova, Sils
Maria, Veneza, em busca de um sitio que lhe oferecesse um clima mais favoravel
e condigdes mais propicias para sua dehcada saude! “Sinto-me hoje adoentado,
ndo por causa da musica, mas pelo mau tempo” (carta a Peter Gast, de
28/11/1881). “Mas hoje, divagando com um tempo espléndido pelas alturas que
dominam Génova, e dirigindo meu olhar para a cidade e para o mar, desenhou-
se bem claramente a minha vida, durante estes dois ultimos anos, com seus
sofrimentos e o seu lento progresso para uma melhoria geral; senti entio uma
sensacio rara: a bem-aventuranga de quem caminha para a saude. Recordo-me
da melancolia com que vagueava por estas ruas e ruelas, inteiramente estranho a
toda esta ruidosa humanidade cheia da impaciéncia do gozo e do desejo! Era
entdo uma sombra entre os que viviam. Porém, agora distingo, no meio da
algazarra, qualquer coisa que reboa também na minha alma™ (carta a sua irma,
de 22/1/1882). A maior parte do tempo, alids, suas cartas nos revelam que
Nietzsche ndo € mais que uma sombra entre 08 que vivem, uma sombra de si
mesino, tanto se encontra achacadico. Em sua obra, a metafora da sombra
recobre muito, € certo, recobre todo este reino que a luz da consciéncia deixa
necessariamente no escuro ao esclarecer, o falseamento indissociavel de toda
vontade de verdade, a parcialidade da razio voltada cegamente para a
autoconservagdo, seu perspectivismo, enfim. A sombra do caminhante, este
obscuro companheiro, nfio € algo que se separe com facilidade do proprio
caminhante, e ndo ha divida de que, em sua paixdo de razio, Nietzsche ndo s6
sabe té-la a seu lado como, mais ainda, € extraordinariamente susceptivel a ela,
apelande a dor que the causa como um estimulante. Como também € certo que
toda sua obra ¢ esforco incessante para suporta-la, servindo-se do
distanciamento da abstracdo conceitual também como um narcotico. Ele, que
tanto empenhou-se na acusacio dos maleficios da compaixdo, ele, que tanto
deblaterou contra a piedade cristd, escreve a seu amigo: “O meu eterno erro
consiste em sempre julgar a dor dos outros muito maior do gue na realidade é.
Desde a minha meninice, a frase ‘Na compaixio estdo 0s meus maiores perigos’
demonstrou-se sempre em mum’” {carta a Overbeck, de 14/9/1884). Em virtude
de sua enorme sensibilidade, de sua extraordinaria susceptibilidade, cedo
compreendeu a necessidade da carapaca racional para a sobrevivéncia.

ted
[V}
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O profundo a flor da pele

Acompanhemos entdo as conotacdes do superficial e do profundo em
Nietzsche, e isto na tentativa de compreender de que modo a filosofia de
Adorno, no que tange & relacio da dor com o conceito, guarda distancia do
pensamento nietzschiano. Comecemos por lembrar o qudo superficial €, para
Nietzsche, a interpretagio cientifica do mundo, que a ela se refere como mero
exercicio de célculo, mero contar, pesar, ver e tocar, despropésito ou
ingenuidade, quando nfo rematada estupidez: “Nio € provavel, pelo contrério,
que a primeira coisa, € talvez a Gnica, que se possa assim atingir da existéncia
seja o que ela tem de mais superficial, de mais exterior, de mais aparente? A sua
epiderme apenas? As suas manifestacBes concretas? Uma interpretacdo
‘cientifica” do mundo, tal como o entendeis, meus senhores, podera ser,
portanto, uma das mais estipidas entre todas as possivels: isto seja dito ao vosso
ouvido, 4 vossa consciéncia, mecanicos de nossa época, que vos misturais de tdo
bom grado com os filosofos e que imaginais que a vossa mecénica ¢ a ciéncia
das leis primeiras e Gltimas, e que toda existéncia deve assentar sobre elas, como
sobre uma base necessaria” (GC, § 373 - O preconceito “cientifico”y’. A
cosmovisdo cientifica dominante €, alids, exemplar do conhecimento humano em
geral por evidenciar o quanto ele € ato de uma consciéncia incapaz, até hoje, de
ultrapassar verdadeiramente a visada utilitaria e instrumental, segundo a qual
“nés conhecemos, ou acreditamos conhecer, até o ponto em que pode ser util ao
rebanho humano, a espécie” (GC, § 354 - Do “génio da espécie”). A
consciéncia tudo traduz na sua lingua, e este perspectivismo lhe € mesmo
inerente: “A natureza da consciéncia animal faz com que o mundo de que
podemos nos tomar conscientes ndo passe de um mundo de superficies e de
signos, um mundo generalizado, vulgarizado; e que, por conseguinte, tudo o que
se torna consciente se torna por isso mesmo superficial, reduzido, relativamente
estipido, torna-se uma coisa geral, um signo, um nimero do rebanho, e
qualquer ato de consciéncia € igualmente uma peremptoria corrupgio de seu
objeto, uma grande falsificacdo, uma ‘superficializacio’, uma generalizacio”
(GC, § 354 - Do “génio da espécie™).

Ora, 0 que instrui a consciéncia a ser superficial, a apegar-se s formas puras,
ndo ¢ outra coisa sendo o proprio instinto de sobrevivéncia, e nisto se revela a
profundidade de sua superficialidade: “Aquele que sondou profundamente o
universo, adivinha muito bem quanta sabedoria reside no fato de os homens
serem superficiais. E o seu instinto de conservagio que os ensina a serem
voluveis, ligeiros, falsos. Aqui e ali encontra-se um culto apaixonado e

? As siglas empregadas a seguir designam: BM = Para além de Bem e Mal, GC = Gaia
Ciéncia, GM = Genealogia da Moral, HH = Humano, Demasiado Humano, VM =
Sobre a Verdade e a Mentira no Sentido Extramoral;, Z = Assim Falou Zaratustra.
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exagerado das ‘formas puras’, tanto entre filosofos como entre artistas: que
ninguém duvide que aquele que tem assim necessidade do culto da superficie
ndo tenha feito certa vez uma incursdo para debaixo dela” (BAM, § 59). Uma
incursdo certamente breve e dolorosa, insuportavel efetivamente, de modo que
desde entio sO aufere prazer da vida no falseamento deliberado de sua imagem —
eis os “artistas natos™: o grau de rancor que lhes inspira a vida pode muito bem
ser avahado pela intensidade de sua necessidade de lhe falsear a imagem,
esfuma-la, subhima-la, diviniza-la, 4 semelhanca do que ocorre com os homens
religiosos, que podem assim ser incluidos entre os artistas natos.

Aquele capaz de suportar este mergulho para debaixo da superficie das
formas puras, para o fundo da ordem logica de sentido merente a consciéncia,
este sera igualmente capaz de desmascarar sua imperiosa necessidade de
mascaramento ou transfiguragio da vida. Se entio n3o perder a razdo, cle sera
capaz de reconhecer na exigéncia logica a imperiosa necessidade que obriga o
homem a ndo separar a sua causa da causa do universo. Nosso conhecer, com
sua vontade de verdade, sua necessidade de sentido, tem sua motivagdo mais
funda na angustia ante o desconhecido, de sorte que conhecer € essencialmente
reconquistar a seguranga pelo dominio que nio se reconhece como tal.

Atentemos para este movimento, decisivo em Nietzsche, que acusa a
racionalidade como tendo se constituido ndo pela efetiva superagio da
animalidade, mas sim pela denegagdo sistematica dos sinais de sua renitente
animalidade, pela sua metddica dissimulagdo, enfim: “A rationalitas nada
pressente da amimalitas sobre a qual estd montada” (Tircke, C. O Louco, p.
45). “Que sabe o homem a seu propric respeito! Sim, sena ele capaz de
perceber-se plenamente a0 menos uma vez, COMO S€ eStivesse numa vitrine
iluminada? Nio lhe cala a natureza quase tudo, mesmo sobre seu proprio corpo,
a fim de cativa-lo e encerrd-lo numa consciéncia orgulhosa, enganadora,
apartada das flatuléncias intestinais, do rapido influxo das correntes sanguineas,
dos intrincados estremecimentos das fibras? Ela jogou fora a chave, e ai da
fatidica curiosidade capaz de, por uma fresta, retirar-se do cubiculo da
consciéncia e mirar para baixo, e pressentir entdo que o homem, na indiferenca
de sua ignorancia, repousa sobre um ser cruel, avido, insacidvel, assassino, como
que envolto em sonhos sobre o dorso de um tigre” (FM, § 1. Pensadores, p.
46). A logica é de origem nio logica, incapaz de apreender sua propria causa,
ela padece de suas raizes ndo 16gicas, das quais no entanto se nutre: os instintos,
a base mmpulsiva do pensamento. Na formaciio dos conceitos, ocorre a
transposi¢io de um domimo para outro de ordem totalmente diferente: metabase
insondavel, intrincada, que ndo se deixa pensar logicamente como relacdo de
causa-efeito, nem mesmo como representacio ou reflexo de estimulos nervosos.
“Imaginemos um homem totalmente surdo e que jamais tenha tido a sensacdo do
som e da musica: assim como ele, admirando-se porventura com as figuras
sonoras de Chladni desenhadas na areia, encontra sua causa na vibracdo das
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cordas e serd entdo capaz de jurar que sabe o que os homens denominam ‘som’,
assim tambem acontece a todos nos com a linguagem” (FM, § 1, Pensadores, p.
47). Nossa linguagem e nossos conceitos, aos quais nos apegamos piamente,
creditando-lhes incondicionalmente o poder de captar o ser das coisas, ndo
passam de metaforas surdas que, de transposicio em transposicdo, hd muito
perderarn a capacidade de fazer ouvir aquilo a que pretendem referir: “O que € a
verdade, portanto? Um batalhio mdvel de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, uma soma de relagdes humanas, enfim, que foram
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, apos longo
use, parecem a um povo solidas, candnicas e obrigatorias: as verdades sdo
ilusbes, das quais se esqueceu que o sdo, metaforas que se tornaram gastas e
sem forga sensivel, moedas que perderam sua efigie e agora s6 valem como
metal, 80 mais como moedas” (VM, § 1, Pensadores, p. 48).

Isto posto, poderiamos indagar: este distanciamento inerente ao conceito,
esta superficialidade intrinseca as formas logicas doadoras de sentido — que
assim nos aparecem somente quando ocasionaimente vislumbradas de sen fundo
OTiginario mais sombrio ~, poderiam elas de algum modo trair a profundidade
que (instintivamente) ocultam? Poderiam e¢las, de algum modo, dar a conhecer
sen ponto de verdade na mentira? Questio esta germinal de toda obra
nietzschiana, sua propria condigdo de possibilidade, poderiamos dizer. Questio,
ademais, bem ao gosto de Adormo, mas ndo ao gosto - por mais paradoxal que
parega - de um certo Nietzsche, para quem o trinsito seguira preferencialmente
o caminho inverso. E aqui nos deparamos com este movimento de
encobrimento, tdo rebarbativo na obra nietzcheana, que ndo se deixa facilmente
separar dos seus descobrimentos mais fundamentais. Pois, diante de tais
questdes, ele nos perguntaria se nfo estariamos nos, deste modo, indicando
neste fundo das paixdes, dos desejos e instintos, a coisa em si oculta a
consciéncia cognoscente, o fundamento mais originario de uma aparéncia débil.
Nao estariamos nés esbocando uma espécie de materialismo que niio passa de
idealismo de pernas para o ar? O espirito, diria ele, ¢ marcadamente vontade de
aparéncia, superficie, inclusive e notadamente quando pretende conceber as
coisas profundamente, e se volta contra esta vontade de aparéncia. Esvaece-se
assim a fronteira entre o superficial e o profundo? N&o completamente, pois a
diferenca persiste aqui na dissimulagdo da suprema crueldade que se entende
como honestidade incondicional, amor desinteressado pela verdade. E dai o
desejo de Nietzsche retroverter o homem para a natureza, fazer com que o
homem do futuro assuma plenamente esta sua “outra” natureza (¢f, BM, § 230).
Notemos, porém, que € o mesmo movimento tio recriminado pelo proprio
Nietzsche, o da busca da “verdade” oculta sob a aparéncia, esta férrea
contumacia dos espiritos profundos, que ele leva mais adiante e mais a fundo, e
com crueldade ainda mais requintada. Sem este seu novo mergutho da razio nio
seria possivel sequer falar em desmascaramento da inarredavel superficialidade
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de toda pretensa profundidade. Mas o golpe da descoberta, para alguém tdo
apaixonado pelos imperatives da razio como ele, nio poderia deixar de se
abater também sobre ele, nfo poderia deixar incolume nem mesmo a
profundidade de seu pensamento, comprometendo sua propria razio.

“Admitindo que nada seja ‘dado’ como real a nfio ser o nosso mundo de
desejos e paixdes, que nfo possamos descer ou ascender a nenhuma ‘realidade’
que n@o seja a dos nossos instintos - entdio pensar é apenas uma inter-relacio
destes instintos - ndo seria permitido ousar perguntar se aquele ‘dado’ nfio basta
para se compreender também, a partir dele, 0 chamado mundo mecanicista (ou
‘material’)? Nio para entendé-lo como ilusiio ou ‘aparéncia’, ‘representacio’
{(no sentido de Berkeley ou Schopenhauer), mas como pertencendo a mesma
categoria da realidade do nosso proprio afeto” (BM, § 36). Nio nos deparamos
aqui com uma proposi¢io extremada, em tudo equivalente a afirmacio da
aparéncia irreconciliada? Afirmagdo desesperada de quem, para niio perecer com
a profundidade abissal da verdade, vangloria-se com a movente superficialidade
das “formas puras”, quer conceituais, quer artisticas? Pois seu caso por vezes
nos parece ser o daquele que, para ndo sucumbir de vez num naufragio em que
foi ao fundo, brada exultante, firmemente agarrado num belo destroco, que todo
afundar ndo deixa de ser imaginario, e que a maior profundidade que se pode
atingir €, afinal, a do artista capaz de brincar liviemente na crista fremente das
vagas. “Todos os homens das profundezas encontram sua felicidade no poder se
assemelhar aos peixes voadores que brincam no alto da crista das vagas;
consideram que a superficie € a methor das coisas: o que eles tém a flor da pele”
(GC, § 256 - 4 flor da pele).

O exaltado sofrimento surdo

O ponto de contato mais notavel do pensamento adorniano com o
nietzschiano talvez consista nisto: na denuncia da razio enquanto vontade de
sistema, “fachada de cujo interior n3o se fala”. Entendamos: na denlncia da
razio enquanto procedimento de ordenacio logica do intelecto que se presume
alheio &s forcas afetivas (instintivas, impulsivas, passionais, sentimentais, nio
propriamente racionais, enfim), as quais, porém, constituem sua motivagio mais
vital e profunda. Neste movimento, toda nossa animalidade, em carne e o0sso, se
ve segregada e subsumida pela esfera do espirito, que contudo nela se funda.

A forca motriz basica que constrange o intelecto a por o mundo numa ordem
intelectual, que o conforta e the da seguranca, ¢ a reacio de medo ancestral ante
o desconhecido. Este motor afetivo mor da atividade racional, o medo, nos
compele a erigir sistemas transfiguradores das coisas (que nos ameacam) em
pensamentos {(que nos tranqiilizam), por meio dos quais ele se aplaca, nfio mais
se tornando reconhecivel: “Todo sistema filos6fico vive do esquecimento de sua
forga motriz” {Tircke, C. “Nietzsche ¢ seu ataque aos ideais”. In Niefzsche:
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Uma provocagdo, p. 71). Em germe, ele é o proprio impulso ascético de
renancia 4 realidade, ou methor, de contentamento com a abstracdo vazia em
lugar da vida concreta. De modo que o impulso sistematico, que esta nas origens
de toda ciéncia, deita raizes profundas nesta falta primordial que permanece
oculta - e que precisa permanecer oculta para que o pensamento se mostre
solido e convincente. Toda compulsio para a ordenagio légica do pensar tem,
pois, sua origem na ameaga representada pela coisa absurda, na monstruosidade
de toda enormidade logica - € que com o pensar se transmuta na seguranca de
algo conhecido e na soberania de um poder auto-confiante. Sua fortaleza funda-
se, pois, numa debilidade cronica que se escamoteia; ela nfo pode ser recordada
sob pena de se ver solapada e arruinar-se enquanto sistema'.

Esta debilidade acusada por Nietzsche, que se encontra na raiz de todo ideal
ascético, de toda ordenagdo logico-conceitual, talvez nfio se manifeste em
nenhum lugar de forma mais flagrante do que diante da morte, pois extrema é a
reagdo de medo ante o desconhecido da morte. Com efeito, desde que sejamos
capazes de manté-la presente no espirito sem subterfiigios ou escamoteacdes,
talvez nada haja que possa nos parecer mais absurdo e aterrador, que mais nos
assombre. N2o seria portanto demasiado afirmar que a neutralizagio da angustia
da morte seja o imperativo mor de todo pensamento. A propdsito, mesmo o
materialismo sensualista de Epicuro sucumbe, ele também, a este impulso
ascético - o que, alias, nosso Nietzsche percebe com grande acuidade.
(Voltaremos a isto mais adiante )

Mas, acusando o ideal ascético prevalecente desde ha muito na histéria da
civilizagdo, denunciando este renegar da vida constitutivo de toda abstragio
conceitual reinante na metafisica ocidental desde Platdo, Nietzsche terminou por
sucumbir & estetizagdo da vida. “Precisamos da arte para nio perecermos com a
verdade” ({dem, p. 79), asseverou ele, encontrando na arte um antidoto contra a
dissimulada crueza da vida: “O artista sabe enfrentar a vida e, no limite, sabe até
superd-la. Ele € o verdadeiro soberano da vida” (Idem, p. 80). Ja no Nascimento
da Tragédia, este escrito juvenil de marcante inspiragio schopenhauriana, isso
fica particularmente manifesto. Nele a arte cumpre assumidamente um papel

" A razdo esclarecida, segundo as conhecidas formulacdes da Dialética do
Esclarecimento, busca livrar os homens da angistia primitiva, experimentada perante
a natureza, atraves da dominacdo e do controle total. Ela refuga, assim, tudo o que
ameaca escapar da totalidade sistémica por ela instaurada, tudo o que ndo se subsume
a identidade imposta por seu pensamento identificador. Ora, justamente por isso, todo
e qualquer vestigio de néo idéntico que possa ser experimentado no existents, todo &
qualquer sinal de contradi¢do e de sofrimento sem sentido, por mais infimo que seja,
termina por se mostrar ainda mais ameacador, verdadeira fonte de angustia.
Compreende-se, portanto, que ¢ na esteira de Nietzsche que Adomo e Horkheimer vém
a conceber o processo do esclarecimento nos termos de uma radicalizacdo da angistia
mitica (cf. DE, p. 19).
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consolador, em termos de proporcionar uma justificagio metafisica da
existéncia. A visdo tragica da existéncia, lemos ali, € aquela capaz de desvendar
a trama de otimismo légico como uma trama estendida por sobre a existéncia,
seja com o nome de religifio, seja com o nome de ciéncia, capaz de servir como
antidoto ao fundamento intoleravel desta existéncia, e intoleravel porquanto sem
sentido. Uma trama em ultima instdncia artistica, mas gue como tal nio se
reconhece € que em nome da verdade Gltima - meta da sede insaciavel de saber
que anseia pela posse de leis e principios que regem a totalidade do universo -
recobre € vela sua motivagdo primeira; 0s objetivos praticos e os interesses
egoistas dos individuos e dos povos, sua vontade de poder e dominio. Contudo,
essa visdo tragica e penetrante, poderosa o bastante para reconhecer como uma
trama artistica o tecido logico e reconfortante das cosmovisdes religiosas e
cientificas do mundo - e assim deslindar a tragédia da existéncia que ele reveste
e transfigura -, ndo deixa ela também de necessitar da arte. Certo que da arte
que como tal se assume, mas, de todo modo, igualmente requerida por propiciar
resisténcia e fortaleza. E certo que, para esse Nietzsche, é notadamente sob a
forma de religidio e ciéncia que a arte atua como antidoto a visfo tragica da
existéncia. Mas ndo € menos certo que, para poder ser suportado, o percuciente
conhecimento tragico (do fundamento inexphicavel e assombroso da existéncia,
no que ele tem de cruel e desapiedado) nfo deixa de se servir da arte enquanto
tal, vale dizer, do fortificante da bela aparéncia que transfigura o horrivel. Ao
que nos parece, os escritos posteriores de Nietzsche, que buscam de certa forma
desdenhar, zombar desse papel consolador, jamais se desembaragam por
completo do carater salvacionista conferido a arte enquanto poder
transfigurador, como procuraremos mostrar.
Com sua visio de artista, prefiguraciio do seu ideal do além do homem, abre-se
o abismo - como escreveu certa vez Walter Benjamin - em que este intuitivo
genial deita a perder todos os seus conceitos. Eis o ponto cego de sua visio, do
qual decididamente se afasta a filosofia adorniana. De fato, Nietzsche veio a
desconhecer © quanto a obsessiva vontade de sistema, esta verdadeira
compulsdo pela abstragio que sua filosofia tanto denuncia, ancora-se na
abstragdo real vigente no sistema capitalista, em face da qual a pura exaltacio da
superabundancia vital do individuo isolado, o artista da vida, soa inane como um
grito de agomia. A totalidade econdmico-social pesando de forma esmagadora
sobre o imndividuo isolado: eis a realidade demasiadamente concreta a que o
materialismo extremo de seu pensamento nio concedeu a devida atengfo.
Fagamos entdo uma incursdo a obra metzschiana buscando, desta feita, nela
acompanhar o pressentimento revelador do sofrimento que preside a existéncia
dominada pelo ideal ascético - esta existéncia que hoje bem se define como
totalmente administrada -, assim como a reviravolta, nela consumada, que
termina por sancionar o horror da existéncia por obra de sua transfiguracio
artistica.
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“O esclarecimento iluminista causa revolta”. Notemos a ironia latente na
ambigiiidade desta sentenca do aforismo § 46 de Para além de Bem e Mal. De
nicio, somos naturalmente levados a pensar - em conformidade com a
interpretagdo mais largamente difundida do movimento Iluminista - na revolta da
razdo esclarecida contra a fé ¢ as supersticdes, uma revolta em prol da livre
autonomia da razdo natural. Afinal, “a £é cristd é, desde o principio, sacrificio,
sacrificio de toda independéncia, de todo orgulho, de toda auto-confianca do
espirito; €, a0 mesmo tempo, servilismo, auto-escamio, automutilagio” (BM, p.
62). A revolta do esclarecimento seria entdo dirigida contra os homens de
religido, estes escravos que pregam a submissdo do espirito a um poder tdo
absoluto quanto abscondito? Isto é que ndo, escrevera Nietzsche, subvertendo
de forma desconcertante nossa perspectiva viciada, bem a seu gosto provocador.
Néo, o Huminismo ndo foi uma revolta contra os escravos da f&, mas uma
revolta de escravos — ¢ alids precisamente por isto que revolta -, uma revolta de
escravos contra a aristocratica indiferenca em face da fé. Nédo foi a fé que
revoltou e indignou os iluministas - afinal, nada mais inabalavel para eles que a
fé na verdade da razdo -, e sim, ao contrario, justamente a liberdade em face da
fé, “essa negligéncia sorridente e semiestoica em face da seriedade da &7, esse
ceticismo da moral aristocrética para com o sofrimento. Pela sua necessidade
cega de verdade, pela sua fé absoluta na raziio natural, os escravos da fé
iluminista levam mais adiante o progressivo sacrificio da raziio: “O Tuminismo
revolta, pois o escravo quer alguma coisa de absoluto, nfio compreende sendo o
que ¢ tirdnico mesmo em moral, ele ama como odeia, sem nuance, até o fundo, a
dor, a doenga - o seu grande sofrimento oculto revolta-se contra o gosto
aristocratico que parece negar o soffimento” (BM, p. 63). Como se entende,
esta espécie de revolta muito bem se esclarece 4 luz daquela célebre assertiva
nietzschiana, segundo a qual “o que revolta no sofrimento ndo é o sofrimento
em si, mas sua falta de sentido” (GM, § 7 da 1°. dissertagio; p. 58).

Abertamente ou nio, a filosofia moderna é anticristi, e isto na medida em
que, desde Descartes, comete um atentado contra a velha idéia cristi de alma. O
que absolutamente ndo quer dizer, acusara Nietzsche, que seja anti-religiosa,
entendamos, contraria ao ideal ascético (¢f. BM, § 54). O mesmo vale para a
idéia de Deus, inteiramente refutada na modernidade. Se ¢ fato que a Europa
moderna se declara abertamente atéia, isto ndo significa de modo algum que
tenha superado seu instinto religioso. Muito pelo contrario, pode mesmo ser que
diante da tenacidade e da profundidade de um “instinto religioso” tornado
soberano, a idéia de Deus tenha simplesmente se tomado supérflua e
desnecessaria: “Eis o que averigilei em muitas conversas, escrutando e
perquirindo, como causas da decadéncia do teismo europeu; parece-me que o
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instinto religioso esta, na verdade, a desenvolver-se poderosamente — muito
embora rejeite justamente a satisfacio teista com profunda desconfianca”™ (BM, §
53 p. 68). A crenca em Deus teria entdo se arruinado ndo em decorréncia da
decadéncia de um espirito religioso, mas, ao contrario, em conformidade com o
recrudescimento deste espirito. A época modemna, com efeito, encontra-se
trespassada pelo ideal ascético, este “instinto religioso” que com ela se
desenvolve poderosamente. Ora, este ideal nf3o consiste sendio nas idéias
dominantes de sacrificio e rentncia, bem como na crueldade a elas subjacente.
De modo que Nietzsche chega efetivamente a assinalar uma escalada da
crueldade religiosa no decurso da histéria humana, escalada que se principia pelo
sacrificio rtual dos homens a seu deus, prossegue através do sacrificio dos
instintos mais fortes, exemplar no tipo asceta, e vem a culminar no sacrificio do
propnio Deus consumado pela ciéncia moderna: “Ndo teve a humanidade, por
fim, que sacrificar tudo o que era consolador, sagrado e salutar, toda a
esperanca, toda fé na harmonia oculta, em bem-aventurancgas e justicas futuras?
Nio devia sacrificar-se o proprio Deus, e, por crueldade para consigo, adorar a
pedra, a estupidez, a forca de gravidade, o destino, o nada? Sacrificar Deus ao
nada — esse mistério paradoxal da extrema crueldade foi reservado & geragio
que precisamente agora surge no horizonte; todos nos ja conhecemos alguma
coisa disto” (BM, § 55, p. 69). De extrema crueldade € o sacrificio dos ideais de
justi¢a e bem-aventuranga eternas que a modernidade leva levianamente a termo,
em conjunto com a liquidag@o da idéia de Deus... O que lhe da nos nervos, o que
¢ realmente enlouquecedor para Nietzsche ¢ a simpléria soberba com que o
homem moderno se desembaraca de toda problematica religiosa: ele pretende té-
la deixado para tras, mas ndo faz mais que prosseguir com o que nela se
mostrava mais doentio, levando ao paroxismo a espiritualizacio e o
aprofundamento da crueldade. Ao mesmo tempo, abandona sem qualquer
escrupulo ou inquietacdo o que guardava de melhor, a promessa encerrada em
seus 1deais. Eles mal foram capazes de sentir 0 que havia de terrivelmente
angustiante na formula “Deus crucificado™, mal atinaram & problematica
lancinante € a promessa de transvaloraciio de todos os valores antigos contida
no sacrificio de Deus que perpetraram. Sancta Simplicitas! Quanta soberba,
quanta desfacatez deste andozinho pretensioso e plebeu, o aplicado e habil
operario intelectual e manual das “idéias modernas™, na sua crenca de ter
superado e sobrepujado o homem religioso! E, com efeito, esta “atividade
laboriosa moderna, esta atividade estridente, absorvente, orgulhosa de si,
estupidamente orgulhosa, prepara e predispde mais do que todo o restante a
indiferenca pratica frente as questdes religiosas™ (BM, § 58, p.70). Nio sio
apenas incapazes de levar a sério o problema da religido, como também receiam
se sujar no contato com os homens e com as coisas da religido. Que se
esconderia, podemos perguntar bem ao gosto de Nietzsche, que se esconderia
neste soberbo desprezo que os homens de ciéneia e das idéias modernas
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demonstram para com as coisas de religifio? Seu sobranceiro pragmatismo nio
denota apenas indiferenca. Fle também trai um receio por se envolver com
aquilo que sentenciam como definitivamente ultrapassado. Nio moraria ai a
suspeita muito procedente, alids, mas intoleravel, de que eles, os homens ditos
modernos, teriam incorporado de forma ainda mais sublime e refinada aqueles
ideais ascéticos consignados a religiio? Que eles seriam a expressio rematada
do ascetismo para o qual ddo de ombros? Nao olham eles para a frente, e com
olhar distante, precisamente para nfo olhar para tras e para dentro?

Notemo-lo: o movimento pelo qual o ideal ascético (justamente quando, com
a ciéncia modemna, atinge seu apogeu) ndo vem a ser reconhecido como tal
(posto que se consuma na sua forma mais espiritualizada e aprofundada), reitera
aquele mesmo movimento de nossa historia, to repisado por Nietzsche nas suas
mais diversas formulacdes, segundo o qual as formas mais sublimes de
espiritualidade, de moral e de cultura, vem a desconhecer e mesmo denegar o
somatorio msuspeito de crueldade e sacrificio necessario para sua elevacio.

Mas para que recolher com certo escrupulo estes fragmentos de Para Além
de Bem e Mal quando, na Genealogia da Moral, isto esta dito muito mais clara
e enfaticamente? Ciéncia é teologia oculta; o ideal ascético é seu fundamento
secreto. Sendo vejamos.

N&o vale para a ciéncia moderna em geral o que Nietzsche reprova na
moderna historiografia? “Sua pretensiio mais nobre esta em ser espelho; ela
rejeita qualquer teleologia; nada mais deseja ‘provar’; desdenha se fazer de juiz,
vendo nisto seu bom gosto — ela nio afirma, e tampouco nega, ela constata,
“descreve’... Tudo isso € ascético em alto grau; a0 mesmo tempo, que ndo haja
engano, € nilista em grau ainda mais elevado! Vemos um olhar triste, duro,
porem decidido — um olhar que olha para longe, como faz um explorador polar
desgarrado (para ndo olhar para dentro? N#o olhar para tras?.) Ha apenas
neve, a vida emudeceu” (GM, III, § 26; p. 144). A ciéncia se assenta, pois, sobre
este mesmo terreno que € fundamento do ideal ascético, aquele consolidado pele
empobrecimento da energia vital. A ciéncia hoje ndo tem vontade, nem ideal,
nem paixio; de sua trombeta realista ndo sai musica: “A verdade ¢ precisamente
o oposto do que se afirma: a ciéncia hoje nfio tem absolutamente nenhuma fé em
si, e tampouco um ideal acima de si — e onde ¢ ainda paixio, amor. ardor, sofrer,
néo € o oposto desse ideal ascético, mas antes sua forma mais recente e mais
elevada” (GM, I, § 23; p. 136). Ela ja nio tem qualquer ideal, sentencia
Nietzsche. Quando ainda sustenta a f&é em si mesma, e apenas em Si mesma, a
sofreguiddo de sua paixfio pela verdade encobre, na realidade, precisamente a
inquietude pela auséncia inconfessa de um ideal, o sofrimento surdo pela falta do
grande amor. Donde vemos o qudo dificil € acertar o ponto na decifracio deste
pensamento nomade por exceléncia como é o nietzcheano. Pois entdo, notemos,
o ideal ascético se manifesta n3o s6 na renncia 4 exuberdncia vital consumada
em troca de uma idealizacdo consoladora e vazia, mas também no seu contrario,
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na renuncia a paixdao por um ideal, na atitude conformista que se resigna a
platitude da vida. Ele designa uma postura que deve ser referida nfio tanto a
presenga figurada e ostensiva de uma idealiza¢dio transfiguradora, mas sim a
atuagdo imperiosa de uma vontade de verdade, como ele mesmo a chama, a
qual, amortizando a exuberdncia vital em troca de comodidade, conforto e
seguranga, aquieta anseios e paixdes. Pois ha “vontade de verdade” onde quer
que a verdade € exigéncia de sacrificio em seu nome, ou methor, onde quer que
ndo ela passe do sacrificio exigido pelas formas de idolatria. Justamente por isso,
devemos dizer que a genuina paixdo por um ideal ndo se projeta neste horizonte
cujo contorno desenha a cega vontade de verdade, que é o horizonte do ideal
ascético nietzschiano,

As quatro tltimas secgdes da Genealogia da Moral (parte I, 17°- 20°)) sdo
exclusivamente consagradas a apresentacdo do ideal ascético como uma droga
narcotizante, ou melhor, a exposigio da economia psiquica do ideal ascético sob
o ponto de vista de seu proposito anestésico, calmante, hipnétice. Uma
farmacopéia animica administrada para alivio das dores da existéncia, mas cujo
efeito ndo resulta do combate as causas efetivas do sofrimento, e que mesmo se
vale de sua escamoteagdo como meio de ocasionar dependéncia nos que dela se
servem. Ademais, uma farmacopéia cujo efeito entorpecente jamais seria capaz
de conduzir ao verdadeiro prazer, uma vez que a satisfagdo que proporciona &
apenas a da auséncia de dor, quando ndo a do regozijo com a dor. Nio
percamos de vista aqui, porém, que nZo apenas os sacerdotes, no sentido estrito
de homens de religifo, servem-se das virtudes narcotizantes do ideal ascético.
Os mecanismos de atuacio deste phdrmacon continuam operantes no homem de
ciéncia moderna, seu tipo sucedineo, que internalizou plenamente sua forma de
atuagdo. Sera alids justo dizer que continuam nele tanto mais atuantes
porquanto foram internalizados: “A ciéncia como meio de se auto-anestesiar:
vocés conhecem isto? [...] Quem sfo os cientistas e doutores senfio sofredores
que ndo querem confessar a si mesmo que o sdo [..]. gente entorpecida ¢
insensata que teme uma so coisa: ganhar consciéncia...” (GM, 111, § 23; p. 137).
Mas quais serlam, esquematicamente, as formas principais de atuacio deste
phdrmacon largamente difundido na modernidade, o ideal ascético? Em primeiro
lugar, 1) pela reducfo da vida a sua menor expressdo possivel; nada de vontade,
nada de desejo, nada de paix3o (na linguagem moral, renincia a si mesmo,
mortifica¢do; na linguagem fisioldgica, narcotizacdo), de modo que a felicidade
adveniente € a da supressio da paix3o, a do siléncio da vontade; 2) em segundo
lugar, mediante o oferecimento de consolo de toda espécie, como o
proporcionado, por exemplo, pela crenca cega na redengiio, esta compensacio
garantida de uma existéncia de dores na plenitude de um além este sim
“verdadeiro”, em face do qual as dores terrenas se revelam ilusérias (note-se que
¢ da mesma natureza a crenga inabalavel no futuro necessariamente methor
promovido pelo progresso técnico-cientifico, ou pelo ativismo revolucionario
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respaldado nas leis que supostamente regem o processo dialético da historia);
por fim, 3) pela atividade frenética e maquinal que desvia o foco de interesse do
sofrimento, de modo que a consciéncia se veja constantemente ocupada por uma
obrigagdo atrds da outra e preocupada com seus indices de produtividade; ou
pelo pensar sem descanso, a cabega a fervilhar, que deixa a consciéncia aturdida
com uma idéia atras da outra.

Estes sd0 todos artificios de dissuasdo da dor. Mas Nietzsche diagnostica um
mecanismo mor da medicina ascética, no qual o artificio atinge seu grau extremo
de refinamento e perversidade. Poderiamos mesmo supor que apenas nele, dado
seu carater exacerbado, manifesta-se plenamente o principio geral atuante
apenas parcialmente nos casos particulares arrolados anteriormente, Trata-se da
exaltagdo dos sentimentos dolorosos. Por seu intermédio, o sofrimento nio
apenas deixa de ser sentido como tal, nfio apenas se vé ludibriado, escamoteado
ou esquecido, como vem a ser sentido como prazer, e portando desejado: passa
a baver um gozo com o sofrer. O ardil de que se serve o sacerdote asceta
consiste aqui em despertar a dor surda, dar voz a larga tristeza, mas to-somente
para, imediatamente a seguir, indicar a causa do mal, nomeadamente, o prdprio
sofredor. Da interpretagio da dor como falta que merece castigo decorre a
tortura sem fim da consciéncia e a contrigdo impiedosa do corpo. O “pecador” é
levado a compreender que sofre porque pecou, merecendo portanto o castigo de
mais sofrer: “ele j& ndo se queixa da dor, mas tem sede de dor”''? Apresentando
uma finalidade para a dor, explicando-a, o ideal ascético preenche uma lacuna
intoleravel, visto que o problema ndo era exatamente o sofrer, mas o sem-
sentido do sofrer: “O homem, o animal mais corajoso e mais habituado ao
sofrimento, ndo nega em si o soffer, ele o deseja, ele inclusive o procura desde
que Ihe seja mostrado um sentido, um para qué no sofrimento” (GM. 111, § 28;
p. 149). Notemos assim que oferecendo um sentido ao sofrimento, descobrindo
sua “causa” sob a perspectiva da culpa, o ideal ascético, elevado ao seu grau
extremo de requinte e perversidade, traz consigo um novo softimento, este
“mais profundo, mais intimo, mais venenose e nocivo a vida”. Estamos aqui
prisioneiros de um circulo vicioso: a dor surda de uma existéncia malsi se faz
sentir apenas para se ver mais eficazmente neutralizada, mediante o instilar de
um sofrimento ainda mais secreto e profundo. Transfigurado na bem-
aventuran¢a do querer sofrer, o soffimento ja ndo atende pelo seu nome
legitimo: ele ¢ a sublime beatitude do ideal ascético.

"' Aproveitemos para avangar uma suspeita. Ndo lembra este ardil em demasia o
proprio ardil da razdo hegeliana? Sua dialética idealista, que apenas abre a
contradigdo para o golpe de mestre infalivel da sintese, nio acompanha ponto por
ponto este proceder manipulatorio de efeito narcotizante? Mas sobre a perversidade da
dialética em Hegel nos estenderemos na segunda metade deste estudo, A dialética
levada a termo.
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Propiciar bem-estar, conforto e seguranca para uma existéncia sofredora, eis
no que consiste o efeito balsdmico do ideal ascético. No que diz respeito a
religiio, este platonismo popular, ela oferece um conforto inestimavel ao
transfigurar e embelezar toda baixeza e toda miséria cotidiana. Ela justifica uma
existéncia atormentada ao eleva-la a uma ordem aparentemente superior, que
assim se contenta com uma ordem real vivida duramente. Mas tal efeito
paliativo, como ja frisamos, nfio ¢ apanagio da fé religiosa. E gostariamos de
enfatizar este ponto: ele ¢ antes proprio da ciéncia humana, cuja imperiosa
vontade de verdade atua no sentido de mitigar as dores da existéncia. A filosofia
epicurista, cujo materialismo dispensa o recurso ao transcendente, ¢ exemplar
neste sentido. Nao por outro motivo Nietzsche aprecia tanto referir-se a ela:
pois nela se afirma abertamente aquilo que prossegue atuante no racionalismo
modemno de forma secreta e inconfessa. Muito embora néo apele para deuses e
para uma ordem transcendente, ela propicia para uma classe mais elevada a
mesma especie de reconforto que a religido concede ao povo. A mesma
felicidade aprazivel e repousante da auséncia de sofrimento, a “felicidade de um
olhar que viu apaziguar sob seu olhar o mar da existéncia” (GC, § 45 - Epicuro).
Tal como ocorre na religido, o sofrimento ndo vem a ser suplantado de fato, mas
sim racionalizado e legitimado & semelhanga do que é transfigurado e
santificado: “o ser mais sofredor, 0 mais pobre em forga vital, é 0 que tem mais
necessidade de suavidade, de amenidade, de bondade, tanto em atos como em
pensamentos; a ter necessidade se possivel de um deus, de um ‘salvador’, que
seria muito especialmente o dos doentes” (GC, § 370- O gue é romantismo, p.
268). Se o materialismo epicurista n3o necessita valer-se da crenca no deus
salvador, € porque se vale de uma necessidade primeira, que talvez esteja na
origem da crenga em deus: a necessidade da mteligibilidade abstrata da
existéncia. Aquele ser mais sofredor € também o gue demonstra “maior
necessidade de logica, de inteligibilidade abstrata da existéncia — porque a ldgica
tranqiiliza e encoraja™” (GC, § 370, p. 268). A fisica epicurista, com efeito, ndo
se separa de uma moral. O empenho que devota pelo conhecimento da natureza
¢ pela descoberta das causas dos fendmenos naturais constitui assumidamente,
para ela, somente uma via real para atingir a serenidade, a qual s6 pode ser
experimentada pelo homem n3o mais oprimido pelo receio, quer perante &
natureza, quer perante a deuses voluntariosos cujos designios a governam. Nio
importa portanto qual seja a explicagdo, contanto que haja uma explicacio; dai
que as explicagdes epicuristas ndo se pretendam ultimas e definitivas. Nio é,
assim, nem o puro conhecimento, nem o prazer intelectual que dele se poderia

" Devem muitissimo a Nietzsche, como observaremos no estudo “Ci git personne”, as
assertivas adornianas que descobrem no apego ferrenho a um pensamento positivo,
bem como na tenacidade de uma mentalidade positiva e afirmativa de saude e forca
vital, os smtomas de uma doenga mortal que se escamoteia no corpo social.
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auferir, nem mesmo as possiveis vantagens técnicas de sua aplicagio pratica que
leva o epicurista a estudar a natureza, mas sim, antes de mais nada, o proposito
de aplacar nossa angustia primordial diante da natureza, desta natureza que
sempre nos ameagou com o desconhecido, entre eles a morte. Uma citacio de
Didgenes Laércio relativa & doutrina epicurista o confirma: “Se nio nos
perturbasse o receio dos fendmenos celestes e da morte, se ndio nos inquietasse a
idéia de que esta pode nos atingir, se ndo ignorassemos os limites das dores e
dos desejos, entdo ndo teriamos qualquer necessidade de estudar a natureza”
(Diogenes Laércio, X, 45). A conquista do conhecimento da natureza vai,
portanto, de par com a conquista deste estado de imperturbabilidade que
Nietzsche nos pinta ao retratar Epicuro, numa melancélica tarde da antiguidade,
téo distante do fremente mar da vida que sua superficie encapelada se lhe afigura
de uma doce suavidade: “vejo o seu olhar errar sobre vastos mares
esbranquicados, sobre falésias onde repousa o sol, enquanto animais de todos os
tamanhos vém brincar 4 sua luz, trangiiilos e calmos como esta luz e este mesmo
olhar. Semelhante felicidade so pode ter sido inventada por alguém que sofria
sem descanso; € a felicidade de um olhar que viu apaziguar sob o seu othar o
mar da existéncia” (GC, § 45- Epicuro, p. 74).

Busquemos compreender um pouco melhor, do ponto de vista da economia
afetiva ou pulsional, em que medida é condizente com o ideal ascético a vontade
de verdade atuante no conhecimento cientifico. O efeito narcotizante de toda
forma de pensar ascética deriva, como ja notamos, de um sacrificio: é o silenciar
das paixGes e a quietude da vontade que produz o bem-estar ansiado,
reconfortando com uma seguranca repousante uma existéncia atormentada e
sofrida. Ora, ndo ha uma crueldade intrinseca ao conhecer, uma renncia e um
sacrificio em tudo andlogos a auto-mutilagdo no sentido religioso, um querer
fazer sofrer que contraria as tendéncias naturais do espirito? “Em todo querer
conhecer ja ha uma gota de crueldade” (BM, § 229; p. 147), assim portanto
tambeém no ideal cientifico de busca da verdade. Ao mesmo tempo, ndo é nossa
necessidade de conhecer uma necessidade do familiar? No consiste o encanto
do conhecimento na bem-aventurancga da seguranga recuperada? “O conhecido,
quer dizer, as coisas a que nos habituamos, de tal modo que ja deixamos de nos
espantar” (GGC, § 355, p. 241). Portanto isto: o prazer proporcionado pelo
conhecimento, o da seguranga, é conquistado ao preco de um sofrimento
profundo, o da rentncia ascética 4 vida. Seria o objetivo supremo da ciéncia
moderna indissociavel da conquista desta sorte de apatia, de impassibilidade?
Esta € uma quest@o em Ultima instancia aberta para Nietzsche. Forte porém &
sua suspeita de que, a semelhanca dos estéicos que pediam & vida o menor
prazer possivel (renunciando a vontade e is paixdes) para sofrer em troca o
minimo de desprazer e padecimentos, também a ciéncia moderna tenha como
objetivo supremo propiciar ao homem conforto e bem-estar material. esta
auséncia apatica de soffimento que rarefaz nossa capacidade de alegria e de
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verdadeiro prazer: “E certo que com a ciéncia pode-se favorecer um ou outro
objetivo. Talvez seja ela mais conhecida em nossos dias pela faculdade que tem
de privar o homem das suas alegrias, de torna-lo mais frio, mais ‘estatua’, mais
estoico. Mas nada impede que nela se descubra ainda a grande dispensadora de
dores” (GC, § 12 - Do objetivo da ciéncia, p. 49).

Paralelamente aquela escalada crescente de crueldade patrocinada pelo
triunfo do 1deal ascético, a que nos referimos ha pouco, Nietzsche assinala na
histéria humana uma escalada progressiva de repudio ao sofrimento, ao longo da
qual vai se constituindo uma sociedade do bem-estar, do conforto e da
felicidade. Nesta, o homem vai se tornando incapaz de auténticas experiéncias
dolorosas € ja ndo tolera nem mesmo o menor incémodo. O culto ao bem-estar
que se instaura faz as vezes de uma segunda religido, que talvez seja mesmo o
fundamento ultimo da primeira, na exata medida em que a mitigagdo de todas as
dores do homem era o proprio ideal da religido da compaixio. A extrema
susceptibilidade ao sofrimento, proprio do sentimento da compaixdo, €, afinal, a
contrapartida exata do anseio pela paz eterna nutrido pelo que se encontra
regido pelo ideal ascético, vale dizer, por todo aquele que tem a vida na conta de
um mal e a existéncia na conta de uma miséria sem fim. Assim é que, para
Nietzsche, as filosofias pessimistas que medravam em seu tempo nfio depunham
contra este culto ao bem-estar; ao contrario, elas eram mesmo sintomaticas
desta susceptibilidade patologica a dor da existéncia. Esta sensibilidade doentia,
que Nietzsche declara ser a “verdadeira miséria dos tempos presentes”, reflete
portanto uma incapacidade cronica para a expenéncia auténtica da dor, numa
época em que uma picadela de mosquito representa 0 maximo de incomodo que
se consegue admitir: “Talvez nada separe j& as pessoas e as €pocas a ndo ser o
seu grau de conhecimento da miséria: tanto a da alma como a do corpo. No que
se refere a esta ultima, talvez nds, homens de hoje, apesar de todas as nossas
fraquezas ¢ das nossas enfermidades, sejamos ignorantes e fantasistas por falta
de experiéncia pessoal e da experiéncia que teve a idade do medo [..] Ja
ninguém ¢ treinado no soffimento, nem fisico nem moral, ninguém vé uma
pessoa sofrer a ndo ser muito raramente; do que resulta uma conseqiiéncia muito
importante: € que se odeia agora o soffimento mais do que antigamente, que
dele se diz mais mal do que nunca, e que se vai mesmo ao ponto de ja nem
sequer se lhe poder suportar a idéia” (GC, § 48 - Conhecimento da miséria). A
reacdo de extrema susceptibilidade ante o sofrimento se coaduna portanto
perfertamente com a ataraxia imperante, assim como o culto a religifio do bem-
estar se coaduna perfeitamente com isto que Nietzsche ainda designa, em outro
lugar, como sendo *um verdadeiro culto ao sofrimento” (cf. BM, § 293, p. 212)
difundido por toda a Europa na forma do sentimento da compaixfo. Pois todo
aquele que tem necessidade de abolir o sofrimento, seja pelo enaltecimento da
virtude da compaix@o, seja pelo culto da religido do bem-estar, sofre sem
descanso. E alids este sofrimento surdo que vem a luz na exaltagio dos

47



TRES ESTUDOS S0BRE A DOR DA FINITUDE NA OBRADE T. W. ADORNG

sentimentos dolorosos do ideal ascético, assim como no desejo nutrido em
segredo pela desgraca, que faz com que os homens se precipitem de modo
irresistivel na catastrofe e na barbarie mal elas se anunciam: “Logo que, nos dias
de hoje, rebenta uma guerra, vé-se surgir a0 mesmo tempo, precisamente nas
pessoas mais nobres, um prazer que ocultam, a bem dizer: lancam-se com
encanto para diante do novo perigo de morfe, porque acreditam ter finalmente
encontrado no sacrificio patridtico da sua vida uma autorizacio ha muito
procurada: a de escapar ao seu objetivo... A guerra, para eles, é um suicidio
disfargado” (GC, § 338; p. 217).

Mas Nietzsche ndo se detém no desmascarar do sofrimento e da vontade de
sofrimento subjacentes 4s formas de ideal ascético — manifestas, entre outras, na
religido da compaixdo, na moral de abnegagiio e de renuncia, na vontade de
verdade da ciéncia modemna e nos ideais utilitaristas de bem-estar em geral. Pois
ao acusar a dor que preside surdamente a existéncia, Nietzsche termina por fazer
a exaltacio de uma existéncia irreconciliada. Acusando o efeito narcotizante das
formas ascéticas de pensar e agir, ele recai por fim no panegirico da dor como
estimulante da existéncia. Como entender este salto rumo & glorificacio da
crueldade, rumo a conclamag¢io do mal? Como entender este salto que vai da
dentincia do que se passa de forma velada e inconfessa para a exaltacio do que
se assume de forma escancarada? Deveriamos vé-lo, talvez, como uma espécie
de mascara ostentada de forma provocativa, visando assim “intensificar” o
sofrimento em reagdo 4 apatia reinante, a qual s¢ faz alimentar a dor surda da
existéncia? Mas isto ndo seria conceder demais ao efeito retorico?

Nao esta aqui em a¢do uma transfiguragdo estética do que, mesquinho e feio
enquanto inconfesso, passa a ser enaltecido ¢ embelezado quando assumido
abertamente? Uma justificacio estética da existéncia em tudo analoga, quanto
aos seus efeitos, aquela levada a cabo pelo ideal ascético? Acompanhado
Christoph Tircke, bem poderiamos compreendamos esta transfiguracdo como
uma rea¢@o desesperada, mediante a qual a lucidez critica e percuciente de sua
filosofia assume os tragos dogmaticos de uma metafisica, bem €Xpressos nas
doutrinas da vontade de poténcia, do Ubermensch e do etemo retorno. Pois
temos aqui a mesma passagem que vai do desmascarar da crueldade e da
vontade de dominio, subjacentes ao “puro espirito”, para a glorificagio desta
crueldade que tem lugar na sua doutrina da vontade de poténcia. Mudando o
sinal da formula estoica, Nietzsche vem a asseverar que, na medida em que
prazer e desprazer estdo intimamente ligados, & preciso saber contar com o
maximo de desprazer para auferir da vida o méximo de prazer (cf. BM, § 12 -
Do objetivo da ciéncia). “Porque a felicidade e a desgraca sdo duas irmis
gémeas que crescem juntas, ou, como sucede convosco, que se apequenam
juntas” (GC, § 338 - 4 vontade de sofrer e os compassivos, p. 216). O mal, a
hostilidade e as adversidades sdo, entdio, condigdes apenas aparentemente
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desfavoraveis para a exuberancia e o florescimento da vida: “O veneno que mata
as naturezas fracas € um fortificante para as fortes; por isso ndo lhe chamam
veneno” (GC, § 19 - O mal, p. 55).

Mas como distinguir o clamor das naturezas doentias, que reclama
surdamente por mais sofrimento, do brado enérgico das naturezas fortes, que
exalta os males da existéncia como estimulantes? Esta convergéncia nfo escapa
a Nietzsche. Sabemos de que modo pretende resolvé-la: os primeiros sofrem de
um empobrecimento da vida, por isso necessitam de balsamos para seus
sofrimentos e “pedem a arte e ao conhecimento repouso, siléncio, o mar calmo,
o esquecimento de si ou, no outro pdlo, a embriaguez, o frenesi, o abalo e a
toucura” (GC, § 370 - O que é romantismo, p. 267). Arte esta que assume a
forma de religifio ou de ciéncia ao renegar sua propria natureza artistica em
nome da posse reconfortante de uma verdade Gltima. Ja para os segundos, o
sofrimento € o imperativo de uma superabunddncia vital, eles pedem a arte ¢ 4
filosofia um estimulante adjuvante de seu crescimento, “reclamam uma arte
dionisiaca e querem, concreta ou abstratamente, uma visdo tragica da vida”
({bidem).

Distingdo que, como tantas outras presentes na obra nietzschiana, nfo se
mostra isenta de contradigdes. Afinal, tanto desnuda quanto sob a roupagem de
religido e ciéncia, a arte vem a ser requerida como uma espécie de fortificante,
um medium capaz de nos fazer mais resistentes ao sofrimento. Nietzsche ele
mesmo nos assegura que ha um ponto de verdade na mentira do ideal ascético,
notadamente aquele segundo o qual, oferecendo a menor superficie possivel ao
sofrimento, evitando a exposicio desarmada a dor, ele nos toma efetivamente
mais resistentes ao sofrtmento, seja pela idealizacio epicurista, seja pela
carapaga estolca. Ha assim uma sabedoria instintiva nesta estratégia de amainar
as velas da vida quando da aproximacio de tempestades, que, do contrario, nos
levariam a pique; ela nos permite extrair for¢a de nossa fraqueza (cf GC, § 318
- Sageza do sofrimenio). E nao foi justamente a disciplina do grande sofrimento
que cricu todas as sublimagdes humanas, vale dizer, toda asticia e engenho do
espirito capazes de fazer face a desgraca e a miséria? “O seu engenho e a sua
coragem para enfrentar, agiientar, interpretar, aproveitar a desgraga e tudo o
que jamais lhe foi dado de profundo, de mistério, de mascara, de espirito, de
asticia, de grandeza: néo lhe foi dado isso sob o sofrimento, sob a disciplina do
grande sofrimento?” (BM, § 225).

Morituri te salutant
Que nos seja perdoado ndo s6 o destempero destas linhas, mas também a
cruel indelicadeza daquele que, sabendo das muitas virtudes que poderia louvar,

vai logo pondo o dedo na ferida mais dolorida. E acusando que, assim como
Schopenhauer, também Nietzsche manteve afinal uma atitude fundamentalmente
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socratico-cristd em face da morte - muito embora a tenha reelaborado a seu
modo.

Contra Schopenhauer esta acusago nada tem alias de mmpertinente. Sabemos
0 quanto considerava sua doutrina a verdadeira filosofia cristd, e como admirava
a postura de Socrates na hora derradeira. Morrem de boa vontade os homens
verdadeiramente bons, cuja sabedoria reitera o memento mori cristfio, guia
pulvis esi et in pulverem reverteris, pé ante Deus, po diante da suprema
Vontade. A estes foi dado compreender o que seria mais digno e melhor de se
desejar. De posse da revelagio de Sileno, adquirem a serena impassibilidade
propria do sabio, elevam-se a seu modo morrendo para a vida: “Estirpe
miseravel e transitoria, filhos do acaso e da fadiga, por que me forcas a dizer o
que para ti seria preferivel ndo ouvir? O methor de tudo é totalmente inatingivel
para ti: ndo ter mascido, ndo ser, ser nada. E o melhor, em segundo lugar, €, para
ti, morrer logo™*. Nada surpreendente, afinal, que em face da morte esta
metafisica ateista perca o gume, mostrando-se afinal precisamente como
metafisica: ao erigir a vontade em principio, Schopenhauer termina por negar a
propria vontade enquanto coisa em si cega e sem razdo, quer dizer, termina por
idealiza-la™.

Mas, com respeito a Nietzsche, a coisa toda muda de figura, ou n3o? Pois ai
mesmo, na vontade de nada do ideal ascético, nesta manifesta aversio a vida,
Nietzsche descobre latente, porquanto renegada, uma renitente vontade de vida:
“Pois 0 homem prefere ainda querer o nada a nada querer”, sdo as dltimas
palavras de sua Genealogia da Moral. Com sua metafisica de artista, aquela
sabedoria pessimista de Sileno converte-se na fruicio apaixonada da vida,
sublime como o gozo de uma obra de arte. Com ele sim, a partir do desmascarar
das ilusGes metafisicas do além-mundo como demasiado humanas, passamos a
experimentar vivamente a dor de nossa finitude e a tragédia de nossa existéncia,
antes entorpecidas, e despertamos efetivamente para a fruigio apaixonada de
cada instante passageiro, quer de dor mais profunda, quer de prazer mais
fulgurante. Contudo, na medida em que a experiéncia plena da finitude da vida
deve nos incitar tanto quanto a promessa da eterna bem-aventuranca, o morrer
transfigurado em éxtase torna-se jubiloso como a vida. Nao estaria atuando
aqui, pelo avesso, uma neutralizagio da angustia da morte para todos os efeitos
equiparavel a patrocinada pelo cristianismo de tipo socratico, contra o qual
Nietzsche tanto se debateu? Nio seriza bem fundada a suspeita de que esta
disposigdo artistico-transfiguradora terminaria por recair na justificagio das
mazelas da existéncia no seu todo? Trata-se, enfim, da questio ja antiga relativa

 Nietzsche, F. EI origen de la tragedia a partir del espiritu de la misica, p. 40.

" A este respeito, no apéndice “O Morrer de Boa Vontade” empreendemos a tentativa
de desentranhar, das entrelinhas do discurso schopenhaurniano sobre a morte, o
materialismo que sua metafisica da vontade néo foi capaz de assumir.
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a nietzschiana justificagio estética da existéncia, aqui em face da morte. Na
dialética atuante entre a graga e a gravidade da arte [Heiterkeil versus Ernst],
ndo teria Nietzsche sucumbido ao momento da transfiguracio artistica do horror
em beleza, bem expresso nos versos de Holderlin: “Die Scherzhaften: ‘Immer
spielt ihr und scherz? ihr miift! o Freunde! mir geht diff / In die Seele, denn difp
miissen Verzweifelte nur’? ©* Ndo que tenha desconhecido que a alegria de viver
s¢ se manifeste verdadeiramente radiosa a partir de um fundo de tristeza e de
morte. Muito pelo contrario, foi este justamente o conhecimento que teve que
experimentar na propria carne. Contudo, ndo deixa de girar no vazio esta
reviravolta da negag@io para a afirmagdo jubilosa de uma existéncia cujos
padecimentos objetivos, impostos ao individuo isolado, ndo dependem
exclusivamente dele, mas se prendem a um sistema de vida econdémico-social
que Nietzsche ndo pde em questdo. Porque sabe estar a um passo da franca
negacdo da vida, a afirmacgdo nietzschiana resulta ser ainda mais desesperada.
Nao por outra razdo soa t3o lancinante este seu grito de amor a vida. De
Schopenhauer para Nietzsche, os gonzos da existéncia continuam girando em
torno do individuo isolado, que acredita poder decidir, pelo golpe exclusivo de
sua vontade, mortal ou vital, da sorte de uma existéncia muito mais abrangente
que ele mesmo e determinada por principios que se pdem fora de seu campo de
visdo - a exemplo do principio de troca e equivaléncia do sistema econdémico
vigente, em que deita raizes o principio de identidade logica contra o qual
Nietzsche tanto se debateu.

Viver de tal maneira que se fosse capaz de, a qualquer momento, por fim a
propria vida. Néo € este o comportamento que se impde a todo aquele que,

" Tudo bem considerado, nio fazemos mais do que levar adiante um pressentimento
manifesto pelo proprio Nietzsche no “Intento de autocritica™, escrito em 1886 como
prologo & reedicdo do Nascimento da Tragédia. Ali, debrugando-se sobre este seu
esciito de juventude, pressente o pendor consolador que ele, entdo um discipule
assummdo de Schopenhaver, concedera a arte, ¢ mesmo aquela arte dionisiaca
florescente sob o signo de uma existéncia vigorosamente tragica: “Ndo havia de ser
necessario que ¢ homem tragico dessa cultura, ao educar-se a si mesmo para a
seriedade e para o horror, tivesse que desejar uma nova arte, a arte do consolo
metafisico, a tragédia [...177 (K] origen. ., p. 29) Defendendo-se de tal pressentimento,
este Nietzsche agora mais maduro, autor de Zaraiustra, afirma em contrapartida a
arte de saber gargalhar dionisiacamente ante a visdo tragica da existéncia, a arte de
saber fruir apaixonadamente uma existéncia mrreconciliada. Ora, mas mesmo esta
“arte” consagrada no seu Zgratustra, que entende mandar definitivamente para o
inferno toda sorte de consolagdo metafisica, mesmo ela ndo deixa de recair numa sorte
de transfigura¢do redentora dos horrores da realidade, proporcionando a seu modo
embriaguez e consolo. Ela continua desempenhando o mesmo papel, reservado a arte
dionisiaca, de dommar “artisticamente” o horrivel e o absurdo da existéncia ao
mostrar-se capaz de auferir prazer estético do feio, do horrivel e do dissonante
proprios a visdo tragica da vida.
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desde Nietzsche, pretende seguir vivendo? “Oh, como posso ainda suportar
viver?! E como agora suportaria morrer!”. O fascismo latente em seu tempo
desenha os tragos totalitarios de nossa época, em que a vida individual se Ve, a
todo instante, ameagada no seu ser pela incapacidade radical de determinar a si
mesma. Epoca em que ninguém, em si consciéncia, pode reivindicar para si o
estatuto da autonomia vital ao individuo: “em principio, todos sdo objetos, até
mesmo 0s mais poderosos” (GS 4, p. 41; MM, p. 31, § 17 - Reserva de
propriedade). Ora, € este pressentimento agucado da aniquilacdo individual em
curso que reverbera tdo dolorosamente na obra de Nietzsche: “Isto emergiu
como uma triste verdade na entusiastica doutrina da morte voluntarda do
Zaratustra. A liberdade contraiu-se na pura negatividade, e aquilo que, & época
do Jugendstil chamava-se morrer belamente reduziu-se ao desejo de abreviar a
nfinita humithag3io do existir, bem como a infinita aflicio de morrer, em um
mundo no qual hd muito tempo ha coisas piores a se temer que a morte”
{(/bidem).

Como se entende, fazemos nossas as palavras de Adorno segundo as quais a
1déia de uma plenitude vital, & qual se poderia associar a de uma morte justa e
venturosa, revela-se vd em razdo de sua monstruosa despropor¢io com a morte
patente na frieza mortal do principio de autoconservagio, na fria indiferenga do
principium individuationis vigente na sociedade administrada. A satisfacdo dos
desejos e das esperangas do individuo isolado nunca se cumpre, quanto mais se
consuma em meio 4 voragem insaciavel do sistema de intercimbio mperante,
que tudo aniquila na equivaléncia total. A possibilidade de viver plenamente até
o fim e entdo morrer satisfeito vé-se expulsa da totalidade administrada.

Entéo, no derradeiro momento, ja sobre seu leito de morte, Socrates deu com
a lingua nos dentes e pronunciou a frase terrivel, apenas aparentemente ridicula
em seu prosaismo. “Devemos um galo a Esculapio”, disse ele, e Nietzsche,
virando a frase pelo avesso, soube nela perscrutar o verdadeiro juizo socratico
sobre a vida: a vida é portanto isto, uma doenca. Eis ai, também Sécrates, no
fundo, sofre com a vida, também ele, como tantos outros, mostrou-se afinal
incapaz de desfrutd-la intensamente. Pois a morte s6 pode ser acolhida com
supremo beneplacito para os que tém a vida na conta de um mal, de uma
doenga; para estes a morte s6 pode afigurar-se um bem, ou um mal a mais, o
derradeiro de uma série que ¢ bom saber que vai findar com ela um dia. Disto,
afinal, ja nos davam noticia os antigos: “E belo morrer quando a vida € oprobrio;
ndo viver € melhor do que viver desgracado™.

A vida de todos os que nfo temem a morte, porque acreditam nada ter a
perder com ela, hd muito ja sucumbiu a ela, h4 muito ndo passa de uma sombra
que a morte ratifica. Nao temem a morte porque vivem no temor de viver, e se

tn
]



L

A FILOSOFI4 E SEU CADAVER

meditam profundamente na morte ¢ para fortalecer sua crenga numa realidade
ultima, descortinada pela morte, em face da qual a vida, com seus tormentos, se
dissipa no nada da vaidade. Em contrapartida, “um homem livre pensa em tudo
menos na morte, e sua sabedora € uma meditagdo n3o sobre a morte, mas sobre
a vida”, tal como nos assevera Espinosa em sua Etica. De modo que Nietzsche,
num outro aforismo, declara alegrar-se - certo que n3o sem uma boa dose de
ironia - por constatar que a imensa maioria dos homens, integralmente
absorvidos pelas atribulagdes de sua existéncia mundana, ndo se sinta levada a
pensar na morte, ou methor, a nela meditar profundamente como destino ultimo
da wvida: “Quantos prazeres, impaciéncias e desejos, quanta sede de vida e de
embriaguez de vida nascem aqui a cada instante! E contudo, que siléncio
depressa tera recoberto todos estes barulhentos, todos estes vivos, todos estes
avidos! Como se v€ bem atrads de cada um desenhar-se sua sombra, o seu
obscuro companheiro de caminho! [...] Sinto-me feliz por ver que os homens se
recusam terminantemente a querer pensar na morte” (GC, § 278 - O pensamento
da morte). Mas esta sua declara¢do de alegna vai carregada de iroma, bem
adivinhamos, ainda mais porque acrescenta a seguir, em conclusdo do aforismo:
“Gostania de contribuir para lhes tornar a idéia da vida ainda mil vezes mais
digna de ser pensada™ (/bhidem). Nietzsche compreende muite bem que esta
atividade frenética, avida e impaciente, tem um aguilhdo que ndo ¢ o aguilhdo do
puro desejo de viver, mas sim o do medo da morte. Todos correm a toda pressa
buscando fugir da morte, furtando-se do pensamento da morte: “E todos, todos
imaginam que o passado nio € nada, que o futuro proximo € tudo: de onde esta
pressa, estes gritos, esta necessidade de se ensurdecer e de se auto-enganar que
os domina? Cada qual quer ser o primeiro neste futuro, e, contudo, a morte, o
siléncio do timulo, € a Unica certeza que ele oferece que possa ser comum a
todos” ([bidem). Porque nfio suportam absolutamente pensar na morte que
instintivamente thes apavora, esquivam-se igualmente de uma vida mais plena e
valorosa, ou, pelo menos, de “uma idéia de vida ainda mil vezes mais digna de
ser pensada” (/bidem).

Que idéia de vida € esta tdo mais digna de ser pensada sendo a de uma vida
que, de tdo intensa e apaixonadamente vivida, exultaria diante da possibilidade
de seu eterno retorno? Sendo aquela capaz de sair vitoriosa na provagio do peso
mais pesado: “Esta existéncia, tal como a levas e a levaste até aqui, vai-te ser
necessaro recomecga-la sem cessar; sem nada de novo, muito pelo contrario! A
menor dor, 0 MEeNOT prazer, O MENOoT pensamento, o Menor suspiro, tudo o que
pertence a wvida voltard de novo a repetir-se, tudo o que ha nela de
indizivelmente grande e de indizivelmente pequeno, tudo voltara a acontecer,
voltara a verificar-se na mesma ordem, seguindo a mesma impiedosa
sucessdo...” {(GC, § 341 - O peso mais pesado). Esta entio a vida infinitamente
mais digna de ser vivida, amada tio ardorosamente em todos 0s seus momentos
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que seriamos tomados de jibilo, ao invés de desespero, ao saber que 4 eterna
ampuiheta da vida sera invertida sem descanso, tudo outra vez, da capo.

Fazer o lume da vida arder t3o intensamente que até mesmo a noite da morte
se esclarecesse, amar a vida e a sj mesmo tdo febrilmente que até mesmo com a
morte se deleitasse.. Mas se a vida se afigura realmente um bem a ser
desfrutado até o carogo, e a morte ¢ este carogo insosso, sendo intragavel, a
acusar seu fim mapelavel, como deixar de senti-la como um mal? Voltando
contra Niestzsche seu préprio argumento, como nio ver atuando também aqui
um esforco desesperado de neutralizagio do mal? Nio ¢ a morte, entio,
precisamente o Mal, entendamos, o veneno mais letal, sim, para as naturezas
fracas, mas um possante fortificante para as fortes? (cf. GC, § 19 - O Mal). “Ha
homens, contudo, que quando se aproxima o grande sofrimento, ouvem a ordem
contraria e nunca tém ar mais altivo, mais belicoso, mais feliz, do que quando
chega a borrasca, que digo eu! E a prépria tempestade que lhes da os seus mais
altos momentos! S3o os homens herdicos, os grandes ‘pescadores da dor’, esses
raros, esses excepcionais, de que ¢ preciso fazer a2 mesma apologia que se faz
para a propria dor” (GC, § 318 - Sabedoria do sofrimento). “E que a coragem ¢
o melhor matador [...]. A coragem mata também a vertigem ante o0s abismos; e
onde o homem ndo estaria ante abismos? O proprio ver, nio ¢ ver abismos? [---]
Mas a coragem € o melhor matador, a coragem que acomete; ela mata ainda a
morte, pois exclama: era isso a vida? Pois muito bem! Mais uma vez!” (Z - Da
visdo e do enigma I, vol. 4, p. 199). Sorver o amargor da morte como quem
bebe sedento do calice da vida até a ultima gota, sem qualquer temor, mais
ainda, como quem aspira vigorosamente a um fortificante: como entio
desembaracar-se, nesta derradeira reviravolta, da imagem de Socrates
moribundo e de sua oferenda a Esculapio? Pois agora, neste momento em que a
areia escoa toda, o homem que estd por vir, exultante com eterno revirar da
ampulheta, nada mais receia, anseia. Nio temos aqui, afinal, uma delirante
transfiguragio da morte em vida, de dor em alegria, que tem tudo de socratica?

Sim, contra a morte lenta dos pregadores da paciéncia para com tudo o que €
terreno, a morte deve ser, € certo, um aguilhdio que se mostra aos vivos como
uma promessa. Esta morte, que ndo hesita em levar tudo o que passou do
tempo, aprimora: “Eu vos gabo a minha morte, a morte voluntaria, que vem a
mim quando ew quero” (Z - Da morte volunidria). Sentir-se livre para a morie e
saber-se livre na morte: “Assim quero eu mesmo morrer, para que, meus amigos,
por amor meu, ameis mais a terra; e & terra quero voltar, para ter paz naquela
que me gerou”. Mas ndo fosse por esta “bola de ouro” que Nietzsche tanto
preza lancar a seus herdeiros, haveria entdo razio para s¢ demorar um pouco
mais aqui embaixo?

Acolher a morte serenamente, até mesmo com certa docgura, dizendo-se:
“Estou maduro para ela”, eis do que se mostra capaz o artista sempre que
conclul um periodo de sua vida, vida esta que sua obra recorta: “No € a
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expressdo de um cansago, mas antes de uma certa dogura, cleméncia de outono
ensolarado que a obra e a sua maturidade sempre deixam no artista. O ritmo da
vida diminui, torna-se espesso e pesado como mel, diminui até o longo ponto de
suspensdo, até a fé no longo ponto de suspensdo” (GC, § 376 - As nossas
lentidbes). Esta lentiddo, portanto, que Nietzsche tanto condena nos espiritos
pretensamente profundos, nos “lerdos do conhecimento” {¢f. GC, § 231 - Os
“profundos ™), isto ¢, naqueles “sabios” que tanto amoriizaram sua paixio pela
vida que nela j& repousam como mortos, esta lentiddo, dizia, que é como um
réquiem quase eterno, entio também se abate por fim sobre o “homem de
obras”. Sem duvida Nietzsche vislumbrou o perigo que residia ai mesmo na
apologia destes “pescadores da dor”, no enaltecimento da vida dos grandes
artistas: que vida esta, afinal, sendo uma vida que se consumiu toda para as
obras, que se encerrou mteira nas obras e que nelas enfim repousa ~ e até
mesmo com certa dogura. “Ha entre estes os que ndo deixam partir um dia sem
pendurar um pequenc hino de louvor na orla do manto que se afasta” (HH,
prefacio Iivro 2, § 5; Pensadores, p. 89). Como nfo se lembrar neste ponto,
suave mari magno, da “felicidade de um olhar que viu apaziguar sob seu olhar o
mar da existéncia”, felicidade em tudo semelhante aquela inventada por alguém
que, como Epicuro, sofria sem descanso? (cf. GC, § 45 - Epicuro). Como ndo se
chocar diante da surpreendente ambigiidade do aforismo “Sub specie aeterni’™?
“A — Tu te afastas cada vez mais dos vivos: ndo tardara muito para te riscarem
de suas listas! B — E o tinico meio de participar do privilégio dos mortos. A —
Qual privilégio? B -— Nunca mais morrer” (GC, § 262 - Sub specie aeterni).
Pois quem melhor se enquadra no papel do segundo interlocutor? Seriam os
“profundos do espirito” ou 0s “homens de obras”, estes artistas da vida?

Mas justo quem? Nietzsche!? Querer-se imortal numa obra? Ele, justo ele,
para quem o “morrer pela verdade” era o que propriamente depunha contra o
vigor desta verdade, o que justamente acusava a debilitagdo desta verdade? Nio,
ele certamente ndo se deixaria queimar por esta “verdade”, como ahas por
qualquer outra opinido, mas talvez, sim, se deixasse morrer em nome do livre
sustentar ¢ mudar de nossas opinides, em prol da libertacdo desta obsessiva
vontade de verdade que exige de ndés o morrer em seu nome. Sim ele
certamente se deixaria consumir até 2 loucura por uma obra que, traduzindo um
anseto criador pelo mais distante, correspondesse a seu combate vital pela
superacdo do homem. Imortal nfo certamente numa “obra”, no sentido candnico
e tradicional do termo, ele que via em seguidores e discipulos a maior ameaca
que pudesse pesar sobre o fulgor de seu pensamento mais lancinante. Mas que a
melhor parte de si mesmo permanecesse salvaguardada em sua obra, isto nio
deixou de acalentar: “O methor nimero € tirado pelo autor que, quando velho,
pode dizer que todas as idéias e sentimentos fecundos, fortificantes, exaltantes,
iluminadores, que o habitam continuam a viver em seus escritos, e que ¢le ja ndo
¢ mais que cinza grisalha, enquanto o préprio fogo esta a salvo e transmitido
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para todo mundo” (HH, § 208). “O pensador, e também o artista, que
salvaguardou a melhor parte de si mesmo em sua obra experimenta uma espécie
de alegria maligna quando constata que seu corpo e seu espirito vdo sendo
arruinados e consumidos pelo tempo, um pouco como se, escondido no seu
canto, visse um gatuno tentando abrir seu cofre, sabendo que este cofre esta
vazio e que todos os seus pertences de valor estio guardados em seguranga”
(HH, § 209). O quanto entdo, somos levados a suspeitar, esta vida ndo se viu
pois forgada a se retirar num nicho imaginario tecido com os fios bem reais do
prazer e da dor? O quanto nfo precisou furtar 4s mios das parcas o fio de sua
propria vida para com ele tecer a obra que se cré vida, artificiosa o bastante
para, nela enredando a morte, gozar da morte como quem goza da propria
imortalidade? O quanto, em duas palavras, ndo teve que alienar-se da vida para,
como ficgio que ndo pode morrer, poder loucamente zombar da morte?'®

Ora, uma maldi¢io que faca jus ao nome deve ser realmente reconhecida e
sentida como tal, e nio alucinadamente como bengio. Caso viesse a ser fruida,
derxaria por isso mesmo de ser sofrida como maldigdo. Em lugar desta volupia
tao euforica quanto delirante com que Nietzsche pretende gozar da maldicdo de
nossa finitude, aligeirando o peso mais pesado, seria preciso que esta nossa
irremediavel finitude acolhesse uma nota doida de melancolia. E em nome do
amor mais conseqilente a todo instante fugidio de nossa vida. Cito, a proposito,
um apontamento tardio de Horkheimer, presente em Notizen [949-1969, que
poderiamos ler como uma réplica ao célebre aforismo nietzschiano do peso mais
pesado: “Se fosse possivel que alguém dez, cem, um milhio de anos depois da
morte, nO momento em que tenha se tornado pod, verme, nada, pudesse
reconquistar seu eu e a recordagdo, e pudesse voltar a ver o dia de amor que
vive hoje, e compara-lo com o nada que ele é entdo, se isso fosse possivel,
experimentaria entdo o anseio nostalgico [Sefmsucht] por este paraiso que nunca
chegara para ele. O que sentiria vale ja na vida para cada noite, cada final de
tarde, cada transitoric momento de felicidade, e quem © sabe incorpora a
experiéncia a espera do despertar e da permanéncia, permitida para o lapso da
vida, em contraste com o nada. Sobre o amor futuro se abate uma sombra, a

* Niio sd0 justamente os sofrimentos mais intensos que profetizam, posto que resultam
do acurado pressentimento do inimigo mais temido? E o préprio Nietzsche que nos faz
esta observa¢do percuciente. E ndo foram as seguintes palavras, que encerram um
carater profético sobrenatural, deixadas por alguém que efetivamente sofria ao
extremo com o iiltimo minuto? “As tempestades sdo o meu perigo: virei a ter a minha
que me ha de matar [...]? Ou apagar-me-ei como limpada que ndo espera ser soprada
pelo vento, mas morre cansada e satisfeita consigo? Como ldmpada que consumiu
todo seu azeite? Ou, enfim, apagar-me-ei a mim mesmo para ndo arder até o fim?
(GC, § 315 - Do dltimo minuto). A premonicio aqui manifesta também pode ser lida,
embora de forma mais cifrada, no fragmento O louco. E o que faz Christoph Tiircke
no belo Iivrinho ja mencionado.



A FILOSOFIA E SEU CADAVER

maldicio de que nio existe a permanéncia, a maldigdo da extingo. O amor que
empalidece por isso ndc merece seu nome. O que se rebela contra isso € vio”
(Gesammelie Schrifien, vol. 6, p. 376 - “A maldi¢io € a verdade™).
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11
A DIALETICA LEVADA A TERMO

Pde as minhas ldgrimas no tey odre;
ndo estdo elas no teu livro?
Si, 539

Mas volvamos as palavras. Elas nos dizem tudo, e no entanto nfo sio coisa
alguma. Afinal, por que é que o banco se chama banco? Pergunta infantil que
nao tem nada de ingénua. E o que € a experiéncia metafisica?, pergunta-se por
sua vez Adorno, na Gltima sec¢io de sua Dialética Negativa, apropriadamente
denotada “Meditagio sobre a metafisica”. Nada, escreve ele, sendo a felicidade
que nos prometem os nomes de lugarejos como Otferbach, Watterbach,
Reuenthal, Monbrunn. “Parece que se chegéssemos até estes lugares, algo se
realizaria, como se este algo existisse. Contudo, uma vez 14, a promessa foge de
nés como o arco-iris” (GS 6, p. 366; DN, p. 373). Otterbach, Watterbach,
Reuenthal, Monbrunn, que nos dizem estes nomes, a nos, brasileiros de lingua
portuguesa? Busquemos nomes semelhantes, sempre ¢ possivel encontrar
semelhancas, e imaginemos lugares de nomes paradisiacos como Ribeirio da
Alegria, Monte Feliz, Campo Belo, Olho d’Agua_ Mas baixemos do céu ao
inferno, sempre no lombo das palavras. Pois assim como podem nos prometer a
felicidade mais sublime, sdo capazes de nos precipitar no abismo de Auschwitz.
Sim, mas também aqui as palavras mentem, nomeando o que nio pode ser
nomeado. E sobretudo aqui, deveria dizer, porque ante a dor inominavel sua
elogiiéncia € um sacrilégio. E preciso pois saber guardar siléncio, mas ndo
porque sobre isso ndo se possa falar, e sim porque s6 assim isto, que ndo se
contenta com palavras, poderia vir a exprimir-se verdadeiramente, como que por
sua propria voz, na irrupgdo do momento corporal de insuportavel dor fisica.
Alias um pouco antes, naquela mesma sec¢dio da Dialética Negativa, Adorno
perguntara-se, certo que com outras palavras, o que seria uma experiéncia
autenticamente materialista: “Aquele que conseguisse recordar-se daquilo que as
palavras Luderbach e Schweinstiege lhe evocou, quando as ouviu por vez
primeira, se acharia certamente mais proximo do Saber Absoluto do que esta o
capitulo hegeliano correspondente, o qual, depois de prometé-lo ao leitor, acaba
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por fraudé-lo pela supremacia da razdo™ (GS 6, p. 359; DN, p.366). Luderbach e
Schweinstiege, busquemos outra vez transpor estes nomes, isto €, descobrir
correspondentes neste jogo de semethangas. Quem sabe, Rio das Mortes,
Sumidouro, Charco das Carcacgas, palavras enfim que recendem ao fedor do
cadaver em putrefacio, que exprimem o logro da limpida assimilacio da morte,
a mentira da plena transfiguracdo dos restos mortais em espirito, sem residuo
algum. Sio palavras em que o reprinudo pela educagfio e pela cultura vem a
tona. E isto é o que, hoje em dia, mais importa, este saber inconsciente que
sussurra no ouvido das criangas.

Cito frases e palavras de Adorno. E, no entanto, como certamente nio
escapou a vocés, nelas reverberam profundamente os termos de Nietzsche. Em
plena consonancia com Nietzsche, Adormo reitera que a outorga de um carater
absoluto ao espinto, auréola da cuitura, foi o mesmo principio que violentou
incessantemente o que simulava expressar. “Ah, a razdo, a seriedade, o dominio
sobre os afetos, [...] como foi alto o seu preco! Quanto sangue e quanto horror
ha no fundo de todas as “coisas boas™!..”. E com mais forte razio, assevera
Adomo, desde que este juizo nietzschiano a respeito da pretensa pureza do
Espirito viu-se confirmado de forma assombrosa pela marcha cruenta da
histéria. A imagem gloriosa e dignificante que o Absoluto pretende fazer de si
mesmo ndo se sustenta € se arruina diante do que se apresenta na historia como
Mal absoluto: Auschwitz e a dor inconcebivel. NZo resta, pois, & metafisica
outra saida sendo a do materialismo, caso anseie verdadeiramente dar voz & dor
fisica insuportavel a que a historia expde os individuos.

O pressentimento aterrador de que aquilo que deve ser conhecido jaz antes
no mais baixo e degradado do que nas sublimes alturas do espirito, este
pressentimento foi precisamente aquele que Nietzsche proclamou i luz do dia
pela primeira vez. Entre outras, a sec¢@o “Idealismo como furia”™ [Jdealismus als
Wut] da Dialética Negativa pode ser lida como um auténtico panegirico
consagrado ao pensamento de Nietzsche. Ele foi germinal na histénia da filosofia
porque quebrou o sortilégio [Bamm] que pesava, e ainda pesa, sobre o
pensamento ocidental. Com ele, o espirito volta-se radicalmente contra si
mesmo, sondando vertiginosamente seu fundamento mais sem fundo. De sua
confian¢a em superar o conceito pelo proprio conceito, descortinou a verdade
para além do circulo encantado em que se obstina, como sistematica idolatria de
st mesmo. Isto €, descortinou como verdadeiro o que ele mesmo oprime,
despreza e rtechaca'’. Rompeu assim o ponto de vista por exceléncia da

7 Na medida em que alcanga refletir sobre si mesma, a racionalizacdo deixa de ser o
que Adomo, na esteira de Kant, chama amiide de “mal radical”. Por vezes, Adomo
refere-se a Auschwitz como “Mal absoluto™, e a semethanca aqui ndo ¢ certamente
forturta, como ndo ¢ fortuito que considere nosso propric mundo - cujos tragos mais
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experiéncia espiritual, exemplarmente ilustrada pelo cientificismo, experiéncia a
qual Adomo se refere, de forma intencionalmente chocante, como “aquela do
comensal com respeito ao assado [des Essers zum Braten]” (GS 6, p. 41, DN, p.
38). O homem, carnivoro faminto, regido por seu instinto de auto-conservagdo
mconfesso (por sua cega vontade de dominio, poderiamos acrescentar), vé como
mau todo ser do qual deseja se apoderar e que lthe resiste: “Todo ser vivoa que se
pretende devorar tem que ser mau” (GS 6, p. 33; DN, p. 30). Numa formulacio
perturbadora, capaz de nos despertar para o quio inconsciente ¢ o espirito que
nos domina, Adorno ainda escreve alhures: “Se o ledo tivesse consciéncia, sua
faria contra o antilope seria ideologia™ (GS 6, p. 342; DN, p. 347). Tudo o que
ndo € eu, o outro, ¢ natureza, e desde que natureza, inferior, mau, algo que pode
e deve ser devorado. Esta, justamente, como dissemos, a maldicio [Bann] que
pesa sobre o espirito reduzido & razdo de auto-conservagio, maldicdo para a
qual Nietzsche mostrou-se especialmente sensivel.

Contudo, como j& observamos, seria preciso atentar para a inflexfio que o
pensamento de Adorno concede as assertivas nietzschianas. Para tanto, gostaria
de retomar algumas das indicagbes aqui ja feitas e leva-las um pouco mais
adiante, procurando apontar o caminho através do qual o curso da reflexio
adorniana extravia-se da nietzschiana. Assim, comego por observar que Adomno,
nesta retomada da genealogia da moral, inverte os termos preferenciais da
exposi¢do nietzschiana, o que € bastante significativo: ele nio nos diz que sdo os
fracos que, para consolar-se da sua impoténcia e acomodar-se a ela, véem-se
como bons ante a maldade dos fortes, mas sim, ao contrério, que sdo os
dominadores que, como justificacdo de sua crueldade, impingem o estigma de
maus aqueles sobre 0s quais exercem violéncia. A proposito, no que diz respeito
a0 ascetismo, seria preciso notar que Adorno nio compartilha sem reservas as
invectivas de Nietzsche contra o ideal ascético. Escreve ele na Dialética
Negativa: “Falso € o ascetismo que o espirito exige do outro, bom o seu
proprio: na negagdo de si mesmo se supera” (GS 6, p. 385; DN, p. 391). Seria
somente gracas a esta auto-negacdo do espirito finito que ele poderia,
conquistando a consciéncia de si, aperceber-se das faltas da existéncia obstinada
em si mesma, tomando distdncia do principio orientado cegamente para a
dominagio da natureza. E quando pode sentir-se permeavel a violéncia
intrinseca a seu carater sublime, 3 culpa pelo fato de sua supremacia
corresponder a degradacdo materal.

Passando ao plano da teoria estética adorniana e recapitulando brevemente de
que forma esta teoria procura tomar distdncia da metafisica de artista
nietzschiana {0 que sondamos na segunda parte), relembremos que quando
Adorno afirma ter o belo surgido do horrivel, antes que o contrario, a frase de

marcantes desenham perfeitamente a caricatura de um campo de concentragdo - como
prisioneiro do sortilégio da racionalizacio.
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inequivoco sabor nietzschiano nfo perde seu carater aterrador. O gue encontra
confirmac¢do na passagem, também da Dialética Negativa, em que Adomo
escreve que “o espirito tende a converter-se em absoluto no momento em que se
pde a alegrar-se consigo mesmo, como o Zaratustra de Nietzsche” (GS 6, p. 41;
DN, p. 38). O movimento, neste sentido contraric a uma
estilizagdo/transfiguracdo do horror em beleza, é o pano de fundo das suas
constelagOes tematicas do “teor de verdade™ das obras de arte, de sua natureza
mortal, somente gracas a qual ela, a arte, pode tomar parte na reconciliacio.
Também para Adorno a arte é, assim como a moral € o amor sublime, uma
mascara em que a natureza “reaparece transformada e se torna expressio de seu
proprio contrario” (GS 3, p. 287, DE, p. 232). Paradoxalmente, contudo,
Adorno insiste em que atraves desta mascara edulcorante nio deixa de se
manifestar a esséncia da natureza desfigurada: “a beleza € a serpente que mostra
a ferida em que outrora se deu a picada™® (Ibidem). Este duplo sentido afirmado
{segundo o qual a dominac@o transfigurada em beleza ¢ também promessa de
reconciliagdo em vista de sua aparéncia mortal) ndo encontra, a0 que me parece,
correspondéncia em Nietzsche. Doloroso € o sentimento do que se afigura
verdadeiramente belo pois no seu britho, posto que aparente, reluz a alegria da
felicidade de que se descobre privado.

Mas o topice que a partir de agora nos interessard mais de perto concerne ao
momento corporal subjacente as formas de elaboragido conceitual. Ora, nunca é
demais lembrar que a maxima de Xendfanes citada por Adorno, “o desejo é um
péssimo pai para o pensamento”, € o proprio fio condutor do pensamento
ocidental desenrolado por Nietzsche de Socrates até os dias do triunfo da
ciéncia moderna. Quando Nietzsche acusa o ressentimento de que se nutre todo
o racional, quando desnuda a vinganga que move tudo que € espiritual contra as
forcas instintuais da natureza, nio percamos de vista que aquilo que o espicaga
sobremaneira € o mascaramento deste dominio baixo das pulsdes, o qual
perdura, renegado e esquecido, em tudo o que se pretende elevado e profundo.
Mas se perdura, para Nietzsche, € numa forma reativa e por i1sso degenerada que
cumpre denunciar. O puro espirito € a pura mentira precisamente porque se
origina da introversdo das pulsdes mais vitais, do recalcamento da vontade de
dominagdo reinante na natureza, aprofundando e racionalizando a crueldade que
€ preciso assurnir para além de bem e de mal”. Assim também Adorno, quando
escreve que todo pensamento encerra uma necessidade vital. Mais uma vez,

' “Schénheit ist die Schlange, die die Wunde zeigt, wo einsi der Stachel saff”.

' Parece-me, assim, mais do que acertada a apreciacio de Gerhard Schweppenhauser
segundo a qual, “numa sociedade essencialmente fundada na violéncia e na
exploragdo, a violéncia que se estampa na face é muito mais inocente que aquela que
se racionahiza como bem”™ (Ethik nach Auschwitz, p. 172). Este o momento de verdade
manifesto na brutalidade da filosofia da moral nietzschiana.
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porém, seria preciso atentar para a inflexdo que o texto da Dialética Negativa
concede as teses nietzschianas, de modo a compreender como este pensar contra
si mesmo, capaz de se abrir para as pulsdes mais vitais a ele subjacentes, pode
afinal se fazer sem abrir mo de si, ou, por outras, pode alimentar o anseio pela
redencdo do que se viu por ele renegado gragas a categorias que ndo lhe sdo
alheias: “Desde que exige ser negada pelo pensamento, e que precisa nele
desaparecer para satisfazer-se rtealmente, sobrevive mesta negacio,
representando, no nucleo pensante mais intimo, o que ndo se lhe assemelha”.

Assim, 1o desvelar do momento corporal contiguo de todo pensamento, é
certo que Adorno, na esteira de Nietzsche, alude aos desejos e aos impulsos
corporais que estdo na base de toda elaboragio conceitual, transpostos e
tornados assim praticamente irreconheciveis, e, neste sentido, esquecidos,
mascarados, segregados. Diferentemente de Nietzsche, contudo (e este é o
primeiro aspecto para o qual gostaria de chamar a atencdio), Adomo nio
sustenta como definitivamente irrecuperavel esta transposicio metaforica
oniginaria de palavras e conceitos: “Como ¢ agradavel que existam palavras e
sons; ndo sdo, palavras e sons, arco-iris ¢ falsas pontes entre coisas eternamente
separadas?” (Z, p. 223). Pois penso que Adorno nio abandona a esperanga de
reconciliagdo entre estes dominios violentamente segregados um do outro,
esperanca esta fundada no reconhecimento dos vestigios deste momento
corporal deixados nas coisas do espirito, por mais despreziveis que sejam e
desprezados que tenham sido. A este respeito, lemos na Dialética Negativa: “O
aguilhdo que o pensamento dirige contra seu material nio ¢ somente dominagio
da natureza tornada espiritual. Uma vez que o pensamento exerce [iiben] pela
sintese violéncia sobre seu material, ocasiona a0 mesmo tempo um potencial que
se mantém a espera, e obedece inconscientemente a idéia de retormar aos
fragmentos para reparar aquilo que ele mesmo perpetrou [veriben). Este fundo
inconsciente torna-se consciente para a filosofia. A esperanca na reconciliagio
acompanha o pensamento da irreconciliagio™ (GS 6, p. 30-1; DN, p. 27-8).
Assim, toda vontade de dominag@o conceitual (que engendra a irreconciliago
por forca da imposicio de identidade ao objeto) vé-se insistente e
involuntariamente acompanhada pelo renitente anseio de reconciliacio, anseio
este que, tendo sido recalcado, vem a consciéncia no exercicio do pensar
autenticamente filoséfico. Ademais, o carater imorredouro de tal anseio
nostalgico pela reconciliagdo prende-se, podemos admitir, a persisténcia de uma
componente mimetica presente em toda forma de pensamento, por mais abstrata
que ela se queira. Pois mesmo as formas de conhecimento acentuadamente
voltadas para a dominagio efetivam-se tdo-somente em virtude de uma
necessaria afinidade entre cognoscente e cognoscivel - ¢ portanto pela presenca
indeclinavel de uma componente mimética que, por mais que tenha sido
proscrita a0 longo do processo de esclarecimento, ndo poderia jamais ser de
todo eliminada.
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Tal reniténcia da componente mimética, tal persisténcia do momento corporal
no pensar, € o que assegura que o apelo da dor (que clama passar) e o do prazer
(que quer eternidade) pode-se fazer ouvir - desde, € certo, que haja pensamento
capaz de expressa-los -, por mais profundamente que tenham sido escamoteados
e defraudados. A transposiciio do corporal para o espirtual abre de fato um
abismo, que o pensamento identificador obstinadamente renega, dissuadindo a
componente somatica que € seu fundamento. Mas justamente porque esta
componente nele perdura, podendo se fazer ouvir como momento de prazer e
dor que anseia pela redengo, o abismo se faz perceptivel, almejando ser
superado. Este momento corporal € designado por Adomo, em algumas
passagens, como Hinzufrefende, e ¢ a partir dele que querc chamar a atengéo
para o segundo aspecto diferenciador. Pois Adomo insiste (o que parece nio
encontrar nenhuma correspondéncia na obra de Nietzsche), em que este
momento corporal, que sempre acompanha © pensamento, manifesta-se
1igualmente como reacdo tangivel ante toda abominagdo, todo horror [Abschen].
Trata-se de uma componente somatica irresistivel, também ela idiossincratica,
refrataria a qualquer fundamentagio ou justificagio racional que se queira, ¢ que
nos sobrevém sempre que nos defrontamos com uma dor fisica insuportavel™.
Nesta componente somatica reside o é€tico, ou nela ainda sobrevive o ético
depois de Auschwitz, para além de todo e qualquer discurso categdrico que se
possa fazer a respeito. E hé algum, a proposito de Auschwitz, que ndo soe como
um sacrilégio?

No imanente jaz o transcendente

A luz do que foi exposto, ganha um contorno singular a nogéo de dialética
advogada por Adomo em sua Dialética Negativa, desde que bem lida. Pois seria
preciso saber ler sua Dialética com a atencdo dirigida para a negatividade da
sensibiidade segregada no entendimento, vale dizer, atenta a reniténcia do
desejo encadeado no pensamento, assim como & ansia imorredoura de redencio
que habita o que ja nfo tem esperanca. Tal lema de leitura, que elege na
Dialética Negativa o que a torna vizinha de uma teoria estética, talvez seja o

* Como bem se compreende, tal componente impulsiva, anterior a qualquer

fundamentagdo racional, aparenta-se deveras ao impulso de compaixido tal qual
enaltecido por Schopenhaver. Ao mesmo tempo, no que diz respeito a Nietzsche,
recordemos que suas mvectivas reiteradamente enderegadas contra a compaixdo s
fazem trair uma natureza profundamente compassiva; sio elas, em boa medida, reacdo
de defesa contra o msidioso sentimento de compaixdo que o obsediava: “O meu etemo
erro consiste em sempre julgar a dor dos outros muito maior do que na realidade é.
Desde a minha menmice, a frase “Na compaix30 estdo os meus maiores perigos’
demonstrou-se sempre em mum’” {carta a Overbeck, de 14/9/1884).



TRES ESTUDOS SGBRE A DOR DA FINITUDE NA OBRADE T. W, ADORNO

que mais Justica faga a esta obra animada pela esperanca de que a frialdade
reinante possa ceder e despertar a simpatia pelo que sofre. Se a “die Retrung des
Hoffrumgslosen™ pode apelar para virtudes imanentes 4 teoria ¢ porque nela
perdura o desejo de que, enquanto teoria, justamente se distancia. Seria preciso
procurar ler esta [ialética como fosse ela um ensaio, o qual, como todo ensaio
na aprecia¢do de Adorno, guarda uma ternura pelo singular, resguardando-se de
destilar o eterno do transitério: “Niveis de abstragio mais elevados nem tornam
0s pensamentos mais sagrados, nem os fazem mais metafisicos; pelo contrario,
estes se evaporam com a progressiva abstragio, e o ensaio gostaria de reparar
algo desta perda. [...] Mas o ensaio ndo busca destilar o eterno do transitério,
mas antes tornar perene o transitério™' (GS 11, p. 18, NL, p. 21 - “Der Essay
als Form™).

O mais relevante para a emancipagio do cerrado contexto de ofuscagio seria
conseguir captar os vestigios mais despreziveis deixados no existente, vestiglos
cada vez mais relegados ao esquecimento pelo progresso do pensamento
identificador. Pois ndo ¢ sendo a partir da matéria e das categorias da propria
imanéncia que se poderia vir a expressar o que a transcende. Se ainda se pode
falar que a metafisica sobrevive é no instante de sua queda, e nfio no salto para o
absolutamente outro: “A questdo da metafisica torna-se aguda quando se
pergunta se [...] ela ndio sobrevive senio no mais insignificante e desprezivel”
(GS 6, p. 394; DN, p. 400); “A micrologia é o lugar da metafisica, seu refligio
ante a totalidade™ (GS 6, p. 399; DN, p. 405). Dai esta frase surpreendente, em
se tratando de uma virtude consignada a metafisica: “Para tanto, ela deve ser
versada em desejos™™ (Jbidem). Certo que esta metafisica € ja aqui a propria
dialética negativa, & qual, enquanto constelagio, seria dado expressar um
Absoluto latente to-s6 no material da existéncia. Dialética esta que, versada em
desejos, seria ademais sensivel aos interesses materials dos homens, interesses
estes encobertos inclusive nos proprios interesses metafisicos. Assim, o
auténtico anseio de transcendéncia da situagio atual ndo é algo que se atenha a
uma apregoada ressurreicdo do espirito, mas sim algo que promana da
ressurreicao da carne, da surda materialidade corporea. Anseio que se consuma
no contato mais intimo com o objeto - por isso mesmo incompativel com o
apelo de uma transcendéncia sacrossanta -, quando se deixa guiar pelo impulso
expressivo do sujeito. Dai afirmar Adorno que a condigo de verdade do pensar
filosofico reside na atengdo concedida ao momento somatico de prazer e dor, ou
melhor, na sua capacidade de abandonar-se 4 elogiiéncia da dor.

Se a atengio microldgica advogada pela dialética adorniana se faz em favor
do momento mimético, ela nfo se faz, em contrapartida, em detrimento da

2 “Der Essay aber will nicht das Ewige im Vergangliche aufsuchen und abdestillieren,
sondern eher das Vergdngliche verewigen”.
2 “Dazu muf§ sie sich auf das Wiinschen verstehen”™.
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elaboragdo conceitual. Isso digamos, desde ja, para afastar a impressdo de que o
dominio da filosofia equipara-se ao &mbito estético e com ele se confunde. A
teoria capaz de fazer justica ao mais infimo e desprezivel designado por Adorno
ndo €, com certeza, uma teoria propensa a abrir mao de si mesma, ante a matéria
sensivel, em nome da apreensfic mimética pura e simples;, muito menos uma
teoria feita de declamar boas intencdes e sentimentos para com o desprezado
pelo conceito. N&o se perfaz sem trabalho do conceito, sem esforgo conceitual,
uma teoria capaz de corresponder ao apelo exercido pela matéria sensivel e
corporea, e, assim, reconhecer como sigmificativo o que foi desprezado como
insignificante pelo préprio conceito. Pois € somente uma conversao do olhar
teorico - ndo sua renuncia - que pode tornar relevante o que até entdo
aparentava ser desprezivel e insignificante. Com efeito, condena-se a impoténcia
uma teoria que renuncia a si mesma em prol da imagem mimética, almejando, na
melhor das intengdes, acolher o momento de prazer e dor tomado inexpressivo
pela apropriacdo conceitual. Somente no seio de uma nova configuracio ou
constelacdo teodrica, aquilo que era relegado como inexpressivo e irrelevante
pode vir a ganhar uma significa¢io at€ entdo insuspeita, tornando-se entdo digno
de atengio e mterpretacio. (cf GAGNEBIN, J. M. Convergéncias e
divergéncias metodologicas sobre o método dialético entre Adorno e Benjamin,
mimeo). Isso posto, seria preciso ainda se perguntar, em favor da primazia que
esta nossa leitura da [halérica concede & componente mimética, se tal
reorientacdo do olhar tedrico ndo deve seu impulso germinal precisamente a
reapreciacio da relevidncia da componente mimética. Nio sera que o apelo
exercido pelo micrologico, a atencdo concedida ao momento somatico de prazer
e dor, se encontre na raiz da exigéncia por uma nova e redentora constelacio
conceitual capaz de lhe fazer justica? Tal indagagio, que reverte a questdo para
a tese oposta, detxando-a em suspenso, ndo deixa de fazer justica 4 essa
dialética.

A esse respeito, a ambigiiidade € de fato notavel, e ndo procura ser dirimida
em momento algum. Uma lettura atenta do Gltimo aforismo de Minima Moralia
¢ exemplar. A filosofia s6 faz jus a um ponto de vista redentor, lemos ali, na
medida em que se abre a perspectiva das proprias coisas em sua indigéncia
imanente (¢ ndo guando apela para o transcendente);, na medida em logra
“produzir perspectivas nas quais o mundo venha a se mostrar em suas
alienacdes, em suas feridas e em suas fraturas, tal como um dia, indigente e
deformado, aparecera & luz messidnica™. Embora deva produzir um efeito

® Fazendo a citagdo pouco mais completa deste célebre aforismo final de Minima
Moralia que parafraseamos: “A filosofia, segundo a unica maneira pela qual ela ainda
pode ser assumida responsavelmente em face do desespero, seria a tentativa de
considerar todas as coisas tais como elas se apresentariam na perspectiva da redencio.
O conhecimento ndo tem outra luz além daquela que a redengdo irradia sobre o
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semelhante ao da iluminagiio messidnica, que ai se pde como idéia normativa, a
luz redentora realmente capaz de esclarecer a existéncia cinza e obscura nio
emana da limpida luminosidade de um outro mundo, mais pleno e verdadeiro:
ela irradia por forga de uma nova configuracio tedrica capaz de reconhecer, no
mais infimo e desprezivel, as marcas da desfiguragio e os sinais apagados do
colorido vital - como sobre um cadaver, cuja imagem néo é deste mundo e cujo
corpo mortificado ansela voltar a viver. Ao mesmo tempo, porém, tais
perspectivas efetivamente redentoras nfo derivam da reelaboracio tedrica pura e
stmples executada como que a partir de si mesma, mas sim do contato mais vivo
com os objetos. Do contato resultante - porque ndo dizer? - de um abandono
mimetico, de uma entrega sensivel aos objetos, subtraido da violéncia exercida
pelo conceito: “O que importa antes de mais nada ao pensador ¢ abrir tais
perspectivas, sem arbitrio e sem violéncia, derivando-as do contato sensivel com
os objetos”. Uma frase da Dialéfica Negativa reitera a mesma idéia: “Nio se
tem que filosofar sobre o concreto, mas sim a partir do concreto” (GS 6, p. 43;
DN, p. 41). Assim, essa iluminagdo tedrica extrai sua forca secreta de irradiagiio
ndo exclusivamente de si mesma, mas do contato com as proprias coisas: sua luz
promana concomitantemente dos objetos, cujo anseio pela redencio ela
contempla. Numa formulagio algo retérica que procurasse dar conta desta
ambigiiidade, poderiamos escrever que uma tal constelagio tedrica esclarece por
amor das proprias coisas mortificadas, cujo brilho ndo de todo extinto ela logra
captar. E, talvez, o que procura exprimir a frase da Pandora de Goethe que
Adomno toma como epigrafe para seu Essay als Form: “Bestimmt, Erleuchtetes
zu sehen, nicht das Fichr™**.

Ha assim um apelo renitente na realidade concreta, algo que na vida empirica
teima no anseio pela transcendéncia. N&o fosse pela persisténcia deste algo, niio
haveria esforgo do conceito capaz de atender a seu apelo, levando-o mais
adiante. Por 1sso mesmo escreve Adorno que “o transcendente € e nio €7 (GS 6,
p. 368, DN, p. 375). Mas a reciproca ¢ igualmente verdadeira: o conceito que
ndo carregasse consigo a reminiscéncia de algo que ndo ele proprio, algo que
ndo se satisfaz consigo mesmo, perderia entdo sua razdo de ser. Se nio fosse
capaz de aceder a componente mimética que nele persiste, reconhecendo-se
como impulso corporal transfigurado. todo seu esforco seria carente de

mundo: tudo © mais se esgota na mera reprodugio e permanece um fragmento de
técnica. Seria preciso produzir perspectivas nas quais o mundo se mostrasse em suas
alienagbes, em suas feridas e em suas fraturas, tal como um dia, mdigente e
deformado, aparecera 2 luz messidnica. O que importa antes de mais nada a0
pensador € abrir tais perspectivas, sem arbitrio e sem violéncia, derivando-as do
contato sensivel com os objetos” (GS 4, p. 281; MM, pp. 215-6; § 1533 - Para
terminary.
* “Determinado a ver as coisas iluminadas, n3o a luz”.
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esperanga - quando ndo, perpetuacdo da dominacgio pela coercio da identidade.
Afinal, o proprio distanciamento conceitual responde ao anseio de
transcendéncia latente na realidade empirica. Certo que o conceito nio é de fato
real, tendo se consumado como abstracio do real. Mas ndo poderia ter sido
concebido ndo houvesse na realidade algo que compelisse a ele, algo anterior as
representacdes espirituais de toda ordem - impensado, indizivel, inconsciente - e
relativo ao carater irresistivel do desejo, ao carater imorredouro do anseio de
redencdo. Ora, o encanto irresistivel de que se encontram investidas as figuras
da aparéncia, sejam elas conceituacfes filosdficas, sejam elas construtos
artisticos, promana justamente desta materialidade corpérea subjacente, deste
momento somatico de que se encontram transidas; em tltima instancia, deste
algo inaparente: “A arte ¢ aparéncia mesmo no seu grau mais sublime, mas a
aparéncia, seu carater irresistivel, dimana de algo inaparente™ (GS 6, p. 396,
DN, p. 402).

Assim € que a tarefa da filosofia consiste igualmente em levar a termo uma
interpretagdo capaz de atentar para estes sinais imperceptiveis das afeccdes
materiais relegados nas figuragdes do aparente (que deixam transparecer o
sofrimento inaparente), de acusar os vestigios cifrados deste inconcebivel
momento corporal inscritos em toda configuragdo conceitual, decifrando-os
como a marca do que foi banido, rechacado e desprezado pelo préprio
movimento de elaboragdo conceitual. Eis a sua verdade, aguela pela qual vale a
pena morrer: a que ndc ¢ de fato aparente, mas que, ao contrario do que
imaginava Platdo, sO se da pelas figuras da aparéncia - inclusive as conceituais,
desde que, € certo, vejam-se devidamente reconhecidas como tais, aparentes.

Para Adomo, portanto, a figura da negatividade desenha-se igualmente tanto
sobre a fei¢do do conceito como sobre a fisionomia da existéncia empirica, sua
materialidade corporea. O anseio nostalgico pela materialidade banida do
espiritual corresponde, de forma indissociavel, ao anseio de transcendéncia
latente na realidade imanente. Mais adiante retornaremos a essa ambigiiidade
essencial a dialética adormiana, em raz8o da qual ndo se pode determinar com
precisdo o ambito em que reside sua negatividade, ou o lugar a partir do qual
sua dialetica pretende falar. Por ora, recolhamos algumas passagens da Dialética
Negativa que assinalam reiteradamente os sinais de uma negatividade residual,
disseminada em melo a uma realidade que é tanto concreta quanto espiritual - e
que se deslinda como desejo. O indelével vestigio do nfio conceitual que todo
conceitual carrega fatalmente consigo é, com efeito, um tema que
reencontramos na IXalética sob muitas variagSes, tais como: © mais
insignificante sinal de falta de identidade a contradizer a pretensa identidade do
sistema de pensamento; o mais infimo residuo dntico a confutar a presuncosa

B “Noch auf ihren hochsten Erhebung ist Kunst Schein: den Schein aber, il

Unwiderstehliches, empfdng sie vom Scheinlosen™.
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pureza do conceitual; o menor indicio de sofrimento sem razio de ser a acusar a
falta de sentido da dor racionalmente legitimada. Cito: “O residuo mais
nsignificante de falta de identidade basta para desmentir a identidade, total
segundo o conceito” (GS 6, p. 33; DN, p. 30). “O menor vestigio do existente
presente nos conceitos, com o qual se debate em vdo a filosofia ordinaria,
constrange esta filosofia a refletir sobre si mesma e admitir o existente, ao invés
de contentar-se com seu mero conceito” (GS 6, p. 142; DN, p. 142). “O menor
sinal de sofrimento sem sentido, que experimentamos no mundo, desmente toda
filosofia da identidade, a qual intenta dissuadir a experiéncia de tal sofrimento”
(GS 6, p. 203; DN, p. 203)*°.

A (ltima citagdio pertence a uma das seccdes mais notaveis da Dialética
Negativa no que tange a este tema da reniténcia do desejo e da esperanca,
secgdo essa intitulada “Leid physisch”. Gostaria por isso de transcrevé-la um
pouco mais extensamente: “Todo espiritual € impulso corporal modificado, e tal
modificagdo € conversio qualitativa naquilo que nio € pura e simplesmente. [..].
Na dimensdo do prazer e do desprazer imiscui-se o corporal. Toda dor e toda
negatividade, motores do pensamento dialético, sdo a figura do fisico
reiteradamente mediada e muitas vezes tornada irreconhecivel. [...] O momento
somatico sobrevive no conhecimento como aquela inquietude que o pde em
movimento e se reproduz insatisfeita em seu processo. A consciéncia infeliz nio
¢ cega presungdo do espirito; ao contrario, é inerente a ele, a tinica dignidade
que recebeu ao separar-se do corpo. Ela lhe recorda negativamente sua
componente somatica. Somente porque o espirito é capaz da consciéncia infeliz
¢ que lhe € dada alguma esperanga. O menor vestigio de sofrimento sem sentido,
que experimentamos no mundo, desmente toda filosofia da identidade, a qual
intenta dissuadir a experiéncia de que existe sofrimento. “Enquanto existir um
nico mendigo existird o mito”: a filosofia da identidade é mitologia em forma de
pensamento. A componente somética lembra o conhecimento que a dor ndo
deve ser, que deve mudar: “a dor clama passar’™ (GS 6, p. 202-3; DN, p. 203).
Escusado lembrar que a ultima frase da citagiio, “Weh spricht vergeht”, ¢
extraida de Assim falou Zaratustra, explicitando a proveniéneia nietzschiana de
tais assertivas®’.

*® “Der geringste Rest von Nichtidentitit gewiigr, die Identitar, total ihrem Begriff
nach, zu dementieren [..]. Das kleinste ontische Residuum in den Begriffen, na
denen die reguldre Philosophie vergebens herumreibt, notigt sie, das Daseinde
selber reflektierend einzubeziehen, anstatt mit dessen blofem Begriff vorlieb zu
nehmen [...]. Die kleinste Spur sinnlosen Leidens in der erfahrenen Welt straft die
gesamte ldentitdtsphilosophie Liigen, die der Erfahrung ausreden mochte”.

¥ Na impossibilidade de me estender na interpretacdo desta preciosa seccdo da
Dialética Negativa, “Sofrimento fisico”, recomendo vivamente ao leitor que se reporte
a duas outras secgdes de teor assemelhado gue muito a enriquecem, quais sejam:
“Transi¢io ao matenialismo” (GS 6, pp. 193-5; DN, pp. 193-4), sobre a relevancia do
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Tais vestigios indissolGveis, marcas indeléveis do momento corporeo
deixadas no espiritual, remetem para este algo [Lmwas] abstraido pelo conceito
no ato cognoscitivo, mas que néo deixa de acompanha-lo como sua figura de
esperanga: como algo cujo apelo pela redengdo pode ainda ser sentido. Ora, esta
nogdo de “algo” residual a razdo pura encontra, no texto da Dialética Negativa,
um correlato no plano da razéo pratica: trata-se da nocao elaborada por Adorno
sob a rubnica do Hinzutretende. Com efeito, também esta no¢do se imscreve no
quadro referente aos vestigios materiais indeléveis que o espintual carrega
consigo, por mais que tenha se consagrado a sua depuracfio; no caso especifico,
um lampejo de momento corporal que s6i acometer, na forma de impulso, o que
vive sob os imperativos da razo pratica, remanescente de uma fase pregressa
em que o espitual ainda se podia reconhecer como impulso corporal
modificado.

Nesse sentido, penso poder fazer um pequeno reparo ao artigo de Gunzelin
Noerr dedicado a explorar as relagSes do pensamento de Adorno com a ética da
compaixdo  schopenhaunana, “Adornos Verhdlmis zur  Mitleidsethik
Schopenhauers™ . E nos seguintes termos. Como escreve Noerr, as reflexdes de
Adomno denotam de fato grande afimdade para com a ética da compaixio
schopenhauriana. Ele segue Schopenhauer de perto ac recusar uma ética
normativa erigida a partir de principios abstratos, paradigmatica no imperativo
categorico kantiano. A compaixdo, além do mais, se lhe afigura um contraponto
decisivo & frialdade burguesa patrocinada pelo predominio de uma racionalidade
fria e calculista. Mas Adorno, muito embora advogue uma moralidade n3o
fundada exclusivamente sobre principios racionais, discorda de Schopenhauer
quando este faz do sentimento da compaixio o fundamento dltimo da
moralidade. Aqui, ele endossa a acusagiio mietzschiana, dirigida contra
Schopenhauer, do elemento de impoténcia e submissdo proprios do afeto de
compaixdo {(pdo obstante assinale © carater abstrato desta critica, que,
desvinculada da realidade sdcio-historica, furta-se a formular uma idéia de vida
justa). Ora, a nocgdo do Hinzutretende (do impulso que sobrevém) esbogada na
Dialética Negativa procura justamente contornar tais dificuldades ao delinear
uma espécie de base pulsional do ético. Mas tal no¢io nfio se mostra, para
Noerr, plenamente satisfatoria. Segundo argumenta ela, o pensamento
adormiano, ao buscar fazer residir o ético nos impulsos livres de determinacio
racional prévia, de principio, sujeita-se a critica de que tais impulsos englobam
tanto aqueles que denotam solidariedade, comunhio e identificacdo com o
proximo, como também os impulsos agressivos e destrutivos, os “maus

corporal e do sensivel; ¢ “Indissolubilidade de algo [Envas]” (GS 6, pp. 139-41; DN,
pp- 139-41), sobre o carater mdelével do que foi abstraido pelo pensamento.

*® Artigo que integra a coletdnea de ensaios Jmpuls und Negativitdr organizada por
Gehard Schweppenhauser e Mirko Wischke.
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instintos” eticamente condenaveis. Como garantir, pergunta-se ela, que as
formas de reacdo impulsiva desencadeadas pela angistia fisica, corpores,
experimentada perante um ser que sofre (nosso préximo), constituam-se como
comportamentos eticamente aceitos? A vaguidio e a abrangéncia desta sua
no¢ao nao o permitiria; “Contudo, Adorno nfo fornece nenhum critério para
discriminar essas formas de reacdo proprias da atitude moral daquelas que ndo o
s@o. Por si 56, a angustia ndo desemboca de forma alguma em solidariedade, mas
sim normalmente em auto-afirmagdo agressiva. [...] Com isso, Adomo fica
devendo uma resposta & questdo de saber quais, dentre os impulsos por ele
designados como forma de reagdo impulsiva, apresentariam uma qualificagio
propriamente moral”™® (Impuls und Negativitat, pp. 21-2). Ora, em defesa de
Adormno, seria preciso dizer que uma boa leitura da sec¢do da Dialética Negativa
relativa ao Hinzutretende parece indicar que o impulso ali visado ndo € o
meramente livre, mas antes o gue se libera de toda determinagio racional,
traindo deste modo a pretensa pureza da razio pratica, bem como a soberana
autarquia que se arroga a razio esclarecida. Ao irromper inopinadamente, de
forma propriamente impulsiva, ele da a ver a coergdo espiritual imposta, abrindo
caminho ndo para uma espécie de liberdade instintual desregrada e inconciliavel
com qualquer figura de moralidade, mas para uma justa apreensio conceitual do
que se encontra recalcado, porquanto subsumido pelos imperativos da razio
pratica. Impulso € o que trai a perversidade ndo so6 de um conjunto sistematico
de leis e principios morais, mas também de toda conduta que se aferra a clareza
¢ ao nigor de determinagGes racionais, as quais, na sua autoproclamada pureza,
proscrevem com sublime crueldade o fundamento concreto e material que é sua
razdo de ser.

Adomo advogaria assim, com sua nogdo do Hinzutretende, ndo a causa dos
impulsos em geral, mas sim a daqueles que sobrevém como sinal cifrado do
reprimido ou do recalcado. N&o seria legitimo, alids, interpretar a manifestagio
inopinada deste impulso Hinzutretende nos termos de um ato falho que acomete
involuntariamente todo aquele que se sujeita aos imperativos da razio pratica?
Pois também esta sua nogdo, notemos, inscreve-se no quadro referente aos
vestigios materiais, s marcas corporeas indeléveis que o espiritual carrega
consigo, por mais que tenha se consagrado a sua depuragdo. No caso especifico,
um lampejo de momento corporal que sdi acometer, na forma de impulso, o que
vive sob os imperativos da razdo pratica, remanescente de uma fase pregressa

® Em favor de Noerr, lembremos que, segundo as andlises da Dialética do
Esclarecimento, a frieza calculista do sujeito esclarecido recobre uma reacdo
idiossincratica patente como nunca dantes no cenario de Auschwitz: a do impeto de
aniquilacdo que acomete o individuo perante tudo o que the recorde a natureza, a
impoténcia, a morte - perante tudo, enfim, que se lhe afigure uma ameaca de
dissolucdo da identidade imposta.
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em que o espintual ainda se podia reconhecer como impulso corporal
modificado, ou em que substincia pensante e substincia extensa
interpenetravam-se mais livremente: “O que sobrevém ¢ impulso [Das
Hinzutretende ist Impuls]. Rudimento, vestigio primitivo de uma fase em que o
dualismo do intramental ¢ do extramental ainda n3o se encontrava consolidado”
(GS 6, p. 227, DN, p. 228).

Mas avancemos uma consideragdo pouco mais ousada, que talvez atine com
o ponto nevralgico desta problematica, afirmando que a razfo pratica deixa-se
irrefletidamente reger pelo principio subjetivo da autoconservagio individualista,
ou melhor, que seu universal se erige condicionado pela matriz de uma
racionalidade subjetiva. Destarte, os impulsos que se veriam contemplados pelos
preceitos morais seriam sobretudo aqueles condizentes com os interesses do
individuo isolado; os demais ver-se-iam subsumidos e racionalizados, neste
sentido defraudados. A noglio de Hinzutretende apontaria, assim, para esta
irrupgdo impulsiva do que se viu ludibriado pela racionalizagfo, irrupcio que
contradiz sobremaneira um sistema moral delineado fundamentalmente pelo
principio da autoconservagdo individualista. Tmpulso de identificacio com o
proximo que trai a frialdade monadologica imperante, a impassivel auto-
suficiéncia do sujeito voltado e fechado sobre si mesmo - impulso que responde
4 dor silenciada, 4 dor experimentada surdamente para com a dor alheia. E neste
sentido que, concedendo a devida atencdo a isto que sobrevém na forma de
impulso, o pensamento adorniano entende poder contemplar os impulsos
capazes de atender as exigéncias primeiras do ético, sem fazer do sentimento da
compaixdo o fundamento Gltimo e exclusivo da moral e, nem por isso, recair
numa fundamentacdo puramente emotiva ou volitiva da moral. Ademais, aquilo
que se pde sob a rubrica do Hinzutretende ndo pretende dar conta de exigéncias
universalistas da moral - nio a0 menos na forma de preceitos -, posto que, antes
de mais nada, ele se inscreve no dominio fechado de uma racionalidade ética
como algo que o trai, acusando a injusti¢a causada a vontade individual quando
justamente subsumida pelos preceitos universalistas de uma moral.

De passagem, notemos a correspondéncia, certamente nada fortuita, existente
entre essa nogdo de natureza impulsiva, decisiva para o auténtico
comportamento é€tico, e a nogdo do calaffio estético de que trataremos no
estudo seguinte, A beleza amortalhada: 14 e aqui, o que assalta a consciéncia é o
impulso involuntario de entrega ao préximo, deleitosc e angustiante a0 mesmo
tempo, 0 estranhamento de abrir-se ao outro. Correspondéncia que nos remete a
uma interpenetracdo entre o ambito do ético € do estético: na base da moral,
estaria o renitente impulso mimético de identificagdo fisica e corpérea com o
outro, que insiste em acometer tudo que se encontra premido sob a estrita
legalidade da razdo de auto-conservagio.
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Isso posto, farei desdobrar em dois momentos a exposicio seguinte, que
busca acompanhar esta tarefa por exceléncia da filosofia exercida como
“negatividade dialética”, qual seja, o chamamento 4 vida do empedernido pela
coercdo da identidade, seja como mito dos fatos, seja como sistema de
pensamento. Num primeiro momento, tratarei daquilo que Adorno,
especialmente em sua Dialética Negativa, designa por bloqueio [Block]
kantiano, procurando deslindar 2 componente de indiferenca e insensibilidade do
pensamento obsedado pela identidade, no que se inclui o pensamento cientifico,
o pensamento do mito dos fatos - bem como aludir ao sortilégio que pesa sobre
ele na forma da racionalizagio da violéncia da dominagdo; sortilégio que ja
Nietzsche acusara como obcecagio da vontade de verdade. Assim, atentarei
sobretudo para o papel reservado a dialética em face da impassibilidade
intrinseca & coer¢do logica do principio de identidade: aqui, a dialética negativa
enseja acolher a componente mimética enquanto apelo da materialidade
corporea. Ja num segundo momento, vou procurar assinalar o encantamento
exercido pelo carater aparente das configuracBes espirituais, explicitamente
assumido pela dialética negativa, na esperanca de quebrar este sortilégio do
principio de identidade: aqui, a dialética adorniana assume a figura da mimese
enquanto construto artistico e artificioso, cristalizagio da forma, sem para tanto
deixar de ser filosofia. Em duas palavras, o exercicio critico do pensar dialético
sera contemplado: num primeiro momento, sob o enfoque da relagio do
conceito com o ndo conceitual, a materialidade corporea dele abstraida e
tendente a ser desprezada; num segundo momento, sob a perspectiva da relacdo
do conceitual consigo mesmo, tendente a se consolidar como sistema de
pensamento. Que ambos 0s momentos sejam na verdade indissociaveis, € o que
a exposicdo por si $6 deixaré entrever.

Ademais, gostaria de dizer que o que mais segue pode ser visto como um
delongado comentario a esta lapidar frase de Adomo que extraio de sua
Dialética Negativa: “O doloroso na dialética € a dor, elevada a conceito, pelo
empobrecimento da experiéncia” (GS 6, p. 18; DN, p. 14). Toda extirpacio da
riqueza qualitativa da experiéncia, extirpagio que passa sem ser sentida ou
percebida no mundo rotineiro da experiéncia tecnocratica, toda surda mutilagio
que sustenta a abstrata uniformidade do mundo administrado, torna-se objeto de
escandalo e motivo de angistia para a dialética®™.

*® A uma certa altura de suas anotagdes sobre Kafka, Benjamin escreve que “o que é a
corrupgdo no mundo do direito, a angnstia é no mundo do pensamento. Ela perturba o
pensamento, mas constitui o tinico ¢lemento de esperanca que ele contém”. Pois bem,
o papel que Adorno concede 4 angustia (e também a consciéneia mfeliz) no dmbito do
pensamento €, como vemnos, o mesmo conferido por Benjamin.
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1
O tatear de uma cicatriz

Tratemos, pois, do primeiro motivo, que gira em torno da insisténcia na
barreira ante o Absoluto erigida pela teoria kantiana dos limites do
conhecimento positivo. Esta insisténcia no bloqueio kantiano, Adomo a ajuiza
como impossibilidade de conceber a desesperagdo, ou, no limite, come proibigio
pura € simples de pensar: “O bloqueio kantiano projeta, na verdade, a auto-
mutilagdo que a razio infligiu voluntariamente a si mesma como rito de iniciagio
a ciéncia. [...] O que se acha bem fundamentado é a suspeita social de que este
blogueio, a barretra ante ¢ Absoluto, é uma sé coisa com a miséria do trabalho
que mantém os homens de fato sob a mesma maldigio [Bamn] que Kant
transfigurou em filosofia. A prisdo na imanéncia, a que este condena o espirito
tio honrosa quanto cruelmente, ¢ a prisio na auto-conservacio, tal qual a
mposta 20s homens por uma sociedade que ndo conserva mais que uma
negacio ja desnecessaria” (GS 6, pp. 381-2; DN, pp. 387-9).

Este, alias, o duplo sentido, a ambigtidade insolivel, se quisermos, da Zwdng
der Identitdt, esta coergdo de identidade reinante que, segundo Adorno, é tanto
uma caracteristica do pensamento do sujeito, principio de identidade que rege a
razdo subjetiva, quanto violéncia exterior que deixa suas marcas no individuo,
sujeito racional que se submete & totalidade social coercitiva. Quanto mais este
principio repressor atuante na realidade empirica se reproduz no pensamento,
com tanto mais tenacidade ele perdura na realidade, pois permanece prisioneiro
da aparéncia necessaria. A incapacidade cronica que a propria razio, enredada
na domina¢do, manifesta para dela dar-se conta, a impossibilidade de
experienciar o sofrimento reinante, que o proprio exercicio de sua racionalidade
perpetua e aplaca no mesmo movimento, sdo faltas de uma razio que, privada
do ansei0 de redencd@io, termina por sancionar inexoravelmente o existente.
Correspondem elas a mutilagio que infligiu a si mesma uma razio inserida num
contexto econdmico-social desapiedado. E o que configura o contexto geral de
ofuscamento [Verblendungszusammenhang), como o denomina Adorno™.

*! Como toda barreira determina uma banimento, também o bloqueio kantiano, enquanto
automnutilagdo da razdo, participa de uma constelacio de significados tecidos por
Adomo em tomno da palavra “Bann”: a) como banimento do particular, do distinto, do
dissonante, perpetrado pelo principio de identidade que rege o pensamento, mas
também, vale sublinhar, banimento do ser individual, liquidagdo do préprio individuo
subsumido pela totalidade social; a ideologia cientifica oculta até que ponto o
particular tem se feito fun¢do do universal, e isto constitui sua cegueira contumaz (a
énfase recai aqui sobre a insisténcia monadologica enquanto procedimento do
pensamento); b) como encanto, feitico, pelo qual os individuos obedecem cega e
obstmadamente ao principio de individuagfo, o cego impulso de autoconservacio;
Adorno também designa este determinismo implacavel como sendo “a mondtona
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Que nos seja permitida esta metafora crua: “O conhecimento cientifico é uma
cicatriz”. Cicatriz cujo tecido, endurecido e insensibilizado, bem alude a
impassibilidade e ao feitico sob o qual vive este conhecimento mutilado: “no
lugar onde o desejo foi atingido fica wma cicatriz imperceptivel, um pequeno
enrijecimento onde a superficie ficou insensivel” (GS 3, p. 296; DE, p. 240 -
“Sobre a génese da burrice”). “Os pontos cegos no interior do individuo
designam as etapas em que a esperanga se imobilizou; eles testemunham, em sua
rigidez, que todo o vivo encontra-se banido como num sortilégio [Bann]”
({bidem). Ferida do espirito que de certo modo se cura, sim, mas tdo-somente
porque para de doer e ndo mais se sente, deixando porém um vestigio da
violéncia sofrida, uma marca como que corporea que desde entdo é seu sinal
caracteristico. Esta deformagio € a propria marca de nascenga da raziio hoje
prevalecente na forma subjetiva e instrumental. De modo que a sentenca
hegeliana, segundo a qual as feridas do espirito se curam sem deixar vestigio
algum, s6 € verdadeira na medida em que a mutilagdo, que esta na propra
origem do espirito, ndo ¢ de fato sentida, ou melhor, recusa-se em ser sentida
como tal. Regida cegamente pelo principio de identidade, a razio na forma
subjetiva e instrumental mostra-se refrataria a reconhecer a mutilagio que a
vitima enquanto tal. Melhor teria sido, talvez, se a ferida pudesse ter
permanecido aberta, qual chaga que no se pudesse ignorar.

Costuma-se dizer que a dialética negativa adorniana se pde como aquela
capaz de suportar a contradigdo sem dialetizi-la, de modo a permitir que a ferida
se abra ao invés de engendrar compulsivamente a cicatriz da sintese e do
reconhectmento. Neste sentido, ela seria tragica, vale dizer, igualmente capaz de
acolhier o sofrimento, suportando as contradi¢des, pois “o paradoxo, que ¢ a
forma da contradigdo, ndo ¢ vivido sem uma certa dor ¢ sofrimento”, o que estd
bem dito no inicio de sua Dialélica Negativa. Mas eu preferiria dizer que a
aporia dialética, segundo Adorno, pretende antes reavivar a ferida que a mesma
razio dialética (regida pela coergio da identidade, paradigméitica em Hegel)
teima em renegar, tateando o tecido endurecido e insensivel da cicatriz. O que
nos reenvia para esta constelagio tematica tdo notivel em Adomo, que
poderiamos designar por constelagiio do despertar: despertar o que perdura no
sono da inconsciéncia, tornar perceptivel o que ndo mais se sente, fazer sensivel

limitag&o de cada individuo ao interesse particular” (GS 6, p. 342; DN, p. 346) (aquu,
a msisténcia monadoldgica é sobretudo processo social); ¢) como ideologia, “Bann
und Ideologie sind dasselbe”; pela qual os individuos se submetem livre, facil,
espontanea e despreocupadamente; d) por fim, como frialdade, “Bann als die Kaelt
zwischen den Menschen”, que conserva a existéncia como sistema cerrado; a frieza
que impede que o individuo se sinta condenado e se desespere diante da clausura
mamovivel do universal,
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o que empedermu-se, expressar a dor que se cala e mesmo nfio se sabe sofrer.
Constelag@o que se configura em torno do cond3o de ouro da filosofia: quebrar
o feitico do reificado, que ¢ um fazer reviver o que ndio se sabe morto™”. Ou,
ainda nas palavras do proprio Adorno, mostrar a ferida em que outrora se deu a
picada, eis tarefa por exceléncia do pensamento filoséfico, esta serpente
aparentada a beleza.

Os comentadores da filosofia adorniana repetem, em geral, que ela busca
configurar um dmbito de resisténcia a coergio de identidade exercida pela
racionalidade dominante, um dmbito capaz de acolher o nfo-idéntico e dar voz
ao sofnimento silenciado em melo ao contexto geral de ofuscamento imperante.
Dai que tal filosofia ressinta-se da expressdo artistica capaz de rememorar aquilo
que, no dominio do conceito, encontra-se impossibilitado de ser experienciado
porque vivenciado come angistia neurdtica, a saber, a natureza traumaticamente
segregada pelo espirito, suas dores e seus tormentos. A apreciagio ndo deixa de
ser justa. Mas eu preferiria compreender a tio propalada “n3o-identidade”
adorniana em termos bem menos abstratos, dizendo que ela remete
essencialmente ao inexpressivo que, em ultima instincia, sd alcancaria a
expressdo pela revogacio da indiferenga reinante. De modo que o principio de
identidade seja recomhecido sobretudo como o principio da indiferencga, da
frialdade burguesa. Esta frialdade o ¢ principio fundamental da subjetividade
burguesa; foi ela que tornou Auschwitz possivel, e € sensivel a ela que Adomo
descobre no mundo atual, em que cresce como nunca dantes o exclusivismo do
interesso proprio (assim como a falta de sensibilidade para com o sofrimento
albeio, confinado num campo distante), todos os sinais da realidade de um
campo de concentragdo: “Aquilo que, no campo de concentracdo, os sadicos
anunciavam a suas vitimas: “Amanh3 partiras serpenteando como o fumo desta
chaminé rumo ao céu’, designa a indiferenca pela vida individual a que tende a
histéria” (GS 6, p. 355; DN, p. 362 _

Seria alias precise nfo negligenciar a semelhanga existente entre o carater de
autdmato deste pensamento reificado, que progride como que hipnotizado pelo
bloqueio kantiano, barreira para ele intransponivel, tecido enrijecido da cicatriz
que ndo se pressente, e um motivo central do pensamento adorniano, qual seja,
o da constelagdo, cujo desiderato € justamente o de superar a reificacio vigente.

** A correspondéncia com Benjamin é também neste ponto notavel. Ver, a respeito, as
formulagdes relativas a constelagdio do despertar no famoso prefacio ao Drama
Barroce Alemdo.

* Nio deixemos de notar, porém, a figura de esperanca que sempre acompanha a
negatividade destas assertivas quando sua acentuada mexorabilidade acena para o
nillismo. Assim € que esta angustia, que ndo se deixa sentir gragas a frialdade
reinante, €, a0 mesmo tempo, “a figura necessaria da maldigdo que pesa sobre os que
padecem da frialdade universal” (GS 6, p. 340; DN, p. 345).
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A constelacio € procedimento conceitual, é certo, mas também assumidamente
lingiiistico-expressivo por exceléncia, que Adorno contrapde as formas cogentes
da definigio e classificagdo conceituais. Ela se perfaz a4 semelhanca de um
circunléquio conceitual, em que os conceitos dispdem-se constelados ao redor
da coisa, buscando representa-la no contexto de sua significacdo. Somente
assim, como que do exterior, poderia esperar representar-se o que foi amputado
pelo procedimento de definiio do pensamento identificador. Ao ser capaz de
reconhecer-se em sua constelagio, a coisa tem a chance de abandonar sua
insisténcia monadoldgica para se oferecer liberta ao conceito, dando assim a
conhecer seus tragos mais proprios e especificos, precisamente aqueles
desprezados pela classificago, aprisionados no encadeamento conceitual das
defini¢Ges. “Como constelagdo, o pensamento tedrico rodeia o conceito que
gostaria de abrir, esperando que ele salte mais ou menos como a fechadura de
uma bem guardada caixa-forte: nio com uma unica chave ou com um Unico
numero, mas gragas a uma combinagdo numérica” (GS 6, p. 166; DN, p. 166).
Ora, este “saltar para fora” da fechadura ndo ¢é outra coisa senfo “expressio”,
no sentido etimolégico do termo, liberagio do que se encontrava sob pressdo,
exteriorizagdo do reprimido. Numa de suas prelecdes de Philosophische
Terminologie, Adorno compara o movimento do pensamento filoséfico aos
revoluteios da mariposa noturna que se choca insistentemente contra o vidro,
incapaz de ultrapassa-lo: “A filosofia imita efetivamente este movimento, visto
que renunciar a ele seria permanecer na obscuridade, e s& se pode deixar a
obscuridade correndo tal risco” (cf. 7F2, p. 55). Notemos aqui a figura da
mimesis: 0 pensamento filosofico imita o comportamento do reificado pela sua
contumacia. O que quer dizer que, em virtude de sua insisténcia, ele ndo deixa
de repetir, ainda que consciente e deliberadamente, este procedimento
compulsivo e obstinado do empedernido. Mas agora a semelhanga de quem
apalpa ao redor do tecido enrijecido de sua cicatriz, ou entdo, de quem como
que rodeia o objeto na esperanca de que sua resisténcia ceda, e que, seduzido,
ele se ofereca ao conhecimento de outra forma que nfio a da manipulaco
dominadora. Ao imitar, ele toma distincia, é certo, da cegueira que move o
comportamento reificado, ousando deixar a obscuridade; mas, por outro lado, se
ndo pode deixar de imitar € justamente porque reconhece o quanto ele proprio
ndo e capaz de escapar por si mesmo, unicamente pelo pensamento, da
reificagdo vigente (dado que esta deita raizes profundas na frialdade reinante,
numa ordem econdmico-social calcada na dissociaciio entre o espiritual e o
material, entre trabalho intelectual e bracal). Ciente entio de que estd vedado
também para ele o salto para o absoluto, também ele se debate contra o blogueio
kantiano, mas — e este € seu diferencial — nutrindo a esperanca de franques-lo.

Deve certamente muitissimo a Hegel tal postura de distanciamento critico que
o pensamento dialético mantém em face da caturrice do entendimento, isto ¢, do
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carater coercitivo do positivismo cientifico, esta ideologia vitima do sortilégio
do bloqueio kantiano. Adorno reconhece explicitamente tal divida num de seus
Trés Estudos sobre Hegel, numa passagem em que comenta a critica hegeliana
da ciéncia (cf GS 5, pp. 310-3; EsH, pp. 82-5; do estudo “Teor da
experiéncia”). Eu cito: “Ja em Hegel, encontramos inteiramente desenvolvida a
critica do positivismo cientifico, que hoje e cada vez mais se faz passar, em todo
mundo, pela Ginica forma legitima de conhecimento™ (GS 5, p. 312; £sH, p. 84).
Segundo essa critica, € 0 proprio pensamento cientifico que deve cobrar
consciéncia de st enquanto dominacdo, afinal, como assevera Hegel, uma das
primeiras tarefas da consciéncia filosofica consiste justamente em provocar a
reflexfo da ciéncia sobre st mesma para restituir a merecida fluidez ao que se
encontra petrificado, reificado. Uma critica que, assim, nio pretende abrir mio
da razdo, ndo resvala para o irracionalismo das filosofias da vida, nem se funda
no retorno a metafisica pré-kantiana. Tampouco renuncia a verdade pelo fato de
nao se ater estritamente a certeza concreta e a constatagdo factual, como
pretende a recriminagdo positivista, mas antes evidencia o carater limitado e
condicionado da verdade cientifica; mais ainda, evidencia a violéncia e a coercdo
exercida por meio de suas categorias logicas: “Na medida em que, pela reflexdo
sobre si mesma, a consciéncia se recorda daquilo que lhe escapa da realidade,
daquilo que ela mutila com suas nogdes de ordem e, com suas determinagdes,
rebaixa a contingéncia do mais proximo, o pensamento cientifico se depara, em
Hegel, com aquilo que a ciéncia causalista e mecanicista faz sofrer a natureza,
exercendo sobre ela sua dominacdo” (GS 3, p. 311, EsH, pp. 82-3).

Sem embargo, na tentativa de quebrar o carater coercitivo da légica servindo-
se da propna logica, a dialética se arrisca. E se amisca duplamente: de um lado,
porque se serve da logica, a sucumbir ela mesma a este carater coercitivo; de
outro, porgue se volta contra os imperativos da logica, a ser acusada de faltar
com a razdo, enredando-se no ardil da sofistica ou no vazio da retorica. Sobre
esta acusacdo de loucura ou insensatez enderecada a dialética voltaremos a falar
mais adiante. Ocupemo-nos agora da primeira. Ao servir-se da razio com
astucia, isto €, com o meio mais antigo do esclarecimento, a dialética tem plena
consciéncia do risco que corre: de que o ardil da razfo termine por impor-se
mais uma vez contra a dialética e ela sucumba ao carater coercitivo que buscava
romper. Nao € precisamente o que se da com a dialética hegehana? Com efeito,
0 mesmo principio coercitivo de identidade imposta € flagrante no desenrolar
cogente de seu sistema, esta armadura conceitual de reconciliagdo forgada,
prisioneira da identidade absoluta.

Para comurar este risco, justamente, € que dialética adorniana entende voltar-
Se COMiTa sl Mesma € com seus proprios meios. Também por isto se diz negativa.
Voitando-se contra o movimento compulsivo e necessariamente ascensional da
dialética hegehiana, ela procura os residuos e pontos sombrios que escaparam a
este desenvolvimento cogente, detendo-se, assim, sobre o que lhe parece
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obliquo, opaco, anacrénico, posto que segregado pelo movimento proprio do
conceito, sancionado alias pela mesma dialética. Ela se mostra sensivel aos
menores vestigios capazes de acusar a contradi¢io que perdura na identidade
imposta, aos menores sinais de sofrimento latentes na existéncia racionalizada - e
nesta sensibilidade ao mais infimo e desprezivel ela executa uma experiéncia
propriamente estética, que inclui ademais deter-se sobre o espago artistico
propriamente dito, visto que € sobretudo na arte que se acha preservado, em
razdo de sua inadequagio essencial, de seu carater refratario as tendéncias
dominantes, isto que fot banido pela dindmica historica (of. GS 4, p. 171; MM, p.
133; § 98 - Legado).

Mas este voltar-se da dialética contra si mesma significa igualmente um
entregar-se verdadeiramente a ela, um deixar-se consumir por ela, ao invés de
dela se servir como meio de dominagdo, vale dizer, técnica formal de apologia
mdiferente ao contetdo, mas til aos vencedores da dindmica “dialética” da
historia. Sua verdade ndo estd, assim, no método enquanto tal, ainda que este
método se pretenda critico. Pois mesmo enquanto procedimento destinado a
abalar afirmacdes dogmaticas, empenhado em transformar a palavra menor na
mais forte, a dialética assim entendida se vale do principio instrumental
indiferente ao contetido: “a técnica de se voltar sempre, e com sucesso, contra o
adversario suas proprias armas” (GS 4, p. 278; MM, p. 213; § 152 - Adverténcia
contra os abusos). Entregar-se completamente & dialética, ao invés de dela se
servir como instrumento de dominagdo, é pois entregar-se & propria coisa. Seu
procedimento nfio deve subsumir o objeto, mas, ao contrario, resgati-lo e
acolhé-lo. Prestando ao objeto a ser pensado o respeito que lhe ¢ devido, ela ndo
permanece incolume em face de sua legalidade propria. O que quer dizer que seu
principio subjetivo deve buscar acomodar-se a experiéncia do objeto. Justamente
por isto o indice de sua verdade ndo estda no método, mas no impulso (/mpuls)
para transcender a si mesma enquanto imposi¢io subjetiva de regras logicas,
tendentes a se cristalizar em sistema. Por forca deste impulso ela se enreda nos
paradoxos denegados pela coergdo logica. A astucia de sua razio, a que ela ndo
se furta, esta aqui em acusar a contradigdo que o principio de identidade
reproduz reprimindo o contraditorio, ou n3o se demorando tanto quanto preciso
no contraditério, ou tanto quanto desejado pelo contraditorio (¢f. GS 6, p. 146;
DN, pp. 145-6). Assim fazendo, a dialética se empenha pelo que lhe é mais
essencial, a verdadeira expressdo. Empenho expressivo que talvez pudesse
definir o exercicio dialético da filosofia da forma mais feliz, como lemos num
dos estudos de Adorno sobre Hegel: “A filosofia, se de algum modo pudesse ser
definida, seria o esfor¢o no sentido de dizer o que ndo se pode falar; de ajudar o

78



A FILOSOFIA E SEU C4DAVER

ndo-idéntico a alcangar a expressfio, muito embora a expressio sempre o
iden‘ziﬁque’’34 (GS 5, p. 336; EsH, p. 113 - Skoteinos, ou como seria ler).
Notemos o teor “magico animista”, se a expressdo ndo ¢ despropositada, que
anima esta dialética e que mais uma vez invoca sua parecenca com as obras de
arte. Afinal, ndo se deixa ela reger, em boa medida, pelo antigo lema do “similia
similibus curantur”, segundo o qual € tio-somente identificando-se com aquilo
contra 0 que se insurge que se consegue verdadeiramente The fazer face? Nio se
reapropria ela, em seu proprio comportamento, da categoria mimética que ela
propria suplantou buscando deste modo advogar a sua causa, da mimese, mas
sem se deixar corromper por ela? Nio ¢ fundamentalmente compreensivo e nio
agressivo este proceder imbuido da esperanca de desarmar o principio de
violéncia e dominagao constitutivo do principio de identidade reinante? Ela ndo
leva ao paroxismo a negacdo determinada hegeliana? Alias, poder-se-ia ainda
falar aqui em negacdo no sentido forte do termo? Contudo, justamente porque
guarda distdncia do pendor afirmativo assumido pelo carater determinado
daquela negacédo, e portanto da violéncia de seu principio espiritual, o que ela
espera ndo € outra coisa sendo fazer jus a promessa original que aquela negacdo
encerra. “Geliebt wirst du einzig, wo schwach dich zeigen darfst, ohne Stirke zu

2335

provozieren”

Dialética sem linguagem: Hegel. Ora, 0s temas que aqui vamos alinhavando
remetem todos, de uma forma ou de outra, a0 momento expressivo que Adorno
julga necessario salvaguardar para a dialética, momento este indissociavel de seu
carater lingiiistico menoscabado por Hegel. Com efeito, na Dialética Negativa,
deparamo-nos com uma frase, mais provocativa que paradoxal, que afirma ser a
dialética hegeliana uma dialética sem linguagem [ohne Sprache). Para Adorno, a
dialetica de Hegel recal na ciéncia corrente, e isto na medida em que a ela faz
falta uma linguagem verdadeiramente expressiva, nomeadamente aquela capaz
de dar voz ao carente de expressdo, o que significa: capaz de perder a fala
perante um indizivel que a ultrapassa de muito malgrado sua presungio de
exprimi-lo. Ao invés de almejar, através da linguagem, este para além dela
mesma que empresta voz ao silente, sua dialética ficou na verdade aquém,
prescindindo do carater expressivo essencial 4 linguagem, e assim, por extensio,
da propria linguagem. E sobre o que nos parece oportuno discorrer um pouco
mais demoradamente agora.

* “Philosophie liefle, wenn irgend. sich definieren als Anstrengung, zu sagen, wovon
man nicht sprechen kann. dem Nichtidentischen zum Ausdruck zu helfen, wéhrend
der Ausdruck es immer doch identifiziert”.

** “Amado tu seras unicamente quando puderes te mostrar fraco sem provocares forca”
(GS 4,217, MM, p. 168, § 122 - Monogramas).
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O escritos de Hegel encontram-se pontilhados por declaracdes entusiastas a
respeito da linguagem. Assim, por exemplo, no Sistema da Filosofia, § 411,
Hegel afirma que a linguagem ¢ “para o espirito [...] sua expressio perfeita”, e,
na Propedéutica Filosdfica, que a linguagem € “a suprema poténcia dos
homens”. Ora, malgrado tal panegirico devotado & linguagem, Adorno observa
que Hegel, quando lhe reserva um lugar no terceiro livro da Légica, ndo a inclui
no a&mbito do espirito objetivo: ele a considera “essencialmente como medium,
ou como para outro; antes como suporte de contetidos de consciéncia subjetivos
do que como expressio da idéia” (GS 5, p. 349; EsH, p. 129).

Pois na verdade, segundo ajuiza Adorno, Hegel demonstra de fato bem pouco
interesse pela linguagem. Quando dela se ocupa, € para considera-la muito mais
como um meio de comunicagio do que como lugar proprio da expressio. Ou,
nas suas palavras, “antes como um meio de comunica¢io na acepcdo atual do
termo, ¢ ndo como aquela espécie de manifestacdo da verdade que, no sentido
estrito do termo, a linguagem, assim como a arte, deveria valer para ele” (GS 5,
p. 350; EsH, p. 130). Evidenciam-no sua notoria falta de aprego para com o
estilo, sua austeridade para com “a linguagem cintilante do espirito™, sua aversio
pela formulag@o pregnante e elaborada. O rancor académico nutrido para com a
auto-reflexdo da linguagem bastaria talvez para testemunhar sua falta de
experiéncia e de sensibilidade neste dominio. Compreende-se dai que sua pratica
lingtiistica conceda primazia & palavra falada sobre a palavra escrita — e dai que
se veja aferrada a seu dialeto natal, o suabio. Deriva desta obstinacdo a boutade,
atribuida a Horkheimer, de que sé aquele que conhece o dialeto suabio seria
capaz de bem entender Hegel. No mesmo sentido depde o fato de que seus
livros n8o sejam livros propriamente ditos, mas sim transcrigdes de exposicoes
orais em sua grande maioria. Com efeito, Hegel fez editar uma parcela infima de
sua obra; o essencial permaneceu na forma de anotagBes de aula e de esbocos
manuscritos. A Adorno interessa acusar ¢ protesto velado que a dialética
hegeliana dirige contra a linguagem, mais ainda, a hostilidade que seu
pensamento nutre para com a linguagem, “pensamento (ue concebe a limitacio
de toda determinagdo singular como uma limitagdo inerente & lingua” (GS 5, p.
353, EsH, p. 134). Negando-se a forma determinada e definitiva, ele se recusou
ao principio de fixagdo, sem o qual ndo ha linguagem propriamente dita. Numa
de suas formulagbes lapidares, Adormo comenta que os textos hegelianos sio
anti-textos, e que seu ideal de exposi¢do ¢ o da negac¢do de toda exposigio: “o
orador se rebela contra o em si petrificado da lingua, e a sua propria lingua se vé
partida. Emblematico deste propésito ¢ o inicio do primeiro capitulo do primeiro
livro da Logica: “Ser, puro ser; sem nenhuma outra determinacio’, anacoluto
que, com um artificio & moda de Hebel, procura evitar que a ‘imediatidade
indeterminada’ chegue a receber, por isso mesmo, uma determinagiio pela qual a
proposi¢ao viesse a se contradizer — quando ela tdo-somente recobre a forma de
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uma proposicio predicativa do tipo ‘o ser é o conceito mais geral, sem nenhuma
outra determinacio™ (S 5, p. 352; EsH, p.132).

Numa negligéncia significativa, aquele que deveria refletir sobre toda reflex@o
deixou de refletir sobre a linguagem. E por ai se insinua a contradigiio em face
da qual a dialética hegeliana mostrou-se condenada a impoténcia. Pois o repidio
do momento da linguagem ndo pode deixar de se fazer ouvir sendo por meto da
linguagem. Assim é que Hegel, que experimenta forte aversdo por tudo que
denota estilo na expressdo, €, ele proprio, um estilista que ndo se assume como
tal. “Seus escrnitos procuram, na exposicdo, tornarem-se imediatamente
semelhantes ao contetdo. Seu carater significativo se apaga frente a um carater
mimético, espécie de escritura gestual ou serpentina que conirasta
estranhamente com a solene pretensdo da razdo que Hegel herdou de Kant e do
esclarecimento” ((GS 5, p. 353; EsH, p. 134). Ainda mais. No seu feitio abstrato,
o estilo hegeliano denota uma qualidade musical ausente na austera sobriedade
do romantico Schelling!

Estes textos que se querem como anti-textos, estas exposi¢des que se pautam
pelo ideal da negacgiio de toda exposi¢do, cujo estilo se quer depurado de todo
estilo e de todo brilho retdrico, terminam, no entanto — ou justamente por isto —,
ainda mais enredados no momento mimético da linguagem. Desta dialética a
dialética hegeliana se ve€ prisioneira, pois em relagio a linguagem ela nfo foi
suficientemente dialética. Seus conceitos, ajuiza Adorno, reduzem-se a imagem
carentes da imagem por eles visada. Sua linguagem perde por 1sso a capacidade
de express@o, vale dizer, a capacidade de liberar, no medium do conceito, a
mimesis recalcada pelo proprio conceito. E neste contexto que se deve entender
aquela contundente passagem da Dialéfica Negativa que sentencia ser a dialética
hegeliana uma dialética sem linguagem [ohne Sprache], e, neste sentido, privada
do érgdo propriamente dito da expressdo, a lingua.

Abramos aqui um paréntesis para notar que, se a dialética hegeliana mostra-se
avessa a0 momento imagético propriamente expressivo da hinguagem - de modo
que seus conceitos tornam-se semelhantes a imagens vazias -, o pensamento de
Heidegger, com sua “linguagem originaria”, incorre na falta oposta: a de se
confiar ilimitada e cegamente a linguagem, acreditando poder prescindir do
momento reflexivo e da objetividade. Na medida em que faz apelo a uma poética
originaria capaz de aceder imediatamente ao proprio Ser, Heidegger nega-se a
cumprir com as obrigacdes do pensamento conceitual. Ele renuncia ao conceito,
desde que descobre na palavra irrefletida a revelago oracular do saber imediato
do todo. Ora, é também vazia de expressdo esta suposta transcendéncia auferida
pela poética da linguagem: também ai ocorre um rebaixamento da palavra, que
adquire uma feicdo positivista pela presungio de possuir imediatamente o Ser.
Carente da devida mediacdo entre imagem ¢ conceito, entre intuic@o e signo, a
arte poética se lhe aparece como cifra da verdadeira ciéncia {ver, a proposito,
GS 11, pp. 13-5; NL, pp. 15-7 - “Ensaio como forma”). Poderiamos amda
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acrescentar que, em Heidegger, vé-se abortado este impulso gue anima todo
pensamento verdadeiro, nomeadamente o impulso de, pelo conceito, expressar o
inconcebivel. Ao ndo fazer mais que apontar para o impensado e petrifica-lo na
palavra Ser, algo oracular, ele abdica deste movimento essencial ao conceito,
movimento este que, no anseio de apreender o que lhe escapa, apela
incessantemente para outros conceitos que vio se constelando ao redor da coisa
em busca de sua verdadeira expressdo, esta imagem carente de conceito, e
quebrando o sortilégio da identidade absoluta vigente entre ela e o conceito que
a define, consumado de inicio pela imposicio de seu nome. Fechemos o
paréntesis e voltemos ao que diziamos.

“Mas a dialética de Hegel foi uma dialética sem linguagem [ohne Sprache], ao
passo que, no seu sentido mais elementar, dialética postula a linguagem™® (GS
6, p. 165, DN, p. 165). Néo deixemos escapar a forca expressiva desta
formulagdo tdo chocante quanto paradoxal. Como poderia ser uma dialética,
enquanto dialética, carente de linguagem? Como poderia ser desprovida de
linguagem a arte por exceléncia do uso da linguagem, da argumentacdo e da
discussdo? Evidentemente, Adomno estda longe de pretender que a dialética
hegeliana néo faca uso da linguagem. A “dialética sem linguagem”, da passagem
mencionada, acusa antes uma sorte de falta no uso da linguagem. Uma sorte de
afasia, se qulsermos posto que ela denota uma incapacitagio de expressio pela
linguagem. E a faculdade expressiva propria de toda linguagem enquanto tal que
Adomno pde em questdo no linguajar da dialética hegeliana. Muda ela seria, em
certo sentido, ndo porque nio disponha de linguagem, mas porque sua dialética,
amputando 0 momento mimetico da linguagem, mostra-se impotente para a
expressio auténtica, aquela capaz de emprestar voz ao que se acha dela privado.

A frase subseqiiente da citaciio sobre a qual nos detemos nio é menos
surpreendente: “Com 1sto [isto ¢, com o fato de a dialética hegeliana prescindir
da linguagem)], Hegel permanece adepto da ciéncia corrente” (GS 6, p. 165, DN,
p. 165). Mas tal sentenga se esclarece em grande medida se nos remetemos
sec¢do “Darstellung”, da mesma Dialética Negativa. Lemos ali que a filosofia
que “renuncia a componente expressiva e ao dever da exposigio [Darstellung)
se equipara & ciéncia” (GS 6, p. 29, DN, p. 26). Componente expressiva esta
mimética e ndo conceitual [unbegrifflich-mimetisch], a qual se objetiva tio-
somente por meio da exposigio que € linguagem. Na dialética que, como a
hegeliana, equipara-se a ciéncia porquanto renega o impulso expressivo, o
soffimento ndo mais encontra sua expressdo, muito embora pese objetivamente
sobre o sujeito, de modo que entdo todo real pode afirmar-se racional, e todo
racional, real. Donde se pode inferir que, para Adorno, o que ¢ proprio do
conhecimento cientifico ¢ esta sorte de banimento da componente expressiva da

% “Aber die Dialektik Hegels war eine ohne Sprache, wdhrend der etnfachste
Wortsinn von Dialektik Sprache postuliert”.
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exposicio, que assim ndo mais se reconhece como tal. Pois a exposigdo €
essencial a consciéncia de que a expressio, que nela tem lugar, ndo se identifica
cabalmente com a da coisa exposta. Por isso mesmo a exposiglo, dever a que
toda filosofia ndo se pode furtar, deixa sempre a desejar;, o que leva Adorno a
afirmar que seja insatisfatoria aquela filosofia que se mostre passivel de uma
exposi¢do que a esgote’ .

Mas nfo € justamente um dos méritos de Hegel ter reconhecido que as coisas
nfio sdo jamais pura identidade consigo mesmas, que elas sdo em si mesmas seu
contexto, contexto este que a logica discursiva cumpre nomear? Com efeito, a
no¢do adorniana de constelagio reconhece aqui seu débito para com a dialética
hegeliana. E essencialmente linguagem este procedimento de articulagio de
conceitos ao redor da coisa a ser nomeada. E autenticamente linguagem este
procedimentc que torna a coisa consciente da constelagio em que se encontra,
permitindo assim a ela superar sua existéncia particular e libertar-se de sua
identidade abstrata. Libertar-se que nd3o € outra coisa sendo busca da palavra
que The foi negada pela identificagio for¢ada, imposta de forma cogente.

Contudo, Adorno dira que a dialética hegeliana prescinde da linguagem, e isto
porque para ela “até mesmo o mudo e opaco [Sprachlose und Opake] tem que
ser espirito, € o espirito, o contexto” (GS 6, p. 165; DN, p. 165). Ha al um ndo
saber demorar-se, tanto quanto propugnado pela sua propra dialética, em face
do mutismo do particular. Ha ai um gesto violento de impaciéncia, contrario a
paciéncia do conceito, a exigir que a palavra que falta ao individual The seja
forgosamente outorgada pelo contexto universal e sua pretensdo totalizante de
identidade. Ha ai uma intolerdncia e uma falta de sensibihidade para com a
opressdo imposta ao particular pela totalidade das mediagOes espirituais, que
precisamente lhe corta a palavra. E neste sentido que a linguagem faz falta em
Hegel. Se, no seu sistema, ela ndo manifesta o carater expressivo que lhe €
essencial, se nio contribul para a quebra do sortilégio da identidade universal, e
apenas reitera seu aspecto repressivo, entdo, no limite, nio ¢ mais linguagem no
sentido enfatico do termo’".

*7 Inversamente, seja dito de passagem, no caso em que a componente expressiva da
exposigdo se hipertrofia, de sorte a entregar-se liviemente ao momento mimetico nio
conceitual, e a renunciar ao elemento de ngor mdissociavel da justa exposigdo, neste
caso ela degenera em ideologia [Weltanschauung].

* Para um prosseguimento desta discussdio a respeito da desavenca entre Hegel e
Adorno quanto a linguagem, ver o artigo de Felicitas Englisch, “Adorno und Hegel:
Ein Mifiverstandnis iiber die Sprache”, in Das unerhort Moderne: Berliner Adorno-
Tagung, zu Klampen, Lineburg, 1990, pp. 28-47. Buscando descobrir uma afinidade
de fundo sobre a discordia aparente, a autora sustenta a tese, a meu ver bastante
discutivel, de que a mimese conceitual delineada pela nogdo adomiana de constelagao
fracassa na medida em que, furtando-se & necessidade Iogica malienavel do conceito,
redunda ndo s6 numa fluidez conceitual como na sua perda de sentido {cf., pp. 42-5).
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A proposito deste golpe de violéncia da linguagem na dialética hegeliana, que
se lembre o comego da Fenomenologia do FEspiriio, mais precisamente o
término da secclo sobre a certeza sensivel. Lemos ali que a linguagem exprime
tdo-somente a verdade da certeza sensivel, entendamos, o universal, e ndo o
sensivel tal qual nos aparece em sua singularidade irredutivel. Ndo o agora do
“agora ¢ noite”, nem o aqui “desta arvore aqui”, mas o aqui e agora universais,
o ser em geral enunciado pela linguagem. O aqui que nio desaparece quando
damos as costas a arvore, 0 agora que se conserva quando vai-s¢ a noite e raia o
dia. E neste sentido que a linguagem €, para Hegel, o elemento mais elevado: ao
enunciar a umversalidade da certeza sensivel, supera o ndo-ser de sua pretensa
singularidade, a qual se v& restituida a sua devida nulidade. Pois ainda quando
enuncia uma coisa singular, a linguagem enuncia sempre e tdo-somente o
universal. Gragas a sua “natureza divina”, é apenas a verdade da singularidade
sensivel, sua umversalidade, que acede a palavra. Ao fazer da linguagem o meio
proprio da enunciacdo da esséncia universal, que supera toda pretensio de
singularidade da certeza sensivel, Hegel, de um sé golpe, erige uma falta em
virtude, nomeadamente, a incapacidade — a que condena a linguagem de sua
dialética — para exprimir o que ha de inexpressivo no ndo-idéntico. Pois o
carater inefavel da absoluta individualidade, da irredutivel insubstitubilidade da
coisa sensivel ¢ o que, para Hegel, se vé sancionado como apanagio da
linguagem, a enunciagdo do universal. “O que € chamado de inefavel ndo ¢
sendo o ndo verdadeiro, o nio-racional” (FE, p. 61). Isto &, insignificante. “Se
quiséssemos efetivamente nomear este pedago de papel, que é objeto de seu
opinar, € se quisessemos nomed-lo de verdade, isto se mostraria impossivel,
porque © isto sensivel, que € objeto do opinar, ¢ inatingivel pela linguagem, que
pertence 4 consciéncia e ao universal em si” (FE, p. 61). Diante da verdade das
coisas sensiveis, diante da certeza de sua singularidade irredutivel, a linguagem
“leva a termo sua futihidade [Nichfigkeit]”, enunciando sua insignificincia; ela
como que as devora, como diz o proprio Hegel, numa comparagdo bastante
sugestiva com os iniciados dos mistérios eleusinos, que devem aprender a comer
do pdo e a beber do vinho: “De fato, eles ndo permanecem diante das coisas
sensiveis como se elas possuissem um ser em si, mas, desesperando de sua
realidade e na certeza total do seu nada, eles as tomam sem mais e as devoram”
(FE,p. 61).

A passagem violenta, patrocinada pela dialética hegeliana, do particular mudo
¢ opaco para 0 dominio loquaz e brilhante do espirito, composto pela totalidade
das mediagOes conceituais, encontra em sua estética um correspondente perfeito.
A passagem do belo natural para o belo artistico, levada a cabo na estética
hegehana, ¢ “dialética enquanto transi¢io para a dominacdo”™ (GS 7, p. 120; 7E,

Malgrado o carater discutivel da tese, a exposicio do confronto é preciosa em seus
termos.
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p. 94). A mesma acusagdo relativa a auséncia do carater expressivo em sua
dialética, Adorno enderecga agora a sua estética: “Em geral, faz falta a estética
hegeliana a voz [Organ] para a expressio de todo ser mnsignificante ou
insignificativo; o mesmo vale para sua teoria da linguagem” (GS 7, p. 116; 7E,
pp. 91-2)°. A substéncia propria do belo é, para Adorno, precisamente aquilo
que Hegel denota como sendo a deficiéncia [Mangel] do belo natural,
deficiéncia que lhe aparece, a Hegel, como razdo de ser do belo artistico. Assim,
o belo natural em Hegel s6 se legitima pelo seu declinio. Ele ¢ necessaria e
sumariamente subsumido, numa transfiguragio afirmativa, pelo belo artistico.
Sua celebrada Aufhebung falha aqui, uma vez que o natural se extingue sem que
seja efetivamente reconhecido pelo belo artistico. Mais ainda: seu belo artistico
resplandece por sobre ¢ declinio do belo natural, edifica-se a partir das ruinas do
belo natural Mais uma vez intervém aqui o mesmo gesto violento, entre
impaciente e intolerante, da dialética hegeliana. Fla nfo se detém tanto quanto
seria preciso — e tanto quanto ela mesma presume se deter — ante o carater
efémero e transitério da beleza. Ela ndo se detém ante a indigéncia propnia do
belo natural, aquilo que nele se subtrai ao conceito: “Ao rejeitar 0 carater
efémero [das Fliichtige] do belo natural, assim como, tendencialmente, tudo o
que ndo ¢ conceptual, Hegel demonstra estreiteza e indiferenga para com o
motivo central da arte, que € tatear sua verdade no que € fugidio, fragil e
perecivel. A filosofia de Hegel falha perante o belo” (GS 7, p. 119, TE, p. 94). O
que desaparece, o belo natural, é precisamente o que deveria ser considerado
como essencial, caso Hegel ndo se furtasse as exigéneias de seu proprio método.

Saibamos assim ler o célebre aforismo § 5 de Minima Moralia, “Herr Doktor,
das ist schon von Fuch”, a luz deste corretivo que Adomo julga preciso fazer a
dialética hegeliana. Que seja de bom alvitre desconfiar de tudo o que € ingénuo e
descontraido, que as pequenas alegrias e manifestacdes de vida se afigurem hoje
de irresponsavel condescendéncia para com a prepoténcia do existente, que até
mesmo a beleza de uma arvore em flor parega mentirosa em vista da sombra
funesta de Auschwitz, e que exaltar pura e simplesmenie a beleza da vida ndo
passe de ideologia a encobrir o fato de que ndo ha mais vida, ou a fingir ser este
mundo morto um mundo de verdadeira sociabilidade. .. Que, enfim, “ndo haja
mais beleza nem consolo algum fora do olhar que se volta para o horrivel

* “TTberhaupt gebricht der Hegelschen Asthetik das Organ fiir alles Sprechende, das
nicht significativ wdre”. Numa traducdo mais livre, poderiamos dizer: “Faz falta a
estética hegeliana no seu todo a lingua para dar voz a tudo que nfo seja significativo”™.
Mas como a palavra “Organ” carrega também o sentido figurado de uma
sensibilidade especial (como na expressdo: “Ich habe kein Organ fiir Musik”, ndo
tenho nenhum ouvido para musica), a sentenca apresenta amda uma conotagdo
passiva, propria da percepcio estética: “Faz falta a estética hegeliana no seu conjunto
a sensibilidade para toda expressdo que ndo seja significativa”™
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[Grauen], a ele resiste e diante dele sustenta, com implacavel consciéncia da
negatividade, a possibilidade de algo melhor™ (GS 4, p. 26; MM, p. 19; § 5), isto
tudo esta em plena consonéncia com a exigéncia formulada pela dialética de
Hegel, ¢ que ela propria ndo leva suficientemente a sério, a saber, justamente
aquela que insiste na necessidade de se demorar na negatividade: “A vida do
Espirito s6 conquista sua verdade quando se encontra a si mesmo na total
dissociagdo, na total dilaceragdo. O espirito ndo é como o Positivo que desvia o
olhar do Negativo, como quando dizemos de algo: “Isto ndo ¢ nada ou é falso’,
e, isto feito, dele nos afastamos e passamos para outra coisa qualquer; nio, ele
s0 € este poder quando encara de frente o Negativo e nele se detém” (Hegel
apud Adomo, GS 4, p. 15; MM, p. 9). Penetrar na matéria da coisa tratada,
demorar-se no seu conteudo imanente sem esquivar-se para além dela mesma
significa, pois, deter-se ante o horrivel, suportando a aparéncia da beleza como
dolorosa aparéncia de uma promessa de felicidade nio cumprida (assim como,
no que diz respeito ao sujeito, deter-se ante o individuo que desaparece como
mercadoria de troca, sustentando a penosa e infeliz consciéncia da plenitude vital
que lhe foi recusada).

Linguagem como corpo do pensamento. A guisa de conclusio, observemos o
que talvez fosse desnecessario observar a esta altura: na sua falta de aprego para
com a linguagem, na sua ojeriza para com a expressdo, Hegel nfo é excecdo na
histéria da filosofia desde suas origens. Com efeito, o descrédito da natureza
sensivel, correlato ao enaltecimento do puro espirito, pregnante desde Platiio,
deita raizes profundas na desconfianca manifesta ante o carater retorico e
expressivo da linguagem: “Uma das raizes da rebelifio contra a aparéncia é a
alergia a expressdo” (GS 7, p.176; TE, p. 135). Os sentidos, que nos enganam
sempre, abarcam no seu dmbito as palavras melifluas e as frase maviosas, com
seus acordes sedutores e melodiosos. Que se veja, a propésito, o belo artigo de
Jeanne Marie Gagnebin, “Linguagem como corpo do pensamento”. A natureza
corpérea do pensamento, sensivel em sua incontornavel esséncia lingiiistica,
sempre foi fonte de perturbago e incomodo para a filosofia, 2 semelhanca do
corpo com seus sentidos, afetos e paixGes. Ndo por outra razio, foi preciso
submeter a linguagem a uma dialética rigorosa, no intuito de controlar a
exuberancia solerte e luxuriosa da retérica, assim como foi preciso submeter o
corpo a uma dietética rigorosa, no sentido de purga-lo das tentacdes e da
lascivia da carne. No limite, a linguagem purificada viu-se equiparada a razio
abstrata, ao puro espirito, como no caso emblematico dos esforcos envidados
pela filosofia da linguagem do positivismo 1ogico. Como se compreende, a furia
dirigida contra a linguagem ndo se separa da fiiria dirigida pelo esclarecimento
contra tudo o que lhe recorde sua natureza primitiva originria, contra tudo que
ainda lhe evoque sua dissolugfo na natureza. (E as palavras sdo, com efeito, um
poder extremamente dissolvente, ainda mais quando se pressente que elas mais
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apresentam que representam as coisas, que elas nos instauram um mundo.) Mas
expurgado de sua natureza lingliistica e sensivel, o puro pensamento vé-se
despojado do que the é essencial. Ele ja ndo € mais capaz de despertar o encanto
pela beleza da vida e tampouco de expressar a dor da existéncia. Banindo
asceticamente de si o encanto, ele acredita poder hivrar-se do engano. Reduzido
a pureza cristalina de um espelho, ele pretende representar as coisas na sua
identidade limpida. Mas a forga da coergo logica adquirida vé-se condenada a
impoténcia e ao vazio da formula que identifica. Pois sem ¢ acolhimento de sua
natureza corporea, sem a assungdo de sua espessura lingliistica — essenciais a sua
dimensdo mimético-expressiva —, 0 pensamento ndo pode se fazer sensivel ao
peso e a dor da existéncia, nem mais refletir o encanto da beleza latente nas
coisas e na vida. Tendo de st podado as flores da retorica, como poderia ainda
este esqueleto esgalhado querer falar de amor e das promessas de felicidade que
um dia foram suas? Assim é que nossa esperanca ndo pode prescindir da
materialidade das palavras, desta natureza corpdrea da linguagem, isto &,
precisamente daquilo que foi posto mormente sob suspeita ao longo de toda
historia da filosofia - mais ainda, cuja colocagdo sob suspeita talvez seja mesmo
constitutiva desta historia. Assim € que, ao retomar a dialética no sentido literal
de organon do pensamento, Adormno vem a concebé-la, fundamentalmente, como
a tentativa de reapropriar-se criticamente do momento retorico da linguagem,
vital a todo pensar. Ou melhor, como a tentativa de salvar a expressio pela
reapreciagdo e pela reintroducdo da componente retérica no pensamento (cf. na
Dialética Negativa especialmente a secgdo “Retorica”, GS 6, pp. 63-6; DN, pp.
61-2).

2
Um desencaniar através do encanto

“Surgru, entdo, a alma de minha defunta mae, Anticléia, filha do magnanimo
Autolico, que eu deixara com vida, ao partir para a sagrada [lion”. Com o
coragio opresso, Ulisses v€ a imagem de sua veneranda mae “silenciosa junto ao
sangue, sem se atrever a encarar de frente seu filho, nem a dingir-the a palavra”.
E pergunta entdo a alma do adivinho Tirésias, a quem acabara de consultar,
como poderia sua mée vir a conhecé-lo como sendo seu filho. E Tirésias lhe
responde de pronto: “Vou declarar-te uma coisa muito simples, que deves
gravar no espirito: aquele dos mortos a quem deixares aproximar-te do sangue
dir-te-2 a verdade; aqueles a quem o recusares, esses retirar-se-do” (Odisséia,
canto XI),

Quando Adomo, no primeiro excurso da Dialética do Esclarecimento, refere-
se a esta passagem da Odisséia, extraida do canto da evocagio dos mortos,
observa ele que, nos momentos em que a narrativa épica abandona a linguagem
a imagem, ela se torna impotente, cega e muda, tal qual a aparicdo da mie de

87



TRES ESTUDOS SOBRE A DOR DA FINITUDE NA OBRADE T. W. ADORNO

Ulisses advinda no reino dos mortos (cf. GS 3, p. 95, DE, p. 77). Para dar fala a
imagem, um sacrificio ¢ exigido; para que a imagem se arranque a sua mudez
mitica, em nome de uma lembranga viva, um ato de violéncia ¢ requerido. Ora,
a0 que me parece aqui, este ato de violéncia e de sacrificio, capaz da fazer a
imagem mitica manifestar sua verdade, corresponde, para Adorno, ao gesto
brutal com que o esclarecimento procura elevar-se acima do mitico e dele
distinguir-se. Para a subjetividade que neste processo se consolida, as imagens,
sombras do mundo dos mortos, passam a revelar sua verdadeira esséncia: elas
sdo, enfim, mera aparéncia. Notemos que o desencantamento do mundo,
dissipacdo das imagens miticas como inanes e inlteis, levado a efeito pelo gesto
imperioso de auto-conservagdo da individualidade que se fortalece, encerra aqui
efetivamente, malgrado sua violéncia, uma promessa de libertacio do mitico: “E
s6 quando se torna senhora de si no reconhecimento da inanidade das imagens,
que a subjetividade chega a participar da esperanga que as imagens prometem
emvao” (GS 3, p. 95, DE, p. 77).

Gostaria de aproximar esta passagem de uma outra, que Se encontra pouco
mais adiante no mesmo excurso, também ela relativa a um momento da narrativa
da Odisséia em que a linguagem silencia, abandonando-se 3 imagem. Com uma
diferenca significativa, porém. Se, no canto da evocagio dos mortos, a
linguagem e a propria fala adquirem o poder, em oposi¢io 4 mudez mitica, de
dar voz a imagem e fixar na memoria a desgraca ocorrida, agora, ao contrario, é
a narrativa que se interrompe, que emudece, para dar fala a imagem. O episodio
a que me refiro € aquele que Adorno descreve como sendo o mais atroz
documento da civilizagdo em Homero, o relato da mutilagio do pastor de cabras
Meldntio. Ele se pde na seqiiéncia da narrativa da matanca dos pretendentes,
encerrando o canto correspondente. Que nos seja perdoada uma transcricio
prosaica deste brevissimo episodio: “Depois trouxeram Melantio para o patio.
Diante da entrada, deceparam-lhe com o bronze o nariz e as orelhas, em seguida
arrancaram-lhe os Orgéos viris, que atiraram aos cies, e, €brios de indignacio,
cortaram-lhe maos e pés” (Odisséia, p. 308). Dito isso, a narrativa sumaria
entdo se cala, nada mais acrescenta sobre Meldntio e sua triste sina, cuja imagem
nos fica assim suspensa no espirito, enquanto o relato discorre sobre como
Ulisses e Telemaco, em seguida, lavaram-se do sangue que lhes manchava mios
e pes. O contelido barbaro da narrativa evidencia por si s6 o quanto o
esclarecimento nascente, que se vinga furiosamente do mito, a ele se equipara.
Contudo, a interrup¢do da fala, no momento da narrativa, como que transforma
a atrocidade dos acontecimentos relatados em imagens remotas, e “faz cintilar a
aparéncia da liberdade que, desde entdo, a civilizagdo nfio extinguiu mais por
inteiro” (GS 3, p. 98; DE, p. 79). E Adorno conclui: “O que eleva a civilizagdo
acima do mundo pré-histérico ndo € o conteiido dos crimes relatados. E a
tomada de consciéncia que faz com que a violéncia se interrompa no momento
da narrativa” (fbidem) O mesmo comentario serve alias ao episodio, de
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atrocidade semelhante, relativo a execugo das servas infiéis que haviam recaide
na condicio de hetairas, episodio narrado na Odisséia com frieza e serenidade
chocantes, com uma preciso que ja anuncia algo da impassibilidade inumana
caracteristica dos relatos de anatorma e vivissecgdo: “Homero descreve a sorte
das enforcadas e compara-as, sem comentarios, & morte dos passaros no lacgo,
calando-se num siléncio cuja dureza € o verdadeiro resto de toda fala” (GS 3, p.
98; DE, p. 79). A abrupta interrupgio do relato torna pesado o siléncio, e
desmente a constatagdo supostamente trangiiilizadora de que a execugdo ndo
teria durado muito tempo: “uns instantes e tudo se acabou” N#o por muito
tempo? “Interrompendo o relato, ele nos impede de esquecer as mulheres
executadas e revela o inominavel e eterno tormento daquele unico segundo
durante o qual as servas lutam com a morte” (GS 3, p. 99, DE, pp. 79-80).

A narrativa que, a melo caminho do esclarecimento, liberta-se do encanto
mitico, carrega desde o nascimento este duplo sentido. O que permute a ela
destacar-se das atrocidades — que no mito confundem-se com o destino —- € o
frio distanciamento conquistado frente as atrocidades ocomdas, desde entdo
apresentadas como entretenimento. Mas a tomada de consciéncia do golpe de
violéncia com que se erige em verdade so se perfaz, assim, pelo reconhecimento
de sua participacdo no mitico, e isto no momento em que seu discurso logra se
entregar, enquanto linguagem, ao siléncio capaz de emprestar voz 3 imagem.
Pois € somente gragas a este acollimento do momento mimético ou 1magetico
da expressdo que o discurso esclarecido alcangaria, efetivamente, elevar-se
acima do mito.

Num ensaio consagrado a forma narrativa em Homero, “Sobre a ingenuidade
épica”, escrito ao tempo da redacBio da Dialética do Esclarecimento, Adomo
explora uma outra passagem da (disséia em que o logos da lingnagem cede ao
apelo da imagem. Certo que n3o, como veremoes, ac moedo de um inopinado ¢
escrupuloso emudecimento, mas sim ao modo de um mmvoluntario sucumbir ao
impulso mimetico da expressio, que atropela a forma narrativa. Trata-se de uma
passagem em $i mesma aparentemente insignificante, em que o arcabouco légico
do discurso se desarranja, deixando irromper o que ela mantém sob controle
enquanto conexdo de sentido. Um lapsus linguae, poderiamos dizer, bastante
significativo em sua insignificdncia. Adorno o descobre no Gltimo canto da
Odisséia, quando da narrativa da matanca dos pretendentes feita no Hades pela
alma do pretendente Anfimedonte: “E pondo-se de acordo para dar morte cruel
aos pretendentes, entraram na insigne cidade, quer dizer, Ulisses entrou depois,
Telémaco foi na frente”. Adorno observa que aqui o fio discursivo se parte, ¢ a
emenda na forma introduzida as pressas pela particula expletiva 7, que aqui
traduzimos por “quer dizer”, mais trai do que escamoteila o contra-senso
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sintitico da construgdo™. Nesta ruptura da cadeia discursiva manifesta-se o
impulso do ainda nio discursivo, deste momento constitutivo anterior a ele, e
que ele ferreamente subsume. Momento imagético, se quisermos, na medida em
que, ao perder seu logos sob pressdo deste imperioso impulso expressivo, a
narrativa emudece, forcada momentaneamente a se interromper e se 7eCompor.
Como escreve Adomo, a imagem desenba uma figura de sentido objetivo que
emerge da negagdo do sentido racional subjetivo. Ocorre ai a expressio, que
poderiamos descrever como urn salto no indizivel da imagem.

Para a subjetividade nascente, que se desgarra do mitico, a linguagem épica é
exercicio de sua pretensiosa autarquia. Sob o violento efeito transfigurador de
seu aparato lingiistico, tudo lhe aparece como cenario, onde ndo lutam
individuos, mas signos entre si*’. Toda cultura do entretenimento esti em germe
nesta cegueira obstinada com que se entrega a representagio de homens e
coisas. A proposito, Adorno toma a lendaria cegueira de Homero como alegoria
desta obcecagdo do narrador épico por seu logos, que faz subsumir todo
particular no universal de sua epopéia, a qual faz do passado algo digno de ser
narrado tdo-somente sob a forma definitiva com que € narrado. A “ingenuidade”
épica ndo € outra coisa sendo esta cegueira (nada inocente) perante a
manipulacdo conceitual dos objetos, para quem o real emerge puro, nio
desfigurado pela violéncia dos imperativos da razdo discursiva, ndo aprisionado
pela crisalida de seu esquematismo conceitual. Ao mesmo tempo, porém, a
palavra narrativa em Homero encontra-se carregada pelo pressentimento
cruciante de sua inverdade. Nio fosse alids por este pressentimento, Homero
talvez ndo se imortalizasse como cego. O impulso homérico, propriamente
epico, para a descrigio minuciosa e exata, extremosamente apegada ao sensivel,
ndo € outra coisa sendo esfor¢o supremo para compensar a suspeita insidiosa e
obsedante de sua falsidade. Recorrendo a imagem como quem desenha ou pinta
ao inves de escrever, sua narragio anseia, desesperada e. paradoxalmente,
libertar-se de si mesma enquanto exposicdo discursiva: “O impulso homérico de
descrever um escudo como se fosse uma paisagem, e de desenvolver por
completo uma metafora até a agfio, até o ponto de, tornada independente,
esgargar o tecido da narragio, esse impulso € o mesmo que levou
constantemente os maiores narradores do século XIX, como Goethe, Stifter e

* Ver GS 11, p. 38; NL, p. 41 - “Sobre a Ingenuidade Epica”. Pouco mais adiante,
Adorno empreende analise analoga para um poema de Holderlin, “4n die Hoffnung”.
Neste, € a particula “oder” que desconstrdi a forma sintatica do poema, deixando-a
soar em falso. A primazia da matéria ndo discursiva, ilogica, que se anuncia é o
elemento mitico propriamente ancestral da loucura de Hélderlin.

O quanto, por sinal, ndo ¢ Hegel visado neste ensaio? Sua dialética nio se coaduna a
uma epopéia na qual ndo sdo homens, mas conceitos que disputam entre si? Seu
sisterna ndo promove a transfigura¢io de uma tragédia na épica do espirito absoluto?
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Keller na Alemanha, a desenhar e a pintar ao invés de escrever; e os estudos
arqueologicos de Flaubert podem estar inspirados pelo mesmo impulso” (G5 11,
p. 37; NL, p. 40 - “Sobre a ingenuidade Epica™)*. A impossibilidade 0ltima de
levar a bom termo esta empresa foi 0 que arrastou tantos a loucura, Holderlin
entre eles.

Nietzsche, este outro que também se viu arrastado & loucura, ndo € uma vez
sequer mencionado nesse ensaio. N3o obstante, ele esta por toda parte. Vale
notar que remonta a Nietzsche, notadamente ao Nietzsche do Nascimenio da
Tragédia, esta referéncia a ingenuidade épica de Homero: “A ‘ingenuidade’
homérica s6 pode ser compreendida como a perfeita vitoria da ilusdo apolinea;
esta € uma das ilusdes de que freqlientemente se vale a natureza para lograr seus
objetivos™ . Tlusdo apolinea esta que, por sua vez, bem se compreende no
quadro perfeitamente schopenhaueriano da representagdo (apolinea) que se erige
a partir do fundo primitivo e desmesurado da vontade (diomisiaca). Digno de
nota ¢, ainda, o contraponto que Nietzsche desenvolve, a luz destes dois
principios antagénicos, entre as imagens da lirica (em Homero) e da musica (em
Arquiloco). A musica, ele a vé como produto do artista dionisiaco totalmente
identificado com a dor e a contradicdo em sua unidade primitiva, a musica ndo
deixa de ser, neste sentido, reflexo da dor primitiva, mas sem imagem ¢ sem
conceitos: o musico dionisiaco, sem imagem alguma, ¢ sé& dor primitiva,
ressondncia primitiva. O artista épico apolineo, em contrapartida, assim como o
artista plastico a ele aparentado, encontram-se submergidos na pura
contemplagdo das imagens de beleza, equilibrio e perfeicdo. Contudo, a
interpretacio de Adorno que acompanhamos ndo converge inteiramente com a
nietzschiana. Adorno busca decifrar os sinais que fazem soar em falso esta
imagem apolinea, construto do logos discursivo, de modo que ela se descubra
como ilusdo transfiguradora dos horrores de uma realidade tragica, e ndo, como
sustentaria Nietzsche, como ilusio redentora da dionisiaca exuberancia do real.

Como veremos noutra parte, esta breve interpretacdo da narrativa da Odisséia
apresenta desdobramentos dos mais relevantes na teoria estética adorniana. Na
dissonincia que descerra o véu do discurso, ou methor, da a ver o arcabougo
discursivo precisamente enquanto arcabouco, construto, irrompe a matéria do

* Nzo podemos deixar de ressalvar o quanto nos parece forcada tal terpretacdo
adomiana da poesia homérica, atendendo aos interesses de uma estratégia conceitual
pressuposta que a deforma. Nio seria ir longe demais tomar o apego ao sensivel da
narrativa homérica como uma ardil a mais da razio esclarecida nascente, no limite
como medida de encobrimento da ordenagdo 1ogica por ela imposta ao sensivel? Nao
seria 1850 suspeitar em demasia do que muito provavelmente se da, em Homero, como
linguagem mimética espontdnea, tdo sem profundidade ou segundo plano que qualquer
interpretagdo revela-se mesmo “impossivel” (ver, a respeito, o ensalo de Ench
Auerbach, “A cicatriz de Ulisses”, ne seu classico Mimesis).

¥ NIETZSCHE, F. £l origen de la iragedia a partir del espiritu de la musica, p. 41.
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real que resiste a sua ordem logica — e a verdade do épico se desvenda tragica.
A aparente falha na construgo, lapso de linguagem no sentido freudiano, é o
que permite vislumbrar o ndio aparente [Scheinlos] no meio do aparente
[Schein]: ela ¢ o deslize cometido por onde a verdade se insinua e vem 2 luz no
brilho da representacio artistica.

Ato falho dialético. Quando Adorno compreende a expressio como a irrupcio
do teor de verdade das obras de arte - o qual se insurge contra seu carater
aparente -, ele cuida de advertir que mesmo a expressdo soa falsa porquanto ndo
escapa do circulo encantado da aparéncia. De modo que a auténtica expressio
$6 chegaria efetivamente a termo mediante uma interpretacio filosofica que
trouxesse 4 luz da razdo algo obscuro para a prépria obra. Ela s6 seria levada a
efeito por meio de um trabalho conceitual que buscasse romper o invélucro de
aparéncia das obras, servindo-se portanto da mimese, mas sem que nela se
dissolvesse o conceitual, ou melhor, que advogasse a causa da mimese, mas sem
render-se cabalmente a ela. Volvamos 4 interpretagio que nos oferece Adorno,
no ensaio “A ingenuidade épica”, daquela singular passagem da Odisséia em que
Ihe chama a atengo uma particula enfatica aparentemente insignificante, a qual,
por sua dissondncia, descerra o véu do discurso, dando a ver o arcabougo
discursivo justamente enquanto arcabougo, isto €, constructo. Pois bem,
tomemos esta aparente falha de constru¢do como um lapso de linguagem no
sentido freudiano, vale dizer, como um ato falho que permite vislumbrar o ndo
aparente [Scheinlos] no medium do aparente [Schein], como um deslize por
onde a verdade se insinua e vem & luz, cintilando na representacio artistica. E
que verdade € esta sendo aquela que aponta para o momento corporal (de dor
que clama passar, de prazer que quer eternizar-se) subjacente a toda
manifestaco espirtual?

Remetamos a questdo & passagem correlata na Dialética Negativa em que
Adorno nos fala de algo como um ato falho dialético. Nela, lemos que esta
dialética flerta com a arte porque compreende que, na aparéncia das figuragdes
tanto conceituais como artisticas, a aparéncia necessaria do existente comete um
ato falho, deixando irromper - ainda que de forma enigmatica, que 4 filosofia
cabe decifrar -, 0 que foi banido do aparente, e assim ndio ¢ meramente aparente:
“A arte € aparéncia inclusive em sua maior sublimidade; mas a aparéncia, 0 que
ha nela de irresistivel, provém de algo que néo € aparente” (GS 6, p. 396; DN, p.
402). De algo assim obscuro e inaparente a palpitar nas entranhas do existente,
mas cujo apelo clama pela transcendéncia: “De outro modo seria o que sempre
¢: palido, sem cor, indiferente. Ndo ha luz que se derrame sobre os homens e as
coisas em que ndo se reflita a transcendéncia. A resisténcia inextinguivel contra
o mundo fungivel da troca ¢ a do olho que nio deseja que as cores do mundo
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sejam eliminadas. No aparente o nfo aparente comete um ato falho™ (GS 6, pp.
396-7; DN, p. 402).

Asstm, ndo sG a arte, estritamente falando, responde por este dominio do
brilho aparente no qual algo de obscuro e inaparente vem inopinadamente 4 luz.
Também o pensamento que nio denega seu carater aparente e que advoga a
causa da mimese responde por ele. O proprio conceito apresenta-se, pois, como
lugar de expressdo do que se encontra dominado e silenciado pelos mecanismos
conceituais de coergdo logica. De sorte que a fecunda e desejavel
interpenetracdo entre o dmbito da filosofia e o da arte vé-se reduplicada no
interior do ambito da reflexfio filosofica, como um processo intestino ao
conceito que € um dos determinantes centrais da propria dialética negativa
adorniana®.

Retomemos aquela frase mencionada ha pouco segundo a qual, no aparente,
o inaparente se trai, comete um ato falho. Abusando um pouco das cores da
retérica, no intuito de evidenciar o que fica apenas sugerido na sua concisio,
poderiamos escrever que, no britho ilusério do aparente, vale dizer, no ambito
de um pensamento que ousa tomar distincia da racionalidade positivista,
acolhendo a experiéncia estética e dispondo da linguagem como meio expressivo
para além da estrita constatagdo factual, neste ambito de um construto que como
tal se reconhece, insinua-se, como que por um deslize, o real a ele subjacente e
irrepresentavel em Gltima instdncia, inaparente enfim ao mero construto mental.
O mesmo vale, como ja notamos, para o dmbito imaginario da criagfo artistica.

Somente estas figuras do aparente, quer conceituais, quer artisticas, que nio
denegam seu distanciamento da realidade existente, estas figuras espirituais
dadas a extravagincia e ao atrevimento de se extraviar pelo transcendente

* A ultima sentenga da citagdo, “Im Schein verspricht sich das Scheinlose™, exprime
ademais 0 sentido forte da promessa encerrada no aparente, uma vez que a conotacio
primetra de “versprechen” € a de prometer.

* Como se advinha, o que aqui vai se delineando é um modelo de interpretacdo e critica
imanente de extragdo psicanalitica. Pagmas atras j4 apontavamos nessa direcio ao
assinalar como aspectos da dialética negativa: 1) a atengdo microldgica ou filologica
ao insignificante e aparentemente sem sentido, e 2) a prescricio de ser versada em
desejos. Ndo investigaremos aqui, porém, de que modo e com que propriedade o
modelo de mterpretacao psicanalitico veio a ser incorporado por Adomo. Notemos
apenas que a proposta de incorporagdio € antiga. JA numa passagem de sua aula
inaugural “Afualidade da Filosofia”, Adomo declara ser a interpretagdo psicanalftica
um modelo que ultrapassa seu ambito original de aplicagdo, contemplando a exigéncia
imanente de interpretacdo filoséfica em vista da superacio do idealismo. Em resumo,
a teoria psicanalitica faria jus a uma teoria materialista capaz de conceder a devida
supremacia a existéncia empirica. Em virtude da atengdo que concede ac destoante ¢
dissonante, ao que soa em falso numa totalidade coerente de sentido, seu modelo de
critica imanente revelar-se-ia capaz de solapar a pretensa autonomia dos sistemas de
pensamento, acusando a aparéncia de sua identidade com o real.
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interditado, somente elas podem atender ao anseio de verdade que habita no
mais fundo da realidade imanente. Elas constituem aquela exterioridade somente
atraves da qual nos ¢ dado contemplar a verdade do imanente. Seria bom insistir
neste ponto: € gragas ao distanciamento proprio do que se mostra aparente - e
nao apesar dele - que se contempla este fundo inaparente mais essencial, razio
de ser do aparente. Precisamente porque o pensamento ndo atinge de todo seu
objeto, porque jamais identifica-se plenamente com a materialidade corpérea do
pensado, € que ele necessita mirar para além de seu objeto, configurando-se
assim  como pensamento transcendente. Neste sentido, “o pensamento
transcendente leva em conta sua insuficiéncia de um modo mais rigoroso que
aquele que se deixa conduzir pelos mecanismos de controle da ciéncia” (GS 4, p.
143, MM, p. 111; § 82 - 4 trés passos de distdncia). Um elemento de exagero e
desmedida The € assim essencial, elemento que se prende 4 consciéncia tacita da
distdncia insuprimivel que o separa da existéncia empirica: “E apenas na
distancia em relagio a vida que se desenvolve a vida do pensamento que
realmente atinge a vida empirica. [...] Ele exprime com exatiddo o que €, pelo
fato mesmo de que o que é nunca ser inteiramente tal qual o pensamento o
exprime. A ele € essencial um elemento de exagero, que o impele para além das
coisas e o faz desembaracar-se do peso do factual [...]. Esses excessos sio
punidos pelo espirito positivista e langados na conta da loucura™ (GS 4, p. 142;
MM, pp. 110-1; § 82).

Buscando pensar o impensado de que se ressente, o pensamento que se quer
integro ndo se detém pasmado perante o bloqueio kantiano, preferindo ser
acusado de incorrer nos excessos retoricos, na desrazio poética, ou de faltar
com a razao pura e simplesmente, a resignar-se com a embotada sensatez
positivista: “Aux sots je préfére les fous”. Assim, ele parece insensato aos olhos
do espirito positivista, que o refuta, como parece igualmente insensato em face
do senso de medida e justica vigente numa sociedade marcada pelas relagdes
capitalistas de mercado. A insensatez, no entanto, soi habitar incognita no que
mais se obstina na estrita medida de sua razio.

Deste modo, Adorno ndo tem pejo em afirmar, num aforismo de Minima
Moralia, que a dialética seja desmedida (e neste sentido também desrazdo),
posto que decifra, nas propor¢des do mundo, “a imagem fiel e reduzida de
despropor¢des monstruosas” (GS 4, p. 80; MM, p. 62; § 45 - Como parece
doentio tudo o que estd em devir). Em face do justo senso de propor¢ao
reinante - pautado pelas relagdes de medida e grandeza consolidadas pele
mercado ¢ firmemente instaladas na vida - ela descortina uma enormidade, uma
monstruosa injustica. Que o mundo se lhe afigure disforme, ¢ o que permite
acusa-la de promover um falseamento da imagem do mundo, ou de incorrer na
falta de medida e de razio. Porém, ¢ tdo-somente pelo exercicio desta sua
desmedida que a falsidade reinante pode vir & luz. E é tio-somente por obra
desta acusacdo da enormidade do senso de medida e justica imperantes, deste
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desvendar da desrazio do principio de razdo vigente, que ela propria se torna
racional. Dai que Adorno, no aforismo mencionado, assi# se exprima a respeito
do dever do dialético: auxiliar uma verdade de loucos e bobos (de artistas?) -
notadamente aquela que denuncia o carater disforme das proporgdes do
common sense - a alcangar a consciéncia de sua propria razio.

A diaiética levada a termo. Gostaria agora de acompanhar um pouco mais
detidamente este movimento intestino & dialética negativa, através do qual o
conceito logra alcangar refletir sobre si mesmo libertando-se de sua compulsio a
identidade. Mas isso obedecendo a um impulso que lhe € proprio, vale dizer,
sem renunciar 4 sl mesmo, sem render-se por completo 4 mimese artistica como
uma poténcia extrinseca.

Ao atentar para o estrito confinamento da armadura conceitual de
reconciliagdo forcada, para a cegueira [Verblendung] desta logica que se faz
prisioneira da identidade absoluta, Adorno insiste amiide em que a propria
dialetica, negativa, tem como se insurgir, pensando contra si mesma Ssem
renunciar a ser pensamento; “A aparelhagem [Armatur] do pensamento nio tem
porque permanecer montada; ele alcanga o bastante para ver a totalidade de suas
pretensdes logicas como ofuscaciio [Verblendung) [.] A razio dialética
obedece ao impulso [/mpuls] de transcender o contexto natural e sua ofuscacio,
que se perpetua na coa¢do subjetiva das regras logicas. [...] A Gnica coisa capaz
de promover a emancipa¢io do contexto dialético da imanéncia € o proprio
contexto. A dialética reflete criticamente sobre ele e com ele sobre seu proprio
movimento” (GS 6, pp. 144-5; DN, p. 144-5). Lembremos, uma vez mais, a
crtagdo ja gasta de td3o usada, mas que nem por isso perde o gume: “Dialética é a
autoconsciéncia do contexto geral de ofuscagfio, que dele nio se furta
imediatamente. Sua meta objetiva € dele escapar a partir de dentro. A forga para
evadir Ihe vem do sistema de imanéncia, assim se lhe aplica mais uma vez a
sentenca de Hegel, segundo a qual a dialética absorve a forga do inimigo
voltando-a contra ele; mas ndo s6 em cada passo dialético, como também ao
final, no todo. Com os meios da logica, ela capta seu carater de coagio,
esperando que ele ceda” (GS 6, p. 398, DN, p. 403-4).

Ora, estamos aqui em pleno coracdo da problematica que tantos
questionamentos ja suscitou. Esta é com efeito, a reprovagio mais reiterada
feita 4 filosofia adorniana desde Habermas: porque a propria filosofia ndo pode
se furtar de imediato a0 comtexto geral de  ofuscamento
[Verblendungszusaimmenhang], sua critica equilibra-se na corda bamba entre a
imanéncia e a transcendéncia, sendo mesmo impossivel determinar com clareza o
lugar de onde fala [Standort] na relagdo com o objeto. Ndo escapou ao proprio
Adorno esta indeterminagio, desde logo tomada pelas interpretacdes ulteriores
como falta capital, ou contradicio mal resolvida. Foi ele mesmo, alids, o
primeiro a tematiza-la. Como notou num aforismo de Minima Moralia, este
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gesto de barfio de Miinchiusen da teoria ¢ mesmo essencial a todo pensamento
que exige estar a0 mesmo tempo nas coisas e paras além delas, pensando contra
si semn abrir m3o de si mesmo.

Mas uma boa parte das apreciagdes da obra de Adormo, por refinadas e
criteriosas que sejam, ndo escapam, a meu ver, de uma espécie de pathos
analitico obstinado em acusar a ma contradigio do pensamento que situa a
negatividade de forma ambigua, ora uma figura imanente ao conceito, ora
inerente a realidade empirica ou sécio-historica™. Investigando a unidade
problematica dos distintos significados do conceito de negatividade na obra de
Adorno, denunciam a dificuldade em precisa-lo com clareza. Constatam que
Adomo, de um lado (premissa positiva), afirma a existéncia de vestigios do
reprimido dispersos na totalidade negativa e, de outro (premissa negativa),
insiste na impossibilidade de deles se certificar. Reencontram, ademais, o mesmo
par de opostos do negativismo adorniano desdobrado nas figuras teologicas
antindmicas da prolepse (positiva) e do apocalipse (negativa). Para estes
comentadores, soa como uma contradicio a mais a frase de Adorno segundo a
qual € preciso dar-se conta da propria impossibilidade por amor a sua
possibilidade. A questdo que via de regra se pdem, poderiamos assim formula-la:
até que ponto a dialética negativa continuaria a ser, em sua negatividade, um
pensamento dial€tico? Se ela nega a si mesma a ponto de se transcender j& ndo
seria mais dialética, e sim metafisica. Avaliam, assim, que a tentativa adorniana
de traduzir o messianismo de Benjamin filosoficamente, isto €, numa teoria que
ndo abrisse mdo da negatividade hegeliana, esta tentativa estava fadada ao
fracasso; tal dialética que nega a si mesma nio teria como se sustentar, recaindo
numa metafisica. Querer saltar para fora do continuo da histéria mas sem deixar
a historia, querer quebrar o circulo magico da imanéncia mas a partir de dentro,
seriam estas figuras da ma contradicio: se o referido contexto pode transcender
a st mesmo, ainda que dialeticamente, ent3o ja ndo seria, rigorosamente falando,
nenhum contexto cerrado em sua ofuscagio imanente. Ou, por outro lado, como
poderia uma escatologia apocaliptica, que insiste na negatividade total do
existente, admitir, sem contradicio, a hipétese de uma real imanéncia do
positivo no negativo? A uma tal imanéncia afirmada sé restaria ser irreal, isto é
ideal, uma vez que, sem abrir mio da dialética, permanecendo estritamente no
ambito do conhecimento filoséfico, seria impossivel conceber um lngar que se
furtasse ao circulo enfeiticado da existéncia, exterior 4 negatividade absoluta que
tudo abarca.

O que, porém, seria impossivel para a dialética, ndo o seria para a arte, capaz
de figurar este lugar imaginario. Assim entendem explicar o apelo gue o dominio

* A discussdo que travo aqui enderega-se sobretudo as teses defendidas no artigo de
Michael Theunissen, “Negarivitcit bei Adorno”, paradigmatico de uma tal postura
teorica, mas bem se aplica a toda uma classe de comentadores da obra de Adomo.
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estético teria exercido sobre Adorno. Tal interpretacdo, segundo a qual a
dialética, definitivamente enredada no contexto de dominag8o reinante, ver-se-ia
constrangida a renunciar a si mesma e a buscar refigio e salvagio no dominio da
arte, encontramo-la mesmo em estudos que nio deixam de dar aos temas da
Verblendungszusammenhong, Schuldzusammenhang e correlatos a atencdo que
merecem numa leitura da obra de Adorno. Ao salientar 0 quanto o progresso
hegeliano no sentido da consciéncia da hiberdade revelou-se regressio no sentido
da inconsciéncia da dominacio, asseverando que o que progride na totalidade
contraditoria € a injusti¢a, o infortinio, a culpa e a cegueira, tendem porém a
ndo se demorar tanto quanto necessario na teoria, que cede facil aos apelos da
teologia ou da arte. Isto quando nfo concluem que a logica dominante exige que
a filosofia se torme arte. Ora, ja sublinhamos que a alética Negativa afirma,
com todas as letras, que uma filosofia que imitasse a arte, que aspirasse definir-
se como obra de arte, liquidar-se-ia. Volvamos ao ultimo aforismo que encerra a
coletinea de Minima Moralia. Como 34 assinalamos, € certo que a auto-reflexdo
dialética (entendida como reconversio do olhar do olhar tedrico capaz de abrir
perspectivas redentoras) nutre o anseio por um lugar subtraido a gravitacdo do
existente onde seria possivel entregar-se, sem arbitrio nem violéncia, ao contato
sensivel com os objetos. Ao mesmo tempo, porém, tal lugar, que € o lugar
proprio de realiza¢do do abandono mimético, ¢ um lugar ilusdrio ou inexistente,
um lugar impossivel para o conceito, ou em que ¢ conhecimento nio € mais
possivel. Isto para insistir mais uma vez, com Adomo, sobre as dificuldade em
que se enreda a auto-reflexdo dialética, a qual nem por isso aspira a defimr-se
como arte. Enquanto filosofia, ela nfo pode abnir méo do golpe de violéncia da
elaboracao conceitual para entregar-se incondicionalmente ao momento
mimético, sob pena de condenar-se a impoténcia do irrefletido.

Isso € certo. Mas, afinal, de que valeria tanto insistir, como fazem estes
comentadores, na cesura real versus ideal ao tratar da imanéncia do positivo no
negativo? De que valeria ocupar-se td3c encarnicadamente em acusar as
contradi¢bes em que o pensamento dialético se enreda por forca de exprimir o
que de outro modo ndo se exprimiria? E também ao procurar delimitar tdo
claramente os dominios de competéncia da arte e da filosofia, a ponto de
neutralizar a tensdo fecunda que poderia reinar entre elas? Afinal, “num mundo
que € tanto sistema como contradi¢do, como querer se ver livre da dialética?”.
Contra esta apreciacio, seria preciso lembrar que: “O que €, € mais do que €.
Este mais ndo lhe é outorgado, mas persiste, enquanto algo que foi reprimido
[verdrdng?]”. E também: “A dialética como procedimento significa pensar na
forma de contradi¢do em razdo da contradigdo expenmentada na coisa e confra
ela. Sendo contradi¢io na realidade ¢ também contradi¢do a realidade” (GS 6, p.
148; DN, p. 148).
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O que a Dialética Negativa denuncia €, antes de tudo, a presuncio de todo
sistema de pensamento obsedado pelo principio de identidade, obcecado pela
coeréncia absoluta: fechado em si mesmo, ainda que na completude do
desenrolar de um processo dialético’”. Como observa Adorno - e a isto também
se atem sua dialética como elemento de negatividade - as prolixidades
arquitetOnicas dos sistemas de pensamento, seu pedantismo altissonante, devem
ser vistas como sinal de falsidade, posto que se desenvolvem como reacdo de
defesa paranoica ante o pressentimento intoleravel de seu carater aparente, ante
a suspeita insidiosa de que nfo passam de mero produto mental, construto de
pensamento. Quanto mais insidiosa a suspeita, tanto mais o sistema recrudesce
fechado sobre si mesmo, aferrado ac principio de identidade (em nome, diga-se
de passagem, de seu instinto de autoconservagdo), o que quer dizer que tanto
mais ndo se permite confessi-lo a si mesmo e aos demais sob pena de
desacreditar-se cabalmente. Assim, tanto mais leva adiante a firia devoradora
contra tudo o que possa vir a contradizer sua identidade, contra o menor indicio
de falta de identidade, contra o menor vestigio de natureza que deponha contra
sua pureza espiritual. Ora, no exercicio de sua fiiria devoradora e dominadora
perante tudo o que lembre sua natureza ndo espiritual (tudo o que acuse a baixa
extragdo de sua idealidade: natureza), o pensamento cristalizado em sistema se
consuma como espirtualizagio dos baixos instintos, o exato contrario da
imagem que arroga para si: “O sistema € o ventre feito espirito; a fiiria, o signo
distintivo de todo idealismo™ (GS 6, p. 34; DN, p. 31). Deixando de refletir,
recusando-se a refletir sobre si mesmo, ele se perpetua simulando conhecer e

* Com efeito, a critica das ilusdes idealistas & um daqueles temas que atravessa a obra
adorniana de ponta a ponta, conferindo-the notavel unidade. Ele ja se anuncia na tese
de Adorno sobre Kierkegaard (defendida em 1930), em que encontramos a acusacao
do carater mitoldgico inarredavel de todo idealismo: mitico é sen fundamento, 2 auto-
suficiéncia do espirito. E também se apresenta com toda forca na aula inaugural
“Atualidade da Filosofia” (1931), na determinacio materialista de renunciar
abertamente a duas nogdes caras a metafisica classica, quais sejam, a nog¢do de sentido
e a nocdo de totalidade.

® “Das System ist der Geist gewordene Bauch, Wut die Signatur eines jeglichen
Idealismus”. Isto acusou Nietzsche como nenhum outro antes dele. Lembremos, de
passagem, que a cega compulsdo pela identidade absoluta, que rege o sistema até o
absoluto contra-senso, corresponde a compulsio pela autoconservagdo, a que se
rendem os individuos de forma irracional e absurda, como que enfeiticados, mesmo
quando ela conduz a auto-aniquilagdo. Compulsio esta que Adomo, em outra
passagem que retoma as formulagdes da Dialérica do FEsclarecimento, procura
explicitar como revivescéncia da violéncia traumatica exercida pela pulsdo
civilizatdria de autoconservagdo em tempos nos quais, desde ha muito, ela nio mais se
justifica - ndo a0 menos em tal intensidade, dado o nivel de desenvolvimento
alcancado pelas forcas produtivas e do grau de dominio técnico conquistado sobre a
natureza.
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compreender aquilo a que violenta impiedosa e inconscientemente,
racionalizando sua voracidade dominadora como progresso irrefredvel da
verdade e da ciéncia: assim € que o espirito cai vitima de um sortilégio, ©
sortilégio da racionalizacdo, do qual ndo consegue se libertar, a menos que seja
capaz de voltar-se sobre si mesmo e colocar em questdo o processo de
racionalizagdo tornado mal radical: “Um espirito que se libera de seu sortilégio
[Bann], a racionaliza¢do, deixa, em virtude de sua reflexdo sobre s1 mesmo, de
ser este mal radical que lhe excita a alteridade” (GS 6, p. 34; DN, p. 31). Ora, se
ha um espirito que anima a dialética negativa, ¢ aquele determinado a refletir
sobre si mesmo.

A dialética negativa volta-se contra si mesma € com seus proprios meios. Nao
¢ este um daqueles temas que reencontramos na Dialética Negativa sob
inameras variagdes? Com isto, ela ndo pretende suspender seu movimento,
como se costuma dizer, mas sim leva-lo a termo. Em certo sentido, € a dialética
hegeliana que, ao coagular-se em sistemna, merece a acusacdo de por-se em
suspensio. A semelhanca do que Marx realizou com Hegel, Adorno julga
preciso acompanhar da capo o sistema em sua propria dialética de modo a fazer
saltar, na consciéncia teorética, seu carater aparente. Pois quanto mais 1ogica e
conseqiientemente uma filosofia se entrega a sua propria construgdo
ambicionando erigir-se em sistema, tanto mais se enreda no ilogico, e, por
conseguinte, em falacias. Cai por terra, assim, a idéia que faz de s1 mesma como
pensamento da identidade consumada entre sujeito € objeto, o que desmascara
seu carater aparente: “E determinacio da dialética negativa que ela ndo se
tranqiiilize consigo mesma como se fosse total: tal € sua figura de esperanga.
Kant indicou algo disso na doutrina da coisa em si transcendente aos
mecanismos de identificagio” (GS 6, p. 398, DN, p. 404).

Importa sublinhar que aqui este desmascarar se faz imanente ao proprio
movimento dialético: levado as ultimas conseqiéncias, o sistema se arruina a st
mesmo, revelando seu carater aparente. Mas € justamente este proceder levado a
efeito exclusivamente por obra do conceito (cujo resultado ¢ uma espécie de
desencantamento) que apresenta uma semelhanga flagrante com o
desencantamento propiciado pela experiéncia estética, tanto no sentido amplo
como no sentido estrito do termo, vale dizer, como experiéncia do carater
aparente das figuragOes espirituais. Destarte, o encanto que a razio cientifica
proscreve de si e projeta sobre a aparéncia estética estritamente entendida
(caindo vitima de um sortilégio nfo reconhecido como tal) também ele deve ter
seu direito de cidadania reconhecido, como defende Adorno, por uma filosofia
avizinhada da arte, sem que por isso deixe de ser filosofia. Filosofia que néo
renega a componente retoérica ¢ expressiva da linguagem, entendendo-se antes
como trama e composicdo do que como encadeamento ldgico de 1déias. O que
guer dizer, como dialética capaz de se voltar contra si mesma com vistas a
quebrar o sortiiégio do pensamento obsedade pela identidade absoluta. E na
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medida em que logra desencantar o mundo encantado pela razio esclarecida,
que tal encantamento representa, como j& observei, uma parcela efetiva de
esclarecimento.

Todo sistema fechado e coerente de pensamento constréi como que um
campo de encantamento magico do qual se faz prisioneiro na exata medida em
que identifica cegamente sua clausura conceitual com a totalidade do real. O
mesmo vale, alias, para toda obra de arte, e esta correspondéncia é valiosa para
Adorno, pois sem 0 encanto exercido explicitamente pela arte, nio haveria como
desencantar o que ndo se cré enfeiticado. E nesse sentido que gostaria de
apresentar o proceder exercido pela dialética negativa de Adorno como uma
espécie de encantamento, assemethado ao exercido pela aparéncia estética, no
ntuito de quebrar o sortilégio que pesa sobre o conhecimento obcecado pela
identidade, bem como de combater a cegueira de um mundo esclarecido,
aferrado a evidéncia dos fatos e 4 clareza logico-conceitual. Para aproximar-me
desta correspondéncia valiosa, gostaria de referir-me a um tema recorrente na
obra de Adorno, que poderia chamar o tema do fascinio da cimara escura
[Guckkasten).

Fago, neste sentido, uma primeira aproximacdio: a camara escura como
metafora de todo lugar onde reina um sortilégio, assim, metafora evidente, em
primeira instincia, do espaco estético, lugar de encantamento magico. Mas ha
uma seccdo na Dialética Negativa denominada justamente “Metafisica da
Camara Escura” [Guckkastenmetaphysik) (cf. GS 6, p. 142-4; DN, pp. 142-4) na
qual Adorno acusa a mentalidade dominante em toda tradicio da metafisica
ocidental, segundo ele cegamente obcecada pelo acesso ao puro ser em si e
destarte incapaz de reconhecer a mediaco subjetiva desde sempre atuante: “A
metafisica ocidental foi, 2 excecio das heresias, metafisica da cimara escura
[Guckkastenmetaphysik]. O sujeito — ele proprio um momento limitado — foi
condenado por toda eternidade & clausura de si mesmo como castigo por sua
divinizag&o. Como que através das frestas de uma torre, o sujeito mira um céu
escuro em que desponta a estrela da idéia ou do ser. Mas justamente o muro que
o rodeia di a tudo o que ele conjura a sombra do coisificado, contra a qual se
revolta em vdo a filosofia subjetiva. [...} E impossivel olhar para fora. O que
estaria do outro lado sO pode aparecer a partir dos materiais e categorias
interiores” (GS 6, p. 143; DN, p. 143-4). Todo perspectivismo nietzschiano esta
aqui”. Para a metafisica ocidental, em suma, é impossivel libertar-se da ilusdo da

* Com efeito, isto que Adormno designa como metafisica da cimara escura retoma, em
seus termos, a critica nietzschiana da metafisica ocidental: o inarredavel
perspectivismo da consciéncia que preside a racionalidade subjetiva de
autoconservagdo. A titulo de comparacio, que se lembre daquela citacio, aqui ja feita,
extraida de Sobre a Verdade e a Mentira no Sentido Extramoral: “Ela jogou fora a
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camara escura; ela permanece prisioneira desta maldi¢iic. A propésito, nas ligGes
de Philosophische Terminologie, Adorno nos conta do mal-estar que o tomava
quando, nos seus anos de formacdo, acompanhou o curso de seu mestre Hans
Cornelius, um neokantinano convicto. Entdo, diante do mecanismo infernal e
coercitivo de um pensamento fechado sobre si mesmo e obcecado pela clareza, o
que sentia, nos conta ele, era algo proximo a claustrofobia (cf. 7F7, pp. 158 ¢
sgts.). Deste modo, salienta Adomo o trago marcante dos idealistas pds-
kantianos, que levam ainda mais adiante esta tendéncia j4 manifesta nos
neokantianos: o conhecimento ndo €, para eles, outra coisa sendo pensamento de
pensamento, donde a suspeita de que, se o espirito absoluto é o que se conhece
a sl mesmo, a totalidade do conhecimento nfo € senfio uma imensa tautologia,
um unico e gigantesco juizo analitico (cf. 772, pp. 54-5).

Ora, ao contrario do que ocorre no ambito da racionalidade ocidental,
predominantemente subjetiva e instrumental, as obras de arte, muito embora elas
também lugar do sortilégio, nos convidam a olhar para fora, a nos libertar de
nossa cegueira, ¢ isso em virtude de seu carater enigmatico: “Ao repetir o
sortilégio [Bann] da realidade e ao sublima-lo em imago, a arte tende ao mesmo
tempo a dele libertar-se” (GS 7, p. 196; TF, p. 151). Outra vez se introduz aqui,
notemo-lo, o antigo motivo da lanca s6 ela capaz de fechar a ferida que abriu: s6
através do feitico pode-se desencantar o que fol uma vez enfeiticado. O enigma
das obras de arte provoca esta reconversio forgada do olhar; sua solugdo nos
convoca a buscar o olhar com que elas, as obras, nos véem enquanto
observadores. E de que modo exatamente? Fundamentalmente, pela promessa
de um em si nelas encerrado e que simultaneamente se furta. Elas nos falam
como as fadas dos contos de fadas: “Queres o incondicionado, n3o? Pois bem,
serd teu, mas incognoscivel” (cf. GS 7, p. 191; 7K, p. 147). Retenhamos esta
passagem lapidar de sua Teoria FEstética, valiosissima para o tema do
confinamento do espirito subjetivo e de sua possivel libertagdo: “A arte vem a
ser enigma porque aparece como se houvesse resolvido o que na existéncia €
enigma, enquanto no mero ente, dado seu enrijecimento dominador, o enigma
permanecia esquecido enquanto tal. Quanto mais densamente os homens
cobriam o que ¢ diferente do espirito subjetivo com a rede das categorias, tanto
mais profundamente se desabituaram da admiraciio perante esse oufro e, com
crescente familiaridade, defraudaram a estranheza. A arte procura debilmente,
num gesto algo enfastiado, reparar isso. Leva a priori os homens 4 admiracio e
ao espanto, como outrora Platio exigia da filosofia, que se decidiu pelo
contrario” (Ibidemr).

chave, e ai da fatidica curiosidade capaz de, por uma fresta, retirar-se do cubiculo da
consciéncia e mirar para baixo, e pressentir entdo que o homem, na indiferenca de sua
ignorancia, repousa sobre um ser cruel, avido, insaciavel, assassino, como que envolto
em sonhos sobre o dorso de um tigre” (VM, § 1, Pensadores, p. 46).
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O que me importa mais de perto, porém: o carater enigmatico da arte é como
que a contrapartida do blogueio kantiano, o qual interdita o reino do em si aos
homens. E por que ndo uma espécie de repetigio do bloqueio, sua imitacio?
Pols na arte suprime-se a disting@o entre o em si e o para nos: dai seu encanto e
o anseio nostalgico de que se encontram imbuidas: “justamente enquanto
bloqueadas [blockkiert] as obras de arte sdo imagens do ser em si” (GS 7, p.
191; 7E, p. 147). Em virtude de seu carater enigmatico, as obras de arte sio “a
determinagdo do indeterminado” (GS 7, p. 188; 7E, p. 145); “a identidade
consigo mesma liberta da coagdo da identidade” (GS 7, p. 190; TE, p. 146),
conhecimento essencialmente mimético onde s6 o semelhante conhece o
semelhante. Na justa medida, porém, em que o significado essencial da obra
permanece impenetravel, como que bloqueado, o bloqueio kantiano nela faz-se
presente, da-se a ver, e notadamente como mutilagio, imperfeicio e fracasso. E
neste sentido que Adorno compara as obras &s colunas de vida partidas dos
cemitérios. Justamente em vista da contemplacio desse seu carater fatho e
imperfeito € que o encantamento exercido pela aparéncia pode vir a ser
quebrado: na medida em que encerram uma verdade que nfo se da a conhecer
{ou que ndo se afirma), uma realidade que ndo se consuma, uma promessa de
felicidade que ndo se cumpre. A propoésito, a frase de um dos aforismos de
Minima Moralia, “a arte ¢ magia liberta da mentira de ser verdade” (GS 4, p.
252, MM, p. 195, § 143 - In nuce), delinela em negativo, como sua
contrapartida, a sentenca que acusa a ciéncla como magia que permanece
prisioneira de ser verdade.

Na Teorig Estética, temos uma passagem que bem pode ser lida como um
desenvolvimento da tematica apenas anunciada nesse aforismo. Ei-la: “O préprio
encantamento, liberto de sua pretensio de ser real, é uma parcela de
esclarecimento: sua aparéncia [Schein] desencanta o mundo desencantado. Tal é
o eter dialético em que se move hoje a arte. {...] No mundo desencantado, sem
que ele o admita, o facrum da arte, imitagio do encantamento, é um escindalo
que ele ndo tolera. Mas se a arte acata este fato pacificamente, se se faz cega
como o encantamento, entdo, contra a propria pretensio de verdade, rebaixa-se
ao ato ilusério e sabota a si mesma pouco a pouco” (GS 7, p. 93; 7TE, p. 74). E
assim gragas ao seu negrume [schwdrze] que a arte moderna é capaz de
sobrepujar o mundo desencantado, quebrar o encantamento que ele exerce
gragas a0 brilho intenso de seu carater fenomenal, concernente ao carater
fetichista da mercadoria™®.

*® Mais do gue nenhuma outra, alias, a arte moderna deve renunciar ao espago de
encantamento magico que lhe ¢ proprio, sem o que a promessa de felicidade que ela
encerra ndo se realizana jamais, permanecendo prisioneira do sortilégio. Disto
tratamos noutra parte. Dai que a arte auténtica seja, para Adomo, “promessa de
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Contudo, tratamos da filosofia adorniana, que ndo se quer confundida com
obra de arte. Mas podemos muito bem sustentar, sem por isso incorrer naquela
confusdo, que esta forma de negatividade que a dialética adorniana pretende
exercer guarda analogia com uma forma de desencantar através do encanto. Nio
¢ esta dialética negativa, que ndo se tranqguiliza consigo mesma, um pensamento
que pretende transcender os mecanismos de identificagdo Idgica fazendo saltar
seu carater aparente? E, desse modo, promover uma reconversio do olhar,
quebrando o “sortilégio da cimara escura” que vitima a racionalidade subjetiva e
instrumental? Tal exercicio de desencantamento ndo € mesmo flagrante nas
cabriolas incansaveis da argumentacio dialética, que ndo deixa pedra sobre
pedra, especiosa como nenhuma outra no exercicio de afirmar uma tese e ndo
deixar de retira-la em seguida, de forma a nos causar vertigens?”'

A filosofia, escreve afinal Adomo em sua Dialética Negativa, deve ousar
desprender-se da coercdo da identidade logica que lhe assegura a posse
inalienavel da verdade. Deve arriscar a se conceber como trama € composicao,
vale dizer, como constelagio discursivo-conceitual liberada do encadeamento
logico de idéias, do elenco de teses e categoras, sustentando a penosa
consciéncia da falta de identidade entre sua exposi¢do e o objeto - o que lhe
exige um esforgo desmedido. Deve ser capaz de abandonar a exigéncia do
fundamento ultimo e arrojar-se no abismo do que € sem fundamento. A vertigem
que nos provoca o desprendimento de uma tal filosofia que se assume
abertamente como ensaio - quer dizer, como composi¢io avizinhada da criagdo
artistica, mas que permanece dela distinta -, ao contrario de depor contra ela,
deve mesmo ser vista como indice de sua verdade: “O sentimento do vertiginoso
¢ central na grande poesia moderna desde Baudelaire; a filosofia se the da a
entender que ndo é licito participar de nada parecido [...]. Mas todo

felicidade que ndo se cumpre” [Kunst ist das Versprechen des Gliick, das gebrochen
wird]” (GS 7, p. 205; TE, p. 157). E este acréscimo freglientemente omitido ou
esquecido, “que ndo se cumpre”, mostra-se indispensavel para que a auténtica obra de
arte faga jus a promessa de felicidade que lhe é propna.

! Com efeito, o leitor da Dialética Negativa fica ndo raro aturdido com as reversdes
dialéticas abruptas que nela sdo levadas a efeito. Como nota Jeanne Marie Gagnebin,
reiterando uma mordaz apreciacdo de R. Wiggershaus, Adomo € o mestre do
“Umschlag” dialético. Ainda mais interessante, porém, é a observagdo de que este
proceder dialético radical, que denota um intencional afastamento do modelo
hegeliano-marxista assentado sobre um paciencioso trabalho de mediagio conceitual
orientado para a sintese, de que este proceder radical, dizia, guarda os tracos de sua
procedéncia antiga: o modelo de dialética antindmica esbogado na aula inaugural
“Atualidade da Filosofia™ a partir da nogdo de “imagens historicas”, o qual demonstra
estreita vizinhanga com as imagens estéficas propriamente ditas (ver J. M. Gagnebin,
“Divergéncias e convergéncias metodologicas sobre o método dialéfico entre
Adorno e Benjamin”, mimeo, pp, 12-4).
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conhecimento frutifero tem que langar-se a fundo perdido nos objetos. A
vertigem que causa € seu index veri, o choque do aberto ¢ a negatividade, sua
revelaclo necessaria em meio ao seguro e sempre igual, falsa somente para o
que € falso” (GS 6, pp. 42-3; DN, pp. 39-40).
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Moeis, na moenda da morte,

a alva farinha da promessa’.

Paul Celan

“QO mais nobre e o mais belo foram roubados a nés pela historia, arruinados
pelas paixdes humanas. Tudo parece condenado ao desaparecimento, nada
permanece. Todos os viajantes experimentam esta melancolia. Quem viu as
ruinas de Cartago, de Palmira, de Persépolis, de Roma, sem refletir sobre a
caducidade dos impérios e dos homens, sem cobrir-se de luto por essa vida
passada, poderosa e rica?” Assim descreve Hegel a tristeza que nos inspiram as
ruinas expostas pela historia, admitindo ser necessirio constatar que ndo
podemos sendo mergulhar na dor mais profunda e inconsoldvel diante da
representacdo da caducidade em geral. Contudo, a dialética hegeliana ndo se
permite demorar na tristeza encerrada na representacdo da finitude das coisas.
Em toda ruina ela descobre uma figura singular destinada a desaparigdo que
encerra em si 0 advento de uma figura mais universal. Determinada a ver em
toda caducidade a necessidade de uma destina¢do superior, ndo se pode dela
esperar qualquer consolagdo redentora das feridas infligidas ao particular.
Porque ¢ sempre certa a reconciliagdo com a morte e com a caducidade dos fins
particulares, a consolacio e a piedade aparecem, para ela, como resultantes de
uma visada espiritual limitada, prisioneira do dmbito da finitude; elas se revelam
mesmo sem sentido desde que a totalidade das coisas venha a ser contemplada
com a necessiria abrangéncia do golpe de visada do Espirito Absoluto.

Ora, toda a critica que a esquerda hegeliana, nela incluida a de filiacdo
marxista, dirigiu contra Hegel deixou intacto este nicleo duro e progressista de
sua dialética. O acerto de contas com a dialética hegeliana que Adomo e
Horkheimer empreenderam - este, pela renitente dimensfio teologica de seu
pensamento, aquele, pela critica da filosofia da identidade - prende-se, em
grande medida, a um esforgo de redengio da existéncia tolhida e transitoria.
Redengdo sem divida problematica e paradoxal, porquanto para estes anti-
hegehianos a obra de Hegel € um incontornavel, e tanto mais incontornavel
quanto mals autentica e essencialmente ela descreve o mundo administrado, vale
dizer, o sistema econdmico-social totalmente dominado pela mercadoria ¢ pela

' “Ihr mahlt in den Miihlen des Todes / das weifie Mehl der Verheiffung”.
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produgio desenfreada. A verdade irrecusavel da metafisica hegeliana esta em
que ela reflete o principio insaciavel e destrutivo da sociedade de consumo,
esquecido de toda destina¢do humana.

Entende-se, nesse sentido, que a reflexdo destes frankfurtianos ponha-se
como acusa¢do do mal infligido ao particular pela marcha irrefreavel do
processo historico, como denuncia do soffimento individual que permanece sem
expressdo, da dor da finitude que perdura sem remissio, desde que dissuadida
pela idéia imperativa de uma totalidade feliz e reconciliada consumada no
horizonte da histéria. Lembremos, de passagem, que esta acusacdo da
impaciéncia hegeliana para com as ruinas da historia recende aquela famosa tese
benjaminiana sobre o conceito de historia, expressa pela alegoria do anjo que
contempla impotente, e de olhos esbugalhados, a2 montanha crescente de ruinas
acumulada pela tormenta do progresso historico, que também o arrasta consigo.
Para o jovem Adorno, bastante afinado como o pensamento de seu amigo
Waiter Benjamin, 2 filosofia se apresenta, com efeito, como dialética capaz de se
fazer sensivel a tudo o que se viu proscrito ¢ abandonado pela dinimica do
conceito, dialética capaz de se abrir, no reconhecimento de sua impoténcia, para
todo falho, malogrado e doloroso da dindmica historica, para a crescente
montanha de ruinas acumuladas pelo inelutavel processo histérico. Ali, no que
aparece como signo do natural inexoravel ou do pleno de sentido, ela decifra a
figura do destino mitico, o semblante sombrio da morte - e se atém ao efémero,
que desaparece sem remissdo, na busca de uma significaciio que Ihe foi recusada.

Isto escrevo eu a guisa de apresentagdo de um belo escrito de juventude de
Adorno, o ensaio Die Idee der Naturgeschichte (1932), que de fato denota
fortissima inspiragdo benjaminiana, cujo comentario servira de predmbulo para
esta exposicdo que pretende explorar alguns temas da Teoria Estética adorniana
- teoria esta que, como faremos ver, retoma e desenvolve algumas idéias
germinais deste ensaio. Mesmo que esse comentario nos leve a deslocar
momentaneamente o fic de nossa argumentagio para o ambito da filosofia da
historia, ele nos parece extremamente valioso por evidenciar o quanto, para o
jovem Adomo, a filosofia se afigura de inicio como uma trabalho de
interpretagdo do real, ou melhor, de decifracio da morte inscrita no real, que
carrega uma divida inestimavel para com o ambito estético, este espaco
irmanado & morte e ao mitico. O desenvolvimento subseqiiente da obra de
Adorno ndo sustenta, ¢ certo, essa mesma relacio de afinidade entre filosofia e
arie presente nos primeiros escritos. Ela se distancia de sua inspiracdo
benjaminiana inicial desde que, em meados da década de 30, enseja uma
reformulagdo de seu materialismo incorporando elementos hegeliano-marxistas,
vindo a entrecruzar-se com o pensamento de Max Horkheimer. Mas sua obra
tardia parece reivindicar com toda forca estas formulagdes germinais.
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Mas passemos entdo ao benjaminianc ensaio de juventude Die Idee der
Naturgeschichte. A que se propde Adorno ¢é facil dizer, afinal ele mesmo o diz
com relativa clareza logo no principio: desenvolver o conceito de historia natural
como tentativa de superar (dialeticamente?) a antinomia habitual reinante entre
natureza e histéria. Que se confira, a propdsito, as defini¢des preliminares destas
no¢des, nogdes estas que buscardo ser desconstruidas no decorrer do texto de
modo a, uma vez liberadas de seu esquematismo, poderem figurar numa nova
constelacdo tematica em que se conjugam as idéias de natureza, histéria,
transitoriedade e significagio. E, no entanto, “que obscuridade hieroglifica e
enigmatica paira sobre tudo isso!”, poderiamos dizer bem a propdsito, porque o
estilo benjaminiano impregna fortemente este texto. Com efeito, em nio poucas
passagens, Adorno escreve bem ao gosto de seu amigo de juventude, ao modo
de quem faz o conceitual habitar em imagens, além de recorrer largamente a
citagdes varias do Ursprung des deutschen Trauerspiels. Ademais, no que
concerne a problematica da morte, o nucleo da argumentagcio de Adorno
respalda-se em grande medida nestas largas citagSes do Drama Barroco, como
Veremos.

Comecemos por lembrar, com Adorno, que aquilo que Luckacs chama de
segunda natureza € algo de morto. O mundo da mercadoria, das coisas altheadas
dos homens, ndo obstante por eles criadas, este mundo, também dito da
convengdo, ¢ “um mundo alienado, reificado, morto” (GS 1, p. 336; AF, p. 120).
O que aqui estd em questdio € a ja vetha e bem conhecida transfiguracdo do
historico em natureza: “esta historia petrificada ¢ natureza, ou, por outras, o ser
empedernido da natureza viva € um mero ter sido historico™ (GS 1, p. 357; AF,
p. 121). E o problema que se coloca para a filosofia, ocupada com a questio da
historia natural, € o de como seria possivel conhecer e esclarecer este mundo
alienado, de como seria possivel despertar para a vida este mundo morto.
Mundo de coisas alheias e estranhas, que nos chocam e com as quais nos
chocamos no dia a dia, posto que se nos apresenta implacavel e fatidico como
physis, cujo sentido ultimo nos escapa. Ora, & filosofia cabe essencialmente a
interpretagdo, o que aqui quer dizer que a ela cumpre saber ler a morte
estampada na face deste mundo, de modo a quebrar o encanto do petrificado,
entendamos, saber ler os sinais cifrados, impregnados nas coisas deste mundo,
que traem sua histonicidade, seu carater transitorio, pois “no semblante da
natureza esta escrito ‘Histéria’ com os signos do transitorio™ (Benjamin, W.
apud GS 1, p. 357, AF, p. 122; trad. bras., p. 199), conforme esta frase lapidar
que Adommo toma de empréstimo ao Drama Barroco. A transitoriedade
[Vergdnglichkeir], o cardter do que é passageiro, € o ponto de convergéncia

* ¢ ] die erstarrte Geschichte ist Natur, oder die erstarrte Lebendige der Natur ist

blofie geschichtliche Gewordenheit”.
* “Auf dem Antlitz der Natur steht ‘Geschichte ' in der Zeichenschrift der Vergdangnis™,
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mais profundo entre historia e natureza, pois aquilo que € histérico converte-se
em natureza morta dado seu carater efémero, assim como, em contrapartida, o
que € natureza, revelando-se como passageira, apresemta-se entio como
historia’,

O significado desta physis, natureza aparente e fenomenal, decifra-se pois
como ruina, morte, decomposi¢do, e a alegoria por exceléncia desta histéria
ossificada € a caveira, a que melhor exprime o calvario que a constitui: “A
histéria, com tudo o que desde seu principio tem de prematuro, de doloroso, de
malogrado, se expressa num rosto, melhor, numa caveira” (GS 1, p. 358; AF, p.
123, trad. bras., p. 188). De modo que as coisas deste mundo reificado
mostram-se assim ndo propriamente mortas, mas sim como coisas mortificadas.
No que perdura empedernido como natureza inscrevem-se os sinais da historia
de sofrimento do mundo “Quanto maior a significagdo, tanto maior a inclinago
a morte, porque € a morte que enterra mais profundamente a incisiva linha de
demarcagdo entre physis e significacio™ (GS 1, p. 359; AF, p. 124). Escusado
dizer que estas duas ultimas citagdes também provém do estudo de Benjamin, as
quais poderiamos acrescentar mais uma, se preciso fosse corrobora-las: “Por sua
propria esséncia, era vedado ao classicismo perceber na physis bela e sensual o

* Muitos anos mais tarde, em 1950, num ensaio de caracterizagdo do amigo entdo ja
morto, Adorno toma a se deter sobre esta via de mdo dupla, ou melhor, sobre este
singular modo de ver que faz com que o im6vel se mova ¢ se fixe o que se move.
Assim ¢ quando afirma que todo o pensamento de Benjamin poderia ser designado
como “historico-natural”, e que a expressio “natureza morta” poderia encimar o
umbral de seus labirintos filoséficos, visto o fascinio que demonstra por tudo o que
perdeu a vivacidade acolhedora, pelos objetos fossilizados, petrificados ou obsoletos:
“o que o fascina ndo é apenas - como na alegoria - despertar a vida adormecida no que
estava empedernido, mas também considerar o que esta vivo de tal modo que se
presentifique o que ha muito ja transcorreu, o “proto-histérico’, para liberar de sibito
a significagdo” (GS 10/1, p. 243; P, p. 228). Notemos: de um lado, este filosofar tem
o olhar de Medusa, tudo o que ele contempla se tora mitico, sobretudo o efémero; ele
se apossa encantado da coisa para liberar o ruim da coisidade. De outro lado, ele
préprio ndo resiste ao olhar de Medusa, liquidando a interioridade subjetiva ¢ fazendo
do ser humano palco de ocorréncias objetivas. Ele mesmo cede a esta atragio que o
mundo norganico exerce sobre o corpo vivo: “Naquilo que vive percebe os direitos do
cadaver. Seu nervo vital ¢ o fetichismo, arrastado pelo sex appeal do inorganico™ (GS
10/1, p. 249; P, p. 234). Assim, ao invés de opor-se incondicionalmente a retficacdo,
ele a incorpora para leva-la até o fim, na esperanga de conjura-la. Em duas palavras:
“o ceme da filosofia de Benjamin € a idéia da salvagdo do que esta morto enquanto
restituigdo da vida deformada, algo a ser feito mediante a consumacio de sua propria
retficagdo, inclusive até o limiar do inorgénico” (GS 10/1, p. 252; P, p. 237).

“Soviel Bedeutung, soviel Todverfallenheit, weil am tiefsten der Tod die zackige
Demarkationslinie zwischen Physis und Bedeutung eingrabt”. No Origem do Drama
Barroco Alemdo, a frase encontra-se em: BENJAMIN, Walter. Gesammelt Schriften,
Suhrkamp, Frankfurt, vol. I-1, 1974, p. 343.

“h
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que ela continha de heter6nomo, incompleto, despedacado. Mas sdo justamente
essas caracteristicas, ocultas sob sua forma extravagante, que a alegoria barroca
proclama, com uma énfase até entdo desconhecida™ (trad. bras. p. 198). E para
ficar com uma ultima citagdo, esta do proprio punho de Adorno, na qual a
alegoria da caveira ou a imagem do calvario figuram como expressivos desta
constelacdo conceitual denominada historia natural, ¢ito: “Mas no pensamento
radicalmente historico-natural todo ente se transforma em escombro, fragmento,
em um calvario cujo sentido deve ser descoberto, em que se entrelagam natureza
e historia, e a filosofia da historia cabe a tarefa de sua interpretagdo intencional”
{GS 1, p. 360; AF, pp. 126-7).

Vitima de um sortilégio, a histdoria se petrifica pois numa imagem mitica, e
todo o historico se apresenta como natureza proto-historica. Afirmaciio mais do
que nunca apropriada a nosso tempo. Ndo evolui o mundo atual sob o encanto
da miragem mitica da eternidade? Nosso progresso acelerado, fazendo-se passar
pelo real movimento da histdria, nio pde a historia em suspensio? Como
escreve Adorno em outro lugar, “a historia € mais mitica precisamente ali onde é
mais historica” (GS 1, p. 364; AF, p. 132). Uma imagem emblematica de seu
carater mitico nos da o girar sem fim do moto-perpétuo, ao qual se prendem os
sonhos de imortalidade da era moderna: “A imago do mundo técnico possui
indiscutivelmente um aspecto a-historico que torna possivel sua utilizacio como
miragem mitica da eternidade. A produgdo planejada parece retirar do processo
de vida todo o imprevisto, o imprevisivel e o incalculavel, privando-o assim do
genuinamente novo, sem o qual a historia dificilmente pode ser pensada. Além
disso, a forma dos produtos de massa estandardizados confere também uma
expressdo de mesmice a seqiiéncia dos acontecimento no tempo” (GS 10/1, p.
128, £, p. 122 - “Moda intemporal: sobre o jazz”). A historia se paralisa como
que enfeiticada na exata medida em que o desenvolvimento tecnolégico, ao
mesmo tempo em que promove as tensdes e contradicdes sociais (fazendo
aumentar o disparate entre o potencial fantastico das forgas produtivas e a
miséria por eliminar), termina por dissuadi-las pela promessa sempre renovada
das conquistas técnicas’. A producdo incessante de movagdes tecnologicas em
ritmo alucinante constitui, com efeito, um véu, o véu da intemporalidade técnica,
e a necessidade quase compulsiva que nossa época demonstra pela inovagdo ¢
bastante sintomatica da necessidade de adensar ao extremo este véu — o qual
vela por uma concepcdo de mundo que deve evitar se modificar para ndo entrar
em colapso. De fato, o fascinio que consagramos &s conquistas da técmica
canaliza e dissuade a um so tempo o pressentimento angustiante do imperativo

® O progresso do pensamento técnico-identificador, levando adiante o ato violento do
igualar, reproduz a contradi¢do no mesmo momento que a suprime, porquanto a
identidade conquistada ndo ¢ sendo repressio do contraditério, e, neste sentido,
perpetuacio do antagonismo (cf. GS 6, p. 146; DN, p. 146)
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de uma real transformagdo historica, cada vez mais premente em razio do
recrudescimento das tensdes e contradi¢es sociais. Pois se & certo que o
gigantesco desenvolvimento das forcas produtivas acentua a irracionalidade do
social (que clamam surdamente por sua resolugdo no dmbito da praxis historica),
ndo € menos certo que este mesmo desenvolvimento, travestindo a histéria com
a roupagem da natureza, atua como estupefaciente do desencadeamento do
processo histérico. E ndo seria o ritmo feérico de nosso desenvolvimento
tecnologico o ritmo desabalado de uma carreira de fuga frente 4 necessidade
coerciva, mas inadmissivel, de uma real evolugio?

Mas se a historia, vitima de um sortilégio, vé-se petrifica numa imagem
mitica, e todo o historico se apresenta como natureza proto-historica, cabe a
filosofia, contudo, deslindar a dialética atuante entre o arcaico e o
historicamente novo, e assim reconhecer que tais imagens miticas, longe de
puramente estaticas, encerram em si mesmas uma dindmica histérica. Mais do
que acusar a transfiguragdo do historico em natureza mitica, cabe a filosofia
indicar o caminho para o despertar desta noite de indiferenca. E eis aqui o
interessante no andamento deste ensaio de juventude: ele termina por esbogar,
em linhas gerais, 2 motivagio primeira da teoria estética tardia. Pois este carater
de aparéncia que assume o produzido historicamente - ¢ aparéncia mitica, plena
de sentido enquanto figura de hybris e cegueira - se avizinha incidentalmente da
aparéncia estetica, para ndo dizer da imagem alegorica. Na arte, todo aparente
participa do mito; ora, € o proprio mito que retorna neste fenémeno histérico; de
sorte que € a aparéncia estética que guarda, mais do que nenhuma outra, o
conddo de conjurar a aparéncia mitica em que recai o historico, suscitando a
reconciliagio. Os atributos que, por exemplo, a Teoria Estética tardia vem a
consignar a aparéncia artistica desenvolvem, ponto por ponto, o que Adorno
descreve aqui como proprio da aparéncia mitica, a saber: 1) o calafrio de horror,
a angistia que mos provoca sempre que com ela nos defrontamos; 2) seu
momento de realidade, que faz com que sintamo-la como expressio sempre que
com ela nos deparamos; 3) seu elemento de reconciliacdo, atuante onde quer
que o mundo se apresente da forma mais aparente possivel: “a promessa de
reconciliagdo se manifesta de forma mais perfeita precisamente ali onde o mundo
s€ encontra, a0 mesmo tempo, mais densamente velado frente a todo sentido™
(GS 1, p. 365, AF, p. 133).

Anos mais tarde, no centésimo aforismo de Minima Moralia, Adomo insistira
no mesmo desiderato: trazer a consciéncia o carater ilusorio e perverso de toda
industriosidade técnica da atualidade frente ao estado de violéncia e dominacio
social que ela perpetua; despertar a humanidade do sortilégio da produtividade
desenfreada e ininterrupta, desta dindmica irrefreavel do processo histérico
tornada destino mitico, empedernida como natureza inexoravel. Ora, justamente
no intuito de quebrar este sortilégio € que a reflexdo adorniana vem a valorizar o
poder encantatorio exercido pela aparéncia estética: o fascinio sedutor da beleza
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que, levando a contemplagdo desinteressada, retira o aguilhdo do processo
produtivo, desbaratando seu carater compulsivo. Ou melhor, desmascarando seu
carater mortal. Pois seria tdo-somente gracas ao apelo exercido pela aparéncia
estética - que nos convida a flutuar docemente sobre a agua olhando
placidamente o céu, a entregar-se ao prazer de “rien faire comme une béte”,
escapando assim ao circulo encantado da industriosidade e do planejamento -
que podena vir a tona o inquietante pressentimento de morte e destruicio a
presidir a insaciavel dialética do processo historico, equiparavel a um fatidico
Maelstrom que tudo arrasia para seu sorvedouro.

O quanto entio esta filosofia do jovem Adomo, que se quer irmanada ao
pensamento alegdrico, ja ndo denota a vizinhanga do dominio estético assumida
tardiamente? A alegoria € expressio, e o que ela expressa propriamente € a
aparéncia deste mundo da convengo tornado natural, a vaidade do que se
mostra pleno de sentido. E o carater mortal da realidade porquanto produzida
historicamente, sua ineludivel transitoriedade, aquilo que ela carrega, enquanto
historica, de intempestivo, doloroso ¢ falho. O alegbrico encerra, pois, este
pensamento radicalmente historico natural mediante o qual tudo se transmuta em
escombro e fragmento: “em um calvario para o qual falta um sentido”. Adomo
endossa integralmente, deste modo, a disjuncdo entre alegoria e simbolo que
Benjamin, no estudo supracitado, busca estabelecer. O que € natural antes se
expressa na alegoria de uma caveira (enquanto historia petrificada de sofrimento
infindo) do que no simbolo da queda, apari¢io meramente fugaz sob a luz da
salvac@o. Nesta tomada de distincia frente ao Absoluto teoldgico, nesta recusa
da certeza trangiilizadora da redengdo, Adomo encampa uma critica de feitio
propriamente nietzscheano, empenbada em resgatar o teor de verdade da
aparéncia. Ja em Platdo acusa ele 0 momento em que a consciéncia sucumbira 4
tentagdo do idealismo, e “o espirito, desterrado do mundo e alienado da historia,
converte-se em algo absoluto ao preco da vida” (GS 1, p. 363; AF, p. 131). Ja
em Platdo o mundo dos fendmenos e da aparénecia sensivel encontra-se
“infecundo como terreno baldio, abandonado, mas visivelmente dominado pelas
idéias™ (/bidem).

Mas agora, a luz destas formulagfes iniciais, deixemos o jovem Adorno e
passemos de um salto sé a acompanhar as conceituagdes tardias desenvolvidas
em sua Teoria Estética, as quais, como veremos, resgatam esta proposta
primeira da desejada confluéncia entre o dominio do conceito e da aparéncia
estética, e num duplo sentido: 1) como imagem da morte € 2) como expressio
do inexprimivel.
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1
A IMAGEM £ SEU CADAVER

Em toda beleza oculta-se luto e tristeza’.
Walter Benjamin

“A magem, a primeira vista, ndo se assemelha ao cadaver, mas bem pode ser
que a estranheza do cadaver seja a mesma da imagem™ (L ‘espace Littéraire,
p.344). A que espécie de estranheza se refere Maurice Blanchot? Aquela,
justamente, da presenca flagrante que se manifesta, paradoxalmente, na auséncia
absoluta. Contemplar um cadaver €, com efeito, sujeitar-se a exigéncia de um
extremo distanciamento: o que ali estd jd ndo ¢ mais deste mundo, ausentou-se,
¢ como uma coisa diante de nds com a qual toda relago ja ndo ¢ mais possivel.
Ao mesmo tempo, porém, aquilo que diante de nos se apresenta nio é de forma
alguma um outro, ndo € um estranho que nfo nos diga absolutamente respeito,
muito menos uma simples coisa. Alids, que extraordinaria reviravolta
experimentamos quando fortes sio os lagos afetivos que nos ligam ao morto!
Por vezes, basta que os despojos mortais sejam os de um conhecido para, diante
deles, acontecer de toda nossa existéncia mergulhar nesta imponderabilidade
absurda; a presenca do morto nos toca mais do que nunca, sua proximidade ¢ de
tal ordem que nosso mundo todo se ausenta, como que fulminado por golpe
mortal. Entdo € ele, o nosso mundo, que sucumbe ao que ha de mais irreal e
implausivel, € ele que mergulha numa presenga imponderéavel e vi, ¢ ele que se
vai, € ndo mais o cadaver. O cadaver ja ndo ¢, pois, mera aparéncia de um ser
ausente, imagem do que ja no vive. Nas palavras de Blanchot, “o cadaver é sua
propria imagem” (Idem, p. 347), o que quer dizer que ele nfo representa nada

7 Dos versos de juventude: “In aller Schonheit liegt geheime Trawer / Undeutlich
ndmlich bleibt sie immerdar / Zwiefach und zwiefach unentrdselbar / Sich selber
verhilllt und dunkel dem Beschauer” [Em toda beleza oculta-se luto e tristeza /
Indefinida permanece ela eternamente / Dupla e duplamente indecifravel / Velada a
si mesmo e obscura a quem contempla). Uma variante de tradugdo para o primeiro
verso que ainda fizesse justica ao peso do termo alemdo “Trauer” poderia ser: Em
toda beleza oculta-se profunda tristeza. Qu ainda: Em toda beleza oculta-se a dor da
auséncia.
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de outro além dele mesmo: “O cadaver ndo ¢ mais deste mundo. Ao mesmo
tempo, poreém, em que ¢ morto mais se aproxima da condi¢do de coisa, em que
mais sua presenca ¢ aquela de algo desconhecido, mais ele comega a parecer
semelhante a ele mesmo, isto €, aquilo que era quando estava vivo. Neste
momento em que se partem as relagdes inter-humanas, em que nosso luto,
nossas preocupagdes, nossas paixdes mais imperiosas recaem pesadamente sobre
nos” (Idem, p. 346). Paradoxal reviravolta. S6 agora vem & luz, com sua morte
declarada, o individuo que de certa forma desaparecia no comércio de nossas
relagdes cotidianas, que desaparecia como desaparecem os objetos na usura de
seu carater meramente instrumental. Deixando de ser algo ao nosso dispor,
existente somente para nos, ressurge agora como um ser esquecido, abandonado
e inutilizado: “Sim, € ele, o querido vivente, mas € também mais do que ele, ele é
mais belo, mais imponente, j& monumental e tio absolutamente ele mesmo que
esta como que duplicado por si, unido a solene impessoalidade de si mesmo pela
aparéncia e pela imagem” (Ibidem). Ora, esta beleza que emana dos despojos
mortais se deve, ¢ certo, a uma soma insuspeita de afetos — sentimentos
inconfessos, desejos irrealizados, sonhos esquecidos — acumulados ac longo da
vida ¢ que s6 agora vem 2 tona. Donde a impressio da mais extrema
proximidade ocasionada pela visio do cadaver; donde a constatagio de que
viver algo em imagem, muito antes de vivé-lo de forma distanciada,
desinteressadamente, possa significar vivé-lo na for¢a ¢ na profundidade de
nossas paixdes, quando as coisas e os seres despertam como reflexo da
consciéncia — acusando a parandia de toda relagdo, cognitiva ou ndo, de carater
eminentemente instrumental.

E possivel que a natureza de toda imagem, enquanto algo que carrega a vida
na morte e nela se mantém, ndo apenas se revele emblematicamente na imagem
do cadaver, como tenha sua propria origem indissociavel da imagem do cadaver.
Se fosse legitimo conceber as formas de representagiio em geral, artisticas e
conceituals, como um prolongamento desta parecenga mortal das imagens, entéo
deveriamos dizer que todo idealismo encontra sua verdade primeira na crueza do
fato da morte, mais ainda, na materialidade do cadaver: “¢ que este idealismo
ndo tem, no fim das contas, outro garante que um cadaver, isto bem pode
demonstrar o quanto a aparéncia espiritualizada, a pura virgindade formal da
imagem esta originalmente ligada 4 estranheza elementar e 4 informe gravidade
do ser presente na auséncia” (Idem, p. 347). Eis, assim, as formas sublimes de
idealismo descobrindo sua verdade mais profunda no momento mesmo em que
se precipitam na materialidade corporea mais inerte ¢ pesada, mais queda e
inanimada.

Adorno manifestou grande reserva para com as tentativas teoricas de fazer
derivar a natureza da arte, ou do comportamento estético em geral, a partir de
sua presumivel origem historica. E o que se depreende, em sua Teoria Estética,
sobretudo da seccdo “Teorias sobre a origem da arte”. Ja € dificil, pondera ele,
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determinar pelas evidéncias arqueologicas quais teriam sido as primeiras formas
de expressdo propriamente artisticas da espécie humana. Ademais, mesmo num
tempo imaginavel anterior a qualquer manifestagio genuinamente artistica
passivel de comprovagio arqueologica, quando os homens devem ter sido
inexpressivos como os amimais, que ndo tiem e ndo choram, mesmo entio &
razoavel supor que as feigGes humanas, assim como o aspecto dos demais seres
da natureza, animados ou inanimados, exprimissem objetivamente algo por si s6,
sem que disso houvesse consciéneia. E ainda que elejamos arbitrariamente as
primeiras imagens rupestres de que temos noticia como este marco germinal da
express3o artistica humana, quando sobre elas nos detemos ndo hi como delas
inferir de forma concludente algo sobre sua natureza. Nio ha como comprovar,
por exemplo, a tese de que a figuragio do animal tomava efetivamente parte
numa forma ritual de captura da presa. E certamente possivel que o homem
primitivo acreditasse poder exercer, através da imagem, uma forma de dominio
sobre o animal figurado na imagem. A semelhanca do poder sobrenatural
comunicado pela mascara dos rituais tribais a seu portador, ¢ possivel que a
figura encarnasse o animal figurado, antecipando de forma ritual sua captura
real. Mas também ¢ possivel que, contrariamente a estas teorias de cunho
magico-utilitaristas, a representagio encerrasse um efetivo distanciamento do
modelo, distanciamento em que despontava a consciéncia da inutilidade da
representagdo - do mesmo modo como é razoavel supor que o portador da
mascara ritual mantivesse preservada a consciéncia de sua identidade.

Mas toda esta reticéncia de Adorno para com as teorias sobre a origem da arte
ndo o impede de endossar, num apontamento extraordinrio dos paralipomena
da mesma Teoria Estética, algumas conjecturas das mais significativas em favor
do parentesco de origem e de natureza entre a imagem artistica e o cadaver, ou
melhor, entre a forma da beleza e a figura da morte. Se o apontamento a que me
refiro parece-me extraordinario ¢ porque nele a mimese, enquanto categoria pré-
historica, se descobre originariamente associada a um impulso de perpetuacio
do efémero. Cito: “A propria imagem, antes de toda diferenciagdo de contendo,
¢, segundo o juizo de ndo poucos autores, um fendmeno de regeneracio.
Frobenius fala dos pigmeus que, ‘no momento do nascer do Sol, desenhavam o
ammal para fazé-lo ressuscitar, no sentido elevado do termo, na manha seguinte,
depois do seu abate € apds a ungdo ritual da imagem com sangue e pelos... As
imagens dos animais representam, pois, imortalizagdes, apoteoses, e inscrevem-
se por assim dizer como astros eternos no firmamento’. [...] Alguns sustentam
ainda a conjectura de que a idéia da duracio estética ter-se-ia desenvolvido a
partir da mimia. [..] Um dos modelos da arte seria o cadaver na sua forma
cativa, ausente e incorruptivel™ (GS 7, pp. 416-7; TE, p. 310-1). Das miimias e

* “Eines der Modelle von Kunst wdre die Leiche in ibrer gebannten, unverwestlichen
Gestalr”,
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de seus involucros até a reprodugdo fiel da figura corporal na matéria, levada a
efeito nas estatuas e nas esculturas, o que se dé € a passagem da conservagioc e
da simulacio da presenca corporal do morto para a significagio simbdlica de sua
presenca.

A esse respeito, nic posso deixar aqui de remeter o leitor para um trabalho
extraordinario, de autoria de Carlo Ginzburg, que passa em revista uma série de
termos constelados em torno da nocgio de imagem ao longo da historia da
cultura’. Assim fazendo, o autor revela a surpreendente  “semelhanca
transcultural” gue perpassa a conotaciio pregressa de tais termos, hoje caida no
esquecimento. Assim € que eidolon (imagem, idolo) denotava o simulacro que
comumente se fazia em Esparta do rei morto na guerra; kolossos designava a
estatueta funerana de madeira ou argila confeccionada na Grécia do século VI
como substituto do ausente, seu duplo material ndo mitativo (pois o que
guardava a imagem fiel do ausente era algo fantasmatico, sua psyché: imagem
onirica, apari¢do sobrenatural, sombra, alma); fmago era a mascara mortuaria
feita em cera na Roma antiga como revivescéncia do antepassado ausente;
representacion designava o manequim de cera, couro ou madeira exibido nos
funerais franceses e ingleses do quatrocentos como substituigio do corpo real
defunto. Em todos estes casos, o elemento substitutivo prevalece claramente
sobre o imitativo, isto €, a conotagiio primeira remete a evocagdio de uma
presenga real, terrena no sentido mais forte do termo, e duradoura, capaz de
vencer a morte. Ginzburg retraga, assim, essa historia do poder encantatério das
imagens e da atitude ambivalente diante delas, atitude decorrente do misto de
fascinio € receto, veneracio e desprezo que nos inspiraram desde o principio {(a
condenacdo por idolatnia € bastante significativa a esse respeito). A histéria da
civilizagio remontaria, assim, a um processo progressivo de domesticacio, de
desencantamento do mundo das imagens, apenas ao termo do qual pode surgir a
idéia da imagem como representagdo no sentido modemno do termo. Processo
este que tem no platonismo um de seus momentos capitais, uma vez que entdo a
idéia, a forma das coisas vistas (idéia), desgarra-se da visio e da imagem
(eidolon) e busca afirmar-se soberana, renegando seus elementos sensivels e
pereciveis (mortais) em nome de uma realidade superior, intemporal e invisivel -
projetando o triunfo espantoso da abstragio por vir que delineia o dmbito do
discurso racional ou cientifico. Isso de um lado. De outro, a imagem mimética,
suplantando a magia de sua parecenga mortal, converte-se em imagem
encantadora promotora da ilusdo da aparéncia de vida, sendo, nesses termos,
desprezada por Platdio como imagem especular inutil sendio perversa -

? Trata-se do ensaio “Representacdo: a palavra, a idéia, a coisa” recolhido em seu livro
Ucchiacer di legno: nove riflessioni sulla distanza, recentemente traduzido para o
portugués sob o titulo Olhos de Madeira.
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conferindo desde entdo os contornos do dmbito estético, com o correspondente
estigma que ele carregara por séculos na historia.

Esse capitulo a parte e capital do processo de desencantamento das imagens
nos € dado conhecer em pormenor pelos criteriosos estudos de Jean-Pierre
Vernant sobre a figuracio dos mortos na Grécia Antiga. Adomo ndo os
menciona em sua Teoria Estética, muito provavelmente por ndo ter podido
conhecé-los, uma vez que vinham sendo realizados na mesma época em que
redigia sua obra postuma. Seja como for, o teor das conclusdes de tais estudos
reforga as conjecturas adornianas sobre a origem da arte que aqui
acompanhamos.

Vernant observa, por exemplo, que os objetos artisticos relacionados as
praticas funeririas anteriores ao século VI nfo estavam imbuidos de um
propésito imitativo, visto que sua fungdo primordial nfio era a representagio
fidedigna: eles ndo pretendiam engendrar aparéncia de vida, isto €, presentificar
o ausente pela imitagdo perfeita dos tragos do vivo. Ao contrario, sua presenca
material buscava antes ser evocativa da auséncia do ente querido; um substituto
mimético que se punha em seu lugar, mas destinado a dar corpo a sua auséncia,
a tornar patente sua falta de vida. Assim € que a estatueta funeraria erigida em
lugar do ausente, o kolossds, ndo possuia olhos: a cratera dos olhos esculpida na
matéria dura e fria da pedra realizava, por assim dizer, essa inscrigio paradoxal
da auséncia na presenga. Assim também a estela funeraria, o séma (termo que
estd nas raizes etimologicas de signo), excluia qualquer efeito de semethanga,
qualquer projeto imitativo.

Tais objetos artisticos mais substitutivos que imitativos, duplos materiais do
corpo ausente, tinham existéncia concreta. Em contrapartida, a entidade que
guardava a imagem exata do morto, reproduzindo a perfeicdo sua aparéncia em
vida, encontrava-se privada de existéncia real: com efeito, a psyqué, duplo
fantasmatico do morto, era uma entidade do além, aparicio onirica, uma
sombra, um fumo. Ora, no século VI, Vernant constata a ocorréncia de uma
intrigante reviravolta nesta iconografia funeraria: passa a haver representagio
figurada do morto; a estela funeraria passa a exibir um carater imitativo. Tal
reviravolta, como procura compreendé-la Vernant, vai de par com um processo
de nversdo dos valores atribuidos & alma e ao corpo que se completa com
Platdo. De um lado, a psyqué deixa de ser imagem fantasmatica do corpo
desaparecido para se apresentar como entidade real, esséncia imortal que anima
o vivo. De outro, o corpo vivo “desrealiza-se”, torna-se aparicdo efémera do
mundo sensivel, ingressando assim no mundo fantasmatico das aparéncias, das
imagens ilusérias. Agora, a imagem (eidola) dos defuntos, esta sua aparéncia
fantasmatica, equipara-se a seu proprio corpo e ndo mais corresponde a sua
psyqué. Agora, quando o corpo ji ndo é mais que uma aparéncia sensivel, cuja
esséncia pde-se a salvo na alma imortal, a obra mimética se assume como
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imagem, figuragdo fantasmatica de algo fantasmatico. Como se esta passagem
da obra mimeética rumo & imitacio da aparéncia sensivel (promotora do
ilusionismo da aparéncia de vida) sO pudesse se consumar quando ©
encantamento magico exercido pela imagem estivesse bem comjurado. Ela s6
passa a imitar fieimente (o ausente) guando ja ndo mais representa nenhum
perigo de tomar o seu lugar, quando, desqualificada pelo estigma do aparente
em segundo grau, j& ndo pode reivindicar para si nada além do jogo da ilusio:
“A imagem € de fato eidolon no sentido em que releva de uma espécie de magia;
enfeitiga os espiritos revestindo-se da exata aparéncia daquilo de que ¢ imagem;
faz-se passar pelo que nio €. Nao passa de aparéneia e essa pura similitude que
define a sua natureza de imagem deixa nela a marca de uma total irrealidade. A
imagem conserva portanto o carater de um duplo fantasmatico; mas a apari¢io
de um ser sobrenatural, a irupg@o do além neste mundo foram substituidas pelo
sortilégio da aparéncia, pelo ilusionismo da semelhanca a partir do momento em
gue estamos confinados ao plano do simples aparecer” (VERNANT, J-P, “A
figura dos mortos I”, in Figuras, Idolos, Mascaras, p. 31).

Assim despojada de sua aparéncia mortal originéria, a imagem mimética vem a
ser proclamada (e depreciada) como reino da ilusio e do encanto, passando a
ostentar uma beleza encantadora - e encantadora pelo efeito da aparéncia de
vida que ela provoca: presentificagio do ausente pela imitagio perfeita dos
tragos do vivo. Mais ainda, promovendo como ideal de beleza a aparéncia de
vida mats agradavel aos sentidos, dada sua harmonia e perfeigio, ela dissimula o
gesto de violéncia e crueldade que a preside, entendamos, o gesto mortal de
mutilagio e amputacio do corpo vivo que engendra a aparéncia de vida®.

' Assim, por exemplo, na idéia socratica de beleza como a totalidade perfeita, obtida
pela combinagio harmonica das partes mais belas extraidas da existéncia empirica.
No dialogo com o pintor Parrasio ¢ o escultor Cleito, Socrates define o artista como
aquele que sabe tomar de cada modelo o que este revela de mais primoroso, os olhos
de fulana, a boca de sicrana, etc..., para entdo reuni-los na composicdo do semblante
que mais agrada por sua harmonia e perfeicio. Destarte, o que passa por imitagio
recobre o gesto seletivo da composigdo exigido pelo ideal de beleza, Também a
conceituagio aristotélica da mimese carrega este pendor para a idealizacdo. E certo
que, diferentemente de Platdo, Arstoteles reconhece o valor da atividade mimética
como tendéncia natural prazerosa, imbricada com o desenvolvimento da atividade
racional e cognitiva. Contudo, mesmo para ele a mimese ndo imita as coisas tais como
elas sfo, mas tais como devem ser, conforme os fins supremos da natureza. Pelo eferto
de verossimilhanca que produz, ela logra suprir o que 2 matéria sensivel apresenta de
acidental, suas imperfeigdes e deficiéncias. Assim, a mimese promove a “imitagio”
nio do mdividual e contingente, mas do essencial e necessario constitutivo do perfeito
exemplar da natureza. Tal pendor para a idealizacdo, que preside a mimese desde
Platdo, reaparece com toda a forga no Renascimento: a imitagdo do belo natural, que
ela leva a efeito, pretende reproduzir a natureza enquanto totalidade essencial e
perfeita.
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Abandonando sua parecenga mortal e relegando ao esquecimento seus lagos de
parentesco ancestrais com a figuragdo do cadaver, a obra mimética se converte
numa aparéncia inane, que nfo mais evoca, na sua aparéncia, a aparicdo
dolorosa do que deixou de viver, que nfio mais inscreve em si, de forma sensivel,
os tragos do ausente. Ela imita o corpo sensivel, transfigurando-o numa bela e
vacua imagem resplandecente de vida, no momento em que esse corpo jé ndo
existe como algo de real, mas como mera aparéncia, iluséria e precaria como
toda matéria perecivel e mortal. Como se entende, isso € o que leva a efeito a
depreciagio platbnica da mimese enquanto imagem especular inutil: imagem de
vida de que se proscreveu a pesada carga afetiva associada 3 evocagio da morte,
Depreciagio que ndo esconde sua ojeriza pelo cariter expressivo inerente a
aparéncia mortal da arte, € que por isso a condena a se tornar prisioneira da bela
aparéncia: esta imagem que, no seu resplendor, logra ofuscar e aturdir a angustia
secreta que nos inspiram a impoténcia, a morte e a natureza.

A aparéncia mortal da beleza

E, no entanto, a imagem do cadaver, a preparagio da mumia, a execugio
elaborada de seu involucro, a confecgdo da mascara mortuaria e assemelhados
estdo certamente nas origens das manifestagBes artistico-culturais da espécie
humana. A mascara mortuaria sobretudo, cujo feitio poderia ser visto nio s6
como forma prototipica das obras de arte, mas também alegorica. Nio ¢ tal qual
mascara morturia que aparece toda e qualquer forma de arte? E ndo guarda
ainda algo dos tragos originais de uma mascara mortuaria toda e qualquer
manifestagdo artistica? Como toda imagem estética, ela toma sua forma de algo
que deixa de viver, vem & luz moldando-se sobre algo que j4 ndo vive, e o que
em imagem passa a viver acaba de morrer. E de um cadaver esta imagem que
aparece plena de vida, € da morte que ela extrai sua forga vital. Nas palavras da
Teoria Estética, “sua vida alimenta-se da morte”. Tudo o que se v€ tocado pela
percepedo estética transmuta-se instantaneamente em imagem, tudo o que cai
sob seu olhar de medusa cristaliza-se, passando a viver aprisionado na rigidez
mortal da forma; tudo o que ¢ natural, tudo o que é vida e estremecimento,
petrifica-se. Esta a ambigiiidade insolivel de toda obra de arte: de um lado,
forca regenerativa, imagem que mantém em vida o que se via condenado &
morte; de outro, poder aniquilador que mata para viver, e cuja vida nascida da
morte assume a forma da morte: € cadavérica, afinal, esta imagem viva do
cadaver. Eis a filiagio de parentesco existente entre a imagem artistica e a
aparéncia do cadaver, ou entre a forma da beleza e a figuracio da morte,
parentesco que Adomo ainda caracteriza como sendo o aspecto letal da obra de
arte: “A afinidade de toda beleza com a morte tem seu lugar na idéia da forma
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pura que a arte impOe a diversidade do ser vivo que nela se extingue” (GS 7, p.
84; TE, p. 61"

A ambigiidade insoltivel propria de toda percepgio estética, poderiamos ainda
formulé-la do seguinte modo: distanciamento extremo, de morte, que no entanto
encerra a promessa do contato mais vivo com a realidade. Contemplacio do alto
das montanhas, do lugar distanciado a partir do qual vem a reluzir bela e
esperancosa a vida sem brilho e atormentada do dia a dia - quando todos os
problemas e dificuldades parecem suspensos, como que eternizados no passado.
Mas a beleza que entdo se descortina, consumada na distincia, perde as cores da
vida e recobre-se de neve: inanimada, ela paga sua beleza com o preco da
propria vida. No aforismo § 78 de Minima Moralia, “Uber den Bergen”,
Adomo toma o conto da Branca de Neve, na versio dos irmios Grimm, como
alegona exemplar da melancoha inerente a toda imagem artistica, esta imagem
cuja beleza resplandece na morte € nela se mantém: “sua imagem pura ¢ a rainha,
que olha a neve pela janela e deseja uma filha com a viva beleza inanimada dos
flocos, com a negra tristeza da moldura da janela, com a pungéncia do exangue;
e que morre no momento do parto” (GS 4, p. 135; MM, p. 106; § 78). Imagem
cuja promessa de salvagdo encerra ilusdio, mas que € a Unica a nos permitir
cobrar alento: “a verdade ¢ inseparavel desta ilusfo: que das figuras da aparéncia
surja, no entanto, um dia, sem aparéncia, a salvagdo” (GS 4, p. 136; MM, p.
106).

A relagdo entre arte e vida encontra-se marcada pela mesma cesura vigente
entre 0 dominador, culto e civilizado, e o primitivo dominado, ou, na
comparagao pitoresca de Adorno, entre os povos nordicos e os meridionais: € a
vida calorosa e amorosa “que os puritanos abastados buscam em v#o nas mogas
morenas de terras estrangeiras” (GS 4, p. 191; MM, p. 149; § 108 - Princesa
Lagartixa). Privada do colondo da vida, nostalgica da alma calida que nfo a
habita, a obra de arte entrega-se com amor “a frieza desalmada como um
simbolo do que tem alma” Assim como o amor s6 descobre alma onde esta
ausente, assim como a paix@o mais se inflama ante as mulheres mais prosaicas e

Y Hi um pequeno conto de Edgar Alan Poe, “O Retrato Oval”, cujo tema &
precisamente este, o da natureza letal da obra de arte, ou da relagdo vampiresca que a
arte mantém com a vida. Em duas palavras, ele narra a historia de um pintor que,
amando a arte ainda mais que sua jovem e bela esposa, consagra-se obsessivamente ao
longo de semanas a fio a execugdo de seu retrato. Na medida, porém, em que avanca a
execugdo da obra-prima, e em que a tela vai ganhando o encanto da beleza viva, sua
esposa, extenuada pelas longas sessdes em que é obrigada a posar no sombrio e
recluso atelier do artista, vai perdendo o brilho e as cores de sua beleza. Tudo se
passa, como efetto, como se as cores que o artista deposita na tela vio sendo pouco a
pouco retiradas das faces da amada. Quando, extasiado pelo efeito conseguido, o
artista brada enfim ter conseguido encerrar a propria vida na tela, ele constata,
contemplando a esposa, gue ela 14 ndo vivia.
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mundanas, assim também a fantasia - e sobretudo a fantasia artistica - necessita
da pobreza, a que violenta numa relagio que tem algo de vampiresca: “a
felicidade que ela acalenta est4 inscrita nos tragos do sofrimento” (/bidem). Por
isso também € que a expressdo dos olhos dos animais, ou dos olhos que mais
lembram o dos animais, ¢ precisamente a que mais inspira humanidade, a que
mais parece dotada de alma. Notemos assim o traco de perversidade latente na
relagdo da arte com seu objeto: a fantasia artistica floresce da miséria e a partir
da miséria; € a flor machadiana a brotar do estrume da desgraca, infundindo
alma e graga ao que vive em verdade de forma desalmada e desgracada,
condenado a desaparecer sem remissdo. Certo que com isso a arte o ludibria
mais uma vez. Contudo, ela ndo deixa de ser também - esta a sua irresoliivel
figura de ambigiiidade - nostalgia de salvagio para tudo o que se encontra
privado de espirito ¢ humanidade.

Sim, cru€is sdo as obras de arte por seu proprio gesto sobranceiro, por meio
do qual elas se elevam, de forma sublime, acima de toda ignominiosa
materialidade de onde provém: “O seu proprio gesto, como Nietzsche sabia, tem
algo de cruel. Nas formas, a crueldade torna-se imaginagdo: extirpar algo do
vivo, do corpo vivo da linguagen, dos sons, da experiéncia visivel. Quanto mais
pura a forma, maior a autonomia das obras, portanto mais cruéis elas sio” (GS
7, p. 80; TE, p. 64). Trata-se de uma crueldade que transparece na propria forma
da beleza. Pois a arte recorta o vivo. E em virtude de sua prépra lei de
objetivagdo que as obras de arte causam a morte do que objetivam, arrancando-
0 a imediatidade de sua vida. Tudo o que ela extrai do mundo das coisas, ela o
faz ao preco de sua morte: “As obras matam-no ao querer fazer durar o
transitorio - a vida - e salva-lo na morte” (GS 7, p. 202; 7E, p. 155). Néo s6 por
isto escreve Adomo que sua pré-historia pode ser lida no mito de Procusto. Nio
s6 porque tal mito confirma o afazer artistico como “formar que
incessantemente seleciona, amputa e renuncia” (GS 7, p. 217; TE, p. 166). Seu
pecado e sua culpa ndo reside apenas no recuo ¢ no distanciamento que toma
para com o vivo, mas, mais ainda, no fato de recortar e mutilar o vivo a fim de
trazé-lo a linguagem. Toda forma encerra destarte algo de amoral, posto que faz
mal ao formado: “Os valores expressivos das obras de arte deixam de ser
imediatamente os do ser vivo. Mutilados e transformados, tornam-se expressio
de uma coisa {Sache] propriamente dita” (GS 7, p. 169; TE, p. 130). “Assim se
prolonga nas obras de arte o elemento dominador e pernicioso, de que gostariam
de se ver livres” (GS 7, p. 217; TE, p. 166).

Seria preciso notar, porém, que a acusagdo nietzscheana acampada por
Adomo, segundo a qual as formas puras e belas tem sua origem insuspeita no
mais feio e no mais cruel - “€ mais certo que o belo tenha surgido do feio do que
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o contrario™? (GS 7, p. 81; TE, p. 65) -, esta afinnagio ndo deixa de guardar, na
teoria estética adorniana, um carater ambiguo. O desmascarar de sua origem
bastarda, de sua lugubre ascendéncia nada nobre, ndo macula a imagem da
beleza a ponto de comprometer seu teor de verdade, sem o qual ela ndo poderia
efetivamente vir a refletir a fealdade do mundo. O mesmo gesto, essencialmente
perverso, gragas ao qual algo se arranca do mais baixo e se afirma transfigurado
como mais sublime, este mesmo gesto guarda a virtude de figurar no
representado a fealdade e a crueldade. Este, alias, o pendor que Adomo aprecia
na arte moderna de seu tempo: “No pendor da arte moderna pelo repulsivo e
fisicamente repugnante [...] transparece o motivo critico ¢ matenalista, na
medida em que a arte, por mtermedio de suas formas autdonomas, denuncia a
dominagdo, mesmo a que estd sublimada em principio esputtual, e da
testemunho do que tal dominagdo reprime e nega” (GS 7, p. 63; TE, p.79).

Adomo ndZo compartilha incondicionalmente, assim, das invectivas
nietzscheanas, ou mais propriamente vitalistas, dirigidas contra o formalismo
consubstancial & arte. A mesma objegio ele ainda a formula nos seguintes
termos: Quem simplesmente acusa como inumano o formalismo, e recusa por
extensdo o proprio espirito, termina por se insurgir contra a humanidade. Como
tudo o que aparece na obra de arte € virtualmente tanto contetdo como forma
(sendo a forma ela propria um conteido sedimentado), categorias formais
permeaveis ao conteudo (tais como a da reconciliagio e da resoluglio da
contradig@o) s se perfazem mediante este ato de recuo e distanciamento para
com a realidade empirica que a arte leva a cabo.

Mas Adorno o diz também de um outro modo, este talvez mais apropriado a
vida apos Auschwitz: € s6 gragas a seu carater mortal, escreve ele, segundo o
qual as obras causam a morte do que objetivam, que elas participam da
reconciliagdo (cf. S 7, p. 201-2; 7E, p. 154-5). Mediante a nega¢io do vivo,
que nelas se perfaz, elas possuem o conddo de agir como uma espécie de
antidoto (artistico) instilado no existente, sem o qual seria mpotente o protesto
da arte contra a opressdo da civilizagfio. Que a arte esteja sempre a nos deitar
cinza nos olhos, gerando aparéncia de vida, ¢, paradoxalmente, o que lhe
concede o conddo de acordar o existente para as cinzas de tantos mortos, para
as quais ele fecha deslumbrada e obstinadamente os olhos. Cinzas de um horror
que seria bom manter dormente para sempre na memoria - e este horror, como
se advinha, ndo ¢ o da morte pura ¢ simples, mas de algo muito pior que a
morte: o infindavel cinza de uma existéncia apagada, carente do brilho da
plenitude; de uma existéncia de mortos-vivos impossibilitada de morrer deveras,
definitivamente.

2 “Wenn iiberhaupt, ist das Schone eher im Haf3lichen entsprungen als ungekehrt”.
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A beleza mortificada

Aludindo a0 carater inexoravelmente aparente da arte em geral, a que se
associa a melancolia propria da forma e a natureza cruel de seu poder
transfigurador, Adorno insiste num trago marcantemente sombrio que se impde
pouco a pouco & arte moderna, atingindo seu ponto culminante com Auschwitz:
pela mortificagdo de seu carater aparente - se me permitem a expressio -, ela
intenta levar a cabo a incorporagdo critica da crueldade intrinseca a seu feitio
formal. Tal € o trago ja notavel, por exemplo, nas obras de Baudelaire e Poe (e
mesmo, num certo sentido, ja nas obras do Barroco) o qual, apés Auschwitz, se
inscreve de forma indeléve] e indeclinavel na genuina expressdo artistica™.

% E absolutamente surpreendente constatar o quanto o espectro de Walter Benjamin,
este satumino companheiro de juventude de Adomo, ronda estas formulacdes, Nio
sendo este o lugar para desenrolar o fio da correspondéncia entre a teoria estética
adormiana e a benjaminiana, limito-me aqui a um apanhado sumarissimo da filosofia
da arte de Benjamin alusivo dessa correspondéncia, recorrendo para tanto ao precioso
ensaio de Wnfried Menninghaus, “Das Ausdrucklose: Walter Benjamins Kritik des
Schonen durch das Erhabene” (agradeco vivamente a Jeanne Marie Gagnebin por
esta certeira e valiosissima indicagdo). Para Benjamin, tal como para Platdo, o
paradigma origial do belo ¢ aquele figurado no Banguete: a beleza fisica, corporea e
cheta de vida do amado. Mas, enquanto fisica, efémera e transitéria, toda beleza é
também aparente: ela traz a morte inscrita em si como aparéncia de vida. E se a obra
de arte pode refletir algo do brilho da beleza (que é antes beleza do COTpPO Vivo) €
somente porque ela engendra aparéncia de vida, sendo o belo artistico sucedaneo do
belo natural. Ora, esta beleza artistica que encanta com a ilusio da aparéncia de vida,
constitui o felos da beleza classica, bem expresso no mito de Pigmalido, cuja obra
reproduz tdo fielmente a beleza da amada que passa a viver em seu lugar, Mas a
filosofia da arte de Benjamin s6 comeca no momento em que a ilusdo vivificante da
beleza classica recebe, por assim dizer, um golpe mortal. (Aqui, a critica benjaminiana
do belo contribui a sen modo para o desaprego crescente experimentado, ao longo da
modermidade, pela idéia classica de beleza.) Pois, para Benjamin, a esséncia da arte
consiste justamente num trabalho exercido em sentido contrario ao da vivificagdo,
num trabatho de petrificacdo e enrijecimento da aparéncia de vida: destruicdo critica
da beleza enquanto encantamento e ilusdo. Como escreve Menninghaus, “Benjamin
volta a roubar de Pigmalido a vida de sua amada” (“Das Ausdrucklose...”, p. 35). No
amago da arte pde-se, portanto, este momento do declinio da bela aparéncia de vida,
momento da morte que se contrapde ac momento da ilusdo vivificarte proprio da
beleza classica (pos termos do comentdrio das Afimidades Eletivas, a beleza
desvanecente de Otilia que se contrapde a beleza trimfante de Luciana). A arte pde
em cena, assim, este conflito entre o brilho da beleza, como aparéncia de vida, e sua
mortificacdo - explicitando deste modo o carater mortal que toda beleza traz mscrita
em si. Vem dai a relevancia que assume nessa filosofia o cadaver: imagem da extingdo
do brilho da vida, ela reinsnscreve a morte na bela aparéncia.
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A arte se impde, entdo, esta espécie de rentincia ao espago de encantamento
magico que € seu, de renuncia a aparéncia de recenciliagdo celebrada em seu
proprio ambito, bem como & alegria inconseqliente e despreocupada: “Em razio
do que aconteceu recentemente, a arte € mais do que nunca censtrangida a isso.
[...] Sem duvida, depois que Auschwitz se tornou possivel, € que permanece
possivel no horizonte da historia, nenhuma arte encantadora [heifere] € mais
concebivel”™* (Noten zur Literatur IV, p. 153; “A arte ¢ alegre?”, p. 16).
Constrangimento ou imposi¢io que a condena a um certo ascetismo expressivo,
até¢ mesmo na forma de um regresso ao siléncio, que configura, como ja
notamos, uma tomada de distdncia em relag3o as assertivas nietzscheanas
endossadas num primeiro momento. Assim, o feio e o cruel, que na arte
reenviam, em conformidade com Nietzsche, 4 natureza perversa de seu proprio
gesto, passam a ser integrados no afazer artistico enquanto momento de sua
auto-reflex@io critica. No seu proprio meio, o da bela aparéncia, a obra de arte
faz refletir algo de sua crueldade, algo da fealdade de seu carater perverso. Este
¢, com efeito, um dos aspectos marcantes da arte moderna: em belos versos,
exibir a crueldade, cantar a perfidia inerente 4 beleza'.

Na qualidade de um representado, o feio, o cruel e o dissonante franqueiam a
expressdo do soffimento na arte moderna. Eles redesenham a condicio tragica
da beleza notadamente apos Auschwitz, apenas possivel no olhar que ndo se
furta ao horrivel € ao sombrio [das Grau], sustentando dolorosamente a imagem
utopica do melhor. Uma beleza enlutada e mortificada que, por assim dizer,
remdi-se desconfiada do poder transfigurador da forma que € sua: “Todo
negrume e toda culpa do mundo ela tomou sobre si. Toda sua felicidade consiste
em reconhecer a infelicidade; toda sua beleza, em subtrair-se a aparéncia do
belo™ (GS 12, p. 126; FnM, p. 107; ¢f. ainda GS 7, p. 81-4; TE, pp. 65-7). O

** Dificil conseguir uma traducdo satisfatoria para o adjetivo alemio “heiter”, que
denota tanto o que ¢ belo, radiante, alegre e despreocupado como o que €
descontraido, engracado, divertido e jocoso. A arte que ndo ¢ mais concebivel ¢,
portanto, uma arte cuja beleza é graciosa, isto €, cuja beleza tem tanto o brilho e o
encanto da graca como a jovialidade do engragado.

¥ Como o faz Baudelaire, por exemplo, em seu Hymne a la Beauté: “Tu marches sur
des morts, Beauté, dont tu te moques; / De tes bijoux [ Horreur n'est pas le moins
charmant, / Et le Meutre, parmi tes plus chéres breloques. / Sur fon ventre
orgueillewx danse amoureusement”.

16 «dlle Dunketheit und Schuld der Welt hat sie auf sich genommen. All ikr Gliick hat
sie daran, das Ungliick zu erkennen; ail ihre Schonheit, dem Schein des Schonen
sich zu versagen”. Evidentemente, Auschwitz aparece agui como emblema de tantos
outros eventos da histdria a ele assemethados, a exemplo dos Gulags de Staln. Em
Forever Flowing, Vasilty Grossmann refrata com as seguintes palavras a impresséo de
um sobrevivente do Gulag de Kolyma, onde passara 30 anos prisioneiro, logo de sua
libertagdo: “Era msuportavel pensar que aquelas pmturas tinham permanecido tao

125



‘TRES ESTUDOS SOBRE A DOR DA FINITUDE N 0BRADE T. W, ADORNO

pano de fundo aqui ¢, evidentemente, a denincia da beleza classica enaltecida
por uma cultura apécrifa, emblematica no Terceiro Reich, dissociada de todas as
monstruosidades e deformidades que lhe sustentam. O culto da beleza da forma
e o ideal do vigor da alegria sdio, neste sentido, sintomaticos de uma cultura
calcada no escamotear do sofrimento e do horrivel, cujo cardter afirmativo e
propagandistico conforma-se a0 mecanismo do mundo, incitando os homens a
se deixar levar pelo status guo e a colaborar. A proposito: a indastria cultural de
nosso tempo soube como nenhuma outra apropriar-se deste espago de felicidade
radiante e livre de contradicdes, espago em que mesmo a extrema miséria e o
supremo horror transparecem, quando nele aparecem, dotados duma aura de
glamour ¢ encanto. Contra o brilho deslumbrante desta arte feita mercadoria de
consumo, a obra de arte auténtica, com seu carater sombrio e obscuro, traz i luz
precisamente o que esse brilho encantador intenta ofuscar: “Quanto mais a todo-
poderosa indistria cultural invoca o principio esclarecedor e o corrompe numa
manipulagdo do humano a fim de fazer prolongar o obscuro, tanto mais a arte
opde a0 onipotente estilo atual das luzes de neon configuracdes dessa
obscuridade que se quer eliminar, ¢ somente serve para esclarecer desde que
torna o mundo, tdo luminoso na aparéncia, consciente de suas proprias trevas”
(GS 12, pp. 23-4; FuM, p. 22).

Pela eleicio do negro ¢ do cinza como seu ideal de cor, a arte elege o tom que
mais violentamente depde contra todas as cores. Lembremos que o adjetivo
grau, em alemdo, denota a coloragdo cinzenta, assim como algo mondtono,
enfadonho, apagado; mas das Grawen significa horror, pavor, donde o adjetivo
grausam, cruel, atroz. Cinza era a fumaga que serpenteava por sobre as
chaminés; de cinza eram os montes que restavam no interior dos fornos
crematorios, utilizados depois como material de aterro para os charcos ou para
as estradas nas frentes de combate. Tomemos algumas passagens da Jeoria
Lstética alusivas ao “ideal do negro™ préprio da arte moderna. Assim, a respeito
desta propugnada renuncia ascética ao puro reino da beleza {cuja divisa € o lema
da Part pour I'art) escreve Adomo que: “O negro € o cinzento [das Schwarz
und Grau] da arte moderna, sua ascese de cores, ¢ sua apoteose em negativo,
Quando, nos extraordindrios capitulos biograficos de Seima Lagerlof, Marbacka
leva a crianga paralisada uma ave do paraiso empathada, o efeito de tal aparicdo
utdpica - 0 ‘nunca visto” que promove a cura - nfio perde o vigo, mas algo de
semelhante ndo seria mais possivel: seu suceddneo é o sombrio, obscuro fdas
Finstere]” (GS 7, p. 204; 7E, pp. 156-7). “Lanca-se luz, assim, tanto sobre a

lindas como sempre durante os anos de campo, que o haviam transformado em um
homenm velho antes do tempo. Por que os rostos da madonas ndo se tornaram também
velhos e por que seus ofhos ndo se turvaram de lagrimas? Nio seria a imortalidade sua
falha ao invés de sua forca? Nio revelava sua imutabilidade uma traicdo da arte 3
humanidade que a havia criado?”,
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mais recente predilecdo [da arte moderna] pelo mesquinho, sérdido [Schdbige,
Schmutzige|, como sobre a alergia a luminosidade ¢ a suavidade. No fundo,
encontra-se a consciéncia da sordidez da cultura sob a mascara de sua auto-
suficiéncia. A arte que recusa a felicidade deste colorido que dissimula a
realidade aos homens, e com isto renega todo vestigio sensivel do sensivel
[Sinnes], ¢ a mais espiritualizada; em tal recusa intransigente da felicidade
infantil faz-se, contudo, imagem da falta de brilho da felicidade atual, acrescida
da clausula mortal do quimeérico: ela ndo €” (GS 7, pp. 196-7; 7TE, p. 151). Com
essa sua falta de bnlho [Scheinlos], ela expressa igualmente a falta de britho
[Scheinlos] da felicidade atual, vale dizer, a verdade (despida do falso brilho da
aparéncia) dessa felictdade atual.

A arte auténtica, assim, volta contra si mesma o poder encantatério de
transfiguragdo do horrivel em beleza, transfigurando-se uma vez mais, desta vez
no horrivel de que provém: aparecendo desfigurada, martirizada e amortalhada,
ela se castiga pelo falso brilho de seu carater aparente na tentativa de conjura-lo.
Mais do que por sua irrealidade, a dor que inspira provém desde entdo de sua
aparéncia lastiméavel. Exibindo de forma refletida seu feitio mentiroso € perverso,
ela reluz desgracadamente. Mas justamente porque mesmo a aparéncia
mortificada ndo deixa de ser aparente, mais sua falta de beleza lembra o nfo
cumprimento de sua promessa de felicidade: velada de negro, sua utopia “surge
como lembranga do possivel contra o real que a reprime” (GS 7, p. 204; 7E, p.
156). Ao renunciar as cores da vida e cobrir-se de negro, a obra de arte aparenta
ainda mais ressentir-se da alegria do sensivel - de que, enquanto arte, ndo pode
abrir m@o. Deformada como fealdade, a beleza reluz, no brilho do aparente,
ainda mais dolorosamente bela; comprazendo-se na dissonancia, a auséncia
manifesta de harmonia se afigura ainda mais lamentével, condenando-se ao
mutismo da linguagem, seu silenciar torna-se uma vez mais expressivo.

Nzo nos esquivemos da dificuldade que oferece a interpretagio da Teoria
Estética nesse ponto. A arte auténtica, por mais que busque expurgar de si o
encanto e a aparéncia de reconciliagio, ndo se desembaraca jamais de seu carater
aparente e formal, vale dizer, nfo deixa jamais de ser arte. E se concedemos a
devida aten¢do a ndo poucas passagens da obra adorniana, ¢ forgoso admitir que
ela atribui um elemento de negatividade a arte em geral, isto €, a arte enguanto
procedimento formal que, por fas ou por nefas, constrange o real a seu
formalismo abstrato. Um elemento, portanto, constitutivo da arte em geral, que
ndo se prende a0 teor de verdade expresso em cada obra particular - o que
parece mesmo contradizer a negatividade apreciada por Adorno nas obras
radicais, aquela que se perfaz como gesto de remtincia & reconciliagio. Com
efeito, Adomo assevera, em mais de um lugar, que a reconciliagdo imposta pela
obra de arte ao existente por forga de suas leis formais (esta reconciliagdo
forgada, consumada como mutilagdo e assassinato da matéria viva extirpada da
realidade) ¢ tal que por si so destaca a irreconciliacdo vigente na realidade.
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Mesmo a harmonia musical como a de Mozart, por exemplo, faz ressaltar por
efeito de contraste as dissonéncias da realidade, assim como “nos mais extremos
pianissimos da musica estrondam os horrores da realidade” (Noten zur Literatur
IV, p. 150; “A arte € alegre?”, p. 13; do ensaio “Ist die Kunst heiter?”). A
dindmica, segundo a qual na mais extremna alegria da consonéncia reverbera a
mais profunda tristeza (esta a “tristeza de Mozart”), Adomno considera bem
expressa num distico de Holderlin, que afirma: “Muitos tentam, em vio, dizer o
mais alegre alegremente. E eis que, entfio, se expressa a mim tdo tristemente”
(Idem, pp. 150-1; “A arte ¢ alegre?”, p. 14)"". Numa cabriola dialética bem ao
gosto de Adomo, poderiamos considerar que o mesmo efeito logrado pela arte
moderna mediante a incorpora¢io do horrivel e do sombrio na qualidade de algo
representado €, desta feita, também alcangado pela forma pura, e na exata
medida em que a crueldade ¢ algo intrinseco ao cardter formal de toda arte.
Atuania aqui, de modo latente, aguela violéncia do irreconciliado capaz de agir
em prol da reconciliagdo que, nas obras radicais, se pde de forma manifesta.
Como escreve Adorno: “A reconciliagdo como ato de violéncia, o formalismo
estético e a vida irreconciliada formam uma triade” (47, p. 78; 7TE, p. 63). O
momento de alegria e encantamento aqui referido seria inalienavel da arte em
geral, seria inerente a sua propria natureza enquanto algo de initil e sem
finalidade, algo que assim se furta ao imperativo da auto-preservagio,
apresentando-se como promessa de felicidade e liberdade no seio de uma
existéncia marcada pela ndo liberdade, pelo desespero e pela dominacgio.
Momento de encantamento com a liberdade de que a arte, enquanto arte, jamais
se desfaz, persistente mesmo nas obras desesperadas - e sobretudo nas
desesperadas, naquelas que deliberam (em vdo) renunciar  alegria propiciada
pelo abandono ao mimético-sensivel. O que hd de encantador na arte, explicita
Adorno, ndo diz respeito ao seu teor, “mas a seu procedimento {de finalidade
sem fim], ao abstrato que a arte é em geral [a seu cariter aparente, ilusério],
desprendido daquilo cujo poder ela a0 mesmo tempo denuncia™'®.

' Uma breve anotagdo de Minima Moralia antecipa a perfeicdo estas apreciacBes:
“Mas, sonhos felizes, bem-sucedidos, a rigor ha tio poucos quanto, nas palavras de
Schubert, misica alegre. Mesmo o sonho mais belo encerra como uma macula sua
diferenca da realidade, a consciéncia da mera aparéncia daquilo que ele proporciona.
Dai serem os mais belos sonhos como que mutilados™ (GS 4, p- 124, MM, p. 97; § 72
- Segunda colheita).

* Fazendo a citagiio completa: “O encantador na arte 6, se se quiser, o contrario do que
se poderia facilmente supor: n3o o seu teor, mas o seu proceder, o abstrato que a arte
¢ em geral, desprendido daquilo cujo poder ela ao mesmo tempo denuncia®/“Das
Heitere an der Kunst ist, wenn man so will, das Gegenteil dessen, als was man es
leicht vermutet, nicht ihr Gehalt sondern ihr Verhalten, das Abstrakte, daf3 sie
iberhaupt Kunst ist, aufgeht iiber dem, von dessen Gewalt sie zugleich zeugt”
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Assim, se € certo que, através da ascese e da moriificagdo a que se impde, a
arte auténtica denuncia a miséria e o sombrio do existente no anseio de fazer
justica para com os mortos, para com a dor acumulada ¢ muda, nio € menos
certo que ela ndo pode deixar de se comprazer com a aparéncia sensivel, mesmo
que este comprazer s¢ja um perverso comprazer-se com o martirio da aparéncia.
Com efeito, lemos no ensaio “Ist die Kunst heiter?” que, ao procurar
desembaracar-se de seus clementos mimético-sensivels, a arte labora em vio
para libertar-se do residuo de prazer suspeito de comportar um trago de
concordancia. Simplesmente porque a ascese nio pode ser jamais sua norma, ela
nio deixa de demonstrar prazer na expressio do recalcado: “assim, desde
Baudelaire, o sombrio fascina também de forma sensivel, como antitese ao
engodo da fachada sensivel da cultura” (GS 7, p. 66, 7E, p. 54). Sem este
inalienavel momento de prazer experimentado para com a expressdo sensivel, ela
nao lograria salvar o que se viu mortificado na existéncia’.

Isso posto, ressaltemos um outro aspecto da mortificacdo do carater aparente
consumada na obra de arte auténtica. Pois essa renuncia a beleza aparente
enguanto mortificagdo da aparéncia de vida, exposi¢io ostensiva e deliberada
dos tragos da morte inscritos sob o semblante da beleza e do encanto, também
corresponde a um abandonar-se mumeticamente ao principio de morte que
preside a existéncia atual, principio que se tornou irrefutdvel apds Auschwitz,
Dai porque, segundo afirma Adorno, somente em virtude deste seu aspecto
mortal (ou de sua natureza letal), gracas ao qual elas initam incondicionalmente
a realidade reificada (morta), € que as obras de arte participariam da
reconciliacio: “Somente em virtude de sua natureza letal elas participam da
reconciliagio™ (GS 7, p. 202; TE, p. 155). Este é justamente o diferencial das
obras de arte de vanguarda para Adomo. Recorrendo a sua propria natureza,
que € uma natureza letal, elas infligem a morte, elas instilam a realidade da morte
no existente, e isto na esperanga de assim poder conjura-la: “Sem a adicdio do
veneno, virtualmente a negagdo do vivo, o protesto da arte contra a opressio da
civilizagio seria uma consolagdo impotente™' (Ibidem; 7, p. 154).

{Noten zur Literarur IV, p. 149; “A arte é alegre?”, pp. 12-3 - do epsaio “Ist die
Kunst heiter?™),

¥ Uma citagdo da Teoria Estética bastante significativa a proposito: “O instante em que
o pano sobe € a expectativa da apparition. Embora as pecas de Beckett, sotumas ¢
cmzentas [grau} como o fim do dia ¢ do mundo, gueiram exorcizar o colondo
{Buntheit] do circo, sdo contudo fiéis a ele por serem representadas no paico; sabe-se
que os seus anti-herdis foram inspirados pelos clowns e pelo burlesco
cinematografico” (GS 7, pp. 126-7, TE, p. 99).

* “Nur kraft ihres Todlichen haben sie teil an Versohmung”.

*! Desfiando um pouco mais a trama de afinidades com a filosofia da arte benjaminiana,
observemos que tambeém para Benjamun, assim como para Adomo, a revogacio da
aparéncia de reconciliagdo, que se opera no bojo da critica a beleza aparente, nio
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A reconciliacdo pela aparéncia mortal

Se a arte em geral apresenta uma ancestral relagio de parentesco com a morte,
a arte moderna em especial reclama abertamente esta relagio, voltando-se contra
a tendéncia, flagrante no processo civilizatorio, de renegagio desse parentesco
escuso e sombrio. Em resposta a um mundo que assumiu a figura da
desintegragdo e da aniquilagdo, ela se mostra radicalmente irmanada com a
morte. Ela volta a ser imitagdo da morte, reiterando o gesto primordial que esta
em suas origens: € o que explica o aspecto anorganico da poesia de Beckett ¢
Celan. A ascese € o sombrio que nela tém lugar correspondem a um mundo que
ndo pode ser representado, depois de Hiroshima e Auschwitz, sendo de forma
sombria e infernal: “As imagens do mundo pés-industrial sio as de coisas
mortas; elas apreciam conjurar de antemio a guerra atémica, tal como, ha
quarenta anos, o surrealismo salvou Paris na imago ao representa-la como se
nela vacas pudessem pastar™? (GS 7, p. 325; 7E, p. 246). Se sua fisionomia
mortal carrega o conddo da reconciliagio € porque na sua aparéncia, que se
compraz sobremodo na dissondncia, vem & luz a imagem justa de um mundo
dilacerado até a morte (em contrapartida, o divertimento e a graca insinuados
pela consondncia tio-somente reiteram o engodo da fachada da cultura).
Desaparece assim, no britho soturno da arte moderna, a discordancia persistente
entre o horror do existente e a imagem que faz de si mesmo.

A imagem de paz e trangiiilidade que uma existéncia dilacerada por conflitos
mal resolvidos teima em fazer de si mesma, esta imagem de identidade fundada
da dissuasdio sistematica da contradi¢io, reverte-se na arte como imagem da
morte - imagem em que se ausentam os conflitos essenciais ao vivo: “enquanto o
mundo continuar a ser o que ¢, o mal radical [tal qual um campo de
concentragdo], entdio todas as imagens de reconciliagio, paz e tranquilidade
assemelham-se a imagem da morte” (GS 6, p. 374; DN, p. 381). Precisamente
em vista disto, desta sua aparéncia mortal, em face da qual soa em falso uma

implica admissdo da impossibilidade de reconciliagio nos moldes de uma “ideologia
estética do desespero”. Ao contrario, a negatividade exercida pela mortificacdo da
beleza aparente (negagdo da aparéncia de vida) faz-se justamente em nome da idéia
enfitica de uma “verdadeira reconciliagio™, a qual ambos permanecem ficis. Porque
na totalidade vital da aparéncia estética todo aniquilado carece da verdadeira
reconciliagdo, a semtenca adomiana que aqui tanto repisamos, “Nur kraft ihres
Todlichen haben sie teil an Versohnung” (GS 7, p. 202 TE, p. 155), faz coro com a
benjaminiana: “Tod wird dabei zur Rettung: Todeskrisis™ (GS L, 1, p. 286). Conferir,
a proposito, o ensaio j4 mencionado: Menninghaus, W., “Das Ausdrucksiose: Walter
Benjamins Kritik des Schonen durch das Erhabene”, p. 40.
2 “Die Bilder des Postindustriellen sind die eines Toten”.
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vida reconciliada e harmdnica, a arte modemna talvez seja o tnico espelho em
que o existente ainda tem a chance de vir a se reconhecer verdadeiramente.

Mas, em conformidade com a ambigiiidade persistente entre a nogdo de arte
auténtica e arte em geral, que indicamos ha pouco, ndo deixemos de notar a
ambigiiidade de que se reveste este carater mortal das obras de arte, tal como
Adomno o designa. Pois ele tanto se refere 1) 4 natureza aparente ou ilusoria da
arte em geral, 2 fantasmatica falta de realidade do que nfo vive de fato, quanto
2) ao teor ascetico e sombrio reivindicado por um tipo de arte radical, que figura
a morte como um representado. Observando, porém, que esta segunda
conotagdo pode muito bem ser vista como explicitagdo de uma conotacdo
implicita a primeira: ostentacdo, no &mbito do aparente, do carater mortal
intrinseco & natureza aparente da arte em geral™. Com efeito, a bela aparéncia,
de britho tdo sedutor e encantador quanto perverso e enganador, encontra-se
transida pelos poderes de Eros e de Thanatos de forma talvez indiscernivel. A
arte exerce sobre nds seu poder de sedug@io e encanto, desperta em nos o
impulso voluvel do desejo, porque € ela propria algo de volatil e fantasmatico:
na presenga mais fulgurante, mostra-se ausente, intangivel e fugidia como todo
objeto do desejo. A vida, que nela resplandece com o brilho da beleza, descobre-
se falsa, falsa aparéncia que estd sempre a nos aguilhoar com a auséncia da
morte. Talvez ndo haja, de fato, beleza sendo aquela que resplandece como
aparéncia de vida.

Seria aqui oportuno assinalar um outro aspecto do condfio emancipador que a
obra de arte auténtica carrega consigo, aspecto este estreitamente relacionado
com o tema desenvolvido no ensaio final deste estudo: o da vida do sujeito
autdnomo tornada aparente, ou da morte do individuo consumada como
confinamento na clausura da ménada individual - e por isso mesmo tanto mais
inconcebivel, ou melhor, tanto mais refrataria a ser concebida por parte de uma
racionalidade eminentemente subjetiva. Pois o carater letal que a obra de arte
extrai de sua feigdo aparente, gragas ac qual ela pode tomar parte na
reconciliacio, prende-se também a seu carater monadolégico, carater este capaz
de atuar como um antidoto ao principio monadologico vigente numa sociedade
que, COMO a nossa, entrega-se a luta cega de interesses isolados. Isto podemos
acompanhar tanto do ponto de vista da experiéncia de fruicdo estética da obra
(1) como a partir da experiéncia do artista criador (2).

* Notemos ainda que de uma outra conotagio solidiria a esta se reveste também o
carater mortal da obra de arte auténtica: seu carater intencionalmente efémero.
Voltando-se contra a pretensa eternidade da forma glonficada na concepgio
tradicional de arte, ela se propde transitdria como um fogo de artificio, que desaparece
no momento de sua aparigdo. Ciente, ademais, de que existe tio-sé enquanto
expressao de uma existéncia irreconciliada, a obra pressente que perdenia sua razdo de
ser numa existéncia vindoura porventura pacificada,
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1. Na auténtica obra de arte nos ¢ dado fazer a experiéncia de uma promessa
de felicidade que ndo se cumpre e de contemplar a imagem utopica de uma vida
justa que ndo se realiza. Isso ja fizemos notar: a negatividade que ela é capaz de
exercer sobre a vida falsa decorre da remincia a0 momento de felicidade
mimeético-sensivel que ela intenta levar a termo. Em nome da verdadeira
felicidade, ela abdica ao encantamento que se compraz consigo mesmo e que se
resolve em seu proprio dmbito, o estético. Desse modo, encontramos no
ascetismo da arte radical ocasido de fazer a experiéncia do sensivel ¢ do corporal
em sua unidade com a reflexdio, experiéncia esta cada vez mais expurgada da
existéncia administrada. O mais significativo, porém, talvez seja o elemento de
estranhamento a que nos compele a obra, posto que, conforme escreve Adomo,
o distanciamento proprio da experiéncia estética atua como um antidoto contra a
alienagdo social que nos vitima: “S6 a estranheza é o antidoto para a
alienacio™" (GS 4, p. 103; MM, p. 81; § 58 - 4 verdade sobre Hedda Gabler).
A verdade a que a obra de arte nos constrange é o contrario da proximidade e da
familiaridade, o contrario da artificiosa harmonia final veiculadas hipnoticamente
pela ndastria cultural: ¢ a verdade do individuo isolado, irredutivel em sua
singularidade e incomunicavel em sua soliddo. A obra de arte reproduz assim,
por sua propria natureza, o solipsismo da consciéncia individual em meio a
frialdade de uma sociedade antagonista. Enquanto imitaciio da alienagio e do
estranhamento, ela propicia o distanciamento gragas a0 qual a consciéncia pode
franquear o que se encontra bloqueado na cerrada imanéncia da sociedade - e na
exata medida em que o individuo, ao experimentar o contato mais intimo
consigo mesmo na extrema distincia do belo, vem a sentir da maneira mais
dolorosa sua diferenca ndo suprimida. A expressdo, levada a termo na obra
auténtica, anseia justamente por quebrar esse isolamento das ménadas
individuais, trazendo & tona a dor da falsa individuagio dos homens assimilados
na totalidade social, a angistia mortal do confinamento na clausura da ménada.
Ela atua, assim, no sentido contrario da comunicacio que isola os homens,
cuidando de sua assimilagdo na totalidade social pelo cultivo de um jargdo de
autenticidade.

2. O artista ¢, certamente, sujeito mediado pelo objeto. Mas sua expressdo
pode lograr alcangar a expressdo imediata do objeto, e isto desde que ©
soffimento que na obra se expressa corresponda a um soffimento efetivamente
experimentado para com o objeto. Ou melhor, desde que a expressio do artista
seja fruto de um sofiimento em comum com o objeto, de um condoer-se com
ele. Imiscui-se aqui algo da ordem de uma relagio de compaixio, ndo resta
divida: “O sujeito pode dissolver-se frutuosamente no objeto estético sé porque
ele ¢, quanto a ele, mediado pelo objeto e ao mesmo tempo, como tal,

* “Nur Fremdheit ist das Gegengift gegen Entfremdung”.
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imediatamente sofredor da expressio™ (GS 7, p. 479; TE, pp. 355-6). Nisto
consiste o verdadeiro primado do objeto tdo repisado pelos comentadores de
Adorno, e nfio no vazio esquematismo epistemologico que via de regra dele se
faz, purgando-o de sua dimensio corporea (para nfio dizer patologica) e
expressiva, que ¢ a que lhe concede seu teor de verdade.

A falta de expressdo por parte do sujeito vai de par com sua impassibilidade
frente ao objeto, assim como a rejei¢io do carater expressivo, por parte da razdo
esclarecida, vai de par com sua frieza calculista. Interessante notar como, na
Filosofia da Nova Musica, um dos aspectos da critica enderecada por Adorno a
musica de Stravinski refere-se ao repudio a expressio levado a efeito pela
impassibilifé de seu programa estético. Ai, a expressio encontra-se bloqueada
pela indiferenca de uma interioridade pobre e enrjecida frente ao mundo
exterior. “A musica de Stravinski faz disso sua virtude: a expressdo, que procede
sempre da dor do sujeito frente ao objeto, encontra-se obliterada, pois ja ndo
consegue um contato” (GS 12, p. 162; FrM, p. 136). Mas a expressiio que
advoga Adorno longe esta de uma sorte de psicologismo expressivo.
Defendendo-se do sentimentalismo da expressividade tipicamente burguesa, ele
condena essa espécie de expressdo que mais ndo faz que lamentar o declinio de
uma individualidade fechada sobre si mesma e presa ao prncipio de
autoconservagdo - este mesmo principio que hoje responde pelo declinio do
individuo tanto quanto outrora, entre os integrantes da classe dominante da
burguesia liberal, respondeu pelo seu apogeu.

Indubitavelmente, neste abandonar-se a dor do objeto, que se faz verdadeira
expressdo, reverberam elementos da ética da compaixdo schopenhauriana, com
seus desdobramentos para uma teoria do conhecimento. Com uma diferenga
significativa, porém. Este sujeito tornado capaz de legitima expressdo distingue-
se decididamente do puro sujeito do conhecimento schopenhauniano, sujeito este
que, pensando purgar-se de sua individualidade, entende langar fora as lentes do
prircipium individuationis que lhe distorciam a visfio da realidade. Pois, para
Adorno, ndo seria um espelho frio e cristalino que lograria aceder ao obscuro de
uma existéncia desfigurada e obscurecida exatamente pela vigénecia do
principium individuationis. A experiéncia do social que importa alcangar a
expressio € aquela que so se experimenta individualmente: a dor da individuacio
infligida por uma totalidade social uniformizadora, ao mesmo tempo que
dilacerada por conflitos de interesse. Ora, isto que sO se experimenta
individualmente, na clausura do eu, ¢ algo que, em virtude de seu carater

2 “Nur darum vermag das Subjekt im dsthetischen Objekt fruchtbar zu verléschen,
weil es seinerseits durchs Objekt vermitrelt ist und unmittelbar zugleich als das
leidende des Ausdrucks”. A expressdo “leidend des Ausdrucks”, que traduzimos por
“sofredor da express3o”, carrega esta ambigiiidade: ela designa tanto o sujeito que
soffe com a expressdo como aquele que suporta ou serve de suporte a expressdo.
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monadologico, sé na clausura da obra encontra oportunidade de se exprimir
justa ¢ plenamente: “O carater monadolégico das obras de arte n3o se formou
sem culpa da monstruosidade monadologica da sociedade, mas so por seu
intermédio atingem as obras de arte aquela objetividade que transcende o
solipsismo” (S 7, p. 455, TE, p. 338).

Entre parénteses, a discordancia algo sutil existente entre as concepgdes de
Benjamin ¢ Adomo neste ponto parece sediar, ela também, no diferencial de
importéncia concedido a individualidade do sujeito, com suas idiossincrasias e
deformidades, compulsdes ¢ paranodias. Enquanto Benjamin leva sua critica da
interioridade reconfortante e complacente do individuo burgués a ponto de
pretender que o sujeito se veja dela despojado (esvaziado como coisa morta),
para Adomo, em contrapartida, € justamente esta sua individualidade fraturada e
mutilada a condi¢do de possibilidade para a expressio daquilo que nele se
reproduz a linsu d’elle-méme, isto é, a deformidade de uma realidade
desfigurada pelo carater monadologico, ou melhor, pela cega clausura da
monada que amputa sistematicamente tudo o que ndo coincide consigo mesmo.
S6 ao sujeito em que se inscrevem as contradigdes objetivas, que o laceram, ¢
dado inscreve-las numa obra que thes faca jus. Ndo fosse por isso, o artista ndo
lograria a expressdo auténtica, esta que resulta de um “falar através das coisas,
de sua forma alienada e mutilada” (GS 7, p. 179; TE, p. 138). Nesse sentido,
poder-se-ia dizer que Adorno permanece, de fato, tributario de uma concepgio
iluminista do sujeito burgués, concep¢do essa fiel as nogdes de autonomia e
emancipagdo depositarias de uma consciéncia reflexiva, a qual, por mais que se
mostre obscurecida (alienada e mutilada), pde-se como potencialmente capaz da
tomada de consciéncia do processo histérico que a condiciona. Em comparagio
com Adorno, Benjamin parece efetivamente mais inclinado a atender ao apelo
do mitico, do que escapa a consciéncia reflexiva e alerta do sujeito, ou daquilo
que, inconsciente, esquiva-se as determinacdes voluntarias da razio humana®®.
Lembremos aqui de Kafka, exemplo dileto de Adorno, cujas obras carregam o
trago marcante deste carater monadolégico. O sujeito capaz de instaurar uma
relagdo de afinidade compassiva para com o objeto - capaz assim de exprimir
imediatamente a dor muda, antes silenciada por forga de uma relagio de dominio
instrumental - € sujeito que se sabe viclentado, que se sente feito coisa como ele,

* A critica da falsa aparéncia de individuag3o €, ndo obstante, outro aspecto de que se
reveste a critica bemjaminiana do belo artistico, critica que se exerce, como ]2
assinalamos, pela mortificagio da aparéncia de vida bem expressa na magem do
cadaver. Mas, conforme assmala Menninghaus, a forma mais extrema de mdividuacdo
reside, para Benjamin, no corpo, na singularidade do corpo fisico, que encontra sua
mais elevada expressio em face da morte. Ver Menninghaus, W., “Das
Ausdruckslose: Walter Benjamins Kritik des Schonen durch das Erhabene™, pp. 39-
40.
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objeto. Neste sentido, podemos falar que o sujeito desaparece na experiéncia
estética para Adomo. Contudo, este “desaparecimento” do sujeito € antes uma
entrega [Hingabe] ao objeto, ou melhor, a dor do objeto, que alids ndo dispensa
um perverse comprazer-se com seu padecimento. Entrega ao outro, a morte do
outro, a uma morte que lhe escapa e que se vé compelido a testemunbhar,
fazendo a experiéncia de sua propria morte.

A beleza e o calafrio de horrvor

Volvamos agora aquele notavel apontamento da 7eoria Estéfica, mencionado
no principio desta exposi¢do, que fazia alusdo ao cadaver “na sua forma cativa,
ausente e incorruptivel” como um dos modelos prototipicos da arte. Pois ainda
sob um outro aspecto ele se mostra precioso para o tema que aqui exploramos,
uma vez que faz remontar s origens ancestrais da arte o conflito persistente
entre a arte auténtica (esta que assume o carater mortal de sua aparéncia) e a
arte degradada em industria cultural (aquela marcada pelo bammento de sua
aparéncia mortal, vale dizer, pelo recalcamento de sua cumplicidade com o
horrivel). Embora bastante concisamente, este apontamento faz alusfo a um
comportamento adicional que teria acompanhado, em sua pré-histdria, o impulso
mimético nascido da revolta contra a morte. Comportamento este que, salvo
equivoco de mimha interpretagdo, estaria nas origens mais remotas do
ilusionismo insaciavel da indGstnia cultural hodierna, posto que radicado na
alergia a aparéncia mortal da arte. Segundo escreve Adomo, ao temor da morte
e dos mortos, terta sucedido um temor muito vivo de representar os homens,
temor este assoctado a consciéncia da mutilidade da representacdo, sentida como
uma falta em relac@o aos vivos. Deste modo, o mesmo medo dos mortos, que
conduzira a elaboragdo das imagens estéticas para se aplacar - na medida em que
nelas se mantinha por assim dizer em vida o que deixara de viver -, terminou por
contaminar as proprias imagens, fazendo recair sobre elas um interdito: o tabu
da representacdo. Filtradas pelo tabu, estigmatizadas e mutiladas, as imagens
estéticas ter-se-iam tornado entdo ndo figurativas, e assim toleradas por ndo
mais evocarem a figura da morte: “Poderiamos ser levados a pensar que as
imagens estéticas ndo figurativas foram desde muito cedo filtradas pela
interdi¢io das imagens, pelo tabu: mesmo o elemento anti-migico da arte seria
de origem magica. Neste sentido aponta a antiga “destruigio ritual das imagens™
‘os sinais da destruigio deveriam pelo menos assinalar a imagem’, para que o
animal ndo mais a ‘assediasse’™ (GS 7, p. 416; TE, p. 311). Nio seria este o
movimento germinal do esclarecimento, posto na perspectiva da industria
cultural? N&o se tem ai, em principio, o processo de recalcamento da mimese
pelo conceito? A imagem que repele de si a magia, desembaragando-se do temor
de ser assediada pela morte mediante o bamimento de sua aparéncia mortal,
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descobre-se com muais forte razéo presa da magia: ¢ o medo ancestral da morte
que a domina, ¢ de forma ainda mais poderosa porque inconsciente e oculta.

A liquidacdo da arte e a correspondente regressio da sensibilidade estética
levada a cabo na indistria cultural de nossos dias estariam, assim, inscritas na
impostura original da arte. Na tarefa de produgio de imagens, que a arte
assumiu como sucedinea da magia, “ela procede em virtude do mesmo principio
que destruiu as imagens: a raiz de seu nome grego é a mesma do nome da
técnica” (GS 4, p. 256; MM, p. 198; § 145 - Figura artistica). Enquanto técnica,
ela se encontraria desde o principio comprometida com o processo civilizatorio,
muito embora sua idéia se pretenda, paradoxalmente, conflitante com ele. O que
se consumaria, pois, na industria cultural é o sucumbir da arte a seu momento
técnico-fabril, & racionalidade teleologica exercida como apoteose do fazer e
ostentada como capacidade de dominio técnico da natureza.

De dois modos a arte chega a seu termo, e nos dois modos na medida em que
liquida a contradigio, vital para ela, existente entre o que é feito ¢ o que é. Ou 1)
o que ¢ feito se esforga incessantemente por apagar todos os vestigios do fazer
no intuito de n3o parecer como feito (e notemos que este impulso, dirigido
contra todo e qualquer sinal revelador da natureza aparente da obra, é da mesma
ordem da compulsio atuante no conhecimento objetivo: dada sua ojeriza ao
ornamento e ao supérfluo, sua alergia ao aparente, ele estigmatiza a arte em
geral como kitsch; para tal racionalidade, a arte deve encontrar-se perpassada
pela objetividade, quando n3o se vé desacreditada em nome do ndo aparente);
ou 2) o que ¢ feito se exibe alegre e inescrupulosamente enquanto artefato,
renunciando de principio & pretensio de ser verdade. Kitsch é afinal como
chamamos esta arte alegremente prisioneira de seu carter aparente, que se
regozija em ser fruida e consumida como artefato. Zombando do querer ser
verdade da arte, a imitagdo converte-se em objeto a nossa disposi¢io na arte
kitsch, cujo efeito € o de apaziguar o calafiio estético. Nela, a contradicio entre
o que € feito e o que € vé-se alegremente estampada, aliviando a tensio dialética
que deve reinar entre a arte como artefato e o que, sendo perfeito, nio deve
aparecer como feito: “O Kitsch € a rentncia 4 pretensdo absoluta do que ¢
perfeito sem ter-se tornado perfeito” (GS 4, p. 257, MM, p. 199; § 145).

Ora, a verdadeira arte ndo alivia nada, tampouco descontrai, gspairece ou
trangiiiliza. Ou pelo menos ndo se reduz a entretenimento e diversio. Adorno
insiste mesmo em que o index veri da experiéncia artistica ¢ uma espécie de
inquietante ¢ fulminante comogdo que nos acomete, o calaffio estético. Aquilo
que nas autenticas obras de arte causa estremecimento, escreve ele, é que a
apanigdo, que nelas tem lugar, se subtrai 4 intencdo dos homens e a0 mundo das
cotsas, 4 semelhanca de uma aparigdo celeste - ¢, paradoxalmente, mediante seu
propric elemento coisal. Elas s3o algo de feito, mas que acontece de deixar de
parecer como feito: enquanto obras primas, elas se abrem para algo que tremula
além delas mesmas, provocando um calafrio. (Abertura expressiva em que reluz
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o carater mortal, tal como o chamamos ha pouco, da aparéncia estetica.} Neste
sentido, elas podem ser vistas como auténticas revivescéncias do calafrio de
horror ancestral [Schauer] experimentado na pré-historia da humanidade ante
uma natureza magica e desconhecida. No proprio carater enigmatico das obras
de arte reflete-se ainda algo deste espanto ancestral, espanto de temor “que se
transmuta mas n3o desaparece; toda arte continua a ser seu sismograma” (GS 7,
p. 193; 7E, p. 148).

Regida pela coagdo da identidade, a razio esclarecida conquistou um crescente
dominio sobre esta reacdo ancestral, o calafio de horror, tornando-se por fim
praticamente impassivel ante uma natureza cada vez mais dominada e
desencantada, que outrora apresentava-se magica e voluntariosa, despertando
temor e veneragio. Contudo, mesmo hoje, em plena época da objetivacio, esta
experiéncia ainda subsiste no mundo esclarecido: a experiéncia estética,
justamente, pode ser vista como uma forma remanescente desse espanto
ancestral, em que ele reaparece transfigurado. Digo transfigurado porque a
natureza em seu conjunto s6 vem a ser - ¢ s0 pode vir a ser - fruida
esteticamente a partir do momento em que se v€ apaziguada a angustia primitiva
experimentada outrora ante a natureza indémita. Paradoxalmente, assim, o
desabrochar do sentimento do belo natural caminha lado a lado com o
progressivo dominio conquistado sobre a natureza. Esta s& pode parecer bela, e
no grau mais sublime, desde quando ndo representa mais qualquer fonte de
ameaca. Deixando de causar horror, deixa ao mesmo tempo de mostrar-se
horrorosa, podendo parecer bela.

Assim, se a natureza tal como outrora percebida, num misto de admiragio e
assombro, furta-se renitentemente ao pensamento conceitual - € 1St0 na exata
medida em que a apropriagdo da natureza pelo conceito, levada a efeito pelo
processo civilizador, fez-se justamente no sentido de aplacar aquela angustia
ancestral mediante a sujeicio de toda alteridade da natureza (ndc eu) &
identidade do sujeito -, na arte, em contrapartida, flagra-se ainda o aspecto
indefinivel e indizivel daquela natureza, experimentado no seu carater
enigmatico e no siléncio (sublime) que cai sobre belo natural. De modo que os
vestigios daquela angistia neurotica, que acompanhava a percepgo da natureza
em tempos Imemorials, persistem ainda sensivels na arte, a0 mesmo tempo que
cada vez mais apagados no mundo esclarecido. E o que, repetimos, se da como
calafric estético, que pode portanto ser visto como sucedianeo daquela angistia
ancestral experimentada ante a natureza, inclusive perante a morte - €
notadamente perante o cadaver, esta aparéncia que ¢ inegavelmente a de alguém
e, contudo, a de mais ninguém (assim como a aparéncia estética carrega
manifestamente os tracos do vivo inscritos, paradoxalmente, em algo de morto).
Por isso, talvez mais acertado fosse dizer que a arte constitui a propria
possibilidade hodierna de experi€ncia desta angustia, ou methor, de fruigio desta
angustia enquanto abertura para o ndo idéntico e acolhimento da natureza (ndo
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eu) de forma pacifica - & diferenga do que ocorre no ambito da dominacio
conceitual, em que o menor sinal de angistia, provocado pela percepcio
insuportavel do que foge & identidade imposta, deflagra de modo compulsivo o
mecanismo de controle total. Mecanismo que, sufocando a angiistia pela forgosa
eliminagdo do ndo idéntico, s6 faz radicaliza-la perante o menor vestigio
subsistente de nio identidade.

A proposito deste calaffio estético, tomemos uma destas passagens da obra de
Adorno cujo texto, ao procurar apreender a natureza do comportamento
estético, configura um momento expressivo propriamente dito, isto ¢, aflorar de
uma imagem mimeética a tornar sensivel o que se ansiava debalde apreender por
meio do conceito, ou do logos discursivo. Trata-se justamente de uma passagem
da Teoria Estética que caracteriza o dominio estético pelo estremecimento
[Schauer] que sempre nos causa a experiéncia de ser tocado pelo outro,
experiéncia esta que ndo alcanga atingir a consciéncia reificada: empedernida,
esta mostra-se incapaz de se comover e de se sentir abalada pelo outro. Escreve
entio Adomo, na frase que gostaria de citar: “Em ultima analise, o
comportamento estético deveria definir-se como a capacidade de sentir certos
estremecimentos, como se o arrepio {figurado na pele de ganso] fosse a primeira
imagem estética™’ (GS 7, p. 489; TE, p. 364). Na pele de ganso, tomada como
imagem do arrepio que experimentamos, flagra-se o impulso mimético originario
e involuntario que trai nossa participagio numa natureza comum. Condensado
outrora na formacgdo da palavra Gdnsehaut, tal impulso volta aqui a tornar-se
perceptivel através do jogo expressivo que se d& entre o sentido figurado e o
literal da palavra: no arrepiar, estremecemos pela experiéncia de ser tocado pelo
outro; no estremecer, sentimo-nos na pele do ganso que arrepia, quer de medo,
quer de frio. Poderiamos também dizer que “vemo-nos” na pele do ganso,
concedendo a esta experiéncia o cardter sensivel ou sensitivo proprio da
percepedo estética - o que fica além do mais sugerido pela assonincia existente
na lingua alemi entre o termo Schauer e o verbo schauen, ver, olhar.

Ademais, este outro a que o comportamento mimético mostra-se capaz de
franquear o acesso, esta natureza primitiva, amimal e infantil (que recorda a
impoténcia ¢ a morte) ¢ um outre de nés mesmos, cuja proximidade sempre
refugada nos faz estremecer. Melhor dizendo, o aspecto indefinivel e indizivel
dessa natureza primordial, que nos faz estremecer com sua aparéncia

7 “Am Ende wdre das dsthetische Verhalten zu definieren als die Féhigkeit, irgend zu
erschauern, so als wdre die Gansehaut das erste dsthetische Bild”. A frase em
alemdo joga com a duplicidade seméntica da palavra “Gdnsehaut”, literalmente “pele
de ganso”, mas cujo sentido figurado é “arrepio”, o que justamente produz o choque
expressivo perdido na tradugdo: “[...] como se a pele de ganso fosse a primeira
imagem estética”. No francés temos para arrepio a expressdo analoga “chair de
poule”.
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simultaneamente enigmatica e ameagadora, evoca nossa propria natureza,
natureza que foi forcosamente relegada ao esquecimento no processo de
constituigdo de nossa identidade. Nfio fosse por isso, sua radical alteridade seria
mesmo incapaz de nos atingir da forma como nos atinge, provocando forte
comocdo. Tal aspecto ainda aponta para algo que nossa linguagem se descobre
impotente para exprimir, algo diante do qual nos falta a express&o, que nos tira a
fala, e que ndo € sendo o belo natural com seu carater sublime.

Ora, a comogio provocada pelas obras de arte, isto ¢, pela beleza artistica,
pode muito bem ser vista como um sucedineo da comocgdo experimentada
perante o belo natural A auténtica obra de arte, afinal, Adormo a vé como
imitagdo, ndo da natureza, mas do belo natural, a quem cabe a primazia no apelo
por uma expressao, jamais satisfatonia, que venha a the fazer justica. Assim € que
a beleza artistica s& se mostra dolorosa porquanto nela transparece algo mais
que ela mesma, um outro que desvela o ireal de sua realidade. Ela s se mostra
dolorosamente insuficiente em sua apari¢8o porquanto se faz a semelhanga do
belo natural, de fulguragdo mefavel: “A dor em face do belo, em nenhum lugar
mais sensivel do que na experiéncia da natureza, € tanto nostalgia do que ele
promete, sem que este belo nela se desvele, quanto sofrimento perante a
insuficiéncia da apari¢do, que falha ao desejar assemelhar-se a ele” (GS 7, p.
114; TF, p. 90). Enquanto imagem do belo natural, a beleza artistica ¢ imagem
que se quer nua, verdadeira, livre da aparéncia. Imagem que assim ndo se
contenta com ela mesma, rebelando-se contra a imagem de beleza e harmonia
que ela encena. Dai porque, ngorosamente falando, toda imagem do belo natural
seja impossivel: soa necessariamente em falso uma natureza que resplandece
livre da coer¢io do espirito. E dai também porque toda auténtica obra de arte se
constitua como imitacdo do belo natural tdo-sé negativamente: ao fazer
transparecer, atraves da bela aparéncia, a natureza mutdada e desfigurada que
vive sob a coerglo da bela aparéncia espiritual.

Atentemos, assum, para a dupla etiologia desta dor em face do belo, que €
tanto anseio nostalgico pelo que a beleza promete, quanto sentida decepcio
perante a impoténcia da imagem, que falta com o prometido. No seu britho
reluz, e desafortunadamente tdo-somente reluz, a alegria e a liberdade das quais
nos descobrimos privados (o que é proprio da natureza aparente da arte em
geral). De modo que a ambigiiidade da experiéncia estética, que exprimimos
anteriormente em termos do aspecto mortal da beleza formal, reduplica-se aqui
em termos da comogio provocada pela beleza artistica. Pois a dor provocada
pela beleza tanto se deve 2 simples promessa de uma transcendéncia que ela n3o
cumpre, quanto se prende a este fundo de imanéncia, que desmascara a verdade
de sua aparéncia como crueldade. Como o proprio Adorno assevera, 0 encanto
exercido pela verdadeira beleza ¢ algo de doloroso também porque no
sentimento do belo imiscui-se a dolorosa suspeita de sua perversa cumplicidade
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com o horrivel. Da exploragdio dessa suspeita nutrem-se as experiéncias mais
radicais da arte moderna.
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i
UM PRANTO FEITO PEDRA

Uma palavra - e ja sabes:
Um caddver.
Paul Celan

Uma passagem em especial dos diarios de Kafka interessa sobremaneira a
Maurice Blanchot. Nela, o escritor confessa que, a seu ver, o que de methor
escreveu ele o fez quando veio sentir-se capaz de morrer contente. Kafka
declara experimentar uma espécie de deleite na descricio da morte amitde
ignominiosa de seus personagens: “Distraio calculadamente a atencdo do leitor
concentrado na morte” (cf). Ora, esta espécie de deleite, Blanchot a
compreende ndo como suprema indiferenga da literatura, mas sim a partir de seu
pacto de sangue com a morte. Ao escrever, ¢ sua propria morte que o escritor
experimenta, de sorte que escrevera tanto methor quanto mais hvre e contente
puder se sentir para sua morte. E quando seu escrever consiste muito
particularmente em descrever um inforfinio extremo, a bem-aventuranga que soéi
acompanhar-lhe € mesmo sinal do éxito da tarefa, posto que o resultado costuma
ser sofrivel quando se padece da dor que se anseia por em palavras. Uma outra
frase de Kafka, também citada alhures por Blanchot, o confirma: “Nunca pude
compreender que seja possivel a alguém que queira escrever objetivar a dor na
dor” (4 Parte do fogo, p. 27, “Katka e a hiteratura™). A palavra nos falta no
transtorno causado pela dor que vivenciamos, ¢ mal somos capazes de escrever.
Aqui ¢ como se a possibilidade de minha escrita carregasse a propria
impossibilidade de escrever o que € minha dor. A palavra afinal, escreve
Blanchot, ndo expressa a dor, “ela a faz existir de um outro modo, da-lhe uma
materialidade que ndo € a do corpo, mas a materialidade das palavras, pelas
quais ¢ significado o transtorno do mundo que a dor pretende ser” (Ibidem). Se
porventura escrevo “sou infeliz”, supondo assim expressar minha dor, nfo fago
mais que afirmar o que € negacdo: palavras harmoniosas, desenvolvimentos
exatos, imagens felizes carregando a impossibilidade de tudo, de viver, de pensar
e até mesmo de escrever. Seria portanto mais justo dizer que as palavras antes
apresentam a dor do que representam-na. Sepa portanto preciso dizer que a
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literatura, ao constituir a dor em objeto, nfo a expressa propriamente, porquanto
concede a ela uma materialidade que ndo € a do corpo, mas das palavras.

Néo poucas passagens da 7Teoria Estética subscrevem esta apreciacgio.
Precisamente porque a auténtica expressio corresponde, segundo Adomno, a
irrupgdo do teor de verdade (no aparente) das obras, a franquear seu carater
aparente, Adorno esta sempre a ressalvar que a expressdo artistica, cujo medium
¢ necessariamente o aparente, néo escapa ao circulo encantado da aparéncia: “A
arte fecha-se, por meio da expressdo, ao ser-para-outro que avidamente devora
a expressdo ¢ fala em si: tal é o comportamento mimético da arte: a sua
expressio € o adversario da expressio de algo™ (GS 7, p. 171; 7E, p. 132).
Outra mengdo significativa a propdsito: “Contudo, a aparéncia torna-se mais
flagrante na expressdo, porque esta se apresenta como inaparente [scheinlos] e,
no entanto, subsume-se na aparéncia estética” (GS 7, p. 178; 7E, p. 137). Toda
arte, com efeito, esta sempre a nos deitar cinza nos olhos®™ .

O que vale para a obra de arte vale também, neste caso, para o artista:
fazendo-se porta-voz acabado da expressio, ele a defrauda. Tornada exercicio
de competéncia do virtuose, a expressio reduz-se a mera técnica de
administragdo da propria subjetividade, através da qual os artistas se exibem e se
oferecem na praga do mercado. Dispensado dizer que tal mestria técnica da
expressdo, ostentada com grande estrelato e alarde, ja se encontra vazia de todo
contendo verdadeiramente expressivo: enquanto procedimento de controle
tendente a domesticar a expressdo, ela significa o declinio da arte. Ja em
Wagner, tachado com muita acuidade por Nietzsche como dompreur da
expressdo, evidencia-se esta tendéncia histdrica culminante na indastria cultural
de nosso tempo (ef. GS 4, pp. 242-3; MM, p. 188; § 137 - Pequenas dores,
grandes cangdes).

Alids, como ja notamos, o momento ascético da expressio - apreciado
sobremaneira por Adorno na arte moderna na forma limite de um regresso ao
siléncio - ndo consiste sendo num por-se em guarda frente a este carater
inexoravelmente aparente da expressdo artistica. Ou frente a maldicio da
aparéncia estética, que ¢ como ele denomina em outra parte o fato de a
expressdo artistica ser fatalmente traida por seu carater aparente - contra o qual,
no entanto, justamente se insurge enquanto expressio. Blanchot parece, assim,
levar ao paroxismo este tema adorniando, que desponta em sua Teoria Estética
sob as mais diferentes variagBes, segundo o qual as obras de arte ndo sio

3 “Ihr Adusdruck ist der Widerpart des etwas Ausdriickens™.

* Ou a nos verter areia nos olhos, no sentido literal da express3o alema “Sand in der
Augen strenen”, cujo sentido figurado é o de deslumbrar. A propésito, o célebre conto
do homem da areia de E. T. A. Hoffiman pode ser lido como uma alegoria ndo apenas
do fatidico poder encantatorio de todo construto artistico, mas também da inevitavel
componenite imaginativa que se imiscui indefectivelmente em toda percepcio do real.
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capazes de se livrar definitiva e efetivamente de seu carater de aparéncia.
Deporia esta suspeita contra a poesia de Paul Celan? Ou viveriam seus poemas
justamente desta suspeita? Debalde ela intenta avizinhar-se do siléncio da
palavra; mesmo querendo-se muda como pedra, ela nio perde a palavra.
Tomemos esta passagem de Blanchot: “A literatura, fazendo-se impotente para
revelar, desejana tomar-se a revelagio do que a revelagdo destroi. Esforco
tragico. Ela diz: ‘nfio represento mais, sou; ndo significo, apresento’. Mas a
vontade de ser uma coisa, essa recusa a querer dizer, imersa nas palavras
transformadas em estatuas de sal, [...] tudo isto é agora o que ela manifesta e
mostra. Mesmo que ela se tornasse muda como a pedra, tdo passiva quanto o
cadaver encerrado atras dessa pedra, a decisdio de perder a palavra continuaria
sendo lida sobre a pedra e bastaria para despertar este falso morto” (4 Parte do
fogo, p. 316; “A literatura e o direito 4 morte”). A literatura padeceria desta
maldicdo que € a impossibilidade de morrer, pela simples razdo de que sua vida
carrega a morte e nela se mantém; ela € esta morte purificada de si mesma.

Pois muito bem. Atingido este ponto, empreendamos agora a viagem de volta,
o trinsito para a outra vertente do imaginario. Afé aqui sustentamos,
acompanhando Blanchot, que na palavra necessartamente morre o que da vida &
palavras, que a literatura € revelagio que destroi. Mas isto que desaparece e
morre na palavra pode ser objeto de busca empreendido pela prépria palavra; e
bem pode ser que a literatura ndo viva senfo da esperanga de alcangar
justamente isto que se revela ausente na presencga das palavras. E onde residiria a
esperanca de que tira alento esta busca literaria? Resposta de Blanchot: “Na
matenalidade da linguagem, no fato de que as palavras também sio coisas, uma
natureza, o que me ¢ dado e me da mais do que compreendo. {...] Sim,
felizmente a linguagem € uma coisa, € a coisa escrita, um pedago de casca, uma
lasca de rocha um fragmento de argila em que subsiste a realidade da terra. A
palavra age, nfio como uma for¢a ideal, mas como um poder obscuro, como um
feitico que obriga as coisas, tornando-as realmente presentes fora delas mesmas.
E um elemento, uma parte recém-destacada do meio subterrdneo: ndo mais um
nome, mas um momento do anonimato universal, uma afirmacgdo bruta, o
estupor do face-a-face no fundo da obscuridade” (Idem, p. 315; “A literatura e o
direito a morte™).

Nas palavras, portanto, nos € dado ainda ouvir o ecoar de sons ancestrais; elas
s30 como que um condensado estratificado de afecgbes humanas em interagio
com o mundo. Neste sentido, as palavras falam por si e a literatura dispensa o
escritor, ou, ao menos, faz do escritor mero suporte de algo que o ultrapassa de
muito por forga do potencial significante inscrito nas palavras.

Que nos seja permitido, neste ponto, um ligeiro e canhestro esbogo de teoria
da linguagem delineado a partir da Dialética do FEsclarecimento. Para tanto,

lembremos o duplo sentido que nela se confere ao riso, mais exatamente ao nso
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nervoso, de angustia. Por um lado, a risada € eclosdo de uma natureza cega e
impiedosa. Mas, por outro, ¢ também tomada de consciéncia desta natureza
enquanto tal (cf. GS 3, pp. 96-7, DE, p. 78). Ora, “os nomes talvez nio sejam
outra coisa sendo risadas petrificadas”, lemos na mesma passagem. De modo
que a linguagem, ao mesmo tempo em que traz em si a marca da cega reacdo
ancestral de auto-conservagio ante tudo o que nos ameagava € nos inquietava
em tempos primordiais - esta cega e incoercivel reacio no sentido de conquistar
o dominio sobre as coisas, a qual, através da palavra, assume a forma de um
dominar pelo denominar -, carrega igualmente os sinais de uma violéncia que
por meio deles se aplacou, ou melhor, ela propria é composta pelos signos de
uma crueldade contra a coisa que nfo se cumpriu, que se descarregou € se
condensou no seu nome, no nome da coisa®. Na medida em que, com a
gargalhada cristalizada em nome, a filria contra a coisa se apaziguou, desponta
com ela a possibilidade de ouvir a coisa que a motivou e, por extensdo, a
promessa de que aquilo que ela denomina possa verdadeiramente vir a se
expressar, fazendo saltar, através dos nomes, uma natureza oculta a seu nome.

A linguagem, portanto, ndo deixa de ser uma mascara em que a natureza
“reaparece transformada e se torna expressio de seu proprio contrario”,
contrario este constitutivo da arte, da moral e do amor sublime. Contudo,
através desta maéscara transfiguradora, é dada ainda a oportunidade de que se
“manifeste a esséncia da natureza desfigurada™ - isto para assinalar mais uma vez
a diferenga para com Nietzsche, que ndo ousou este passo reconciliador. Sim, a
expressao € g priori uma falsificagio. Imagem da morte e do sofrimento numa
esfera autdnoma, ela € simultaneamente sua neutralizacio: “A obra de arte ndo é
apenas o eco do soffimento, mas também sua mitigagdo, sua amortizacio” (GS
7, p. 64; TE, p. 52). E assim ilusoria a confianga latente na expressio de que ao
ser proclamada ou apregoada tudo passa a ser melhor. Nio obstante 1880, a
expressdo ndo deixa jamais, para Adorno, de encerrar uma promessa: “O fato de
ser expressa, e assim ganhar uma distincia em relagiio & imediatidade cativa do
soffimento, transforma-a, do mesmo modo que o brado atenua a dor
insuportavel” (GS 7, p. 178-9; 7E, p. 137).

Deixemos o dmbito da filosofia da linguagem e passemos de um salto para o
plano da estética. Sim, ¢ certo, “por tras da admiragio do homem pela beleza
esta emboscada a gargathada sonora, o escario desmedido, a barbara
obscenidade que o potente dirige & impoténcia, com a qual ele atordoa a
angustia secreta que The evoca a impoténcia, a morte, a natureza” (GS 3, p. 287,
DE, p. 232). No entanto, a beleza ¢é ainda algo mais: “a beleza é a serpente que

* Na formagdo dos apelidos, temos ainda ocasido de contemplar este mecanismo em
acdo. E, mais do que neles, em todo divertimento ou entretenimento promovido hoje
em dia pela mdustria cultural, nos quais ainda reverbera aquela sonora ¢ desdenhosa
gargathada ancestral.
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mostra a ferida em que outrora se deu a picada”™ ({bidem). A arte, enfim, € ainda
capaz da genuina expressdo, expressao que se viu em grande medida defraudada
pelo dominio do conceito ao longo de nossa historia.

O olhar lacrimoso das obras

Temos uma bela oportunidade de acompanhar um dos capitulos decisivos da
historia da cultura ocidental se atentamos para o papel desempenhado pelo riso e
pelas lagrimas na literatura grega de Homero a Platdo™. E isto porque, de um a
outro, evidencia-se o quanto se obstaculiza o livre transito da emogio as
palavras. De um a outro, torna-se manifesto o quanto passa a se por sob
suspeicdo o poder que a palavra exerce sobre as emogdes, que ela suscita ou
apazigua, como entfo se descobre. E esta descoberta, dos poderes da palavra,
inaugura com ela os deveres do reino da politica. Enquanto dialética, ela se
apossa dos poderes da palavra, manifestamente atuantes na sofistica, para pd-los
a seu servigo. Nos tempos de Homero, porém, a situagio ainda era outra. Em
seus momentos de grande mmfortunio, como observa Dominique Arnaud, os
herdis da epopéia homérica servem-se naturalmente das palavras como lhes
convémn eles simplesmente liberam-se de sua dor ao dizé-la. Sua palavra poética
mostra-se assim soberanamente livre, quer guando suscita o riso, quer quanto
termina por levar as lagnmas -~ e mesmo quando sO1 ao prazer evocar as
tristezas, lembrar as desgragas e conduzir ao desprazer. Homero esta longe de
reservar 4 palavra poética uma virtude eminentemente consoladora, esta longe
de dela se servir como quem se serve do sonho, do vinho ou de narcéticos. Sua
narrativa executa livremente a passagem da emocido a palavra, sem se preocupar
com os poderes desta palavra, sem cuidar dos efeitos de ordem moral,
pedagdgica ou politica exercido sobre seu plblico. Um pouco mais adiante na
histéria, porém, a consolagdo didatica formulada pela sofistica e pela retérica
procedera de modo contrario: elas discorrem no intuito de que o logos da
palavra venha a coincidir com o logos da razdo. Mas ¢ com Platdo que se
inaugura a vertente, desde entio dominante na filosofia ocidental, fundada na
critica a dissolugdio da alma no moltiplo sensivel, esta dissolugdo que tem lugar
nas manifestagdes emotivas descontroladas. A censura da superabundincia
emotiva, que Platdo faz a Homero, recrimina justamente este amolecimento
proprio do livre curso das emogdes a desembocar em nso ou lagrimas,
comprometedor do soberano dominio de si. Sua idéia diretiva € a de que a
mimese do pathos nido possui valor educativo, quando ndo se mostra perversa
para a educagdo. Desde entio - lembrando, de passagem, que a teona
aristotélica da catarse representa uma honrosa excegdo neste ponto -, ©

*! Devemos as observagdes seguintes ao bonito estudo de Dominique Amaud, Le rire e
les larmes.
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pensamento abstrato e filosofico passa a se nortear fundamentalmente pelo
dominio das manifestagbes emotivas. A palavra do discurso racional fica
reservada a reflexdio sobre o verdadeiro e sobre a experiéncia do real; quanto a
emogdo, esta se desloca para a palavra da ficgdo verossimil, a literatura do
sentimento herdeira de Homero, que mais tarde ira se desenvolver plenamente
no romance. S0 estas, basicamente, as duas vertentes discursivas que se abrem
a partir de entdo: aquela da critica das emogdes, representada essencialmente
pelo epicurismo, pelo estoicismo e por toda reflexdo filosofica posterior
tributaria da doutrina platdnica, e aquela outra, derivada de Homero, que coloca
em cena as emogdes, vindo a culminar na poesia helenistica e no romance.

A arte usuffui inegavelmente, para Adomno, de uma relagio privilegiada para
com o sofrimento. Em mais de um lugar, insiste ele em que a genuina expressio
artistica € expressdo de dor: “A expressdo dificilmente se deixa representar
sendo como expressdo de dor - a alegria mostrou-se refrataria a toda expressdo
talvez porque ela ainda ndo exista, sendo a felicidade inexpressiva [...]. A arte ¢
plenamente expressiva quando, mediado subjetivamente, algo de objetivo fala
através dela: tristeza, energia, anseio, nostalgia. A expressio é o semblante
plangente das obras™? (GS 7, pp. 169-70; 7E, pp. 130-1). Acrescentemos que
tal afinidade eletiva para com o soffimento remonta as suas origens mais
primevas. Na Filosofia da Nova Miisica, escreve Adorno que a musica esta nas
suas origens estreitamente ligada ao pranto - dai que a expressdo facial do cantar
lembre a do prantear -, assim como a arte esti nas suas origens ligada as
cerimdnias finebres: “A origem da musica, assim como seu término, vai mais
além do reino das intengdes, do sentido e da subjetividade. Trata-se de uma
modalidade gestual estreitamente aparentada a do pranto. E o gesto do
desmanchar, do desfazer-se [“Es ist die Geste des Liosens™]. A tensio da
musculatura facial cede, esta mesma tensdo que erige uma barreira entre o rosto
e 0 mundo circundante, quando este a ele se dirige com vistas 3 acfo. A musica
e o pranto abrem os labios ¢ liberam os homens empedernidos. [Entendamos:
liberam os homens aferrados ao imperativo da autoconservagio.] O
sentimentalismo da musica inferior lembra, de forma degradada, aquilo que a
musica de qualidade superior pode verdadeiramente prefigurar & margem da
ilusdo: reconciliagdo. O homem que se deixa desmanchar em lagrimas e que se
deixa percorrer por uma musica que ndo se lhe assemelha em nada, deixa ao
mesmo tempo refluir em si a corrente do que ndo € ele mesmo e que permanecia
represada pelo mundo coisificado™ (GS 12, p. 122; FuM, pp. 103-4),

Talvez pudéssemos tomar o entregar-se ao pranto como uma alegoria a mais
da criagdo artistica, entregar-se por meio do qual o homem, libertando-se da

* “Ausdruck ist das klagende Gesicht der Werke™.
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premente coergdo da identidade e abandonando-se ao que ndo ¢ ele mesmo,
atende ac impulso de reconciliagio com o mundo exterior. No limite, ele logra
aceder ao que se oculta por tras das barreiras {(edificadas sob a pressio da
autoconservagio) do mundo das coisas empedernidas: “Com seu pranto e com
seu canto [mas também através da arte de modo geral], o homem penetra na
realidade alienada” (GS 12, p. 122; FuM, p. 104). Entendamos: penetra neste
mundo das coisas mortas, ou melhor, neste mundo digno de morte - e que como
tal ndo se concebia.

Com efeito, o sofrimento, que tende a ser contido ou dissuadido pelo
pensamento identificador, logra porém conquistar a expressdo nas formas de
manifestagio artistica. E a arte, e ndo ao pensamento conceitual, que ¢ dado o
privilégio de falar a linguagem do sofrimento, visto que € a expressdo dos
infortunios que concede as formas artisticas sua substdncia (cf. GS 7, p. 387; TE,
p. 291). E, dentre as linguagens da arte, a linguagem da musica € a que mais se
aproxima das modulagdes de nosso mundo afetivo (a linguagem mais imediata
da vontade, diria Schopenhauer), e a que mais se distancia do sentido
determinado da significagdo. A musica poderta, assim, ser vista como a
linguagem mais origindria, a mais depurada da significagdo, e que, por isso
mesmo, exprime da forma mais extrema o apelo por uma significagio dada na
forma de imagens ou palavras.

A uma certa altura de sua Teoria Estética, Adormo observa que ha mesmo
algo, no conhecimento racional, de profundamente refratario ao sofrimento. Nao
que ele seja incapaz de concebé-lo. Mas justamente ao concebé-lo, ele o denega,
ao subsumi-lo em suas categorias, ele o derroga. A dor reduzida a seu conceito
emudece, torna-se inexpressiva, ndo mais se sente. Dai que o conceito tenda
sempre a atuar como um meio narcotizante: “Na medida em que o conhecimento
discursivo acede a realidade, e mesmo as irracionalidades de sua lei de
movimento, algo na realidade persiste refratario ao conhecimento racional. O
sofrimento the ¢ alheio. Ele pode defini-lo subsumindo-o, pode agir como um
calmante, mas praticamente ndo pode exprimi-lo através de sua experiéncia: isto
significaria precisamente sua irracionalidade. Reduzido a seu conceito, o
sofrimento permanece mudo e sem conseqiiéncias; € 0 que se pode observar na
Alemanha apds Hitler. Na época do horror inconcebivel, talvez somente a arte
seja capaz de satisfazer a sentenga hegeliana que Brecht elegeu por divisa: a
verdade € concreta” (GS 7, pp. 35-6; 7T£, pp. 30-1).

Nio deixemos escapar a iroma da sentenca, que ¢ também ironia da historia.
Na época do horror inconcebivel [unbegreifbaren Grauens], vale dizer, do
horror que escapa ao conceito, do sombrio que Se mostra avesso ao
esclarecimento racional, talvez somente a arte, escreve Adorno, seja capaz de
contemplar sem dissimulagdes ou subterfugios a materialidade da dor, a crueza
fisica do sofrimento. A pecha de ser meramentie aparente, quando ndo aparéncia
dissimulada, reiteradamente langada pela razio sobre a arte, retorna aqui
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amargamente contra a razdo: agora, quanto mais inconcebivel se mostra o
horror, tanto mais a arte se mostra necessaria para restituir-nos, na sua dimensao
expressiva, a verdadeira enormidade deste horror transfigurado pelo conceito,
racionalizado. Certo que ndo a arte em geral, pura ¢ simplesmente, mas sim uma
arte nova e radical que, mediante sua participagdo no sombrio, lograsse exprimir
o obscuro da existéncia que se furta ao esclarecimento racional. Nisto reside a
negatividade que a torna mais do que nunca atual™.

Este € um tema carissimo a Adorno. Em mais de uma ocasifo, ele vira pelo
avesso o decreto hegeliano relativo ao fim da arte. A revelia de Hegel, ela

* Uma nota circunstancial, escrita sob o impacto dos acontecimentos mais recentes: o
impiedoso bombardeio, a que se submete o miseravel Afeganistio, executado pelo
poderio militar norte-americano, com respaldo intemacional, em retaliagio ao fatidico
atentado terrorista de 11 de setembro de 2001. Inevitavel lembrar-me aqui de um
apontamento de Adomo. Com efeito, o fato desta “intervencdo militar” (desencadeada
sob a alegagio de combate ao terrorismo internacional) ter lugar sob os olhares
complacentes da ONU (esta organizagio sempre capaz de brandir um paragrafo legal
justificador do justificavel, tommando concebivel o inconcebivel), faz parecer
profético este apontamento de Minima Moralia, que transcrevo a seguir: “Der
Paragraph. Aquilo que os nazistas perpetraram com os judeus é algo inominavel: a
lingua ndo possui palavra alguma para tanto, pois mesmo morticinio ainda soaria - em
face do carater planejado, sistemdtico e total - como nos bons velhos tempos dos
mestres-escolas. E, no entanto, uma expressdo precisa ser encontrada, caso ndo se
queira derxar recair a maldi¢do da aniquilagio sobre as vitimas, que alidas sdo
demasiadas para que seus nomes possam ser recordados. Assim foi cunhado em inglés
o conceito de genocidio. Mas mediante a codificagdo, tal qual disposta na declaragio
universal dos direitos humanos, fez-se, em nome do protesto, comensuravel o
mconcebivel. Através da elevagio ao conceito, sua possibilidade ¢ como que
reconhecida e aceita: uma institui¢io que se proibe, que se recusa, que se discute. Um
dia, no forum das Nagdes Unidas, virio ainda a ocorrer discussdes e negociaces a
respeito de se determinada modalidade nova de genmocidio enquadra-se na sua
definicio, de se as nagdes possuem o direito de mtervir, e de se, diante de
complexidades imprevisiveis no seu emprego, todo o conceito de genocidio firmado no
estatuto nao se encontraria muito distante da prética. Pouco tempo depois, apareceria
a manchete em caracteres nem grandes nem pequenos: “Medidas genocidas por pouco
ndo foram cometidas no Turquestio oriental” (GS 4, pp. 286-7; Anexo, § II).
Extraordinaria coincidéncia. Ou muito me engano, ou o antigo Turquetdo corresponds
ao atual Turcomenistio, vizinho do Afeganistio hoje submetido & “intervencio
militar”, esta instituicdo passivel de ser discutida e negociada no férum das Nagles
Unidas. Néo se pode negar, por outro lado, que do fato de vir a ser uma instituicio
“concebivel ou admissivel” ndo decorre que se torne necessariamente aceitavel: a
linguagem ¢ ndo sé lugar de declaragdes altissonantes (de direitos universais) como
tambeém de verdadeira expressdo (do singular), e o resultado das discussdes sobre o
diretto de mtervengdo poderia vir efetivamente a atender, em tese, o direito a voz dos
sem voz. Esta talvez a razio pela qual Adomo achou por bem ndo recolher este
aforismo na coletanea final dos Minima Moralia.
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continua viva por forga da persisténcia dos infortunios (inconcebiveis nio fosse
por ela);, enquanto estes subsistirem na realidade, subsiste a necessidade
coercitiva da expressdo que da vida a arte. Nas palavras de Adormno, a arte
persiste enquanto persistirem “as mesmas necessidades e padecimentos [Noze]
sem expressido que aguardam pela expressdo que, em seu nome, as obras levam
a efeito” (GS 7, p. 512; TE, p. 379). Mais ainda, na Filosofia da Nova Musica
escreve ele sobre a arte atual: “Se a arte perdeu aquela confianga imediata em si
propria, advinda de matéria e formas aceitas de modo pacifico, aumentou,
contudo, na ‘consciéncia dos soffimentos’, na dor ilimitada que atinge os
homens, cujos vestigios se afiguram como algo obscuro ao proprio sujeito” (GS
12, p. 23; FnM, p. 22)*.

Isto posto, volvamos aquela ambigiiidade insolivel da aparéncia estética,
segundo a qual a expressdo que aparece cOmo a mais real apresenta um carater
inapelavelmente aparente. Porque, como nfo nos cansamos de lembrar, a
expressdo de dor que se consuma na obra j& nfio € mais a expressdo do vivo. Na
obra, o grito de dor como que jaz petrificado. Ele tem algo do berro de
Laocoonte na célebre escultura em que aparece sendo estrangulado pela
serpente e com a boca escancarada - da qual ndo sai nenhum som, Neste sentido,
no seu proprio gesto expressivo a obra termina por dissimular o sofrimento do
vivo. Mais ainda, fazendo-se passar por ele, ela também o defrauda. E o que leva
Adomno a acusar a expressio artistica como um adversirio da verdadeira
expressdo: “Expressio e aparéncia constituem a principio uma antitese” (GS 7,
p. 168; TE, p. 130).

Ele denuncia, assim, esta inclinagdo irresistivel que a arte demonstra pelo
fascinio da aparéncia, pelo encanto da beleza, pela expressio brilhante e
satisfeita consigo mesma, em cujos ais o soffimento ressoa ainda mais belo,
“pranteando sobre uma alma que pranteia”. E o denuncia em defesa de uma arte
radical imbuida do “ideal do negro” [Ideal des Schwarz], como ele o designa.
Uma arte austera que, para ndo dissimular o sombrio e o obscuro da existéncia
atual, ver-se-ia compelida a incorpora-lo, desconfiando do brilho de sua propria
expressdo, estimando o siléncio que habita o hermético e o dissonante. Mas isto,
ressalvemos, no anseio de reapropriar-se do momento expressivo da dor sem
nome - vital a toda arte - que passou a soar em falso. Em outras palavras,
digamos que esta arte radical vé-se levada, desse modo, a salientar aqueles
tragos de expressdo que depdem de forma mais incisiva contra seu carater
aparente: “A expressdo da arte comporta-se mimeticamente, assim como a

* Esta consciéncia dos infortinios e das misérias da vida [Bewuftsein von Noten] é
também uma consciéncia de sua caréncia expressiva. Adomo joga aqui com a
ambigiiidade da palavra “Nor”, que tanto significa misérnia, mfortinio, como
necessidade, caréncia.
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expressdo dos vivos € a de dor. Os tragos da expressio que se encontram
inscritos nas obras de arte, desde que ndio sejam obras embotadas, sio linhas de
demarcagdo contra a aparéncia™’ (GS 7, p. 169, TE, p. 130). Adomo chega
mesmo a afirmar que seria preferivel que a arte desaparecesse de uma vez por
todas a continuar existindo na sua forma pregressa, isto €, como mimese
afirmativa de uma harmonia inexistente, como colorida aparéncia de paz e
ordem. Seja como for, caso continuasse a se pautar pelo antigo ideal de beleza e
harmonia, isto significaria virar as costas para o sofrimento subsistente, abdicar
de sua negatividade expressiva e deixar de existir no sentido pleno do termo.
Para Adomno, esta persisténcia da arte enquanto arte radical (que, ao renegar o
falso brilho de sua aparéncia, o colorido enganador de sua felicidade, torna-se
por assim dizer mais espiritualizada) constitui, ademais, o momento de verdade

* “dusdruck von Kunst verhdlt sich mimetisch, so wie der Ausdruck von Lebendigen
der des Schmerzes ist. Die Ziige des Ausdruck, die den Kunstwerken eingegraben
sind, wenn sie nicht stumpf sein sollen, sind Demarkationslinien gegen den Schein™.
Impossivel deixar de notar como reverbera nessa sentenca a célebre frase de Walter
Benjamm cunhada muitos anos antes em seu Origem do Drama Barroco Alemio:
“Quanto maior a significacdo, tanto maior a inclinacdo & morte, porgue é a morte que
enterra mais profindamente a incisiva linha de demarcagio entre physis e
significagio” [“Soviel Bedeutung, soviel Todverfallenheit, weil am tiefsten der Tod
die zackige Demarkationslinie zwischen Physis wund Bedeutung  eingrabr’]
(BENJAMIN, Walter. Gesammelt Schrifien, Suhrkamp, Frankfurt, vol. I-1, 1974, p.
343). O sublinhado € meu. Significativamente, a frase de Benjamin comp&e uma das
citagbes feitas por Adomo em seu escritc de juventude “Die Idee der
Naturgeschichte” (cf. GS 1, p. 359; AF, p. 124). Ademais, esta expressao lograda por
uma linguagem mimética “apegada ao siléncio”, nas palavras de Adomo, expressdo
que ¢, ao mesmo tempo, emudecer da expressdo brilhante e satisfeita consigo mesma
(mera comunicagdo), guarda negavel correspondéncia com a nocdo benjaminiana do
sublime “mexpressivo™ [“Ausdruckslose”]. Com efeito, o sublime se consurna, para
Benjamin, como intervengio da sombra da morte no britho da beleza, quer dizer,
quebra do encanto da aparéncia de vida, mediante a qual se esboroa o carater aparente
da expressdo. Vale notar que tal negatividade exercida pelo sublime assume, assim,
um cardter de forma alguma compartilhado por Kant, para quem o carater sublime do
verdadeiro se prende apenas ao fato de que este se apresenta como algo mapreensivel,
algo que se pde para além de nossas faculdades de conhecimento e representacio. Ora,
para Benjamin, o sublime encerra um cardter letal: aquilo que se pde para além de
toda expressdo surge, para ele, da intervengdo da morte no dominio da aparéncia,
desvanecimento do que resplandece belo e cheio de vida. A mortificagdo, este
enrijecimento do que aparece como estremecimento vital, é, para ele, o paradigma por
exceléncia da violéncia exercida pelo sublime (ver, a respeito, Menninghaus, W_, “Das
Ausdruckslose: Walter Benjamins Kritik des Schonen durch das Erhabene”, pp- 36-
40). Sobre a nogdo adorniana do carente de expressdo [“Ausdruckslose™] e sobre o
quanto esta nogdo denota influéncia de Walter Benjamin, ver ainda: ZENK, Martin.
Kunst als begriffslose Erkenntnis: Zum Kunstbegriff der dsthetischen Theorie
Theodor W. Adornos, Munique, 1977.
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da estética hegeliana: “A filosofia da historia da estética de Hegel, que institui a
arte romantica como fase terminal da arte, é ainda confirmada pela arte anti-
romantica, porquanto so esta, pelo seu negrume [schwdrze] ¢é capaz de
sobrepujar o mundo desencantado, quebrar o encantamento que ele exerce
gragas & pujanga de seu carater fenomenal, o carater fetichista da mercadoria”
(GS7,p. 93, TE, p. 74).

E o que desenha a situagiio paradoxal da nova arte para Adorno. Em nome da
expressdo mais auténtica e conseqiiente, ela elege o elemento discursivo e
significativo da linguagem como seu adversario: “Em virtude de seu cariter
ambiguo, a linguagem € o constituinte da arte € o seu inimigo mortal. [..] A
verdadeira linguagem da arte € muda, sem palavras; o seu momento de siléncio
tem prioridade sobre o momento significativo™® (GS 7, p. 171; 7E, p. 132).
Mais ainda, escreve Adorno que o momento da perda da linguagem € precisa e
propriamente o que se chama expressdo. N3o € nas suas palavras, nem na sua
fala, que se encontra a expressdo das obras de arte, mas no seu olhar: “a
expressio ¢ o olhar das obras de arte’”’ (GS 7, p. 172; 7E, p. 132). No anseio
de exprimir o que permanece inexpressivo nas suas palavras, o gue se
escamoteia no carater comunicativo da linguagem, ela se esforga por uma
linguagem que, abandonando sua eloqii€ncia de discurso significante ao siténcio,
seria capaz de se abrir a visfo da feicdo expressiva e dolente do objeto: “Os
vasos etruscos de Villa Giulia sdo elogientes no mais alto grau e
incomensuraveis com toda linguagem comunicativa” (GS 7, p. 171, TE, p. 132).
A expressdo ocorre ai, no momento em que a arte logra captar ¢ olhar de seu
objeto, mais do que falar por seu intermédio: “a expressio € o olhar das obras de
arte”.

Evidentemente, a arte pode almejar alcancar a expressio de um objeto
qualquer, recorrendo para tanto a essa espécie de linguagem antes mimetica que
significativa, linguagem sem palavras que, entregando-se & propria coisa, busca
apanhar a expressdo de seu olhar. Mas por que, entre tantos outros objetos,
Adormo refere-se expressamente aqui a esses objetos singulares, os vasos
etruscos de Villa Giulia, como sendo elogiientes no mais alto grau? Na mesma
passagem, faz ele ainda menc¢io ao apelo expressivo exercido pela imagem de

* “Die wahre Sprache der Kunst ist sprachlos, ikr sprachloses Moment hat der
Vorrang vor dem signifikativen der Dichtung” (GS 7, p. 171; TE, p. 132). Como
“sprachlos” ¢ termo que assume amitde a conotagdo de um ficar sem fala por espanto
ou admirac¢do, talvez pudéssemos fornecer a seguinte traducdo, pouco mais livre, da
frase mencionada: “Seria o caso de dizer que a verdadeira linguagem da arte € a que
perde a fala no assombro”. Evidentemente, tal expressio que perde a fala no assombro
remete ao calaftio estético, esta reagdo que define o auténtico comportamento estético
para Adomo, como ja assinalamos.

7 “Ausdruck ist der Blick der Kunstwerke”.
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um rinoceronte: “Assim um rinoceronte, animal mudo, parece dizer: eu sou um
rinoceronte”. Ora, vasos etruscos e rinocerontes s3o, inegavelmente, objetos que
nos provocam uma estranheza algo incbmoda, relacionada sem diuvida a sua
singularidade extrema, absolutamente fora do comum. E ndo ¢ esta estranheza
irredutivel do objeto, seja ele qual for, que a obra de arte auténtica logra trazer 3
tona gragas ao abandono mimético da linguagem? Nela, o objeto reaparece
estranho, cOmo que em si mesmo, e nossa linguagem comum (significativa,
comunicativa) revela-se insuficiente para exprimi-lo em sua radical alteridade.
Com efeito, o objeto se nos afigura, entfio, carente de expressdo no mais alto
grau. Vasos etruscos ¢ rminocerontes sio, destarte, objetos especialmente
elogiientes desse estremecimento que o sujeito experimenta quando ocorre de
momentaneamente se abrir ao outro, deixando-se tocar pela estranheza do
outro. Ele perde, entdo, seu eu e sua linguagem. Ou methor, sua linguagem
significativa, doadora de sentido ao mundo, abandona-o em proveito da
expressdo de algo incomensurdvel com ele mesmo. E esta visdo do outro
insuspeito, que aparece como que existindo em si mesmo, tanto mais o abala,
tanto mais 0 comove - eis o estremecimento, a que ja nos referimos, da auténtica
experiéncia estética para Adormo - quanto mais este outro lembra sua propria
mmagem, que ele queria esquecida: a criatura bruta e primitiva que nele ainda
subsiste (semelhante a um rinoceronte), assim como sua historia rude e grotesca
(bem expressa na imagem dos vasos etruscos).

Um pranto feito pedra

Se o horror inominavel de Auschwitz ~ e por Auschwitz devemos entender
toda barbarie da historia que ele estampa na face de nossa civilizagio — proclama
desde entdo, de forma irrevogavel, a sentenca que acusa o esclarecimento de
recair no mito, entdo talvez nenhum outro mito seja mais eloqiiente desta recaida
do que o mito de Niobe. Niobe, aquela que, por sua vangléria, por seu orgulho
desmedido, foi castigada pelos deuses com a perda sucessiva de seus sete filhos
e de suas sete filhas; Niobe, aquela que, embrutecida pela atrocidade do
sofrimento infligido, petrificada pela dor excessiva, viu-se metamorfoseada em
rocha por divina compaixdo: “Ela tornou-se pedra até as entranhas. Al
imobilizada no alto de um monte, goteja 4gua, e até hoje escorrem lagrimas do
marmore” (Ovidio, 4s Metamorfoses, livro VI). Niobe tornou-se assim imagem
da dor levada ao paroxismo, justamente por isto impossibilitada de se exprimir.
Em seus Ensaios, Montaigne relata-nos a histéria de Psamético, rei do Egito
que, tendo perdido a guerra contra os Persas, manteve-se impassivel quando viu
a propria filha feita escrava, e continuou imperturbdvel quando soube que
conduziam seu filho para a morte, mas que se pds a golpear a cabega com
extrema aflicdo quando, a seguir, viu um criado seu sendo levado a tortura. A
singularidade de seu comportamento € justamente a que se torna sensivel no
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mito de Niobe: “E que so esta ltima tristeza ¢ susceptivel de se exprimir por
lagrimas; a dor sofrida nos dois primeiros casos esta além de qualquer
expressdo” (Ensaios, “Da tristeza”, p. 11).

Sem duvida, € sob uma paralisia desta ordem que se inscrevem as declaragdes
de Adorno sobre a possibilidade de toda cultura apos Auschwitz, nela incluindo
até mesmo as declara¢des condenatérias do género — pois “quem pode dizer até
que ponto arde, arde bem pouco”. Se a historia de nossa civilizagdo ndo se vé
tomada de estupor ante Auschwitz, se sua cultura ndo emudece inopinadamente,
petrificada pela dor, entdo o espirito desta cultura ndo vale nada, ndo € sendo
lixo. Por sua propra tristeza, de natureza decaida, ela deveria se ver compelida
a0 siléncio. Como escreve Benjamin: “Por ser muda, a natureza decaida € triste.
Mais a inversdo desta frase vai mais fundo na esséncia da alegoria: € a sua
tristeza que a torna muda. Em todo luto existe uma tendéncia a mudez, que é
infinitamente mais que a incapacidade ou a relutdncia de comumnicar-se. O
enlutado sente-se inteiramente conhecido pelo incognoscivel” (Drama Barroco
Alemdo, pp. 247-8).

Mas gostaria de voltar a me perguntar pelo significado deste emudecimento
que se impde a cultura apos Auschwitz, ou melhor, de me perguntar o quanto
ndo ¢ em si mesmo elogiiente este emudecimento, cujo apelo deve ser antes
sentido que obedecido. Ou, por outras, de voltar a me perguntar o quanto ele
remete, ndo a0 mutismo puro e simples, mas sim a uma forma de expressdo
apegada ao siléncio, capaz de tomar parte no que ¢ sombrio e obscuro e
avizinhar-se da linguagem das coisas mortas. No abandono de sua linguagem ao
quedo mutismo da imagem, essa arte radical como que executa em si mesma a
recaida no mitico que teve lugar na histonia. Seja dito de passagem, porem, que
também aqui, & semelhanca do que ocorre com a reapropriacio de seu carater
mortal, esta arte radical tio-somente promove o recrudescimento de um
momento constitutivo que € seu: “A contextura das obras de arte, seu carater
acabado e inconsitil, como que jazendo em si mesmo, ¢ imitacdo do siéncio, a
partir do qual somente a natureza fala. [...] Se a linguagem da natureza ¢ muda,
entdo a arte anseia dar voz ao que ¢ mudo™®. Assim é que, no recrudescimento
desta sua contextura, ela se faz pedra a semelhanga de seu objeto, assimilando-se
em suprema contricdo a rigidez mitica. Ela a incorpora, na esperanga de poder
conjura-la. Seu anseio maior, talvez jamais atendido, ¢ poder dar a ver, neste fio
d’agua que escorre eternamente de seu rochedo, as lagrimas de um pranto que,
de t3o agudo, se fez seco e inaudivel. E poder dar a ver, nesta pedra imovel e
silenciosa, a silhueta de um ser curvado em seu desespero. Chorando um choro

3% “Das Lickenlose, Gefiigte, in sich Ruhende der Kunstwerke ist Nachbild des
Schweigens, aus welchen allein Natur redet” (GS 7, p. 115; TE, p. 91}, “Ist die
Sprache der Natur stumm, so trachtet Kunst das Stumme zum Sprechen zu bringen”
(GS7,p. 121, TE, p. 95).
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sem lagrimas e de dentes cerrados, ¢la anseia poder contemplar a insuportavel
carga de sofrimento que estancou em nds, sedimentou-se como pedra e nos fez
duros como pedra. Reapropriando-se da terminologia kantiana, Adorno designa
como sendo o mal radical o processo de racionalizagio que se impde sobre toda
terra € até mesmo ao céu. Ora, nio € o mal radical uma sd coisa com a
dominagdo total incapaz de perceber-se como tal? Nio é uma sé coisa com esta
sorte de embrutecimento, de tornar-se duro como pedra, ante a dor mais intima
e profunda, e justamente por causa dela? Toda reificacio nio é um
esquecimento?

E pelo salto na imagem mitica que a palavra busca recuperar o que lhe escapa
quando a emocdo e a dor, ultrapassando o limite do suportavel, leva o ser a
perda de si mesmo, consumando esta metamorfose que também atende pelo
nome de alienagdo. Pois a emogdo que, longe de se achar para além das
palavras, exige naturalmente a passagem imediata & palavra, pde-se contudo
para além de toda expressio discursiva quando atinge os extremos da alegria e
da tristeza, do prazer e da dor. Ela como que escapa aos homens, exigindo uma
outra espécie de linguagem capaz de dizer este inumano da emogio. O que nio
alcanga expressdo pela palavra do Jogos se oferece, contudo, a imagem mitica,
imagem por exceléncia do que se viu transmutado pelo pranto e pela dor em
algo da ordem da rigidez mitica®.

Coisa paradoxal, a expressio artistica apos Auschwitz vé-se mais do que
nunca apegada ao silenciar. No intuito de ser plenamente expressiva e dar a ver,
sob as crostas dos seres empedernidos, o semblante plangente das coisas, a dor
muda do reificado, restaria a arte apos Auschwitz o siléncio de um choro sem
lagrimas e de dentes cerrados: “A arte auténtica conhece a expressio do
inexpressivo, o choro a que faltam as lagrimas” (GS 7, p. 179; TE, p. 138). Mas

* A comogdo, pois, tanto pode se mostrar prisioneira da aparéncia de reconciliacio,
como aportar para a libertagdo dessa aparéncia. Walter Benjamm, ele também, trata
desta ambigiiidade relativa a comogdo perante o belo artistico. A emogio ordinaria é a
que se experimenta ante a beleza enquanto falso semblante da reconciliagio; é a que se
encanta com o britho fituo da aparéncia e se contenta consigo mesma. Nio é
certamente esta espécie menor de comogdo a almejada por Benjamin, mas sim a
extrema comogdo, assemelhada ao estupor, cujo conteudo objetivo aponta para o
sublime: aquela que nos faz estremecer e nos petrifica de assombro no instante
fulminante em que se extingue o brilho da beleza e se arruina a bela aparéncia de
reconciliagdo: “Pois a emogdo ¢ essa fase transitdria em que a aparéncia da beleza,
como falso semblante da reconciliagdo, brilha uma dltima vez, com um Iampejo
crepuscular extremamente doce, antes de se dissipar” (Les Affinités electives, p. 248).
Numa imagem extremamente feliz, Benjamin escreve que a profunda comogdo
ensombrece a aparéncia da beleza do mesmo modo que as lagrimas da emogio turvam
a imagem: ao nundar os olhos, elas toldam o brilho da falsa aparéncia - lagrimas que
nos ocorrem, por exemplo, ao som da musica sublime.
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serta esta linguagem afinada com a linguagem muda das coisas, seria esta
expressdo que almeja o siléncio do inexpressivo, o siléncio puro e simples?
Estaria a arte, apos Auschwitz, condenada a um regresso ao siléncio absoluto?

Questdo ja debatida a exaustdo. Ao contrario do que sustentaram ndo poucos
comentadores, Adorno ndo veio jamais a renegar o valor, muito menos a
necessidade do afazer artistico enquanto tal apés Auschwitz. Exigindo da arte
que acate o doloroso imperativo da reflexdo sobre si mesma, e ndo que
emudega, Adomo permanece fiel, e radicalmente fiel, a um de seus pontos de
vista germinais, a saber, aquele segundo o qual cabe & arte, e sobretudo 3 arte,
satisfazer a pesada exigéncia que recai sobre o pensamento contemporineo: a
expressdo da inconcebivel carga de soffimento que preside obscuramente a
existéncia atual - e agora, depois de Auschwitz, mais do que nunca. Esta &,
certamente, uma das grandes iromas da fortuna critica de Adomo. Uma
declaragfo sua evidenciaria por si $0 0 quanto foi mal entendido, e ndo sem uma
boa dose de ma fé& “Nao tenho nenhum desejo de amenizar o dito de que
escrever poesia depois de Auschwitz é um ato de barbarie [...]. Mas a resposta
de Enzensberger segundo a qual ‘a literatura tem que resistir a este veredito’
também permanece verdadeira [...]. Agora € virtualmente apenas na arte que o
soffimento pode ainda achar sua propna voz, seu consolo, sem ser
imediatamente traido por ela. Hoje, todos os fendmenos da cultura, mesmo
quando modelos de mtegridade, sdo passiveis de serem sufocados pelo cultivo
do kitsch. Paradoxalmente, porém, € as obras de arte que restou o lastro de
postular sem palavras o que fo1 barrado para a politica™ (Adorno apud Shoshana
Felman. “Educagio e crise, ou as vicissitudes do ensino”, in NESTROVSKI, A.
(org.). Catastrofe e Representacdo, p. 47). Além do mais, seria preciso ter em
mente que esta arte nova defendida por Adorno, que aqui designamos amitde
com o epiteto “de apos Auschwitz”, se ¢ de fato inaudita em seu radicalismo,
pode muito bem ser vista como a culmindncia de um processo intestino 4 arte
moderna, ¢, nesse sentido, pouco tem de inteiramente nova. Com efeito, ela leva
ao limite mais extremo a crise da aparéncia e a recusa da expressdo
psicologizante caracteristicos da arte moderna, essa arte por assim dizer auto-
referente, que incorpora no seu proprio meio a reflexdo sobre si mesma
enquanto construto®’.

E certamente ocioso repeti-lo: tio descabido quanto falar num suposto
interdito imposto & arte por Adorno a partir da Shoah é falar de uma suposta
reconsideragdo posterior deste interdito. A este respeito, lembra-se amiide da
frase: “A dor perene tem tanto direito 4 express@o como o torturado ao grito;
por isso, pode ter sido errado afirmar que nfo se pode escrever mais nenhum
poema apoOs Auschwitz”. Mas senia legitimo perguntar-se se o proprio Adorno

* Ver, entre tantos outros, o estudo de Modesto Carone, 4 Poética do Siléncio,
notadamente o quarto capitulo.
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algum dia afirmou algo semelhante. Sua famigerada sentenga, desde que bem
entendida nos termos de uma critica da cultura, jamais renegou a cultura in
totum, tampouco condenou a arte ao siléncio. Dai que leiamos em sua Dialética
Negativa: “Quem defende a manutengiio da cultura, radicalmente culpada e
desmoralizada, converte-se em cumplice; quem a recusa fomenta imediatamente
a barbanie que a cultura se mostrou ser. Nem mesmo o silenciar escapa deste
circulo: ele apenas racionaliza a propria impoténcia subjetiva ante o estado da
verdade objetiva, rebaixando-a mais uma vez a uma mentira” (GS 6, p. 360; DN,
p. 367). Critica da cultura desde sempre, sua acusagdo dirige-se a uma cultura
incapaz de atender a suas promessas, uma cultura embotada que, ao invés de dar
voz & dor surda da existéncia, tende a soar como musica transfiguradora do
sofrimentos humanos, musica no ouvido dos SS destinada a acobertar os gritos
de suas vitimas. Uma cultura cuja lirica, doce e melodiosa, tende a escamotear
com sublime perfidia a crueza da morte an6nima. Nesse sentido, nio &
certamente por acaso que, dentre os géneros artisticos de uma cultura embotada,
Adomo tenha escolhido enderegar seu “veredicto” especialmente a lirica,
fazendo recair sua sentenca mais dura e pesadamente sobre o género literario,
que € aquele cuja forma expressiva mais se avizinha da linguagem discursiva ou
conceitual. O género musical, em contrapartida, desponta como aquele a que
menos se aplicaria a sentenca adorniana, e isso em virtude de seu carater
expressivo nd3o conceitual, mais afinado aquela linguagem sem palavras
requerida pela nova arte. Adorno ele mesmo corrobora esta apreciacio ao
término da citagdo que fizemos ha pouco: “A verdadeira linguagem da arte ¢
sem palavras; seu momento averbal tem primazia sobre o momento significativo
do poema, momento esse que ndo se encontra totalmente ausente na misica™'
(GS 7,p. 171; TE, p. 132. O sublinhado ¢ meu).

Mas ¢ certo. Depois de Auschwitz, a arte desconfia mais do que nunca de sua
linguagem. Sob a opressio de um pesado siléncio, em que intervém o
inominavel, interrompe-se o fio da comunicagio fluente e ligeira, e sua
linguagem se quebra. Sua factindia autoconfiante agora tartamudeia. E nesta
espécie de linguagem partida e destoante que ela entdo se expressa. Mais do que
constrangida a emudecer absolutamente, ela agora se vé obrigada a nomear
através do siléncio o inominavel. Mais que mera reagio de paralisia perante o
hotror extremo, seu silenciar responde ao anseio de expressio do horror
extremo. Voltando-se contra si mesma, numa espécie de paroxismo eXpressivo,
ela anseia anular a si mesma em nome da expressdo da coisa. Assim entende ela
manifestar solidariedade para com a dor do reificado, na esperanga de franquear-
Ihe a expressdo. Como se compreende, tal expressio contrasta vivamente com a

® “Die wahre Sprache der Kunst ist sprachlos, ihr sprachloses Moment hat den
Vorrang vor dem signifikativen der Dichtung, das auch der Musik nicht ganz
abgehi”.
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comunicagdo ordindria, este palavrdrio encobridor do que permanece sem Voz.
E s6 deste modo que a arte pode ser integra para Adomno: quando ndo entra no
jogo da comunicagdo. Mais apropriado seria ent@o afirmar que, para Adomno, a
arte vé-se constrangida, sobretudo apds Auschwitz, ndo ao siléncio, mas a
buscar torpar-se outra vez verdadeiramente expressiva, com sua palavra a
imagem do siléncio que cai sobre o inominavel*.

O testemunho impossivel

Num ensaio de 1962, Engagement, Adorno alude ao aspecto algo insolente e
constrangedor a que ndo escapa a cantata dramatica de Schénberg “O Judeu de
Varsovia”, composta em homenagem a memonia dos mortos da Shoah. E ndo
apenas esta cantata, mas toda obra de arte, todo testemunho, toda mmagem que
se faga da Shoah assume inapelavelmente o mesmo aspecto, ainda quando
motivados pela necessidade imperiosa de fazer com que a experiéncia do
sofrimento alcance a expressdo € atinja a consciéncia historica.

Algo reivindica aqui sua primazia absoluta sobre as formas de representagio
de todo género, artistico ou conceitual. Algo por isto mesmo irrepresentavel e
indizivel em ultima instancia, cujo apelo faz pesar um interdito sobre o
testemunho. O siléncio discursivo, que aqui se impde, ¢ da mesma natureza
daquele que cai sobre a narrativa da Odisséia quando da execugdo do pastor de
cabras Meldntio - a que j& nos referimos anteriormente. A menor desenvoltura
neste caso parece suspeita, a menor elogiiéncia, leviana ¢ frivola. Ante a
profundidade abissal da dor, toda e qualquer imagem se afigura superficial, ainda
mais quando se quer expressiva. Ostentando um penchamt indeclinavel pela
transfiguragao - embelezando, edulcorando, justificando algo inconcebivel em
sua crueza, inominavel em sua crueldade -, toda figuragio espiritual mostra-se
aqui, mais do que em qualquer outro lugar, blasfema e sacrilega. E a propria
cultura, enquanto esfera que se afirma auténoma e sublime ante a baixeza da
historia, que se pde assim em questdo, e de forma radical. Mesmo quando

* Ao verso de Paul Celan “ein Wort nach dem Bilde des Schweigens” [“uma palavra a
imagem do siléncio”], bem poderiamos justapor outro, tambem seu: “Fin Wort, du
weifst: eine Leiche” {“uma palavra, ¢ ja sabes: um cadaver”]. Ambos de Vor Schwelle
zu Schwelle (p. 16 e p. 49, respectivamente). Poucos sdo os comentarios da Teoria
Estéfica adorniana que atinam com seu espinho na carne mais dolorido. Mesmo os
mais bem mtencionados ndo raro recaem numa espécie de esteticismo ao atribuir a
negatividade exercida pela obra de arte exclusivamente a seu proprio medium.
Menospreza-se assim o entrelacamento, vital para toda obra de arte sobretudo depois
de Auschwitz, que se da entre express3o, dor e morte, assim como a negatividade dai
decorrente. Isto me parece emblematico na mterpretagio de Christoph Menke, que
discuto no apéndice 4 arfe mais além de Auschwitz, na tentativa de fazer justica a
dolonda negatividade desta teoria estética.
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mntenta medir-se com o mais extremo, ela nio deixa de soar como a musica de
acompanhamento com que os SS apreciavam cobrir o grito de suas vitimas (cf.
GS 6, p. 358; DN, p. 3653).

Assim, ¢ fundamentalmente de ordem moral esta condenagio que pesa sobre
as formas de testemunho. Mas esta condenacio encerra também uma
trangressdo de ordem logica, a implicar, se se quiser, uma contradi¢io
performativa. Na isencio a que se arroga a si mesma, na qualidade de
testemunho, precisamente ai ela se mostra comprometida. Na desenvoltura
manifesta com que se autoriza retratar o horror, trai sua participagio inalienavel
no horror. A mera possibilidade de se constituir como testemunho faz recair
sobre ele a suspeicio de falso testemunho. Isto gostaria de acompanhar mais de
perto nos relatos de Primo Levi, demorando-me sobre eles mais talvez do que
senia desejado.

Porque a exigéncia paradoxal do testemunho sobre a Shoah®, esta exigéncia
impossivel de se cumprir, comprometida até a medula dos ossos, se quisermos, é
algo sobre o que se volta o proprio testemunho de Primo Levi. Ele ndo pode, é
certo, resistir a este apelo imperioso da palavra, a esta necessidade vital de dar
voz a dor sem nome que ndo s4 presenciara como também experimentara. Uma
das passagens a meu ver das mais pungentes e cruciante de seu relato é a que
nos fala de um menininho de seus trés anos que conheceu no Lager. Era o mais
inerme dentre todos, escreve ele, o mais inocente, cuja presenga obsessiva,
contudo, ninguém conseguia evitar, tal sua forca mortal de afirmacio (e de
acusagdo, podemos acrescentar): “Estava paralisado da cintura para baixo, e
tinha as pernas atrofiadas, tdo adelgagadas como gravetos; mas os seus olhos,
perdidos no rosto palido e triangular, dardejavam terrivelmente vivos, cheios de
busca de assercdo, de vontade de libertar-se, de romper a tumba do mutismo. As
palavras que the faltavam, que ninguém se preocupava em ensinar-lhe, a
necessidade da palavra, tudo isso comprimia seu olhar com urgéncia explosiva:
era um olhar a0 mesmo tempo selvagem e humano, alids maduro ¢ judicante,
que ninguém podia suportar, tio carregado de forga e tormento” (4 Trégua, Pp.
28-9). E mesmo as palavras humanas - seria justo dizer - caso lhe tivesse sido
dado falar, ndo teriam sido capazes da eloqiiéncia tamanha com que se exprimia
aquele seu olhar. Levi conta-nos ainda que, de quando em quando, ele proferia
um som, sempre 0 mesmo som, talvez uma palavra articulada, quica mesmo seu
nome, que permaneceu contudo secreto para sempre. Porque Hurbinek, o que
ndo sabia falar nem tinha nome, foi assim chamado pelos prisioneiros, que, com
as silabas daquele nome curioso, interpretavam a seu modo a voz inarticulada
que o pequenc emitia de quando em quando. “Hurbinek, que tinha trés anos e
que nascera talvez em Auschwitz e que ndo vira jamais uma arvore; Hurbinek,

* Ver, a respeito, o artigo de Jeanne Marie Gagnebin, “Depois de Auschwitz”, pp. 107-
9.

158



A BELEZA AMORTALHADA

gque combatera como um homem, até o ultimo suspiro, para conquistar O
ingresso no mundo dos homens, do qual uma forga bestial o expulsou; Hurbinek,
0 que nio finha nome, cujo mindsculo antebrage fora marcado mesmo assim
pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu nos primeiros dias de margo de
1945, liberto mas ndo redimido. Nada resta dele: seu testemunho se da pelas
minhas palavras” (4 7Tréqua, p. 31). O apelo de seu nome, deste nome,
Hurbinek, ndo calz nunca, tdo pungente quanto indecifrivel, tdo emgmatico alids
quando Qdradek e a culpa inconcebivel que carrega®. Quase se poderia dizer
que ndo € o seu testemunho, de sobrevivente, que Levi se sente compelido a nos
legar, e nos intenta legar, mas o de Hurbinek e de tantos outros que como ele
sucumbiram andémimos: “Nada resta deles; seu testemunho se da pelas minhas
palavras”.

Sim, Levi nfo pode resistir a este apelo imperioso da palavra, a esta
necessidade vital de dar voz a dor sem nome que vivenciara. Mas, na pele do
sobrevivente, pergunta a si mesmo o que the dania o direito de fazé-lo - e esta
condicdo de legitimidade do proprio relato, que a ela ndo se furta, instila no
corpo de seu testemunho a divida mais angustiante. Monstruoso, escreve-nos
ele, € justificar sua sobrevivéncia pelo imperativo do testemunho. De certo
modo, a mera sobrevivéncia macula indelevelmente o proprio relato, e
justamente quando este € dos mais Hicidos e integros. Nao lhe escapa a dolorosa
suspeita de que aquele que testemunha talvez n@o merecesse ter sobrevivido
para testemunhar, ou melhor, talvez nio fosse aquele que merecesse
testemunhar precisamente porque sobrevivente: o auténtico testemunho s6
poderia partir dos que sucumbiram, e sucumbiram por sua bondade irrestrita,
por sua entrega compassiva por tantos outros que assim puderam scbreviver, ou
mesmo por pura falta de astiicia em prol de si mesmo: “Vocé tem vergonha
porque esté vivo no lugar de um outro? E, particularmente, de um homem mais

* Sua decifragdo ¢ decifragdo de um mundo desfigurado pela mjustica e pelo tormento,
que se quer esquecido: “Em Kafka, Odradek ¢ o mais estranho bastardo gerado pelo
mundo pré-histérico com seu acasalamento com a culpa. [...] Odradek € o aspecto
assumido pelas coisas em estado de esquecimento. Elas s3o deformadas”
(BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I, p. 158 - do ensaio “Franz Kafka: a
proposite do décimo aniversario de sua morte”). Tal a decifracdo do mundo que se
condensa na exigéncia da palavra, transmutando-se, por fim, em obra. Tambeém
Holderlin, alienado numa torre, aos cuidados do marceneiro Zimmer, balbuciava
repetidamente uma palavra. Quando seus versos chocaram-se definitivamente com o
mdizivel, condensando-se no emigma indecifravel de uma sé palavra, alheio como
pedra. Ndo deixou de compor, seu desvario de 40 anos ndo o reduziu ao siléncio, o
siléncio que sua poesia — esta sua loucura por exceléncia ~ exigia imperiosamente.
Entre os versos que entio escorreram de sua pena, este, que transcrevo em prosa: “Um
signo insigntficante e mdolor, eis o que somos, e mal perdemos a palavra para o que
nos & atheio™.
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generoso, mais sensivel, mais sabio, mais Gtil, mais digno de viver? E impossivel
evitar isso. [...] E s6 uma suposicdo, ou, antes, a sombra de uma suspeita, a de
que cada qual seja o Caim de seu irmdo e cada um de nos [sobreviventes] tenha
defraudado o seu proximo, vivendo em lugar dele. E uma suposigio, mas corroi,
penetrou profundamente como um carcoma; de fora ndo se vé, mas corrdi e
grita” (Os Afogados e os Sobreviventes, p. 46). Lembro o quanto pareceu
perversa a Levi a opinido de um velho amigo que lhe veio visitar, logo de seu
retorno do campo de concentragdo. Para este amigo, o sobrevivente devia ser
visto como um eleito pela Providéncia, talvez porque, como era 0 seu caso,
escrevesse, e, escrevendo pudesse testemunhar: “Essa opinido me pareceu
monstruosa. Doeu-me como quando se toca um nervo exposto, reavivando a
davida que acabei de expor: poderia estar vivo no lugar de um outro; poderia ter
defraudado, ou seja, matado efetivamente. Os “salvos’ do Lager ndo eram os
methores, os predestinados ao bem, os portadores de uma mensagem: tudo o
que eu tinha visto e vivido demonstrava o exato contrario. Sobreviviam de
preferéncia os piores, os egoistas, os violentos, os insensiveis, os colaboradores
da ‘zona cinzenta’, os delatores. [...] Sobreviviam os piores, isto é, os mais
adaptados; os methores, todos, morreram™ (Os Afogados e os Sobreviventes, pp.
46-7). E, no entanto, sio somente estes, 08 que sucumbiram, as auténticas
testemunhas. Somente eles, ¢ nenhum outro em seu lugar, poderiam nos legar o
verdadeiro depoimento, caso um dia ele pudesse vir a ser ouvido. Este o curto-
circuito do discurso-testemunho, que nfio pode calar, que ndo pode deixar de
emprestar sua voz & dor muda e ao sofrimento andnimo, mas que, ao mesmo
tempo, percebe o solo fugindo sob seus pés. Ele experimenta vertigem e mal-
estar ndo apenas pela flagrante impoténcia de seu depoimento para expressar o
sem sentido da dor dos que ndo sobreviveram, mas sobretudo pelo pavoroso
pressentimento de que ele somente se faca - sumo horror - as custas dos que
sucumbiram: “Repito, nio somos nds, os sobreviventes, as auténticas
testemunhas {...]. Nos, sobreviventes, somos uma minoria anémala, além de
exigua: somos aqueles que por prevaricagdo, habilidade ou sorte nfio tocamos o
fundo. Quem o fez, quem fitou a Gorgona, ndo voltou para contar, ou voltou
mudo; mas sdo eles, os que sucumbiram, s30 eles as testemunhas integras, cujo
depoimento teria significado geral” (Idem, p. 47). Os que tocaram o fundo: esta
multiddo andnima de escravos inermes, famélicos, cinzentos e cabisbaixos,
ingenuamente bons, aniquilados pela astacia individualista da luta pela
sobrevivéncia. A minoria que ndo sucumbiu contou certamente com a sorte, mas
ndo apenas com ela: foram eles os mais fortes, os mais aptos, 0s mais espertos.
Qual poderia entdo ser o valor de seu depoimento? A pergunta consome e lacera
todo seu relato. Como consome toda cultura esclarecida depois de Auschwitz,
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APENSO
A ARTE MAIS ALEM DE AUSCHWITZ

Qui n'a gqu'un moment a vivre
Na plus rien d dissimuler.

Quinault

Antes de mais nada, seria preciso dizer que a interpretagdo da teoria estética
de Theodor W. Adomo presente em Die Souveranitit der Kunst” é sem divida
preciosa sob um aspecto: pelo esclarecimento que nos proporciona quanto aos
limites da critica habermasiana enderecada aquela teoria estética. Critica esta
que, como ¢ notdrio, ndo se restringe 4 obra adorniana, mas se estende aos
autores do “discurso filoséfico da modernidade”, integrantes de uma tradigio
que vai de Nietzsche a Adorno. Para ir direto ao ponto central da argumentagio
de Menke, bastaria dizer que, pare ele, Adorno concede a arte um papel
proeminente em relagdo a razdo (dos discursos nao estéticos) ndo porque, como
pretende Habermas, a arte aparega como um “au-deld’” portador da solugdo das
aporias da razio moderna, mas, a0 contrario, porque somente ela, a arte, e
capaz de fazer a razdo se defrontar com problemas mal resolvidos, os quais
passariam despercebidos nio fosse por ela. Nao se sustentaria, assim, o juizo de
Habermas que associa Adorno a uma tradi¢do roméntica de resolugio estética
das aporias da razio. Sua teoria estética € autenticamente moderna na medida
em que reconhece ser a negatividade absoluta (de feitio roméntico) outorgada a
experiéncia estéfica como um perigo a ser evitado, e um perigo para o jogo
efetivo de interacdo das distintas esferas de autonomia da razdo.

Se a arte €, para os romanticos em geral, uma instancia transracional na qual
problemas prévios de dominios ndo estéticos encontram solugdo, para Adomno,
muito diversamente, ela aparece como um catalisador de problemas que, sem
ela, nio poderiam vir 4 tona ¢ sequer ser pensados: “Se nos livramos da
influéneia da estética roméantica, compreendemos que o carater aporético da

4 MENKE, Christoph. Die Souverdnitct der Kunst. Athenaum Verlag, 1988. Valemo-
nos aqui, para as citagdes, da tradugio francesa desta obra: La souveraineté de [ 'art:
L ‘expérience esthétique apres Adorno & Derrida.
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razao nao ¢ anterior a experiéncia estética, e que sequer podemos formula-lo
sem pressupor esta ultima: ¢ a experiéncia estética da negatividade, realizada de
forma soberana, que revela uma aporia interna, insolivel, em nossos discurso
eficazes”(La souveraineté de l'art, p. 286). Assim, a dimensio aporética que
Adorno descobre atuante em nossos discursos e praticas racionais ndo poderia
vir a luz sendo através da negatividade estética. Em Derrida, sim, Menke
acredita poder diagnosticar uma forma invertida de romantismo, a saber, no
modo como aplica ao dominio extra-estético a experiéncia soberana da
negatividade estética: “O programa de Derrida constitui, contudo, um reforno
do romantismo pelo fato de caracterizar a experiéncia estética, tornada a
instdncia de um conhecimento exclusivo, como o meio nioc mais de
reconciliagdo, mas de um adiamento indefinido, ou de uma negacdo irredutivel”
(Idem, p. 287-8). Tal como os romdnticos, Derrida sobrecarregaria a arte de
pretensdes desmesuradas.

Quando Adorno concede a experiéncia estética um estatuto privilegiado, evita
torna-la absoluta, de modo a sustentar a tensio preexistente entre ela e as
demais dimensbes autonomizadas das razio. De sorte que Menke ndo
compartilha o juizo de Habermas segundo o qual o estatuto adorniano da arte
significaria um retorno a um estado de indiferenciacio das esferas de autonomia
da razdo, no qual os dmbitos da verdade, da moral e da arte comporiam um so
todo; muito pelo contrario, ele encerraria um projeto que poderia concorrer
perfeitamente com o de Habermas na proposta de correlacio (ou integracio?)
daquelas distintas esferas de autonomia.

Mas se assim ¢, perguntamo-nos entio em que diferiria o projeto
habermasiano daquele professado pela obra adorniana desde que bem entendida,
ou melhor, o que exatamente desagradaria Habermas na teoria estética de
Adorno? A resposta de Menke nfo se faz esperar: “Mas nos vimos a que prego
se paga esta idéia de uma reintegra¢do da experiéncia estética; é, com efeito, o
mesmo programa que a estética hermenéutica j4 defendia, t3o enfaticamente,
contra o esteticismo ¢ sua insisténcia sobre o carater inassimilavel da experiéncia
estética: ‘reconhecer’ deste modo a arte é reduzir a experi€ncia estética,
segundo uma “heteronomia latente’, a um ato de compreensio por identificagdo,
que ndo mais se encontra em oposi¢do com os discursos ndo estéticos, mas que
lhes corresponde ¢ lhes completa. Ora, se toda reintegracdo no quadro do
mundo vivido priva necessariamente a experiéncia estética de seu conteido
negativo, € que a autonomia e o reconhecimento nfio se deixam combinar como
prometido” (/dem, p. 291). Em duas palavras, aquilo que entdo desagrada a
Habermas ndo € sendo o reconhecimento da legitima autonomia da arte e da
efetiva negatividade que dela decorre para a teoria.

Muito embora esta interpretagio, que nos oferece Menke, da teona estética de
Adorno parega-me justa no que tange ao lugar ocupado pela arte no discurso
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filosofico da modernidade, penso que seria preciso questionar o que se me
afigura o calcanhar de Aquiles de sua leitura, qual seja, o da desqualificagdo,
face a negatividade da experiéncia estética, da experiéncia da morte e da loucura
como variantes ndo-estéticas da negatividade total. Ao que me parece, Menke
acaba por conceder a experiéncia estética uma negatividade num certo sentido
autarquica, 0 que faz com que sua analise recaia numa espécie de esteticismo.
Se, como gosta de dizer Menke, a negatividade estética representa um problema
incontornavel e até mesmo uma ameaga permanente para toda sorte de razio
discursiva (discurso racional) — com o que muito me apraz concordar
enfaticamente —, ndo se pode ignorar, por outro lado, que a propria mimese
artistica figura um problema por si, e justamente enquanto forma acabada que se
consolida como reconciliagio ilusdria e promessa fraudada de felicidade. Ora, é
um questionamento desta natureza que leva Adorno a defender uma arte radical,
austera o bastante para ndo se comprazer embevecida com seu proprio espago
de encantamento magico. Mas Menke ndo distingue estas vanguardas tdo
prezadas por Adorno da arte em geral, ¢ tampouco lhe interessa distinguir. A
proposito, seria oportuno perguntar desde ja: onde fica o aspecto mortal, o
carater letal que Adommo t3o insistentemente acusa na aparéncia estética?
Poderia Menke, de algum modo, admitir a afirmacio de Adorno, que tanto
recende a Nietzsche, segundo a qual as obras de arte vivem da morte, ou
methor, nutrem-se da morte? (¢f. GS 7, p. 201; TE, p. 154). Em algum momento
reconhece ele que a reconciliagdo encerrada na arte é a da morte e do siléncio?

Parece-me, igualmente, que Menke ndo reconhece como seria preciso o teor
de verdade indissocidvel do carater aparente da obra de arte, teor este que se
expressa no real que involuntaria e inopinadamente irrompe no espago irreal da
obra, sem o qual o proprio carater enigmatico da obra, antes alegorico que
simbolico, refratario a toda interpretagio definitiva, ndo teria lugar. E s6 porque
a obra apela para um sentido oculto que se furta, a algo, portanto, que ndo se
contenta com ela mesma, com sua matéria literal, clamando por uma
interpretacdo jamais satisfatoria, € s6 por isso, dizia, que ela pode perturbar e
desconcertar. Certo, ela ndo ¢ nem mero choque nem mera epifania, no sentido
de que aquilo que nela se da a ver simultaneamente se furta, mas dai dizer que “a
propria obra € o que aparece” € trair o teor de verdade disto que nela se oculta.
Epifania, sim, mas de algo que hesita em se exprimir, assombroso, medonho, que
por issc ndo pode calar, que pede a palavra, e paradoxalmente se cala no exato
momento em que logra articular um sentido. Para silenciar o por vezes prolixo
discurso de Menke bastaria taivez a concisa frase de Adorno, de inegavel
ressondncia nietzscheana, segundo a qual € mais certo que o belo tenha surgido
do feio do que o contrario (cf. 87, p. 81; 7F, p. 65). Pois sua analise faz vista
grossa para o entrelagamento, vital para toda obra de arte auténtica, que se da
entre expressdo, dor e morte.
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Recapitulemos brevemente as paginas deste estudo em que Menke intenta
sustentar, contra Adome, que € antes a propria experiéncia estética, e ndo a
experiéncia da morte invocada por Adomo, que constitui a instincia por
exceléncia de negatividade total de nossos discursos, negatividade esta que, para
ele, se pde como o proprio fundamento da dialética negativa. Menke julga ser
preciso desbaratar aquilo que, nas suas palavras, designa como sendo “a tese
adorniana segundo a qual a experiéncia da morte constitui um problema
insuperavel para nossos esquemas de interpretacio do mundo ¢ de nos mesmos”
(La souveraineté de I'art, p. 258). Ora, a experiéncia da morte invocada por
Adorno, notadamente em suas “Meditagbes sobre a metafisica” da Dialética
Negativa, ndo € uma experiéncia empirica qualquer, mas a experiéncia
assombrosa da morte projetada a partir da sombra hedionda de Auschwitz. E o
que ela poe radicalmente em questdo, como se compreende, € muito mais do que
a mera “possibilidade de nossos discursos” (ou de escrever poemas depois de
Auschwitz), mas de toda nossa existéncia. E alias estarrecedora a ligeireza com
que Menke passa por cima da carga de sofrimento insuportavel desta
“experiéncia”, reduzindo-a a um evento da ordem da experiéncia empirica, e
portanto insuficiente para precipitar nossos discursos numa crise insuperavel:
“Para nods que nos interessamos pela estrutura da fundaciio genealdgica da
dialética negativa, a questdo nio € tanto a de determinar a quais experiéncias
empiricas Adomo se refere, mas a de saber se € possivel explicar
satisfatoriamente a propria idéia de uma experiéncia que precipitaria numa crise
msuperavel os discursos que se vém com ela confrontados”™ (Idem, p. 255). Eis
portanto a morte em Auschwitz, entendamos, a morte que ronda desde entdo a
existéncia no mundo do poder total e totalitariamente instituicionalizado, esta
morte monstruosa precisamente por sua absoluta insignificincia (t3o banal
quanto um gole d’agua que se toma, um pé de couve que se corta), ei-la
equiparada a “experiéncia de um fendmeno cuja natureza geral e inevitavel é
incontestavel” (Idem, p. 256). Tendo deste modo purificado e generalizado a
experiéncia da morte, torna-se evidentemente facil para Menke recusar-lhe a
forga de negatividade capaz de colocar em questio a totalidade de nossos
discursos, ¢ ndo sO deles: “Ao que me parece, contra a argumentagio
desenvolvida por Adorno nas ‘Meditagdes sobre a metafisica’, ¢ preciso
responder a estas questoes pela negativa. Recuso a maneira pela qual Adomo
funda genealogicamente as reivindicagdes absolutas, irrealizaveis, da metafisica
tradicional sobre a experiéncia moderna da morte, nio em razdo do argumento
genealdgico em si mesmo, mas sim do estatuto que confere a esta experiéncia. O
que contesto € que se faga da morte a instincia de uma negatividade fotal”
(Idem, p. 256). Segundo sua argumentagdo, para acompanhar-lhe um pouco
mais de perto, ndo poderia ser exterior ao meio discursivo uma experiéncia cuja
negatividade se pretendesse total a este meio, isto €, capaz de arruinar nossos
discursos ¢ comprometer seus resultados, capaz de, enfim, instaurar uma crise
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insoltivel no seu dmbito. Para tanto, seria preciso que uma tal experiéncia fosse
ela prépria representavel de forma discursiva. Ora, para Menke, a experiéncia
estética permanece incolume ao fato bruto da morte pela simples razio de ser
algo extrinseco a seu meio discursivo. Imune a este poder ndo-discursivo
extremo, o discurso estético, este sim, a0 carregar a morte no seu proprio meio,
exerce soberano seu poder dissolvente sobre todas as demais modalidades
discursivas: “A experiéncia estética da negatividade € uma negagdo total de
todos os nossos discursos [...] porque - contrariamente a expeniéncia da morte -
ela ndo incide somente sobre a pertinéncia de nossos discursos, mas tambem
sobre seu funcionamento eficaz” (Jdem, p. 269). O mesmo se aplicaria, alids, a
experiéncia da loucura. Por néo participar da ordem discursiva a qual se opde,
sua negatividade fatha como falha aquela do discurso cético: “A loucura ndo
constitui um problema para nossos discursos, visto que no exato momento em
que ela se produz, ela perde o estatuto de uma experiéncia possivel e, dai, seu
poder de contestagdo” (Jdem, p. 272). Penso que ndo seja preciso dizer mais.
Para Menke, a arte esvoaga ao redor da chama da verdade determinada a néo se
queimar. Envolve a morte com suas palavras sem jamais perder a palavra; faz
rodeios em torno dos infortunios mais cruciantes sem perder o sorriso dos
tabios. Ela ndo passa simplesmente ao largo da morte, ¢la se faz passar pela
propria morte, ¢ disso justamente extrai a negatividade inexoravel que the
outorga Menke. Para ele, a esfera da estética fecha-se sobre si mesma em sua
suprema soberania, inexpugnavel de fato como o castelo senhorial de
Kierkegaard, onde a indiferenga reinante compactua, de forma sublime, com
todo insano poder de destruigic e de morte. De sorte que, da distincia
contemplativa de sua imagem sem fundo, ficamos de fato a nos perguntar o que
tanto ela teria a dizer com toda sua negatividade desmanteladora de nossos
discursos.

Esta impassibilidade assim expressa ante o “fendmeno da morte”, alias “de
natureza geral e incontestavel”, nfo ¢ ela mesma sintomatica da indiferenca a
que se chegou frente & vida individual? Curioso, ademais, como o discurso pde-
se, para Menke, acima desta realidade dolente — e especialmente o discurso
estético, por ele valorizado pela forga da negatividade exercida sobre todas as
demais formas de discurso ndo-estéticos. N&o recairia no vazio esta negatividade
concedida aos discursos estéticos e recusada expressamente a experiéncia da
morte ¢ do soffimento? Nio procuraria, esta leitura de Menke, retirar da teoria
estética adorniana o espinho na carne mais dolorido, redundando assim num
esteticismo inocuo quanto mais insiste em sua forga de negatividade atuante
frente ao dominio do conceito (discurso racional), ao mesmo tempo que alheia e
soberana perante 3 realidade dolente?

Para ndo ser injusto em demasia com esta interpretagdo da teoria estética
adorniana, seria contudo preciso ressalvar que sua analise procura ater-se ao
efeito critico-dissolvente que a dimensdo estética exerce sobre as demais esferas
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da cultura, evidenciando, assim, sua for¢a de negatividade sobre elas. Assim é
que Menke ndo concede a devida atenc8o 4 irresistivel necessidade da decifragio
do enigma das obras, ou, por outras, ao teor de verdade apenas acessivel por
meio do trabalho do conceito exercido na reflexdo filoséfica: “Ao exigir a
solugdo, o enigma remete para o contetdo de verdade, s acessivel mediante
reflexdo filosofica. Isto, e nada mais, é o que justifica a estética” (GS 7, p. 193;
TE, p. 149). Mais ainda: “O seu objeto [da estética] define-se enquanto
indefinivel, negativamente. A arte necessita portanto da filosofia, que a
interpreta, para dizer o que ela no pode dizer, conquanto s através da arte
pode ser dito ao ndo ser dito™ (GS 7, p. 113; 7E, p. 89). Esta &, afinal, a
questdo central de toda estética enquanto filosofia da arte. Julga-la-ia Menke
desprovida de pertinéncia ou relevincia?

Atribuindo a dimens3o estética uma negatividade neste sentido auto-suficiente,
Menke mostra-se refratdrio ao tema, tfo essencial a arte moderna, da
participa¢do no sombrio. Soa estranho, para ele, sustentar que a arte carregue
uma especie de culpa pelo espago encantatério de beleza e reconciliagdo que Ihe
¢ proprio, e que um desejo paradoxal de expiagdo alimente o gosto pelo negro
do luto e pelo regresso ao siléncio.

Lembremos, contra esta leitura afinal estetizante, a passagem da Teoria
Estética em que se afirma serem as obras de arte apari¢des no sentido mais
expressivo do termo, isto €, apari¢bes de um outro, quando se evidencia o irreal
de sua irrealidade (cf. GS 7, p. 123; 7E, p. 97). “Em toda obra de arte genuina
aparece © que nao existe” (Idem, p. 127; 7E, p. 100). Trata-se de um “mais™ por
ela artificiosamente laborado, malgrado o que dela distinto; um outro, enfim,
muito embora por ela mediado (cf. GS 7, p. 122; 7E, p. 95). Na secgiio sobre o
carater enigmatico, lemos ainda: “O enigmatico das obras de arte é o seu estar
separado. Se a transcendéncia nela estivesse presente, entfio nio seriam enigmas,

* “Inr Gegenstand bestimmt sich als unbestimmbar, regativ. Deshalb bedarf Kunst
der Philosophie, die sie interpretiert, um zu sagen, was sie nicht sagen kamm,
wahrend es doch nur von Kunst gesagt werden kann, indem sie es nicht sagt”.
Walter Benjamin diz algo de teor bastante semelhante a respeito do papel da critica de
arte. Mas sua posigo trai uma inclinagio bem maior pela mimese, vale dizer, um voto
de confianca bem mais incondicional aquilo que se mostra em ultima instincia
refratano ao esclarecimento conceftual, cujo “desvelamento seria mesmo impossivel”.
Com efeito, considera ele que, ndo sendo o belo nem o véu nem o objeto velado, mas o
objeto sob a forma velada, a critica deve, antes de mais nada, reconhecé-lo enquanto
tal: “No caso da beleza, € preciso dizer que o desvelamento é mesmo impossivel. Tal ¢
a idéia diretriz de toda critica de arte. O papel da critica ndo é o de levantar o véu,
mas sim o de, reconhecendo-o claramente como tal, algar-se até a verdadeira visdo do
belo” (BENJAMIN, W. “Les Affinités électives” de Goethe, p. 251} Visdo esta
capaz de fazer justica ao “fundamento ontologico™ da beleza, que ¢ como Benjamin
designa seu carfter enigmatico: sua esséncia ¢ tal que exige que seja aparente.
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seriam mistérios” (GS 7, p. 191; 7E, p. 147). Ao sortilégio da arte, a este campo
de encantamento magico do qual Menke parece incapaz de se libertar -
exaltando o enigma pelo enigma que, ndo admitindo qualquer solugio, torna-se
por isso mais propriamente um mistério -, contrapbe-se justamente, para
Adomo, o teor de verdade enquanto desvendar de um enigma que anseia pela
redencdo. Como lemos em suas “AnotacGes sobre Kafka™ “Ela [a obra de
Kafka] ndo se exprime pela expressio, mas pelo repudio a expressio, pela
ruptura. E uma arte de parabolas para as quais a chave foi roubada; e mesmo
guem buscasse fazer justamente desta perda a chave seria induzido ao erro, na
medida em que confundiria a tese abstrata da obra de Kafka, o obscuro da
existéncia, com seu teor. Cada frase reclama: ‘Interprete-me’; ¢ nenhuma frase
tolera a interpretac@o”™ (GS 10/1, p. 255; P, p. 241. O 1talico ¢ do autor).

A proposito, ¢ conceito adorniano de expressdo, tdo decisivo para sua teoria
estética, vé-se praticamente menoscabado por Menke. E, no entanto, €
justamente a expressdo que, segundo Adorno, inscreve mais profundamente nas
obras a experiéncia nao estética’’. Ora, em Menke, o carater enigmatico da obra
gira em torno de si mesmo e ndo se abre 4 expressdo. Alias, em algum momento
o discurso de Menke pde-se a altura de compreender a vizinhanga extrema da
expressividade da obra com seu silenciar? E, no entanto, a verdadeira expressdo
(que se reporta ao transcendente) consumada nas auténticas obras de arte
encontra-se intimamente apegada a seu emudecer”. Com efeito, a obra deve
calar fundo para deixar falar um outro, ainda que isto somente gragas as suas
palavras; deve saber calar para que no seu silenciar possa Vvir a exprimir-se um
outro cujo falar nfo se confunde com o seu, cuja voz nio € a sua. Deve querer-
se finita, assumir sua transitoriedade, ndo aspirar a durar mais que o fulgor de
um fogo de artificio, o clarfo de uma estrela cadente, para s¢ assim sonhar
perenizar, em lugar de si mesma, o particular e tramsitorio, aquilo que na
realidade encontra-se condenado a desaparicdo. E assim que toda obra de arte
desaparece no seu teor de verdade: a promessa de realizagfo da verdade que ela
encerra € também a promessa de vir a livrar-se de seu involucro de obra,
desaparecendo enquanto constructo (cf. GS 7, p. 199; 7E, p. 153).

O esteticismo da analise que aqui procuro denunciar ja se anuncia, alids, na
tese formulada logo na abertura de seu estudo: “a verdadeira diferenca estética,
a diferenga entre o estético e o ndo-estético, ¢ a negatividade” (La souveraineté
de 'art, p. 17). Menke faz assim residir na propria autonomia da arte seu carater
de soberana negatividade, pretendendo destarte dirimir a ambivaléncia insolivel

¥ Tal qual lemos na Teoria FEstética: “[.] der Ausdruck, durch den die
nichtdsthetische Erfahrung am tiefsten in die Gebilde hineinreicht” (GS 7, p. 169;
TE, p. 130).

® Que se veja a passagem: “Fielleicht ist aller Ausdruck ndchstverwandt dem
Tranzendierenden, so dicht am Verstummen [..]7(GS 7,p. 123; TE, p. 97).
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que, segundo ele, caracteriza a experiéncia estética moderna, ora firmada com
base em sua autonomia, ora com base em sua soberania. Como poderia a arte
ser um discurso autdnomo entre outros €, ac mesmo tempo, uma soberana
subversdo da razdo de todos os discursos? Este o paradoxo configurado, sempre
segundo Menke, pela “antinomia da aparéncia da experiéncia estética”
adorniana, de acordo com a qual “é justamente a aparéncia (auténoma) da arte
que constitui sua verdade (soberana)” (Jdem, p. 11). Paradoxo que Menke julga
necessario deslindar, clarificando as premissas de sua dupla determinagiio na
tentativa de reconstruir, com vistas a sua resolucio, a antinomia adorniana da
estética. Mas Menke termina por fundar a negatividade da experiéncia estetica, a
soberania de seu potencial critico, em sua propria autonomia. E esta autonomia
soberana por si 86, isto €, soberana em virtude de sua propria especificidade, que
permite a Menke criticar as concepges rominticas de soberania da arte, entre as
quais inclui as teorias desconstrutivistas mais recentes. Mesmo que a
desconstrucéo interna dos discursos ndo estéticos ndo se confunda de fato com
mero irracionalismo romdntico, ela trai um certo romantismo pela afirmacgdo
incondicional, no seu proceder, do potencial critico da arte frente as demais
modalidades de discurso racional — em duas palavras, pela pretensio de
ultrapassar esteticamente a razdo. Nas teorias desconstrutivistas, Menke acusa
uma transgressdo da esfera de competéncia que compromete o pressuposto de
autonomia da experiéneia estética: “A arte é soberana ndo porque ela suprime a
fronteira entre a experiéncia estética e os demais modos de experiéncia
(afirmando-se como um para além da razio ou como uma decomposicio da
razio que se impde de modo imediato & propria razdo), mas sim porque, tendo
sua validade fundada apenas sobre si mesma, ela constitui uma crise para o
funcionamento de nossos discursos” (/dem, p. 13). Menke livra-se facilmente da
recriminagdo de romantismo que poderia ser enderecada 4 soberania do dominio
estético dizendo: & diferenga de todos os demais dominios ndo-estéticos, este
dominio, e s0 ele, ¢ negatividade soberana em sua autonomia — assim como seu
carater aparente por si sO constitui a expressdo de sua verdade. Facil ver, desde
Ja, como aqui a esfera estética se fecha sobre si mesma e de forma auto-
suficiente: a antinomia entre aparéncia e expressio das obras se resolve, pois, em
favor do cardter inexoravelmente aparente da expressio. A expressdo ndo seria,
afinal, outra coisa sendo aparéncia incapaz de se livrar de si mesma.

“A experi€ncia estética libera assim uma insuperével negatividade na coisa
negada, mas uma negatividade que nfo lhe pertence propriamente sendo
porquanto se faz objeto de uma experiéncia estética™ (Idem, p. 42). A frase bem
acusa o esteticismo em que recai o estudo de Menke ao procurar resolver a
aporia entre aparéncia e expressdo, esta aporia que, nas suas palavras, constitui a
propria nervura central da teoria estética adorniana. Ele ndo chega a afirmar que
a negaiividade estética seja abstrata, isto &, nio determinada na terminologia
hegeliana. Mas bem reconhece que ela corre o risco de se fazer de forma nio
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imanente & propria coisa negada. E isto porque, diferentemente do que ocorre
no dominio extra-estético, no dominio estético a negatividade imanente a coisa
negada (que somente descobrimos pelo ato da negacfo), esta negatividade,
sublinha Menke, “ndo possui nenhuma forma de existéncia fora da experiéncia
estética que lhe traz a luz” (/bidem). Menke entende a negatividade das obras
nio na forma da expressio que se desenha enquanto tentativa de compreensio —
neste sentido subordinada a negatividade imanente a coisa —, mas antes na forma
da aparéncia que € a propria negagdo contumaz desta tentativa, entendamos,
fracasso inevitavel de toda tentativa de compreensio: “Pode-se falar de forma
pertinente da negatividade como conceito central da estética apenas se a
experiéncia estética € uma negacdo de toda temtativa de compreensdo, e,
particularmente, daquela que se encontra necessaria ¢ especificamente nela
inscrita” (fdem, p. 43). O imperativo de exprimir, contra Wittgenstein, o que ndo
se pode falar, este imperativo cuja negatividade provém de algo que ndo pode
calar, vé-se completamente despotencializado na analise de Menke. E esta
propria impossibilidade de exprimir, de atinar em definitivo com o sentido de
algo que nos concerne no mais fundo, e que no entanto nos escapa, que Menke
eleva a negatividade por exceléncia da experiéncia estética. Ndo sena isto
consignar for¢a a impoténcia? Ou melhor, ndo seria isto relegar a arte a um jogo
de aparéncias fundado na negagfio Gltima de toda tentativa de compreensio, a
um jogo até mesmo fiivolo em que o anseio cogente pela expressdo se reduz,
afinal, ao jogo inarredavel ¢ infindavel da aparéncia estética?

Duas observagdes ligeiras a este respeito: 1) seria Adomo tdo cioso assim,
como Menke pretende nos fazer crer, desta suposta autonomia consignada aos
discursos estéticos? 2) Além do mais, n3o teria ele, Menke, reduzido a
experiéncia estética a uma experiéncia ao fim e ao cabo discursiva, fechada por
sua propria autonomia a determinagfes extrinsecas vitais a ela, justamente
aquelas que escapam a seu “modo discursivo soberano”, e cuja busca pode
mesmo constituir, enquanto busca da expressdo, a razdo de seu vir a luz?
Quando Menke afirma ser a soberana negatividade da expenéncia estética o
fundamento da dialética negativa adorniana, ndo passa ele por cima do mais
crucial, curto-circuitando os extremos? Pois a negatividade da dialética
adorniana se deve, antes de mais nada, ao momento corporal, de prazer e de dor,
que jaz esquecido em toda figuragio espiritual. Sua forca ela extrai, em ultima
instdncia, dos vestigios sensiveis persistentes em toda forma de conhecimento
racional. E se a expeniéneia estética exerce efetivamente, enquanto experiéncia
discursiva, alguma negatividade para a dialética negativa, ¢ apenas na medida em
que nela se reflete esta negatividade da sensibilidade segregada pelo
entendimento. Seria preciso tornar a mencionar aqui aquela notavel passagem da
Dialética Negativa, t30 clara e incisiva a este respeito? “Na dimensdo do prazer
e do desprazer imiscui-se o corporal. Toda dor e toda negatividade, motores do
pensamento dialético, sdo a figura do fisico reiteradamente mediada ¢ muitas
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vezes tornada irreconhecivel. [..] A componente somatica lembra o
conhecimento que a dor ndo deve ser, que deve passar” (GS 6, pp. 202-3; DN,
p. 203). O motor da dialética negativa, como Adorno o assevera, € antes esta
forma elementar de contradigdio, a dor, esta dor que teima em ser dissuadida
pelas formas discursivas ndo-estéticas da identidade, e cuja expressao se inscreve
nas obras de arte como linha de demarcagio contra seu carater aparente. Que as
obras devam desaparecer juntamente com a miséria do mundo, é algo que deixa
de fazer sentido para esta interpretacio.

Se a interpretagio de Christoph Menke forneceu-me até aqui ensejo para
assinalar o cunho estetizante que nio raro assumem os comentarios da teoria
estética adorniana, gostaria agora de servir-me de uma outra interpretacdo para
acusar o equivoco oposto, qual seja, a apreciagio, de pendor numinoso, segundo
a qual obra de arte aparece como revelagio do Absoluto. Refiro-me
especificamente 4 exposigdo de Peter Steinacker, presente no seu artigo
“Verborgenheit als theologisches Motiv in der Asthetik”, segundo a qual o
ambito estéfico apareceria, para a filosofia adorniana, como sucedineo do
ambito da metafisica. Desde que a metafisica veio a se tornar obsoleta num
mundo totalmente secularizado - industrializado e administrado -, e desde que a
razdo modema veio a se mostrar incapaz de dar conta da eclosdo da barbarie no
seio do mundo esclarecido, o dominio estético, sempre segundo Steinacker, teria
sido investido da virtude outrora reservada 4 teologia: a de descortinar um
sentido a0 mundo ¢ a suas catastrofes: “Tenho a impressio, escreve Steinacker,
de que, para Adorno, o homo aestheticus é o homo religiosus no mundo
devastado pela dialética do esclarecimento em marcha” (*Verborgenheit als
theologisches Motiv in der Asthetik”, p. 254).

Sublinhando inicialmente o quanto o cariter recondito [Verborgenheit], ou
enigmético, ¢ motivo central da estética adorniana, mais ainda, é estrutura
fundamental do pensamento de Adorno, Steinacker intenta mostrar o quanto
este motivo €, na sua origem, fundamentalmente teolégico. Sobre isso ndo ha o
que objetar. Mas, para o autor, o inaparente [Scheinlos] que transparece tdo
somente no brilho aparente [Schein] da obra de arte remete, sem mais, ao
Absoluto, & Verdade suprema e abscondita; “Entendida como aparéncia, a arte
revela-se assim como uma variagio sobre o motivo do carater recondito
[Verborgenheit] e o estético como refiigio da metafisica depois de sua queda
[-]. Aquilo que a metafisica desejou um dia, a saber, pensar o Absoluto como
reconciliade, pode ser experimentado hoje, na época atual do malogro do
esclarecimento, através da produgio e da reprodugio artisticas” (/dem, p. 260).

Certo que Adorno afirma ser a arte “secularizagio da revelag@o”. Nio menos
certo que assevere que “extirpar da obra de arte o vestigio da revelagfio seria
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rebaixa-la a simples reiteragdo indiferenciada do que €7 (GS 7, p.162; TE, p.
125). Mas ao acusar na arte uma heranga teologica constitutiva e ineludivel,
Steinacker prefere desconhecer a adverténcia contraria de Adorno, segundo a
qual “contaminar a arte com a revelagio significaria repetir irrefletidamente na
teoria o seu inevitavel carater fetichista” (/bidem). Com efeito, foi justamente
gragas a conquista de sua autonomia frente a teologia que as obras de arte se
tornam capazes de instaurar um outro mundo, transcendente ¢ certo a realidade
empirica, mas que de forma alguma se confunde com o reino da transcendéncia
teolégica. Com isso, porém, pela simples razdo de suscitar uma outra realidade
contraposta a empirica, o outro artistico vé-se inevitavelmente investido de um
poder afirmativo, em virtude do qual tende a fazer as vezes do Outro teologico -
reincidindo deste modo no mesmo sortilégio a que buscara se liberar através da
conquista de sua autonomia. Dai a situagiio paradoxal em que se encontra
enredada: “Pela sua separacfo necessaria da teologia, pela sua renincia &
pretensdo a verdade absoluta da redencdo, secularizacdo sem a qual ela jamais se
teria desenvolvido, a arte condena-se a outorgar ao ente € ao existente uma
promessa, a qual, privada da esperanga num outro, reforga o sortilégio de que
pretendera escapar por meio de sua autonomia” (GS 7, p. 10; 7E, p. 12).

A dificuldade aqui estd em compreender que nem as obras de arte sdo em s1
mesmo um absoluto (no que insiste Menke), nem o Absoluto, com A maiisculo,
nelas se revela de forma incondicional (o que Steinacker intenta sustentar, muito
embora ressalvando o carater mediado desta epifania).

Nio se considera ai, nesta interpretac@o numinosa do estético, que a
objetividade da obra de arte seja a verdade do espirito transposta para o seu
dominio? Ora, esta €, desde ha muito, a tese geral do idealismo encampada
magistralmente por Hegel, ao conceber a arte como manifestagdo sensivel da
Idéia, € também por Schelling, ac designar a arte como organon da filosofia. E
contra esta tese que se posta Adomo, sem negar que © espirto, mesmo nio
sendo puro nas obras, ¢ momento constitutivo das obras de arte. Pretender ques,
na teoria estética adorniana, a arte, sob a clausula geral de sua aparéncia
[Schein], desempenhe o papel consagrado a metafisica livre de aparéncia
[Scheinlos], ¢ desconhecer que o crucial para Adomo € precisamente o
movimento contrario. N3o aquele segundo o qual a arte vem a fazer as vezes da
metafisica, lugar de manifestagdo do absoluto, mas aquele, contrario, movido
pela suspeita de que a metafisica tenha sido, desde o principio, construto
artistico ndo reconhecido e renegado enquanto tal. Movimento nietzschiano por
exceléncia a acusar aquilo que a metafisica idealista, no interesse de sua
autoconservagio, teria silenciado desde o principio, a saber, que nada permite
distingui-la de um gigantesco construto artistico, encantamento prisioneiro da
cega pretensdio de ser real. Atua nesta suspeita, é certo, uma sorte de
desencantamento, por meio do qual se desfaz a certeza de que as figuracdes
artisticas {que englobam as metafisicas) encamnem o Espirito na sua matéria
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literal, consumando-se como emanagdes do Absoluto. Para bem compreendé-lo,
seria preciso saber ver a arte como encantamento que desencanta: e aqui trata-se
de ter presente o sortilégio de que se vé prisioneira toda tradi¢io da metafisica
ocidental, esta metafisica da cAmara escura [Guckkastenmetaphisik], como a
designa Adomno. E que o incondicionado - este outro cuja promessa de posse a
obra de arte efetivamente encerra, mas ao preco de defrauda-la - remete muito
mais para o degradado do que para elevado, muito mais para a matéria oprimida
do que para o espirito sublime.
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Tornamo-nos todos secos; ¢ se fogo nos ateassem
serigmos reduzidos a cinzas [..]. Em verdade, ji
estamos cansados demais para morrer; agora
continuamos acordados e vivendo - em cdmaras
mortugrias!
Nietzsche
Diga-me ha quanio tempo estamos mortos?
G. Trakl
Como é verdadeiro que estefamos mortos hd tanto
tempo!
Th. Daubler
~ () Serthor estd morto?
~ Sim, disse 0 cacador, como se pode ver.
Kafka
D ford du miroir, un cadavre me contemplait.
Son regard dans més yeux ne me guitte plus.
Elie Wiesel

Ja vdo longe os tempos em que 0s que iam morrer esperavam confiantes
repousar ao pe da igreja, senfio mesmo em seu interior, permanecendo de certo
modo vivos em meio a cidade. Vivos na memoria daqueles que ainda nfio haviam
partido, em lembranca do dia em que também eles partiriam. Ha muito que os
cemiterios, com seus mortos, viram-se alijados para fora de suas cidades, numa
€poca em que sua proximidade ainda nos causava certo incémodo. Desde entéo,
as cidades continuaram a crescer, ¢ muitas delas cresceram a ponto de
reinscrevé-los despercebidamente em sua matha urbana. Ali ficaram eles
encravados, olvidados qual barcacas adernadas, sem que houvesse precisdo de
reenvia-los ainda para mais longe. Sua presenga deixara de nos inquietar. Afinal,
como pode nos perturbar algo que é como se ndo existisse? E se por vezes
acontece ainda de um cemitério nos estorvar com seus mortos, € certamente por
outras razbes que ndo aquelas que ordenaram seu bamimento de outrora. Nio
chegamos ao ponto de pretender varrer da terra estes lugares algo absurdos e
sem finalidade, profundamente refratarios a0 reino dos fins. Ndo cedemos ao
proposito de tomar rentavel e Gtil um espago amitide bem localizado do ponto
da especulagdo imobiliaria. Se resistiram, ao menos espacialmente, ao cerco cada
vez mais fechado da racionalidade econdmica circundante, ficaram porém cada
vez mais esquecidos, com seus mortos, nas entranhas de uma urbe a eles cada
vez mais fria e indiferente. Mas nfio demorou muito para que o abandono, a que
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se viram relegados num primeiro momento, desse lugar a distintas formas de
apropriagio econdmica. Paulatinamente, foram sendo integrados 4 vida de uma
cidade que, ndo deixando de tirar proveito de seu contra-senso, passou a ndo
reservar um lugar & salvo nem mesmo para seus mortos. O assalto niio veio
apenas da banda da exploragio dos servigos prestados desde hi muito pelas
agéncias funeranas, ou do lado da cotagio imobiliaria do metro quadrado de
jazigos e perpétuas. O que é menos escancarado e mais sutil é nio raro mais
revelador. Norbert Elias chama nossa atengfio para um folheto de publicidade,
editado por uma associago de jardineiros alemi, que faz total siléncio sobre as
sepulturas como lugar destinado ao enterro dos mortos. Tudo se passa, com
efeito, como se de cemitérios ndo se tratasse, mas de parques lindos e apraziveis
para os vivos, “uma ilha de paz verdejante e florida, em meio ao azafama e 2
faina da vida cotidiana” (La soledad de los moribundos, p. 43). Cada qual se vé,
€ certo, assimilado a racionalidade da vida urbana segundo sua propria condigdo.
Soube pelos jornais, ha poucos dias, que estd em curso um programa de
iluminagdo dos cemitérios municipais da cidade de Sdo Paulo. Em parte para
desafogar o ritmo crescente de enterros diarios que se fazem necessarios. Mas
seu proposito € também o de inibir a cada vez mais intensa “vida noturna” que
passou a se desenvolver ao abrigo de suas muralhas. Atividades ilicitas e
marginais de todo tipo vio se servindo sem a menor ceriménia de um espago
que ja ndo guarda mais nada de sagrado, mas que ainda se pde, ou ainda se
punha, fora do raio de agio da vigilancia pablica’.

Ha muito também que os mortos ja ndo sdo mortos que se prezem - se € que
um dia verdadeiramente o foram. A simples forma como desde o inicio 2 eles
nos referimos, “os mortos”, trai esta convicgio inarredavel de que continuam a
partilhar de nosso mundo e a privar de nossa companhia. Vixit! ja exclamavam
Os romanos para anunciar a morte de alguém. Nas funeral homes norte-
americanas, que levam ao paroxismo aquela negagdo em germe, tudo se
empreende para sustentar a impressdo de que o morto ¢ alguém que n3o findou.
Disso e de muito mais nos ddo noticia, entre tantos outros historiadores, Michel
Vovelle e Philip Ariés. Entregue aos cuidados da agéncia funeraria - que faz
bom negocio desincumbindo-se de um corpo cujo contato agora nos repugna
mais do que nunca -, ele repousa confortavelmente sobre um ataiide acolchoado,
bem vestido e maquiado. Nio hd produto que o canibalismo mercadologico
imperante no ramo ndo oferega com vistas a dissuadir a consciéncia da morte. E
possivel dispor de acessorios que garantem uma postura conveniente, uma
perfeita modelagem do corpo, um semblante sendio jovial, a0 menos isento de

! Pelo mesmo motivo, crimes Ja ndo sdo raros em muitos dos cemitérios da cidade de
S&@o Paulo. A noticia a que me refiro relatava o caso de uma vitima de assassinato
descoberta numa cova rasa; vendo-se por acaso ja no interior de um cemitério, o
proprio assassino resolveu poupar o trabatho ao coveiro.

176



{1 GIT PERSONNE

tragos de morbidez. Para assegurar maior conservagdo do corpo, at€é mesmo
esquifes dotados de dispositivos de refrigeragdo compdem © mostruario,
envidragados e hermeticamente selados, suprimem por completo exalagdes
desagradaveis. Isto enquanto o corpo é velado. Depois, se cremado, o morto se
transforma numa propriedade algo incdmoda, mas diminuta, que esquecemos
por bem num canto preciso, sob uma prateleira, ao fundo de uma caixa-forte. Se
enterrado, desaparece para debaixo da terra sem nos deixar lembranca além de
lapides e jazigos que jamais visitamos. De um modo ou de outro, os mortos de
hoje sdio como vivos até o momento em que nio somem de nossa frente; depois,
simplesmente somem, como somem 0§ cemitérios em meio as cidades. “Ci gif
personne et peut etre rien”. Esqueceram-nos os mortos, esqueceu-nos a figura
da morte. E como ja vio longe os tempos em que os homens logravam esperar,
entre confiantes e agoniados, pelo dia de sua morte!

Com efeito, a morte jamais nos pareceu algo tdo extrinseco e estranho,
absolutamente incomensuravel com nossa vida. Nunca nos acometeu de forma
tdo acidental, em tudo semelhante a uma imprevisivel catastrofe natural que nos
atinge repentina e espantosamente. Mais do que nunca, ela nos assola hoje sob a
forma outrora mais temida e receada, como mors subita. Que a morte tenha
adquinido os tracos de um incidente da ordem da physis da bem a medida do
quanto regrediu a consciéncia da morte em nosso tempo. Os homens s3o hoje
simplesmente incapazes de assimilar que t€ém que morrer. Sua consciéncia
tornou-se débil demais para poder suportar a experiéncia da morte.

Mas ¢ preciso ressalvar que esta debilidade cronica da consciéncia perante a
morte nio é propriamente nova. Ela € mesmo uma espécie de falta original que
velo a assumir, no curso de nossa evolucio, uma forma nova. Afinal, “nio é
proprio da consciéncia pensar a morte como um nada absoluto; o nada absoluto
ndo ¢ algo que se pense” (GS 3, p. 243; DE, p. 200). E talvez jamais o tenha
conseguido. Esta constatagdo nos leva, contudo, a perguntar: Que seria da
consciéncia humana ndo fosse a consciéncia da morte? E mesmo possivel que a
consciéncia tenha sua origem mais remota no horror ancestral que
experimentamos em face do aniquilamento. Talvez ela ndo seja nada além
daquele medo instintivo e inconsciente transfigurado numa lucidez alerta,
destacada do que vive na indistingio da morte, para a qual desponta a
obscunidade do que ndo vive. Contudo, esta consciéncia, que faz vir a luz do dia
o escuro assombroso da morte, que ilumina o semblante sinistro do pavor sem
rosto, ¢ a mesma consciéncia cuja luz esclarece a noite da morte, chegando a
converté-la em dia claro, tranqiilo e sereno, e até mesmo numa eternidade de
esplendor e bem-aventuranga. A consciéncia, que conhece a morte, ¢ a mesma
que sonha com a imortalidade, sonhando que a vida € sono e a morte, despertar.
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O préprio Adorno, conforme escreve em sua Dialética Negativa, considera
que quanto mais a consciéncia se desprende de sua animalidade, tanto mais se
obceca contra tudo o que a faga suspeitar de sua eternidade. As formas arcaicas
de propriedade ja se punham como meios de afugentar a morte, € o caminho que
leva delas ao burgués de posses € o da constitui¢do do individuo auténomo que
se entroniza como espirito imortal. Ao fim e ao cabo desta histéria, a ratio
humana, calcada nas relagdes de propriedade, exorciza a morte tio
encarnicadamente quanto os rituais de outrora. Ante a ineludivel ameaca da
aniquilagZo, a humanidade, sempre determinada pelas murathas das relagdes de
propriedade, faz a morte desaparecer, num ato derradeiro, no interior destas
suas muralhas, quero dizer, em meio as suas relagdes de posse. Em sentido
figurado, eis como poderiamos designar este processo segundo o qual a
consciéncia, que jamais conseguiu pensar a morte como um nada absoluto — e
que talvez tenha mesmo vindo  luz como esclarecimento da noite impenetravel
deste nada — se exime por fim completamente de pensar na morte,
neutralizando-a de forma ainda mais eficaz. A morte simplesmente desaparece
do horizonte de nossa consciéncia. Num processo que Adormo designa como
socializagdo da indiferenca metafisica, toda problematica associada a morte se vé
assim proscrita, e com ela as questdes hoje mais vitais e prementes para a
humanidade. Relegadas ao esquecimento, acreditam-se resolvidas. Uma
passagem da Dialética Negativa apresenta nos seguintes termos esta evolugio
que se consuma fechando um ciclo, de acordo com o qual a humanidade,
incapaz de sustentar a consciéncia da morte, regressa afinal a animalidade de que
partiu: “Na indiferenga da consciéncia frente as questdes metafisicas oculta-se
algo de assombroso, que deixaria os homens sem félego se eles nio o
reprimissem. Poderiamos nos deixar levar por especulagdes antropologicas e
indagar se a reviravolta evolutiva que proporcionou & espécie humana a
consciéncia aberta, e com ela a consciéncia da morte, nfio seria contraditoria
com uma constituigdo animal ndo obstante persistente que ndo permitiria
suportar aquela consciéncia. Entdo, para poder sobreviver, teria que pagar o
prego de uma limitacio da consciéncia, teria que proteger a esta de si mesma,
quer dizer, da consciéncia da morte. [...] Esta sociedade, em seu estado atual,
simula que ndo ha que temer a morte e sabota toda reflexdo sobre ela” (GS 6, p.
388; DN, p. 394).

Adomo explica, assim, a imperiosa necessidade hodierna de ndo pensar na
morte como uma limitagio da consciéncia exigida em nome de um principio de
autoconservagio levado ao extremo. A consciéncia, que desde suas origens
serviu aquele principio, vé-se afinal sacrificada em seu nome. Do mesmo modo
que, segundo as célebres formulacdes da Dialética do Esclarecimento, a razio
se reverte na mitologia que furiosamente renegou, ou que o cego principio de
autoconservacio se consuma na rematada aniquilagio do individuo, aqui a
consciéncia, que emergiu como luz em reagio as trevas da morte, sucumbe a
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uma espécie de inconsciéncia primeva, merguthando na noite o conhecimento da
morte.

Se a morte auferiu da consciéncia, em seus tempos aureos, grande dignidade
e prestigio, proporcional, é certo, ao temor que lhe inspirava, o0 mundo moderno
fez tabula rasa daquela dignidade, levando a cabo uma proeza até entdo
inconcebivel: aviltar a morte, Num aforismo notavel de Minima Moralia,
“Esfoladouro” ou “Abatedouro” [“dbdeckerei”], Adorno escreve muito
justamente que O crasso desprestigio que atingiu a imagem da morte ndo se
explica muito simplesmente a partir de uma debilidade cronica da metafisica, ou
por algo do género da tdo propalada “morte da metafisica”. Como bom
materialista, ndo lhe escapa que a perda de esperanga no além deve ser antes
procurada e acusada onde de regra methor se esconde, no lugar que nos € mais
proximo e familiar, aqui mesmo no aquém. Pois a esperanga teologica na
imortalidade, com sua correspondente imagem enfatica da morte, ancorava-se na
dignidade do individuo, dependente por sua vez de sua autonomia como
substrato de todo comportamento e pensamento burgués; com a dissolucdo
deste individuo no absoluto social da totalidade administrada, dissipou-se com
ele a imagem enfatica da morte que lhe correspondia: “Quando o individuo, que
a morte aniquila, ¢ reduzido a nada, privado do autocontrole ¢ do seu proprio
ser, entdo se vé também reduzido a nada o poder que aniquila” (GS 4, p. 263,
MM, p. 203; § 148 - “Abdeckerei”). Se a morte perde nos dias de hoje sua
aparéncia angustiante e aterrorizante € porque os individuos da sociedade
administrada ja se encontram, de certa forma, mortos. A morte tornou-se tio
indiferente quanto aqueles a que acomete, esta ¢ a formulagio lapidar de
Adorno.

Assim € que as categorias metafisicas aparecem nio s6 como mera ideologia
a encobrir o sistema social, mas também como expressio da verdade deste
sistema; no esmorecimento da crenga teoldgica na imortalidade reflete-se a
crescente impoténcia real do individuo. Equiparaveis a mercadorias de troca, os
individuos hoje ja ndo sdo nada, e sua morte nfo passa da sangdo de sua total
nulidade fremte o absoluto social, para o qual s#o substituiveis como
funcionanos, intercambidvels como mercadorias. Nas palavras contundentes que
fecham o aforismo, “os homens, nos dias de hoje, ja nio fazem mais do que
pifar” (GS 4, p. 264, MM, p. 204)*.

? O cardter cada vez mais insignificante assumido pela morte do individuo é uma s6
coisa com seu declinio, com sua crescente irrelevancia frente o absoluto social tornado
natural — frente a sua espécie, diria Schopenhauer. A palingenesia de que fala
Schopenhauer, sem esconder seu propésito consolador, uma espécie de intercambio
incessante de mdividuos sustentado pela Vomtade, o quanto esta nocdo ndo
corresponde 2 situagdo do munde da troca insaciavel em que os mdividuos sdo cada
vez mais fungiveis? A este respetto, ver o apéndice Morrer de boa vontade - que trata,
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Permitam-me insistir especialmente nesse ponto, em conformidade com um
bom numero de assertivas presentes na obra de Adomo. A morte desaparece
hoje da consciéncia ndo porque represente, como avesso da vida, o inaceitavel
por exceléncia para um individuo obcecado por sua autoconservagio (individuo
que, nos termos de Schopenhauer, seria cega vontade de viver), mas sim porque
simplesmente nfio ha mais individuo, no sentido pleno do termo, para o qual a
morte poderia representar efetivamente uma ameaga consciente; nio ha mais
individuo cuja razdo de autoconservacio se erice ante a morte. Como escreve
Adomo, “o aniquilado é em si mesmo nada e talvez também para sl mesmo n3o
seja nada” (GS 6, p. 363; DN, p. 371). Dai que a morte via de regra the acometa
da forma mais acidental e absurda, sem que tenha sido capaz de esbogar a menor
reagio contra ela. Vetha moradora andnima de seu interior, tanto mais enraizada
quanto mais desterrada, ela so se da a conhecer, quando se da a conhecer, de
forma subita e inesperada no derradeiro e Gltimo instante,

Mas se ficassemos por aqui, longe nos porfamos de fazer jus ao contetdo
emancipatorio desta dialética, que deve entender de desejos. Pois ndo podemos
deixar de atentar para uma ambigiiidade atuante nos escritos adornianos que
vive de um insinuante deslizamento semdntico. Com efeito, a analise, que
assume por vezes um cunho naturalista ou antropologico, ndo tarda todavia a
reivindicar seu teor mais propriamente psicanalitico subjacente. Assim ¢ que esta
limitagdo da consciéncia da morte, esta neutralizagio radical da possibilidade de
sua experiéncia (vista como decorrente da aniquilagdo efetiva do individuo,
consumada socialmente no horizonte da historia da espécie), esta limitagio da
consciéncia, dizia, deve ser igualmente compreendida nos termos psicanaliticos
do recalcamento: a consciéncia da morte deve ser tanto mais reprimida quanto
mais nela pensar desperta nos individuos, ou no que ainda resta deles, a
lembranga opressiva de sua situacdo atual de coisa morta, equiparavel as
mercadorias intercambiaveis da sociedade de trocas. Pensar na morte faz
despertar a angustia diante da nulidade da existéncia: “A morte se tornou tanto
mais repentina e espantosa quanto mais vida perderam os sujeitos. E que a morte
os converta literalmente em coisas € o que os faz cobrar consciéncia de sua
morte permanente, da coisificagdo, da forma vazia das relagdes de que tomam
parte” (GS 6, p. 363; DN, p. 370). Pensar nos mortos nos angustia porgue nio
ha como deles se lembrar sem que nos lembrem de nossa propria morte, € nio
da vindoura, mas da presente. A inveja, que niio podemos deixar de nutrir pela
sua condi¢do, de mortos, ¢ mesmo o rancor, que a custo sufocamos por nos
sentirmos abandonados, s3o sinais claros demais de que nossa vida J4 ndo vive ~
© que ¢ bom ignorar de rolddo com os mortos, que teimam em disso nos fazer

em seu sentido mais amplo, da postura filosofica e existencial de Schopenhauer em
face da morte.
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recordar. Este o corretivo que Adorno julga necessario introduzir na teona
freudiana do sentimento de culpa para com os mortos: a agressividade pregressa
se mescla com este rancor de quem se sente abandonado, e, evidentemente,
porque invejavel e mais desejavel se nos afigura a condigdo do que ja néo vive.

A morte bamida de nossa consciéncia, que nos parece indiferente,
acometendo-nos de forma imprevista e fortuita, desvela-se, portanto, como a
morte cuja consciéncia € no fundo a mais dolorosa e insuportavel. De sorte que
0 que temos, no curso de nossa histdria, ndo € a dissipagio pura e simples da
consciéncia da morte, mas sim seu recalcamento contumaz. Porque o
inadmissivel, o verdadeiramente intoleravel para o individuo, € cobrar
consciéncia de sua nulidade; terrivel € o pressentimento msidioso de que ele
perdura como que morto, impossibilitado de morrer; “E ainda muito otimista
pensar que o individuo esteja sendo liquidado com osso ¢ tudo. Pois mesmo na
sua nega¢do pura ¢ simples, na supressio da mdnada através da solidariedade,
estaria plantada ao mesmo tempo a salvagdo do ser singular, que apenas na sua
relacdo com o universal tornar-se-ia um particular. Muito Jonge disto estd a
situagdo atual. A desgraca ndo ocorre como uma eliminagdo radical do que
existiu, mas na medida em que o que esta historicamente condenado € arrastado
como algo de morto, neutro, impotente, e se vé afundando de maneira
ignominiosa. Em meio as unidades humanas padronizadas e administradas, o
individuo vai perdurando™ (GS 4, p. 151; MM, p. 118; § 88 - “Dummer
Augusr”).

Com o propdsito de ilustrar este deslizamento seméntico rumo ao psiquico,
vou servir-me de um curto apontamento algo enigmatico, extraido da secgdo
final da Dialética do Esclarecimento, que reproduzo a seguir: “Um cachorro
enorme atravessa a highway. Ele cal sob as rodas de um carro, ao prosseguir
confiante seu caminho. Seu ar trangiilo mostra que ele é, em oufras
circunstincias, objeto de maiores cuidados, um animal doméstico a quem nio se
faz nenhum mal. Mas sera que os filhos da alta burguesia, a quem ndo se faz
nenhum mal, t€ém no rosto um ar tranqgiiilo? Eles ndo foram objeto de menores
cuidados do que o cdo que agora ¢ atropelado” (GS 3, p. 246; DE, p. 203; nota
Psicologia animal). Sim, o jovem burgués que avanca intrépido pela via do
progresso, inconsciente da morte iminente que lhe estd destinada (a morte do
individuo auténomo), € tal qual o c3o que, na sua inconsciéncia, cruza
tranguilamente uma movimentada auto-estrada. Ao c@o, como a todo animal,
falta a consciéncia da morte. Quanto ao burgués, esta certamente a um passo de
equiparar-se ao animal. Contudo, a psicologia mais ligeira duvidaria que ele
tenha na fisionomia um ar tranqiilo. Por mais que faga, ele ndo consegue
dissuadir completamente o doloroso pressentimento de sua condenagfo & morte
- a cuja sondagem entrega-se a filosofia adorniana. Eis assim como a limitacio
da consciéncia que atinge os homens de nosso tempo, em vias de regredir a total
perda de consciéncia da morte, revela-se antes como recalcamento de uma
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consciéncia no fundo desesperadora. Os homens sufocam sim o pressentimento
de sua condenagio enquanto individuos, mas isso porque antes o pressentimento
desta condenagdo os sufoca. E nesse pressentimento vive ainda aquela
consciéncia, ainda que amordacada.

O desaparecimento da consciéncia da morte corresponde, é certo, i
dissolugdo em curso da individualidade do sujeito autdnomo. Voltado
inteiramente sobre si mesmo, e por isso mesmo privado de auténtica
individualidade, o sujeito praticamente desconhece qualquer tempo de vida: sua
interioridade vazia se desdobra antes no espaco, obediente a uma sorte de
repeti¢do intemporal, dado que o tempo se encontra excluido como forma
doadora de sentido interno: “quase se poderia dizer que ¢ o proprio conceito de
vida humana, enquanto unidade da historia de um homem, que se tornou
caduco: a vida do individuo passa a ser definida por seu mero contrario, o
aniquilamento; toda coeréncia, toda continuidade da lembranca consciente e da
meméria involuntaria perdeu o sentido. Os individuos se reduzem a uma simples
sucessdo de instantes pontuais que n3o deixam nenhum vestigio, ou melhor: seu
vestigio € por eles odiado como irracional, supérfluo, no sentido mais literal:
superado” (GS 3, pp. 243-4; DE, p. 201). Ndo deixemos escapar o teor
psicanalitico da andlise, que lhe confere a profundidade devida: os individuos
anulam brutalmente todo seu passado, submetem-no a um esquecimento
forgado, com uma violéncia que ja se acostumaram a cometer contra si mesmos
em vista de sua mais pronta adaptacdo, em nome de sua maior aptiddo para
sobreviver - e a admoestagdo para esquecer toda sua vida pregressa, dada em
tom de conselho ao estrangeiro que se muda para sua terra natal, é a mesma que
estdo sempre a dirigir contra si mesmos. Eis os homens pretensamente sadios e
realistas, ocupados do presente e de seus objetivos praticos, para os quais €
doentio ocupar-se de algo que é como se ndo tivesse acontecido, seu passado
Recalcam sua historia e n3o s3o por fim capazes de se lembrar de si mesmos. E
este desespero em face de sua anulagio em vida que aflora em face dos mortos,
0s guais justamente por isso precisam mais do que nunca esquecer.

Quer quando continuamos a reservar para os mortos um lugar imaginario a
mesa, quer quando os relegamos para o fundo da meméria, racionalizando sua
auséncia, de todo modo damos mostras de nio poder experimentar plenamente o
horror que nos provoca o aniquilamento. THo insuportavel se nos tornou a
lembranga dos mortos que € como se voltassemos a recear fantasmas, quando
justamente provamos ser absurda a crenga em sua existéncia. Ou seria por issc
mesmo? Tudo se passa, com efeito, como se o desaparecimento dos fantasmas
de nosso mundo esclarecido decorresse niio da perda do medo do mundo dos
mortos, mas sim do aprofundamento daquela angistia ancestral, que teria
exigido o banimento do aterrador espectro da morte, assim COmo, na sua esteira,
das imagens, estas entidades espectrais perturbadoras cuja presenca denota
auseéncia. Dai que Adorno se refira ao tabu que pesa hoje sobre a morte como
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uma perfeita contrapartida da antiga cren¢a em fantasmas (cf GS 3, pp. 243-4;
DE, pp. 200-2; nota Sobre a teoria dos fantasmas). Desgragadamente, porém,
quanto mais proscrita, mais a ameaca se torna onipresente.

Seria esse um ponto cego no projeto civilizador da modernidade? Sendo a
morte o desconhecido por exceléncia, aquilo cuja angustia jamais poderia ser
definitivamente aplacada por uma racionalidade eminentemente subjetiva, ndo
restaria por fim outra saida, no curso da histéria da espécie humana, sendo
varré-la por completo do horizonte da consciéncia - e fundamentalmente porque
o individuo isolado, cuja relagdo auténtica com o ser social se encontra cortada,
nio tem como nutrir da totalidade administrada a ele indiferente qualquer
esperanga post-mortem.

Aqui jaz o que ndo se sabe morto

A proscrigdo hodierna do pensar na morte se perfaz, fundamentalmente,
como entusiastico aferrar-se a vacuidade de uma vida individual fechada sobre si
mesma que, assim, vai se tornando cada vez mais fantasmagoérica em sua
pretensa autonomia em face da onipoténcia do absoluto social. Como escreve
Horkheimer num de seus apontamentos tardios, a bumanidade, quanto mais
busca escapar por todos 0s meios a ameaca da morte, mais sucumbe a ela: “Num
plano superior, a humanidade repete o antigo rito, segundo o qual a vida que
trata de esquecer a morte se acha submetida, ainda com mais forte razdo, a seus
agoites” (Gesammelte Schriften, vol. 6, p. 374 - “Gegen die Verdringung des
Todes”). Na Dialética Negativa encontramos uma formulagio correspondente.
Os homens que se aferram cegamente ao principio de autoconservagio,
sucumbindo & animalidade do absorvido, convertem-se no que mais temem:
“num espectro, num pedaco fantasmagorico de mundo, que a consciéncia alerta
descobre como inexistente na verdade” (GS 6, p. 357, DN, p.364).
Acompanhemos alguns aforismos de Minima Moralia que nos falam desta
afirmagfo fitua de si mesmo como reagdo de encobrimento da crescente
superfluidade individual do sujeito, vale dizer, de sua morte socialmente
decretada. Afirmag@o de si que ¢, 20 mesmo tempo, destrutivo voltar-se contra
0 que porventura vive além dele mesmo.

Fazemos os mendigos desaparecerem do mundo civilizado, acreditande que
neste novo cenario toda violéncia e injustica contra eles cometida se vera
redimida. Mas ndo nos livramos tio facilmente do aniatema que pesa sobre a
Terra: “A desaparigdo do mendigo nio seria, no fim das contas, uma reparagio
para tudo o que the foi infligide e que ndo pode mais ser reparado?” (GS 4, p.
225; MM, p. 175; § 128 - Regressoes). Assim como nos zooldgicos atuais em
que as grades outrora visiveis foram substituidas por barreiras naturais,
fornecendo a ilusdo de liberdade, assim também a transparéncia cintilante da
empresa capitalista, cuja racionalidade elimina obsessivamente os espagos sujos
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e mal iluminados. A ordem e a limpeza que se estampam na face do que cai sob
seu dominio ndo € outra coisa sendio doenga impedida de se manifestar; “A
saude inerente a nossa época consiste no bloqueio da fuga para a doenga, sem
que sua etiologia tenha sido alterada um minimo sequer. [...] Os versos: ‘A
miséria permanece, tal como antes. N3o podes suprimi-la de todo, mas podes
torna-la invisivel’, sdo ainda mais validos na economia da alma do que na da
sociedade, em que a abundéncia de bens disfar¢a por algum tempo o fato de que
as diferencas materiais ndo cessam de crescer” (GS 4, pp. 63-4; MM, p. 50; § 36
- “Die Gesundheit zum Tode™).

Tomemos as qualidades que em nossa época costumamos estimar como
sinais de saudavel normalidade: a auséncia de nervosismo e angustia, a serena
impassibilidade do profissional de sucesso, o esfor¢o exaustivo de dar provas de
vitalidade alerta, a compulsdo irrefreavel por perceber por toda parte algo de
belo e positivo. Pois este comportamento calcado essencialmente na inibicdo
prévia de todo sinal de angustia, que nfo se permite sentir a menor
contrariedade, muito menos esbogar a menor reagio de inconformismo, ¢, para
Adorno, sintomatico de uma enfermidade crénica que se escamoteia. Esta satide
alardeada, este sadio que se mostra efusivo, estas manifestagSes ostensivas de
forga vital - a fecundidade transbordante, a agitagio frenética, a exposigdo
desabrida dos apetites, a operosidade quase maniaca -, sio antes doenca
inconsciente de si mesma, vida deformada que ndo se recorthece como tal: “A
doenga propria de nossa época consiste precisamente no que ¢ normal. [...] Na
base da saude reinante esta a morte” (GS 4, p. 65; MM, p. 51; § 36)°. “S6 0 que

> Ver o otimismo compulsivo manifesto pelos homens de nosso tempo (bem como a
saudavel disposicio ostentada por uma mentalidade eminentemente pragmética e
utilitarista) & luz de um quadro sintomatolégico caracteristico de esgotamento, de
enfermidade e agonia, este ¢, sem divida, um tema que remonta a Nietzsche. Ademais,
o jogo de palavras feito no titulo do aforismo, em que Enfermidade para a Morte
torna-se Saude para a morfe, deixa claro que Kierkegaard bem merece este reparo de
procedéncia nietzschiana. Para Adomo, com efeito, a defesa existencial do sujeito
enquanto existéncia autdnoma termina por reiterar o mesmo fundamento mitico do
idealismo que Kierkegaard buscava denunciar, qual seja, a saudavel auto-suficiéncia
do sistema de pensamento. Ora, isto acusou Nietzsche como nenhum outro. Afinal, o
otimismo do homem tedrico (deste homem que tem necessidade de logica e ciéncia
para tomar-se mais forte, seguro ¢ confiante), ndo aparece para Nietzsche como
manifestagdo de um ser no fundo doente e sofredor? Nossa ciéncia moderna, assim
como a “alegria” do helenismo tardio, ndo aparece para ele como produto de um ser
debil e declinante, que foge da tragica compreensio de sua existéncia? “O ser mais
sofredor ¢ também o que demonstra maior necessidade de logica, de inteligibilidade
abstrata da existéncia - porque a 16gica trangiiiliza e encoraja” (Nietzsche, F. Gaia
Ciéncia, § 370). Tratamos desta tematica no excurso “A sombra de Nietzsche”, ao
explorar as relagdes estabelecidas por Nietzsche entre a racionalidade modema e o
1deal ascético.
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esta morto fornece uma imagem da vida ndo deformada™ (GS 4, p. 86; MM, p.
67, § 48 - Para Anatole France). Posto que o existente se desfigura a si mesmo
pela ostentagdo encarnigada da mascara do vivo, forgada transfiguracio da
morte em vida, ndo desfigurada seria entio a vida cuja imagem deixasse
transparecer a figura da morte. Levando adiante um deslizamento seméntico
apenas sugerido, poderiamos ainda escrever que “somente a morte € a imagem
ndo deformada (isto ¢, perfeita, exata) da vida desfigurada”. Pois uma
enfermidade mortal se esconde no fundo de toda manifestagio vital de nossa
sociedade, cuja etiologia prende-se a0 individuo que se auto-afirma cegamente,
denegando e deste modo sancionando a morte que a fria indiferenga do mercado
lhe destina. Todo seu movimento, segundo lemos num outro fragmento,
assemelha-se ao movimento reflexo e convulsivo de seres cujo coragdo parou de
bater. Se sua euforia ¢ fora de medida, é porque da vaziio a angustia diante de
sua propria superfluidade. Se suas atitudes tém sempre algo de pavoneador e
espaventoso, € porque vao carregadas do pressentimento intoleravel de seu
carater irrisorio. Ou de sua radical substitutibilidade, dado que sua morte é
perfeitamente revogavel pelo intercdmbio sempre possivel de individuos que sdo
como seres funcionais. Para sobreviver, o individuo, ou o que ainda resta dele,
faz de si mesmo uma mercadoria tanto mais competitiva quanto mais
alacremente alardeada na praca do mercado, numa espeécie de clownerie
involuntaria de si proprio. E o que tanto mais sela seu destino. Sua afirmacio
vital (tingida com as cores do tipo de sucesso, do saudavel, do exuberante, do
original, do desinibido, do vivo) leva mais a fundo a morte que quer ver
afugentada. Vai assim perdurando desgracadamente em sua impoténcia ¢ em sua
nulidade, prolongando sua morte transfigurada em vida.

Ferreamente apegados a um principio de autoconservagio ja convertido no
seu contrario, os homens estio como que mortos. Ressentem-se mortalmente
por isso de tudo o que thes parece vivo. Seu movimento natural € o de tudo
reduzir a sua morte interior, numa aniquilagdo do outro que reitera a destruigio
de si mesmos. De modo que esta denegacfio da morte propria, que se exerce por
meio da afirmacdo fitua de uma individualidade ja defraudada de antemiio, é
também uma rea¢do de aniquila¢do dirigida contra tudo o que ainda lhe parece
vivo, tudo o que no outro ihe recorde a vida que nele j& ndo vive. Afirmacdo
sempre do individuo isolado, cuja relagio com a totalidade social ndo s
continua cortada, como deste modo se agrava. A propdsito, ajuiza Adorno que a
hybris do povo alemdo, cuja “desmesura” ¢ impeliu para uma guerra suicida,
reproduz, em escala ampliada, o comportamento do individuo que se sabe
condenado. Vangloriando-se de uma individualidade auténtica, normal, saudavel
e vigorosa, ele leva mais adiante, voltando-a contra os outros, a aniquilagdo que

* 1.} nur das Tore ist das Glechnis des nicht entstellten Lebendigen”.
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Ihe estava reservada: “Quando néo ha mais saida, o impulso de destrui¢io torna-
se inteiramente indiferente ao que ele nunca distinguiu com muita firmeza:
voltar-se contra os outros ou contra o proprio sujeito” (GS 4, p. 116; MM, p.
91, § 67 - Desmesura por desmesura).

Se agora nos dirigimos para os escritos de tematica correlata que
encontramos na Dialética do Esclarecimento, veremos que neles se pde sob a
luz crua da ribalta aquilo que se faz presente como pano de fundo, certo que
nem por isso menos assustador, nos aforismos de Minima Moralia que
acompanhamos at¢ agora. Para ir direto ao ponto, bastaria dizer que a
glorificago da saude e da forga vital, mola mestra da indistria cultural, ¢
sucedénea do impeto que anima os movimentos totalitarios com seus campos de
concentracdo: “A exaltacdo dos fendmenos vitais, da fera loura ao nativo das
tlhas do Sul, desemboca inevitavelmente no filme de sarongue, no cartaz
publicitirio das drigeas de vitaminas e dos cremes para a pele, que sdo apenas
os lugar-tenentes do objetivo imanente da publicidade: o novo, grande, belo ¢
nobre tipo humano, vale dizer, o chefe fascista e suas tropas” (GS 3, p. 267, DE,
p. 218).

O fascismo representa tanto uma aberragio no curso da civilizagio como,
paradoxalmente, seu momento de verdade, posto que no seu exagero vem a luz
do dia o lado noturno de nossa historia, constantemente menoscabado, qual seja,
0 do recalcamento e desfiguragdo dos instintos e paixdes. As assertivas
adornianas aqui n3o tém meias tintas. A preocupagic que nossa época
demonstra para com o corpo - todo o receitudrio de recomendacio clinicas e
dietéticas que endereca a sua saude, a pratica compulsiva do exercicio e da
musculagio, o esforco arduo de excursionistas - visa antes a um mecanismo
movel e articulado, mais préximo assim de um esqueleto que do corpo vivo.
Pois subsiste como um cadaver este corpo exercitado até a exaustio. Ou talvez
mais exato fosse dizer que, para que nfio possa passar de um caddver, este corpo
deve ser malhado, entendamos, golpeado vigorosamente simulando estar sendo
exercitado. Com efeito, do mesmo modo que os amantes da natureza nio raro
apreciam a caca, a exaltagdo do corpo fisico mal disfarca uma forma sublimada
de martirio, ndo raro conjugada com tendéncias homicidas inconfessas: “A
tradido judaica conservon a aversio de medir as pessoas com um metro,
porque € do morto que se tomam as medidas - para o caixo. E dai que extraem
prazer os manipuladores do corpo. Eles medem o outro, sem saber, com o olhar
do fabricante de caix3es, e se traem quando anunciam o resultado, dizendo, por
exemplo, que a pessoa ¢ comprida, pequena, gorda, pesada. Eles estdo
interessados na doenga, 4 mesa ja estdo & espreita da morte do comensal, e seu
interesse por tudo isso € s6 muito superficialmente racionalizado como interesse
pela saude” (GS 3, p. 269; DE, p. 219). Ora, o que Adomno flagra nestes
comportamentos € a mesma formacio reativa a reificacio de molde fascista. Na
paranoia pelo corpo saudavel e modelado tem lugar uma espécie de rebelido
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velada e desesperada da natureza condenada: ela € fiiria cega contra o corpo que
ndo pode mais despertar para a vida. O corpo fisico, que se v€ fadado a ndo mais
poder se reconverter no corpo Vivo, provoca contra si mesmo uma hostilidade
em tudo analoga a do escravizado contra a vida hivre que lhe foi proscrita. Que
nos seja desculpado o esquematismo desta curta retomada de algumas das teses
contundentes da Dialética do Esclarecimento. Lembremos, contudo, uma vez
mais, que a historia de nossa civilizagio fundou-se na degradacio da natureza,
na sua redugdo a objeto de dominagio, matéria manipulavel, coisa morta. O que
foi feito a natureza foi igualmente perpetrado contra o corpo vivo [Leib], o qual
viu-se sistematicamente desfigurado e mutilado, reduzido a mero corpo fisico
[Korper], a algo de morto. No principio de nossa historia, pde-se portanto a
perda da unidade onginaria do corpo vivo, consubstanciagido de corpo e alma,
com a qual a vida cindiu-se em espirito (enquanto poder abstrato de dominio) e
seu objeto (na qualidade de coisa morta). De modo que € este proprio
fundamento que aflora na barbarie mais recente de nossa historia, reiterando o
violento recalcamento orgnico da proximidade com o corpo vivo, sexuado,
corruptivel e mortal, numa espécie de vinganga rancorosa da natureza degradada
4 coisa morta’. O morto que ameaca ressurgir para a vida, muito especialmente
na sexualidade livre, por exemplo, desperta furiosamente o temor da
imediatidade perdida, e com ele a raiva incontrolavel contra o que ainda lembra
a natureza amorfa, primitiva e infantil, que convida a perdi¢do na unidade
originana do corpo.

Em nossa saude aclamada, Adorno descobre, como vimos, os sinais de uma
patologia cronica; no exercicio fisico a que nos obrigamos, a tortura qgue nos
infligimos; no corpo que manipulamos e esticamos com plasticas, os contornos
de um cadaver; enfim, no que chamamos vida, Adorno 1€ as cifras da morte
declarada. Poderia nos surpreender que o campo de concentragic fosse a
imagem escabrosa mais condizente com nossa realidade? E portanto a imagem
que mais vivamente repudiamos como absurda? As penitencidrias e os
manicOmios s8o, com efeito, as instituicdes burguesas em que Adorno reconhece
os tragos mais marcantes da sociedade capitalista. Mais uma vez aqui, € a
comparagao chocante que traz & luz do dia a verdade que teima permanecer
oculta, e que deve ser escancarada para que no seu exagero se delineiem os
tragos do real. Afinal, “comparada ao campo de concentragio, a penitenciaria
parece uma lembranga dos bons velhos tempos™ (GS 3, p. 261; DE, p. 213). No
“Fragmento de uma teoria do criminoso”, lemos textualmente que as
penitenciarias sdo “a imagem do mundo de trabalho burgués levado as dltimas
conseqiiéncias”, assim como “o homem na penitenciaria € a imagem virtual do
tipo burgués, em que deve se tornar na realidade” (GS 3, p. 258, DE, p. 211). O

* E sintomético que, nos campos de concentracio nazistas, a palavra cadaver fosse
proscrita, sendo empregada em seu lugar a palavra Figur, figura.
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isolamento radical, “a absoluta soliddo, o retorno forgado ao proprio eu, cujo ser
se reduz a elaborag@o de um material no ritmo mondétono do trabatho, delineiam
como um espectro horrivel a existéncia do homem no mundo moderno” (Idemr).
E o criminoso do “Fragmento™ ndo € outro sendo o proprio burgués, de eu mais
fraco e instavel, que ao cometer seu crime - em tltima instdncia contra si
mesmo, introvertendo a violéncia ancestral - pds sua autoconservacgio acima de
tudo. Em seu interior, ergueram-se solidas muralhas, em tudo anilogas as
muralhas das casas de detengfio e corregdo, contra a tendéncia profundamente
arraigada em todo ser vivo de regredir a natureza, de se abandonar sem reservas
a0 meio ¢ fundir-se com ele, entregando-se ao que Freud designou como pulsio
de morte. Passando a atingir a alma, faz-se agora desnecessaria a violéncia
outrora aplicada contra o corpo para debelar as pulsdes profundamente
corruptoras das forgas civilizatorias: “O isolamento, que outrora se infligia de
fora acs prisioneiros, se generalizou e se instilou no sangue e na carne dos
individuos. Sua alma bem adestrada e sua felicidade sdo tic desoladoras como
as células da prisio, que os donos do poder j4 podem dispensar, porque a
totalidade da for¢a de trabalho das nagbes caiu presa deles. A privagio de
liberdade € um pélido castigo comparado com a realidade social” (GS 3, p. 261;
DE, p. 213). O mais escabroso, pois, é este apodrecimento espiritual invisivel e
silencioso, intrinseco a nossa realidade social, do individuo confinado em sua
monada, que condenou a si mesmo & prisdo perpétua, tal qual numa cela de
solitaria. Seu aprisionamento é como um delongado estar moribundo, como uma
longa e demorada enfermidade®. Na sua frialdade, ele leva tdo mais a fundo este
recalcamento dos impulsos vitais que faz parecer superficial, e mesmo saudoso,
0 encarceramento atras de grades. A condenagfo que o vitima €, com efeito,
muito pior que a da morte: sobrevivendo como que morto, ele se encontra
privado da reden¢do de sua prépria morte.

Como se compreende, basta ndo mais que um passo para que a imagem do
enterrado vivo d€ lugar aos pavores nada metaforicos dos campos de
concentracdo. O que neles teve lugar, mostrou-nos que temos razdes para temer
algo muito pior que a morte pura ¢ simples. Dentre as varias modalidades de
morte que entraram em cena com o mundo moderno, do acidente subito na
auto-estrada ao lento definhamento por morte cerebral no leito hospitalar, uma
en especial nos desperta a mais viva repulsa. Ndo por outra razdo ela deve ser
esquecida como nenhuma outra. Com efeito, nenhuma outra € capaz de evocar
nossa condi¢do de mortos vivos com tamanha intensidade como a morte levada
a eferto nos campos de concentragio: “Nos campos de concentragio do
fascismo, apagou-se a linha de demarcacdo entre a vida e a morte, o que gerou

® “Gefiingnis ist ein Stechtum™ (GS 3, p. 259; DE, p. 211).
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uma situagdo mtermediaria, esqueletos vivos ¢ em estado de decomposigio,
vitimas que falharam em sua tentativa de suicidio, a gargalhada de Satanas
diante da esperanca da aboligdo da morte” (GS 10/1, p. 273; P, p. 257 -
“AnotacOes sobre Kafka”). Uma poderosa componente subjetiva imiscui-se
portanto ai, contribuindo decisivamente para o banimento de Auschwitz de
nossa historia e, juntamente com ele, de nossa culpa coletiva. Trata-se, no
fundo, da sombra de nossa propria culpa por um crime insuspeito, tanto mais
quanto sua vitima somos nos mesmos, que se projeta a partir da sombra sinistra
dos mortos de Auschwitz.

Pois ndo era o individuo, precisamente falando, que veio a morrer nos
campos de concentragdo, mas tdo-somente o exemplar de uma espécie, abatido
como gado. Eis uma frase mais do que justa para dar conta da proporgio
extrema a que chegou a anulacdo da vida individual com Auschwitz: “O
genocidio € a integragdo absoluta, preparada por toda parte onde os homens s3o
homogeneizados, aparados, conformados a elementos padrio - como se diz no
exéreito - até serem literalmente apagados do mapa como anomalias do conceito
de sua nuldade total e absoluta. Auschwitz confirma o filosofema da pura
identidade como morte™ (GS 6, p. 355; DN, p. 362). Na exata medida em que
nada mais resta do individuo, forgoso € constatar que, desde Auschwitz, ndo
resta muito mais a temer. O individuo que ja ndo vive nfio tem mesmo nem como
nem porque recear a morie - e que, nos campos de concentragdo, homens
fossem inspecionados como se estivessem mortos, € algo emblematico deste
estado de coisas. Ao mesmo tempo, porém, desde Auschwitz, temer a morte
significa temer algo muito pior que a morte. Uma nova modalidade de horror
viu-se encenada pela morte nos campos de concentra¢io, uma nova modalidade
que, desgragadamente, ndo se encontra confinada ao lugar escandaloso de sua
encenagdo. “O que a morte inflige aos socialmente condenados se encontra
antecipado biologicamente nos ancides a quem queremos. Ndo apenas o seu
corpo, mas também o seu ey, tudo o que fizeram de si e os fazia homens, se
desfaz sem enfermidade nem intervengiio violenta. E como se, juntamente com o
que neles se estimava imortal, desaparecesse ja em vida o resto de confianca em
sua sobrevivéncia transcendental” (GS 6, p. 364; DN, 371).

Algo muifo pior que a morte

Que se poderia dizer da morte em Auschwitz que ndo soasse a sacrilégio? O
homem reduzido efetivamente a animal de rebanho, exclusiva e completamente
atormentado com sua sobrevivéncia imediata, vivo apenas como criatura que
sofre — fome, frio e cansago extremos —, desprovido de qualquer humanidade,

7 “duschwitz bestdtigt das Philosophem von den reinen Identidt als dem Tod”.
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incapaz da menor reagio solidéria, muitas vezes da menor reagio pura e simples
necessaria para assegurar sua propria sobrevivéncia mais imediata. Exaurido até
a alma, incapaz até mesmo de saber da morte que lhe ¢ imposta, quem dir4 leva-
la a termo por vontade propria: “Nada mais do que um invélucro, como certos
despojos de insetos que encontramos na beira dos pantanos, ligados por um fio
as pedras e balougando ao vento” (LEVI, Primo. E isto um Homem?, p. 41). E
ainda um homem este ser para quem tudo ¢ ja indiferente, até mesmo sua
execucio derradeira, para a qual se dirige como autdmato? Este o verdadeiro
exterminio levado a efeito em massa nos campos de concentragio, preludio mais
decisivo que seu desfecho instantineo e banal em cimaras de gas, sua
corriqueira e derradeira confirmagdo. Pois a morte, tal como costumamos
entendé-la, n3o era mais que o desfecho dos iniimeros procedimentos
burocraticos vigentes, acatada décil e maquinalmente quando se anunciava.
Quando sua foice se erguia pela ultima vez, nada mais havia a ceifar. Afinal. o
que se liberava serpenteando por sobre as chaminés dos campos de exterminio ja
se reduzira a matéria bruta e inanimada muito tempo antes de ali quedar como
um monte de cinzas, e 0 que entdo se processava ndo era nada além de um
niimero que se subtraia com seu corpo’.

Sim, seria certamente um sacrilégio pretender confundir os tragos do
existente com os de Auschwitz. Ndo representou ele um advento absolutamente
maudito e singular em nossa histéria, sem qualquer precedente, sem qualquer
termo de comparacdo com o que quer que seja? Sim, o existente nio pode
impunemente medir-se com a abominagdo de Auschwitz, esta abominagio para
qual oragdo alguma, perddo algum, nenhuma expiagdo, nada que o homem possa
um dia vir a fazer, sera capaz de trazer a devida reparagdo. Pois mesmo Deus,
caso um houvesse a nos escutar, cuspiria fora nossas preces, em nossa cara, em
face de pena td0 cruciante que o homem foi capaz de infligir ao proprio homem,
sistematica e metodicamente. Isto ocorre a Primo Levi quando se recorda de ver
o ancido Kuhn, sobre seu beliche, agradecendo a Deus por ndo ter sido
escolhido na grande selecdo de 44 para as cimaras de gis. Auschwitz é este
berro pavoroso que se alga até os céus anunciando um outra nova, esta infernal,
escarnecedora até ndo mais poder da Boa Nova. O evangetho, depois dele,

® A morte insignificante [bedeutungslose], vazia de toda significagdo, o puro terror do
negativo que nada contém de positivo, tal como Hegel descreve o “Terror” da
Revolugdo Francesa, esta morte que ¢ a mais fria e a mais trivial das mortes, “sem
mais significado do que decepar um pé de couve ou beber um gole d’agua”, esta morte
que se Instaura como tinica forma de resolugdo do conflito entre a “Vontade universal”
¢ os individuos atomizados e fechados sobre si mesmos (massificados, podemos
acrescentar), morte esta que retira do individuo morto qualquer pretensio a
universalidade e que Hegel vé como caso de excecdo na histéria, pois bem, esta morte
que antecipa em todos os seus tracos o horror inominavel da Shoah, ndo descreveria
ela com igual justeza e pertinéncia a figura da morte remante desde entfio?
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nunca mais sera o mesmo. O proprio mundo, marcado indelevelmente na propria
carne, nunca mais sera o mesmo: “Viagjamos até aqui nos vagdes chumbados;
vimos partir rumo ao nada nossas mulheres e nossas criangas, nos, feito
escravos, marchamos cem vezes, ida e volta, para a nossa fadiga, apagados
n’alma antes que pela morte andnima. Nio voltaremos. Ninguém deve sair
daqui; poderia levar a0 mundo, junto com a marca gravada na carne, 2 ma nova
daquilo que, em Auschwitz, o homem chegou a fazer do homem” (E isto um
Homem?, p. 55).

Sim, Auschwitz é, certamente, caricatura grotesca do existente, como nega-
10?7 E contudo, precisamente por isso, estampa na face do mundo, como toda
caricatura, os tragos mais expressivos de seu semblante, que j4 ndo ¢ mais
possivel esquecer, de que ndo ¢ mais possivel se libertar. Parodiando o proprio
Adorno, sem por isso deixar de lhe ser extremamente fiel, dever-se-ia dizer que
em Auschwitz nada é verdadeiro a ndo ser seus exageros. De modo que todo
materialismo auténtico, entre eles a obra de Nietzsche bem compreendida, pode
ser visto como uma lente de aumento, um espeltho curvo, capaz de reconhecer
na deforma¢do de Auschwitz a imagem exata de nossa realidade. De tal modo
que 0 que quer que seja se mostre como campo de concentragdo: “Para aquele
que esteve num campo de concentragio melhor seria ndo ter nascido. [...]
Becket reagiu da Unica maneira que convém frente a situagio do campo de
concentragdo, que nfo nomeia, como se estivesse sob o interdito de representé-
lo. O que quer que seja é como o campo de concentragio [Was ist, sei wie das
Konzentrationslager]” (GS 6, p. 373; DN, p. 380)".

O quanto ja nfo se escreveu a respeito da sombra infame e lugubre que se
abate sobre tudo, vida e poesia, que se faca depois de Auschwitz? Sintomatico,
também, como a dolorida reflexdo adorniana a este respeito temha sido, em
grande medida, limitada ao futuro e convertida num preceito — “ndo poetaras
depois de Auschwitz” ~—, num mandamento do qual facilmente nos
desembaracamos (cf o ensaio de Detlev Claussen “Nach Auschwitz kein
Gedicht?”). A sombra de Auschwitz, porém, ¢ muito mais espessa e difusa do
que gostariamos de acreditar, e derrama-se também para tras: tudo o que
antecedeu Auschwitz ndo lhe permanece incélume, tudo o que o precede se vé
arrastado para seu abismo. O horror do fim ilumina cruelmente a impostura da
origem: “O desespero tem a expressio do irrevogavel, ndo porgue as coisas no

? Vale notar que atua aqui esta vertente hiperbdlica da filosofia adomiana, ndo raro
condizente com um negativismo escatologico que, quando afirmado sem mediagdo,
termina por fazer o jogo da desgraga, segundo reconhece o proprio Adomo (ahas, ele ¢
o primeiro a reconhecé-lo). Ela corresponde a um exagero deliberado na exposicdo, de
efeito retorico, 0 ele capaz de por-se a altura de expressar a enormidade da reahdade
exposta: apenas sob uma luz hiperbolica, poderia lograr ver-se esclarecida uma
realidade persistentemente obscurecida.
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possam de novo tornar-se melhores, mas porque arrasta para seu abismo o
proprio passado. Eis porque ¢ tolo e sentimental querer conservar puro o
passado diante da torrente de imundicies do presente. Ao passado ndo resta
outra esperanca a néo ser entregar-se sem defesas a desgraga, para dela ressurgir
como algo diferente” (GS 4, pp. 187-8; MM, pp. 145-6; § 106 - “Die Bhimlein
alle”). Auschwitz ¢ esta singularidade incontornavel que, na abjecdo extrema de
sua eventualidade, se eleva a emblema universal de toda histéria humana. Nio
mero simbolo de campos de concentragdo analogos ou de gulags do mesmo
género, mas de toda historia, cujo zelos se ilumina de forma escandalosa sob sua
luz tétrica. Nele emerge o que se viu refugado para o obscuro da consciéncia: a
crueldade impassivel e desapiedada de uma racionalidade tecnocratica erigida em
principio civilizador e levada as Gltimas conseqiiéncias.

Se o terremoto de Lisboa aparece, para Voltaire, como a catastrofe natural, o
abalo capaz de cura-lo da teodicéia leibiniziana, também Auschwitz, de forma
andloga, irrompe na historia da civilizagio como uma catastrofe, mas
incomparavelmente mais abominavel, posto que arquitetada e levada a cabo pelo
proprio espirito humano. Nio seria Auschwitz, por isso mesmo, capaz de
despertar a humanidade da teodicéia hegeliana, ou melhor, da crenga cega no
progresso indeclinavel do espirito civilizador? Como negar agora a historia de
soffimento infindo estampada sobre a face desta historia embrutecida,
empedernida tal qual natureza, indiferente a sua destina¢io humana? Como nio
reconhecer a maldade radical escancarada por sobre a frialdade do carater
sistematico e total assumido pelo processo civilizador? “O terremoto de Lisboa
bastou para curar Voltaire da teodicéia leibniziana; mas a consideravel catastrofe
da primeira natureza mostrou ser insignificante em comparagio com a segunda,
social, que se furta & imagina¢do humana, uma vez que promove o inferno real a
partir da maldade humana” (GS 6, p. 354; DN, pp. 361-2).

A singularidade excepcional de Auschwitz para a histdria da civilizagdo, esta
singularidade capaz de fazer dele um simbolo em que transparece o universal,
nio €, como bem se entende, a que releva do exterminio deliberado e
programado da raga judaica. Por mais monstruosa que seja, a Shoah constitui
somente sua singularidade acidental. O que faz dele um marco emblematico é
que nele se desmascara o processo de dominacio totalitaria em curso na histéria
da civilizagdo. Processo bem expresso naquela sentenga j4 mencionada da
Dialéfica Negativa, que declara ver Auschwitz como a definitiva confirmagio
do principio de identidade como principio de morte. Ou, na formulagio
consagrada pela Dialética do Esclarecimento, como o acontecimento que
demonstra, de modo irrefutavel, que o principio de autoconservacio
prevalecente termina por converter-se no seu contrario, na aniquilagdo do
individuo. Mecanismo de dominagdo totalitaria e exploragio econdmica que se
mostra sempre pronto, t80 logo eclode crise ou revolta, a deflagrar o processo
de repressdo e banimento, elegendo, segundo a cor local, o elemento a ser
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estigmatizado, o corpo estranho a ser purgado, cuja alteridade se acusa de
ameagar a identidade imposta: estrangeiros, marginais, despossuidos, sem-terras,
ciganos, grupos raciais, etnias diversas, sérvios, croatas, tchetchenos, palestinos,
arabes, a enumeracio ¢ mfindavel, populagdes inteiras na periferia do sistema de
capitalismo global. Nio representam estes grupos, cada qual por seu turno,
corpos estranhos a serem dizimados, purgados da identidade maculada, quando
nao mais explorados? Certo que ndo mais por Auschwitz, mas por toda essa
série de acontecimentos atrozes e abjetos “assemelhados de Auschwitz” que
pontuam de cabo a rabo o processo civilizador e persistem no horizonte da
histéria - sob o signo do fanatismo da purificagio da alteridade (e nfio apenas
étnica ou religiosa, como no caso do combate ao terrorismo) cujas raizes se
prendem a racionalidade de dominagio econdmica vigente.

O mais pavoroso ndao € a guerra, mas a guerra sem oOdio, tecnocratica, a
guerra que ndo ¢ percebida como tal De horror inconcebivel porquanto
inapreensivel como aniquilag@o sistematica e planejada de uma massa anGnima
de individuos. Eis o que faz transparecer sob uma nova luz, mais cristalina, a
especificidade de Auschwitz para a filosofia da historia. Sim, € certo que seu
advento torna escandalosamente patente a falacia de uma racionalidade global
dos fatos historicos, cuja temporalidade estana fatalmente onentada rumo a
emancipaco futura. E certo que ele proclama a céu aberto a derrocada da visdo
marxista da histdoria erigida em ideologia: Auschwitz aparece como uma
caricatura grotesca do mal, caricatura esta que se volta contra o mundo normal,
ensinando a norma, e sua razdo, a temer sua propra perversidade (cf. GS 4, p.
107, MM, p. 84, § 60 - Uma palavra a favor da moral). Mas, ao mesmo tempo,
seu significado vai mais além. O horror que nele se anuncia ndo € somente o da
guerra que eclode em lugar da revolugfio, da morte em lugar da emancipacéo,
mas o da morte ¢ da guerra proclamados em nome da normalidade: a
aniquilagdo fria e metddica levada a termo em meio a mais absoluta indiferenga,
segundo os critérios de racionalidade e eficiéncia de um sistema econdmico-
social de administragio totalitaria'®. Assim, o horror que nele se anuncia nio é
somente ¢ da recaida do esclarecimento na crueldade primitiva, mas sobretudo
na sua insciéncia, no obscurecimento da consciéncla que o esclarecimento
sempre reputou proprio do mitico. Com Auschwitz, o esclarecimento mostra-se
sob o signo dominante do sortilégio e do feitigo.

A acusacdo maior langada por Auschwitz é a de uma cegueira universal
renitente, terminantemente refrataria a seu esclarecimento, propria do que se
encontra enfeiticado. Contudo, € justamente esta acusagdo que, conferindo a
reflexdo adorniana seu acento desesperador, repde paradoxalmente o destino em

® Na atual cruzada norte-americana contra o “terrorismo” em nome da seguranca
publica e da “protec@o da liberdade” - € preciso que se diga? -, eis mais uma vez a
guerra conclamada em nome da normalidade.
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nossas mdos. Como ¢ nesta desesperanga que mora a esperanga de emancipacio,
tachar sem mais o pensamento adorniano de pessimista, niilista ou escatologico é
retirar-lhe o espinho na came. Sua reflexdo jamais recai no conformismo
fatalista, ainda quando se apresenta dotada da clarividéncia de quem pressente a
maldigdo. Assim € quando acusa, nio que o individuo estd condenado a
desaparigdo, mas sim que ji nfo vive enquanto insiste no contrario. Assim é
quando anuncia, ndo que o mundo estd votado A barbarie, mas sim que ja
perdura na mais rematada insensatez enquanto acredita viver na mais absoluta
normalidade. O que ¢ simplesmente tranqiiilizador revela-se ai sim perturbador.
O que causa espanto ndo ¢ a auséncia de autonomia, a vacua individualidade &
espreita do sujeito, mas sim a descoberta de que ja se vive como autdmato
enquanto se teima no contrario — sobrevivendo-se desgragadamente sem poder
morrer. O que causa espécie nio é a marcha inexorivel rumo & total
desintegracdo na total administragdo, mas a suspeita de que nosso mundo ja nio
€ enquanto evolui obstinado em sua marcha: vivemos hoje ap6s o fim do mundo,
chamando nossa morte pelo nome de normalidade, normal € a morte e a guerra
(cf. Minima Moralia, notadamente o apontamento § 33 - Longe dos tiros)'".

Nos, que vivemos depois de Auschwitz, somos todos como que
sobreviventes de Auschwitz. Sobre todos nés pesa esta aspera cruz da frialdade
¢ da indiferenga. Nao fosse por ela, nfo teria havido Auschwitz, ndo fosse ela
ndo seriamos nos todos sobreviventes. (O mandamento a que ja nos habituamos
desde ha muito - lutar por si mesmo e ndo pensar nos outros - nio € o
mandamento feito impiedoso imperativo de sobrevivéncia nos campos de
concentragdo?) Que a culpa que carregamos com ela ndo seja universal, é algo
que poderia ser desmentido tZo-somente pelos que sucumbiram. De forma
cruciante, € a legitimidade de nossa propria existéncia que ela pde em questiio,
antes mesmo da legitimidade de escrever poemas. E o proprio Adorno quem
assim pondera na Dialética Negativa. Legitimo é o direito do torturado de gritar
e de expressar seu sofrimento, de modo que talvez tenha sido falso dizer que
depois de Auschwitz ndo se possa escrever poemas: “O que, em contrapartida,
ndo € falso € a questdo menos cultural quanto a poder continuar vivendo depois

"' Remetemos desde ja o leitor ao apéndice 4 esperanga no seio da morte, mesmo sendo
mais aconsethavel, talvez, 1é-lo ao final deste capitulo para ndo partir seu fio
discursivo. Seja como for, ele pode ser aqui elucidativo, pelo efeito de contraste, ao
sublinhar uma certa positividade utopica, que contamina o materialismo de Ermnst
Bloch, de forma alguma compartilhada por Adomo. Como devera ficar claro, o
negativismo adomiano demora-se até ndo mais poder perante a morte do individuo, ou
melhor, demora-se até o desespero perante o doloroso processo de aniquilagio de sua
individualidade. Sua esperanga reside nesta demora, e ndo na certeza, de teor
messianico, da infalivel reden¢io vindoura.
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de Auschwitz, quanto a ser francamente permitido viver a quem escapou
acidentalmente, quando deveria ter sido justamente executado. Sua
sobrevivéncia requereria ja a frialdade [der Kdilte], o principio fundamental da
subjetividade burguesa, sem o qual Auschwitz nfo teria sido possivel: drastica
culpa de quem se safou. Em troca, recebe como paga os sonhos que o assediam,
como aquele em que ja ndo vive de fato, mas sim passou pela cidmara de gas em
1944, e cuja existéncia posterior inteira é mera imaginagio, emanacgio do desejo
delirante de um executado ha vinte anos atras™ (GS 6, p. 355-6; DN, p. 363).
Bastante expressiva dessa impossibilidade radical de escapar do pesadelo
Auschwitz, de purgar a imagem do existente da realidade concentracionaria com
sua frialdade exacerbada, ¢ a epigrafe que Primo Levi antepde ao relato de seu
erratico regresso para casa, La fregua, apés a libertagdo do campo de
Auschwitz: “Sonhavamos nas noites ferozes sonhos densos e violentos,
sonhados de corpo e alma: voltar, comer, contar. Entdo soava breve e submissa
a ordem do amanhecer: Wstavach. E se partia no peito o corag¢io. Agora
reencontramos a casa, nosso ventre esta saciado, acabamos de contar. E tempo.
Logo ouviremos ainda o comando estrangeiro: Wstavach”™ (A Trégua, p. 5).
Murtos meses ainda depois de sua libertagio, de volta a casa, acolhido por
parentes ¢ amigos, Primo Levi se viu de fato assombrado por um sonho
recorrente; “E um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, inico na
substancia. Estou a mesa com a familia, ou com amigos, ou no trabalho, ou no
campo verdejante. Um ambiente, afinal, plicido e livre, aparentemente
desprovido de tensdo e sofrimento; mas, mesmo assim, sinto uma angustia sutil e
profunda, a sensagdo indefinida de uma ameaca reinante. E, de repente,
continuando o sonho, pouco a pouco ou brutalmente, todas as vezes de forma
diferente, tudo desmorona e se desfaz ao meu redor {...]. Tudo agora tornou-se
caos: estou s6 no centro de um pada turvo e cinzento. E, de repente, sef o que
isso significa, e sei também que sempre soube disso: estou de novo no Lager, €
nada era verdadeiro fora do Lager. De resto, eram férias breves, o engano dos
sentidos, um sorho: a familia, a natureza em flor, a casa” (4 Trégua, p. 359)".

" Primo Levi nos fala também de um outro sonho que o assaltara insistentemente
enquanto fora de fato prisioneiro, sonho que, salvo pequenas variagdes de ambiente e
detathes, também ocorna a muitos outros companheiros de mfortinio. Com um
felicidade fisica mefavel, sonha ele estar em sua casa, entre amigos, e ter muita coisa
para contar. Todos o escutam a principio, mas logo que sua narracdo avanga no relato
de horrores mominaveis, apercebe-se de que ndo mais o oyvem: “Parecem indiferentes,
falam entre si de outras coisas, como se eu nfo estivesse. Minha irm3 me olha,
levanta, retira-se em siléncio. [...] Por que? Por que o sofrimento de cada dia
constantemente se traduz, em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narragdo que
os outros nio escutam?” (K isio um Homem?, p. 60). Ndo seria este sonho de
angustia, afinal, um sonho premonitério da atitude escapista que comumente
assumimos frente as narrativas que buscam prestar contas do horror?
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Nada € verdadeiro fora do Lager. Sonhamos que estamos fora, levando uma
outra vida, onde ninguém quer saber de horrores passados, inominaveis. Mas é
que de fato sonhamos, ¢ s0 em sonho nos evadimos do Lager. Agora porém ja
despertamos, agora sim estamos fora de verdade, levando ha tempos uma outra
vida, que nada mais sabe dos horrores passados. Mas entdo o pesadelo do Lager
vem nos tomar de assalto, nio temos como evita-lo, obrigando-nos sempre a
despertar como de um sonho, do ténue sonho desta vida fora do Lager.

Tudo é sonho fora do Lager

“Desejamos nos desfazer do passado, e com razfio, pois ndo € possivel viver &
sua sombra € o terror ndo tem fim quando culpa e violéncia precisam ser pagas
com culpa e violéncia, ¢ ndo se justifica porque o passado, de que se quer
escapar, ainda permanece muito vivo. O nazismo sobrevive, e nio sabemos até
hoje se apenas como fantasma do que foi tio monstruoso a ponto de ndo
sucumbir a prépria morte, ou se simplesmente ndo sucumbiu de forma alguma,
continuando presente nos homens, bem como nas condigdes que os cercam, a
disposi¢do pelo mominavel” (GS 10/2, p. 555; EE, p. 29 - “O que significa
elaborar o passado”). Malgrado a hesitagio da sentenga, é certo que a
sobrevivéncia do nazismo na atualidade assume, para Adorno, contormnos bem
mais nitidos que aqueles delineados pelo fantasma de uma culpa irremissivel,
quanto mais monstruosa. O passado nazista nos assombra de forma bem mais
concreta, ndo ha duvida, o que se evidencia apenas secundariamente pela
persisténcia de organizagdes neonazistas, pelo radicalismo ostensive de grupos
extremistas, ou pela representagdo crescente de partidos de extrema direita, os
quais corroem por dentro os regimes democriticos de forma bem mais
alarmante. O sinal inequivoco desta sobrevivéncia assombrosa, Adorno o
descobre, antes de mais nada, no profundo siléncio que fazemos cair sobre o
horror. Na exata medida em que malogra em nosso mundo toda tentativa de
medir-s¢ com 0 mais extremo, s6 pode continuar presente nos homens a
disposi¢do para o inominavel”. Porque subtraimo-nos & confrontagdo com o

¥ S3o alias assombrosas as discussdes, atualmente em curso na Alemanha unificada, a
proposito da indenizacio devida as vitimas de trabatho forcado do regime nazista.
Elas se esgotam, na pratica, ao montante financeiro devido e a percentagem da cota de
contnbuicdo de cada uma das partes concernidas — govemo, conglomerados
empresariais ¢ igreja catolica. Assim, € o proprio capital que, fortalecido pelo que
exauriu e dizimou, cinicamente retoma sobre os que a exaustio ndo tirou a vida —
certo de poder reparar com capital o que este mesmo capital infligiu da forma mais
atroz. Que tal reparac3o seja ndo apenas anédina, mas até mesmo ultrajante aos que
sucumbiram, € algo tanto mais escandaloso quanto mais vazio de sentido para o
pragmatismo imperante nas discussGes. A necessaria ¢ desejada elaboracio do
passado assume, assim, a forma desavergonhada de sua assimilacio.
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horror, sO pode persistir o perigo de que o terror se repita. E, assim, nesta
recusa peremptéria em elaborar a desmesura do mal, neste carater refratario a
culpa, que radica, para Adomo, a possibilidade maior de que Auschwitz se
repita, possibilidade terrivel em face da qual se levanta o imperativo primeiro da
educagiio em nossos dias: ndo escamotear o horror da histéria nem tampouco
furtar-se & anglistia que provoca a situagéo atual.

Ora, dentre as condigdes psicologicas que tornaram Auschwitz possivel, a
mais decisiva talvez tenha sido a frialdade reinante em nossa sociedade, vale
dizer, a incapacidade de amar e de identificar-se com o outro, a indiferenca
frente a tudo quanto sucede ao proximo, a perseguicdo do interesse proprio em
detrimento dos interesses dos demais: “A incapacidade de identificagio foi, sem
duvida, a condigdo psicologica mais importante para que pudesse ocorrer algo
assim como Auschwitz entre pessoas, em certa medida, civilizadas e inofensivas”
(GS 1072, p. 687, PS, p. 120; “Educacdo apos Auschwitz”). Para fazer frente a
esta impassibilidade, Adorno insiste, evidentemente, no valor e no imperativo de
uma educacdo contrania a disciplina atraveés da dureza. O cardter frio e
impassivel forma-se justamente pela firme determinagdo de suportar
estoicamente a dor e, no limite, de conquistar a suprema indiferenca a dor. Ao
final, a angistia € o soffimento reprimidos no processo vingam-se nele mesmo,
pela dureza imposta, e se dirige contra os demais como violéncia bruta.
Notemos, porém, que esta frialdade, antes de ser um traco predominante de
personalidade, € trago caracteristico de nossa organizagdo econdmico-social: “O
que se costuma chamar convivéncia [Mirldufertum] foi inicialmente interesse
comercial; defender o proveito proprio antes de todos os demais para ndo correr
risco algum, para ndo se queimar. Essa ¢ uma lei geral do existente. O siléncio
sob o terror foi somente sua conseqiiéncia. A frialdade das moénadas sociais, do
competidor isolado, enquanto indiferenca frente ao destino dos demais, foi
precondi¢do para que so uns poucos se movessem” (GS 10/2, p. 687, FS, p.
120; “Educaciio apds Auschwitz”). Desde que esta nossa forma de organizagio
social, que produz e reproduz a frialdade, persiste inalterada, continuam dadas
as condigbes para que Auschwitz se repita. Sem que a frialdade possa cobrar
consciéncia de si, assim como das condi¢Ses que a engendram, ndo ha como
nutrir esperangas no sentido de que o horror derxe de nos assombrar na forma
passada. E mais uma vez aqui, para por-se a altura da realidade monstruosa de
Auschwitz, a dialética adormiana distende-se de forma dilacerante, suspeitando
que a frialdade remante, mergulhando fundo em nosso ser, possa estar na
propria natureza antropologica do homem, que a barbarie possa estar no proprio
principio civilizador, o que faz com que a luta contra ela tenha algo de realmente
desesperador. Reina aqui, como em tantos outros momentos deste pensamento,
uma variagio daquele tema de Benjamin, segundo o qual enquanto ndo formos
capazes de sentir ma pele o quio desesperadora ¢ nossa realidade, nossas
esperangas ndo t€m razio de ser.
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Mas, como ja compreendemos, o negativismo adorniano, sempre que bate as
portas do niilismo, ¢ para de 1 retornar sem fazer “o jogo da desgraca”. Pois
nesta frialdade, de que nos da testemunho toda histéria humana e que encontra
em Auschwitz a confirmagéo irrefutavel, por assim dizer, da indiferenca pela
vida individual elevada ao expoente maximo, nesta mesma frialdade Adorno
reconhece atuante um momento de distanciamento, este essencialmente humano,
capaz de superar a cegueira do principio de autoconservagdo levado a extremos:
“O que ha de inumano na capacidade de distanciar-se e elevar-se como um
espectador, vem a ser, afinal, precisamente o humano” (GS 6, p. 356; DN, p.
363). O que Adorno tem aqui em vista €, evidentemente, o distanciamento
inerente & esfera da cultura /ato sensu, mas especialmente ao dominio da estética
e do pensamento reflexivo. A frialdade que aqui intervém ndo €, certamente, a
da animalidade do absorvido, do sujeito aferrado ao instinto de conservagio,
mas sim a dos que se distanciam como espectadores, dos que se mostram de
certa forma ausentes, recusando-se a entrar no jogo e perguntando se tudo deve
ser como ¢. Nesta sorte de distanciamento encontra-se preservada, por assim
dizer, a capacidade de renincia ao interesse proprio, de identificagio e
compadecimento com o outro; nela reside a possibilidade de entendimento e
compreensdo que se v€ renegada, por seu turno, no distanciamento que culmina
na fria impassibilidade burocratica capaz de administrar até mesmo a morte com
a maior eficacia. Contudo, também esta espécie de frialdade prépria do espirito
culto, ou da cultura em geral, ndo deixa de ser uma formagio reativa, sem a qual
o indtviduo sucumbiria em face dos horrores da existéncia, ou frente a angustia
que the provoca a consciéncia de sua nulidade: “nenhum habitante do mundo
falso poderia suportar o verdadeiro; estamos demasiado estropiados para tanto”
(GS 6, p. 345; DN, p. 351). E sua humanidade Justamente, no que tem de mais
delicada, que ndo lhe reserva outra saida senfo a de uma reacfo estupefaciente
em face do assombroso. Nos termos de Adorno, o esteticismo por debilidade ou
a ataraxia imposta ndo deixam de ser uma reacio de defesa. Neste sentido,
talvez ndo seja falsa a superagfo da ofuscagio que por meio dele se anuncia, mas
¢ certamente falsa a que por meio dele se afirma — assim, por exemplo, no artista
que se acredita distinto e se atribui demasiada importancia.

Gostaria de levar ainda um pouco mais adiante aquele desvelamento do lado
noturno de nossa realidade, que sobrevém como campo de concentragio,
recorrendo, para tanto, novamente ao testemunho de Primo Levi. A uma certa
altura de seu relato, ele nos conta do periodo que passou na enfermaria do
Campo, no Ka-Be (sigla para Krankenbau), como era conhecida, convalescendo
de um ferimento no pé que o incapacitara para o trabalho forcado. Sob muitos
aspectos, esta sua estadia no Kg-Be guarda correspondéncias com o
distanciamento que nos proporciona a experiéncia estética. Como escreve Levi,
0 Ka-Be ¢ o Campo livre do sofrimento fisico, do trabalho forgado e da fome
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doentia: “Os sofrimentos materiais ndo sdo muitos, a ndo ser a fome e os ligados
as doengas. Nao faz frio, ndo se trabalha, e, desde que ndo se incorra em alguma
falta grave, ndo se apanha” (E isso um Homem?, p. 49). O tempo ocioso deixa
espaco para o pensamento e para a lembranga; algo de novo se da, parecido com
o despertar, quando se tem a oportunidade de repousar no Ka-Be: “Por isso,
quem ainda possui um germe de consciéncia, recupera esta consciéncia;, por isso,
nos eternos dias vazios, a gente ndo fala apenas de fome e trabalho; chegamos a
considerar como nos transformaram, o quanto nos tiraram, o que € a nossa vida.
Neste Ka-Be, paréntese de relativa paz, aprendemos que nossa personalidade
corre maior perigo que a propria vida. Os antigos sabios, em vez de exortar:
‘Lembra-te de que vais morrer’, deveriam ter recordado este outro perigo maior
que nos ameaca. Se, do interior do Campo, uma mensagem tivesse podido filtrar
até os homens livres, devena ter sido esta; procurem ndo aceitar em seus lares o
que aqui nos € imposto” (Jdem, p. 54). No Ka-Be brotam as palavras que 13 fora
quedam mudas e j4 nfo expnmem mais nada; brotam trazendo consigo a
lembranga, dolorosamente nitida, de uma outra vida que se acreditara perdida
para sempre, € com a lembranga os sonhos de evasio e libertagdo.
Convalescendo na enfermana, Levi nos recorda amnda da impressio inesquecivel
que The causava escutar ao longe o martelar do bumbo e dos pratos da banda de
musica que acompanhava, 14 fora, os companheiros de infortinio a marchar para
o trabatho. SO entdo, conta-nos ele, a partir daquela distdncia, a musica pbde
parecer-lhe como realmente era, como algo de infernal, integrante de uma clara
estratégia de aniquilagio do que restasse de humano nos prisioneiros: “Ao ecoar
esta misica, sabemos que os companheiros, 14 fora, partem marchando como
autématos; suas almas estdo mortas € a musica substitul a vontade deles; leva-os
como o vento leva as folhas secas. Ja ndo existe vontade; cada pulsagio torna-se
passo, contragdo reflexa dos musculos destruidos. Os alemdes conseguiram isso.
Dez mil prisioneiros, uma dnica maquina cinzenta; estdo programados, nio
pensam, ndo querem. Marcham” (/dem, p. 50).

Ndo morrerds depois de Auschwitz

Como seria possivel ainda viver apos Auschwitz? Sim, como seria possivel
continuar vivendo sem ser esmagado sob o peso monstruoso da culpa que se
abate sobre nos? Mas o questionamento de Adomo deve também ser entendido
no sentido mais elementar e literal da expressdo: aquele segundo o qual viver
ndo seria mais possivel desde que ja nfo mais se vive pura e simplesmente, desde
que Auschwitz assinou de uma vez por todas este nosso decreto de morte que
sentencia como pura ilusio a vida do individuo auténomo. Ora, quanto mais a
morte se afirma como a verdade de nossa vida, tanto mais nos tornamos vitimas
desta desgraga maior, a da impossibilidade de morrer. Sem poder nem viver
plenamente, nem se libertar pela morte verdadeira, vai pesando sob nossa
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existéncia a maldigio do que esta vivo e morto ao mesmo tempo. Nossa vida vai
assumindo assim mais do que nunca as feigdes de algo fantasmagdrico, da
ordem do aparente. Eis portanto uma realidade impiedosamente concreta que vai
se fazendo mais e mais apreensivel tdo-somente por meio de algo da natureza da
imagem, e cuja maldi¢do vai se tornando, enquanto sortilégio, exclusivamente
acessivel pelo encantamento magico proporcionado pela experiéncia estética.

E certamente uma cruel ironia da historia o fato de que nossa época, tendo
proclamado aos quatro ventos a morte de Deus e desbaratado a impostura da
imortalidade da alma, se veja forgada a constatar que a morte ndo seja mais
possivel; e que, tendo decretado a morte irrevogéavel da arte, se veja ela propria
transmutada em algo de espectral, vitima do encanto de uma aparéncia de vida.
Aferrada a sua positividade, que faz da propria morte vida, ela avanga como
existéncia enfeiticada que carrega a vida na morte e nela se mantém. E este
progresso fatidico que, mais do que nunca apds Auschwitz, depBe nas méos da
arte um conddo redentor: “Pois sd a arte, ao repetir o sortilégio da realidade e
ao sublima-lo em imago, tende ao mesmo tempo a dele libertar-se” (GS 7, p.
196; 7TE, p. 151). Adorno reitera aqui o preceito dialético segundo o qual ¢
somente identificando-se com aquilo contra o que se insurge que se toma
possivel opor-se verdadeiramente a ele'* (cf. GS 7, p. 201; 7E, p. 155). Mas niio
€ a arte em geral, € certo, que se presta efetivamente a esse exercicio de
desencantamento, mas uma arte radical, que Adorno assinala em algumas obras
de vanguarda de seu tempo, cujo desiderato consiste na rentincia a seu proprio
espago de encantamento magico. Dai porque Adomo insista no unico parti pris
ainda hoje possivel para a arte como sendo o da morte: quebra do encantamento
vital pela mortificagdo do britho aparente da beleza.

Para ele, a literatura de Kafka ¢ das mais exemplares nesse ponto, impondo-
se como meio por exceléncia para descrever nossa condigio. Mas de qual
condigo se trata aqui exatamente? Precisamente daquela condicio estranha de
quem esqueceu de morrer, de quem ja ndo se v& mais capaz sequer de morrer.
Aquela condi¢do, precisamente, em que a morte, que mal se anuncia, nos
horroriza extraordinariamente ndo porque nos fale de nossa condicdo de
mortais, mas de nossa condigio de impossibilitados de morrer. Como escreve
Maurice Blanchot, reportando-se a Emmanuel Levinas, a existéncia ¢ a tinica e
verdadeira fonte de angustia para os homens: “A existéncia thes d4 medo, nfo
em razdo da morte, que poderia lhe por um termo, mas porque exclui a morte,

" Preceito alias variante do antigo tema animista do similia similubus curantur, que se
repete no tema da lanca e da serpente, ambos muito caros a Adomo. E que, se é de
fato dialético, coaduna-se mais exatamente com um modelo antindmico de dialética,
que confia a redengdo no demorar-se perante o negativo, € ndo com o modelo
hegeliano-marxista, que faz da sintese final uma decorréncia necessaria do trabalho de
mediagao conceitual,
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porque sob a morte esta ainda ali, presenga no fundo da auséncia, o dia
inexoravel sobre o qual nascem e morrem todos os dias” (4 Parte do Fogo, p.
323-4; “A literatura e o direito a morte”). E que existéncia é esta que esta
sempre a fazer da propria morte vida, sem jamais poder morrer? Nio seria a de
uma vida que carrega a morte ¢ nela se mantém? Em tudo semelhante aquela
que se apresenta como imagem, manifesta por exemplo nas palavras que lemos
sobre as paginas de um livro, tais como “estd morto”, ou entdo simplesmente
“morreu”, depois das quais nada acontece, o0 mundo ndo se acaba como se
acreditava, ndo cai a noite profunda e a existéncia continua: “N&o morremos, eis
a verdade, mas acontece que também nfo vivemos, estamos mortos em vida,
somos essencialmente sobreviventes. Portanto, a morte termina nossa vida, mas
ela também termina com nossa possibilidade de morrer; ela € real como fim da
vida e aparece como fim da morte” (Parte do fogo, p. 16; “Leitura de Kafka™).
Ao perdermos o trangiilizante consolo na transcendéncia, que acalentava nossos
doces sonhos de imortalidade, algo de realmente mais terrivel que a morte nos
aguarda e passa a nos aterrorizar: ndo exatamente o horror do vazio, 0 medo do
nada absoluto deste além defraudado, mas, surpreendentemente, a suspeita de
que este vacuo refiigio nos seja retirado, de que n3o haja o nada, de que esse
nada seja ainda o ser; “No momento em que ndo podemos sair da existéncia,
esta existéncia ndo estd terminada, ela nfo pode ser vivida plenamente, e nossa
luta para viver € uma Juta cega que ignora que luta para morrer e que se atola
numa possibilidade cada vez mais pobre. Nossa salvag¢do esta na morte, mas a
esperanca € viver. Donde decorre que nunca somos salvos e que também nunca
estamos desesperados, e ¢ de certo modo nossa esperanga que nos perde, € a
esperanga que € nosso desespero, de tal forma que o desespero também tem um
valor libertador e nos leva a esperar” ({/bidem). Eis-nos portanto privados do
consolo, suceddneo a morte da metafisica, oferecido pelo materialismo burdo,
nomeadamente aquele tornado célebre pelo preceito epicurista: “enquanto
somos, a morte ndo €, quando a morte €, nds € que ndo somos”. Seria preciso,
pois, aprender a suportar esta provagio ainda mais dura: continuamos a ser
enquanto ja ndo somos, ndo terminamos de morrer, nio existe fim. Nio
podemos mais contar com a noite, com o nada, com o siléncio absoluto, com
estes subterfigios afinal t3o humanos. N3o podemos contar com a morte, ¢, no
entanto, no seio mesmo desta desgraga maior, como um dia implacavel a raiar
sem fim, perdura a esperanga. Que a impossibilidade de morrer signifique
igualmente mmpossibilidade da morte da esperanga talvez seja o que ha de
verdaderramente terrivel em nossa condigio. Como escreve Blanchot, nada mais
apavorante que esta esperanca que ndo tem fim, que se renova sempre a cada
recaida na misena interminavel de nossa existéncia. E contudo, ndo fosse por
ela, por esta esperanca verdadeiramente desesperadora, a persistir ingénua e
crueimente quando tudo leva a crer que nada mais ha para esperar, € possivel
que realmente ndo nos restasse mais nenhuma esperancga.
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Pela mesma razio que continua viva a filosofia que perdeu o momento de sua
realiza¢do, sobrevive como morto o sujeito burgués cuja salvagio possivel foi
perdida. Por ocasiio da revolugdo fracassada, ele deixou passar o momento
redentor em que poderia ter dado lugar a seu sucessor. Convertido num palido
espectro do que foi um dia, ele vai assim persistindo, prolongando ad infinitum
o processo de decadéncia e agonia da individualidade burguesa, sem
possibilidade de desenlace e superagdo — ¢ o que inaugura seu inferno tardio.
Condenado a sobreviver na figura da débil plasticidade do amorfo (que nada
mais sabe da pujanca dos tragos de carater e personalidade do individuo vigente
nos tempos aureos do liberalismo econbmico), privado de sua propria
individualidade, o sujeito burgués vé-se igualmente privado da possibilidade de
que sua morte venha a ter algum significado. Como poderia niio ser
insignificante a morte do que j& vive como morto, mais ainda, como seria ela
simplesmente possivel? “A zona na qual ndo se pode morrer ¢ a0 mesmo tempo
a terra de ninguém entre homem e coisa” (GS 10/1, p. 276; P, p. 260 -
“AnotacGes sobre Kafka™). Privado de sua individualidade, o sujeito burgués ja
ndo ¢ mais capaz de morrer,

Deixando de ser individuo, o burgués deixa ao mesmo tempo de ser efémero,
perpetuando-se como sujeito insciente de sua propria morte. Embalsamado vivo,
ele € atingido por uma maldigéo: a vida que nele ainda teima em viver, o methor
de sua vida sempre esquecida, exclama ja surda e inutilmente, ansiando em vio
pela promessa ndo cumprida em vida: ““Quero morrer’, mas isso lhe ¢ negado”
(GS 10/1, p. 263; P, p. 248). A ele se encontra vedado o caminho sinistro da
experiéncia de sua propria morte. Ora, a obra de Kafka pode ser vista como uma
especie de colimado de experiéncias absolutamente fora do comuns e, no
entanto, estranhamente familiares, dentre as guais a mais inquietante talvez seja
aquela que nos evoque nossa propria morte: “Quem quisesse entender por si
mesmo como se chega 4s experiéncias fora do normal que em Kafka
circunscrevem o normal deveria presenciar um acidente numa cidade grande:
inomeras testemunhas se apresentam ¢ declaram conhecer a pessoa acidentada,
como se todos os habitantes tivessem se reunido para assistir ao instante em que
o poderoso coletivo se langou sobre o antigo e fragil carro de praca. O
permanente déja vu € o déja vu de todos” (GS 10/1, p. 263; P, p. 248).
Escusado esclarecer que ¢ a morte propria que cada individuo projeta, pela
necessidade de exorciza-la, sobre a vitima do acidente, vitima que, nio sem
razdo, jura de pés jumtos ja ter visto um dia®.

** Apés nos advertir do quanto o mundo de hoje evita o espetaculo da morte, do quanto
expulsa a morte do universo dos vivos, Walter Benjamin, em seu ensaio “O narrador”,
faz observagio semelhante a propésito da narrativa romanesca: “O que seduz o leitor
no romance ¢ 3 esperanca de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro”
(Obras Escolhidas 1, p. 214).
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A morte atraves das obras

S6 hd um modo de, na medida do possivel, sobrepujar a reificagio a que
sucumbe o sujeito: ele deve executar aquilo de que padece, isto €, deve fazer a
experiéncia de si mesmo como coisa morta, sem esperanga de poder um dia
morrer plenamente. SO através da dolorosa consciéncia de sua morte fracassada
lhe ¢ dada a possibilidade de renascer para a vida, despertando para sua
singularidade msubstituivel e ndo realizada: “Este € o avesso da teoria de Kafka
acerca da morte fracassada: que a criagio danada e inutilizada nfo possa mais
morrer € a Unica promessa de imortalidade” (GS 10/1, p. 286; P, p. 269).
Entregando-se a reificagiio exigida de antemfo pelo mundo, o sujeito como que
se antecipa a ela para poder escapar-lhe; ele se abandona sem resisténcia ao
decreto baixado pelo mundo administrado que o relega a algo de futil, imitil e
octoso: “O unico remeédio contra a semi-inutihdade da vida que nfio vive € a
inutilidade plena. E assim que Kafka confraterniza com a morte” (GS 10/1, .
286; P, p. 269). No reconhecimento dolorosos de sua absoluta nulidade, na
assungdo penosa de sua morte revelada, imiscui-se a esperanga renovada de sua
ressurreicdo. Ele se mostra, entdo, na sua desesperanga, algo mais que coisa.
Este sujeito, destarte capaz de ressurgir para a vida, justamente por isso
distingue-se daquele que se rendeu cabalmente ao principio de adaptagio
vigente, sancionando sua impoténcia ante o absoluto social. Como ocorre com o
entusiasta do jazz, para tomar um exemplo caro a Adorno. O que este proclama
alegremente € o proprio veredicto que o sentencia: “eu nio sou nada, eu sou
lixo, € bem feito que se faga isso comigo” (GS 10/1, p. 136; P, p. 130 - “Moda
intemporal: sobre o jazz”).

Ante esta relutdncia temaz do sujeito em experienciar dolorosa e
verdadeiramente 0 execravel de sua situagdo, e isto quanto mais se aferra a uma
individualidade ja vazia, cumpre a filosofia empenhar-se pelo despertar deste
sono de morte: fazer vir & tona nossa inarredavel soliddo, a frialdade imperante
para com tudo e com todos, o deserto de nossas relagdes, a impossibilidade de
amar e ser amado, 0 mutismo reinante em meio a toda ruidosa comunicagdo.
Quebrar o feitigo da reificacdo que suprime a diferenca entre o vivo ¢ 0 morto,
despertando a consciéncia de nossa liquidagio enquanto individuos. Pois pela
negacio rebarbativa de nossa propria morte sé fazemos leva-la mais adiante;
pela insistente aclamagdo de nossa saude vital s6 fazemos aprofundar nosso mal.
Arrostar, assim, a aniquilagio que nos vitima a todos, e com horror, pois
esquivar-se a ela sO contribui para leva-la mais a fundo. Por tras do semblante
ostensivamente sornidente, ser capaz de discernir o sofrimento e a tortura do
sorrise forgado e encomendado, propaganda de algo que j& ndo vive, ou cuja
sentenga de morte ja foi decretada ha muito, sem que porém pudesse se ver
cumprida. Eis o que ainda se deve esperar da filosofia. Em lugar de saborear a
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falsa elimina¢io da morte promovida pela indastria cultural e em seu proveito,
dar ensejo a experiéncia de pavor inseparavel da consciéneia integra da morte,
tal qual expressa por Kafka na histéria do cagador impossibilitado de morrer.

A se¢do “O véu do individualismo™, que encontramos na Dialética Negativa,
€ incisiva a este respeito. A filosofia, ao invés de alimentar a fatua ilusdo de uma
individualidade plena e auténtica, deve expor o narcisismo do sujeito & verdade
que lhe € mais insuportavel: sua nulidade e sua vangloria frente a onipoténcia do
absoluto social. 86 assim, fazendo soerguer o espesso véu de Maya de uma
individualidade fantasmética, ela lograria desarmar o processo em curso de
sacrificio do individuo perpetrado de boa vontade (através da cega obstinacdo
em si mesmo) em favor da opressdo do universal nio reconhecida enquanto tal:
“Mirar cara a cara a hegemonia do universal significa penalizar até o
insuportavel o narcisismo tanto dos individuos como da sociedade organizada
democraticamente. Desmascarar a propria identidade como inexistente e ilusoria
faria facilmente tornar-se subjetiva a desesperagéo objetiva (de todos), privando-
lhes assim da fé que lhes inculca a sociedade individualista, segundo a qual eles,
os individuos, sdo o substancial” (GS 6, p. 306; DN, pp. 309-10).

Ora, isto, notadamente, a filosofia deve mais do que nunca & auténtica
experiéncia estética, tal como a entende Adomo: “O que na arte se pode chamar
de sério, grave [Ernst], sem bafio idealista, € o pathos da objetividade, que pde
diante dos olhos do individuo contingente aquilo que é mais e diferente dele na
sua insuficiéncia historicamente necessaria. Imagem da morte no seu dominio, as
obras de arte correm este risco” (GS 7, p. 64; TE, p. 52). Mais ainda, conforme
nos dira ele, o Gnico antidoto para esta afirmacfio vital sintomatica de uma
patologia mortal €, paradoxalmente, também ele uma doenca: “o belo enquanto
doenga consciente de si mesma”, que é como se consuma a beleza nas
manifestagdes artisticas radicais da modernidade.

Lembremos, a proposito, a célebre passagem do conto de Poe, “4 descent in
t0 the Maelstrom”, mencionada por Adorno em seu estudo sobre Kierkegaard.
Tragado pelo sorvedouro descomunal do Maelstrém, o famigerado turbilhdo da
mitologia nérdica, o pescador vé a morte em face; entdo, gracas a esta visio
fatidica da morte inexoravel, tudo ganha a seus olhos o brilho fulgurante da
beleza. Ora, tal transfiguragdo estética da existéncia a um passo da catastrofe, ao
encerrar  um  desprendimento do cego instinto de sobrevivéncia, &,
paradoxalmente, o que lhe permite escapar da morte: Que coisa espléndida
morrer daquela maneira, ocorre ao pescador, € quio irrisorio pareceu-lhe entio,
perante um espeticulo de tamanha beleza, preocupar-se com algo tdo
insignificante quanto sua conservagdo individual! Em contrapartida, o sujeito
que permanece apegado a si mesmo em nome de sua autoconservagio reitera a
logica mitica do sacrificio: quanto mais ele se afirma livre, quanto mais se agarra
nessa ilusdo de autonomia e soberania, mais o fluxo da histéria se assemelha ao
fatidico Maelstrom que o arrasta consigo na sua voragem aniquiladora. O que
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nos faz lembrar, em seguida, do comentano tecido num dos fragmentos de
Minima Moralia a respeito da can¢io “Entre a montanha e o vale profundo”.
Duas lebres que se empanturram de grama, conta a letra da cangdo, julgam-se
abatidas pelo cagador; entfo, ao constatarem que ainda estdo vivas, partem em
disparada. A ligdo que dai extrai Adorno: deve-se fazer como as duas lebres,
imaginar-se morto, pois s6 aquele que se imagina morto € capaz da consciéncia
de que ainda vive, mais ainda, de que ainda ha vida. A vida so se salva ante a
consciéncia extrema e desesperadora da morte decretada, do mesmo modo que
“a raz8o sO pode resistir no desespero e no excesso; ¢ preciso o absurdo para
ndo sucumbir a loucura objetiva” (GS 4, p. 228, MM, p. 175, § 128 -
Regressoes).

Nio viria agora muito a proposito uma referéncia ao fragmento “Um Sonho”
de Kafka? Nio seria a auténtica obra de arte, afinal, uma espécie de sonho de
pressentimento de morte, somente gragas ao qual se faz possivel despertar para
a vida que ja ndo vive? “A beleza enquanto doenga consciente de si mesma”,
este antidoto de nossa doentia afirmagdo vital, segundo a mencionada expressdo
de Adorno, ndo designaria ela o encantamento artistico que se desvela enquanto
tal, despertando-nos assim do encanto desta nossa vida fatua? Nio designaria ela
uma especie de recusa, de conjuragio do encantamento, levada a termo por um
tipo de arte radical, capaz de quebrar o encanto deste nosso sonho de vida?
Conjuracdo que, € certo, ndo deixa para tanto de se servir do encantamento
inalienavel da arte em geral, atinente a sua natureza imaginaria € a seu proceder
de finalidade sem fim, mediante os quais a realidade como que se desfaz e a cega
coer¢do da autoconservagio se vé desarmada. Ora, no fragmento “Um Sonho” a
que nos referimos, precisamente isto - a quebra do encanto de uma vida falsa
pela mortificagdo do brilho aparente da beleza - nos é dado acompanhar de
maneira exemplar.

Mal inictamos a leitura deste fragmento, vemo-nos transportados para um
espago encantador em que ingressamos como em sonho. Seduzidos por sua
beleza de dia radiante, deixamo-nos arrastar inconscientes, a flutuar suavemente
como por sobre uma torrente, fascinados ndo sabemos exatamente por qué ou
pelo qué, enquanto estandartes e flimulas de um cortejo flamejam para nosso
grande contentamento. Espago encantador que nos pde extasiados ainda quando
nos conduz a passear num cemitério, e até mesmo quando nos deixa tombar de
joelhos perante uma tumba recém cavada, no exato momento em que sua lapide
¢ cravada na terra. E ndio € o artista aquele que entdo aparece no sonho,
hesitante no cumprimento de seu oficio, o de inscrever sobre a lapide recém
plantada um nome? Nome que custamos a adivinhar qual seja, que relutamos a
reconhecer como sendo precisamente 0 nosso, aquele que, malgrado nossa ténue
resisténcia, nos faz deslizar docemente para as profundezas da terra. Mas entdo,
quando nos € dado vislumbrar encantados nosso proprio nome gravado na
pedra, despertamos. Agora, entre surpresos e assombrados, vemos que o cortejo
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a que assistiamos extasiados desde o principio nfio era senio o nosso... mas
agora tudo ja ndo passa de sonho, sonho enredado pelas palavras do livro (como
enredado em geral pelo espago de encantamento da obra), do qual abismados
erguemos os olhos. De sorte que, se 0 espago estético da auténtica obra de arte
possui como nenhum outro o conddo de nos despertar para a vida que ja ndo
vive, € na exata medida em que, irmanado as inferiores regides da morte, logra
nos participar nossa propria morte. Servindo-se de sua natureza encantadora, ela
€ capaz de instilar o desencanto, fazendo aparecer como morto o britho da
aparéncia de vida, figurando a apari¢fio da morte no brilho do aparente’®.

Tomemos da obra de Kafka outra alegoria do espago estético. A barca
mortudria do cagador Gracchus, arrastada a deriva pelo vento que sopra nas
inferiores regibes da morte, incapaz de encontrar o redentor caminho do além.
Gracchus ha muito ja ndo vive, sem contudo lhe ser dado alcangar a celestial
bem-aventuranca. Para ele, como para o espago estético em geral, a vida se
encontra privada do reino da transcendéncia teologica. Gracchus ja nio pode ver
cumprida a salvagdo prometida pela morte plena, mesmo tendo gozado, como
fol o seu caso, de uma existéncia integra e feliz. Assim também todo espago
estético vive prisioneiro do sortilégio de nio poder morrer definitivamente, e é
mesmo a mais rematada insensatez pretender livra-lo dele. Ndo mais the cabe
sustentar a promessa da vida eterna, como outrora coubera a teologia; a
revelagdo que agora lhe diz respeito € de outra ordem, notadamente, a de nossa
morte natural transfigurada em vida, como aquela prefigurada no fragmento do
sonho de Kafka que acabamos de mencionar. Justamente a seu respeito,
comenia Adorno: “Somente o nome revelado pela morte natural, e ndo a alma
viva, responde pelo que ha de imortal no homem™ (GS 10/1, p. 287; P, p. 270 -
“Anotacdes sobre Kafka™).

' Porque o encanto mortal que a beleza exerce sobre o individuo ndo deixa de ter
repercussao sobre o processo historico, passemos do plano da historia individual para
a coletiva tomando um exemplo mais da obra adorniana, o centésimo aforismo de
Minima Moralia que recebe o titulo de um conto de Maupassant, “Sur /’ean”. Lemos
ali que, ao exercer a sedugdo da contemplacio desinteressada, o poder encantatério da
beleza como que retira o aguilhdo do processo produtivo, desbaratando seu carater
compulsivo: a luz do britho da aparéncia, pode entdo aparecer como doentio “tudo o
que estd em devir”. Mais ainda. Cedendo ao doce convite de flutuar placidamente
sobre a agua e a olhar trangiiilamente o céu, entregando-se ao prazer de “rien faire
comme une béfe”, escapando assim ao circulo encantado da industriosidade ¢ do
planejamento (e do esquema vigente de prazer associado a sujeicdo), vem a tona, e s6
entdo, o mquietante pressentimento de morte e destruicio a presidir a insacidvel
dialética do processo histérico. Isto ndo é dito por Adomo com todas as letras, é certo,
mas fica sem ddvida sugerido pela historia narrada no conto de Maupassant escolhido
para mtrtular o aforismo.
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Por for¢a do apelo de seu teor de verdade, as genuinas obras de arte
apreciadas por Adorno dfo a ver seu carater aparente, do mesmo modo que a
recusa da felicidade e do encanto que nelas se perfaz desmascara o carater
lusério e vazio da vida do sujeito burgués. (No que toma parte, como ja
assinalamos, o momento de alegria e de encanto inerente a arte em geral e
relativo a seu carater aparente, de finalidade sem fim, refratirio 4 coergdo
exercida pelo principio de autoconservagio.) O que entfio se quebra é o encanto
de uma vida dominada pelo interesse proprio e aferrada na autoconservagdo. A
semethanga das colunas partidas dos cemitérios, as obras nos falam de uma vida
que ndo se cumpriu. Nio ¢ exatamente a finitude irrevogéavel de nossa vida que
nelas vem a luz, mas sim sua miséria sem fim: uma vida cujos sonhos e
esperangas se viram baldados e esquecidos. Sempre banida de nossas vidas, a
morte vem a ser experimentada entfo, atraveés das obras de arte, como termo
desejavel de uma ma infinitude, como possibilidade de morrer contente. Viver
deixa de ser repelir constantemente para longe de nos aquilo que deseja morrer;
deixa de ser matar sem descanso, impiedosamente, o que hia de moribundo,
velho e miseravel. Viver deixa de ser uma luta cega que ignora que luta para
morrer. Experimentando ocasido de liberar-se, a angistia sempre recalcada da
ensejo assim a uma espécie de reconciliagio com a morte, sem a qual uma outra
vida, mais bela e feliz, que nem sequer se pressentia perdida, nio poderia
resplandecer. E antes porque a vida mortificada desperta das cinzas de sua
miséria que a morte desponta, mas como aguilhfo de uma vida que anseia pela
plenitude perdida. Seu cutelo reluz entdo, para aquele capaz de viver e morrer
como quem ama, como instigante companheiro de jornada. Sabendo-se
passageiro, tudo ganha a seus olhos uma aura de eterna bem-aventuranca.

Horkheimer legou-nos em Notizen 1949-1969 um apontamento tardio,
“Contra a repressdo da morte”, em que externa um parecer em tudo semelhante
- apenas ndo faz ele deferéncia a obra de arte auténtica como antidoto capaz de
atuar contra a repressio da morte. Que nos seja permitido transcrevé-lo aqui na
sua quase totalidade. Ele fala por si s0: “Abrigo a suspeita que uma humanidade
mais justa e verdadeira viveria infinitamente mais consciente da morte. Tudo
apareceria a luz da morte sem ganhar por isso um sabor amargo, mas apenas um
aspecto relativo que reporia as coisas em seu devido lugar. A repressio que
caracteriza o estagio atual promove a falsa estimagdo dos bens, o comodismo
puert, a presungdo para com ninharias. A mator consciéncia da morte ndo
implicaria o abandono do prazer. Pelo contrario. Assim como ¢ amor roméntico
so adquirta sua dogura gracgas a relacio com a morte, assim também a vida
torna-se experiéncia de vida mediante o acothimento do pensar na morte. A
substéncia transitoria longe estd de tornar-se absolutamente desesperadora; ao
contrario, i1sto € o que resulta da repressdo. Na medida em que a vida deve
subsistir em face de seu carater transitorio, nela miscui-se sobremaneira o luto,
que toma verdadeiro o entregar-se a ela. [...] Pode-se supor, é certo, que a
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dominagdo e a disposi¢io sobre os homens ganhariam, com a consciéncia da
transitoriedade, um encanto igual ao proporcionade pelo amor, pela liberdade,
ou pelo meramente familiar - ¢ com mais forte razdo. Nio o creio. O que
experimentavam aqueles monges ao dormir em atatides, 0 que experimentavam
os judeus ao vestir mortathas no Dia do Perddo, ndo era o ardente e cruciante
ressentimento para com a satisfagio, mas sim, ao contrario, a identidade do ser
vivo. Num plano superior, porém, a humanidade repete o antigo rito, segundo o
qual a vida que trata de esquecer a morte se acha submetida, ainda com mais
forte razdo, a seus agoites” (Gesammelte Schriften, vol. 6, p. 374). Mors et
Sugacem persequitur virum. Com efeito, a sentenga de Horéacio mostra-se hoje
mais atual do que nunca: ¢ sobretudo a quem lhe foge que a morte mais assedia.
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APENSO I
A ESPERANCA NO SEIO DA MORTE
ERNST BLOCH

Cada um traz a morte em si,
Comae o fruto, a semente.
Rilke

Bloch € mais um que o nota: hoje em dia nio falamos e sequer pensamos na
morte. Em tempos menos esclarecidos, o homem dava-se mais ao trabalho para
combater a angastia do fim. Hoje, quando as imagens de imortalidade de entio
ndo mais se sustentam, tomamos o caminho mais curto: tudo o que queremos €
ndo ouvir falar, nem mesmo saber, ainda que o fim esteja ai. Banimos a morte.
Sobre ela fazemos hoje recair o tabu que antes pesara sobre a ordem sexual. E,
no entanto, nenhum inimigo “jamaits pareceu-nos mais essencial, nenhum ocupou
posigdo mais melutdvel que a morte, ¢ nenhuma certeza nesta existéncia, alias
completamente incerta, jamais verificou-se comparavel a certeza que ela
oferece” (BLOCH, Emst. Le Principe Espérance, p. 234)". A morte nos retira
a possibilidade da expenéncia mais intensa, a possibilidade mesma de existir; “o
Memento mori € a falta maior da propnia consciéncia” (/dem, p. 234). Ela nos
precipita rumo a um impensavel e angustiante nada, que procuramos neutralizar
fazendo dela um impensavel anterior. Recalcamos a idéia da morte pretendendo
assim expurgar com ela a dolorosa angustia que nos desperta.

Ora, para Bloch, este milismo em face da morte ¢ caracteristico da sociedade
burguesa, e corresponde a uma concepgio de natureza gue permanece
mecanicista, mncapaz de investir a morte de outras imagens que ndo a da
necessidade implacavel ditada pela natureza. Seu referencial €, evidentemente, o
do materialismo dialético, o qual, ao contrario do mecanicista, coloca em
questio a existéncia de uma ordem auténoma pretensamente imposta pela
natureza. Bloch néio ignora o quanto as imagens de imortalidade traem uma
verdadeira experiéncia mundana, o quanto falsificam o sentido mais agudo da

" BLOCH, Emst. Le Principe Espérance (trad. de Frangoise Wuilmart), Gallimard,
Paris, 1991, vol. 3, parte 4: “Les images-souhaits de I'Instant exaucé”.
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realidade. Bem sabe do quanto se serviram os “pregadores de falsas
transcendéncias” da vontade mesquinha e avara de se agarrar a um eu
insignificante, aterrorizando o povo com imagens de um além infernal, ou com
visdes de uma eterna felicidade celeste. Para ele, contudo, nas diversas tmagens
de imortalidade elaboradas ao longo dos séculos, “a humanidade deu a huz, fez
luzir em meio a noite, algo diferente de seu puro egoismo ¢ de sua ignorancia:
pois em sua recusa do cadaver ela deu mostras de uma incontestavel dignidade™
(Idem, p. 235). Estas imagens ddo testemunho do imorredouro anseio humano
por transcender as condigSes limitadas de sua existéncia, sobretudo porque a
morte representa o limite mais intransponivel, a anti-utopia por exceléncia.
Muito mais do que 6pio do povo, estes sonhos de franquear o fim inexoravel
evidenciam, para Bloch, a forgca e o vigor deste principio irrefreavel,
reconhecivel ao longo de toda historia humana, que nio pos deixa jamais perder
a esperanga até mesmo em face dos casos mais extremos, levando-nos sempre
mais adiante. Assim ¢ que, com o sonho de um prolongamento de si para além
da morte, veio a fortificar-se o sentimento de valor infinito da alma individual,
sem o qual o homem n&o chegaria a se revoltar ao ser tratado como gado.

Rastreando a longa série de sonhos de imortalidade sonhados pela histéria
humana, Bloch observa que, no desejo de tornar a morte sedutora, todos se
inspiraram, mutatis mutantis, nesta imagem de fundo que ¢ a do sono: a morte
ngo ¢, pois, mais que um sono prolongado. Assim, entre os povos primitivos, a
morte € como um partir para longa jornada (como alias ainda o ¢ para as
criangas), um vagar permanente, como que em sonho, numa regidio distante,
embora as vezes inimaginavelmente proxima. Para os egipcios, um estado de
perene repouso, isento de qualquer tensio dramatica entre céu e inferno, e que
ndo implica nem uma forma superior de vida, nem extingo. No budismo hindu,
a quietude total do nirvana, esta extingdo completa dos desejos consubstancial
a0 algar do véu de Maya das ilusGes terrenas. Entre os gregos, especialmente em
Homero, a morte ¢ irm3 gémea do sono, e os mortos sio como sombras perenes
liberadas da sofreguiddo da vida (recompensados com uma acolhida no Eliseu,
se favoritos dos deuses; banidos para o Tartaro, este precursor do inferno
cristdo, se desgragados). Bloch dedica uma atengdo toda especial a imagem da
ressurrei¢do dos mistérios eleusinios, para os quais a morte é ocasiio de
renascimento sob forma ainda mais fecunda; o morto aguarda no sepulcro, lugar
de maturagdo, seu novo despertar, pois cada um traz a morte em si, como a
fruta, a semente. Para os cristdos, a morte é este longo repouso a espera da
ressurreicdo, quando o sumo veredicto do juizo final relegara as penas infernais
os malditos, e reservara aos eleitos as delicias do paraiso. No islamismo, alias, o
paraiso ¢ jardim encantado cujas delicias sdo plenas de uma sensualidade que
ndo tem lugar no paraiso cristio.

No século XVIII, porém, a metafora do sono prolongado, que até entdo nos
fazia familiar o mundo além timulo, cede espago para um mundo post mortem
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estranho ao humano, da ordem do natural. Um nada absoluto, conforme passam
a sustentar os materialistas, sucede & morte. Associado a este nada, porém, um
Todo evocativo da natureza veio a ser imaginado paralelamente. Bloch
demonstra, assim, a estreita afinidade presente entre, de um lado, o nada
absoluto e mmpassivel do materialismo mecanicista burgués e, de outro, o todo
da natureza inconsciente do romantismo burgués. Agora, tanto de um lado como
de outro, a morte parece realizar esta unidade do inconsciente que a patureza
afigura prometer; e, sobretudo, na beleza da natureza inorgénica: “Aquilo que ¢é
buscado, afinal, € a ndo desunido pela consciéncia, a ndo desunifo entre sujetto e
objeto: € isto que parece oferecer o mundo inorginico, que desde o principio se
coloca fora da wvida” (/dem, p. 288). Nesta analogia entre a morte e o
inconsciente inorganico niao hd mais lugar para a existéncia individual. O ndo
sentenciado a vida humana individual passa a ser interpretado como sim ao vazio
do humano em si, retorno ao seio da natureza, donde esta vontade de tornar-se
como natureza morta: a morte agora ndo mais se aparenta ao sono, mas a pedra
em meio a noite. De sorte que um pensamento desencantado como este, que
assevera nada existir além de maténa e energia, continua colorindo tudo o que €
morto. Com as poetizagBes romanticas que lhe sfo correlatas, o matenialismo
mecanicista burgués enseja fazer do aniquilamento individual uma elevagio
geral, retorno ao grande todo da natureza inconsciente (precisamente, alias,
como na doutrina de Schopenhauer).

Mas as imagens de imortalidade do passado em que se cristalizaram
sucessivamente esta perene esperanca de vencer a morte, sejam elas egipcias,
gregas ou cristds, compdem o fundamento das imagens da morte menos
religiosas que a elas se seguiram, secularizadas e racionalizadas a partir das
miultiplas crengas religiosas anteriores. Mesmo quando o nada além timulo do
materialismo burgués vem a ser preenchido pelos contetdos novos da
consciéncia socialista, que superam uma mecdmca vazia de vida e humanidade,
Bloch identifica nestes conteidos uma heranga efetiva daquelas imagens
pregressas, relativas as antigas crengas teologico-humanas. Estas crencas ndo
sao e ndo foram, certamente, mais que pura quimera; contudo, a esperanca de
gue se enconiram imbuidas revela um valoroso inconformismo contra o destino
do aniquilamento total. Estes sonhos, que nutrem o anseio de que a tumba e o
universo inorginico, do qual faz parte o cadaver, possam ser iluminados a luz do
humano, s@o afinal sonhos de humanizagdo, “pois ninguém pode ja saber se o
processo da vida ndo comporta e ndo admite uma possivel metamorfose, por
mais insondavel que ela ainda nos pareca. O grande Ndo, absolutamente
desnudo e at€é aqui empiricamente inexoravel, nfo tem valor de irremediavel
evidéncia; € o Ndo de uma necessidade pura e simplesmente ficticia, de uma
necessidade ainda ndo clarificada e, portanto, ndo dominada e ndo mediada pela
finalidade humana™ (/dem, p. 236}. Em contraposi¢io a este Ndo inflexivel do
materialismo mecanicista burgués, Bloch reconhece o momento de verdade de
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nossos pregressos sonhos de imortalidade: “os sonhos de imortalidade
pretenderam que o eu carregasse consigo a lanterna funeraria, a que previne a
putrefacdo, a que ainda ilumina a noite mais negra e glacial; amiude edulcoraram
a morte com mentiras, mas eles também a iluminaram com sua luz” (/dem, p.
237).

Malgrado seu momento de verdade, estes sonhos evidenciam hoje, por outro
lado, sua falta flagrante, qual seja, justamente o fato de nunca terem passado de
sonhos. E alias o que explica, para Bloch, a facilidade com que hoje em dia
escamoteamos a morte para afugentar a anglstia que nos inspira. Em suas
palavras algo enigmaticas: “Atualmente (e por quanto tempo ainda?) € possivel
que a morte se oculte por tras da vida porque um dia a perspectiva de uma vida
nova esteve oculta por tras da morte, isto €, inteiramente confundida com os
sonbos”™ (/dem, p. 237). Em outras: se a morte pode hoje se nos afigurar algo
irreal, algo que ndo nos atinge em absoluto, é porque foi outrora transfigurada
em vida nova, investida de sonhos e crengas.

Contudo, esta morte, que hoje ainda se escamoteia com grande eficacia,
assim ndo deve permanecer por muito mais tempo, e sobretudo porque ela ndo
diz respeito exclusivamente a nossa morte individual. Bloch acredita que a
denegacdo hodierna da morte é reagiio de defesa que se faz ndo s6 contra a
angustia que nos provoca a aniquilagio do individuo, mas sobretudo contra a
angustia que nos provoca o pressentimento do fim inevitdvel da sociedade
burguesa. Para ele, o caso mais flagrante ¢ emblematico do fato nos é oferecido
pela sociedade norte-americana: “A sociedade norte-americana, provavelmente
mais que nenhuma outra, sente-se compelida a recalcar a morte na mesma
medida em que se recusa a olhar de frente o futuro que a espera” (/dem, p. 293).
As diversas sobrevivéncias de imagens de imortalidade que nela medram, restos
de crengas passadas ja esvaziadas de sentido, ndo passam de paliativos que
buscam furtar & vista do homem moderno o abismo que niio cessa de se abrir a
Seus pes.

Como notamos, este escrito que se fia no pressentimento do ocaso do
capitalismo, como preniincio da aurora de uma nova ordem, respira a esperanca
de um novo tempo por vir, no qual a morte deixaria de ser recaida inelutavel no
nada absoluto. De sorte que valeria para as idéias da morte, podemos dizer, o
mesmo que vale para o ideario moral no contexto de uma teoria materialista da
histéria: suprimir sua idealidade através de sua concretizagio no horizonte do
processo historico. A finalidade utdpica da praxis - que Bloch entende, numa
perspectiva materialista dialética, como sendo a humanizagio da natureza - nio
se separa, no limite, da realizagdo concreta dos sonhos de imortalidade. Estes
sonhos assinalam, alias, os limites de uma praxis revolucionaria orientada em
principio para a aboli¢do das classes sociais, e isto na exata medida em que, para
uma tal sociedade efetivamente emancipada e tornada solidaria, a mediacdo com
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o natural viria a aparecer, necessariamente, como um problema especifico do
mundo e da concepgdo do mundo.

Afinal, numa existéncia liberada da miséria e da angustia, em que a duragio
média de vida terta sua expectativa delongada consideravelmente, a morte
continuaria a existir. E ndo apenas continuaria a existir, enquanto fendmeno que
nenhuma liberagiio social pode dirnimir, como ainda ganharia contornos mais
sombrios e angustiantes, justamente porque a existéncia sefia agora mais
desejavel, transcorrendo harmoniosa e feliz em meio a justica e a solidariedade.
Eis, portanto, a caveira descarnada que desponta sobre uma pedra nua em meio
a esta paisagem idilica e paradisiaca - ef in Arcadia ego -, posto que a natureza,
donde provém a morte, situa-se sobre um outro terreno, muito mats vasto que
aquele da comu