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RESUMO

Esta tese trata do campo de ativismo politico das organizagdes de direitos
humanos argentinas integradas por familiares de desaparecidos da tltima
ditadura militar (1976-1983). O objetivo é compreender os processos sociais que
levam essas organizagdes a assumirem o lugar de protagonistas na construgdo das
memorias sobre o passado ditatorial, bem como analisar as disputas que envolvem
a consolidag¢do de uma meméria publica sobre a ditadura nesse espago nacional.
Partindo de uma perspectiva histérica e processual da cultura, o intuito é analisar
como os familiares de desaparecidos, ancorados nas relagdes de parentesco com as
vitimas da repressdo, atribuem sentido as suas préprias experiéncias e
identidades, ao passo que encontram legitimidade social para suas demandas e
agdes politicas. Exploro assim como nogdes sobre politica, parentesco, sangue,
identidade e verdade atravessam os embates pelas memoérias da ditadura na

Argentina.
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ABSTRACT

The thesis deals with the political activism of the Argentinean human rights
organizations composed of the families of the disappeared people in the last
military dictatorship (1976-1983). The goal is to understand the social processes
that lead these organizations to play a major role in the construction of the
memories concerning the dictatorial past, as well as analyzing the disputes over
the definition of a public memory about the dictatorship in this national space.
From a historical and procedural perspective of the culture, the intention is to
analyze how the family members of the disappeared people, anchored in the
kinship relations with the victims of the repression, give meaning to their own
identities and experiences, whilst finding social legitimacy for their political
actions and demands. Therefore, I explore how the notions concerning politics,
kinship, blood, identity and truth integrate the disputes over the memories from

the dictatorship in Argentina.
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INTRODUCAO

Parentesco, Politica e Memoria Nacional

“Primero buscamos a los desaparecidos. Primero los buscamos porque no podiamos pensar que
tantos miles habian muerto, que los habian matado [...] Después, cuando nos dimos cuenta de que
no los encontrdbamos, realmente comenzamos a rervindicarlos como militantes, revoluctonarios,
soctalistas.™

“Yo creo que en estos aiios quedo claro cudl era la lucha de nuestros hijos, de nuestras hijasy por
qué de esa lucha y adonde estaba dirigida. Creo que estd claro que el tema de la justicia social y de
terminar con esta brecha que a cada dia es mds grande entre ricos y pobres era la meta que se
ponian. Esa lucha la llevaron poniendo su vida, perdiéndola. ["...] Ahora la lucha sigue para que
haya verdad y justicia, para hacer memoria.”

“Twve mucho tiempo de biisqueda y hace 2 afios, sin tener elementos fuertes, le puse nombre a lo
que buscaba: "Soy hijo de desaparecidos”, dije. Encontré la verdad hace 2 meses, cuando el
andlists de ADN confirmé que soy hijo de Alicia y Damidn. Ahora soy Juan Cabandié-Alfonsin.
Soy mis padres, Damiin y Alicia. ["...] el plan siniestro de la dictadura no pudo borrar el
registro de la memoria que transitaba por mis venas 'y me fue acercando a la verdad que hoy
tengo. Bastaron los 15 dias que mi Mamd me amamento y me nombrd, para que yo le diga a mis
amigos, antes de saber quién era mi familia, antes de saber mi historia, que yo me queria llamar
Juan, como me llamé mi Mamd durante el cautiverio en la ESMA. Este lugar estaba guardado
en la sangre de Juan. ["...7] Hoy estoy acd, 26 afios después, para preguntarles a los responsables
de esa barbarie si se animan a mirarme cara a cara y a los ojos 'y decirme donde estan mis padres,
Alicia y Damidn. Estamos esperando la respuesta que el punto final quiso tapar.”™

Hé mais de trés décadas, um ritual ocorre toda quinta-feira as 15h80 na Plaza de Mayo,
centro da vida politica argentina. Mées de desaparecidos da tGltima ditadura militar (1976-

1983), conhecidas como Madres de Plaza de Mayo — ou pejorativamente Las locas de Plaza de

Mayo —, marcham lado a lado levando sobre as cabecgas pafiuelos brancos. E 14 onde voltam

b

! Depoimento de Nadia de Ricny, integrante da Asoczacién Madres de Plaza de Mayo, registrado em 12 de julho de
2007 na sede da associagio, em Buenos Aires. O filho e a nora de Nadia desapareceram em 21 de julho de 1977.

2 Depoimento de Nora Cortifias, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, registrado em 11 de
julho de 2007 na sede da organizagio, em Buenos Aires. O seu filho desapareceu em 15 de abril de 1977.

3 Discurso de Juan Cabandié, filho de desaparecidos, em ato oficial realizado na Escuela Mecdnica de la Armada
(ESMA) para as comemoragdes do aniversario do golpe militar em 24 de margo de 2004. Esse evento formalizou
a transformagio do local, que funcionou no perfodo ditatorial como centro clandestino de detengdo, em um
espago de memoria e de promogio dos Direitos Humanos.

23



semanalmente para continuar exigindo Memdria, Verdade e Justica pelos desaparecidos e
violagdes cometidas durante a ditadura. Desde as primeiras marchas em abril de 1977, quando
comegaram a clamar por informacgdes sobre o paradeiro de seus filhos, Madres e familiares
procuraram tornar publico um problema que as autoridades militares insistiam em ocultar: a
existéncia de milhares de desaparecidos politicos no pafs.

Apbs décadas de incessante ativismo, através da conformacdo de organizagdes de direitos
humanos, as demandas dos familiares de desaparecidos se ampliaram e ganharam legitimidade
social: condenagdo penal dos responsaveis por crimes de lesa humanidade; esclarecimento do
destino de cada uma das vitimas; restituzgdo da identidade dos filhos de desaparecidos
apropriados ilegalmente; reivindicagdo dos ideais politicos defendidos pelos tombados;
construcdo da memoria coletiva sobre a ditadura. Longe de haver um consenso em torno destas
demandas, seja no interior do préprio movimento de direitos humanos seja na sociedade em
geral, elas constituem-se antes como um campo permanente de disputa politica no pafs,
sobretudo no que se refere aos sentidos atribuidos ao passado ditatorial e aos desaparecidos.

As epigrafes no inicio do texto referem-se as falas de duas geragdes de familiares de
desaparecidos. Por um lado, estdo os depoimentos de Nora Cortiflas e Nadia de Ricny,
integrantes do movimento Madres de Plaza de Mayo. O que fica evidente em suas narrativas é a
centralidade atribuida a trajetéria politica de seus filhos. Elas mobilizam categorias, como
mailitante, revoluciondrio, socialista, para localizd-los num dos lados do campo de disputa politica,
e ressignificam os ideais defendidos por eles, tal como o de justiga social. Essas Madres afirmam
tornar préprias as bandeiras de luta de seus filhos, impondo como necessidade a defesa e
continuidade dos ideais pelos quais lutaram (e morreram) os desaparecidos. Nessa operatdria,
transformam o imperativo de memoria numa agio explicitamente politica.

A terceira epigrafe refere-se ao discurso de Juan Cabandié, filho de desaparecidos,
nascido, em 1978, na Escuela Mecdnica de la Armada (ESMA), um dos principais centros

clandestinos de detengdo, tortura e exterminio* em funcionamento durante a ditadura militar.

+ Nomenclatura utilizada atualmente pelo Estado e pelas organizagdes de direitos humanos para denominar os
locais de detengio clandestinos que funcionaram em todo territério nacional durante a ditadura.
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Poucos dias apds o seu nascimento, Juan foi entregue ilegalmente a um membro do servigo de
inteligéncia da Policia Federal, quem lhe ocultou por quase trés décadas a origem criminosa e
clandestina do vinculo que os unia como pai e filho. No ano de 2004, aos 26 anos de idade e
ap6s inimeras desconfiangas acerca de sua filiagdo, ele procurou voluntariamente a organizagdo
Abuelas de Plaza de Mayo e se submeteu a um teste de DNA.

Através do cruzamento das informagdes genéticas de Juan com a das familias de
desaparecidos, armazenadas no Banco Nacional de Datos Genéticos ( BNDG), comprovou-se o seu
parentesco biolégico com um casal desaparecido. Seguindo o mesmo caminho de outros jovens
apropriados’, desde que Juan recuperou a sua verdadeira identidade, tornando-se o neto restituido
ntmero 77 de Abuelas de Plaza de Mayo, rompeu afetiva e ideologicamente com aqueles que até
entdo eram a sua familia. Tornou-se um ativista de direitos humanos e elegeu-se deputado da
cidade de Buenos Aires pela lista “Frente Para La Victoria”, encabegada pelo entdo presidente
Néstor Kirchner.

No discurso de Juan ficam evidentes as conexdes estabelecidas entre identidade biolégica
(filho de desaparecidos) e identidade politica (identificagdo no campo politico com os valores da
militancia setentista e do movimento de direitos humanos). Para Juan, se a verdade lhe toi
revelada pelo exame de DNA (“Encontré la verdad hace 2 meses, cuando el andlisis de ADN confirmé
que soy hijo de Alicia y Damidn”), os valores politicos igualmente parecem ser transmitidos pelo
sangue (“la dictadura no pudo borrar el registro de la memoria que transitaba por mis venas”). O seu
discurso sugere, de forma emblemadtica, como os dominios do parentesco e da politica
encontram-se, neste contexto especifico, articulados e combinados.

O esforco empreendido na reconstrugdio da meméria e da trajetéria politica dos
tombados para, entre outras coisas, ressignificar suas proprias agdes, parece ser um dos eixos
norteadores da experiéncia dos familiares de desaparecidos dedicados ao ativismo pelos direitos

humanos na Argentina. Partindo de uma perspectiva histérica e processual da cultura, julgo

5 Apropriado é a categoria nativa empregada para nomear esse grupo de criangas sequestradas, enquanto
restituigdo é o nome dado ao processo de identificagdo e recuperacdo da Verdade da origem biolégica. Assim como
os detenidos-desaparecidos, a apropriagdo emerge como categoria mobilizada pelos familiares das vitimas para
denunciar o desaparecimento for¢ado de pessoas, neste caso, de criancas (os “desaparecidos com vida”).

25



que o entendimento do campo de ativismo deste movimento social exige a dilucidagido de uma
linguagem de combinagdo entre distintos dominios (STRATHERN, 1992) para compreender as
formas nativas de associar espagos sociais concebidos como de natureza e escalas diferentes
(NEIBURG, 2004): o parentesco e a politica, a familia e a nagéo, o privado e o publico, o natural
e o social.

Neste trabalho trato, portanto, das relagdes entre parentesco, politica e meméria nacional no
que tange ao campo de ativismo dos familiares de desaparecidos na Argentina. Exploro em que
medida e como os dominios do parentesco e da politica se combinam nos processos de
construgdo das memorias sobre a ditadura nesse espago nacional. Nesse sentido, busco analisar
como nogdes sobre parentesco — cujas representagdes, neste caso, estdo em grande parte
pautadas na biologia/sangue/genética — sdo ressignificadas pelos familiares em sua militadncia
por Memdéria, Verdade e Justica. O objetivo é analisar como, ancorados nas relagdes de
parentesco com as vitimas da repressdo, os familiares atribuem sentido as suas préprias
experiéncias e identidades, ao passo que encontram legitimidade social para suas demandas e

agoes politicas.

e st she st st st she st she st she sk she sk she sk se sk sk sk

As memorias da ditadura ocupam lugar significativo no imagindrio nacional argentino e
servem, com recorréncia, de palco para disputas, embates e ritualizagdes publicas sobre a nagio.
Sdo os familiares das vitimas que se apresentam como os principais atores engajados na
construcdo dessas memorias. Eles lutam contra o esquecimento desse passado e afirmam
identidades politicas, ressignificando os 1ideais dos detenidos-desaparecidos. A presenca
contundente do passado de ditadura na vida politica nacional, e a exibi¢do publica das memorias
a ele referenciadas, podem ser observadas nas freqiientes manifestagdes, cujo cendrio sdo as
avenidas e pragas do centro da capital Buenos Aires. Os atos organizados para o 24 de Margo
(aniversario do golpe), por exemplo, continuam a mobilizar setores expressivos da sociedade —

organizagdes de direitos humanos, artistas, partidos politicos e diversos movimentos sociais. A
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data foi assim transformada em feriado nacional na gestdo do presidente Néstor Kirchner
(2003-2007).

Além dessas manifestagdes politicas/artisticas/estéticas — silhuetas dos desaparecidos,
murais, performances teatrais®, pafiuelos das Madres, livros, documentdrios, filmes, programas
de TV, textos académicos, lugares e marcas fisicas de memoria no espago urbano —, com a
anulagdo das leis de anistia, em 2005, reabriram-se processos judiciais contra militares e outros
envolvidos nos crimes da ditadura. Estas causas penais, que acionam as organizagdes de
tamiliares e a imprensa no acompanhamento das audiéncias e na publicagdo de reportagens nos
principais jornais do pafs, trazem a tona, mais uma vez, as memorias sobre a repressao.

Desde a abertura democratica, em 1983, a ditadura militar nunca deixou de ser
tematizada na esfera publica argentina. Distintos eventos e dramas sociais (TURNER, 1985)
garantiram que o passado ditatorial continuasse a repercutir de maneira significativa no
presente politico nacional, a saber: iniciativas institucionais (como o estabelecimento da
CONADEP7); julgamentos de agentes do Estado responsdveis por violagdes (julgamento as
Juntas Militares em 1985, a¢des movidas por Abuelas de Plaza de Mayo contra apropriadores no
final dos anos 1990, causas judiciais reabertas a partir de 2005); leis reparatérias e anistias;
aberturas de valas clandestinas, exumacdes, identificagdes e rituais funerarios de desaparecidos;
questdes envolvendo a restituigdo da identidade dos bebés apropriados; contissdes publicas de ex-
repressores, etc. Portanto, para além do permanente ativismo dos familiares de desaparecidos,

eventos como os mencionados mantiveram as memorias da ditadura latentes e presentes.

6 Cabe destacar o movimento teatral denominado Teatro X Identidad. Esse movimento surgiu no ano 2000 com a
proposta de utilizar performances teatrais para auxiliar o trabalho de busca dos jovens apropriados empreendido
por Abuelas de Plaza de Mayo. Como o préprio movimento afirma: “[...7 nos autoconvocamos e hictmos propia la lucha
de Abuelas de Plaza de Mayo y logramos tender un puente que une las voces del teatro con el piiblico y con cada chico que
duda. La respuesta fue contundente: casi 70 jévenes se presentaron espontdneamente para preguntar por su identidad.
Nuestra identidad’. Disponivel em: <http://www.teatroxlaidentidad.net/>. Acesso em: 08 de outubro 2007. Para
uma antologia dos textos teatrais do movimento Teatro X Identidad, ver Petruzzi (2009).
7 Constituindo-se como uma das primeiras ag¢des do governo democritico de Radl Alfonsin (1983-1989) e
ploneira do género na América Latina, a Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) foi
instaurada com o objetivo de investigar a verdade acerca dos desaparecidos e das violagdes cometidas no periodo
ditatorial. Formada em 1984, essa iniciativa resultou na elaboragdo do Informe Nunca Mds que, ap6s publicagio,
tornou-se um best-seller no contexto pés-ditatorial argentino. Para o informe, ver Conadep (2009).
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Figura 1 - Madres integrantes da Asoctacion Madres de Plaza de Mayo em sua marcha
semanal na Plaza de Mayo, em margo de 2011.
Foto: Géabor Basch

Além do mais, a partir de 2003, quando Néstor Kirchner assume a presidéncia do pafs, as
demandas por “Memdria, Verdade e Justica” do movimento de direitos humanos foram
transformadas em politica de Estado, tornando-se emblema da politica da Era Rirchner em
matéria de direitos humanos. A implementag¢do de uma politica publica de Memoéria, assim
como a apropriagdo do tema da ditadura por parte do governo nacional, trouxe o passado da
ditadura, os desaparecidos e seus familiares, mais uma vez, para o centro da vida politica
nacional.

As memorias da ditatura adquiriram, desde entdo, visibilidade publica ainda maior, ao
passo que a condigdo de familiar de detenido-desaparecido ou de vitima direta viu-se
transformada em capital social e politico, em contraste ao estigma sofrido pelos afetados durante

a repressdo. Isso gerou um processo de crescente incorporagdo de tamiliares e sobreviventes do
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desaparecimento for¢ado (os aparecidos) a politica formal, seja pela elei¢do destes ativistas no
legislativo seja pelo exercicio de fungdes na Secretaria de Direitos Humanos ou outras pastas.

Vale ressaltar que as organizagdes de familiares se legitimam como movimento social
ancoradas nas relagdes de parentesco que seus integrantes guardam com as vitimas da
repressdo, cuja atuagdo politica dirige-se, sobretudo, a reconstrugio e afirmagido de memérias e
identidades. Nesse sentido, tais organizagdes tornaram-se empreendoras de meméria (JELIN,
2002), ao buscarem, por um lado, consolidar uma meméria sobre o passado ditatorial (que se
pretende hegemodnica/nacional) e, por outro lado, ao se empenharem na tarefa de restituir as
identidades dos desaparecidos (tanto dos detenidos-desaparecidos quanto dos apropriados).
Depreende-se disso que, ao abordar o campo de ativismo dos familiares de desaparecidos na
Argentina, nogdes/categorias como memdria, identidade, nagdo, movimento social, parentesco e
politica tornem-se centrais. Caberiam assim algumas consideragdes sobre essas nogdes para
esclarecer a perspectiva analitica da etnografia que segue.

Ao procurar relacionar conceitos e categorias analiticas e nativas, ressalto que memdria,
tdentidade, nagdo e politica constituem parte fundamental do vocabulario acionado pelos
tamiliares de desaparecidos em sua militancia pelos direitos humanos. Nessa dire¢do, para além
de sua abordagem como categorias analiticas préprias a teoria social, as mesmas sdo tratadas
aqui como categorias émicas, apropriadas politica e socialmente pelos atores sociais. As formas
como essas nogdes sdo ressignificadas e instrumentalizadas pelo movimento de familiares serdo
analisadas ao longo da etnografia. Mesmo que tal ressalva ja aponte para a perspectiva analitica
do trabalho, ainda assim julgo também pertinente apresentar o referencial tedrico escolhido
para tratar essas nogdes. Para tanto, recorro a contribuicdo de alguns autores.

Embora a memdria ja aparega como foco dos trabalhos de Halbwachs (1990) na década de
1920, foil somente nos anos 1970 e 1980 que o interesse em estudos centrados em analisar as
memorias e identidades sociais encontra o seu auge. Isto pode ser atribuido, em grande medida,
a emergéncia do multiculturalismo como projeto politico, a difusdo das politicas de agdo

afirmativa, a dissolu¢do do bloco socialista, mas também a um crescente interesse na teoria
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social dos anos 1960 e 1970 no desenvolvimento de anélises preocupadas em investigar a
construgio social do passado.

Nesse contexto, diversos autores acusaram a historiografia de servir como fonte de
dominagdo. Para tanto, buscaram desafiar as narrativas hegemonicas (através da visibilidade
dos relatos das minorias sociais) e privilegiaram a histéria oral como metodologia. Os poés-
modernos questionariam a ideia de “objetividade” e “neutralidade” do saber cientifico,
procurando desconstruir a classica dicotomia positivista que opunha verdade e interpretagio.
Dessa perspectiva, a histéria seria uma narrativa construida por individuos e grupos, a partir
do presente e com propésitos determinados, evidenciando como a selegio e a interpretagdo das
fontes constitui uma tarefa necessariamente arbitraria. Cresce aqui o interesse em estabelecer
as relagdes entre histéria, memoria, identidade e poders.

Influenciado em grande medida por Maurice Halbwachs (1990) e interessado em
problematizar a questdo da singularidade e universalidade das experiéncias humanas diante de
situagbes-limite, Pollak (1989 e 1992) priorizou uma abordagem de viés construtivista,
articulando uma compreensdo circunstanciada das memorias e identidades sociais, entendidas
como fenonemos construidos e ressignificados no curso da histéria e dos processos sociais.
Portanto, em consondncia com a preocupagdo de historicizagdo das memérias e identidades,
ganha relevo o interesse em analisar como as mesmas se transformam no tempo, no espago e
em face de contextos sociais e politicos especificos.

Reconhece-se assim a meméria como um objeto de disputa e como parte constitutiva dos
embates travados por diferentes grupos sociais para a afirma¢do de sentidos ao passado e a
identidade coletiva. Nesse sentido, considera-se os atores sociais que cumprem papel ativo e
interferem nos processos de produgdo das memérias. Por isso, Pollak (1989) reiterara que junto
aos processos de construgido das memorias, sdo também produzidos siléncios e esquecimentos,
desvelando como as identidades e memérias sdo valores negociados e em disputa.

Sob essa oética, pretende-se aqui que a abordagem analitica das memoérias e identidades

sociais tenha como foco os processos que envolvem a sua estruturagdo, com énfase na

8 Para uma revisio das principais linhas e abordagens tedricas presentes nos estudos sobre meméria social, ver
Olick e Robbins (1998).
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compreensdo das maneiras a partir das quais diferentes grupos sociais ressignificam suas
identidades e acionam memorias, esquecimentos e siléncios em situagdes estratégicas
especificas. Entende-se ainda que as praticas de representagdio social impliquem
necessariamente em posicionamento e, por conseguinte, as identidades, “[...7 longe de fizas
eternamente em algum passado essencializado, estdo sujeitas ao continuo jogo’ da histéria, da cultura e
do poder” (HALL, 1996, p. 69). Conforme analisa Feldman-Bianco (2000), seria preciso “[...7]
examinar criticamente a produgdo contempordinea de politicas culturais e das identidades como politicas,
no contexto das (miltiplas) intersegoes entre processos de reestruturagio do capitalismo global e
reconfiguragbes da cultura e da politica” (FELDMAN-BIANCO, 2000, p. 14). Essa perspectiva,
que insere a problematica das identidades e memoérias no “jogo” da histéria, torna-se
imprescindivel aos estudos que pretendam abordar as relagdes entre cultura e poder.

Além disso, como apontado por Pollak (1989 e 1992) em suas pesquisas com
sobreviventes do Holocausto, parece-me pertinente analisar as identidades e memorias como
processos sociais intimamente relacionados. O autor notou que, ao definir as experiéncias e
histérias compartilhadas pelo grupo social, a memoéria constitufa um dos elementos chave de
identificagdo dos grupos sociais, fundamentando e refor¢ando os sentimentos de pertencimento
e as fronteiras sécio-culturais. Pollak atentava ainda para a importdncia de referenciais e
marcos de memorias — como eventos, personagens e lugares (NORA, 1997) — nos processos de
conformacdo de identidades e imagindrios coletivos.

Nesse mesmo sentido, Jelin (2002) salienta que para fixar certos parametros identitarios
(de género, de classe, politicos, étnicos, nacionais), os grupos sociais tendem a selecionar as
memorias daquelas experiéncias consideradas socialmente significativas, definindo-se, nesse
processo, como coletividade. A memoria cumpre entdo o papel de ressaltar os tracos de
identificacdo e de diferenciagio diante do “outro”. E dessa constatacio que deriva a
compreensdo das memorias e identidades enquanto processos sociais indissocidveis: “[...7 a
memdéria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na
medida em que ela é também um fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de

coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrugio de s1” (POLLAK, 1992, p. 204).
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Nos embates travados pelas memoérias da ditadura no espago nacional argentino, o
movimento de familiares das vitimas busca afirmar uma Verdade sobre o passado de violéncia,
assim como procura devolver identidade as vitimas (tornar os “30 mil detenidos-desaparecidos!
Presentes!”), protagonizando um processo que culmina na construgdo dos desaparecidos como
categoria social. Por sua vez, serd esta mesma categoria que se tornara referéncia nos processos
de redefini¢io das identidades e a¢des dos préprios familiares como atores politicos. Fica assim
patente como, também aqui, a dimensio da identidade e a dimensdo da memoria encontram-se
relacionadas: a memoria sobre o passado ditatorial e suas vitimas constitui um dos referenciais
a partir do qual os familiares mobilizam e reconstroem suas proéprias identidades.

Trata-se assim de verificar de que forma as memorias do passado ditatorial, através da
defini¢do de certos referencias mnemonicos (os detenidos-desaparecidos, experiéncias e dramas
sociais compartilhados, lugares de rememoragdo do passado, etc.), constituem comunidades de
sentidos para os familiares de desaparecidos dedicados ao ativismo pelos direitos humanos.
Seria preciso ainda postular interrogantes tais como quando, de que forma e por que estes
tamiliares se voltam para o passado, analisando em que medida, nos processos de afirmagdo de
sentidos aos fatos narrados e recordados, existe o esfor¢co de defini¢gdo de suas préprias
identidades como atores politicos.

Cabe ressaltar que em sociedades que emergem de periodos de guerra e violéncia, as
memorias ocupam lugar privilegiado nos processos de (re)construcdo de identidades coletivas,
pois, como lembra Jelin (2002), “El espacio de la memoria es entonces un espacio de lucha politica, y
no pocas veces esta lucha es concebida en términos de la lucha “contra el olvido™ recordar para no
repetir” (JELIN, 2002, p. 6). No que tange a esse campo de luta pela afirmacdo de imaginarios
nacionais, Fox (1989) destaca a presenca de “[...] uma série de percepcdes coexistentes e ainda
contraditorias, que constituem ideologias nacionalistas competitivas” (FOX, 1989, p. 4). Servindo-se,
portanto, da nogdo de ideologia nacional — entendidas como concepg¢des de pertencimento de
um povo e do que a nagdo é ou deveria ser —, o autor enfatiza a importéancia de um olhar atento

aos “[...] projetos individuais e confrontagoes de grupos na criagdo da cultura nacional” (FOX, 1989,
p- 7).
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Em suma, o que os estudos sobre memorias e identidades que incorporam a dimenséo do
poder ao seu entendimento colocam em tela nio é a unicidade das narrativas, mas o fato de que
as mesmas estdo em permanente contestagio: as praticas de memoria sdo parte constitutiva das
disputas pela afirmacdo de identidades coletivas, visto que diferentes grupos sociais pretendem
ver-se representados na histéria. Dessa perspectiva e diante dos interesses desta etnografia nos
conflitos travados pela afirmagdo de sentidos ao passado ditatorial na Argentina, entendo que o
processo de construgdo das memorias estd conformado por visdes plurais que, neste contexto,
se pretendem hegemonicas e constitutivas do imaginéario nacional (ANDERSON, 1989)°.

Refletindo sobre as memorias construidas em torno do evento do desaparecimento
torcado de pessoas na Argentina, ao invés de procurar reconstruir como, de fato, pessoas
viveram e eventos ocorreram, a énfase da analise recaird no entendimento de como os mesmos
sdo lembrados e mobilizados pelos atores sociais a partir do presente e em face de projetos
tuturos. Procuro, portanto, entender como os familiares ativistas se apropriam do passado e
como ele é usado como recurso para expressar interesses e projetos. Analiso ainda como as
imagens e narrativas sobre o perfodo ditatorial e sobre os detenidos-desaparecidos se
transformaram ao longo da histéria do movimento, tornando-se nesse processo constitutivas
do imagindrio nacional. Se, por um lado, analiso essa dimensdo mais instrumental das
memorias, por outro lado, julgo fundamental considerar também a sua dimensdo simbélica, ja
que a escolha daquilo a ser narrado e rememorado pode ser reveladora de como individuos e
grupos concebem a sua proépria experiéncia de mundo.

Em consonancia com os apontamentos de Cohen (1979) sobre uma antropologia da

politica e do simbolismo politico, entendo que os processos de configuragdo das memorias e

9 Para as reflexdes sobre a questdo da nagdo, baseio-me em autores como Anderson (1989) e Hobsbawm (1997).
Considero a nagdo como uma construcdo histérica especifica a partir da qual grupos sociais passam a se definir
por meio da reivindicagdo de pertencimento a uma comunidade politica. Hobsbawm (1997) analisou os processos
de invengio das tradi¢des a fim de compreender as formas de manutencéo e legitimagio do poder politico frente
as transformacdes geradas pela expansdo do capitalismo, desvendando a importancia que os elementos
“Irracionais” (o sentimento nacional, por exemplo) prestam para a manutengio da ordem social. Anderson (1989)
combinou a andlise do desenvolvimento da imprensa, do capitalismo e do processo de secularizagdo para
compreender a emergéncia da identidade nacional como eixo chave da organizagio politica contemporanea.
Nesse processo, a constru¢do de uma narrativa sobre um passado compartilhado serve de ponto de partida para a
imaginacdo da nagfo e para a cria¢do do sentimento de comunidade.
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identidades sobre o passado ditatorial na Argentina possuem essa dupla dimensdo: uma
instrumental e outra simbdlica. Logo ndo me atenho nem a escola de pensamento que Cohen
denomina de intuitivista — que tende a sustentar a singularidade e a irredutibilidade das
obrigagdes sociais —, nem tampouco a de viés mais wutilitarista — que busca explicar a obrigagdo
em termos de cdlculos egoistas com vista na maximizagdo de beneticios. Considerarei aqui /.. 7]
as duas dimensbes nas orientagbes acerca da obrigatoriedade e do contratual como wvaridveis
diferenciadas e intimamente envolvidas em todas as relagoes sociais” (COHEN, 1979, p. 100) na
medida em que compreendo que “[...7 os simbolos da cultura normativa sio quase por defini¢io
bivocais, sendo simultaneamente politicos e existenciais” (COHEN, 1979, p. 109).

Ao portarem a bandeira dos Direitos Humanos e enquanto protagonistas legitimos neste
campo, os familiares de desaparecidos acabaram redefinindo a prépria nogdo de Direitos
Humanos e, em grande medida, delineando a agenda nacional neste ambito. A legitimidade das
agdes e reivindicagdes desse movimento se deu, portanto, por meio do uso da linguagem dos
direitos humanos, que, como ressalta Roniger e Snajder (2004), “transformou-se no fator central
da politica internacional, por intermédio das agoes governamentais americanas na administragao Carter,
da Comissdo Interamericana de Direitos Humanos, da ONU, de alguns governos da Unido Européia e
de assoctagoes de exilados politicos” (RONIGER e SZNAJDER, 2004, p. 43).

Se os familiares de desaparecidos puderam organizar-se politicamente acionando a nogdo
de Direitos Humanos como valor universal, também o fizeram mobilizando as representagdes
mais tradicionais do lugar ocupado pelos lagos de parentesco e pelo vinculo materno na vida
social. Tais representagdes funcionaram como motor de legitimidade social ao esvaziar de
contetido politico, a0 menos num primeiro momento, as demandas do movimento pela
“aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos’. Fol a familia que organizou a oposi¢do politica
a ditadura militar, bem como foi a familia, através do ativismo dos familiares de desaparecidos,
que se tornou no periodo democrético a voz mais legitima para definir as narrativas sobre o
passado de repressio.

No processo de abertura politica, as Madres e demais familiares de desaparecidos

passaram a redefinir suas agdes coletivas, adotaram canais institucionalizados de participagdo e
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assumiram, de forma crescente, o carater politico do movimento social. Elaboraram assim novas
formas de conceber e fazer politica, reconhecendo-se nesse processo como grupo social. Vale
destacar neste ponto as colocagdes de Jelin (1987) sobre o interesse analitico nos movimentos
sociais a fim de questionar “[...] wuna nueva forma de hacer politica y una nueva forma de
soctabilidad. Pero, mds profundamente, lo que se intuye es una nueva manera de relacionar lo politico y
lo soctal, el mundo publico y la vida privada, en la cual las prdcticas sociales cotidianas se incluyen junto
a, y en directa interaccién con, lo ideolégico y lo institucional-politico” (JELIN, 1987, p. 18).

Como aponta Dagnino (2000), no contexto de construgdo democratica na América
Latina, caracteristico dos anos 1990, as relagdes entre organizagdes da sociedade civil e aparato
institucional-politico sdo redefinidas e passam, cada vez mais, a assumir uma natureza de
“atuacdo conjunta”. Para os prépositos de uma analise de cunho mais antropolégico, pretendo
investigar os significados e sentidos das agdes e praticas engendradas pelos atores que
constituem os movimentos sociais, analisando “["..7 seu significado para aqueles que dele
participam, procurando, portanto, uma interpretagio a partir “de dentro” (DURHAM, 2004, p. 283)”.

No caso do movimento social aqui tratado, é preciso dizer que o uso de referéncias das
relagdes de parentesco no campo politico funciona tanto em seu sentido literal quanto
metaférico. Literalmente, sdo mies, esposas, pais e filhos de desaparecidos, irmdos de jovens
apropriados, netos de militantes de Familiares, Madres e Abuelas de Plaza de Mayo que entram na
cena politica na luta por meméria, justica e reparagdo. Sdo as concepgdes do parentesco (e suas
conexdes entre vinculos biolégicos, sanguineos e simbdlicos) que serdo ressignificadas pelos
tamiliares e que serdo constitutivas de seus discursos e ag¢des politicas. J& em seu sentido
metatérico, as Madres se transformaram em maées dos “30 mil detenidos-desaparecidos” (processo
que denominardo de “socializagdo da maternidade”), os filhos de desaparecidos se consideram
irméos, assim como as Abuelas se dizem avés de todos os netos apropriados. Neste outro sentido,
as relagdes de parentesco funcionam como metaforas para o estabelecimento de novas redes
soclais e “novas familias” entre as vitimas da repressdo.

Se as geragdes ascendentes dos desaparecidos protagonizaram a militincia pelos direitos

humanos durante a ditadura militar e no perfodo de transi¢do democratica, essa militancia se
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verd renovada, na segunda metade da década de 1990, pelos descendentes dos mesmos: os filhos
de desaparecidos. Estes jovens ativistas, organizados em HIJOS, mas também em Abuelas de
Plaza de Mayo, emergem como ator fundamental desse trabalho pela memoria, pautados no que
entendem como um duplo legado de ativismo politico.

Com a entrada na vida adulta (e politica) dos filhos de desaparecidos, torna-se
interessante analisar como essa nova geragdo assumird, por um lado, o legado politico de seus
pais (desaparecidos, sobreviventes, assassinados, presos politicos e exilados), através da
reconstru¢io da memoria e do que concebem como os ideais e valores da militancia/geragio
setentista. Por outro lado, é preciso analisar como os mesmos assumirdo o legado politico de
seus avos (integrantes de Familiares, Madres e Abuelas de Plaza de Mayo), através da
continuidade da militancia pelos direitos humanos, reelaborando as histéricas demandas por
“Memdria, Verdade e Justica”.

Mannheim (1957) argumentou como a memoria de certos eventos sociais e politicos
podem moldar as geragdes por meio do compartilhamento de experiéncias vividas no mundo
publico, entendidas como chaves para a sua conformacéo e defini¢do. As geragdes poderiam ser
entendidas assim como ‘... 7 comunidades de pertenencia e identificacion que permiten diferenciar a
sectores sociales particulares en la cadena temporal que se procesa en el seno de una cultura” (JELIN e
SEMPOL, 2006, p. 9). Cabe destacar que geragdo parece funcionar aqui como ferramenta
conceitual central, visto que o movimento social tratado nesta etnografia se define pela
memoria de eventos e dramas sociais compartilhados (o passado ditatorial e o desaparecimento
torcado), assim como pela relagdo de temporalidade estabelecida entre aqueles que antecedem e
sucedem os detenidos-desaparecidos na cadeia genealégica do parentesco. Geragdo constitui, por
conseguinte, um dos referenciais centrais no processo de construcdo dos detenidos-desaparecidos
como categoria social (generacion de los 70°, generacion diexmada, juventud de los 70°), ao passo que
¢ chave para o entendimento dos familiares como atores politicos (Abuelas, Madres, HIJOS): é a
cadeia geneal6gica que estabelece os nexos destes ativistas com as vitimas da repressdo e que

articula a incorporagio de legados familiares e politicos.
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Considerando a politica como questdo fundamental para o movimento de familiares de
desaparecidos, ressalto que pretendo aborda-la de duas formas: como categoria analitica e como
categoria nativa. No primeiro caso, politica constitui um instrumento de andlise das relagdes de
poder entre individuos e grupos e, seguindo a perspectiva de Cohen (1979), é compreendida
como pratica social (e discursiva) referente a distribui¢do, manutengdo, exercicio e luta pelo
poder em um determinado contexto social. Por sua vez, o poder é entendido aqui como um
aspecto e uma condi¢do inerente as relagdes sociais nos mais diferentes niveis, e, enquanto
pratica social constituida historicamente, apresenta-se de diversas formas (FOUCAULT, 2007).

Conforme apontado por Verdery (1999), a politica deve ser concebida como uma forma de
atividade conjunta entre atores sociais que, com frequéncia, envolve a demanda por objetivos
especificos. Esses objetivos podem ser contraditérios, por vezes “quase-intencionais”, podendo
englobar a elaboragdo de politicas, a justificativa de agdes, a reivindicagdo da autoridade ou a
disputa pela autoridade reivindicada por outros, assim como a criagdo e manipulagdo de
categorias culturais. Logo, a politica ndo se restringe as ac¢des de liderangas, podendo ser
engendrada por qualquer individuo, embora os atores sociais busquem, de forma recorrente,
apresentar suas demandas como um assunto de ordem publica.

Verdery (1999) ressalta ainda que, pelo fato da atividade humana constituir-se por
dimensdes afetivas e significativas e se desenvolver através de processos simbdlicos complexos,
a politica deve ser concebida como um lugar de disputa permanente pela afirmagio de sentidos
e significados. Tal abordagem permite ver a transformagdo politica como algo além de um
processo técnico — introdugdo de procedimentos e métodos eleitorais, a formagdo de partidos
politicos e organizagdes ndo governamentais — o que inclui significados, sentimentos, o
sagrado, no¢oes de moralidade, o ndo racional. A ideia aqui é ampliar o viés analitico da teoria
da agdo racional a fim de elaborar uma abordagem da politica e do simbolismo politico que
considere também a dimensio afetiva e existencial da a¢io humana.

Diante disso, pretendo analisar a politica também como categoria émica mobilizada pelos
atores soclais para pontuar e marcar suas identidades e sua posi¢do no campo de disputa de

poder. A énfase da anélise recaira na descrigdo das relagdes de poder travadas entre individuos
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e grupos e dos fatores que definem contextualmente a politica. Neste caso, a ideia é desvendar
os sentidos que os sujeitos atribuem as experiéncias que eles mesmos entendem como politicas,
assim como “[...] examinar as relagoes que individuos e grupos estabelecem com a historia, com formas
de agir e sentir identificadas com geragoes anteriores, assoctadas a tradigoes” (NEIBURG, 1995, p.
121).

Dado o interesse da presente etnografia em analisar as relagdes entre o parentesco e a
politica, parece-me relevante considerar as propriedades politicas de simbolos que, a primeira
vista, sdo concebidos como a-politicos. Como bem afirma Cohen (1979), “Frequentemente, quanto
menos obviamente politicas forem as formas simbélicas, mais eficazes politicamente elas provam ser. A
grande contribuigdo da antropologia cultural para o estudo da politica tem sido a andlise das fungoes do
stmbélico, das instituigées nao-politicas como o parentesco e a religido” (COHEN, 1979, p. 87).

No que se refere especificamente ao parentesco como conceitualizagio tedrica, Piscitelli
(2006) ressalta que se, por um lado, ele é entendido como uma instituigdo central nas
sociedades ditas primitivas — na medida em que é concebido como principio que regulamenta as
relagdes sociais e como marco organizador do social também em termos politicos e econdmicos
—, por outro lado, a sua abordagem ¢é considerada problematica nas sociedades contemporaneas
—J& que estas ultimas sdo analisadas a partir da separagdo da vida social em diferentes dominios
(economia, politica, parentesco, religido). Nesse sentido, nas chamadas sociedades
contemporaneas, o parentesco tende a ndo ser considerado como um dominio capaz de englobar
e articular todas as relacgdes sociais.

A anélise do campo de ativismo dos familiares de desaparecidos na Argentina — no qual
nogdes associadas ao parentesco parecem articular o ambito da familia ao ambito politico,
constituindo identidades e memorias (individuais/familiares/coletivas), bem como a sua
transmissdo ao longo das geragdes — demonstra o sentido do parentesco em sociedades
“complexas”, revelando “[...] a importdncia simbélica de um sistema de categorias que confere
significado as experiéncias sociais” (PISCITELLI, 2006, p. 45). Tendo isso em vista e baseando-
me nas abordagens mais contemporaneas dos estudos de parentesco (CARSTEN, 2004

SCHNEIDER, 1984), a proposta ¢ analisar os significados conferidos ao parentesco e o que ele
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representa em cada cultura. Trata-se, portanto, de “[...] fomar o parentesco como uma questio
empirica, ndo como um fato universal, partindo de uma hipétese de trabalho que indague sobre aquilo de
que trata o parentesco. Ndo se poderia mais supor que a cadeia genealdgica é universal ou que tem o
mesmo valor e significado em todas as culturas” (PISCITELLI, 2006, p. 51).

Posto isto, fica claro que a perspectiva analitica pretendida nesta etnotrafia busca
afastar-se das discussdes tedricas mais normativas com o intuito de problematizar como nogdes
sobre parentesco, politica, memoria, identidade e nagido sdo apropriadas e instrumentalizadas
pelo movimento de familiares de desaparecidos na Argentina. Busco assim analisar como estes
ativistas, em sua militancia por “Memdria, Verdade e Justi¢a”, atribuem sentido as suas proprias
experiéncias e identidades, ao passo que encontram legitimidade social para suas demandas e

agoes politicas.

Objetivos e Questées do Trabalho

Esta etnografia trata do campo de ativismo politico das organizacdes de direitos
humanos argentinas integradas por familiares de desaparecidos da tltima ditadura militar
(1976-1983), definidas como organizagdes dos “diretamente afetados pelo terrorismo de Estado”.
Séo elas: Asociacion Madres de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, Abuelas
de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas e H.1.J.0.S. (Hzjos
por la Identidad vy la Justicia contra el Olvido y el Stlencio)'.

O objetivo do trabalho é compreender os processos sociais que levam essas organizagoes
a assumirem o lugar de protagonistas na construgdo das memorias sobre o passado ditatorial,
bem como analisar as disputas que envolvem a consolidagdo de uma memoria publica sobre a
ditadura nesse espago nacional. Partindo de uma perspectiva histérica e processual da cultura, o
intuito é analisar como os familiares de desaparecidos, ancorados nas relagdes de parentesco

com as vitimas da repressdo, atribuem sentido as suas préprias experiéncias e identidades, ao

10 A partir deste momento utilizarei, respectivamente, as seguintes abrevia¢cdes para referir-me a estas
organizagdes: Madres (especificando, quando for o caso, entre os dois grupos de Madres); Abuelas; Familiares e
HIJOS.
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passo que encontram legitimidade social para suas demandas e ag¢des politicas. Exploro assim
como nogdes sobre politica, parentesco, sangue, identidade e verdade histérica atravessam os
embates pelas memorias da ditadura na Argentina.

No capitulo | — Entre a Auséncia e a Presenga: o desaparecimento politico e a luta pela memoria
— analiso as relagdes entre a politica de desaparecimento forgado levada a cabo pela ditadura
argentina e a luta pela memoéria empreendida pelos familiares de desaparecidos. Para tanto,
busco examinar as particularidades da politica repressiva implementada nesse pais em
comparagdo com as demais ditaduras que tiveram lugar no Cone Sul. Além disso, investigo
quais as relagdes que o fenémeno da memoria guarda com os processos de conformacdo de
imaginarios nacionais e identidades sociais, com praticas de temporalidade e historicidade,
considerando também os sentidos atribuidos pelos familiares das vitimas ao desaparecimento
tforcado nesse espago nacional.

No Capitulo Il — A4 nagdo como familia: uma comunidade politica de sangue — analiso o
processo de legitima¢do do movimento de familiares de desaparecidos como portador da
Verdade sobre a ditadura. Partindo das representagdes sobre o parentesco presentes na vida
social, busco examinar por que os lagos de sangue funcionam como um recurso chave nos
processos de legitimagdo politica na Argentina. Considerando a importancia das metéforas
tamiliares para a simbolizagdo dos Estados-Nagdo, investigo como o parentesco tornou-se um
meio privilegiado para a articulagdo de comunidades politicas nesse contexto nacional. Analiso
assim o lugar da familia no discurso da ditadura e na trajetéria do movimento de direitos
humanos. Problematizo ainda as implica¢des sociais do protagonismo dos familiares de
desaparecidos na vida politica contemporanea, destacando o papel que cumpre o Estado na
consagragdo dos direitos humanos como uma questdo familiar atrelada ao passado ditatorial.

No Capitulo III — Legado Familiar, Legado Politico: tecendo genealogias militantes — analiso
como os familiares de desaparecidos que militam pelos direitos humanos apresentam e
relacionam politica e parentesco, ao passo que problematizo como os filhos e netos das vitimas
que se incorporaram ao movimento social ressignificam essas relagdes. O intuito é verificar de

que forma o parentesco conforma identidades politicas e um campo de militdncia que se dirige a
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dar continuidade a memoria dos detenidos-desaparecidos. Portanto, busco entender como esses
ativistas articulam herangas familiares e tradi¢des politicas e em que medida suas condutas
pautam-se (politica e existencialmente) em préticas e concepgdes sobre o parentesco e a
constitui¢do de identidades nesse contexto particular. De modo que procuro abordar o
parentesco contextualmente e no fluxo da agdo social para compreender a experiéncia familiar
através da histéria. Analiso ainda a trajetéria de significagdo da categoria detenido-desaparecido,
revelando como novas conjunturas histéricas, assim como as a¢des de uma nova geragdo de
ativistas (HIJOS), abrem espago para a emergéncia de novas narrativas sobre o passado
ditatorial.

No Capitulo IV — Sangue, Identidade e Verdade — analiso como o processo de restituigdo da
identidade é vivido e pensado pelos filhos de desaparecidos que foram apropriados durante a
ditadura. Tomando como objeto de analise os debates acerca da aprovagido da Le: de ADN para
a resolugdo dos casos dos apropriados que se recusam a se submeter de forma voluntéria ao
exame de DNA, exploro as polémicas nacionais que envolvem o processo de restituigdo da
identidade dos netos procurados por Abuelas de Plaza de Mayo. Analiso o lugar que ocupam as
narrativas do movimento de familiares nos processos de construgio da apropriagio como crime
e de que forma a legitimidade da demanda de Abuelas pela restituicido dos apropriados encontra
respaldo no campo juridico e cientifico (sobretudo na genética). O intuito é examinar em que
medida o sangue converte-se num instrumento critico para a afirmacdo da Verdade sobre o
passado de repressio e como os familiares de desaparecidos (principalmente os jovens
apropriados) articulam legados familiares e politicos, forjando uma narrativa na qual o sangue
estabelece a relaciio, mas sobretudo a Verdade Historica.

No capitulo V - Memdrias em conflito nos tribunais argentinos — trato das disputas pelas
memoérias da ditadura que tem como locus o campo juridico. Analiso assim a trajetéria da luta
por Justica do movimento familiares de desaparecidos (tanto no ambito nacional quanto
transnacional), assim como o debate juridico empreendido para legitimar a demanda pela
responsabilizagdo penal por violagdes aos direitos humanos. Ao abordar o processo de crescente

Judictalizagdo da politica, e compreendendo o Direito como uma forma de agdo politica, exploro
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em que medida a cena judicial vem desempenhando-se como espago central de produgio do
saber e da verdade sobre a ditadura na Argentina. Por meio da realiza¢do de uma etnografia das
audiéncias nos chamados julgamento de delitos de lesa humanidade, problematizo como familiares
de desaparecidos, sobreviventes do desaparecimento forgado, promotores, advogados, juizes e
agentes do Estado acusados de violagdes, por meio das narrativas que enunciam, converteram

os tribunais em lugar privilegiado para a afirmagdo de sentidos ao passado ditatorial recente.

Percursos da investigacdo, Pesquisa de Campo e Fontes

Dei inicio ao presente trabalho no ano de 2007, quando viajei a Buenos Aires para uma
pesquisa de campo preliminar a fim de realizar os primeiros contatos com as organizagdes de
tamiliares de desaparecidos e um mapeamento do campo e das questdes iniciais da investigagao.
Desde 2002 vinha estudando questdes relacionadas a ditadura militar argentina. Por cinco
anos, dediquei-me ao estudo dos processos migratérios desencadeados ao longo dos anos 1970
devido a repressdo politica. Realizei assim uma pesquisa sobre o exilio politico, analisando as
trajetdrias de vida de migrantes argentinos estabelecidos nesse perfodo no Brasil'".

O meu interesse na investigagdo de temas relacionados a Argentina e sobre fendmenos
decorrentes desse periodo de repressdo politica encontram referéncia na minha proépria histéria
tamiliar. Meu pai, um argentino que deixou o seu pafs no ano de 1976, falecido em 2001, raras
vezes compartilhou-me as suas experiéncias no que se refere ao perfodo que antecedeu a sua
vinda ao Brasil, ou se negou a falar sobre as razdes que determinaram a sua saida da Argentina.
A morte de meu pai coincidiu com o auge da crise econdmica argentina (cujo evento
emblemético ficou conhecido como corralito), com os episédios de repressdo na Plaza de Mayo
(que antecederam a rentncia do ex-presidente Fernando De La Ruta, em dezembro de 2001) e
com a sucessdo de um crescente processo migratério de argentinos para fora das fronteiras

nacionais. Nesse momento, o passado ditatorial (com seus desaparecidos e exilados), a entdo

11 Esse projeto de pesquisa resultou na dissertagdo intitulada “Narrativas do Exilio argentino no Brasil: Nagdo,
Memdrias e Identidades”. Ver Sanjurjo (2007).
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crise econdmica (com seus mortos na repressdo do corralito e o desencadeamento de uma nova
onda emigratéria) e os dilemas acerca do futuro da Argentina cruzavam-se, numa histéria
nacional conturbada e marcada por exclusdes, mortes e pela singularidade de uma violéncia
cujo signo politica parecia ocupar um lugar central.

Estas reflexdes levaram-me a uma busca pessoal e intelectual, tragando os caminhos de
uma investigagio impulsionada, em grande medida, pelo intuito de entender a trajetéria de meu
pai a partir de uma perspectiva histérica em escala ampliada. Sua histéria representava apenas
uma trajetéria de vida dentre milhares de outras que se viram marcadas pelo golpe de Estado
de 1976, cujos efeitos, que continuam a reverberar no presente, manifestam-se, por vezes, de
tforma paradoxal: como nos siléncios para com as geragdes descendentes (caso de meu pai) ou na
persisténcia das vozes dos familiares de desaparecidos em sua militdncia pela meméria no
espago publico nacional e internacional.

Se num primeiro momento foram os exilados e a peculiaridade da histéria desse exilio no
Brasil a fonte das respostas aos siléncios que me eram préprios, num segundo momento
busquei naqueles que expuseram publicamente sua “resistencia” ao processo de silenciamento e
desaparecimento fisico e simbdlico de pessoas, o entendimento dos processos que levavam o
passado ditatorial e seus mortos, assim como os familiares de desaparecidos, a ocupar lugar
significativo na vida politica argentina. Por isso a questdo da meméria é central nesse trabalho.

Ao estudar sobre as coletividades de exilados em diversos paises (Espanha, Franga,
Italia, México, Venezuela e Brasil), percebi a importéancia da formagdo de redes transnacionais
entre esses exilados e o movimento de resisténcia a ditadura militar no espago nacional
argentino. De fato, estas redes viabilizaram o trabalho de dentincia internacional, desatiando a
censura imposta no pafs. Tais redes foram ainda responsaveis por facilitar o estabelecimento
dos primeiros contatos dos familiares de desaparecidos com integrantes das Nagdes Unidas
(ONU), em Genebra, e da Organizag¢do dos Estados Americanos (OEA), em Washington. Este
trabalho de dentncia no exterior foi fundamental para que o movimento de familiares passasse

a receber o apoio, através de doagdes de recursos e outros meios, de organiza¢des humanitarias

43



internacionais, o que, em grande medida, viabilizou o trabalho das mesmas no contexto
nacional.

Tendo isso em vista, decidi iniciar a pesquisa sobre o movimento de familiares de
desaparecidos na Argentina. Como brasileira e, portanto, tomando a experiéncia desse pafs em
perspectiva comparativa, motivava-me compreender os processos sociais que levavam tal
movimento social a persistir no tempo e a cobrar tamanha importancia no contexto argentino.
Em comparagdo com as demais experiéncias ditatoriais que tiveram lugar no Cone Sul, a
Argentina apresentava-se como um caso paradigmdtico, tanto no que se refere as
especificidades e a extensdo da politica de desaparecimento forgado de opositores politicos,
quanto a representatividade e continuidade no tempo do movimento de reagdo a esta politica. A
importancia e a persisténcia temporal do movimento pelas memérias (do passado e das vitimas),
protagonizado por aqueles que guardam vinculos familiares com os desaparecidos, parecia ndo
encontrar paralelo, a0 menos no que se refere ao seu alcance e repercussdo politica, na
experiéncia de nenhum outro pafs da regido.

Essas indagagdes iniciais, que emergiam da comparacdo da experiéncia argentina diante
da brasileira e, em menor medida, diante de outras experiéncias ditatoriais da regido, derivavam
da minha prépria vivéncia entre esses dois pafses. Essa minha ambiguidade — uma brasileira
que também era quase uma argentina, uma antropdloga estrangeira que também era uma
espécie de nativa e filha de um exilado — teve implicagdo direta nas questdes que formulava para
a investiga¢do, mas também na forma como me inseri no campo de pesquisa: o universo de
militdncia dos familiares de desaparecidos. Esse lugar de fronteira entre esses dois pafses me
permitiu acionar multiplas identidades, o que me possibilitou entradas diferenciadas tanto no
campo de investigacdo quanto na minha relagdo com o movimento de familiares: via a mim
mesma ao mesmo tempo em que era identificada, ora como uma antropdloga estrangeira em
campo, ora como parte do movimento, “hija” de uma mesma histéria, uma compasiera de
militancia.

Contudo, se a minha entrada como “nativa” facilitava o meu acesso ao universo de

militdncia dos familiares de desaparecidos, apresentava-se como um impedimento para a
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exploragdo de outros universos em relagio direta ou até em oposi¢do com o mesmo, como é o
caso do movimento conformado por familiares de militares e membros das forgas de seguranga.
Muitas vezes, pareceu-me pertinente realizar entrevistas com esse grupo, J4 que as suas
narrativas estavam inseridas no mesmo contexto de militancia dos familiares de desaparecidos
— o campo de disputa pela afirmac¢do de sentidos ao passado ditatorial no espago nacional
argentino — e, por conseguinte, poderiam me informar sobre posi¢oes diferenciadas dentro dele.

As propriedades que me constitufam enquanto pessoa nesse universo, filha de um
argentino (ex-militante da Juventud Comunista que deixou o pafs ap6s o golpe de Estado em
1976) e que, além do mais, falava um espanhol argentino, me impossibilitavam qualquer acesso
aos familiares de militares, ao contrario do que ocorria com outros dois antropélogos
estrangeiros que compartilhavam o campo comigo (Eva e Ram). Além do mais, nunca senti
gozar de distanciamento emocional suficiente para encarar frente a frente ex-repressores, como
tez o norte-americano Ram Natarajan, ou para visitar Jorge Rafael Videla na prisdo, como fez a
holandesa Eva Van Roekel. Optei por fazer uso das narrativas de militares e de seus familiares
disponibilizadas em outros meios ou proferidas durante as audiéncias judiciais que presenciei
nos tribunais de Buenos Aires, além, é claro, de ouvir sobre as incursoes de Eva e Ram nesse
universo. Também frutiferos foram os didlogos mantidos com a socioléga Valentina Salvi, cujo
objeto de investigag¢do ¢ o movimento “Memoria Completa”, conformado por militares e seus
tamiliares.

A minha identidade ambivalente, sem ddvida alguma, facilitou a minha entrada no
universo dos familiares de desaparecidos, ao passo que me vi constantemente confrontada com
o imperativo de ndo deixar-me fundir completamente nele a fim de manter o distanciamento
analftico necessdrio para a reflexdo antropolégica. Perguntava-me, portanto, o quanto
compartilhava da realidade que estudava e em que medida isso poderia contribuir ou dificultar
o entendimento e minha reflexdo sobre a mesma (GUBER, 1996a). Longe das pretensoes
positivistas de veracidade e neutralidade, ja tdo criticadas pelos debates da antropologia pés-
moderna (CLIFFORD, 1998; CLIFFORD e MARCUS, 1986), estava preocupada em distinguir

e 1dentificar conceitos nativos e analiticos para formular e arriscar a minha prépria
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interpretagdo. Além do mais, partia do pressuposto de que era do vinculo estabelecido entre
antropdlogo e nativos, assim como do didlogo entre conceitos nativos e conceitos analiticos,
que se produziria o conhecimento antropolégico.

O dilema de minha ambiguidade experimentado durante a pesquisa de campo viu-se
replicado no tratamento da bibliografia relacionada ao tema de investigagdo: tendo minha
formagdo académica no Brasil, deparei-me com toda uma literatura produzida no campo da
teoria social argentina sobre memoria, ditadura militar e o movimento de direitos humanos. Ao
mesmo tempo em que busquei conhecer os principais debates que constituem esse campo de
investigagdo nas ciéncias sociais nesse pafs, procurei incorporar a minha formagdo nas ciéncias
sociais brasileira, num esfor¢o de encontrar, precisamente nesse meu lugar de fronteira, algum
rendimento analitico. Tendo isso em vista, busquei construir uma anélise que fosse capaz de
estabelecer um didlogo criativo entre os debates que sdo préprios da antropologia feita no
Brasil e aqueles que constituem o campo de estudo sobre memorias e ditadura militar nas
ciéncias sociais produzida na Argentina.

Vale dizer que o campo da militdncia dos familiares de desaparecidos e o campo de
produgdo académica sobre o tema das memérias e da ditadura se encontram, em grande medida,
atravessados nesse pafs'?. Categorias como, por exemplo, prdtica soctal genocida (FEIERSTEIN,
2007), terrorismo de Estado (DUHALDE, 1999) e poder concentraciondrio (FOUCAULT, 2008;
CALVEIRO 2005 e 2008) sdo acionadas pelos ativistas em sua militdncia pelas memorias,
tornando-se nessa operagdo categorias émicas e linguagem do movimento social, ao passo que
se constituem como categorias analiticas construidas, em principio, dentro do campo
académico.

A relacdo entre esses dois campos, que ndo se limita a uma questdo semantica — como
demonstra a experiéncia de inimeros militantes do movimento de direitos humanos que sdo
produtores de saber a partir do campo académico —, evidencia como, neste contexto especifico,
as supostas fronteiras que separariam o universo da politica e o universo académico nio sio tdo

impermeaveis e definidas. Longe de afirmar o comprometimento da qualidade analitica e tedrica

12 Utilizo-me aqui do referencial teérico de Bourdieu (2004) para pensar a constitui¢do de campos sociais e a
relagéio entre eles.
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dessa produgdo académica, quero antes explicitar a relagdo existente entre produgio do saber, a
politica e a questdo do poder (FOUCAULT, 2007), relagdo que pode adquirir contornos mais
difusos em determinados contextos sociais'?.

Apbs a minha primeira breve incursdo ao campo de investigagdo em 2007, quando
realizei algumas entrevistas com membros das organizagdes de familiares e a compilagdo de
algum material documental sobre as mesmas, retornei a Buenos Aires em mais duas ocasides
para um periodo mais extenso de pesquisa, permanecendo durante seis meses em 2009 e por um
periodo de mais quatro meses no ano de 2010.

Ressalto que a escolha de Buenos Aires como local da investigacdo nio foi aleatéria. H4
uma evidente configuragio desigual do poder econémico, politico e cultural no espago nacional
argentino, cuja centralidade de Buenos Aires como ponto nevralgico da nagdo encontra suas
origens ainda no século XIX — nas disputas politicas (e guerras civis) pela consolidagdo e
construcdo desse Estado Nacional. Da mesma forma, a mobilizagdo e organizagdo do
movimento de familiares de desaparecidos segue esta mesma légica: as sedes das organizagdes,
suas principais liderangas e atividades tém como locus a capital Buenos Aires, bem como seus
discursos e politicas sdo delineados da perspectiva portenha'*. Ainda que vérias das
organizagdes possuam sedes e regionais em diversas cidades do pafs, o centralismo portenho,
que determina a proximidade com o poder politico e com os meios de comunicagdo de alcance
nacional, limita a repercussio e o protagonismo das vozes periféricas.

Tendo em vista a unidade de observag¢do (VINCENT, 1987) desta pesquisa — as

organizagdes de familiares de desaparecidos na cidade de Buenos Aires —, pareceu-me

13 Ao analisar, por um lado, a produgdo intelectual que trata da antinomia peronismo-antiperonismo e, por outro
lado, o histérico de intervengdo politica nas universidades argentinas, Neiburg (1995 e 1997) revela o papel de
personagens e institui¢des nos processos de construcio de representagdes sobre a nagdo, evidenciando as
relagdes de poder inerentes as representagdes culturais. Neste sentido, chama a atengio para o fato de que os
contetidos destas representagdes encontram-se necessariamente movidos por processos e lutas sociais que
pretendem descrever e informar como uma cultura ou nagio deveria ser, ao passo que possuem incidéncia direta
na vida social: “T'omando como referéncia a Argentina, essas teorias tém a particularidade de revelar o que muitas outras
teorias construidas para pensar outras realidades nacionais ocultam: o fato de serem descrigbes que contém aspiragoes
normativas. Sua maior ambigdo, e também sua maior prova de eficdcia, é serem capazes de atuar e produzir efeitos sobre o
mundo social” (NEIBURG, 1997, p. 215).

14+ Os efeitos dessa centralidade portenha serdo problematizados mais adiante, sobretudo no que se refere a uma
configuragio desigual dos direitos humanos como problema social no pafs.
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pertinente operacionalizar a investiga¢do servindo-me de algumas contribui¢des da Escola de
Manchester. Isto se deve a sua énfase, por um lado, na adaptagdo de metodologias
antropolégicas mais tradicionais (coleta de dados detalhada) para a anélise da mudanga social
(GLUCKMAN, 1987) e, por outro lado, na combinagdo da anélise da estrutura a de processos
sociais. O método proposto como andlise situacional (VAN VELSEN, 1987), por exemplo,
permitiu que a investigagdo antropoldégica privilegiasse os atores sociais (como individuos
ocupantes de status) e o registro de ag¢des individuais especificas, analisando o contexto no qual
os atores socials representavam seu status e interesses.

Importante também foi diferenciar, conforme ressalta Vincent (1987), os “limites da
observagdo” (através da analise de campos de atividade, por exemplo) dos “limites da
investigagdo” e, como coroldrio, integrar material histérico e documental aos dados
antropolégicos, desenvolvendo uma perspectiva processual e histérica da cultura. Como bem
coloca FFeldman-Bianco (1987), “Ao evitar o estudo da “mente” e das representagdes de forma estdtica,
e a partir tdo-somente de questionamentos formulados a informantes sobre temas abrangentes, esta
perspectiva abre possibilidades para a andlise da cultura enquanto processo. Pode, provavelmente,
Javorecer a operacionalizagdo de pesquisas que tém por premissa entender como conjuntos de significados
sdo transmitidos e desenvolvidos e como a agdo humana é mediada por um projeto cultural no contexto
das complexidades dos processos sociars” (FELDMAN-BIANCO, 1987, p. 11).

No inicio da pesquisa de campo em Buenos Aires tinha como intuito priorizar o registro
de entrevistas com os membros das organizag¢des pesquisadas. Contudo, na medida em que me
inseri no campo de investigacdo, percebi a disposi¢io de uma quantidade significativa de
material testemunhal. Considerando também que esses relatos encontravam-se atravessados
por uma experiéncia de dor, decidi enfatizar o trabalho de pesquisa no acompanhamento das
atividades realizadas pelas organizagdes, na recole¢io de material produzido por/sobre elas e
de testemunhos ja publicados. Além do mais, ao conhecer o acervo documental da Asoczacion

Crvil Memoria Abierta'®, entrel em contato com um “Arquivo Oral” constituido por mais de 300

15 Memoria Abierta fol criada em 1999 com o objetivo de sistematizar e organizar informagio e documentagio
sobre o perfodo da ditadura militar, impulsionar a criagdo de um museu e realizar atividades educativas com
jovens com o intuito, segundo seus membros, de promover a “transmissdo inter-geracional das memoérias”. E
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entrevistas videografadas, muitas das quais com membros das organizagdes pesquisadas. Tendo
isso em vista, decidi coletar parte do material testemunhal no préprio Arquivo Oral de Memoria
Abierta, conforme explicitarei a seguir.

Ainda assim, realizei o registro de 14 entrevistas com integrantes do movimento de
familiares, além de manter inimeras conversas informais com ativistas, sobretudo do
movimento de HIJOS, durante todo o perfodo de pesquisa. Foram entrevistadas sete maes de
desaparecidos: duas integrantes de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, duas da
Asoctacion Madres de Plaza de Mayo e trés de Abuelas de Plaza de Mayo. Ainda com relagdo a
organiza¢do Abuelas, realizei entrevistas com um advogado, um psicélogo, com um filho de
desaparecidos (cuja identidade foi restituida em 2005) e com o secretario da organizagdo (pai de
uma crianga apropriada).

Além disso, entrevistei dois integrantes de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas (um pai e uma esposa de desaparecido, esta tltima sobrevivente de um centro
clandestino de detengdo). Registrei o testemunho de uma irma de desaparecido que colabora
com Madres-Linea Fundadora (cuja mae, ja falecida, protagonizou a conformagio do primeiro
coletivo de madres). Entrevistei ainda uma das integrantes do Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF), organizagdo ndo governamental que aplica a ciéncia forense no trabalho de
identificagdo de pessoas desaparecidas e que trabalha em parceria com o movimento de
tamiliares.

O critério de escolha dos entrevistados seguiu a légica de obteng¢do de um universo
significativo de narrativas de familiares sobre suas trajetérias de vida e de militancia pelos
direitos humanos, que fossem também representativas de cada uma das organizagoes, além de
procurar contemplar a varidvel geracional e de género presente no movimento. Além do mais,
parecia-me relevante considerar outros atores institucionais implicados no trabalho
desenvolvido por essas organizagdes, como é o caso de advogados e psicélogos que trabalham

junto a Abuelas. Especificamente com relagio ao EAAF, interessava-me conhecer melhor o

tormada por Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH),
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Fundacion Memoria Histérica y Social Argentina e Servicio Paz vy
Justicia (SEPARJ).
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trabalho desenvolvido por essa organizagdo, principalmente no que se refere a restitui¢do dos
corpos dos desaparecidos, ao processo de exumacdo e identificagio de pessoas junto aos
tamiliares das vitimas, bem como ao papel que prestam como fonte de provas criminais para as
causas judiciais. Todas as entrevistas foram realizadas no contexto das sedes dessas
organizagdes na cidade de Buenos Aires, com excecdo de duas entrevistas com Abuelas feitas em
sua sede na cidade de Mar Del Plata.

No ambito da pesquisa realizada no acervo da Asociacion Civil Memoria Abierta, para
complementar o material testemunhal coletado por mim, selecionei e analisei uma parte do
acervo disponivel no “Arquivo Oral”, cujo resultado foi a transcri¢do e anélise de 17 entrevistas.
Estas entrevistas foram registradas entre os anos de 2001 e 2006 e correspondem aos
depoimentos de: trés madres integrantes de Madres-Linea Fundadora; trés madres da
organizac¢do Familiares; uma madre da Asociacion Madres de Plaza de Mayo; seis integrantes de
Abuelas (trés abuelas e trés filhos de desaparecidos que tém irméos apropriados); e sete membros
de HIJOS.

Estas entrevistas produzidas por Memoria Abierta pretendem ser um registro das
histérias desses militantes e seguem, em sua grande maioria, um roteiro aberto, procurando
contemplar a histéria familiar e de vida de cada pessoa. Mas também buscam apreender as
impressdes desses familiares sobre eventos considerados centrais na narrativa do préprio
movimento como, por exemplo: o momento do desaparecimento do(s) familiar(es); o processo
de conformacio dos coletivos de familiares durante os anos ditatoriais; a visita da Comissio
Interamericana de Direitos Humanos da OEA ao pafs em 1979; o processo de abertura politica
e as expectativas com relagdo ao inicio do governo democrético de Rail Alfonsin; o Julgamento
as Juntas Militares em 1985; a promulgacdo das leis de anistia (1986 e 1987) e os indultos as
principais autoridades do regime concedidos pelo ex-presidente Carlos Menem (1990); as
confissdes publicas de ex-repressores (1995); e o surgimento de HIJOS na segunda metade da
década de 1990.

Com relagdo a andlise situacional de eventos, participel e acompanhei atos publicos,

homenagens, protestos, marchas, reunides, audiéncias judiciais, semindrios promovidos pela
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Secretaria de Direitos Humanos e demais atividades promovidas pelas organizagoes de
familiares. Pude realizar assim um mapeamento das principais atividades e projetos que os
tamiliares desenvolvem na atualidade.

No que se refere ao acompanhamento das atividades da organizacdo HIJOS, entrei em
contato com alguns de seus membros e os acompanhei em suas agdes. Suas reunides sdo
realizadas na sede onde funciona Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. O
grupo denominado Herman(@s de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia ndo constitui uma
organizagdo separada de HIJOS, mas compde uma comissdo dentro da mesma que se dedica, em
parceria com Abuelas de Plaza de Mayo, a busca de jovens desaparecidos quando bebés. Um
ntmero significativo daqueles que compdem tal comissdo sdo filhos de desaparecidos que tém
um ou mais irméios apropriados(as). Além da comissio Herman(@s, o trabalho da organizagio
HIJOS esta dividido em outras comissdes que orientam suas principais iniciativas e projetos: 1)
Comissdo de Memdria, que estd engajada na constitui¢do de espagos de memoéria, principalmente
em locais onde funcionaram centros clandestinos de detengdo; 2) Comissdo de Arte e Politica; 3)
Comissdo de Rddio, que realiza a produgdo do programa “La Lucha que nos Parié”; 4) Comissdo
Legal, que se dedica ao trabalho juridico relacionado as causas abertas para processar os
responsaveis por delitos cometidos durante o perfodo ditatorial; 5) Comissdo Escraches'®.

Ao seguir as atividades da Comissdo Legal de HIJOS, passei a acompanhar intimeras
audiéncias nos tribunais federais da cidade de Buenos Aires e da Provincia de Buenos Aires
referentes aos julgamentos orais e publicos das causas de Direitos Humanos. O seguimento
destas causas e audiéncias tornou-se uma das atividades centrais durante a pesquisa de campo.

Com relacdo ao trabalho da Comissdo de Meméria de HIJOS, procurei acompanhar as
atividades de criagdo de espacos de memoria na cidade de Buenos Aires (Museus, Institutos,
Memoriais, Monumentos, Arquivos, Centros Culturais), levados a cabo também pelas demais
organizagdes pesquisadas. Procurel visitar estes espagos, bem como conhecer e conversar com

os atores mais diretamente engajados nestes projetos. Tais iniciativas comegaram a ser

16 Os escraches sdo uma forma de manifestacdo performdtica e politica que comegou a ser realizada pelos filhos de
desaparecidos no final da década de 1990. Os escraches serdo analisados neste trabalho mais adiante.
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promovidas j4 no final da década de 1990 e ganharam forga a partir de 2003, com a presidéncia
de Nestor Kirchner e com a gestdo de Anibal Ibarra na capital federal, quando passam a apoiar
e financiar iniciativas neste ambito. Desde entdo, ruas ganharam nomes de desaparecidos,
placas recordatérias aos desaparecidos foram colocadas em diferentes estabelecimentos publicos
e privados (escolas, hospitais, universidades, bibliotecas, calgadas, parques, pragas), a ex-ESMA
(Escuela Mecdnica de la Armada) toi desapropriada e transformada num espago dedicado aos
direitos humanos, a exemplo de muitos outros lugares que funcionaram como centros
clandestinos de detenc¢io durante a ditadura.

As minhas atividades junto a estes espagos de memoria se iniciaram apdés os meus
primeiros contatos com integrantes de HIJOS, quando sou chamada a me aproximar e
colaborar com as atividades realizadas no “E/ Olimpo”, um ex-centro clandestino de detengdo
localizado no bairro portenho de Floresta. As atividades realizadas ali recebem também a
colaboragdo de ex-detenidos-desaparecidos sobreviventes do lugar. Aproveitei o trabalho de
acompanhamento das atividades desses espagos de meméria para reunir parte do material de
divulgagdo e de recuperagdo histérica.

No que se refere ao material produzido pelas préprias organizagdes e outros meios,
analisei: periddicos, boletins, material de divulgagdo (panfletos, folders, cartazes e chamadas
para eventos/atos/manifestacdes), revistas, livros, testemunhos, literatura de testemunho!7,
comunicados de imprensa, matérias de imprensa publicadas nos principais jornais do pafs,
totografias, projetos de leis impulsionados pelas organizagdes de familiares e documentagio
juridica referente as causas judiciais que acompanhei. A ideia era analisar, a partir desse
material, as continuidades e descontinuidades do discurso dessas organizagdes no que refere as
formas como, por um lado, interpretam a sua prépria trajetéria de militancia no campo dos

direitos humanos e, por outro, procuram inscrever publicamente a memoria dos desaparecidos e

17 Como exemplos desta literatura ver Anguita e Caparrés (1998), Bonasso (1984), Gelman e Lamadrid (1997),
Herrera (1987), Herrera e Tenembaum (1990), Madres de Plaza de Mayo (1985b), Mellibovsky (1990), Nosiglia
(1985), Partnoy (1986), Piza (1984), Sarti e Sdnchez (2007) e Vazquez (2007). Para uma andlise critica acerca da
literatura de testemunho, sobre o boom desse género no contexto pés-ditatorial argentino, bem como sobre a
relacdo dessa produgdo literdria com temas como Memoria, Histéria e Verdade, ver Sarlo (2007).
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do passado ditatorial. Nesse sentido, pareceu-me pertinente explorar também a produgio
cinematogréfica contemporanea relacionada a essa tematica'®.

Durante todo o periodo de pesquisa em Buenos Aires, além da compilagdo de material
visual (fotografias, filmes, videos, charges, cartazes, desenhos) resultante do acompanhamento
de diversas midias e dos materiais de divulgagdo das préprias organizagdes, realizei o registro
tfotografico da investiga¢do de campo. Utilizando o suporte fotografico e com a colaboragdo de
amigos, registrei eventos, manifestagdes, marcas de memoérias no espago urbano encontradas
em diversos pontos da capital Buenos Aires'?. Parte desse material iconografico integra o texto
da presente tese.

A heterogeneidade de fontes testemunhais e documentais considerada para a realizagdo
desta etnografia levou em conta que as histérias desses familiares se constituem e se sobrepdem
com publicagdes nas quais os mesmos se representam e sdo representados. Seus depoimentos e
sua produgdo bibliografica se fundem com passagens de textos académicos, notas na imprensa,
livros e produgdes artisticas que conformam uma trama densa de relatos biograficos e
histéricos, bem como um relevante patriménio biografico, familiar e politico. As reflexdes que
apresento a seguir estdo assim baseadas nas entrevistas e no material documental acima citado,
na revisdo da literatura académica que me inspirasse e me orientasse na problematiza¢do das

questdes de pesquisa e, sobretudo, na minha experiéncia junto ao movimento de familiares.

18 Ver Filmografia.
19 Para um levantamento minucioso destas marcas e espacos de memoria na cidade de Buenos Aires, ver
Memoria Abierta (2009). Para uma discussdo sobre os debates que envolveram a concepgio e o estabelecimento
da ex Escuela Mecdnica de la Armada (ESMA) em um espago de meméria e de promogdo dos Direitos Humanos,
ver Brodsky (2005). Para um discussdo sobre o lugar social dos monumentos e das marcas fisicas de memoria,
ver Achugar (2003).
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CAPITULO I
Entre a Ausenca e a Presenca: o desaparecimento politico e a luta pela memdria

“Faz parte dos refinamentos dos governos totalitdrios de
nosso século que eles ndo j)ermz'tam que seus oponentes
morram a morte grandiosa, dramdtica dos mdrtires. O
Estado totalitdrio deixa os seus oponentes desaparecerem em
silencioso anonimato.” (ARENDT, 2008a, p. 253)

O caso argentino diante das experiéncias ditatoriais do Cone Sul

Foi pela violéncia que empreendeu contra a populagio civil que a tltima ditadura militar
argentina (1976-1983), auto proclamada Proceso de Reorganizacion Nacional, se tornaria
conhecida. Dentre os métodos utilizados para a imposi¢do do terror, destaca-se a politica de
desaparecimento for¢ado daqueles definidos pelas autoridades como “terroristas subversivos” e
“Inimigos da nagdo”. Inimigos de uma nagdo “ocidental e cristd”, como as autoridades militares
ressaltariam em seus discursos. Como consequéncia mais evidente do emprego do
desaparecimento forgado como principal metodologia repressiva, podemos citar o nimero de
vitimas, estimado entre 10 mil e 30 mil pessoas?. A maior parte delas jamais foi localizada, nem
se sabe ao certo quando, onde e em que condigdes foram assassinadas. Observa-se, como efeito,
um processo permamente de luto pelos desaparecidos e de reelaboracdo de sua memoéria na
esfera publica, sobretudo pelos familiares diretos das vitimas.

No contexto latino-americano, outros paises também estiveram submetidos a ditaduras
que empregaram metodologias repressivas similares: censura, ameacas, prisdes arbitrérias,

tortura, assassinatos e desaparecimento forgado de pessoas. Como ja é de conhecimento publico,

durante os anos da Guerra Fria, a Doutrina de Seguranga Nacional, promovida na Escola das

20 A cifra de 30 mil desaparecidos é defendida pelas organizagoes de direitos humanos, com base nas dentncias
registradas e numa estimativa dos casos jamais denunciados. Para além da possibilidade da confirmacio factual
da cifra dos “30 mil detenidos-desaparecidos’, vale salientar a sua for¢a como um simbolo da repressio clandestina.
O trabalho realizado, em 1984, pela Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) comprovou
8.961 desaparecidos, 1.336 pessoas executadas sumariamente e 2.793 pessoas liberadas de centros clandestinos
de detengdo. A tultima listagem oficial indicava 9.334 pessoas desaparecidas. Ver CONADEP (20009).
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Américas sob a tutela norte-americana, teve implicagdo direta nas metodologias de “guerra”
utilizadas pelas ditaduras militares no continente americano?'. O seu intuito foi combater
movimentos associados a ideologias categorizadas no campo politico como de
“esquerda/marxista/socialista/revolucionaria”.

As estimativas do numero de vitimas elucidam as especificidades das ditaduras dos
diferentes pafses do Cone Sul na aplicagdo de tais metodologias repressivas. A ditadura chilena
(1973-1990) deixou um saldo de 30 mil vitimas, incluindo 28 mil presos politicos e 3200
mortos, dentre os quais 1200 desaparecidos. No caso brasileiro, estima-se em 500 mortos
politicos durante o perfodo militar (1964-1985), cifra que inclui cerca de 140 pessoas
desaparecidas. Os anos ditatoriais no Uruguai (1978-1985) produziram 4700 presos politicos e
cerca de 175 desaparecidos, dos quais 130 desapareceram em territério argentino. J4 a ditadura
de Stroessner no Paraguai (1954-1989) levou 15 mil pessoas as prisdes e deixou cerca de 340
pessoas desaparecidas. Na América Central, dentre os casos mais dramadticos estd o
guatemalteco, onde o perfodo do conflito armado (1960-1996) deixou um saldo de
aproximadamente 150 mil mortos e 40 mil desaparecidos. No Cone Sul, com seus “30 mil
detenidos-desaparecidos’, foi a ditadura argentina que levou as dultimas consequéncias o
desaparecimento for¢ado como principal ferramenta de repressio politica??.

A Junta Militar que encabegou o golpe militar na Argentina, em margo de 1976, tinha
em vista a experiéncia de Augusto Pinochet, ditador que vinha sendo pressionado

internacionalmente pelos assassinatos massivos no Chile. Ao negar as detengdes e execugdes

21 A experiéncia francesa na Indochina e Argélia, assim como a derrota norte-americana no Vietni, levou a
formulagdo de uma nova doutrina de combate na chamada guerra contrainsurgente. Durante a Guerra Iria, a
Doutrina de Seguranga Nacional foi aplicada de forma extensa em toda a América Latina. Concebida como uma
guerra total e global — entendia-se que a mesma englobava a sociedade civil, abarcava todas as dreas da vida
social e estruturava-se internacionalmente —, a doutrina da contrainsurgéncia fol desenhada como uma batalha a
ser travada tanto no plano militar quanto mental. Por isso, a aplicagdo da tortura e do desaparecimento forgado
como procedimento padrdo. Calcula-se que aproximadamente trés mil argelinos desapareceram em méos do
exército francés, sendo enterrados em fossas comuns ou jogados ao mar de helicopteros. Cursos de
contrainsurgéncia foram organizados pelas For¢as Armadas norte-americanas em 1962 no Panama e no estado
americano da Carolina do Norte, nos quais participaram os generais argentinos Rafael Videla e Roberto Viola.

22 Os nameros apresentados sdo estimativas aproximadas; um saber elaborado a partir da mobilizagio de grupos
de afetados e de outros atores institucionais, ja que as informagdes, documentagido e os arquivos oficiais da
repressdo jamais foram disponibilizados publicamente, ou apenas o foram parcialmente.
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sumarias, ou ao esquivar-se da responsabilidade sobre as mesmas, os militares argentinos
buscaram, dentre outros objetivos, prevenir-se de possiveis san¢des no plano politico
internacional. Os desaparecimentos eram assim oficialmente explicados pela situagdo de
clandestinidade em que viviam os membros da guerrilha no pafs e no exterior, ou eram
atribuidos a atuagdo da proépria guerrilha. Como bem lembra Giudice (2005), “[...] el poder
totalitario nunca asumié la responsabilidad de lo acontecido, negé su propia prdctica de burocratizacion
de la muerte; para ellos no hay nombre, no hay cuerpos, no hay muertos, no hay archivos, no hay
responsables” (GIUDICE, 2005, p. 30).

Quando comparadas no contexto latino-americano as agdes e as respostas politicas,
sociais e juridicas a estes regimes ditatoriais, sobretudo quando se compara os diferentes
processos engendrados nos paises do Cone Sul, vé-se como tais respostas se constituiram de
maneira bastante distintas. O movimento pelas memorias sobre o periodo ditatorial e suas
vitimas cobra uma forga significativa no contexto argentino, bem como observa-se um processo
permanente de rememoracdo. Igualmente a importancia politica das organizagdes de direitos
humanos, sobretudo em sua vertente familiar, ndo encontra espelho nos demais paises da
regido, a0 menos no que se refere a sua repercussdo social e politica??.

As organizagdes de familiares argentinas continuam atuantes e presentes no cenario
politico contemporaneo, e ndo somente aquelas que se gestaram durante a década de 1970 —
como ¢é o caso de Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo e Familiares de Detenidos y
Desaparecidos Por Razones Politicas —, mas também aquelas que se constitufram no final da
década de 1990 por jovens, filhos de desaparecidos, presos e exilados — como HIJOS (Hzijos por

la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio).

¢ Embora coletivos de familiares de vitimas da repressdo policial/estatal tenham se formado em diversos paises
latino-americanos (Brasil, Uruguai, Chile, Colémbia, Bolivia, Equador, El Salvador, Honduras, México,
Nicaragua, Paraguai, Peru e Guatemala), essas organizag¢des ndo possuem no ambito nacional a projegio politica
alcangada pelo movimento de familiares de desaparecidos na Argentina. Tais organiza¢gdes emergem como
reagdo a violéncia perpetrada pelo Estado tanto no periodo ditatorial quanto pés-ditatorial. Existem, por
exemplo, coletivos de HIJOS no Chile, Uruguai e Guatemala. Sobre a trajetéria de HIJOS no Uruguai, ver
Sempol (2006). Para acessar informagdo sobre HIJOS na Guatemala, ver http://hijosguate.blogspot.com.br.
Guatemala possui ainda uma versdo feminina da organizagio, denominada H.IJ.A.S. (hijas por la identidad vy la
Justicia contra la amnesia y el silencio). Agradeco especialmente Dorotea Grijalva pelas informagdes sobre o
contexto guatemalteco.
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Em grande medida, por conta da mobilizagdo e do engajamento destas organizagdes,
desenvolveu-se nesse pafs, como lembra Valdez (2001), a quase totalidade das opgoes
reconhecidas no que concerne ao tratamento judicial e social de seu passado ditatorial, a saber:
1) a implementacdo, em 1984, da Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP); 2) julgamento oral e publico e condenagido penal das principais autoridades do
regime militar, em 1985 (conhecido como Juicio a las Juntas); 3) leis de anistia (Ley de Punto
Final, em 1986, Ley de Obediencia Debida, em 1987 e o indulto concedido pelo ex-presidente
Carlos Menem as principais autoridades militares, em 1989 e 1990); 4) confissdes publicas de
membros das For¢as Armadas sobre os crimes cometidos; 5) processos judiciais movidos contra
apropriadores, cujas protagonistas destas agdes sdo as Abuelas de Plaza de Mayo; 6) medidas de
reparagdo as vitimas (leis de reconhecimento de auséncia por desaparecimento forgado e
indenizagdes aos familiares e vitimas diretas da repressdo); e 7) anulagdo das leis de anistia, em
2005, e reabertura de processos penais referentes aos delitos cometidos no periodo ditatorial.

Pautadas na Doutrina Internacional dos Direitos Humanos, as iniciativas de criagido de
comissdes extrajudiciais de investigacdo em distintos paises e continentes que experimentaram
graves violagdes aos direitos humanos tem constituido um importante instrumento de busca
pela verdade, justica e reparagdo por parte das vitimas e seus familiares. Ainda assim, em
alguns casos, tais comissdes se demonstraram bastante insatisfatérias enquanto instrumento
efetivo para a resolugdo de conflitos étnicos, sociais e politicos. A CONADEP (Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas), instituida na Argentina por decreto presidencial em
dezembro de 1983, fol a pioneira do género na América Latina, seguida pela CNVR (Comausion
Nacional de Verdad y Reconciliacion) no Chile, criada em abril de 1990. Logo, em abril de 1991,
estabeleceu-se a Comision de la Verdad em El Salvador e, em dezembro de 1996, instituiu-se a
CEH (Comision para el Esclarecimiento Historico) na Guatemala. No Brasil, fol somente em
novembro de 2011 que a presidente Dilma Rousseft’ sancionou a lei que criaria a Comissdo

Nacional da Verdade?*.

2+ A Africa do Sul contou com a TRC (The Truth and Reconciliation Comission), constituida em julho de 1995. H4
também experiéncias similares no Peru, Timor Leste, Costa do Marfim e Bésnia-Hezergovina. Para um estudo
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As experiéncias levadas a cabo para tratar o passado de violagdes aos direitos humanos,
assim como a importdncia na arena politica nacional e internacional do movimento de
tamiliares de desaparecidos, tornam a Argentina um caso paradigmatico no que tange as lutas
pela construgdo das memorias dos desaparecidos e do passado de repressido. Poder-se-ia dizer,
de forma simplista, que tal fendmeno decorre do emprego do desaparecimento como principal
metodologia de repressdo. Sem duavida, a dimensdo do grupo de afetados poderia ser apontada
como uma das causas deste fendmeno. Mas ndo é s6. Julgo pertinente considerar também qual o
impacto de tradigdes politicas nos processos de reconstrugio da memoria coletiva. Como
ressalta Funes (2001), “[...7 la relacién entre recuerdo y olvido, memoria, identidad e historia en
America Latina, debe entrejerse en la larga duracion y en relacion estrecha con las culturas politicas y los
tmaginarios soctales” (FUNES, 2001, p. 54).

Diversos autores tem procurado entender a partir do presente, mas sobretudo em face do
passado ditatorial, os processos sociais que teriam levado ao aprofundamento do contflito
politico na Argentina. Analisam ainda em que medida as controvérsias que envolvem a histéria
politica do pais e seus personagens (assim como as representagdes daquilo que se entende como
préprio da politica), adquirem relevancia social, funcionando como fonte de conflitos nesse
espago nacional. Além do mais, enfrentam o desafio de desvelar as razdes que levam o passado
de violéncia a constituir-se no presente em um dos mais relevantes objetos de disputa politica
da nagdo?’.

Desde a metade do século XX, o estado de enfrentamento e de crise politica na
Argentina tornara-se cronico e as mobilizagdes coletivas dos mais diversos setores soclais
(Forgas Armadas, grupos guerrilheiros, partidos politicos, sindicatos, movimento estudantil)
encontravam-se fortemente orientadas para o uso da violéncia. Os atentados dos grupos
guerrilheiros, das for¢as paramilitares e a diretriz de exterminio colocada em marcha pelas

Forgas Armadas, a partir de 1975, sdo parte de um mesmo processo: a consolidagdo de uma

comparativo das Comissoes da Verdade da Argentina, Chile, El Salvador, Guatemala e Africa do Sul, ver Cuevas,
Rojas e Baeza (2003).
25 Como exemplos de andlises que nos remetem a essas questdes estdo os textos de Dellasoppa (1998), Guber
(1996b e 2000), Neiburg (1995 e 1997), O’'Donnell (1982 e 1984), Perelli (1992 e 1994), Robben (2005) e Sarlo
(1985 e 2007).
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l6gica do uso ilimitado do recurso da violéncia como principal instrumento politico?¢. Como
coloca Dellasoppa (1998) “O enfrentamento politico e militar entre as For¢as Armadas e as
organizagoes armadas teve lugar nos marcos do padrdo de conflito que tinha sido predominante na
soctedade argentina desde 1943, o conflito prolongado com altos niveis de hostilidade inicial entre os
partidos conflitantes [...] é com relagdo a este padrdo de conflito que operam tanto as construgoes
tdeologicas, os universos simbolicos propostos (e obviamente, incompativeis) e as estratégias politicas”
(DELLASOPPA, 1998, p. 372).

O contlito atinge o seu apice quando passa a ser resolvido, quase exclusivamente ja na
década de 1970, mediante o assassinato politico, a partir de uma légica guiada pela “necessidade
de aniquilamento do inimigo”. Vale destacar que, nesse contexto, a identidade politica tornara-
se central para a delimitagdo das fronteiras sociais entre individuos e grupos. Conforme
apontado por Feierstein (2007), diferentemente do caso guatemalteco, onde o racismo contra a
populacdo indigena articulou a figura étnico-politica do “indio comunista”, na experiéncia
ditatorial argentina, a figura do “deliquente subversivo” estava desvinculada de qualquer

referéncia étnica ou racial; a definigdo do inimigo foi diretamente politica.

26 O ano de 1975 inaugura o perfodo mais atroz da repressdo na Argentina. Nesse ano, o governo de Marfa
Estela Martinez de Perén concedeu poder ilimitado as For¢as Armadas na guerra contrainsurgente. A diretiva 333,
que constituiu o primeiro plano tdtico para a campanha contrainsurgente, é apresentada em 23 de janeiro de 1975.
Sua base constitucional é dada pela presidente, em 5 de fevereiro, quando assina o decreto 261 autorizando as
Forgas Armadas a “aniquilar” a guerrilha rural do ERP em Tucumén. Denominada Operativo Independencia, e sob
o comando do General Acdel Vilas, a operagdo funcionou como um laboratério das préticas repressivas que
seriam aplicadas posterioremente em todo o pafs. Foi em Tucumdin que funcionou o primeiro centro clandestino
de detencdo argentino: a Escuelita de Faimalld. O decreto 2772, de 15 de outubro desse mesmo ano, ordenava a
realizagdo de operagdes para “amiquilar a subversio” em todo o territério nacional. Esse novo plano tdtico
operacional é elaborado pelo Exército e assinado pelo General Jorge Rafael Videla, que encabeca o golpe em
marc¢o de 1976. A Marinha também elaboraria seu plano tatico (Plan de Capacidades Internas de la Armada —
PLACINTARA). A doutrina da guerra irregular/interna foi desenhada pelos generais Videla, Viola, Suérez
Mason, Menéndez e Martinez. A ofensiva militar previa trés agdes principais: combate, tarefas de inteligéncia e
operagdes psicolégicas. O territério seria entdo dividido em cinco Zonas de Defesas. Decide-se também criar uma
estrutura flexivel, concedendo aos grupos de tarea grande liberdade de acdo, cujas células contavam com membros
permanentes e rotativos para garantir que o maior nimero de oficiais participasse diretamente da guerra suja.
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“Desde que el inmigrante llega a la Argentina queda sujeto a la misma suerte que los argentinos.

Nadie murio, st es que murié, por ser espafiol, sino por ser subversivo..., como también murieron

mis hombres por defender a la nacion argentina.”™”

Parece-me fundamental compreender os processos que teriam levado a politica a
constituir-se em um referencial tdo importante de identifica¢do e diferenciagio social no espaco
nacional argentino. De acordo com a analise de Neiburg (1995), o uso privilegiado da politica
como expressdo da diferenga encontraria explicagdo, em grande medida, no fato da nagdo
argentina ter sido tradicionalmente representada como uma sociedade relativamente
homogénea em termos sociais e culturais. Ou melhor: o imagindrio hegemoénico da nagao
argentina (ANDERSON, 1989) fundamenta-se na representagdo de uma sociedade homogénea
no que se refere, por exemplo, a igualdade no acesso a educagio e a possibilidade de ascensdo
social, mas também em termos de sua composigdo étnica, quando pensada como nagdo branca e
descendente de imigrantes europeus, fundada e estabelecida no periodo das grandes migragoes.

Diante desta auto-representagdo da Argentina como nagdo socialmente homogénea e
igualitaria, a politica, como ressalta Neiburg (1995), passou a ser o lécus privilegiado de
expressdo do enfrentamento, da diferenca e do conflito, devendo-se assim “["..7 entender a logica
soctal que fex com que a politica tivesse ocupado lugar central nas formas de representar a cultura
nacional na Argentina” (NEIBURG, 1995, p. 133). Observa-se, por conseguinte, como as
fronteiras sociais serdo delineadas a partir de valores vinculados ao universo da politica e como
a delimitacdo destas fronteiras torna-se fundamental nos processos de exclusido social. Nessa
mesma dire¢do, Guber (2000) aponta que, “["...] diferentemente do que ocorre em outros contextos
sul-americanos, este pais ndo for cendrio de disputas étnicas, secessionistas, religiosas ou linguisticas. Em
lugar disso, as disputas foram predominantemente politicas e expressaram-se como tais, enquanto
embates relativos a historia” (GUBER, 2000, p. 99 e 100). Vale ressaltar também que a prépria
ideia de nagdo parece tornar-se central nestes embates, no sentido de que o que esta em jogo

sdo posi¢des contrapostas acerca de um projeto de nagdo argentina.

27 CAMPS, Ramon (entrevista). Documentos - Camps: Los desaparecidos estdn muertos. Diario Pueblo de
Madrid, Madrid, Ano 2, No. 7, pp. 62, 27 de janeiro 1983. O general Ramén Camps desempenhou-se como chefe
da policia da Provincia de Buenos Aires durante a ditadura.
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Robben (2005) apresenta uma explica¢do funcional a espiral de violéncia politica: as
guerrilhas e as Forgas Armadas foram o reflexo de uma sociedade que, de forma altamente
conflituosa e militarista, vinha travando uma disputa interna para definir pardmetros sociais,
politicos e culturais antagonicos. De um lado ou de outro, estabeleceu-se um contrato social
com o objetivo de perseguir uma comunidade moral e impor uma nova ordem cultural. As
mortes simbolizariam assim um sacrificio necessario para o bem maior da nagio, validando o
uso da violéncia e moralizando os seus meios. Se a revolugido almejada pelas organizagdes
armadas e a restauragdo dos “verdadeiros valores nacionais” pretendida pelos militares
golpistas foram projetos culturais irreconcilidveis, o que esteve em jogo, segundo Robben, néo
foi apenas uma disputa pelo poder, mas uma disputa sobre o espago da cultura e sobre as
condigdes sociais e culturais da nagio.

Ao analisar o conflito nos termos de uma batalha pela identidade e pela cultura nacional,
Robben (2005) sugere compreender a “guerra contra a subversdo” como uma “guerra cultural”.
Nem a repressdo as mobilizacdes multitudinarias, nem a proibi¢do a oposigdo politica, nem
mesmo o aniquilamento das organizagdes armadas — consideradas apenas a primeira e segunda
etapa do Proceso de Reorganizacion Nacional — seriam suficientes para refundar as bases da nagdo
argentina. Com o intuito de reprimir definitivamente a mobilizagdo de um setor expressivo da
sociedade, o terceiro teatro de operagdes militares se daria nas mentes e nos coragdes do
inimigo, acessados por meio da tortura, do cativeiro, do assassinato, do desaparecimento e da
reeducdo politica.

Embora se limite a tratar do caso argentino sem enveredar por assertivas comparativas,
Robben (2005) enfatizard que a especificidade do projeto ditatorial argentino consistiu, por um
lado, na deliberada obstinag¢do dos militares em, mais do que encarcerar, traumatizar a oposi¢do
politica, através da aplicagdo de praticas disciplinadoras (tortura — cativeiro — desaparecimento),
a fim de imprimir um novo ideal de nagdo. Por outro lado, a sua particularidade se deveu a
extensdo do grupo de afetados pela repressdo. Se a guerrilha havia sido praticamente dizimada
J& no inicio de 1977, o que teria tornado a tortura e o desaparecimento tdo perniciosos na

Argentina é o fato de ndo serem concebidos como efeitos colaterais da guerra suja, mas como
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objetivos conscientes. E dessa constatagiio que se depreende o esfor¢o por compreender o que
especifica a violéncia politica na Argentina a fim de refletir sobre o que a diferencia de
experiéncias andlogas na regido; diferenca materializada naquilo que o autor chamara de
pesadelo argentino: o desaparecimento forgado como politica sistematica.

Na mesma dire¢do de Robben e ao comparar a violéncia perpetrada pelas ditaduras na
Argentina e no Brasil, O’'Donnell argumenta que, no caso argentino, o cardter amplo e radical
da repressio pode ser atribuido ao fato do projeto militar ndo identificar as causa da
“verdadeira subversdo” no aparelho estatal, na guerrilha ou no “corporativismo sem tutela”,
mas antes “[...7] en los rincones de la sociedad en su capacidad — antagénica, altanera y plebeya — de
retrucar todo el tiempo sin dejar de jugar” (O'DONNELL, 1984, p. 24). Portanto, a repressdo nio
se limitou a guerrilha ou liderangas politicas, mas se dirigiu contra a subversdo, transformando
todos em suspeitos: mulheres e religiosos que desenvolviam atividades em bairros populares;
portadores de necessidades especiais que reivindicavam o acesso a direitos; psicélogos por
prestarem servigos a militantes; familiares de desaparecidos por buscarem seus seres queridos;
pessoas com qualquer tipo de envolvimento em atividades sindicais e politicas ou que
esbogcassem simpatia pelos assim considerados ideais da “subversdo”. O grau de radicalizagdo da
repressdo perpetrada durante os anos ditatoriais pode ser exemplificado com as seguintes
declaragoes dos generais Ibérico Saint Jean e Ramén Camps:

“Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, después... a
sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen indiferentes, y finalmente a los
timidos.” 28

“Desde luego, la subversion no conoce indiferentes. Esa es una de las cosas que enseiian la
estrategia militar. O se estd con las Fuerzas Armadas del Orden o con la subversion. Ademds,
interviene un facto especial: su dependencia de redes internacionales comunistas.™?

A doutrina militar de aniquilamento perseguiu o objetivo de quebrar a vontade de lutar

do inimigo, combatendo, para tanto, suas convicgdes ideolégicas. O espirito humano, conforme

afirmava o Almirante Emilio Massera, constituiu o principal campo de batalha da guerra

28 Fonte: Disponivel em: <www.me.gov.ar/efeme/24demarzo/frases.html>. Acesso em: 15 janeiro de 2007.
29 CAMPS, Ramon (entrevista). Me responsabilizo de 5.000 desapariciones. Revista Tiempo, Madrid, 7 de
novembro 1983.
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contrainsurgente. Apés a desintegragdo e aniquilamento quase total da guerrilha, em abril de
1977 (um ano apés o golpe de Estado), a repressdo se dirigiu as principais industrias, bairros
operdrios, institui¢des educacionais e grupos religiosos.

Devido ao carater da repressido ditatorial e a extensdo do grupo de afetados, mas também
tendo em vista a importancia do ativismo dos familiares de desaparecidos e a significativa
presen¢a das memorias sobre a ditadura na vida social argentina, torna-se interessante analisar
ainda quais as relagdes que este fenémeno guarda com o imagindrio nacional e com formas
especificas de historicidade. Alguns autores (GUBER, 1996b; HERZFELD, 1997; PERELLI,
1992 e 1994) vem apontando para a centralidade e a importancia que pode assumir o passado
em certas representagdes nacionais®. As imagens do passado sdo, com frequéncia, mobilizadas e
tendem a ser usadas como referéncia para os dilemas politicos contemporaneos da nagdo. Como
bem coloca Perelli (1992), “In has-been countries, as so much of peoples’ sense of self-worth and
identify depends on what is percerved as the countries’ grand heritage and historical tradition. Also, as
the past is a recurring obsession, peoples’ sights tend to be turned more toward it than toward the future:
the past constitutes a constant frame of reference for any discussion of present and future” (PERELLI,
1992, p. 416).

Diante da centralidade que o passado e os embates sobre a histéria politica e seus
personagens assumem nas representacdes sobre a nagdo argentina, parece-me relevante
considerar como tais representagdes sdo construidas e produzem efeitos na vida social, a
exemplo das lutas travadas pelas organiza¢des de familiares de desaparecidos contra o
esquecimento e manuteng¢ido da memoria dos tombados. Como coloca Guber (1996b), trata-se
de analisar os processos produtivos engendrados pelos atores sociais na (re)cria¢do do passado,
bem como os processos politico-institucionais que levam a construgdo de diversas praticas de

historicidade e temporalidade.

30 Na Argentina, o passado nacional tem tido uma importéncia politica central, sendo a nagéo recorrentemente
narrada como um pafs onde a nostalgia floresce. A meméria da imigragdo europeia do final do século XIX e
inicio do século XX, por exemplo, constitul um dos eixos de referéncia a partir do qual o imagindrio da nagio
argentina estd pautado. Assim, constantemente remete-se & uma certa interpretagio nacional que faz referéncia a
um tempo em que a Argentina estava entre as nagdes mais ricas do mundo e que prometia um futuro glorioso,
terra de promissdo para milhares de imigrantes.
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Guber (1996b) se refere a esta tendéncia de projecdo da nagdo em diregdo ao passado,
mais que ao futuro, como uma forma especifica de historicidade que, segundo ela, tem sido
recorrente na sociedade argentina desde, pelo menos, a metade do século XX. Esta forma de
historicidade consistiria na construgdo de uma temporalidade politica ciclica, na qual a imagem
do passado emerge como uma sucessdo de fragmentos inconclusos e pendentes, sendo tais
ciclos politicos caracterizados por exclusdes violentas e por rupturas dramaticas da
continuidade. Segundo essa l6gica, os excluidos necessitam de seus mortos para resistir ao
esquecimento, transformando suas reliquias numa lembran¢a do compromisso de retomar uma

era de gléria que tenha ficado inconclusa.

“Ellos no se fueron
ellos se quedaron

no ﬁleran vencidos
solo pastergados... =

Figura 2 — Banner com frase
de uma Madre de Plaza de
o Mayo, na_entrada do. ex-
; centro clandestino de
detengdo El Olimpo, no
bairro portenho de Floresta,
transformado em um espago
de memoria.
Foto: Liliana Sanjurjo

Nesse sentido, quando a Asoczacion Madres de Plaza de Mayo afirma que a sua luta esta
direcionada a continuagio do projeto revoluciondrio inacabado de seus filhos desaparecidos, ou
quando as Abuelas de Plaza de Mayo enfatizam que os netos apropriados pelas forgas de repressao
precisam restituzr suas identidades (onde identidade familiar e politica parecem combinar-se),

seria preciso analisar em que medida as agdes empreendidas por estas organizagdes e as

65



maneiras a partir das quais ressignificam a memoéria dos desaparecidos encontram relagdo com
essa forma especifica de historicidade, na qual o passado politico e seus personagens ocupam

lugar significativo nas praticas sociais do presente.

Desaparecer é matar a morte

“Creo que el compromiso que tenemos hoy es tratar de no dejar que se mueran. O sea: a ellos los
mataron, pero pedimos justicia por ellos porque no queremos que se mueran verdaderamente. Eso
es por lo que luchamos aparte de la justicia y castigo a todos los culpables” (HIJOS, 2001, p.
136).

“Familiares asume las causas de la lucha de sus hijos como propias, reivindica todos sus
desaparecidos como luchadores populares y entiende que cuando en este pais se de la situacion por
la que luchaban esos desaparecidos, es decir, que se derrote al imperialismo y que se imponga la

soberania del pueblo, haremos logrado nuestros objetivos. Como gente nacida de nuestros hijos,
debemos ser continuadores de su lucha” (FAMILIARES DE DESAPARECIDOS Y
DETENIDOS POR RAZONES POLITICAS, 1985, p- 4).

“Desaparecer é matar a morte”. E desta forma que Rafael Beldustegui define a sorte de seus
trés filhos desaparecidos. Eles nunca morreram, desapareceram. Aquele que ndo morre,
permanece vivo. Marcar e sustentar a distingdo entre morrer e desaparecer tem sido uma
questdo de luta para o movimento de familiares de desaparecidos na Argentina. O
desaparecimento e o assassinato seriam crimes de natureza distinta, seus efeitos e implicagdes
soclais difeririam e, portanto, ndo poderiam ser tipificados como um mesmo delito. Desaparecer
equivaleria a matar o morto, sua memoria e sua histéria. Se a intengido de aniquilamento dos
“Inimigos da nagdo” fol tdo extrema, ao ponto de eliminar qualquer vestigio da existéncia do
“outro”, a reagdo vird em espelho: “30 mil detenidos-desaparecidos! Presentes! Ahora y Stempre!”. Da
perspectiva deste lema, os desaparecidos devem permanecer vivos, através do trabalho de
memoria, como modelos de conduta para as futuras geragoes.

A presenca significativa das memorias dos desaparecidos e do passado ditatorial deve ser
analisada considerando o processo de construgido de sentidos ao desaparecimento como crime

politico. A construgdo desses sentidos, processo que inclui o esforco de categorizar o

66



desaparecimento for¢ado como delito de lesa humanidade, é parte de uma luta histérica travada
pelas organizagdes de familiares pela elaboragdo de uma narrativa sobre esse evento traumético.
Além do mais, constitul uma estratégica juridica no campo do direito internacional para
processar os responsaveis por esse crime. O desaparecimento for¢ado passaria a ser entendido
como um crime de natureza aberrante, conformando, juntamente com o genocidio, uma
categoria de delitos (de lesa humanidade) considerados imprescritiveis. Desta forma, continuaria
sendo passivel de san¢do penal, independentemente do tempo transcorrido dos fatos.

Em agosto de 2009, em uma homenagem organizada pelo Dia Internacional do
Desaparecido, familiares se reuniriam no Parque de la Memoria, espago de memoria localizado
na costa norte da cidade de Buenos Aires. O parque conta com um “Monumento ds Vitimas do
Terrorismo de Estado”, conformado por enormes murais (no formato de uma ferida aberta na
terra), nos quais estdo cravadas 30 mil placas, nove mil delas inscritas com os nomes das
vitimas da repressdo. Os nomes estdo ordenados alfabeticamente, segundo o ano de
desaparecimento e/ou assassinato (no perfodo compreendido entre 1969 a 1983),
especificando a idade da vitima, data do desaparecimento e no caso das desaparecidas gravidas,
mencionando essa condigdo®2.

Durante a homenagem, enquanto percorriamos os murais cercados por indmeros
totégrafos e jornalistas, familiares depositavam flores sobre as placas de seus desaparecidos.
Outros discursavam, falando em representagio de cada uma das organizacdes (Abuelas,
Familiares, HIJOS, Madres e um neto restituido). Uma madre, por exemplo, afirmou serem elas as

guardids da memoria dos desaparecidos, lembrando que continuariam incansavelmente lutando

31 Embora seja 1976 o ano do golpe militar, entende-se que o acionar repressivo inicia-se em 1969, com a
intensifica¢do dos desaparecimentos e assassinatos politicos durante a ditadura militar de Juan Carlos Ongania
(1966-1970).
32 O projeto Parque de la Memoria — Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado resultou de uma iniciativa
de organizagdes de direitos humanos em conjunto com um grupo de legisladores. Tais atores conformaram a
Comissdo Pro-Monumento para a elaboracgdo e implementagio do projeto, que foi convertido em lei em julho de
1998. O parque foi oficialmente inaugurado em novembro de 2007. Para uma andlise das discussdes travadas no
interior da comissdo Pro-Monumento acerca dos diferentes critérios sustentados para a defini¢do de quem seriam
as victimas del terrorismo de Estado, ver Vecchioli (2001).
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pela realizagdo da justica. Ao término do percurso, flores foram langadas ao Rio da Prata, dgua

que representa para muitos o destino de seus entes queridos?®?.

Figura 3 — A esquerda, mural que compde o Monumento
as Vitimas do Terrorismo de IEstado, no Parque de la
Memoria em Buenos Aires.

Foto: Liliana Sanjurjo

Figura 4 — A direita, familiares colocam flores nos nomes
de seus desaparecidos nos murais do Parque de la Memoria
em Buenos Aires, em 30 de agosto de 2009.

Foto: Liliana Sanjurjo

Em sua militdncia, atos e rituais pude observar como os familiares buscam devolver
identidade aos desaparecidos, procurando visibiliza-los e reaparecé-los, através do uso de
recursos tais como a nomeagdo das vitimas, exposi¢do de suas fotogratias ou outras formas de
representacdo (silhuetas, por exemplo). Como é comum nestas ocasides, uma lista com os
nomes das vitimas foi lida e, ap6és cada nomeagio, respondia-se em coro a palavra de ordem

“Presente!’. Finalizando a homenagem, Marta Véasquez, integrante de Madres, discorreu sobre a

33 Como j4 é de conhecimento publico, um dos principais meios empregados para a eliminagdo dos desaparecidos
foi os assim denominados “véos da morte”. Avides da marinha eram utilizados para langar os sequestrados ainda
vivos e sedados nas dguas do Atlantico Sul ou do Rio da Prata.
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batalha travada pelo movimento a favor da inclusdo de uma Convengdo Internacional contra o
desaparecimento for¢ado na carta da ONU, reiterando a necessidade de condenagido penal dos
responsaveis e a importancia da presenca dos desaparecidos na memoria nacional:

“Aqui estamos madres, padres, familiares y amigos. Hoy los recordamos muy especialmente. Los
arrancaron del seno de nuestros hogares. Los llevaron y los arrojaron en un colmo de sombras del
cual no hemos podido hacerlos volver. V" como dijo Videla “los desaparecidos no son, no estin”.
Pero qué equivocado estaba! Los desaparecidos son y estin. Siguen estando permanentemente 'y
cada dia con mds fuerza en nuestros corazones. Siguen estando en todas sus famailias, en todos sus
amigos y en la sociedad toda. No ha sido una pérdida iniitil. Ha sido un triunfo tenerles y que
ellos nos ayuden y nos iluminen desde el lugar donde se encuentren. La lucha que emprendimos
cuando se formé FEDEFAM en enero del 81. Salimos a buscar a nuestros hijos. Pero al poquito
tiempo, en el segundo congreso en Caracas, nos ensefiaron que necesitdbamos una Convencion. No
sabiamos de qué se trataba. Pero lo aprendimos. Aprendimos y luchamos 33 afios con garra con
los distintos compaiieros de los distintos momentos de FEDEFAM. Hasta que en el afio 2006
obtuvimos ese adendo, conseguimos la Convencién contra la desaparicion forzada de personas.
[...] Necesitamos que llegue a 20 paises para que pueda hacerse efectiva esa convencion. Para que
esta convencion pueda intervenir en todos los paises donde se viola los derechos humanos,
espectalmente la desaparicion forzada, y se haga una prevencion, una investigacion y se condene a
los responsables como corresponde con la justicia. Ese es el objetivo de esta convencion.”*

As organizagdes de familiares argentinas reunidas na FEDEFAM (Federacion
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos) trabalharam durante
anos pela criagdo de um projeto de Convengdo Internacional contra o desaparecimento forgado,
participando como membros consultivos de um grupo interseccional no ambito das Nagoes
Unidas. Em 2007, a entdo presidente Cristina Kirchner anunciava que a Argentina seria o
primeiro pafs a apoiar formalmente a iniciativa, liderando, juntamente com a Franga, a
campanha internacional para a obtengdo das assinaturas necessarias para a ratificacdo e entrada
em vigéncia do documento, o que se concretizou em dezembro de 2010.

A Convengdo Internacional para a Protegido de Todas as Pessoas contra os Desaparecimentos

Forgados constitui hoje um instrumento juridico que reconhece o desaparecimento como crime

3t Discurso de Marta Ocampo de Vasquez, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, registrado
em 30 de agosto de 2009, no Parque de la Memoria em Buenos Aires. Marta é mie de Marfa Marta Vazquez
Ocampo, sequestrada no dia 14 de maio de 1976, junto ao seu marido César Lugones Casinelli. Ambos eram
militatantes da JUP. No momento do sequestro, sua filha estava gravida de cinco meses. Além de participar de
Madres-Linea, Marta foi presidente da Federacion Latinoamericana de Asoctaciones de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos (FEDEFAM).
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de lesa humanidade e reafirma o direito a reparagio, a justi¢a e a verdade. Entre as propostas
argentinas incluidas, definiu-se que para a prevencdo e sang¢do penal contra a apropriagdo de
criangas submetidas ao desaparecimento for¢ado, se confirma o principio de sua restitui¢do a
tamilia de origem e o seu direito a recuperar sua identidade?.

Além dessa batalha empreendida pelos familiares para a defini¢do de uma figura juridica
ao desaparecimento forg¢ado, outros sentidos foram sendo construidos e atribuidos a esse evento
traumatico. Ele tem sido apontado também como uma forma de supressido radical dos assim
considerados “inimigos da nagdo”. Tal pratica transcenderia o assassinato na medida em que
pretendia eliminar qualquer rastro ou vestigio de existéncia do “outro”. Como coloca Martorell
(2001), nesta pratica repressiva existe uma “intencion que apunta a la destruccion mds alld de la
putrefacion: arrancarle al otro la existencia simbolica, dejarlo en el anonadamiento.” (MARTORELL,
2001, p. 157).

Na bibliografia argentina sobre o tema, o desaparecimento estd, em grande medida,
representado como a substragdo de um saber, um saber sobre essa auséncia e sobre o ausente.
Para Mufioz e Pérez (2005), por exemplo, a condigdo de desaparecido estd definida por uma
negagdo, por aquilo que se ignora do individuo: seu lugar de cativeiro, o destino de seus restos,
sua histéria. Do ponto de vista fisico, sdo eliminados seus rastros, seus vestigios e marcas de
existéncia, seu corpo e, por conseguinte, a possibilidade de um lugar de sepultura. Do ponto de
vista simbdlico, apaga-se a sua histéria, sua memoéria, sua descendéncia (bebés apropriados), seus

lagos sociais, sua cultura politica (ja que sdo desaparecidos por razdes politicas) e sua identidade

35 Esta proposta estd incluida no artigo 25 da Convengdo que define: “1) Cada Estado Parte tomard as medidas
necessdrias para prevenir e punir penalmente: a) A apropriacdo tlegal de criangas submetidas a desaparecimento forcado, de
Silhos cujo pai, mae, ou guardido legal for submetido(a) a desaparecimento forcado, ou de filhos nascidos durante o cativeiro
de mde submetida a desaparecimento forgado; e b) A falsificagdo, ocultagdo ou destruigio de documentos comprobatorios da
verdadetra identidade das criangas a que se refere o precedente inciso a); 2) Cada Estado Parte tomard as medidas
necessdrias para procurar e identificar as criangas a que se refere o inciso a) do pardgrafo 1° deste artigo e para restitui-las
a suas familias de origem, em conformidade com os procedimentos legais e os acordos internacionais aplicdvers; 3) Os
LEstados Partes assistirdo uns aos outros na procura, identificagdo e localizagdo das criangas a que se refere o pardgrafo 1°,
inctso a), deste artigo; 4) Considerando a necessidade de assegurar o melhor interesse das criangas a que se refere o
pardgrafo 1° a), deste artigo e seu direito de preservar ou de ter restabelecida sua identidade, inclusive nacionalidade, nome
e relagoes familiares reconhecidos pela lei, os Estados Partes que reconhecerem um sistema de adogdo ou outra forma de
concessio de guarda de criangas estabelecerdo procedimentos juridicos para rever o sistema de adogdo ou concessdo de
guarda e, quando apropriado, para anular qualquer adogdo ou concessio de guarda de criangas resultante de
desaparecimento for¢ado”.
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(pessoal, familiar e politica). O desaparecimento seria assim uma forma de eliminagdo radical,
pois o aniquilamento da pessoa é total: fisico e simbélico.

No que se refere ao entendimento do desaparecimento como uma forma de banimento
identitario, Calveiro (2005) salienta que no contexto dos centros clandestinos de detengdo
“Toda identidad resultaba arrebatada, desde las filiaciones politicas hasta la primera y vltima identidad
distintiva de toda persona: su nombre. El preso dejaba de ser considerado como una persona con un
nombre, para intentar convertirlo en un cuerpo con un nimero, iniciando el proceso de las sucesivas
desapariciones, que culminarian con los NN, los caddveres sin nombre ni historia” (CALVEIRO, 2005,
p. 148). E nesse sentido que Crenzel (2008) afirma que o desaparecimento seria uma morte
“destituida de identidade”.

Dessa perspectiva, uma das consequéncias desse crime seria a ruptura nos processos de
transmissdo geracional, como é o caso de muitos filhos de desaparecidos que desconhecem sua
tiliagdo e a biografia de seus pais. No plano coletivo, tal prética repressiva seria vista como uma
tentativa de interrupg¢do da transmissdo de memorias e culturas politicas, conforme salienta
Schindel (2002): “El régimen desaparecedor se propuso dejar a los desaparecidos por fuera del relato de
la nacion destruyendo sus vidas 'y apostando en la imposibilidad del recuerdo por la ausencia de caddver:
excluidos de los sistemas de inscripcion de la muerte los desaparecidos lo serian también de la conciencia
colectiva” (SCHINDEL, 2002, p. 30). Nessa dire¢do, o movimento de familiares entende que,
para além dos desaparecidos, a ditadura propds eliminar, sobretudo, os ideais politicos que as
vitimas defendiam, como coloca Norberto Berner, filho de desaparecido e integrante de HIJOS:

“[...] toda mi generacion siente un poco la falta de una generacion, tanto en lo politico, en lo
académico, en todos los espactos que uno se mueve. Falta el traspaso generacional y se siente. V" en
general lo hablamos en esos términos. O sea, por un lado no fueron sélo 30 mil desaparecidos,
Sueron 30 mil, mds las famailias, mds los compaiieros. O sea, la desaparicion no fisica, sino en
cuanto a lo que politicamente significaban, o socialmente lo que son los lazos de solidaridad que
habia. Los lazos sociales, el interés por la cosa piblica, que es el fundamento de la politica. Es
muchisimo mds grave lo que hizo la dictadura que los 30 mil desaparecidos. 1" esa generacion,
nosotros la sentimos, la sentimos muchisimo. Tenemos que reinventar todo.”°

36 Memoria Abierta, Testemunho de Norberto Carlos Berner, Buenos Aires, 2002.
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A dificuldade na reconstrug¢do da biografia e da histéria dos desaparecidos é também
explicada pelo fato da grande maioria das vitimas ser extremamente jovem. Segundo os dados
reunidos pela CONADEP em 1984, cerca de 80% delas tinha entre 16 e 35 anos de idade. Por
isso, o desaparecimento é entendido também como um aniquilamento em termos geracionais.
Elsa, que integra Abuelas de Plaza de Mayo, expressa essa dificuldade quando fala sobre suas
quatro filhas (entre 18 e 23 anos de idade quando foram sequestradas), seu marido, seus dois
genros e dois netos desaparecidos, estes ultimos apropriados quando bebés. Devido a
recorréncia desses dramas pessoais, o desaparecimento tende a ser definido pelos militantes
como uma prdtica genocida, seja no ambito familiar (ao eliminar grupos familiares inteiros e a
sua descendéncia) seja no ambito nacional (ao eliminar uma parcela significativa da populagdo
que representava o pensamento politico dissidente).

“En la época trigica de nuestro pais, eliminaron a mis cuatro hijas, a mi marido, a mis dos
yernos y dos nietitos que quedaron. Porque dos de las chicas estaban embarazadas de las cuales
lamentablemente no pude saber nunca nada. O sea, son nueve personas desaparecidas de mi
Samilia. [...7] Marina fue la que menos dejé porque era mds jovencita que... imaginate que se fue
de casa a los 17 afios y fallecié a los 18. No, no dejé mucho. 1" Beatriz que desaparecié a los 19
afios. Bueno, que sé yo, fue una masacre. Una masacre iniitil que pienso que si hoy estuvieran
todos vivos seria una generacion increible. El pais tiene un vacio de todo eso que desaparecio.
Porque, claro, fue la juventud mds sensible de este pais. Mds capaz en cuanto a su verdadera
conciencia ciudadana, de ser participes de una... de hacer realmente del pais algo mejor. ™7
Como esses exemplos mostram, o desaparecimento é representado como uma tentativa
de aniquilamento de pessoas, memodrias e projetos politicos, cujo objetivo foi enclausurar o
passado e evitar que o legado do “inimigo” fosse transmitido para as geracdes subsequentes. O
sequestro e a apropria¢do ilegal de bebés, em grande parte, apropriagées realizadas pelos préprios
repressores ou por familias vinculadas aos mesmos, da o tom da radicalidade dessa proposta de
eliminagdo. A presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela Carlotto, enfatiza em seus
discursos que “lindos bebés” eram considerados a posse mais valiosa dos desaparecidos, um

recipiente vazio que deveria ser incluido no “seio de uma familia cristd” para apagar a memoria

de seus “provedores subversivos”. Esta categoria particular de desaparecidos, bebés e criangas,

37 Memoria Abierta, Testemunho de Elsa Sdnchex de Oesterheld, Buenos Aires, 2001.
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constitui, tristemente, mais uma especificidade da ditadura argentina diante das experiéncias
ditatoriais que tiveram lugar no Cone Sul.

Hé uma unanimidade em considerar, portanto, que os militares argentinos tendiam a
definir o grupo de “inimigos” tdo somente pela sua sua identidade politica. Embora existam
inimeros testemunhos que relatam o “tratamento especial” que recebiam os prisioneiros de
origem judaica e a presenca de simbolos nazistas nos centros clandestinos de detengdo
(suasticas e fotos de Hitler), o que funcionava como fator determinante para a categorizagdo de
um individuo como “inimigo” era sua identidade politica.

Parece-me pertinente destacar aqui a colocagdo de Crenzel (2008) quando aponta que o
cardter de crime politico distingue o desaparecimento for¢ado perpetrado durante os anos
ditatoriais dos crimes ontolégicos. Para tanto, recorre a comparagdo com o Holocausto,
ressaltando que, enquanto para os nazistas os judeus deveriam ser destruidos pela sua condigio
biolégica (como raga), para as Forgas Armadas argentinas os subversivos poderiam ser
assimilados e recuperados desde que assumissem os valores de seus captores. Como aponta
Feierstein (2007), tal contraponto com a experiéncia do Holocausto permite distinguir
processos de aniquilamento de grupos sociais baseados em seu ser daqueles baseados em seu
Jazer.

No caso argentino, a figura do “outro” a ser aniquilado foi construida pautada em seu
fazer politico e consciente, produto de sua vontade. Essa distingdo entre crimes politicos e
ontolégicos poderia ser corroborada pelos testemunhos de sobreviventes, oriundos
principalmente do centro clandestino Escuela Mecdnica de la Armada (ESMA), que relatam as
tentativas de “recuperagdo” de certos presos politicos, assim como pela apropria¢io de filhos de
desaparecidos para, segundo a légica dos militares golpistas, crid-los dentro dos valores
“ocidentais e cristdos da verdadeira famflia argentina”.

Mas ndo é apenas para estabelecer uma analogia entre crimes ontolégicos e politicos que
o Holocausto torna-se referéncia. Em seus trabalhos, o sociélogo argentino Daniel Feierstein
(2007) tem procurado analisar a politica de desaparecimento de pessoas durante a ditadura

como uma prdtica soctal genocida. A sua argumentagido aponta em duas dire¢des: por um lado,
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articular uma fundamentacio juridica, defendendo que a experiéncia ditatorial argentina pode
ser categorizada sob o tipo penal genocidio, a fim de impor um discurso de verdade e abrir a
possibilidade de atuagdo material efetiva (processos penais); por outro lado, sustentar
politicamente, sob o termo genocidio, uma representagido sobre o passado ditatorial, atribuindo
um sentido a memoria do ocorrido.

No que se refere ao desenvolvimento de seu fundamento juridico, Feierstein analisa o
processo de formulagdo e aprovagdo da Convengdo para a Sangdo e Prevengdo do delito de Genocidio
da ONU (1948) no contexto da Guerra Fria, a fim de questionar a arbitrariedade da exclusdo
dos “grupos politicos” entre os grupos humanos protegidos pelo documento?®. Remetendo-se as
versdes preliminares do texto da Convengdo, nas quais estavam contemplados os “grupos
politicos”, o autor argumenta que genocidio, assim como qualquer tipo penal, deve ser definido
pela tipologia da agdo (morte coletiva em face da morte individual) e ndo pelas caracteristicas
da vitima (étnica, religiosa, racial ou politica). Como corolério, ndo é a identidade da vitima o
que especifica o delito, mas antes as caracteristicas da acdo material cometida, entendida, neste
caso, como: a implementagdo por parte da autoridade do Estado de uma agdo massiva de
exterminio, dirigida contra um grupo social com o objetivo de destrui-lo fisicamente e impedir
a reproducdo biolégica e social de seus membros.

Nesse sentido, as préticas genocidas devem ser analisadas a partir de uma légica que
encontra no racismo o seu fundamento ideolégico; racismo que pode ser estruturado
combinando diversas caracteristicas do grupo a ser aniquilado (étnicas, religiosas, politicas,
sexuais, etc.). Para Feierstein, do ponto de vista juridico, uma defini¢io mais ampla dessa
tipologia penal poderia resolver suas contradi¢des e garantir a igualdade perante a lei dos
diversos grupos vitimizados. Tendo em vista que a Convengido sobre o Genocidio da ONU

contempla em suas linhas apenas os “grupos nacionais, étnicos, raciais e religiosos”, o autor vé

38 A inclusdo dos grupos politicos poderia comprometer a ratificagdo do documento pelos pafses membros da
ONU. Tendo em vista um possivel envolvimento da comunidade internacional em suas lutas politicas internas, a
Unido Soviética stalinista teve peso considerdvel nessa decisdo. Por conseguinte, acabou-se por definir genocidio
como uma nova tipologia juridica entendida como todo ato perpetrado com a intengdo de destruir, total ou
parcialmente, a um grupo nacional, étnico, racial ou religioso enquanto tal.
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na categoria “grupo nacional” a possibilidade de definir o ocorrido durante os anos ditatoriais
na Argentina como um genocidio.

Buscando afastar-se de uma abordagem excessivamente normativa do tfendmeno,
Feierstein prefere analisar o genocidio enquanto prética social, a qual define como toda /...
tecnologia de poder cuyo objetivo radica en la destruccion de las relaciones sociales de autonomia y
cooperacion y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fraccion relevante
(sea por su nitmero o por los efectos de sus prdcticas) de dicha sociedad y del uso del terror, producto del
aniquilamiento para el establecimiento de nuevas relaciones sociales 'y modelos interpretativos”
(FEIERSTEIN, 2007, p. 83). Dessa perspectiva, o autor sustenta que, através do terror e da
morte, os militares pretenderam “reorganizar nacionalmente” a trama das relagdes sociais,
destituindo projetos de autonomia e imprimindo uma verticalidade que ndo foi apenas
ideol6égico-politica, mas também religiosa e cultural (a ocidentalidade cristd). Para tanto,
consideraram necessdrio excluir as identidades consideradas nocivas para a moral, a ideologia, a
tamilia e as instituigdes da nagdo. Nesse contexto, subversdo toi a categoria englobante utilizada
para especificar o “grupo da populagdo nacional” a ser aniquilado, cuja caracterizagdo pautou-se
no tipo de pratica social e politica (a militancia) que os deliquentes subversivos encarnavam.

Feierstein aponta ainda para a importancia de entender as particularidades do genocidio
perpetrado contra grupos politicos (politicidio), pois a forma de defini¢do das vitimas pode ser
reveladora das distintas necessidades e funcionalidades de préticas sociais genocidas, em
contextos histéricos particulares. Por isso resssalta que “Quizds intentando comprender qué
querian destruir los sectores dominantes cuando definian aquella entidad que calificaron como
“delicuencia subversiva” podamos descubrir [...7] qué tipo de relaciones sociales lucharon por ser
hegemonicas en nuestro pais” (FEIERSTEIN, 2007, p. 349).

Finalmente, Feierstein compreenderéd o genocidio como uma tecnologia de poder na qual
a negacdo do “outro” encontra o seu ponto limite: negar a sua existéncia material e simbdlica.
Ou melhor, um processo genocida constituiria-se por distintas etapas de aniquilamento da
identidade dissonante, que vdo desde o seu exterminio material (o desaparecimento de pessoas e

seus corpos) até o aniquilamento simbdlico (a memoéria histérica e social da existéncia).
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Portanto, o desaparecimento como politica sistemética durante a ditadura argentina ¢
representado aqui como uma forma de fazer “desaparecer a los cuerpos que encarnaban relaciones
soctales criticas, contestatarias y solidarias como modo de lograr, a través del terror y del aniquilamiento,
la clausura de éstas en el conjunto” (FEIERSTEIN, 2007, p. 830).

Essa digressdo a andlise de Feierstein ndo é casual. A sua interpretagdo tem sido
acionada tanto no contexto da militancia pela memoéria empreendida pelo movimento de
familiares quanto no ambito juridico (poderfamos também afirmar o inverso: a andlise de
Feierstein estd pautada nas narrativas sobre o desaparecimento que circulam na vida social). Se
por um lado, os familiares mobilizam as categorias genocidio e genocida para denunciar
repressores e como forma de representagdo do ocorrido, advogados e promotores recorrem a
figura do genocidio como estratégia para a obtencdo de condenagdes mais amplas e efetivas. Em
ambos os casos, a (re)apropriagdo da categoria genocidio é parte da luta pela afirmagdo de
sentidos ao passado de repressdo, cabendo destacar que a construgdo de uma verdade juridica
sobre o ocorrido é chave nesse processo®®.

Observa-se assim como os debates produzidos no campo académico sobre o
desaparecimento e a ditadura atravessam o campo de ativismo politico dos familiares das
vitimas. Estes campos atuam de maneira articulada. E nesse cruzamento (discursivo, politico,
juridico, académico e afetivo) que os sentidos sobre o passado e sobre quem foram os
desaparecidos vdo ganhando forma. Nesse processo, o desaparecimento politico é transformado
em um acontecimento politico da nagdo. O ocorrido durante a ditadura passa a ser entendido
pelos militantes nos termos de um Terrorismo de Estado (DUHALDE, 1999), o desaparecimento
sistemdtico de pessoas como uma prdtica social genocida (FEIERSTEIN, 2007) e a existéncia de
centenas de campos de deten¢do clandestinos como um poder concentraciondrio (FOUCAULT,
2008; CALVEIRO 2005 e 2008), que atuou como peca chave da politica repressiva, funcionando

como metéfora da operatéria aplicada ao conjunto da sociedade.

39 Feierstein foi convocado como expert/testemunha de conceito durante o julgamento contra 14 repressores que
atuaram na Unidad 9 da cidade de La Plata, sendo a sua argumentagio utilizada como fundamento da acusagéo
para formular o pedido de condenagio dos processados pelo crime de genocidio.
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Foi acionando tais andlises que um representante de HIJOS, no contexto de um
seminario sobre politicas de memoria, em outubro de 2009, apresentava o posicionamento
politico da organizagao:

“Dectmos que diferenciamos los fines del genocidio y su instrumentacion. En este sentido podemos
dectr que la implantacion de mds de 300 centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio
constituian sola una parte de la instrumentacion del genocidio. Pero los efectos de estos centros
clandestinos de detencion, tortura y exterminio no estaban destinados solamente para los que
estaban ahi adentro. Es decir, que la funcion principal de estos centros era su potencia para
erradiar el terror hacia el conjunto de la sociedad. [...] Se denomina centros clandestinos porque
la clandestinidad no hace alusion al cardcter secreto de su funcionamento. Porque era
estrictamente necesario que se supiera lo que alli sucedia para el éxito de su intencion de
aterramiento. 1 de eso nos dan cuenta la cantidad de testtmonios de los vecinos. No sélo los
testigos de los procedimientos de detencion, de los secuestros y de los operativos, sino los vecinos de
los centros clandestinos que en los barrios sabian lo que alli sucedia. Siempre a media voz, por
supuesto. Entonces lo clandestino de los centros clandestinos tenia que ver con la ilegalidad de las
pridcticas. Tenemos esas dos cuestiones fundamentales. Por un lado, la constitucion de la sociedad
concentracionaria, en el que cada habitante es en mayor o menor grado testigo de lo que estd
sucediendo, y por otro testigo de la instalacion de un poder capaz de transgredir la ley y cometer
los mds aberrantes delitos con total impunidad a la vista de todos. [...] Sefialado estos dos
aspectos de lo que implica convivir con un régimen genocida, el ejercicio de abordar criticamente
lo sucedido nos impone varios desafios. Por un lado, buscar las herramientas para defender el
término de la impunidad, visibilizando en primer lugar que aqui hubo un genocidio,
contrarrestando a su vex la teoria de los dos demonios. [...] Desde HIJOS sostenemos que es
necesaria una memoria incémoda sobre el genocio y sus consecuencias.”™°

Tendo em vista tais representagdes sobre o desaparecimento politico, a militdncia pela
memoria pode ser analisada como uma reagdo dos familiares aos sentidos que atribuem a esse
evento traumadtico: dado que o mesmo estd representado como uma forma de eliminagéo radical
(tisica e simbdlica), a militdncia pela reconstrucdo dessas memorias e identidades desaparecidas
(individual, familiar, politica) torna-se um imperativo e questdo central do movimento. Essa
reacdo pode tanto responder a uma légica instrumental (busca pela condenagdo penal e moral
sobre os crimes perpetrados) quanto simbdlica e afetiva (uma forma de reagir a essa morte

destituida de identidade).

10 Discurso de representante de HIJOS registrado durante a realizacdo do “Semindrio Internacional Politicas de la
Memoria”. O evento fol organizado pela Secretaria de Direitos Humanos da Nagéo e Centro Cultural Haroldo
Conti, no dia 7 de outubro de 2009, em Buenos Aires.
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Neste ponto, julgo pertinente a colocagdo de Catela (1998a, 1998b, 2001, 2005) quando
analisa em que medida o desaparecimento incidiu em dois momentos chave da vida social,
considerados fundamentais para a construcgdo e desconstrucio social de pessoas e relagdes: o
inicio e o fim da vida. Entende-se aqui que os rituais associados ao nascimento e a morte sio
fundamentais nos processos de inscrigdes sociais: com o nascimento, o sujeito passa a ser
construido como pessoa, através de diversas formas de classificagdo social (atribui¢do de um
nome, filia¢do, classe social), ingressando assim no mundo da cultura*'; ja o fim da vida esté
constituido por uma série de rituais e por diferentes formas de classificacdo da morte, que
marcam a relagdo dos mortos com os vivos*2.

A autora analisa, portanto, em que medida, no contexto argentino, o desaparecimento de
corpos e de bebés provocou a desarticulagdo de identidades e como, diante desse novo contexto,
os familiares de desaparecidos criaram novas formas para lidar com essa nova categoria de
pessoa (os desaparecidos): “Esta nueva categoria de personas surge de una negacion de la muerte, que
busca poner en juicio un ciclo de terrorismo de Estado” (CATELA, 1998b, p. 87). No caso dos
adultos, sdo aqueles que ndo morreram, desapareceram. Neste caso, o imperativo é recuperar
sua histéria, memoria e identidade. No caso das criangas, sdo aqueles que ndo nasceram,
desapareceram. O imperativo, neste segundo caso, ¢ fazé-los nascer de novo, através do
trabalho de restitui¢do de suas verdadeiras identidades, conforme propde Abuelas. E nestes termos
que Verédnica Castelli, integrante da Comissdo Herm@nos de HIJOS, coloca. Verénica tem os
pais desaparecidos e uma irma apropriada, nascida durante o cativeiro de sua mée, com a qual
pode se reencontrar em 2008.

“Parte de la ruptura de los lazos solidarios tuvo que ver con romper las identidades que en esta
soctedad se habian formado. Que es eso que se pone ahi en la prdctica en los casos concretos

#1 Nessa mesma dire¢do, IFonseca e Brites (2003) afirmam: “Para a crianga tornar-se humana, ndo basta nascer; ela
deve ser recepcionada pelo corpo social. Por determinados “ritos de recepgdo”, os pats, a familia extensa, a comunidade ¢ o
proprio Estado vdo conferindo atributos a esse pequeno ser até ele tomar corpo, passando a existir socialmente. A crianga
adquire assim certos marcos de identificagdo - uma idade, um nome indrvidual, uma histéria _familiar -, considerados
elementos fundamentais para sua interagdo com outros membros do grupo.” (FONSECA e BRITES, 20083, p. 1)
#2 Para uma revisio das diferentes abordagens antropolégicas que tratam dos processos sociais relacionados ao
inicio e o fim da vida, ver Kaufman e Morgan (2005).
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apropiando chicos, sacindolos de la vida del deseo de sus padres para tratar de formar la “gran

Jamilia argentina”, donde el que se porta mal estd fuera, estd desheredado.™?

Além do mais, seria preciso questionar em que medida a singularidade atribuida a figura
do desaparecido — representada por uma auséncia que transcende a auséncia pela morte, ja que
o corpo encontra-se também ausente e, em principio, ndo existiria um lugar para homenageé-lo
e lembra-lo — guarda relagdo com esse processo de permanente rememoragdo. Ou melhor: se
pensarmos que memoria, identidade e preservagdo do passado estdo relacionados, neste caso, de
maneira intrinseca a construgdo de monumentos, sobretudo funerarios, pergunta-se em que
medida a mobiliza¢do dos familiares para tornar os ausentes presentes relaciona-se ao fato
destas familias se verem privadas em lidar com os esquemas mais habituais de luto e despedida
diante da morte. “La ausencia del cuerpo del desaparecido implica un efecto multiplicador del dolor,
que bloquea el sostén de los rituales familiares y culturales para los lazos que inauguran o despiden a los

miembros de la cadena generacional” ( KAUFMAN, 2006, p. 62 e 63).

Figura 5 —  Placas
recordatérias aos
desaparecidos no
pavimento da Plaza

Almagro na cidade de
Buenos Aires, a exemplo de
intmeras outras colocadas
em calgadas da cidade. Na
placa a esquerda pode-se
ler: “Secuestrada en
Almagro.  Nelly  Ortiz,
militante popular detenida-
desaparecida 25-11-76 por el
Terrorismo  de  Estado.
Barrio X Memoria y
Justicia”.

Foto: Liliana Sanjurjo

43 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Verénica Castelli, Buenos Aires, 2002.
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Figura 6 — Convite para
colocagio de  placa
recordatéria em

La comunidad educativa de la Escuela N° 2, DE 11,
Maximio S. Victoria y la Mesa de Trabajo y
Consenso del ex CCDT y E “El Olimpo" homena
= gem a um
invitan a la colocacion de una baldosa con el nombre de desaparecido, publicado

RICARDO LUIS ROMERO IRt

Pagina 12.
A 33 anos de su secuestro por el termorismo de Estado

Los esperamos el lunes 31 de agosto a las 14.30 hs.,
junto a sus familiares y amigos, en la escuela donde
curso sus estudios primarios, en
Coronel Ramén L. Falcdn 4151 (CABA)

Vecinos de Aimagro Balvanera por una memoria
al servicio del presente y del futuro
BARRIOS X MEMORIA Y JUSTICIA
memaoriayjusticialmagro@yahoo.com.ar

www.memaoriaimagro.blogspot.com

E nesse sentido que Catela (2005) afirma que o desaparecimento constitui uma espécie de
morte inconclusa: ndo hd um lugar para recordar, mesmo que seja através de um timulo, e as
geragdes futuras ndo podem tragar sua genealogia de parentesco, saber quem foram seus
antepassados e localizar-se em uma geragdo familiar. A privag¢do da morte - auséncia do corpo,
do luto e da sepultura — implicaria, dessa perspectiva, na impossibilidade de um momento de
concentragdo da dor e das obrigagdes morais com o falecido. E ndo sdo apenas os familiares e
cientistas sociais que atribuem esse sentido ao desaparecimento for¢ado (uma forma de privagio
da morte). Promotores, que vem atuando nas causas judiciais referentes as violagdes aos
direitos humanos cometidas durante a ditadura, também buscam afirmar esse sentido particular
ao desaparecimento for¢ado a fim de obter uma condenagdo penal mais efetiva:

“Yo escuché a la madre de una de las victimas de la masacre de Margarita Belén decirme esto,
que realmente creo que puede conmover los cimientos: “el dia que encuentre el caddver de mi hijo
voy hacer una fiesta”. ;Una fiesta frente al caddver de su hija! ;1 eso es razonable! Porque les
privaron de las honras fiinebres. Porque no pudieron ver ese caddver. No es un dato menor.”™*

# Depoimento de Jorge Auat, em 21 de outubro de 2010, durante a II Jornadas sobre Experiencias
Latinoamericanas en Derechos Humanos “El terrorismo de Estado. Apuntes sobre su Historia y sus consecuencias’.
Organizada pelo Instituto Espacio para la Memoria junto a Secretaria de Direitos Humanos da Nag#o, a Jornada foi
realizada no Espacio para la Memoria y Promocién de los Derechos Humanos (Ex ESMA). Jorge Auat é titular da
“Unidad Fiscal de Coordinacion y Seguimiento de las Causas por Violaciones a los Derechos Humanos durante el

Terrorismo de Estado” e atuou como promotor na “Causa Masacre de Margarita Belén”.
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Em suma, se o desaparecimento estid representado como uma forma de eliminagdo
radical, e entre os seus efeitos sociais singulares encontra-se a impossibilidade de realizagdo do
luto, para os familiares desaparecer seria assim matar a morte. A militdncia pela meméria dos
tombados se vé assim transformada num exercicio politico permanente: é um dever fazé-los
reaparecer, sobretudo a partir dos ideais que encarnam, ja que se entende que foram banidos da
vida social pelos projetos politicos que defendiam. Nesse sentido, os desaparecidos devem

permanecer vivos como modelos de conduta para as futuras geragoes.

A Vida Politica dos Mortos

“A histéria argentina é uma bomba-relégio, sempre pronta a explodir, um tigre prestes a atacar,
uma pesada carga que é um Onus vivo e produz tristeza e angistia [...] como nos contos de
Borges e nos tangos, o que aconteceu continua a ser lembrado obsessivamente, como se fosse a

tnica coisa vivida. Destréi a totalidade do tempo, assemelha-se a uma avalanche contra a

corrente [...] Nossa histéria se agita, sai de sua pele, e retorna inesperadamente, porque os mortos

dominam os vivos e o passado é mais forte que o presente” (SCHELNES, 1993, p. 180).

A quarta-feira de 27 de outubro de 2010 comegou diferente na Argentina. Ndo porque
havia sido decretado recesso nacional para a realizagio do Censo — recesso reiterado
exaustivamente pelos rumores de possiveis boicotes arquitetados por oposicionistas do governo
—, mas devido a stibita morte do ex-presidente Néstor Rirchner, vitima de um infarto cardfaco
fulminante. Eleito, em 2002, com a menor porcentagem de votos da histéria das eleigdes
presidenciais no pafs, Kirchner consagrou a sua popularidade rapidamente. Na auséncia de um
adversario politico de peso, o presidente conquistou tal faganha com medidas que permitiram,
ap0Os a grave crise de 2001, uma relativa recuperagio econoémica do pafs, mas também por meio
de agdes que marcavam o seu Intuito de prestar contas ao passado de ditadura, considerado um
capitulo ainda ndo encerrado da histéria nacional. Em seu discurso de posse presidencial, em
maio de 2003, Kirchner se apresentava a nagdo como parte da “geracdo dizimada” pela ditadura,

referindo-se ao passado nacional como lugar de enfrentamentos politicos. Encerrou a sua

declaragdo com o imperativo da memoria:
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“No es necesario hacer un detallado repaso de nuestros males para saber que nuestro pasado estd
pleno de fracasos, dolor, enfrentamientos, energias mal gastadas en luchas estériles, al punto de
enfrentar seriamente a los dirigentes con sus representados, al punto de enfrentar sertamente a los
argentinos entre si. En esas condiciones, debe quedarnos absolutamente claro que en la Repiiblica
Argentina, para poder tener futuro y no repetir nuestro pasado, necesitamos enfrentar con
plenitud el desafio del cambio. [...] Formo parte de una generacion diexmada, castigada con
dolorosas ausencias; me sumé a las luchas politicas creyendo en valores y convicciones a las que no
pienso dejar en la puerta de entrada de la Casa Rosada. [...]] Sofié toda mi vida que éste, nuestro
pais, se podia cambiar para bien. Llegamos sin rencores, pero con memoria. Memoria no sélo de
los errores y horrores del otro, sino también es memoria sobre nuestras propias equivocaciones.
Memoria sin rencor que es aprendizaje politico, balance histérico y desafio actual de gestion.™>

Dentre seus gestos mais emblemédticos como presidente, em margo de 2004, Kirchner
ordenou, em sua presenca e com ampla cobertura televisiva, que o chefe do Exército General
Roberto Bendini retirasse os quadros dos ex-presidentes de fato Jorge Rafael Videla e Roberto
Bignone das paredes do Colégio Militar. Durante o seu governo, foram ainda anuladas as leis
de anistia, os ex-centros clandestinos de detengdo foram reabertos como espagos de memoria e
as principais liderangas das organizagdes de familiares de desaparecidos passaram a ser
presenca constante nos corredores da Casa Rosada e ao lado da figura do presidente em atos e
comemoracdes oficiais.

A morte de Kirchner repercutiu como uma bomba ndo apenas para as organizagdes de
tamiliares, que tinham encontrado nele apoio as suas demandas, mas também para diversos
setores soclals que o viam como futuro presidente. Além de candidato favorito a sucessdo
presidencial de 2011 e presidente do bloco UNASUL*S, Kirchner era considerado o grande
articulador politico do entdo governo, presidido pela sua esposa Cristina Kirchner. Ao longo do
dia, canais de televisdo veicularam declaracdes de personalidades publicas e representantes de
Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, que ressaltavam o papel do ex-presidente na transformacao

de suas demandas em politica de Estado.

+ Discurso de Néstor Kirchner, durante cerimonia de posse como presidente, em 25 de maio de 2003 em Buenos
Alres.

#6 A Unido das Nagdes Sul-Americanas (UNASUL) foi criada em dezembro de 2004. Seus Estados membros sdo
Argentina, Bolivia, Chile, Brasil, Colombia, Equador, Guiana, Paraguai, Peru, Surinami, Uruguai e Venezuela.
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O presidente da CGT (Confederacion General del Trabajo), a mais tradicional organizagdo
sindical vinculada ao peronismo, convocou a populagdo as ruas do centro da capital em
homenagem ao ex-presidente falecido e em demonstragdo de apoio ao governo de Cristina
Kirchner. As oito horas da noite, a Plaza de Mayo e as ruas que circundam o epicentro politico
da nagdo haviam sido tomadas por uma multiddo heterogénea, integrada por mulheres e
homens de setores médios e populares, estudantes e trabalhadores, militantes de direitos
humanos, organizagdes peronistas e outros grupos politicos e sindicais. Entre a multidao,
destacavam-se inimeras bandeiras com a figura de Perén e Evita, por um lado, e de Néstor e
Cristina Kirchner, por outro.

Trés dias de intensas mobilizagdes sucederam a morte de Kirchner. Uma longa fila, que
comecava na Plaza de Mayo e alcangava a Avenida 9 de Julio, foi formada por pessoas que
desejavam passar pelo caixdo velado na Casa Rosada. Enquanto autoridades, presidentes de
diversos pafses, Madres e Abuelas, assim como populares gritando “Fuerza Cristina” passavam
pelo velério, a presidente Cristina Kirchner, de traje preto e 6culos escuros, permanecia em pé e
imével ao lado do falecido marido. Na praga, o grupo da juventude peronista alinhada ao
projeto politico dos Kirchner La Cdmpora transformara hinos de torcida de futebol em canto
politico: “Che Gorila, Che Gorila, no te lo decimos mds, si le tocan a Cristina, un quilombo se va
armar’. Pessoas choravam e depositavam flores e fotos entre as grades que protegem a Casa
Rosada. Intmeras pintadas foram inscritas em muros e placas no centro da capital: “Néstor con
Perén, Cristina con el Pueblo”; “Néstor con Peron y Evita, Cristina con el pueblo”; “Néstor, Presente!”.

Nas ruas e na imprensa, a fatidica morte de KRirchner foi interpretada como uma
repeti¢do da histéria e episdédios do passado politico nacional: a morte de Evita em 1952 e o
consequente golpe de Estado que depds Perén em 1955; a morte de Perén em 1974 e o golpe de
Estado em 1976. O fendmeno da multiddo que tomara as ruas do centro de Buenos Aires em
apoio ao governo de Cristina fol comparado ao episédio de 17 de outubro de 1945 — data que
marca o mito de origem do peronismo e das mobilizagdes massivas como parte constitutiva da
cultura politica do pafs. Uma curiosa vinheta/animagdo foi veiculada pela TV Publica: uma

caricatura do desajeitado Kirchner voava ao céu onde era recebido pelos 30 mil detenidos-
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desaparecidos, que portavam uma faixa que dizia: “Bienvenido Néstor. Los 30.000 te agradecemos

por la justicia que nos diste”. Em carta aberta pelo falecimento de Kirchner, HIJOS fala de uma

histéria que se repete, de perdas irrepardveis para o pafs e do compromisso em continuar

lutando “pela nagdo, pelos desaparecidos e agora também por Néstor”™:

“A partir de la asuncion de Néstor Kirchner, nuestra historia individual y la historia colectiva de
nuestra Patria comenzaron a cambiar. [... ] Festejamos la anulacion de las leyes de impunidad.
[...]] Somos parte de los juicios que se desarrollan en todo el pais contra los genocidas que
participaron del terrorismo de Estado. Levantamos la copa cada vex que encontramos a otro de
nuestros hermanos apropiados o nacidos en cautiverio. Gritamos Presente, bien fuerte, en cada
homenaje que se hace en conmemoracion de todos y cada uno de los 30.000 mil detenidos
desaparecidos. [ ... ] Por eso, este 27 de octubre sentimos como nuestra historia se volvié a repetir.
Sentimos la pérdida nuevamente. Una pérdida que, nuevamente, se torna irreparable. “Somos
hijos de las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo”, dijo al comienzo de su mandato. Nosotros
lo sentimos parte viva de esta familia. ["...7] Sabemos lo que significa morder el polvo, resucitar,
volver a levantarse. Lo sabemos, y es por eso que hoy nuevamente debemos seguir peleando. Por
nuestra hermosa Argentina, por nuestros viejos y ahora también por Néstor. ™7
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Figura 7 — Nas ruas do
centro de Buenos Aires,
no dia da morte do ex-

presidente Kirchner,
manifestantes carregam
bandeiras com as

imagens de Péron e
Evita (a esquerda) e de
Néstor e  Cristina
Kirchner (a direita).
Foto: Gébor Basch

#7 PISONI, Carlos; NIELLA, Walter Meza; TONIOLLI, Eduardo, DI TOFFINOY, Agustin. Carta Abierta de

los hijos de desaparecidos. Pagina 12, Buenos Aires, 29 de
<http//:www.paginal2.com.ar>. Acesso em: 29 outubro de 2010.

outubro

2010. Disponivel em:
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A significativa presenca da figura de Evita Perén, do préprio Perén, dos detenidos-
desaparecidos e, mais recentemente, de Néstor Kirchner demonstra o lugar ocupado pelos
mortos na vida politica nacional. Se considerarmos que todo grupo humano constitui-se ndo sé6
pelos vivos, mas também por seus ancestrais, ainda assim diversas seriam as énfases dadas aos
mortos, aos vivos ou as geracgdes vindouras. Algumas coletividades fazem de seus ancestrais
atores sociais efetivos no mundo dos vivos, enquanto outras os transformam num importante
referencial. A transformag¢ido dos tombados em martires e modelos politicos parece conduzir na
Argentina uma pratica que vé na apropriagdo de sua meméria uma forma de dar continuidade
aos seus espiritos e legados politicos, ao passo que revelam a importancia dos mortos e suas
reliquias na histéria nacional. E ndo é s6 pelo que simbolizam que os mortos ganham vida
social (sua memoria, seus ideais, suas batalhas politicas), mas também através de sua prépria
materialidade: seus restos, seus corpos e seus timulos.

Verdery (1999) lembra que corpos, caixdes e urnas sdo objetos materiais, materialidade
que considera fundamental para a sua eficacia simbdlica e politica. Ao contrdrio de nogdes
abstratas (democracia, sociedade civil), os mortos possuem uma corporalidade e uma
concretude que permitem transcender o tempo, tornando o passado imediatamente presente,
bem como podem ser convertidos em um importante veiculo de reivindicagdo politica. Tais
qualidades é que fundamentam o seu valor como reliquia. Ndo obstante, os significados que
incorporam estdo menos relacionados a sua concretude do que aos sentidos que os vivos lhes
atribuem, como demonstram os detenidos-desaparecidos, cuja corporalidade lhes foi suprimida.
Seu significado e relevancia dependem das formas como sdo concebidas as relagdes entre o
mundo dos vivos e dos mortos.

Na segunda metade do século XIX, durante as guerras que sucederam a independéncia
da Argentina, conflito travado entre unitaristas e federalistas pela consolidagdo de um projeto
nacional, eram constantes os abusos dos corpos de oponentes politicos. Cabecas de liderancas
decapitadas costumavam ser expostas em pragas publicas. Como romanceado de forma

primorosa no livro de Sabato?®, é lenddria a peregrinacdo de um grupo de wunitaristas com o

8 Ver Sdbato (2002).
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corpo do General Juan Lavalle, morto em 1841, a fim de evitar que caisse em maos das tropas
oponentes do General Oribe. Ainda sobre esse periodo, Robben (2010) recorda a peregrinagio
dos restos de liderangas exiladas falecidas no exterior (Washington, Paris, Montevidéu,
Santiado do Chile), exumados e finalmente enterrados no Cemitério da Recoleta, local que
acabou transformando-se numa espécie de pantedo da nagio.

Os mortos voltam a repercutir na vida politica nacional na segunda metade do século
XX. Falecida em julho de 1952, Evita Perén seria embalsamada e devidamente alocada na sede
da CGT em Buenos Aires. Ao longo de duas semanas, mais de 65 mil pessoas passariam pelo
seu tumulo, convertendo o seu enorme mausoléu em lugar de peregrinagdo. Com a chamada
Revolugdo Libertadora em 1955, golpe de Estado que depde Perén e lhe impoe décadas de vida
no exilio, inicia-se, sob a lideran¢a do General Aramburu, uma caga aos simbolos e marcas do
peronismo, o que incluiu a proibigdo do partido peronista, a persegui¢do de militantes, mudanca
de nomes de pragas, ruas e estabelecimentos. Também seria retirado o timulo de Evita da CGT
e seu corpo desaparecido.

Em maio de 1970, num ato em vinganga pelo golpe de 1955, a guerrilha peronista
Montoneros sequestra Aramburu. Do velho general lhe é exigida a informagdo sobre o paradeiro
de Evita, que diz estar enterrada secretamente em um cemitério de Roma aos cuidados do
Vaticano. Tal revelagdo ndo poupa a vida de Aramburu, que é logo depois assassinado. No ano
seguinte, uma carta escrita em punho pelo préprio general, datada de 1957, revela o destino de
Eva Peron: ela estaria enterrada com um nome falso em um cemitério de Mildo. L4 permaneceu
até setembro de 1971, quando instrui-se a identificagdo do corpo e a sua devolugdo a Perdn, a
essa altura exilado em Madrid.

De volta a Argentina como presidente, Perén falece pouco depois, em julho de 1974. Seu
veldrio é celebrado durante 48 horas na Catedral Metropolitana. Em setembro desse mesmo
ano, Montoneros volta a sequestrar Aramburu. Porém, dessa vez, é o seu cadaver que se torna
cativo. A organiza¢do demanda entdo a repatria¢do de Eva, que permanecia em Madrid. Em
novembro de 1974, o corpo de Evita retorna a Buenos Aires, sendo finalmente alocado junto ao

timulo de Perén na capela da residéncia presidencial de Olivos. Com o golpe de Estado em
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1976, Videla decide transferir o corpo de Eva ao mausoléu de sua familia no Cemitério da
Recoleta. Ja Perén é levado ao cemitério de La Chacarita, onde permaneceu intacto até julho de
1987, quando o seu timulo é violado e as mios de seu cadaver embalsamado roubadas.

A partir do golpe de Estado de 1976, foi a vez da manipulagdo dos corpos dos
desaparecidos: jogados ao mar desde avides ou aos rios dentro de tambores com cimento,
cremados, incinerados ou enterrados em fossas coletivas como NN, lhes era negada a
humanidade e a sua auséncia ndo podia ser ritualizada nem homenageada por familiares e
companheiros de militancia**. Mas nem todos os corpos dos “subversivos” foram eliminados.
Na base militar de Campo de Mayo em Buenos Aires, por iniciativa do General Bussi, entre
1978 e meados de 1990, funcionou o Museu da Luta contra a Subversio. O corpo da principal
lideranga da guerrilha marxista do ERP, Mario Roberto Santucho, formava parte do acervo do
museu e, durante dois anos, foi preservado e exibido ali como troféu da batalha
contrainsurgente.

Em outubro de 1982, foi aberta a primeira fossa coletiva, trazendo a tona o horror dos
anos da guerra suja. Realizadas sem nenhuma cautela, as exumagdes geraram a revolta de
tamiliares e a destrui¢do de importantes provas forenses. Com o retorno da democracia no ano
seguinte, iniciaram-se os trabalhos de identificagdo junto a especialistas. Sobretudo a partir da
tormagdo do EAAF?, o trabalho de identificagio ganhou relevancia, demonstrando a sua
importancia para a determinagdo da data e causa da morte, para a confirmagdo de gravidez e
nascimentos (o que ajudou significativamente o trabalho de Abuelas), para a reunido de provas
materiais/criminais sobre o ocorrido, bem como serviram de vefculo para a reconstrugdo da
memoria e da “verdade histérica”.

Verdery (1999), em seus estudos sobre as transi¢des politicas no Leste Europeu, analisa

porque os mortos e seus corpos, através de rituais de exumacdo e (re)sepultamento, se

1 O EAAF estima que entre 2000 e 3500 pessoas foram jogadas ao mar de avides das For¢as Armadas.
%0 O antropélogo forense Clyde Snow chegou ao pafs em 1985 com a tarefa de formar antropélogos e médicos
legistas para o trabalho de identificagdio dos desaparecidos. Constituiu-se assim o Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAATF), organizagio cientifica ndo-governamental que utiliza a ciéncia forense, sobretudo a
antropologia e a arqueologia, para investigar violagdes aos Direitos Humanos. Criado em 1984 para identificar
os desaparecidos da ditadura argentina, o Equipo ampliou o seu campo de atuagdo para o Brasil, para paifses da
América Central (Guatemala e El salvador), Africa, Asia e Europa.
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tornaram simbolos politicos importantes no contexto poés-socialista®’. Interessada nesse
processo e seguindo uma abordagem da politica que considera tanto a dimensdo
racional/instrumental quanto afetiva/existencial da a¢do humana, a autora se debruga sobre
questdes relacionadas ao simbolismo politico, as formas de reelaboragio do passado e da
“memoria”, bem como aos rituais relacionados a morte e suas crenc¢as. Pensando no contexto
pos-ditatorial do Cone Sul, o interessante da anélise de Verdery é verificar como significados j4
disponiveis — ideias sobre parentesco, histéria, identidade nacional, autoridade, moralidade e
concepgdes sobre o que constitui um ritual funerario apropriado —, podem se tornar um espago
importante para a reconfiguracdo da experiéncia humana em contextos de transformagédo social.
O seu argumento dirige-se assim a uma analise dos processos de legitimagdo politica em termos
mais existenciais do que racionais.

Nesse sentido, a autora aponta para o papel prestado pela cosmologia e o sagrado (o
encantamento de mundo) na politica e na legitimagdo de novos regimes, procurando vincular a
manipulagdo de corpos particulares ao contexto nacional e internacional dessa manipulagdo. No
caso argentino, a reelaboragdo da memoria/biogratia nacional deu-se tanto através dos corpos
de personagens célebres da histéria nacional (Rosas®?, Lavalle, Evita e Perén) quanto através

dos mortos andénimos, mobilizados por meio de categorias sociais englobantes

51 Verdery analisa diversos casos, tais como: o (re)enterro de Imre Nagy na Hungria em 1989, lider da Revolugéo
de 1956 (levante que se deu pela autonomia do pafs contra o dominio soviético); as polémicas iniciadas em 1989
sobre a retirada da mamia de Lenin de seu mausoléu da Praca Vermelha em Moscou; a remogio de estituas de
Lenin, Marx e outros personagens emblemdticos da era socialista de paises do Leste Europeu (Hungria, Roménia
e Bulgéria). No contexto latino-americano, Verdery cita os rituais de (re)enterros do ex-presidente chileno
Salvador Allende em 1990, de vitimas do conflito armado na Guatemala apés 1996, bem como as polémicas
suscitadas sobre o lugar de destinagdo do corpo de Che Guevara identificado em 1997.

52 Apés 112 anos no cemitério catélico de Southampton na Inglaterra, o General Juan Manuel Rosas seria
realocado na tumba de sua famflia no cemitério da Recoleta. Rosas liderou a causa federalista durante as guerras
civis no século XIX. Foi derrotado na Batalha de Caseros, em 1852, sendo escrito na histéria dos vencedores
como um tirano. Nos anos 1930, um movimento de revisionismo histérico de cunho nacionalista procurou
resgatar a figura de Rosas como um patriota, realimentando o conflito entre liberais e nacionalistas. Sem sucesso,
demandavam a expatriacdo dos restos de Rosas. Em outubro de 1989, o entdo presidente Carlos Menem decide
trazer Rosas e reenterrd-lo com um ato simbdlico de reconciliagio nacional. Pouco antes, Menem havia
presenciado uma ceriménia em San Juan em comemoracdo do 101° aniversdrio da morte de Domingo Sarmiento
(arquival de Rosas e representante dos unitaristas). Esse era apenas um pressdgio da anistia que Menem
decretaria uma semana depois aos militares e lideres da guerrilha condenados pelos crimes da ditadura. Sobre
esse caso de Rosas e sua relagdo com os desaparecidos politicos, ver Robben (2010).
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(“Juventud/mailitancia de los 70°, “detenidos-desaparecidos’), continuamente reapropriados e

associados a certos valores e préticas politicas do presente.

Figura 8 — Mural pintado no ex-centro clandestino de detencdo E! Olimpo, no bairro
portenho de Floresta, transformado em espago de meméria.
Foto: Liliana Sanjurjo

N

As exumacgoes dos detenidos-desaparecidos toram atribuidos novos significados,
convertendo-as em fonte de polémica entre os familiares, o que levou, em grande medida, a
divisdo do movimento de Madres em 1986. As Madres reunidas na Asoczacién se opuseram as
exumacdes, por entenderem que os (re)enterros destruiriam a memoria viva dos desaparecidos.
Preferiram dirigir suas agdes para o protesto publico e para a ressignificacdo dos ideais politicos

dos desaparecidos. Por isso, ndo levam fotografias de seus filhos em suas marchas semanais,
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mas faixas onde pedem, por exemplo, por “Justicia Social y Distribucién de Renta”. La costumam
ser acompanhadas em meio a canticos como “Alerta! Alerta! Alerta que estdn vivos, todos los ideales
de los desaparecidos!”. Hebe de Bonafini, presidente da Asociacion Madres de Plaza de Mayo, é
enfatica ao afirmar que enterrar os desaparecidos equivaleria enterrar seus ideais. Outras

madres também expressam a sua rentincia a busca dos corpos:

“S7, nuestros hijos estdn dentro nuestro. Pero nosotras, primero, no buscamos huesos. ;Me
entendés? Me llamaron una vex que mi hijo estaba en una fosa en el cementerio de Avellaneda,
que estaba el hueso de mi hijo. M1 hijo esta acd en nosotras, en el paiiuelo y en todas las cosas que
nos rodean. Ahi estdn nuestros hijos, en todas estas acciones.”

Figuras 9 — Marcha da Asoczacion Madres de Plaza de Mayo na Plaza de Mayo, em margo de 2011.
Fotos: Gabor Basch

33 Depoimento de Nadia de Ricny, integrante da Asoczacion Madres de Plaza de Mayo, registrado em 12 de julho
de 2007, na sede da associagdo, em Buenos Aires. O filho e a nora de Nadia estdo desaparecidos desde 21 de julho
de 1977.
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Figuras 10 — Marcha da
Asoctacion Madres de Plaza
de Mayo na Plaza de Mayo,
em margo de 2011.

Fotos: Gdbor Basch
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Ja as Madres dissidentes, que formaram Madres-Linea Fundadora, defendem um
posicionamento mais aberto, deixando para as familias a decisdo de localizar ou néo os restos de
seus desaparecidos. Em geral, Abuelas, Familiares, Madres-Linea Fundadora e HIJOS veem na
recuperagdo dos corpos uma forma de recuperar os desaparecidos para a histéria e para a
sociedade argentina. Nesse sentido, entendem que os corpos e as investigac¢des forenses, além
de constituirem uma importante fonte de provas criminais (comprovando as desaparigdes e
apropriagdes), trazem a tona a Verdade sobre o passado. Sdo também favoraveis a uma
pluralidade de agdes como parte do trabalho de meméria, tais como o estabelecimento de

memoriais, monumentos, museus e centros de documentacgio.

“Desenterrar a estos cuerpos es traer a la superficie de lo que es nuestra sociedad una verdad que
muchos quisieran no saberla, no palparla esta verdad, porque asi se quedan tranquilos de
conctencia [...] Nosotros por eso somos partidarias de las exhumactones. Vamos a seguir
adelante con la investigacion de ustedes porque esto es parte de nuestra historia.”*

“Yo creo que hay que seguir buscando. Justamente estos huesos hablan y cuentan la historia. Es
necesario encontrarlos. Primero para tener las pruebas para la justicia plena. Pero,

5+ Depoimento de Nora Cortifias, integrante de Madres-Linea Fundadora, para o filme-documentério “Historia de
Aparecidos’. Ver Filmografia.
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Sundamentalmente y antes que nada, para que los padres y la_familia tengan por fin el descanso
de una realidad que presumen, pero que nadie les dice que es asi.”™>

“La madre de linea fundadora Laura Bonaparte, como ella muy bien dijo, no poner al pie de las

Jfotos los datos en la mostracion del rostro de un desaparecido, es hacerlo desaparecer de nuevo.
Eso creo yo. En general, la sefiora de Bonafini ha rechazado paso por paso todo gesto que
implique verdad: desenterrar unos huesos que permitan la identidad no lo admite; poner una
placa que diga “aqui desaparecieron 3 o 4 chicos”. Eso lo rechaza. Ella rechaza todo que
implique con nombre y apellido la verdad.”s

A énfase dada por alguns familiares na recuperagdo do corpo encontra-se também
associada as concepgdes sobre o que constitui um ritual funerario apropriado. Além do mais,
torna-se uma forma efetiva de colocar um ponto final a décadas de busca, tal como coloca Julio

Morresi, um padre de la Plaza que, em 1989, recuperou o corpo de seu filho Norberto:

«

asta 13 afios después, que era en el 89, que me reiino con los antropélogos que me empiezan a
dar los datos de que mi hijo estaba enterrado como NN en un cementerio de General Villega, acd
en la Provincia de Buenos Aires. Hasta ese momento no sabia nada. 1" bueno, la recuperacion del
cuerpo fue algo muy duro porque se llevaron a un chico de 17 afios con una alegria de vida, una
alegria de vivir, muy solidario, como era practicamente toda esa juventud. Porque todo lo que
hacian, no lo hacian por ellos, sino que lo hacian por todos, por los demds. ["...] Porque asi como
en el 89 recupero los restos de mi hijo que, entre comillas, es un alivio grande. Porque sino, con mi
esposa, nos estabamos volviendo locos, pensando que estaria vivo, adonde estaria, si estaria loco,
viste! Pensando como estaria viviendo! Toda esa cuestion, toda esa tortura que tiene mds un
padre y madre que no sabe qué pasé con sus hijos. Nosotros, en mayo de 89 recuperamos los restos
de nuestro hijo. Fue durisimo porque presenciamos la exhumacion en el cementerio. T, bueno, el
translado de los restos. Por lo menos tenemos en el cementerio donde estd, en el cementerio de
Flores tenemos el lugar donde llevarle una flor. Pero, por lo menos, no hacemos las tlusiones de

BT

que pueda estar vivo.™”

55 Depoimento de Estela Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, para o filme-documentario “Historia de
Aparecidos’. Ver Filmografia.

56 Testemunho de Maria Adela Antokoletz, integrante de Hermanos por la Verdad y la Justicia e colaboradora de
Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. A entrevista foi registrada em 29 de novembro de 2010, na sede de
Madres-Linea Fundadora em Buenos Aires. Adela é filha da ja falecida madre Adela Antokoletz e irma de Daniel
Antokoletz, desaparecido em 10 de novembro de 1976.

57 Depoimento de Julio Morresi, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. O
filho de Julio, Norberto Julio Morresi, desapareceu em 23 de abril de 1976, aos 17 anos idade. A entrevista foi
realizada no dia 21 de setembro de 2009, na sede da organizagio em Buenos Aires.
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Se para alguns familiares a memoria persegue um objetivo imaterial (perpetuar os ideais
politicos dos tombados), para outros a memoria encontra-se também vinculada a um registro
material, que pode se dar através da busca do corpo. Para estes altimos, a histéria do
desaparecido ndo termina no dia de seu sequestro, mas ha um relato péstumo que também
constitui parte de sua biografia (saber como morreu, em que centro clandestino foi visto, local
de enterro, exumagcio e toda a trajetéria pés-mortem), como lembra Celeste Perosino, integrante
do EAAF:

“Hay gente que relaciona la identidad con la conciencia y no busca un cuerpo, y no quiere la
tdentificacion. Como pasa con la Asociacion Madres de Plaza de Mayo que creen que sus hijos
eran esa lucha imaterial y que sus hijos siguen perpetudndose en aquellos que siguen su lucha.
Entonces hay una relacion de la identidad con la conciencia, no con un registro material,
corporeo. ["...] yo creo que las personas que buscan los cuerpos, que relacionan la identidad no
s6lo con la conciencia sino también con un cuerpo y con un registro material, quieren reconstruir
no soélo a través de esas fuentes materiales, sino que también tienen el plus de los datos que pueden
generar a través de la bisqueda de un cuerpo. O quiere saber la fecha de muerte, saber cémo
murid, saber en qué centro clandestino estubo. Aquellos que no buscan el cuerpo la informacion
termina en el iltima dia que alguna persona lo vié en un centro clandestino o el dia en que fue
desaparecido. En el caso de las personas que buscan un cuerpo, ese relato se extiende un poco mds
y permate conocer no sélo cémo murid, dénde estubo, sino también donde fie inhumado, y toda esa
historia post-mortem de la persona. Porque hay como una historia que no termina con la muerte
de la persona y con el lugar de inhumacion, sino que hubo casos donde esa historia de extiende un
poco mds. [... ] Las personas que buscan un cuerpo pueden conocer todos esos relatos postumos que
hacen también la biografia de la persona. Toda esa biografia que se da post-mortem, todo ese
proceso que esa persona sufrié a partir del momento en que fue inhumada.”>®

A importancia atribuida a essa biografia péstuma e suas implicagdes sociais pode ser
exemplificada com o caso das Madres (Azucena Villaflor, Esther Careaga e Marfa Ponce?®) e

freiras francesas (Alice Domon e Leénie Duquet) desaparecidas. Sequestradas em dezembro de

1977, levadas para a ESMA e jogadas ao mar desde avides, seus corpos foram devolvidos pelas

3 Entrevista a Celeste Perosino, integrante de EAAF, realizada em 23 de novembro de 2010, na sede da
organizagdo em Buenos Aires.

59 Azucena Villaflor de Vicenti, esposa de um lider sindical que tinha um filho desaparecido, foi rapidamente
identificada como uma lideranga importante do movimento de Madres. Esther Careaga e Marfa Ponce também
eram conhecidas por sua politizagio. Esther, uma uruguaia criada no Paraguai, exilou-se na Argentina por conta
de sua militancia no Partido Revolucionario Febrerista paraguaio. Sua filha desaparecera gravida com apenas 16
anos de idade. J4 as freiras francesas prestavam ajuda ao grupo de familiares de vitimas que se reuniam nas
igrejas, auxiliando principalmente aqueles que chegavam desprovidos de recurso para realizar gestdes na capital.
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correntezas ao litoral da Provincia de Buenos Aires. Resgatadas das praias da cidade de
General Lavalle e enterradas como NN no cemitério da localidade, foram exumadas e
identificadas quase trinta anos depois. No dia 8 de dezembro de 2005, ao término da Marcha de
la Resistencia, passeata realizada desde 1981 pelas organizagdes de familiares no dia
Internacional pelos Direitos Humanos, as cinzas de Azucena e uma placa com seu nome foram
depositadas no centro da Plaza de Mayo. Ja os restos de Esther e Marfa foram levados para o
local de sequestro, a Igreja de Santa Cruz. A recuperagio de seus corpos permitiu também que
os mesmos fossem usados como prova do delito na Causa ESMA, cuja sentenga saiu em outubro
de 2011.

As exumagdes politizaram os restos dos desaparecidos e os rituais de (re)enterros
tornaram-se momentos importantes de manifestagdo politica. Os familiares transformaram a
busca pela meméria material e imaterial dos desaparecidos numa forma de perpetuar seus ideais
e de dar sentido ao seu legado. Tanto o parentesco quanto os mortos, enquanto dimensoes
altamente afetivas da vida social, passaram a ser mobilizados como idioma politico, atribuindo
legitimidade as suas narrativas e memorias sobre o passado ditatorial, bem como as agdes
politicas engendradas no presente.

“Es como si ellos nos hubieran parido... porque fue asi, nosotras salimos a la calle y nos dimos
cuenta de que nuestros hijos nos parieron [...] podemos compartir y luchar, los que no estin son
nuestros hijos. Ellos estarian luchando junto al pueblo. Quizd si ellos estuvieran no estariamos
nosotras.” (CORTINAS, 2001, p. 86)5°.

Nio obstante a sua imaterialidade, os detenidos-desaparecidos também ficariam marcados
pela ambiguidade e polissemia que sdo proéprias aos corpos dos mortos politicos. Suas
trajetérias e sua figura estdo abertas a intmeros significados e interpretagdes, podem ser
avaliadas de diversos pontos de vista, assim como sdo portadoras de virtudes e intengoes,
muitas vezes contraditérias. A memoria de suas virtudes e defeitos dependem do contexto e de

quem os evoca — para o militares delinquentes terroristas, para os tamiliares militantes de uma luta

altruista por justica soczal. Dependem também dos valores que mobilizam e das identificagdes que

7

60 Nora Cortiflas é integrante da organizacido Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. O seu filho esta
desaparecido desde o dia 15 de abril de 1977.
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encorajam, assim como da selegdo de episédios memordveis de sua trajetéria e dos sentidos

conferidos a sua histéria:

“Sobre todas estas palabras, mds o menos potentes, entre ellas, se cuela la presencia de un silencio
poderosisimo y retumbante: el de los muertos. No estdn aqui por st mismos; no podran hacerlo.
Estin a través nuestro e incluso a pesar nuestro, “aparecen” en lo que creemos que ellos fueron o

quisieron ser, lo que son en nosotros y lo que nos demandan desde su no estar, como presencia
contundente” (CALVEIRO, 2005, p. 140).

Como ndo falam por si mesmos, em contextos particulares suas palavras e o que

representam ganham sentidos diversos:

“Sabemos muy bien que la dictadura no vino acd para combatir un grupo de loquitos que salieron
a la calle. Pero que querian un pais para todos, con justicia social [...] Entonces las Madres, en
nuestro caminar, muchas veces nos mirdbamos los ojos y deciamos: “Por qué se llevaron a nuestros
hijos?” 1" bueno, porque eran militantes socialistas, soctales, de la Iglesia de Base, eran militantes
populares. Otra vex nos preguntamos mirdndonos: “Y para qué se llevaron ellos?” V" entonces
supimos que era para implementar esa politica neoliberal [...] Porque primero vinieron por

nuestras hijas y nuestros hijos. Después vinieron por el agua, el petroleo, por las minas de oro y
plata.”!

GUSTAVO ADOLFO PON
septiembre - 2009

1944 - 28 de
Militante montonero.
Desapamcldcpaladicﬂduranﬂlharmagostodﬂﬁ??mﬂosmb _

Figura 11 - Recordatério em
porque el qua muri peleando homenagem a um desaparecido,
ok g o N°m'“h&;ﬂ S publicadgc; no jornal Pagz'nap 12 em

longa del fusilado™ y Famlliares.
By 20009.

61 Depoimento da Madre Nora Cortifias, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, registrado no
dia 2 de setembro de 2009 em Buenos Aires, no contexto de uma Mesa Redonda organizada para o Congresso da
Associagdo Latino-Americana de Sociologia (ALAS).
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Figura 12 — Recordatério em homenagem a um

desaparecido, publicado no jornal Pagina 12 saﬂtiago “_Changon Astelal'l'a

em 2009. Secuestrado por las FFAA en Liniers el 24-11-76

Porque jamas detendrian
tu incansable vocacién por los demés

porque luchaste por un pais para todos,
te "desaparecieron” por un pals
para pocos

jHASTA LA VICTORIA SIEMPRE!

JUICIO Y CARCEL COMUN A LOS GENOCIDAS

Patricia, Pablo, Santiago, Agustin, Cecilia, José, Magui,
Silvia y todos los compafieros

A eficacia simbdlica dos mortos e sua instrumentalizagdo politica deve-se, portanto, a
essa sua ambiguidade; nessa capacidade de evocar multiplos entendimentos. Além do mais,
como colocado por Verdery (1999), a politica que envolve o (re)enterro dos mortos é
beneficiada por uma aura de santidade, que se presume que o corpo tenha, e pela ressacralizagdo
da ordem politica representada por aqueles que a sustentaram. Tal sacralizagdo aponta para
uma outra qualidade dos mortos enquanto simbolos politicos: funcionam como catalizador de
emogdes no campo politico, pois estabelecem conexdes com o sagrado. A sua auto-
referencialidade mobiliza afetos preexistentes, evocam sentimentos de perdas pessoais ou a
identificagdo com aspectos especificos da biografia da pessoa morta. No caso dos detenidos-
desaparecidos, a sua eficicia se potencializa com uma trajetéria que os associa a ideia de
desaparecimento simbdlico, sofrimento e vitimizagdo®?.

“Quaisteron hudirlos en la oscuridad y en la muerte, pero no pudieron. Son nuestra luz y nuestra
vida. Estdn en tumbas desconocidas, pero son mucho mds que un simple recuerdo. No, jamds
podrdn borrar sus nombres. N1 sus deseos de un mundo mds justo. Las generaciones que quieran

62 Em seu trabalho, Mosse (1991) analisa como os enterros dos mortos e as comemoragdes se tornaram um
assunto para a formagio de comissdes nacionais especiais durante a I e II Guerra Mundial. Na medida em que os
efeitos da guerra eram sentidos de forma mais direta pela populagio civil, o assunto da consolagio tornou-se cada
vez mais ptblico. Como resultado, a meméria da guerra foi transformada numa experiéncia sagrada que atribuiu
a nagdo um novo sentimento religioso, colocando a sua disposi¢do santos e martires, lugares de devogio e
herangas a serem promovidas.
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ofr, que oigan. Los que desean justicia, que recojan el mensaje de su voz.” (MELLIBOVSRY,

1990, p. 25)53

Nesse sentido, pode-se dizer que os militares golpistas se equivocaram ao pensar que
desaparecendo com os corpos se esquivariam da responsibiliza¢do, impediriam a lembranga dos
ausentes, bem como a sua transformaciio em capital politico. E preciso lembrar que durante os
anos 1950 e 1960, os veldrios de liderangas costumavam servir como momentos chave de
manifestagdo politica®. Os manuais do exército sustentavam que a subversio dependia da
atuacdo de lideres e ativistas que exploravam as vidas perdidas para a criagdio de martires.
Como coloca Crenzel (2008), “En la memoria militar estaba fresca la amnistia de 1973, tras el cual
los presos renovaron sus militancias. Por ello, interpretaron que, para doblegar la voluntad del enemigo,
era necesaria su destruccion fisica” (CRENZEL, 2008, p. 33).

A destrui¢do de corpos pretendeu assim evitar a produgdo de martires, proteger a
reputagio das Forgas Armadas, bem como serviu para uma construgdo consciente da memoria
coletiva nacional. Os mortos deveriam entdo ser retirados da politica, tal como afirmou o
General Ramén Camps, em entrevista realizada em Madrid no ano de 1983, quando
questionado sobre o destino dos desaparecidos:

“(Entrevistador): Dénde estin enterradas esas cinco mil personas? (Ramén Camps): Eso prefiero

no decirlo para no crear nuevos héroes de la juventud subversiva.”>

Robben (2005) aponta diversas razdes que teriam levado a ditadura a empregar o
desaparecimento for¢ado como principal metodologia repressiva: 1) plantar a incerteza sobre o
destino dos sequestrados entre as organizagdes armadas (se estdo vivos, desertaram, foram
torturados ou liberaram informacdo,); 2) esquivar as For¢as Armadas da responsabilizagdo
penal, eliminando a evidéncia criminal (o corpo delito); 3) prevenir a mobilizagdo da opinido

publica internacional; 4) provocar a paralisia entre os familiares e punir as “familias

65 Matilde Mellibovsky foi integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora até o seu falecimento em
2011. Sua filha Graciela estd desaparecida desde setembro de 1976.

64 Basta lembrar dos velérios de membros de Montoneros como Emilio Maza, Carlos Gustavo Ramus e Fernando
Abal Medina nos primeiros anos da década de 1970.

65 CAMPS, Ramon (entrevista). Me responsabilizo de 5.000 desapariciones. Revista Tiempo, Madrid, 7 de
novembro 1983. O general Ramén Camps desempenhou-se como chefe da policia da Provincia de Buenos Aires
durante a ditadura.
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subversivas”, negando-lhes o direito a um velério apropriado; 5) irradiar o terror aos familiares
e a sociedade como um todo, através da criagdo de um espago da morte (TAUSSIG, 1984 e
19938); 6) acreditavam que nio seriam julgados pela histéria se ndo houvesse corpos para velar
ou mortes para lembrar.

“Yo sostengo pitblicamente que en Argentina, durante un largo periodo, no se quiso reconocer que
el pais vivia en guerra. En aras de la imagen exterior, y para no comprometer las ayudas
economicas internacionales, no se decia la verdad de los hechos. Se queria minimizar la realidad,
pensando en la continuidad de los créditos, que seguramente tampoco se habrian interrumpido si
se hubiese planteado la verdad en toda su crueldad. Ademds, yo estoy convencido de que temas
como el de los desaparecidos hay que afrontarlos abiertamente, para que no puedan ser utilizados
como bandera politica.”s

Para além dessas razdes (taticas, legais, histéricas e politicas), vale refletir em que
medida o uso do desaparecimento como método principal da repressdo pode ser explicado
considerando as concepgdes presentes na sociedade Argentina acerca do lugar e da incidéncia
dos mortos e sua memoria na vida politica nacional. A énfase dos militares em fazer
desaparecer o “inimigo”, a reacdo desencadeada pelos familiares diante das desaparigdes, assim
como o périplo percorrido por uma Evita ja morta, evidenciam como os corpos sdo objetos de
sacralizagdo politica nesse espago nacional. Demonstram ainda a influencia dos mortos no
mundo dos vivos, as concepgdes acerca das obrigagdes morais de honrar os tombados e de dar
continuidade a seus ideais politicos.

As marcas espaclais de memoria (eventos, personagens, lugares), enquanto dimensoes
significativas da experiéncia humana, ddo contorno e significado ao espago, socializando-o com
valores particulares. Por isso, a modificagio dessas marcas constitul um dos meios mais
comumente usados pelos regimes para demarcar uma nova ordem politica, cuja simbolizagio
pode se dar inclusive através da manipulagdo dos corpos, usados para expressar continuidades

ou rupturas, assim como para definir filiagdes e linhagens politicas.

66 CAMPS, Ramon (entrevista). Documentos - Camps: Los desaparecidos estdn muertos. Diario Pueblo de
Madrid, Madrid, Ano 2, No. 7, pp. 62, 27 de janeiro 1983. O general Ramén Camps desempenhou-se como chefe
da policia da Provincia de Buenos Aires durante a ditadura.
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Figura 18 — Sinalizagdo na fachada
do ex-centro clandestino de
detencdo Fuerza Aerea, no bairro
portenho de San  Cristobal,
transformado em  espago de
memoria.

Foto: Liliana Sanjurjo

A histéria argentina, como aponta Guber (1996b), ficou marcada por sucessivos ciclos
politicos, cujas interrupgdes abruptas caracterizaram-se pela supressdo das figuras e simbolos
mais representativos do regime anterior, como forma de enclausurar a histéria e a recordagdo
de seus agentes (Perén e Evita, os detenidos-desaparecidos, a “militancia de los 70”). Nesse sentido,
os mortos foram apenas mais uma linguagem, instrumento e ator do conflito politico: “Pero
donde emplazar los “lieux de memoire” si las imdgenes, los nombres, los monumentos que evocaban aquel
pasado habian sido vedados o destruidos? En espacios externos (el exilio), proscriptos (la clandestinidad)
y muertos (los caddveres y sus reliquias)” (GUBER, 1996Db, p. 211).

A intengdo de apagamento do “inimigo” produziu, contudo, efeitos paradoxais: os
desaparecidos estdo hoje mais vivos do que nunca e constituem um capitulo central da meméria
nacional argentina. Isto se deve, em grande parte, a reagdo desencadeada pelos familiares que,
organizados coletivamente, canalizaram a sua dor na luta por “Memdria, Verdade e Justiga”.
Como Perén, Evita e mais recentemente Néstor Kirchner, os desaparecidos foram convertidos
em capital politico. Através da celebragdo de rituais que buscam tornar os ausentes presentes,
foram transformados em veiculo de dentncia do “Terrorismo de Estado”™: “From the moment the

desaparecidos were sucked into one of the black holes, they became an unchangeable reminiscense stuck in
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time, a presence made of physical absence. Prisioners of their own images in the photographs, of their
own beliefs at the time of their desaparecimiento, they became icons to be venerated, legends to be lrved up
to” (PERELLI, 1994, p. 45).

O processo de reestabelecimento da democracia na Argentina ficou marcado pela
imediata estigmatizagdo do regime anterior. Todos aqueles que se apresentassem como vitimas
ou em oposi¢do a ditadura o faziam em nome de uma reivindicagdo moral. Para a consolidagdo
da nova ordem politica era preciso atribuir culpas e responsabilidades, buscar reparagio e
reconhecimento, bem como restituir a dignidade das vitimas e suas familias. A
responsabilizagdo apresentava-se como um caminho para a purificagdio moral da sociedade
argentina. As vitimas podiam agora narrar publicamente o seu sofrimento e as marcas
temporais e espaciais precisariam ser ressignificadas como lugares de meméria. O imperativo
de restituir a identidade e os corpos das vitimas viu-se transformado num meio privilegiado
para reconstruir a “Verdade Histérica”. Os detenidos-desaparecidos tornaram o passado presente,
bem como se converteram num simbolo politico potente para a reconstru¢ido de uma meméria

nacional pautada na rejei¢do do passado imediato.

e st she st she st she st she st she sk she sk she sk se sk sk sk

Se a constituigdo de organizagdes de familiares de desaparecidos representa certa
continuidade com as organizagdes de familiares de presos politicos conformadas no final da
década de 1960 e nos primeiros anos de 1970 na Argentina, elas ndo tiveram uma duragio
limitada no tempo como estas tltimas, cujo periodo de mobilizagdo correspondeu ao do cércere
politico. Para além da extensdo do grupo de afetados pela repressdo, a persisténcia do
movimento de familiares de desaparecidos ao longo do tempo, e a sua renovagdo com a insercao
das novas geragdes, parece encontrar explicagdo nas disputas pela afirmacdo de imaginarios
nacionais, em tradi¢gdes politicas precedentes, bem como nos processos de construcdo de
sentidos ao evento critico (DAS, 1995) desencadeador dessa mobilizagdo: o desaparecimento

torcado de pessoas.
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Compreendo que a presenga significativa do passado ditatorial e dos detenidos-
desaparecidos na vida social argentina encontra-se associada aos sentidos que os familiares
atribuem ao desaparecimento for¢ado como acontecimento politico nacional: uma forma de
destituigdo identitdria (individual, familiar e politica) e de negacdo radical do “outro” — fisica e
simbdlica (seu corpo, sua histéria, sua memoria e projeto politico). Além do mais, é preciso
considerar os processos de conformagdo de imagindrios nacionais e identidades sociais nesse
espaco nacional, onde, como discutido, as controvérsias sobre histéria politica e seus
personagens, assim como a proépria politica, ocupam lugar central. O fendmeno de rememoragao
e evocagdo permanente dos detenidos-desaparecidos deriva, portanto, de préticas de
temporalidade e historicidade que trazem o passado politico e seus tombados ao centro da vida
social, convertendo-os em veiculo para a afirmagido de sentidos & meméria pessoal, familiar e

nacional.

101



102



CAPITULO II
A Nacdo como Familia: uma comunidade politica de sangue

Parentesco, familia e a imaginacio da nacdo argentina

A célebre assertiva de Anderson sobre o lugar da nagdo na contemporaneidade diz que o
nacionalismo constitui “o valor mais universalmente legitimo na vida politica de nossa era”
(ANDERSON, 1989, p. 11). Longe de condenado pelo processo de globalizagdo contemporanea,
o Estado-Nagdo funciona na atualidade como um dos principais fundamentos da organizagio
politica e social, ao passo que continua a mobilizar em seu nome sentimentos e pessoas ao redor
de todo o mundo.

Ao longo da histéria, a nagdo foram atribuidos inimeros significados. De acordo com
Hobsbawm (1997), no mundo moderno ela vem sendo pensada (e imaginada) sobretudo em dois
sentidos (por vezes sobrepostos): como uma relagdo de cidadania, na qual a nagdo inclui todos
aqueles cuja participagdo politica comum pauta a soberania; ou como uma relagdo de etnicidade,
onde a nagdo é constituida por aqueles que supostamente compartilham certos atributos
(lingua, raca, histéria, identidade). Tais sentidos encontram correspondéncia em dois principios
utilizados pelos Estados-Nagdo para a concessdo de direitos de cidadania: o jus solz (direito de
solo) e o jus sanguinis (direito de sangue). O primeiro encontra o fundamento da nacionalidade
no territério, enquanto o segundo o encontra na ascendéncia comum de seus membros®”.

Embora sejam plurais os sentidos atribuidos a nacionalidade, visdes mais normativas
tendem a definir a relagdo entre Estado e cidadania a partir dos atributos da universalidade,
igualdade e individualidade. Como aponta Vecchioli (2005), se o parentesco como principio

organizador do social e do politico é considerado central nas chamadas sociedades

67 O principio de jus soli tem sido utilizado principalmente no continente americano, devido ao processo de
constituigio desses Estados Nacionais e de ocupagdo territorial vinculado & histéria das grandes migragdes. Ja o
Jus sanguinis, de uma maneira geral, tem funcionado como principal fundamento da cidadania pelos Estados-
Nagdo europeus, cujas narrativas nacionais apontam para uma trajetéria de ancestralidade e de origem comum de
seus membros. Ndo obstante, em face de lutas politicas pela expansio de direitos e inclusdo social (sobretudo de
comunidades migrantes), a tendéncia vem sendo a adogdo de um regime de nacionalidade misto, baseado na
combinagdo desses dois principios.
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“tradicionais”, nas sociedades “contemporaneas”, que possuem como marco organizador o
Estado-Nacgdo, o parentesco é tido como préprio ao ambito do privado e do doméstico; seu
lugar nos remete ao espaco da intimidade e da autenticidade, em oposigdo ao ambito publico e
ao espago da politica. Cria-se entdo uma dicotomia entre sociedades nas quais as aliangas sociais
seriam estabelecidas entre parentes e sociedades cujos pactos sociais se dariam entre individuos,
para além de qualquer consideragio do parentesco.

Ainda assim, a eficicia simbdlica da nagdo enquanto comunidade politica reside, como
afirma Anderson (1989), em imagind-la como uma relagdo de comunhao e de companheirismo
mutuo e horizontal entre seus membros. As coletividades nacionais adquiririam, desta forma, o
status de entidade natural, no qual o parentesco é acionado como metafora para definir as
relagoes entre individuo e coletividade. Portanto, antes de ser uma adesdo consciente dos
sujeitos por uma ideologia, o nacionalismo pode ser mais bem compreendido considerando os
sistemas culturais que o atravessam, que trazem a linguagem do parentesco, o sentimento de
comunidade e os “elementos irracionais’ (HOBSBAWM, 1997) como recursos para a imaginagio
da nagdo. Logo, as identificagdes nacionais dependeriam do engajamento de profundas emogoes.

Seguindo essa perspectiva mais “encantada” do estudo da politica e seu simbolismo,
Verdery (1999) propde analisar o nacionalismo ndo apenas de forma convencional — como uma
questdo de fronteira territorial, constru¢do do Estado (“construtivismo”) ou como recurso de
competi¢do —, mas toma-lo como parte do sagrado, da moral, do parentesco, da espiritualidade,
da ancestralidade. O apelo costumaz a esses elementos evidenciam o lugar que ocupam nos
processos de legitimagdo politica.

O parentesco, em especial, tem funcionado como um dos simbolos politicos mais eficazes
dos Estados-Na¢do modernos. Em suas multiplas associagdes, constituiu um meio de
simbolizag¢do da nagdo e de legitimagdo politica, bem como articula modos de conceber a relagio
entre Estado e individuo. Poderia-se supor que a isso se deva a centralidade dada ao parentesco

(mas também ao género®®) nos projetos hegemonicos dos Estados-Nacdo. E a _familia, entendida

68 Seguindo Verdery (1996), nagdo e género sdo entendidos aqui como construgdes culturais e formas de
classificagdo social; sdo modos particulares de organizacdo da diferenca (masculino, feminino, argentino,
brasileiro, etc).
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como espago liminar, se torna um lugar privilegiado para organizar a interface entre Estado e
individuo, pois estaria situada entre os dominios da natureza/privado e o dominio do
social/politico/ pablico®?.

De acordo com Bestard (1998), a for¢a do parentesco nas representagoes coletivas deve-
se a sua funcionalidade como modelo de ordem social e na sua capacidade de mobilizar amplos
discursos sobre a sociedade e suas normas. Por isso, uma das contradi¢des presentes nas
narrativas sobre os Estados-Nagdo modernos consistiria precisamente no fato de que o
pertencimento andénimo a wuma comunidade culturalmente homogénea encontra-se
simultaneamente associada a necessidade de imaginar as comunidades como fundamento do
politico e, por conseguinte, ao imperativo de compartilhar uma memoéria coletiva e uma
tradigio.

Isso poderia explicar porque, no decorrer do tempo e do espago, nas narrativas nacionais
de diversos regimes politicos (democrético-liberais, socialistas, totalitdrios, coloniais) sdo
abundantes as metéforas que fazem referéncia a familia e ao parentesco (mde pdtria, filhos da
nagdo, nagoes irmds, pai Estado). Para Verdery (1999 e 1996), as identidades nacionais ndo
deslocam aquelas baseadas no parentesco, mas antes — como as retéricas nacionais confirmam —
refor¢am e derivam das mesmas.

A Argentina poderia ser apontada como um exemplo particular da eficicia do parentesco
nos processos de construcdo de comunidades politicas dentro de um Estado-Nagio. Ele
constitui recurso chave das narrativas sobre a nagdo argentina, além de servir de fundamento
para a articulagio de relagdes sociais e politicas de outra escala nesse espago nacional. Um caso
exemplar seria o movimento de familiares de desaparecidos de que trata este trabalho. Outro

exemplo seria o discurso das autoridades militares durante o perfodo ditatorial, quando a

% Como lembrado por Filc (1997), ao questionar a visdo liberal e vitoriana de familia, a critica feminista (Jane
Collier, Michelle Rosaldo, Sylvia Yanagisako) vem procurando afirmar que o lar e as relagdes no interior da
unidade doméstica devem ser incluidos no conceito de publico a fim de revelar a presenga do politico no privado.
Dessa perspectiva, a aparente funcdo protetora da familia serviria, antes de tudo, como lugar de perpetuacio e
reproducdo das relagoes de poder e dominagdo. Além do mais, partindo do conceito de microfisica do poder de
Foucault (2007), as feministas preocuparam-se em vincular o controle estatal a famfilia, colocando por terra a
ilusdo de que a mesma constitui um espago privado e protegido.

105



linguagem do parentesco e a imagem da familia constituiu a base da retérica nacionalista, como
demonstra essa declaragdo do general Julio Omezébal:

“[...] los “mensajeros de la barbarie” tratan de romper “el espiritu” de la Argentina, un espiritu

definido por la familia y la sangre: “Una repiiblica que es soberana desde la_familia que ellos no

conocen hasta la sangre generosa de sus mdrtires”; “los lazos de sangre y la sangre derramada
por la subversién.”°

Observa-se com isso como, na vida social, a familia adquire diversos sentidos,
sobrepondo as nog¢des de “privado” e de “publico”. Como aponta Filc (1997), o que ela
representa depende de perspectivas variadas sobre a origem da organizagdo politica (e do
Estado-Nagdo), assim como de distintas concepgdes sobre o que constitui o “natural” no
humano, em oposi¢do ao que se entende como préprio da lei, das convengdes, das relagdes de
poder ou da transformacio histérica. Logo, como coloca Neiburg (2004), antes de tomar como
premissa as oposi¢des entre privado X putblico/local X nacional/familia X politica/natural X
social, trata-se, por um lado, de verificar modos nativos de relacionar espagos sociais
concebidos como de ordem e escalas diferentes e, por outro lado, de analisar como atores e
grupos sociais associam, simultaneamente, comunidades politicas (a nagdo, por exemplo) a
outras dimensdes da vida social (a familia, a moral, o parentesco).

Se no caso argentino o parentesco (e a familia) fundamenta, em grande medida, a
conformacdo de comunidades politicas, cabe perguntar de que trata o parentesco nesse espago
nacional ao ponto de servir como um recurso politico tdo potente. A meu ver, a caracterizagio
de Schneider (1977) do parentesco americano corresponderia a sua representa¢do hegemonica
na Argentina, assim como em diversos outros contextos da América Latina. Ele é analisado
como um sistema cultural constituido por no¢des que se baseilam na organizagio da experiéncia
de mundo a partir de duas ordens maiores: a ordem da Lei (ou Razdo) e a ordem da Natureza. A
primeira é imposta pelo homem (consiste em regras, regulamentagdes, costumes e tradicoes),

enquanto a segunda representa justamente o contrario.

70 Declaragdo do General argentino Julio Omezabal para o jornal La Nacién, em 26 de junho de 1976. In: FILC,
1997, p. 54.
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O parentesco seguiria esse mesmo ordenamento. Por um lado, baseia-se em nogoes sobre
relagdes tidas como “naturais”, que sdo estabelecidas através do compartilhamento de uma
“substancia natural” comum (o sangue). Através do sangue, substancia que representa a unido
biol6gica do pai e da mie, os sujeitos estariam “naturalmemte” relacionados. Por outro lado,
baseia-se em nogdes sobre relagdes de parentesco “por lei/afinidade/casamento”, cujo vinculo
se da pelo compartilhamento de certos cédigos de conduta e comportamento. O sangue, e as
relacdes que dele derivam — enquanto “fato objetivo da natureza” —, seriam de carater
persistente. Ja as relagdes “por afinidade”, em oposicdo ao sentido da heranga biogenética,
representam um tipo de vinculo finito, pois estariam condicionadas a lei e ao contrato. Ainda
assim, destes dois tipos de relagdo espera-se o estabelecimento de relagdes de solidariedade
difusas e duradouras, de carater solidéario e desinteressado.

Uma vez que o significado simbélico dos lagos familiares (e biolégicos) é percebido, vale
analisar em que medida outros dominios culturais se estruturam de forma semelhante e como
os mesmos se articulam entre si. Schneider (1977) sugere que a nacionalidade esté estruturada
de maneira semelhante, pois estaria submetida — e seria produzida pelos nativos — através das
mesmas formas ideolégicas. Os principios que sustentam os regimes de concessdo de
nacionalidade — jus sanguinis (ordem da Natureza) e jus soli (ordem da Lei) —, por exemplo, sdo
os mesmos que estruturam as relagdes de parentesco: ha cidaddos “por
natureza/sangue/nascimento” e ha cidaddos “por lei/contrato” (o processo de aquisigdo desse
segundo tipo de nacionalidade recebe justamente o nome de “naturalizag¢do”). Apoio, amor e
lealdade a nagdo sdo condutas esperadas de todo nacional, assim como o estabelecimento de
relacdes de solidariedade difusas e duradouras entre cidadios e Estado.

Na Argentina, se a familia (que se funda no parentesco) é tradicionalmente representada
como o lugar “natural” do afeto e do amor, as relagdes familiares sdo consideradas duradouras e
ndo contingenciais. Estariam assim baseadas na cooperag¢do e ndo na competi¢do, seriam
conduzidas pela moralidade e ndo pela lei ou contrato. Portanto, como estrutura concebida
como “natural”, as relagdes familiares seriam de “natureza desinteressada”, em oposi¢do as

relagdes que se ddo no dmbito publico/politico. Ao evocar a ideia de intimidade, a familia nos
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remete ainda a “[...7] un espacio social envuelto en una atmdosfera de autenticidad, marcado por la
proximidad de sangre y de territorio. Son intimos los lazos de estrecha familiaridad, las relaciones y los
sentimientos genuinos e intensos” (NEIBURG, 2004, p. 234). Partindo do que representa, é
possivel analisar os processos histéricos que levam o parentesco a converter-se em um recurso
chave para a construgio de legitimidade social e para a articulagdo de comunidades politicas no

espago nacional argentino.

O Iugar da familia no Processo de Reorganizacdo Nacional (1976-1983)

Como aponta Bestard (1998), a familia possui um forte sentido politico na medida em
que pode funcionar como mecanismo para a imposi¢do de uma ordem social ou como metéfora
da sociedade. Com frequéncia, a ideia de harmonia social é sugerida a partir das relagoes de
parentesco: nos sistemas que se pretendem igualitarios, a énfase recai nos lagos de fraternidade
e irmandade, enquanto nos sistemas que se pretendem hierdrquicos, recai nos lagos de
descendéncia e no principio da autoridade paterna.

Ao analisar o discurso da Junta militar que assumiu o poder em 1976, Filc (1997) destaca
como as autoridades do Proceso de Reorganizacién Nacional justificaram o golpe de Estado
alegando que as For¢as Armadas eram a tUnica instituigdo capaz de “restaurar’ a “esséncia do ser
nacional’ e, como ela, os “verdadeiros” e “naturais” valores da nagdo argentina. As narrativas do
Proceso passaram a se referir a nagdo como uma “grande familia” e a sociedade como um
“organismo’ tormado por “células’, onde a familia representava cada “célula-bdsica” da nagdo.
Atribuia-se entdo ao Pai-Estado o dever de proteger a nagdo, as famflias e seus cidaddos dos
“perigos da subversdo”.

Entendida como suporte da ordem social e como valor fundamental da nagdo (parte da
triade “Dios, Pdtria y Hogar”), a familia seria o lugar do amor “natural’, onde o afeto nio
dependia do compartilhamento de uma ideologia comum. Eram os lagos de sangue que
determinavam a obrigacdio moral. Esse modelo de representagio da nagdo vinculava

diretamente a estrutura social a origem biolégica, “naturalizando” os papéis e valores familiares.
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Diante da persisténcia dos vinculos “naturais’, nos quais os direitos dos pais sobre os filhos
seriam de carater indissoltvel, e sendo a nagdo representada como uma “familia’, o Pai-Estado
adquiriu direitos inaliendveis sobre seus cidaddos. Aqui, a rela¢do entre Estado e individuo ja
nido encontrava o seu fundamento num contrato de origem politica, mas antes na ordem
“inquestiondvel” da natureza e do divino. Como bem aponta Filc (1997), se a metafora do “corpo
social” naturalizou as relagdes de poder, a identificacdo da nagdo como familia transtormou a
identidade nacional em uma qualidade hereditaria.

Ao associar a ideia de heranga cultural aos lacos de sangue, as autoridades militares
pontuaram como objetivo do Proceso “restaurar’ a “unidade nacional’ perdida, uma unidade
ancestral que fora estabelecida pelos heréis da independéncia, pelo Exército original. De forma
semelhante a muitas ideologias nacionais, a nagdo representava um grupo de descendéncia
patrilinear, onde seus fundadores e grandes personagens politicos ndo haviam sido apenas
heréis, mas verdadeiros progenitores ancestrais da comunidade nacional. As For¢as Armadas
seriam, segundo essa concepgdo, herdeiras naturais da tradigdo deixada pelo Pai da Patria, o
Libertador General José de San Martin. Em 1976, durante uma celebragio pelo Dia do Exército,
o general Jorge Ratael Videla afirmou:

“bajo la proteccion de Dios ["... ] e invocando al Padre de la Patria, continuemos la marcha [...]

confiados en que alcanzaremos el [...] destino de bienestar y libertad, que espera y merece el

pueblo argentino”.™!

Cabia assim aos militares a tarefa de “reorganizar’ o pais, ja que consideravam que o
haviam sustentado desde a sua génese: foram os herdis da independéncia; lideraram a conquista
territorial dos Pampas, numa “guerra interna” travada contra as populagdes indigenas
(conhecida como Congquista do Deserto pela historiogratia oficial e como etnocidio pelo movimento
indfgena); garantiram, por meio de “grandes” militares de carreira (Mitre, Sarmiento, Roca), a

formacgdo da Republica e o sucesso da economia agroexportadora no final do século XIX. Essa

7t Fonte: La Nacién, Buenos Aires, 30 de maio 1976. Citado In: FILC, 1997, p. 51.
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extensa patrilinhagem de martires, com suas biogratfias exemplares, destacavam o heroismo e o
triunfo, a vitimizagio e o sacrificio destas mortes “crzadoras’ do nacional™.

Da reivindicagdo de seu papel como guardides da cultura “ocidental e cristd’, os membros
das Forgas Armadas buscaram justificar o seu poder, ao passo que o estruturaram de forma
generificada: o coragdo do Estado (a burocracia estatal, as For¢as Armadas e forgas de repressio)
eram masculinas, enquanto as fungdes vinculadas a educagio, saide e reprodugdo femininas. O
Proceso colocou em marcha um série de programas politicos que afirmavam a familia nuclear, a
autoridade paterna, a propriedade privada e a educagdo catdlica como valores essenciais da
nacgao.

Combinando metéforas do parentesco, da guerra e da biologia para fundamentar a
repressdo e o controle social, a retérica nacionalista da ditadura passou a se referir a “subversao”
como “célula degenerada” ou como “cdancer” que deveria ser eliminada para ndo “contaminar’ o
“organismo nacional’. Em seu discurso de assungdo como comandante do II Corpo do Exército,
em setembro de 1975, o general Diaz Bessone sustentou:

“[...] los cuerpos extrafios serdn expulsados por dura que deba ser la cirurgia. No permitiremos

que los extraviados puedan escribir la historia de la desintegracion nacional. En ello va nuestro

honor y el honor del ejército”.”®

Além do mais, interpretando a “guerra contra a subversio” no marco da Doutrina de
Seguranga Nacional junto ao conceito de “guerra total” da doutrina contrainsurgente francesa, e
remetendo-se a subversio como doenga, o discurso militar embaralhou as dicotomias que
distinguiam o nacional do fordneo, o interno do externo, o amigo do inimigo. Se a

ocidentalidade cristd era um valor essenczal da nagdo argentina, todos aqueles que ndo

72 Como no caso da Roménia analisado por Verdery (1996), a retdrica nacionalista enfatizou o “espirito” da nagéo,
representado pelos homens e suas “mortes criativas”, construtores da cultura argentina através da agio heroica
de seus martires. As mulheres cabia a funcdo de reprodutoras da vida. Nesse sentido, se o Estado-Nacgio é
definido em relagdo a um territério geografico, a “nagdo” vincula o corpo fisico do Estado a uma série de
significados e afetos, interpretando o espago sécio-politico fisicamente. O espago é feminino (a nagdo), mas seus
agentes e a sua linhagem temporal sdo masculinos. A terra natal se torna um objeto feminino passivo de
sentimento, enquanto o ator masculino é o sujeito da agfo histérica. Segundo Verdery (1996), estas associacoes
corresponderiam as representagdes de género mais fortemente arraigadas no pensamento ocidental: mulher X
homem; amada X amante; corpo X espirito; natureza X cultura; terra X povo; espago X tempo; nascimento X
morte (criativa).
73 Fonte: La Nacién, Buenos Aires, 23 de outubro 1976. Citado In: ROBBEN, 2005, p. 188.
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compartilhassem da doutrina politico-religiosa defendida pelos militares ndo tinha o direito de
pertencer a “familia argentina”. Nessa direcdo, “La “naturalidad” de los vinculos de parentesco (que
determinaba supuestamente que todo descendiente de argentinos formara parte del “pueblo argentino”)
ocultaba en realidad un procedimiento de seleccion arbitrario por el cual la “calidad moral” de los
argentinos definia su pertenencia o no a la nacion” (FILC, 1997, p. 46).

Na medida em que o Estado era o guardido da nagdo, cada cidaddo tornou-se também
responsavel pela seguranga nacional. Nas propagandas divulgadas pela Junta militar, os pais
eram convocados a proteger seus filhos dos “perigos da subversdo”. A seguranga e a paz do povo
argentino comegariam no lar e na escola, lugares primordiais da educagdo moral. Logo, a “luta
contra a subversdo” ndo se limitou ao campo militar; o campo ideolégico e o espaco privado da
tamilia foram tomados como frentes de combate cruciais, como reiterado pelo general Ramén
Camps:

“Hay un gran desconocimiento de lo que es subversion. Se trata de la accién politica que se

desarrollla en tiempos de paz para cambiar el orden establecido. Es una accion encubierta que

busca ganar mentes, personas y corazones para el disenso. Es una lucha por conseguir hombres
para cambiar las instituciones. Dentro de este panorama, la confrontacion armada es sélo una de
las expresiones, ni siquiera la principal, de la subversion.”*

O discurso militar acusou os pais como os tltimos responsaveis de impedir que os jovens
tossem “contaminados’ pela “subversio’, gerando um sentido de responsabilidade sobre a conduta
de seus filhos. “Los males de un niio son, en un 90 por ciento, consecuencia de una mala familia”, disse
o Contra-Almirante Jorge Fraga, Ministro do Bem-Estar Social da ditadura, ao jornal La
Nacion em 19767°. Daf que durante o perfodo ditatorial familiares de desaparecidos tenham sido

estigmatizados e culpabilizados pela “subversdo” dos valores morais e politicos da argentinidade:

“Las llamadas madres (vaya usted a saber si lo son en realidad) de los desaparecidos son todas
subversivas. Eso ya lo dije hace cuatro afios y nadie me hizo caso. Son subversivas que no se
preocuparon de hacer de sus hijos buenos argentinos y les dejaron trabajar en la subversion. Sélo

7+ CAMPS, Ramon (entrevista). Me responsabilizo de 5.000 desapariciones. Revista Tiempo, Madrid, 7 de
novembro 1983.
75 Entrevista do Contra-Almirante Jorge Fraga. Fonte: La Nacién, Buenos Aires, 16 de fevereiro 1979. Citado
In: FILC, 1997, p. 87.
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después de comenzar la guerra se ocuparon de ellos. Debian haberlo hecho antes y habrian llegado

a tiempo de salvarles la vida.” 76

Os “bebés da subversdo” deveriam assim ser apropriados por militares ou por pessoas
vinculadas ao aparato repressivo para que fossem criados nos valores da “verdadeira familia”
argentina, enquanto as “familias subversivas” eram excluidas (e desaparecidas) do nacional. Ao
localizar a responsabilidade no individual, na familia e na biologia (a subversdo como doenga), o
discurso autoritario ressignificou (e naturalizou) a relagdo Estado-individuo, bem como
converteu a familia no lugar primordial para a socializagdo politica e moral da argentinidade
pretendida pela Junta militar.

Diante disso, pode-se dizer que um dos fenémenos mais significativos, com relevantes
repercussoes futuras, desencadeados por essa forma particular da ditadura articular o espago
local/familiar/privado ao espago nacional/politico/ptblico consistiu num processo de
crescente politizagdo do parentesco. Por meio das agdes perpetradas pela ditadura, por um
lado, e da conformagdo do movimento de familiares de desaparecidos, por outro, o parentesco

adquiriria cada vez mais um sentido politico e militante.

76 CAMPS, Ramon (entrevista). Me responsabilizo de 5.000 desapariciones. Revista Tiempo, Madrid, 7 de
novembro 1983.
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Politizando a familia, familiarizando a politica: o movimento de direitos humanos

“La palabra militante nosotros no la utilizdbamos, prdcticamente. Nos es que no la conociamos.

La conociamos a partir de lo que hacian nuestros hijos. Pero para mi nunca me dije militante.

Aiin en los comienzos de estar en Madres. Yo creo que te vas dando cuenta de que haciamos una

militancia a partir de que empieza la democracia y que seguimos en esa lucha. Que nos vamos

dando cuenta de que no vamos a recuperar lo que nosotros queremos, pero estamos convencidos de
que debemos ser testigos de lo que ha sucedido. V" que tenemos que llevar, si antes era el dolor el
que nos llevé a una resistencia activa, el segundo momento de nuestra vida es una resistencia

actrva a mantener la memoria. T luego esa resistencia activa nos tiene que llevar a

comprometernos con las realidades actuales. Es decir, somos mailitantes. Ahora si decimos ser

militantes 'y comprendemos lo que quiere decir la palabra militancia [...]] hemos elegido esto en
memoria de nuestros hijos y por la reivindicacion de la lucha de ellos.”"

Se o parentesco e a familia foram trazidos ao centro da retérica nacionalista do Proceso de
Reorganizacion Nacional, como reagdo em espelho, foram também as relagdes familiares que se
converteram em capital politico do movimento de oposi¢do a ditadura. As organizagdes de
tamiliares de desaparecidos protagonizaram a chamada “resisténcia politica”. Famailiares, Madres
e Abuelas de Plaza de Mayo emergem na cena publica colocando suas demandas por “Memoria,
Verdade e Justica” em linguagem de parentesco e de direitos humanos, ancorados nas relagoes de
consanguinidade que guardam com as vitimas da repressdo. Desta forma, interpelaram o
Estado e denunciaram a comunidade politica internacional as violagdes cometidas pelo regime,
politizando os lagos familiares e tornando publica a faceta mais secreta e clandestina da
ditadura: os desaparecidos.

A figura do detenido-desaparecido foi convertida na imagem-simbolo do terror. Enquanto
os militares buscavam negar-lhes a existéncia, as Madres e demais familiares se organizavam
para mostrar que os desaparecidos tinham um rosto, um nome e uma histéria. Como coloca
Taylor (1997): “Clearly, the confrontation between the Madres and the military centered on the physical
and semantic location of the missing body — the object of exchange in this battle of images. While the

military attempted to make their victims invisible and anonymous by burying them in unmarked graves,

dumping their bodies into the sea, or cutting them up and burning in ovens, the Mothers insisted that the

77 Memoria Abierta, Testemunho de Enrigueta Maroni, Buenos Aires, 2002. Enriqueta integra Madres de Plaza de
Mayo - Linea Fundadora. Dois dos quatro filhos de Enriqueta, Juan Patricio Maroni e Marfa Beatriz Maroni,
ambos militantes de Montoneros, foram sequestrados em abril de 1977.
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disappeared had names and faces” (TAYLOR, 1997, p. 198 e 199). A intensificacdo dos
sequestros” e as reiteradas negativas das autoridades sobre a sorte das vitimas levam os
tamiliares a se organizar em coletivos, nos quais sistematizam dentncias e articulam agdes
conjuntas, conforme lembra o padre de la Plaza Julio Morresi:

“Cuando saliamos del Ministerio, un grupo se encontraba ahi en la puerta, estaba la Plaza en
frente. V" asi fue como se conformé Madres. De esa_forma. Porque saliamos de ahi y la Azucena
Villaflor, que fue una de las fundadoras, decia: “De esa _forma ;nos estan tomando el pelo! Nos
tenemos que reunir y ver qué podemos hacer todos juntos”. Porque en forma individual cada uno
tba haciendo un habeas corpus, tba haciendo algo, pero, bueno, no nos servia de nada.”?

Suas primeiras agdes se baseiam no reconhecimento de que compartilham um vinculo
primério (a consanguinidade) com pessoas desaparecidas. Sdo antes de tudo individuos que
procuram informagdes sobre seus familiares. Particularmente Madres e Abuelas de Plaza de Mayo
transformaram-se em emblema do movimento de direitos humanos, mobilizando, afetiva e
estrategicamente, as representagdes mais fortemente consolidadas acerca do lugar do feminino,
do vinculo materno e dos lagos familiares na vida social. Se a figura da méde e do feminino
encontrava-se tradicionalmente associada a ideia de cuidado e geragdo da vida, ao afeto, ao
natural e ao doméstico, e sendo a familia a unidade “natural” da organizagdo social, conforme
afirmava o proprio discurso militar, como condenar a reagio de desespero “natural” de uma mie
em busca do filho?s°

“Enfrentar a la dictadura militar no era ficil, pero ademds enfrentdbamos la vida doméstica.
Porque imaginate que adentro de las familias estaba el miedo, y los hogares nuestros son
machistas y patriarcales. Hay excepciones pero la mayoria estd dentro del contexto social que

78 Segundo os dados reunidos pela CONADEP (2009), cerca de 80% das desapari¢des ocorreram entre os anos de
1976 e 1977.
7 Depoimento de Julio Morresi, 79 anos, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas. A entrevista foi realizada no dia 21 de setembro de 2009, na sede da organizacdo em Buenos Aires. O
tilho de Julio, Norberto Julio Morresi, desapareceu em 23 de abril de 1976, aos 17 anos idade.
80 Como as Madres de Plaza de Mayo, observa-se a emergéncia de outros movimentos sociais, tanto na Argentina
quanto em outros espagos nacionais, que igualmente tomam o feminino e o vinculo materno como imperativo
para a atuagdo politica: Madres del Dolor (Argentina); Damas de Blanco (Cuba); Mdes de Acari, Maes de Maio e Maes
do Pinheirinho (Brasil); Madres de la Candelaria (Coldmbia); Mdes do Sdbado (Turquia). Respondendo a distintos
contextos politicos, religiososos e sociais, estes coletivos de mulheres se articulam para denunciar publicamente
a violéncia de Estado (desaparecimento forgado, prisdes arbitrdrias, execugdes, desapropriagdes).
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tenemos: la madre adentro del hogar, el padre a trabajar, la madre no habla de politica, lava los
platos, cocina y atiende a sus hijos” (CORTINAS, 2001, p. 85)%!.

Figura 14 — Abuelas e madres em suas primeiras marchas na Plaza de Mayo.
Fonte: Mensuario Especial Abuelas de Plaza de Mayo 30 Afos 1977-2007

A imagem que estas ativistas marcam é o da mde ou simples dona de casa que deixa o seu
lugar doméstico “natural” para ocupar o espaco mais simbodlico da vida publica e politica da

nacdo: a Plaza de Mayo**. A ocupagdo desse espago constitul o mito fundador do movimento e

81 Nora Cortifias é integrante da organizagdo Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. O seu filho Gustavo
estd desaparecido desde o dia 15 de abril de 1977.

82 A Plaza de Mayo é, por exceléncia, o lugar de expressdo publica de demandas politicas na Argentina. Ao redor
dela encontram-se os mais importantes simbolos do poder: a Casa Rosada, a Catedral, as sedes dos principais
bancos e ministérios. Além disso, como lembram Feijo6 e Gogna (1985), a Plaza est4 fortemente associada a dois
mitos fundadores: o 25 de maio de 1810 (independéncia do pafs) e o 17 de outubro de 1945 (que marca o
nascimento do peronismo). Em um de seus trabalhos, Neiburg (1992) analisa esse processo de transformagdo da
Plaza de Mayo “num verdadeiro centro da vida politica do pais’, a partir do evento do 17 de outubro de 1945 —
quando Perén é consagrado pelas massas e afirma-se como lider carismatico —, procurando abordar [...7 uma
série de problemas referentes as relagdes entre espago e sociedade, a dimensdo espacial dos conflitos sociais e a relagdo entre
grupos sociais e fronteiras espaciats, entre espago e formas de poder” (NEIBURG, 1992, p. 3).
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forja o seu reconhecimento como grupo social. Como bem aponta Vecchioli (2005), como
Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, estas ativistas serdo reconhecidas em referéncia a nagdo
argentina, uma comunidade nacional imaginada como familia e da qual sdo parte enquanto
portadoras de um vinculo de sangue com as vitimas da repressio.

“La palabra abuela despierta de por si ternura y la imagen de una anciana de cabello blanco,
peinada con rodete, lentes caidos sobre su nariz, abrazando a algin nieto al que seguramente le
contard increibles historias de su vida. Eso si, sentada en un cémodo sillon. Pero esa imagen es la
antipoda de lo que somos las Abuelas de Plaza de Mayo. No estamos sentadas. Il sillon estd tan
vacio como los brazos que deberian abrazar al nieto. V" hay una explicacion de ello, ya que
estamos en constante peregrinaje por el mundo, en la bisqueda del hijo o hija y nietito que nos
despojé una dictadura civico-militar, que como tantas usurpo el poder gubernamental sembrando
el miedo, la muerte de sus opositores y el secuestro de bebés, en su mayoria nacidos durante el
cautiverio de sus madres. Nace entonces una lucha colectiva de madres, abuelas y familiares que
desafiando los miedos enfrenta el gobierno tlicito y reclama el regreso de sus seres queridos y el
retorno de la libertad democrdtica, guiadas por el amor. Toda nuestra trayectoria permitié evitar
el olvido y la impunidad. Con sentimientos pacificos pero con implacable conviccion de buscar
verdad Yy justicia construimos la Asoctacion sin pensar que seria una mision para siempre. [ ...]
Ya han pasado 34 aiios de duro y doloroso camino. [...] 1" hay un compromiso con la vida a no
abandonar esta lucha porque en ella va el orgullo por la prole, la integracion de la familia, la
advertencia de que este despojo no podrd repetirse en ningin lugar del mundo, porque alli se
levantaran las mujeres que como nosotras se transformardn en leonas para defender al cachorro.
[...] No somos heroinas ni diferentes, somos sélo mujeres-madres-abuelas.”?

Como ja discutido, durante a ditadura as referéncias a familia ndo se limitaram ao seu
uso metéforico; o Estado interviu violenta e arbitrariamente na vida de milhares de familias,
invadindo lares e sequestrando adultos e criangas. Da mesma forma, as organizagdes de
tamiliares de desaparecidos “[...7] entran en la esfera piblica no como metdforas o imdgenes
stmbolicas de los lazos de familiares, sino con un sentido literal (y biolégico) de las relaciones de
parentesco” (JELIN, 2010, p. 183). Sdo os lagos de parentesco com as vitimas da repressdo que se
convertem em justificativa primordial para suas agdes.

A eficdcia simbélica desse movimento reside, portanto, no apelo ao modelo tradicional

de familia, presente também no discurso ditatorial: a famflia como base natural da organizagao

83 Declaragdo de Estela de Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, durante ceriménia de premiacéo da
organizagio em Paris, que fora distinguida com o prémio da UNESCO de Fomento da Paz Felix Houphoiiel-
Boigny, em 14 de setembro de 2011.
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social e o biolégico como fundamento do parentesco. Ainda que situados em lados antagonicos
do conflito politico, a linguagem do parentesco (com suas referéncias ao natural, ao biol6gico e
ao dever moral) funcionou como motor de legitimidade social, tanto para o governo ditatorial
quanto para o movimento de familiares de desaparecidos. Como coloca Vecchioli (2005), o apelo
ao principio da familiaridade indica um modo de intervengdo na vida publica que cria uma
fronteira entre aqueles que se apresentam em nome de um compromisso “politico” e aqueles
que o fazem em nome de um compromisso “moral e natural” e, portanto, mais legitimo e
auténtico do que o primeiro.

Ao mesmo tempo em que o discurso ditatorial familiarizou e naturalizou a nagdo, o
movimento de familiares atribuiu ao parentesco um sentido militante, transformando-o em
fundamento da resisténcia politica. Com isso, ndo sé mobilizou o modelo tradicional de familia,
mas também articulou arranjos familiares alternativos. A partir da experiéncia compartilhada
de busca pelos desaparecidos e de militancia por “Memdria, Verdade e Justiga’, conformaram a
“familia dos direitos humanos”, uma tamilia imaginada também como transnacional na medida em
que nela também foram incluidos familiares exilados.®* Criaram assim um sentido de irmandade
entre madres, padres, hijos e nietos, a0 passo que as madres se converteram em mdes dos 30 mil
detenidos-desaparecidos, processo que denominaram de socializagdo da maternidade. Essa nova
tamilia extendeu os vinculos primarios entre vitimas e seus familiares a todos aqueles que
compartilham da militancia pelos direitos humanos.

“Entonces, bueno, se conformé Famailiares [...] y empezamos a trabajar primero en contenernos
nosotros y contener lo que venia. Porque en esa unidad que hicimos, que formamos como una gran
Jamailia, que estamos con el mismo dolor. Bueno, estamos todos luchando por lo mismo. Acd se dejo
de lado la pertenencia politica y partidaria para luchar por el objetivo que era saber qué pasé con
cada uno de nuestros seres queridos. [... ] Seguimos tratando de saber qué pasé con cada uno de
ellos. Como yo te decia, yo tuve la suerte, el privilegio de encontrar el cuerpo de mi hijo. Pero Yo,
hasta que no encontremos con mi esposa el iltimo desaparecido, no vamos a dejar de luchar.

% A Casa de la Solidaritad em Barcelona, por exemplo, que conforma a Plataforma Argentina contra la Impunidad,
tinha em 2008 como seu secretario Juan Villareal, um membro de H.IJ.O.S. que era filho de um desaparecido
com uma exilada. Colaboravam também com esse grupo outros exilados, como Horacio Tamburini e Leonardo
Mellibovsky. Leonardo tem a sua irmi desaparecida e sua mae, Matilde Mellibovsky, j4 falecida, integrou Madre
de Plaza de Mayo. Entrevista realizada com Leonardo Mellibovsky na sede do grupo em Barcelona, em 19 de
tevereiro de 2008.
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Porque st no seria muy egoista. Porque yo encontré el mio. ;1" los demds? 1" los compaiieritos de
él y los demds? Los 30 mil. Entonces es como si uno tuviera 30 mil hijos. Entonces luchamos
hasta que se sepa la verdad. No venganza. Venganza no lo manejamos nunca. Desde el comienzo
lo nuestro fue siempre Memoria, Verdad y Justicia.”™’

“Yo creo que para mi lo mds importante que me pasé en Familiares es que encontré otra_familia.
Yo no tenia familia en ese momento. Mi marido con el que ideolégicamente a esa altura ya no
tenia nada que ver porque incluso me eché la culpa a mi de la desaparicion de Alejandro. Me dijo
“te mandé a La Plata para que me lo cuidarasy no solamente que no lo cuidaste, sino que encima
lo fomentaste” ["...] Asi que yo realmente encontré una familia ahi. 1" creo que es lo que nos pasé a
todos. 56

“Compartiste tanto con las Abuelas, toda una vida. Una vida, bueno, si de dolor pero también
tenemos disfrutado momentos. Creo que nos sentimos muy bien estando juntas. 1" si, yo me siento
que es como una_familia mia y una familia importante.”™’

Contrapondo-se a retérica nacionalista da ditadura, que numa espécie de culto ancestral
apresentou a nagdo como uma nobre patrilinhagem de heréis militares, o movimento de
familiares busca estabelecer a Verdade, demandando a recolocacdio de marcas de memoria,
contestando as narrativas do Proceso e redefinindo a genealogia de martires da nagdo. Ao invés
dos militares, apontam para os detenidos-desaparecidos como a linhagem de ancestrais da nagéo a
ser honrada e lembrada. Ao contrario de “delinquentes subversivos’, serdo ressaltadas as
qualidades morais e politicas das vitimas, ao passo que se projetara a sua imagem como bons
Jovens, estudantes e profissionais que levavam uma vida “normal” em familia.

“Cuando las madres nos poniamos a describir su personalidad, veiamos que habia un
denominador comiin que los caracterizaba: su gran interés por el otro, por el préximo, su deseo de
que no hubiera carencias fundamentales en la comunidad en que vivian, que el trabajo fuera
Justamente remunerado; sobretodo, que los nifios no sufrieran carencias vitales. ["...] En cambio,

85 Depoimento de Julio Morresi, 79 anos, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas. O filho de Julio desapareceu em 1976. A entrevista foi realizada no dia 21 de setembro de 2009, na sede
da organizagdo em Buenos Aires.
86 Memoria Abierta, Testemunho de Mabel Penette de Gutiérrez, Buenos Aires, 2001. Falecida em 2009, Mabel foi
integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. O seu filho, Alejandro Gutiérrez, tinha
24 anos quando desapareceu, em julho de 1978.
87 Depoimento de Berta Schubaroff, integrante de Abuelas de Plaza de Mayo, para o filme-documentario “;Quién
Soy Yo? Los Nifios Encontrados de Argentina” (Ver Filmografia). Berta foi esposa do poeta Juan Gelman. Seu filho
foi sequestrado, junto com a companheira gravida, em agosto de 1976. Em 1989, os restos de seu filho Marcelo
foram exumados e identificados pelo EAAF. No ano 2000, ela encontrou a neta que havia nascido em cativeiro e
sido apropriada por um oficial da policia uruguaia.
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cuando somos nosotras quienes relatamos nuestras experiencias, lo primero que aparece es el
retrato de nuestros hijos. Cémo eran, qué sofiaban, por qué luchaban. [...] V" si seguimos es porque
unicamente la calidad y las caracteristicas de esa genmeracion, itinicamente ellos, desde su

desaparicion, conducen esta lucha” (MELLIBOVSRKY, 1990, p. 16)%®

Oriundos de diferentes classes sociais e com trajetdrias de vida e politicas diversas, o
movimento de familiares ficara caracterizado, de uma maneira geral, pela sua heterogeneidade.
Ainda assim, as suas principais liderangas pertencerio aos setores médios, pessoas que puderam
dedicar-se a militancia sem comprometer de maneira significativa o seu sustento econdmico,
além de ja contarem com o capital social e cultural necessario para articular agdes tanto no
plano nacional quanto internacional. Seguindo a distribui¢do politica-econdémica-cultural da
nacgdo, o epicentro do movimento foi e continuard sendo Buenos Aires. Embora existam nucleos
de Familiares, Madres, Abuelas e, posteriormente, de HIJOS em diferentes lugares no interior do
pais — onde a presenga das marchas e lengos das Madres, bem como das fotogratias dos
desaparecidos compdem o cendrio de muitas cidades —, as a¢gdes do movimento continuario
centralizadas na capital federal.

Vale dizer que embora os familiares que compartilham a militancia se imaginem como a
“familia dos direitos humanos”, o movimento se organizou de forma fragmentada desde a sua
génese. Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas foi o primeiro grupo a se
articular em setembro de 1976. Suas reunides eram realizadas na sede que abriga a Liga
Argentina por los Derechos del Hombre, a primeira organizac¢do de direitos humanos do pafs,
criada em 1987 e vinculada ao Partido Comunista. E ali onde permanecerio até 1983, quando
adquirem sede prépria. Familiares seria a tnica organizacdo a se dedicar a questdo dos presos
politicos e estava conformada por pais, mées, filhos, irmdos e conjuges de desaparecidos e
presos politicos. Muitos de seus integrantes eram portadores de um histérico de militancia
politica anterior. Entre seus fundadores havia pessoas ligadas ao Partido Obrero, como Cata
Guagnini, as bases do peronismo, como Lucas e Lilia Orfand, ao Partido Comunista, como

Clara Israel, entre outros.

88 Matilde Mellibovsky foi integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora até o seu falecimento em
2011. Sua filha Graciela estd desaparecida desde setembro de 1976.
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“Fue el primer organismo de afectados, digamos, de gente directamente afectada por las
desapariciones. [...] Se llamaba Familiares de Detenidos Desaparecidos. Después, a raiz de que
la mayoria de los familiares tenia también presos, se incorporaron también como padres de presos
con lo cual nos empezamos a llamar Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas. Ha sido siempre la organizacion de familiares mds politizada porque en el afio de 76
se eligio el nombre de desaparecidos por razones politicas. 1 creo que es esa una de las causas
porque familiares no es tan conocido. En abril comienzan las madres a reunirse en la Plaza e
tban muchisimas personas de FFamiliares a dar la vuelta en la Plaza. Lo que pasa es que nosotros
teniamos una actividad muwy concreta porque teniamos un local. Teniamos un lugar donde
reunirnos y teniamos una comision. 1" era una comision donde la mayoria de la gente era gente
que habia estado... que tenia militancia partidaria.”™?
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J4 o movimento de Madres de Plaza de Mayo inicia-se com um grupo de catorze mulheres
que se conhecem nas visitas semanais que realizam ao Ministério do Interior, onde vdo buscar
informagdes sobre seus filhos. Segundo os depoimentos de suas primeiras integrantes, foi a
madre Azucena Villaflor, desaparecida em dezembro de 1977, quem as incentivou a organizagio

coletiva e que sugeriu que tornassem publica a questdo dos desaparecidos. Nas narrativas do

89 Memoria Abierta, Testemunho de Mabel Penette de Gutiérrez, Buenos Aires, 2001. Com o desaparecimento de seu
filho, em 1978, Mabel passa a integrar Famailiares, onde permanece atuante até o seu falecimento, em abril de
20009.

120



movimento, o dia 30 de abril de 1977 é apontado como o mito fundador de Madres, quando
realizam a sua primeira manifestagido em frente a Casa Rosada.

A principio, em contraposi¢io a Familiares, as Madres procurardo reiterar o carater
apolitico do movimento. Em agosto de 1979, vinte mulheres assinam a ata fundacional do
Movimiento Madres de Plaza de Mayo, na qual estabelecem que as fundadoras nido poderiam
integrar nenhum partido politico. Como coloca Bouvard (1999), tal delimitagdo deixa entrever
como as Madres acabaram forjando um vocabulario politico préprio, constituindo novas formas
de conceber e fazer politica. Ao rejeitarem a sua participagio na politica formal, adotaram como
arena as pracas publicas e as ruas das cidades. Com a democratizagdo, as Madres marcam a
Plaza de Mayo como seu lugar sagrado, onde vdo honrar os desaparecidos e dar seguimento ao
trabalho pela Memdria.*°

“Ese continuo caminar sin respuesta nos fue haciendo dar cuenta de que la biisqueda de nuestros
hijos no tba a ser tan breve como habiamos creido. Aunque, dia a dia, progresibamos en entender
el problema, hasta que nos dimos cuenta de que era una cuestion bien politica y solamente
politicamente se podia arreglar, pasé bastante tiempo.™!

Mesmo que nucleados em distintos coletivos, diversas agdes eram realizadas
conjuntamente pelos familiares: envio de cartas a ctpula da Igreja Catdlica, publicagdes em
jornais, habeas corpus coletivos, visitas a sindicatos e a Cruz Vermelha, coleta de assinaturas
para abaixo-assinados e campanhas de dentncia no exterior. Também era comum que varios
membros de uma mesma familia participassem de diferentes organizagdes a fim de ampliar o
leque de ag¢des pelo familiar desaparecido, como lembra o pai Julio Morresi:

“Mi esposa fie una integrante de Madres. Cuando te comentaba que nos encontrdbamos todos en
la salida, cuando se conforma Madres, casi desde el comienzo mi esposa empreza a concurrir.
Porque veia como una pertenencia mds de lucha [...] ahi estdbamos todos. Yo venia acd a
Famailiares pero siempre acompaiiaba mi esposa a la ronda. La diferencia es que Madres, como la
palabra lo dice, luchaban por sus hijos. Familiares era para los que estdbamos acd 'y teniamos
hijos, tenian muchos que eran hermanos, otros los papds, otros las esposas, o los esposos. Acd era

90 Para um histérico detalhado da histéria do movimento de Madres de Plaza de Mayo, reconstruido a partir de
entrevistas com suas integrantes e de materiais de divulgagio da organizacdo, ver Gorini (2006 e 2008).
91 Declaragdo de Madres de Plaza de Mayo, publicada no jornal da organizagdo em fevereiro de 1985, um ano ap6s
o retorno da democracia. In MADRES DE PLAZA DE MAYO, 19854, p. 15.
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mds un conglomerado mds real de todo lo que estaba ocurriendo. Porque no eran solamente hijos.
Habia muchos papds, esposos, esposas desaparecidos. Entonces acd se abarcaba todo. 1" Madres se
dedicaba mds de lleno a la parte de hijos. Como que después como se crea Abuelas por los nietos.
Porque las Abuelas también tienen sus hijos desaparecidos [ ...] estdbamos todos juntos, porque la
lucha acd es la misma. No es una lucha por un papd, por un hijo, por un hermano, por un esposo.
Acd es por los desaparecidos.™?

A articulagdo do movimento a partir de distintas organizagdes deve-se a diversos fatores.
As mulheres que integraram Madres, por exemplo, ndo concordavam com a influéncia exercida
pela Liga Argentina por los Derechos del Hombre e pelo Partido Comunista sobre a organizagio
Familiares. Consideravam contraprodutivo politizar a demanda dos desaparecidos. Ao mesmo
tempo, muitas madres alegavam sentirem-se inibidas em participar das reunides de Familiares,
por ndo dominarem o vocabulario politico préprio ao universo militante, de onde algumas das
principais liderancas de Famailiares provinham. Essa diferenga entre as maes que participavam
desses dois grupos foi assim lembrada por Mabel Gutiérrez, falecida em 2009, e por Lita
Boitano, uma integrante histérica de Familiares:

“Pero la mayoria ibamos y le poniamos el pie para que no nos cerraran la puerta porque éramos
la peste. Las rojas, las rojas, las mujeres... las... nosotros ni siquiera como las Madres. Porque las
Madpres eran las locas. Nosotras éramos las rojas. Entonces tampoco era fdcil.”*

“Muchas madres vinieron a Familiares. Después, algunos con el temor, empezdndose a saber de
que eso dependia del Partido Comunista, la Liga. Pero nosotros teniamos una oficina alli.
Teniamos representantes de la Liga en nuestras reuniones [...] Pero la Liga era el organismo de
derechos humanos historico. Entonces... pero bueno, no todos los padres dudaban demasiado de lo
que decian los milicos, que la guerra la habian hecho para impedir el comunismo internacional y
que fuéramos otra Cuba, que invadieran nuestro pais. Algunos lo creian. 1" bueno, y no hablemos
de padres, hablemos de madres en este caso que eran con las cuales nos frecuentdbamos. Realmente
pensaron que no era el mejor lugar para estar reunidos. Entonces siguieron con las iglesias. Pero
nosotros tbamos todos los jueves con nuestro paiuelo. Era la época en que el paiiuelo no tenia

92 Depoimento de Julio Morresi, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. A
entrevista foi realizada no dia 21 de setembro de 2009, na sede da organizacdo em Buenos Aires.
93 Memoria Abierta, Testemunho de Mabel Penette de Gutiérrez, Buenos Aires, 2001. Com o desaparecimento de seu
filho em 1978, Mabel passa a integrar Famailiares, onde permanece até o seu falecimento, em abril de 2009.
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mscripcion todavia. Entonces ibamos con nuestros paiiuelos a la Plaza. O sin paiiuelos, no
tmportaba, pero ibamos todos los jueves.”*

Vale lembrar que ndo foram apenas as diferengas politico-ideolégicas que levaram a
conformacdo de vérios grupos. Alguns familiares se agruparam separadamente para perseguir
objetivos especificos, como foi o caso da luta de Famaliares pelos presos politicos e das Abuelas
que, além dos filhos desaparecidos, buscavam seus netos nascidos em cativeiro ou sequestrados
ainda bebés, como lembra Rosa Roisinblit, vice-presidente de Abuelas de Plaza de Mayo:

“S7 un adulto en un supuesto caso que hubiera cometido un delito tenia que ser juzgado, ser
condenado, y ser encarcelado. No pasaba eso. Pero un nieto, una criatura de cuatro o de cinco
afios, o un recién nacido, scometié algin delito como para desaparecer? Esa era la pregunta.
Cuando nos dimos cuenta que a los chicos tampoco no nos iban a entregar, ahi empezamos a
reconocernos unas a las otras que teniamos la doble carga: de madres y de abuelas. Entonces
fuimos acercindonos 'y fuimos reuniéndonos y decidimos que vamos a formar un grupo cuyo
objetivo principal seria el encuentro de nuestros nietos. Si no dird los papas de nuestros nietos, por
supuesto. Asi que asi empezamos. Empezamos de lucha. No habia ningin texto donde aprender
porque no habia en ningin lugar del mundo nifios secuestrados por razones politicas.””

“En una de esas cai a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Que esa si es una de
las direcciones que me dio el rabino Marshall Meyer. [...] No era yo la iinica, porque la gente
venia en grandes cantidades hacer la denuncia del secuestro de los hijos. Me tocé un abogado, que
él también tenia una hija desaparecida, y que estaba tomando denuncias ahi en la Asamblea. El se
llamaba Eduardo Galetti. El me dijo que también tenia una hija desaparecida y que al dia
siguiente él iba a reunir en su casa a un grupo de abuelas. Porque él estaba tomando los datos, las
declaraciones de distintas personas porque iba a mandar denuncias a la OEA. V" que si yo queria,
que yo fuera el dia siguiente a su casa y me iba a encontrar ahi con ese grupo de abuelas. 1" que él
me aconsejaba que yo me integrara a ese grupo de abuelas. 1" asi lo hice. Yo fui al dia siguiente a
la casa de Eduardo Galetti 'y ahi me encontré con un grupo de mujeres que buscaban a sus hijos,
por supuesto, pero también a sus nietos. O que tenian hijas embarazadas desaparecidas.™°

Desde o seu surgimento, em 1977, quando se denominavam Abuelas Argentinas con

Nietitos Desaparecidos, a organizagdo Abuelas de Plaza de Mayo procurou articular uma rede de

9+ Memoria Abierta, Testemunho de Angela Catalina Paolin de Boitano, Buenos Aires, 2001. Lita, como é chamada,
ja era vitva quando seus dois tnicos filhos desaparecem. Ela integra Familiares desde o desaparecimento de seu
primeiro filho em 1976.

95 Depoimento de Rosa Tarlovsky Roisinblit, integrante de Abuelas de Plaza de Mayo. A entrevista foi realizada
no dia 138 de junho de 2007, na sede da organizagio, em Buenos Aires. A unica filha de Rosa, Patricia, foi
sequestrada em 1978, quando estava gravida de oito meses. O neto de Rosa foi encontrado em 2000.

96 Memoria Abierta, Testemunho de Rosa Tarlovsky Rozsinblit, Buenos Aires, 2002.
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apoio internacional, sobretudo a partir de entidades multilaterais como OEA e ONU, para
amparar o trabalho de restituigdo da identidade dos apropriados. No periodo democratico, Abuelas
passou a promover junto ao Estado a criacdo de instrumentos institucionais e legais para
tacilitar a tarefa de busca e determinagio da identidade das criangas desaparecidas. Foram assim
criados o BNDG (Banco Nacional de Datos Genéticos)°” em 1987, a CONADI (Comisién Nacional
por el Derecho a la Identidad)*® em 1992, bem como conformou-se a Red Nacional por el Derecho a
la Identidad®® em 1993. Em seus depoimentos, muitas Abuelas entremostram as relagdes que
estabelecem entre o trabalho de recuperacdo da identidade dos apropriados e a reconstrugio de
uma identidade politica que tem como referéncia a nagdo argentina:

“[..J lo dirigimos mucho hacia la juventud. Por eso que tememos acd tanta gente joven
trabajando. Porque pensamos que el futuro de este pais estd en la gente joven, la gente joven tiene
que partictpar. La gente joven tiene que pensar que lo que pasé en la Repiiblica Argentina no le
pasé solamente a nosotros. Le pasé a toda la sociedad argentina. [ ...] Hay que luchar contra el
olvido, hay que tener memoria. Que hay que luchar contra la impunidad. Que hay que luchar
para defender la justicia y la verdad. ["...] Todos esos paises tienen que reconstruir su verdadera
tdentidad. Porque la identidad del Cono Sur fue martillada, fue maltratada, fue deteriorada 'y
ahora tenemos que luchar para recuperar la identidad latinoamericana. Tenemos que luchar acd
en el pais para recuperar nuestra identidad de pais.”

Mesmo que existissem diferengas ideolégicas e no estilo de suas agdes, no inicio do
periodo democratico, quando os pajiuelos brancos e o ritual na Plaza de Mayo ainda ndo eram
exclusividade das Madres, as organizagdes de familiares formardo um movimento integrado em
torno das demandas pela defesa dos direitos humanos, pela “aparicion con vida de los detenidos-

desaparecidos” e pela libertagdo dos presos politicos. Assim lembra Marfa Socorro Alonso, ex-

97 O BNDG funciona em Buenos Aires no Hospital Carlos A. Durand. A sua fungio é armazenar as informagdes
genéticas das familias de desaparecidos até o ano de 2050 com o intuito de facilitar o esclarecimento de conflitos
referentes a filiago.
98 Como um 6rgdo do Ministério da Justiga e Direitos Humanos, a Comissdo foi criada com o objetivo de
localizar as criangas desaparecidas durante a ditadura. Posteriormente, seus objetivos se ampliaram diante das
dentincias de roubo e trafico de menores. Embora seja um 6rgéo estatal, o trabalho da comissio é realizado de
forma conjunta com a organizagio Abuelas de Plaza de Mayo.
9 Consiste numa rede nacional com pontos de atendimento em todas as provincias argentinas, que atua como
ponte entre os jovens que suspeitam ser filhos de desaparecidos, as Abuelas de Plaza de Mayo e a CONADIL
100 Depoimento de Rosa Tarlovsky de Roisinblit, vice-presidente de Abuelas de Plaza de Mayo. A filha de Rosa
desapareceu em 1978, quando estava gravida de oito meses. Depoimento registrado, em 13 de julho de 2007, na
sede da organizagio em Buenos Aires.
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detenida-desaparecida, que ap6s ter sido libertada, passou a integrar Familiares juntamente com a
mie de seu companheiro desaparecido:
“En aquel momento llevdbamos paiiuelos todos. Nosotros cuando itbamos a la ronda en la Plaza
de Mayo, itbamos todos con paiiuelos, aunque fuéramos Familiares. Era un simbolo, ademds que
la jugaba, porque el paiiuelo significaba que vos eras tal cosa. Quiere decir que si no tenés el
paiiuelo podés decir que estabas caminando o que estabas mirando, o lo que sea. Pero poner el
paiiuelo y empezar a dar vueltas significaba estar ahi jugdndotela por esto, pidiendo por esto.”'°!
Com o reestabelecimento da democracia, em dezembro de 1983, o movimento de
tamiliares deixard claro que nio esta disposto a deixar para trds o passado: o destino dos
milhares de desaparecidos continua sem resposta e, portanto, constitui um problema presente
com importantes implica¢des futuras. A partir de entdo, os familiares cobrardo, através de sua
continua presenga, as respostas pelos ausentes. A Memdria se transformara num compromisso
politico permanente. A justi¢a deverd ser feita e a verdade esclarecida. Torna-se também um
imperativo dizer quem foram os detenidos-desaparecidos para explicar porque desapareceram.
No bojo das discussdes sobre as formas mais adequadas de tratar politica e judicialmente
o legado da ditadura, evidencia-se que, ao invés de uma memoéria, existem memorias, diferentes
formas de expd-la, assim como sdo plurais os sentidos atribuidos ao passado. Fica claro também
que a memoria constitui um campo permanente de disputa politica, no qual diferentes atores e

grupos sociais, engajados na constru¢do de uma memoria publica e nacional, lutam para tornar

legitima a sua prépria versdo sobre o passado ditatorial recente.

101 Depoimento de Marfa Socorro Alonso, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas. A entrevista foi realizada em 24 de setembro de 2009, na sede da organizagdo, em Buenos Aires. Marfa,
militante da Frente de Solidaridad Nacional do PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores), foi sequestrada
em agosto de 1976, permanecendo em condi¢do de desaparecida por alguns meses. No momento do sequestro,
Maria tinha 25 anos e estava gravida de seu companheiro Guillermo, que até o momento continua desaparecido.
Por conta das torturas sofridas no cativeiro, ela perdeu o bebé. Logo, foi transferida para uma prisdo legal, onde
permaneceu por quase dois anos, quando passa ao regime de “liberdade vigiada” (os “liberados” continuavam
monitorados pelos servigos de inteligéncia). No comego dos anos 80, Marfa parte para o exilio no Rio de Janeiro
para entdo, via ACNUR, receber asilo definitivo no Canada. No final dos anos 1990, volta para a Argentina e se
integra novamente a Famailiares. Maria participou como testemunha da causa judicial que investigou o circuito
repressivo Atlético-Banco-Olimpo e da causa conhecida como Masacre de Fdtima, execugdes atribuidas a atuagdo da
policia federal de Buenos Aires, sediada na entdo denominada Coordinacién Federal, onde Marfa permaneceu presa
clandestinamente.
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A memodria e os direitos humanos: uma questio familiar

Em maio de 2012, com o falecimento de Eduardo Luis Duhalde (quem fora titular da
Secretaria de Direitos Humanos desde o primeiro mandato presidencial do casal Kirchner em
2003), o governo nacional nomeou como novo secretdrio da pasta Martin Fresneda, filho de
desaparecidos, membro de HIJOS e um dos fundadores dessa organizagdo na cidade de
Cérdoba. Como advogado e familiar de desaparecido, Martin vinha atuando em causas judiciais
que investigam agentes do Estado envolvidos em crimes cometidos durante a ditadura. Além
de participar como parte querelante de processos penais deste tipo, Martin foi testemunha
numa causa na cidade de Mar Del Plata, que investigou o desaparecimento de seus pais.
Durante as eleigdes de 2011, Martin ja gozava de consideravel reconhecimento politico,
elegendo-se deputado pela Lista Frente para la Victoria. Em seu discurso de posse como
secretério de Direitos Humanos da Nacdo, Martin declarou:

“Vengo aqui asumir esta alta responsabilidad porque somos mucho desde cuando Néstor nos dijo
« N N ~ » ’ ’ . -

vengo a invitarlos a un suefio”. Acd estamos, Néstor querido, con el coraje y la fortaleza de los
30 mil [...] Soy uno de los tantos chicos que se han creado en los locales de los organismos de
derechos humanos. Los entiendo, las entiendo, siento esa lucha, que es mi lucha, pero también
stento que debemos 1r por mds. También siento que estamos en una etapa de transformacion
cultural en la cual los argentinos nos estin exigiendo que podamos resolver otros conflictos que
también hacen la problemdtica de los derechos humanos.” 02

Martin fala como membro da “familia dos direitos humanos”. Assim como outros HIJOS,
afirma ter crescido nas sedes das organizag¢des de familiares de desaparecidos; foi criado pelas
Madres de Plaza de Mayo junto ao movimento de direitos humanos. Enquanto membro dessa
tamilia e em nome dos 30 mil detenidos-desaparecidos, o compromisso politico de Martin aparece
como uma qualidade inerente a sua condigdo de vitima, por um lado, e ao seu vinculo de sangue
com pessoas desaparecidas, por outro. Essa forma de identificagdo publica, na qual um grupo se
reconhece e é reconhecido pelo lago natural que guarda com as vitimas do terrorismo de Estado,

demonstra o alcance do parentesco como principio de adesdo politica na vida social argentina.

102 Discurso de Martin Fresneda, membro de HIJOS, durante a ceriménia de posse como secretario de Direitos
Humanos da Nagdo, em 15 de maio de 2012.
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Ele ndo apenas organiza o campo da militancia pelos direitos humanos, como também tem
tuncionado, e de forma cada vez mais evidente, como fonte de capital politico nesse espago
nacional.

A partir de 2003, varios filhos de desaparecidos elegeram-se deputados, em grande
medida, pelos atributos morais do qual sdo portadores enquanto herdeiros naturais dos valores
politicos dos detenidos-desaparecidos.'*® Essa qualidade moral que lhes é atribuida, além de
apontar para a importancia do parentesco para a aquisi¢do de legitimidade politica nesse caso
particular, pde em relevo um processo histérico no qual um grupo social (que se mobiliza
acionando categorias de parentesco) luta para afirmar um conjunto de representagdes sobre o
passado ditatorial e seus agentes. A partir de um nome (Madres, Abuelas, HIJOS), um lugar
(Plaza de Mayo) e uma identidade (familiar de detenidos-desaparecidos), o movimento de
tamiliares buscou converter (e pode-se dizer com eficécia) o estigma social imposto as vitimas e
seus familiares durante a ditadura em capital social e politico no periodo democrético.

Vale dizer que esses militantes, que se mobilizam a partir da afirmagio de seus lagos de
sangue com vitimas da repressdo, representam apenas um grupo dentro do universo maior da
militancia pelos direitos humanos na Argentina. Outros familiares e ativistas igualmente
conformam esse campo politico, mas o fazem a partir de outros espagos, nos quais preferem néo
recorrer aos vinculos familiares como meio de distingdo publica, como é o caso da Liga

Argentina por los Derechos del Hombre, CELS, APDH, SEPARJ, entre outros'*. Ndo obstante,

103 Podem ser citados como exemplos, jovens apropriados e restituidos por Abuelas de Plaza de Mayo como Juan
Cabandié Alfonsin e Victoria Donda, eleitos em 2004, Horacio Pietragalla Corti, eleito em 2011 e o préprio
Martin Fresneda, também eleito em 2011. Exceto Victoria Donda, que posteriormente se desviculou do projeto
politico kirchnerista, todos os HIJOS se elegeram pela lista Frente para la Victoria, encabegada pelos Kirchner.
104 Como ja mencionado, a Liga foi a primeira organizagio de direitos humanos argentina. Foi fundada em 1937
por um grupo de advogados do Partido Comunista defensores de presos politicos Além dela, ha uma série de
outras organizac¢des de direitos humanos que ndo se definem pela categoria afetados diretos, embora entre seus
membros haja sobreviventes e familiares de vitimas da repressdo. Asamblea Permanente de los Derechos Humanos
(APDH) foi fundada em 1975 em reagéo a violéncia perpetrada pela Triple A (Alianza Anticomunista Argentina),
incluindo um ntmero relevante de militantes politicos. O Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos
(MEDH) foi organizado em 1976 principalmente por membros de diversas igrejas. O Servicio de Paz y Justicia
(SEPARJ), que comega e atuar na Argentina em 1974, foi fundado pelo prémio Nobel da Paz Adolfo Pérez
Esquivel. O Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), liderado pelo advogado Emilio Mignone que tinha uma
filha desaparecida, estabeleceu-se em 1979, organizando programas juridicos e um centro de documentagio para
apoiar as dentncias.
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ndo cabe davida de que sdo as organizagdes de familiares as protagonistas desse campo e que
possuem a legitimidade necessaria para definir as narrativas sobre o passado ditatorial.

Como bem coloca Vecchioli (2005), a eficdcia do principio da familiaridade no campo
politico indica um processo de transferéncia da inquestionabilidade do vinculo biolégico destes
ativistas com vitimas da ditadura a inquestionabilidade de seus “interesses” na vida publica e
politica. Na qualidade de familiares, podem interpelar publicamente a sociedade e o Estado em
nome de um compromisso reconhecidamente mais auténtico e moral. Cria-se assim uma
hierarquia entre aqueles que sdo ativistas por uma “questdo de sangue” e aqueles que o fazem
por outros motivos, que ndo tem como fundamento o biolégico. Ao naturalizar os vinculos
tamiliares e os interesses daqueles que falam em seu nome, os familiares se apresentam a partir
de um imperativo moral que, “por natureza”, parece transcender o terreno das disputas politico-
ideoldgicas.

Se os familiares, num processo que poderfamos denominar de essencializagdo estratégica
(BRAH, 1996)'%%, se organizaram mobilizando as representagdes mais tradicionais do lugar
ocupado pelos lagos de parentesco na vida social, também o fizeram servindo-se (e explorando o
potencial politico) da nogdo de Direitos Humanos. Concebida como um conjunto de valores
humanos universais, os direitos humanos apontariam para um plano que pretende situar-se por
fora dos interesses parciais e politicos. Nesse sentido, se num primeiro momento a dentncia da
repressdo perdeu o seu contorno politico-ideolégico, foi para dar lugar a construgdo de uma
narrativa humanitaria, convocando o interlocutor a sensibilizar-se, “enquanto ser humano”, com
as situagdes-limite. Ao descrever de maneira factual os sequestros, as torturas padecidas e os
centros de detengdo clandestinos, esse relato transformou a descri¢do dos sofrimentos corporais
em seu eixo central. De modo que, enquanto ativistas de direitos humanos se convertiam em
madres, padres e hijos, os militantes politicos desaparecidos se transformavam em vitimas de
graves violagoes aos direitos humanos.

Como consequéncia da primazia do parentesco e da narrativa humanitdria na dentncia

ao terrorismo de Estado, pode-se dizer que, a partir do processo de abertura democratica, a

105 Avtar Brah (1996) define como essencializagdo estratégica os processos nos quais atores e grupos sociais
apropriam-se contextualmente de determinado discurso dominante como parte de uma estratégia politica.
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questdo dos direitos humanos e da memoria sobre o passado ditatorial acabou ficando atrelada,
ou até mesmo se confundindo, com a posi¢do dos “diretamente afetados”. Conforme salienta Jelin
(2007), “La propia nocion de “verdad” y la legitimidad de la palabra (o, si queremos ser mds extremos,
la “propiedad” del tema) llegaron a estar encarnadas en la experiencia personal y en los vinculos
genéticos” (JELIN, 2007, p. 89). Sdo primeiramente as vozes de Madres e Abuelas e depois de
HIJOS e netos restituidos que protagonizam o debate publico sobre o tema.

Embora os testemunhos de sobreviventes dos campos clandestinos de deten¢do (os
aparecidos) — alguns dos quais conformaram a Asociacién de Ex Detenidos Desaparecidos, em 1986
— ou mesmo de exilados venham desempenhando papel chave no processo de construgdo da
memoria publica sobre a ditadura — como no Informe da CONADEP, no julgamento aos ex-
comandantes da Junta Militar (1985), e nas causas judiciais reabertas apés a anulagdo das leis
de anistia (2005) —, por falta de “isen¢do” politica, nunca chegaram a gozar da mesma
legimitidade conferida aos familiares.

Deve-se mencionar que o Estado desempenha-se, nesse processo, como um agente
central na consolidagdo dessa perspectiva “familiar” dos direitos humanos atrelada aos fatos da
ditadura. Através da promulga¢do de um conjunto de leis que buscam reparar os cidaddos
diretamente afetados pela repressdo, mas também por meio da apropria¢do das demandas e da
linguagem do movimento de familiares por parte do governo nacional (a partir de 2003), a
nogdo de direitos humanos foi sendo ressignificada como uma questdo familiar em referéncia ao
passado ditatorial e, portanto, associada no imagindrio nacional argentino ao tema da “Memdria,

Verdade e Justiga”1°S.

106 Verdery (1996) sugere aos estudiosos dos processos de “transi¢do democrética” problematizar os sentidos
atribuidos a nog¢des como democracia, direitos humanos, sociedade crvil. Segundo a autora, essas nogdes sdo antes de
tudo simbolos constitutivos da identidade Ocidental e, consequentemente, seus contetidos se tornam bastante
evasivos quando se observa como sio instrumentalizadas em diferentes contextos sociais. Enfatiza, desta forma,
um viés analitico que se afaste das tendéncias tedricas mais normativas com o intuito de analisar como essas
nogdes (enquanto simbolos politicos) podem ser apropriadas e significadas contextualmente. Para andlises que
tratam do debate colocado pela antropologia entre relativismo cultural e a formulagido de uma nogéo universal de
Direitos Humanos, ver Messer (1993) e Rapport e Overing (2000). Estes autores ressaltam que, se bem é
possivel afirmar que a Declaragio Universal dos Direitos Humanos constitui um capitulo da filosofia politica
européia (p6s-iluminista, humanista liberal e idealista) — responsavel muitas vezes por uma cegueira normativa
com relacdo a direitos de outros povos e grupos socials minoritarios —, a sua oposi¢io, o relativismo cultural, ndo
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A autoridade conferida a voz dos familiares de desaparecidos no debate publico sobre o
legado ditatorial sugere, por sua vez, a exclusdo de outras vozes e de outros contetdos (como
direitos economicos, direitos de minorias sociais, etc.) que poderiam ampliar a discussdo dos
direitos humanos sob uma 6tica mais pluralista, voltada para uma nog¢do mais universal de
cidadania. Tal limita¢do nos compele ainda a refletir em que medida as memorias da ditadura e
os direitos humanos seriam problematizados e pensados do ponto de vista portenho. Haveria,
desta forma, uma configuragdo desigual dos direitos humanos como problema social no pafs'7.
Nio é por acaso que Martin Fresneda, em seu discurso de posse como secretdrio de Direitos
Humanos, a0 mesmo tempo em que reafirmava a sua legitimidade a partir de seu vinculo de
sangue com vitimas da ditadura, admitia a necessidade de incluir outros conflitos sociais que
“también hacen la problemdtica de los derechos humanos” na Argentina.

Esse monopdlio sobre os contetidos das memorias da ditadura e dos direitos humanos é
denunciado por outros grupos sociais, que também buscam interpelar o Estado recorrendo a
mesma linguagem que confere capital politico aos familiares de desaparecidos. Esse é o caso do
movimento constituido por familiares de militares e de membros das forcas de seguranca, que
integram a Asociacion de Famailiares y Amigos de Victimas del Terrorismo en la Argentina (AfaVitA).
Este grupo igualmente reivindica o reconhecimento de seus tombados (as chamadas victimas de
la subversién), assim como procuram dar lugar a outras narrativas sobre o passado, conformando
um movimento social que, como provocagdo, denominam Memoria Completa'©s.

O movimento indigena apresenta-se como outro grupo social que, como forma lutar pela

ampliacdo de seus direitos, mobiliza narrativas, termos e figuras que sdo préprios ao repertoério

seria menos politica e ideolégica. Apontam assim para uma perspectiva que busque, por um lado, relativizar
conceitos e direitos em termos culturais, localizando-os em contextos histéricos e sociais particulares, a fim de
questionar preconceitos, evitar fundamentalismos e reconhecer os direitos de outros. Por outro lado, deve-se
também considerar em que medida os Direitos Humanos podem ser mobilizados em situagdes estratégicas
complexas, servindo como um instrumento politico comum a partir do qual diferentes grupos sociais podem
dialogar e negociar direitos.

107 Para uma andlise que demonstra a dissonincia entre a meméria publica sobre a ditadura (construida pelas
organizagdes de familiares de Buenos Aires e consagrada pelo Estado) e outras memorias sobre a violéncia de
Estado que estdo presentes nas provincias do interior da Argentina, ver Catela (2008).

108 Em seus trabalhos, Salvi (2008 e 2010) demonstra como o movimento Memoria Completa inverteu
estrategicamente o repertério politico das organizagdes de familiares de desaparecidos, mobilizando a figura da

“_ 7z

vitima” e os lagos familiares como forma de buscar legitimidade e afirmar outros sentidos ao passado ditatorial.
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da militancia dos familiares de desaparecidos. Em outubro de 2010, apés um longo debate entre
promotores e familiares para discutir o papel da Justi¢a na reparagdo das vitimas da ditadura,
realizado na Ex-ESMA, uma lideranga da comunidade Mapuche dos Pampas-tehuelche pedia a
palavra para denunciar que o primeiro desaparecido da histéria nacional havia sido o cacique
Pincén, preso e desaparecido pelo exército argentino durante as guerras de ocupagdo do
territério no final do século XIX. O cacique Lorenzo Salvador Cejas Pincén, bisneto do
lendério cacique Pincén, lembrava que durante a Campanha do Deserto, chamada aqui (e ndo por
acaso) de etnocidio, os militares haviam confinado as liderangas indigenas em um campo de
concentragdo que tuncionou na ilha de Martin Garcfa:

“Yo soy bisnieto del cacique Pincén, que fue el hombre que luché durante la conquista del desierto
contra el Estado argentino que nos invadié nuestros territorios. I£l mismo método que se usé con
los indigenas lo usaron de vuelta. Exactamente el mismo método. Para nosotros el cacique
Pincén fue internado, detenido en un campo de concentracion, que era la Isla de Martin Garcia.
Los sacaban de los pampas y los metian en la Isla. V" es un desaparecido para nosotros, el primer
desaparecido después que se formo la Repiiblica Argentina. Porque tiene orden de entrada, pero
no tiene orden de salida. O sea, nunca nos entregaron el cuerpo. 1" todavia no sabemos lo que
pasé. Por eso yo digo que tenemos el primer desaparecido. No sé como podriamos hacer para
lograr, porque no hay archivo, no hay nada.”

Nesse mesmo evento, reivindicou-se a substituigdo do monumento ao general Julio
Argentino Roca, localizado no centro da capital federal, por um monumento simbolizando a
mulher dos povos origindrios''®. O reptudio a figura de Roca deve-se ao histérico papel do
general como um dos principais promotores do exterminio das populagdes indigenas dos
Pampas no final do século XIX, como se pode ler nessa sua declaragido ao Diario La Prensa em

1878:

109 Discurso do cacique Lorenzo Salvador Cejas Pincén, lideranca indigena da comunidade Mapuche dos
Pampas-tehuelche, em 21 de outubro de 2010, durante a II Jornadas sobre Experiencias Latinoamericanas en
Derechos Humanos. Organizada pelo Instituto Espacio para la Memoria (IEM) junto a Secretaria de Direitos
Humanos da Nagdo, a Jornada foi realizada entre os dias 20 e 21 de outubro de 2010 no Espacio para la Memoria y
Promocién de los Derechos Humanos (Ex ESMA).
110 O general Julio Roca fol presidente da Argentina entre os anos 1880 e 1886 e, posteriormente, entre 1898 e
1904. Ele é apontado como um dos grandes responsédveis pelo exterminio de comunidades indigenas inteiras
(ranqueles, mapuches, pehuenches, tehuelches, pampas) durante a conquista territorial dos Pampas, conhecida
como Campanha do Deserto.
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“Estamos como Nacion empefiados en una contienda de razas en que el indigena lleva sobre si el
tremendo anatema de su desaparicion, escrito en nombre de la civilizacion. Destruyamos, pues,
moralmente esa raza, aniquilemos sus resortes y organizacion politica, desaparezca su orden de
tribus y si es necesario dividase la familia. Esta raza quebrada y dipersa, acabard por abrazar la
causa de la crvilizacion. Las colonias centrales, la Marina, las provincias del norte y del litoral
sirven de teatro para realizar este propdsito.” !

Figura 16 — Manifestantes
indigenas na Avenida 9 de
Julio, na regido central da
capital Buenos Aires, em
marc¢o de 2011.

Foto: Gébor Basch
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Em dezembro desse mesmo ano, durante a 302 Marcha de la Resistencia, tradicional
passeata realizada pelas organizagdes de familiares pelo Dia Internacional dos Direitos
Humanos, Felix Dfaz, uma lideranga do povo Qom da comunidade La Primavera, subia ao
palanque, junto aos representantes das organizagdes de familiares, para protestar contra a
repressdo policial vivida por essa populagido na Provincia de Formosa:

“Los pueblos originarios, seguimos padeciendo la falta de los derechos humanos, que todavia es
una deuda histérica que tiene el pais con nosotros. Ojald que en esta grande oportunidad que nos
brindan, el Estado pueda escuchar nuestra voz. [...] También queremos ser parte de este pais
pluricultural para que podamos vivir libremente. Sitn miedo, sin condicionamiento y también sin

111 Julio Argentino Roca, Diario La Prensa, 1878. Citado In: CUADERNOS DE LA MEMORIA. Leyes:
principales instrumentos legales sobre derechos humanos y memoria /comentado por Ana Marfa Careaga; ilustrado por
Le6n Ferrari. Buenos Aires: Instituto Espacio para la Memoria, 2009, pp. 138. Ver Fontes.
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persecucion. Istamos realmente convencidos de que nuestra presidenta de la nacion quiere
escuchar nuestra voz. Porque es eso lo que nosotros necesitamos. Queremos y tenemos que ser
escuchados por lo que somos. No queremos intermediarios. Hemos padecido muchisimos afios. En
muchos tiempos hemos sido silenciados de diferentes métodos. ["...] Formosa es una provincia
muy autoritaria, discriminadora y racista. [... ] Es la provincia que primero ha reconocido los
derechos indigenas, pero es la provincia que mds ha violado los derechos humanos y ha violado los
derechos indigenas. El 23 de noviembre hemos padecido un momento muy triste y muy doloroso.
Nos enviaron 500 efectivos policiales para desalojarnos en una ruta nacional 86. [...] Nosotros
estamos reclamando el derecho que estd consagrado en la constitucion nacional. Queremos que se
aplique las leyes que fueron creadas para que pueda garantizar nuestra existencia. Compaiieros,
yo les pido a ustedes que nos ayuden, para poder acercarnos a la presidenta. Queremos saludarla,
estrechar nuestra mano para contar realmente cual es la histéria de este pueblo tan triste y
dolorido. Han fallecido muchisimos hermanos por abandono. Hemos sufrido de diferentes
métodos. Nos niegan el agua, nos niegan la salud, nos niegan la educacion, nos niegan de todo.
cEn qué pais estamos? [...] Queremos ser distintos, pero con respeto. Para poder tener la
oportunidad de crecer, desarrollar nuestra propia cultura a través del acompaiiamiento del
Estado. El Estado tiene que ser garante de nuestro derecho como pueblo originario pre existente.
Gractas por todo.” 12

Nesse discurso, IFélix Diaz interpela o Estado como garantidor dos direitos humanos dos
povos origindrios, denuncia o silenciamento de suas vozes e pede a colaboragdo dos
representantes das organizagdes de familiares de desaparecidos para que os Qom tenha acesso a
presidente, embora afirme preferir prescindir de intermedidrios. Tal evento traz a tona o
contraste existente entre a visibilidade publica concedida pelo governo nacional as
organizagdes de familiares de desaparecidos e a invisibilidade social experimentada pelos povos
indigenas na Argentina, historicamente excluidos e “desaparecidos” do nacional. Esse episédio
demonstra também alguns dos riscos que implica restringir os direitos humanos aos fatos do
passado ditatorial e a “tamilia das vitimas do terrorismo de Estado’.

O lugar de destaque que ocupa o movimento de familiares de desaparecidos na vida
politica nacional, ao contrario do que possa parecer, ndo decorre automaticamente das
qualidades morais (e naturais) tradicionalmente atribuidas aos lagos de sangue. Tampouco deriva

do fato de que as demandas do movimento tenham sido apropriadas pelo governo nacional a

partir de 2003 (o que ndo equivale afirmar que o Estado ndo cumpra papel central na

112 Declaracdo de I'élix Diaz na Plaza de Mayo, registrado no dia 9 de dezembro de 2010.
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consagracdo dos direitos humanos e da memoria da ditadura como uma questdo familiar). Essa
primazia deve-se antes, como bem aponta Vecchioli (2005), a forma particular a partir da qual
esse movimento social foi adquirindo existéncia e capital politico no processo de uma série de
disputas politicas, simbdlicas e juridicas, na qual encontra-se empenhado ha mais de trinta anos.
E do campo de luta por “Memdria, Verdade e Justica’ que os familiares, pautados em seus lagos
de sangue, buscam reconhecimento social, ao passo que procuram consolidar as suas narrativas
sobre o passado ditatorial.

Durante o processo de abertura politica, o movimento ja havia transformado os
detenidos-desaparecidos num tema irremedidvel para o primeiro governo democrético que
assumiria o poder em 1983. A dimensdo que ganhara a questdo dos desaparecidos era tdo
significativa quanto a mobilizagdo social em torno dela, por um lado, e o espanto causado pela
abertura de fossas coletivas e pela difusdo dos primeiros relatos de sobreviventes dos campos
clandestinos, por outro. Neste cenario, uma das primeiras medidas tomadas pelo presidente
Raul Alfonsin, ainda em dezembro de 1983, foi instaurar uma comissdo com o objetivo de
investigar a verdade sobre os desaparecidos e crimes perpetrados durante a ditadura.

O grupo que constituiria a Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) foi nomeado por Alfonsin, que escolheu como presidente da comissdo o escritor
Ernesto Sabato. Embora representasse uma medida importante do Estado no sentido de dar
alguma resposta a questdo dos desaparecidos, o movimento de familiares continuava exigindo a
tormagdo de uma comissdo parlamentar bicameral para a investigacdo dos crimes, bem como
demandava o julgamento dos responsaveis pela justi¢a civil, e ndo pelos tribunais militares,
conforme determinara Alfonsin. O trabalho da CONADEP dependia de forma imprescindivel
da colaboragdo das organizagdes de direitos humanos, que contribuiriam disponibilizando as
dentncias sistematizadas ao longo dos anos.

Clivagens seriam produzidas no interior do movimento de familiares j4 nessas primeiras
discussdes sobre as formas mais adequadas de tratar o legado de violagdes. Por um lado,
estavam os familiares que, embora com ressalvas, prestaram apoio ao trabalho da comissdo por

considerarem a iniciativa um instrumento relevante para a ampliagdo da verdade sobre o
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ocorrido e para oficializar o que vinham denunciando ao longo dos anos. Nesta posi¢do estavam
Familiares e Abuelas, que disponibilizaram todo o seu acervo e integraram seus membros nas
atividades da comissdo. Na outra posi¢do estavam as Madres, que ndo acreditavam no potencial
investigativo da Comissdo, ao passo que discordavam radicalmente da nomeagdo de Sabato
como seu presidente; lembravam-se do elogio publico do escritor ao ditador Videla logo apés o
golpe de Estado. Ndo existindo um consenso no interior de Madres, decidiram que, enquanto
organizagdo, ndo prestariam colaboragdo oficial a CONADEP, mas aquelas madres que assim o
quisessem poderiam colaborar individualmente.

De fato, através das atividades coordenadas em todo o territério nacional, a CONADEP
ampliou o conhecimento publico sobre as desapari¢des. Novas dentincias foram realizadas por
tamiliares e ex-detenidos-desaparecidos que, por medo ou falta de acesso, jamais haviam notificado
seus casos. Seguindo o formato de dentncia realizado até entdo e baseando-se nos testemunhos
das vitimas e seus familiares, o “Informe Nunca Mds” consagrou o relato desse grupo social,
contribuindo para a legitimacdo de suas vozes como portadoras da Verdade sobre o passado de
repressao!!s,

Contudo, a interpretagdo sobre o ocorrido, selada pelo prélogo ao Informe escrito por
Ernesto Sébato, gerou revolta no movimento de familiares, que pretendia politizar o debate
publico sobre as desapari¢des e apresentar outras versdes sobre o passado e sobre quem foram
os desaparecidos. A interpretagido consagrada pelo Nunca Mds, conhecida pejorativamente como
“teoria de los dos demonios”, apresentava o conflito politico vivido no pafs nos termos de um
enfrentamento entre dois bandos violentos: a guerrilha e as for¢as de repressido. O grande
problema teria sido, segundo Sédbato, que para combater o “demoénio de esquerda” e seus
métodos ilegitimos de acdo politica, as For¢as Armadas (o “demoénio de direita”) teria
empregado uma violéncia infinitamente mais ilegitima, lesando a sociedade em seu conjunto.

Nesta narrativa, os detenidos-desaparecidos apareciam no lugar de “vitimas inocentes”, enquanto

113 Para uma andlise do processo de elaboragdo do informe, de ressignificagio e circulagio social de seu relato ou
das polémicas suscitadas pelo seu prélogo escrito por Ernesto Sabato, ver Crenzel (2008).
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os membros da guerrilha eram “assassinados em combate” e o conjunto da sociedade, desde a
sua inocéncia, assistia ao espetaculo de sangue.

Neste  momento, os  desaparecidos  deixavam de ser  “delinquentes
subversivos/terroristas” para se converterem em “vitimas inocentes”, para entdo, sobretudo a
partir dos anos 1990, comegarem a ser reconhecidos como “militantes politicos” desaparecidos
porque lutavam por “justiga social”. A trajetéria de significagdo da categoria detenidos-
desaparecidos e, por conseguinte, da identidade politica dos familiares como ativistas coloca em
tela o processo de legitimagdo desse grupo social (conformado pelos familiares e seus
tombados) nesse campo politico conflitivo que constitui a luta pela afirmagdo de sentidos ao
passado ditatorial na Argentina. Além disso, demontra os processos de reelaboragdo das
narrativas sobre o passado e sobre os desaparecidos ao longo da trajetéria do movimento e em
tace de contextos histérico-politicos especificos.

Enquanto a narrativa oficial sobre o ocorrido, consagrada pelo prélogo de Sabato ao
Informe da CONADEP, foi condenada pelo conjunto do movimento de familiares, outras
medidas institucionais, como leis reparatérias e os caminhos escolhidos para a realizagdo da
justica, foram fonte de dissenso no interior do mesmo. E assim que, em 1986, um conjunto de
doze madres se separa do grupo principal (liderado por Hebe de Bonafini) e conformam Madres
de Plaza de Mayo — Linea Fundadora. A separagdo decorre, segundo elas, de discordancias acerca
da figura centralizadora de Hebe de Bonafini no interior do movimento e da radicalizagio de
suas posi¢des contrarias as exumagoes, memoriais e leis reparatoérias.

“Sdbato que hizo la CONADEP, nosotras tuvimos grandes peloteras con Sdbato. Esciichame, st
vos estuviste con Videla diciendo que era una buena persona, qué me venis ahora hablar de los dos
demonios! No te puedo permitir eso! Bueno, para muchos organismos estaba muy bien. Para las
Madres no estaba bien. Nos vino con una maqueta para un monumento a los desaparecidos.
Dzjimos “!Sefior, monumentos no! ;Dénde estdn? ;Quién los llevé? ;Qué hicieron con ellos? ;Qué
me habla de monumento! Vo estoy buscando a mi hzjo y no a un monumento!”. V" él queria traer
tranquilidad con un monumento y decir que aqui hubo dos demonios. Acd no hubo dos demonios.
Porque si mi hijo cometié un delito usted tiene la ley y lo detiene, lo enjuicia y lo condena. Para
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eso es el poder. Pero usted no hizo eso, es un terrorista usted, no mi hijo, usted es un terrorista.
Entonces las cosas eran claras para las Madres y no para los demds.” '*

As Madres reunidas em Linea Fundadora defenderido desde entdo, juntamente com
Familiares, Abuelas e HIJOS, uma visdo mais pluralista neste campo!'5. Madres-Linea Fundadora
procurou também manter uma postura de independéncia em relagdo aos diferentes governos,
recusando, para tanto, financiamento publico, como lembra Nora Cortifas:

“Bueno, porque en un momento se creyo Hebe de Bonafini que ella era la vinica que tenia la
palabra de la verdad y bueno... 1" no queria que nadie le hiciera sombra, porque ella es unica. Ahi,
y ahora estd empresaria y en estas cosas... Pero en esa época, que nos separamos, ella creia que
siendo contestataria y brusca, y una mujer de insultar y todo, que ese era el camino que teniamos
que seguir. Ahora cambié. Se dio vuelta como la tortilla y resulta que estd legalista, entregada
totalmente a los va y vienes del gobierno. 1" ademds estas son empresarias. El gobierno le da la
plata y ellas edifican casas. Pero es todo un aparato de propaganda para el gobierno. 1" las pocas
madres que estdn ahi lo aceptan, evidentemente. Pero nosotras no queremos hacer el oficialismo,
ni partidismo politico. Queremos tener claro que las Madres somos independientes y que el
gobierno tiene que entender que nosotras queremos seguir siendo independientes. 1" tienen que
aceptar esa decision que tenemos desde hace 30 afios.”

Com o inicio do primeiro governo democratico, para além das diferengas suscitadas no
interior do movimento por conta das politicas reparatérias, os familiares de desaparecidos
redefinirdo as formas de conceber e fazer politica. Se os lagos de parentesco pareciam ter saido
do ambito privado para marcar definitivamente o seu lugar na esfera publica, as organizagdes
de familiares assumiriam, de forma crescente, o carater politico do movimento. Esse processo se

daria mesmo entre Abuelas e Madres que, num primeiro momento, haviam buscado despolitizar

114 Memoria Abierta, Testemunho de Maria del Rosario Cerruti, Buenos Aires, 2006. Fernando, o filho cagula de
Marfa, desapareceu em maio de 1976. Marfa é uma das fundadoras da Asoczacién Madres de Plaza de Mayo, a qual
integrou até 1993. Ela também foi testemunha no Julgamento as Juntas Militares, em 1985, por ter presenciado
o sequestro do grupo de madres na Igreja Santa Cruz, em dezembro de 1977.

115 Para uma andlise que trata das clivagens de classe no interior do movimento de Madres e Abuelas de Plaza de
Mayo, ver Peluffo (2007). Para uma analise das divergéncias entre os dois grupos de Madres, no que se refere as
politicas de espacializacdo das memérias da ditadura, ver Bosco (2004).

116 Depoimento de Nora Cortifias, integrante de Madres de Plaza de Mayo — Linea Fundadora, registrado em 11 de
julho de 2007, na sede da organizacdo em Buenos Aires. Nora participa do movimento desde o seu surgimento e
foi uma das sé6cias fundadoras de Madres. O filho de Nora, Gustavo Cortifas, desapareceu em abril de 1977.
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a questdo dos desaparecidos. Como corolario, as demandas do movimento se voltam a légica de
confrontagdo politico-ideoldégica (ainda que o fagam através da linguagem do parentesco).

Esse movimento social torna-se assim um caso privilegiado para demonstrar, conforme
vem apontando a teoria antropolégica e a teoria feminista, a necessidade de reconhecer a
dimensdo politica da esfera privada, assim como de outros dominios da vida social, a fim de
ampliar o conceito do politico e problematizar a fronteira arbitrdria e abordagens mais
normativas, que tendem a separar esfera publica e esfera privada.

“Los organismos teniamos distintos criterios. Las Madres éramos mds intransigentes. Los otros
organismos mds negociadores. Pero no éramos enemigos. Pero llega un momento que a Alfonsin
lo nombran presidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. 1" Alfonsin habia
sido un débil ["...] los partidos de izquierda, como el comunismo y el socialismo se abren y se abren
y se abren y se pelean y luchan por el poder. Entonces no se llega nunca a nada. La politica es
sucta, pero esa politica partidista. Porque politica es lo que hace toda la gente que sale a la puerta
de su casa a luchar por lo del otro. Eso es politica. La politica sucta es lo que hacen para llegar al
poder.”17

Ao politizarem o parentesco, os familiares transformaram a demanda por “aparicion con
vida de los detenidos-desaparecidos” num exercicio de luta permanente pela construgdo da
memoria publica sobre o passado ditatorial. A memoria deixaria de ser um relato dos
sofrimentos pessoais para tornar-se coletiva e histérica. O Proceso de Reorganizacion Nacional e
o desaparecimento forcado de pessoas seriam agora interpretados nos termos de uma
confrontagdo politica entre projetos de nagdo antagdnicos, posi¢do sustentada desde sempre por
Familiares. Nao por acaso Madres e Abuelas passaram a mobilizar o termo “ditadura civico-
militar” para denunciar os projetos econémicos que teriam motivado a repressio politica. Além
do mais, encontra-se também presente o esfor¢o de reconstrucdo e valorizagdo dos ideais
politicos dos desaparecidos, entendidos agora como maulitantes populares.

Nessa diregdo, as madres se dirdo “paridas pelos filhos”, pois teriam sido os detenidos-
desaparecidos os responsdveis em converté-las de simples donas de casa em “militantes sociais e

populares”. Ao defenderem o que entendem como um projeto de nagido mais justo e igualitario,

117 Memoria Abierta, Testemunho de Maria del Rosario Cerrutz, Buenos Aires, 2006. Marfa integrou a Asociacion
Madpres de Plaza de Mayo até 1993. Fernando, o filho cagula de Marfa, desapareceu em maio de 1976.
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os familiares reivindicardo as bandeiras de luta dos tombados. As narrativas das madres revelam
esse processo de crescente politizagido do parentesco:

“En el comienzo digo que nos movilizé el dolor. 1" que fie una manera de resistencia el querer
recuperarlos con vida. Nosotros queriamos recuperarlos con vida y creiamos que ibamos
recuperarlos durante los primeros afios. [...] 1 en la segunda parte de nuestra vida, de madres
dentro de la organizacion, es que nosotros quisimos mantener la memoria y lo conseguimos.
Porque después de 25 ajios de lucha que esto se siga hablando. Yo creo que mismo el ejército
nunca pensé que esto iba a transcender, que se 1ba a seguir pidiendo por los desaparecidos, que esto
fuera parte de la historia, que se comenten en las escuelas. 1" eso para nosotros es una resistencia
actrva que estamos ejerciendo. V" luego, bueno, nosotros en este momento también queremos
comprometernos con todo lo que estd pasando. T la tercera parte de esta resistencia es la de
comprometernos con todas las situaciones y por eso las Madres estamos integrdndonos en
movimientos como el de FRENAPO [...] 1" ahora nuevamente estoy trabajando con un grupo en
el barrio 22 de Enero por las tierras. 1" eso a mi me trae una satisfaccion enorme que me acerca
mucho mds a mis hijos. No voy a hacer lo mismo que ellos, pero si dentro de mis medidas, de mis
posibilidades ayudar y hacer el acompaiiamiento que sea posible para que la gente pueda
realmente recuperar esas tierrasy pueda inictar la lucha por una vivienda digna.” s

“Ahora la lucha sigue para que haya verdad Yy justicia, para hacer memoria. Pero las Madres
estamos dedicadas también a la defensa de todos los derechos humanos, econémicos, sociales 'y
culturales. " apoyamos movimientos de defensa de la educacion, el movimiento de los aborigenes
para la defensa de la tierra y asi, bueno, vamos participando de movimientos sociales que nos
requieren. 1" nosotras estamos dispuestas a recoger estas banderas de lucha de nuestros hijos y
nuestras hijas, para acompaiiar todos estos movimientos.”" 9

“Y tengo una gran paz conmigo misma. Porque sé que he hecho todo lo que he podido, que no sé
sz es mucho o poco, pero es todo lo que he podido. V" que lo he hecho para tratar de lograr una
soctedad distinta como queria mi hijo 'y como quiero yo también. Pero, bueno, de alguna manera,
en otra dimension, en otro frente de lucha, he continuado con la lucha que mi hijo no pudo
continuar.”12°

Sobretudo a partir da década de 1990, momento em que o governo de Menem concede

anistia as principais autoridades do regime militar, e quando as politicas econdmicas neoliberais

118 Memoria Abierta, Testemunho de Enriqueta Maroni, Buenos Aires, 2002. Enriqueta é integrante de Madres de
Plaza de Mayo — Linea Fundadora. Seus filhos, Juan Patricio (que continua desaparecido) e Marfa Beatriz (que foi
liberada), foram sequestrados em abril de 1977.
119 Depoimento de Nora Cortifias, integrante de Madres de Plaza de Mayo — Linea Fundadora, registrado em 11 de
julho de 2007, na sede da organizagdo em Buenos Aires.
120 Memoria Abierta, Testemunho de Mabel Penette de Gutiérrez, Buenos Aires, 2001. Mabel integrou Familiares de
1978 até o seu falecimento, em abril de 2009.
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aprofundam significativamente as desigualdades sociais no pafs, o movimento buscara explicar
a ditadura em termos de um genocidio motivado por razdes econdmicas e politicas. Sob a 6tica
deste novo marco interpretativo, que muito tem a dizer sobre a situagdo politica e social
contemporanea do pafs, a reivindicagdo da militancia sefentista constituira parte fundamental da
luta pela memoéria empreendida pelos familiares. Se num primeiro momento foi necessario
transformar os detenidos-desaparecidos em “vitimas inocentes”, a fim de inverter a acusagdo “algo
habrdn hecho para desaparecer”, expressio comumente evocada durante os anos ditatoriais,
posteriormente, os familiares se empenhario em demonstrar precisamente o que faziam
politicamente as vitimas para tornarem-se alvo da politica repressiva do Proceso de
Reorganizacion Nacional.

“Rectbimos con gran satisfaccion el profundo homenaje que se realiza dia a dia a nuestros 30 mil
desaparecidos. Para que se entienda de una vez por todas por qué luchaban. Porque algo habian
hecho. 1" queremos que se sepa qué. Lucharon por la independencia econémica, el acceso pleno a
todos los derechos sociales, como la educacion, el trabajo, la vivienda digna, la salud y la cultura.
Luchaban por la liberacion de nuestro pueblo. Por todo esto es que hoy queremos resaltar la gran
tarea empreendida por ese gran compatriota, ese gran militante y brillante cuadro politico: el ex
presidente doctor Néstor Carlos Kirchner. El mismo que ante las Naciones Unidas se reconocié
hijo de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. El artifice de muchas de las victorias
mencionadas. Por eso desde esa histérica Plaza no podemos mds que decirte: Gracias compaiiero
Neéstor Kirchner. Es importante recordar que sélo algunos de los que formaron parte del
genocidio, que empezo antes del 24 de marzo del 1976 con la nefasta Triple A, estin
respondiendo ante la justicia. Pero lo cierto es que falta mucho mds. Por ello es necesaria la
aceleracion de los juicios a los genocidas, sus complices, idedlogos y beneficidrios. Porque no
queremos un poder judicial reaccionario y conservador. Basta de jueces de la dictadura, que
retrazan a los juicios, que van en contramano de ese proceso libertador y constructor de Memoria,
Verdad y Justicia.”?!

O discurso de Lita Boitano, mie de desaparecidos e integrante de Famaliares,
entremostra como o movimento de familiares acabou atribuindo ao parentesco um sentido

militante, bem como revela o processo de crescente instrumentaliza¢do dos vinculos tamiliares

na vida politica nacional (o presidente “se reconocié hijo de las Madres y Abuelas de Plaza de

121 Discurso de Angelita Boitano, na Plaza de Mayo, registrado durante a 30* Marcha de la Resistencia, realizada no
dia 9 de dezembro de 2010. Lita, como é conhecida, é uma das integrantes mais histéricas de Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. Seus dois Unicos filhos continuam desaparecidos.
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Mayo”), no qual o Estado cumpre papel fundamental na consagracdo dos direitos humanos com

uma questdo familiar atrelada ao passado ditatorial.

3k 3k Sk sk sk ke sk ske sk ske sk sk ske sk sk ske sk sk sk sk

Como discutido no primeiro capitulo, a presenga significativa do passado ditatorial e dos
detenidos-desaparecidos na vida social argentina encontra-se associada, por um lado, aos sentidos
que os familiares atribuem ao desaparecimento forg¢ado e, por outro lado, aos processos de
conformacgdo de imaginarios e identidades coletivas nesse espago nacional, onde as
controvérsias sobre histéria politica e seus personagens (assim como a propria politica) ocupam
lugar central. Pode-se agora dizer também que tal fendmeno deve-se a um longo processo de
acirradas lutas politicas pela afirmagdo de uma meméria publica sobre a ditadura, no qual o
movimento de familiares de desaparecidos se legitima enquanto portador da Verdade sobre
ocorrido.

Analisel assim os processos sociais que levam esse movimento social a adquirir capital
politico suficiente ao ponto de se converter na voz mais autorizada para atuar e decidir sobre os
contetidos das memorias da ditadura. Partindo das representagdes sobre o parentesco presentes
na sociedade — que, ao situar-se na ordem da natureza, desloca-se do terreno politico-ideolégico
e evoca relagdes de solidariedade duradouras, assim como compromissos morais naturalmente
mais legitimos e auténticos —, busquel demonstrar porque os lagos de sangue vém funcionando
como um recurso chave nos processos de legitimagdo politica na Argentina. Considerando a
eficdcia das metaforas familiares como instrumento para a simbolizagido dos Estados-Nagdo — o
que nos leva a concordar com o fato de que as identificacdes nacionais dependeriam do
engajamento de profundas emogdes —, investiguei em que medida o parentesco torna-se, cada
vez mais, um meio privilegiado para a articulagdo de comunidades politicas nesse contexto
particular.

Ao ressaltar o lugar da familia na retérica nacionalista do Proceso de Reorganizacion

Nacional e na trajetéria do movimento de direitos humanos, busquei investigar o processo de
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crescente politizagdo das relagdes familiares, por um lado, e de transformagio do parentesco na
forma primordial de simbolizagdo da nagéo, por outro. Como bem coloca Vecchioli (2005), se o
movimento de familiares de desaparecidos consolidou-se enquanto portador da Verdade e da
Memdria sobre a ditadura foi porque forjou uma identidade plausivel aos contornos culturais
que definem a nagdo; uma nagdo que é imaginada como familia. Apontei ainda para algumas das
implicagdes sociais desse protagonismo dos familiares na vida politica contemporanea,
destacando o papel que cumpre o Estado na consagragdo dos direitos humanos e da meméria da
ditadura como uma questio familiar.

Sustentados no poder justificatério dos lagos de sangue para a agdo no campo politico, os
tamiliares engendraram o seu reconhecimento como grupo social, articulando dimensdes
politicas e afetivo-existenciais. Se o sangue pareceria aqui capaz de transmitir memorias e
identidades, expressando-se em préticas sociais e politicas, vale explorar em que medida a
entrada dos filhos dos desaparecidos no campo de militdncia pela meméria segue o curso da
cadeia geneal6gica: a incorporagdo de identidades, projetos e capital politico pelas geragdes
descendentes. Cabe ainda indagar como novas conjunturas histéricas, bem como as agdes dessa
nova geragdo de ativistas (HIJOS), abrem espago para a emergéncia de novas narrativas e

interpretagdes sobre a ditadura.
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CAPITULO 1II
Legado Familiar, Legado Politico: tecendo genealogias militantes

O dever de memoria
“Me mobiliza el hecho de que eliminaron la generacién que me sucede, me aislan del futuro, me

separan totalmente de la continuidad... y yo quiero recuperarla, a través de la Memoria.”'%?

“Soy Paula Martini, hija de desaparecidos. Marcelo, mi hermano, y Valentin, su hijo, son hijo 'y
nieto de desaparecidos. Hace dos afios fui mamd. T yo, me multipliqué en julia, y los multipliqué
a mis padres en ella. Una nieta de desaparecidos que tal vex en el futuro, cuando sepa su historia,
se encargue de contarla, de buscarlos, de prolongar el recuerdo. ["...] Mis padres, sus abuelos, no
estan. [...] Mis viejos tuvieron un futuro prohibido. [...] Uno se acostumbra pero no acepta, no
encuentra las respuestas. Asi como las abuelas buscan a sus nietos, y algunos de esos nietos hoy
tenemos hijos buscando a nuestros padres, en algunos afios estos nietos buscardn abuelos. No se
puede matar la sangre y la memoria.”2?

Nos escritos acima, Matilde e Paula, mée e filha de desaparecidos, afirmam o seu dever
de memoria. Elas procuram garantir no tempo e no espago a memoria do ocorrido; desejam
prolongar a recordagdo, recuperar os detenidos-desaparecidos e dar continuidade ao seu legado.
Estabelecem assim continuidades entre passado, presente e futuro. A for¢a do imperativo de
memoria estd nos lagos de sangue (“no se puede matar la sangre y la memoria”) e a chave da
continuidade nos vinculos familiares: os desaparecidos se perpetuam e se multiplicam em pais,
mdes, irmaos(as), filhos(as) e netos(as). Através do exercicio da memoria, a cadeia genealdgica
assegura o lugar dos desaparecidos na histéria familiar e nacional. Um lugar que é afetivo, mas

também politico, pois a sua memoria encontra-se irremediavelmente associada ao passado de

violéncia politica (foram elzminados, apagados e desaparecidos por razdes politicas).

122 Testemunho de Matilde Mellibovsky. In: MELLIBOVSRY, 1990, p. 16. Matilde integrou Madres de Plaza de
Mayo-Linea Fundadora até o seu falecimento, em 2011. Sua filha Graciela foi sequestrada em setembro de 1976.
125 En algunos casos nietos buscan abuelos. Testemunho de Paula Martini, filha de desaparecidos. Disponivel em:
<http://www hijos-capital.org.ar/>. Acesso em: 18 marco de 2010.
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Figura 17 — Recordatério em

MARIA IAS{AB ELGAU | homenagem a desaparecidos,
arisa

publicado no jornal Pagina 12 em
2009.

ADOLFO J. BERARDI
Chingo
22/11/716  22/11/09

Pasaron 33 afios.
Su hijo, su nieto, familiares y
amigos no los olvidamos.
Estan siempre presentes.

Juicio y cércel a los culpables
del genocidios.

Considerando a primazia da biologia e do natural nas concepgdes sobre o parentesco
nesse caso particular, analiso como as ac¢des e narrativas dos familiares de desaparecidos
apresentam e relacionam politica e parentesco. Problematizo também em que medida os filhos e
netos das vitimas, que se incorporaram ao movimento de direitos humanos, ressignificam e/ou
reforcam essas relagdes. O intuito é examinar como aqui o parentesco conforma identidades
politicas e um campo de militancia que se dirige a dar continuidade a memoria dos detenidos-
desaparecidos.

Como ja discutido, os familiares souberam instrumentalizar os lagos de parentesco,
essencializando estrategicamente as representagdes atribuidas aos vinculos familiares na vida
social. Ao naturalizar o imperativo de sua luta, conferindo inquestionabilidade e autenticidade
moral as suas demandas, o movimento forjou seu reconhecimento social. Entretanto, o apelo a
consanguinidade como meio de distingdo publica ndo seguiria apenas uma légica instrumental
que visa a aquisi¢do de legitimidade e capital politico. Como ativistas de direitos humanos, os
tamiliares acabam articulando herancas familiares e tradigdes politicas. Logo, suas condutas
pautam-se, afetiva e existencialmente, em préticas e concepgdes sobre o parentesco e a

constitui¢do de identidades nesse contexto particular.
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O parentesco é abordado como um sistema de simbolos que confere significado as
experiéncias sociais (SCHNEIDER, 1977) e a familia como um conjunto de relacdes que é parte
do dominio do parentesco (PISCITELLI, 2006). Interessa-me verificar: como sdo constituidas
relagdes por meio de lagos de consanguinidade e afinidade; como sdo definidas regras de
filiagdo, que determinam as qualidades dos individuos como membros do grupo social; como
sdo definidos direitos e deveres no interior desse grupo; e como sdo transmitidas e reelaboradas
identidades e memoérias através da cadeia genealégica.

As narrativas serdo consideradas em face das relagdes entre cultura e poder a fim de
analisar o contexto no qual as ideias adquirem sentido. De modo que procuro entender como os
tamiliares de desaparecidos ressignificam suas concepgdes sobre o parentesco no contexto da
histéria e no fluxo da agdo social. Baseando-me, além do mais, nos apontamentos de Bestard
(1998), busco explorar os sentidos dos simbolos do parentesco contextualmente para

compreender a experiéncia familiar através da historia.

Trajetorias e sentidos da categoria detenido-desaparecido

Madres, Abuelas, Familiares e HIJOS apontam para a maternidade, a filiagdo e a
genealogia como fundamento de sua militdncia pela meméria. A figura do detenido-desaparecido
apresenta-se como um referencial central para a constitui¢io de suas identidades e para a
afirmac¢do de sentidos ao passado ditatorial. Ao (re)significar essa figura, os familiares
reconhececem-se como atores politicos e articulam demandas por justi¢a e responsabilizagio.
Desenvolvem préticas nas quais a famfilia e o parentesco emergem a partir de sua condigdo
politica. Quando os filhos de desaparecidos, por exemplo, expressam quem foram seus pais,
definem também a sua posi¢do na arena publica e politica, como colocou Josefina, no contexto
de emergéncia da organizacdo HIJOS:

“Para mi ser hija de desaparecidos se asocia automdticamente con el significado de la sigla
H.1.J.0.8., es decir, hijos por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio. Necesito
saber mucho de mis padres y eso va a ser mi identidad. Nadie resolvié el problema de la justicia,
desde el campo politico no hemos tenido ningiin tipo de respuesta. 1" el tema del olvido y el silencio
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es lo que mds fuerza nos da. Es la primera vex que todos decimos si, soy hijo de desaparecido, y

qué. "%

Os relatos e as imagens do passado conformam histérias sobre as quais os familiares
estabelecem identificagdes com as vitimas da repressdo. Eles se convertem assim em
testemunhas do passado de violéncia, transmitindo no presente e projetando no futuro os
valores politicos dos tombados. Mariana, filha de desaparecidos e irma de um jovem apropriado,
demanda a inscri¢do dos desaparecidos na memoéria nacional como sujeitos histéricos,
portadores de identidades, projetos e préticas politicas:

“Hay algo nuevo que estd apareciendo, que creo que es por donde pasa la lucha, que tiene que ver
con poder decir quiénes eran los desaparecidos, poder recuperar su identidad ["...] Me parece que
en la medida que no logremos descubrir quiénes eran estos desaparecidos, y qué hacian, y cudles
eran las prdcticas tan amenazadoras que justificaron — que se entienda bien en qué sentido lo digo
— esta respuesta de aniquilamiento, no vamos a entender lo que nos pasa como pais [...] me parece
que tendriamos un rol todavia mds actrvo de poder lograr que los desaparecidos se inscriban en la
historia. No como desaparecidos, no como cuerpos que caen al mar o como cuerpos silenciosos en
una cucheta al lado de la otra. Sino como personas que hacian cosas y que tenian un proyecto y
que, en este proyecto, tenian prdcticas sociales.” 2
O imperativo em afirmar a identidade dos desaparecidos deve ser compreendido
considerando a centralidade ocupada pela nog¢do de individuo nas sociedades contemporaneas,
concebido como individuo-valor, um ser uno e indiviso, como aponta Goldman (1996) quando
recupera o debate de Mauss e Dumont sobre a nogdo de pessoa. Nesse sentido, a trajetéria e a
7.0 . A .
memoria pessoal torna-se um dado socialmente relevante, transformando as experiéncias dos
sujeitos sociais em um recurso importante para definir a sua singularidade, identidade e valor.
Além disso, como discutido no primeiro capitulo, se o evento do desaparecimento

torcado é entendido como um processo de negagdo da pessoa — seu destino, seu corpo, sua

memoria, sua cultura politica, sua descendéncia (bebés apropriados) —, os familiares assumem

12¢ Texto de josefina, filha de desaparecidos e integrante de HIJOS. In: GELMAN e LAMADRID, 1997, p. 323.
125 Memoria Abierta, Testemunho de Mariana Pérez, Buenos Aires, 2002. Os pais de Mariana, José Manuel Pérez
Rojo e Patricia Roisinblit, foram sequestrados em outubro de 1978. No momento do sequestro, sua mie estava
gravida de 8 meses. O irmdo de Mariana, nascido durante o cativeiro de sua mie e posteriormente apropriado,
apresentou-se voluntariamente para a realiza¢do do exame de DNA, restituindo a sua identidade no ano 2000.
Mariana foi criada pela avé paterna. Sua avé materna, Rosa Roisinblit, é a vice-presidente da organizagio Abuelas
de Plaza de Mayo. Mariana forma parte da nova geracdo de ativistas que integra Abuelas.
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como dever reconstruir a histéria daqueles que o Proceso de Reorganizacion Nacional pretendeu
banir radicalmente da vida social. Convertendo o tema da restituicdo da identidade das vitimas
em uma questdo crucial de sua militancia, o movimento de familiares reage ao que concebe ser
uma forma de apagamento identitario — seja pelo exterminio fisico de adultos, seja pela
construcdo de identidades alternativas (apropria¢do de bebés).

Os familiares procuram assim valorizar as histérias de vida e de morte dos tombados,
destacando experiéncias que, contextualmente, os tornam passiveis de reconhecimento social.
Como coloca Vecchioli (2001), a analise da trajetéria de construgdo dos detenidos-desaparecidos
como categoria social — cujo percurso parte da negacgdo de sua existéncia no espago nacional e
culmina na sua reivindicagdo como grupo politico — revela as disputas que diversos agentes
empreendem com o objetivo de atribuir-lhe um sentido especifico. Além do mais, permite
perceber como diferentes conjunturas histéricas possibilitam, por um lado, a emergéncia de
novos agentes engajados na construgio de sua memoria e, por outro lado, a atribui¢do de novos
sentidos ao passado ditatorial e seus personagens.

Como mencionado anteriormente, durante a ditadura e no perfodo de transi¢do
democratica a estratégia discursiva do movimento de familiares esteve direcionada a
desconstruir o estigma produzido pelo discurso militar, no qual os desaparecidos e suas familias
figuravam como subversivos e deliquentes terroristas. Para ndo integrar a alteridade negativa
definida pelo regime, os familiares buscariam afirmar os desaparecidos como “vitimas de graves
violagdes aos direitos humanos” e “bons cidaddos, pais e filhos”. A narrativa humanitaria do
Informe CONADEP (1984) e o relato juridico difundido no julgamento dos comandantes da
Junta Militar (1985) também contribuiram para despolitizar a figura do detenido-desaparecido e

as representacdes sobre o Processo de Reorganizacién Nacional'?S.

126 No que se refere ao relato sobre o passado colocado no julgamento de 1985, Feld (2002) lembra que ... 7 la
interpretacion de lo sucedido en términos juridicos implicé excluir interpretaciones de otro tipo, como, por ejemplo, las
lecturas del pasado en claves politicas: interpretar a las victimas como portadores de un proyecto politico, al sistema de
exterminacion como un plan con objetivos y consecuencias politicos, a los militares como representantes de un modelo
politico” (FELD, 2002, p. 62). Com isso, haveria-se produzido uma espécie de apagamento da dimensio politica
do conflito social, tanto no que se refere a identidade dos desaparecidos quanto a memoria sobre a repressio: “Los
desaparecidos se transformaban en “victimas de todos”, no adscritos a ideas, a sectores, a luchas concretas” (FELD, 2002, p.
141).
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A recusa em falar abertamente sobre os pertencimentos politicos das vitimas deve ser
entendida em face de um contexto de alta adesdo social aos discursos que justificavam a pratica
de aniquilamento do “inimigo”. De alguma maneira, ao confirmar a militdncia politica do
desaparecido, o familiar dava razdo a acusagido, tdo comumente pronunciada nos anos
ditatoriais, “por algo serd” ou “algo habrd hecho para desaparecer”. Essa transferéncia da
responsabilidade pelo ato de violéncia do perpetrador para a vitima se dirigia também ao
pequeno grupo de aparecidos, cujas suspeitas de colaboragdo (“por algo sobrevivid’) os
culpabilizava pelo fato de terem escapado com vida da experiéncia dos centros clandestinos de
detencio.

Por conseguinte, durante anos, a categoria detenido-desaparecido ticou esvaziada de
conteido politico. A sua trajetéria permaneceu eclipsada ao momento do
sequestro/desaparecimento e a sua sorte corrida a partir daf. Sua histéria anterior, apesar de
curta, pois os desaparecidos eram em sua maioria muito jovens, ndo encontrava lugar neste
relato. Embora Familiares viessem, desde o principio, afirmando os desaparecidos como grupo
social portador de um projeto politico, as histérias de militancia continuaram, em grande
medida, silenciadas.

Ao longo dos anos 1990, enquanto a luta pela meméria sobre o passado ditatorial passou
do plano individual para o plano coletivo e histérico, o trabalho de recuperagido da identidade
dos desaparecidos igualmente foi sendo transformado de um simples recordatério de seus
nomes e relatos dos sofrimentos corporais em uma reivindicagdo dos mesmos como grupo
social. Estes dois processos encontram-se atrelados, j4 que na definigdo do grupo que teria sido
alvo da repressdo ditatorial reside também a explicacdo do que foi o Proceso de Reorganizagdo
Nacional. Ao afirmar o carater politico da perseguicdo ditatorial e ao converter o evento do
desaparecimento for¢ado em um acontecimento politico nacional, a categoria detenidos-
desaparecidos também foi sendo definida em termos politicos.

A partir de entdo, os familiares questionariam se o silenciamento sobre a identidade
politica das vitimas ndo contribuiria, mais uma vez, para o seu desaparecimento. Ou melhor,

questionavam se a negativa em reconhecer o carater politico do ocorrido ndo conduziria ao que
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Feierstein (2007) entende ser um processo de realizagdo simbélica do genocidio: a eliminagdo
que se dera no plano fisico (corpos e bebés desaparecidos), ocorreria agora também no plano
simbélico (histéria, meméria e ideais politicos desaparecidos). Deixaria-se assim de dizer que as
vitimas haviam desaparecido precisamente pelas praticas e projetos politicos que encarnavam.
Graciela Daleo, integrante da Asoczacion de Ex-Detenidos-Desaparecidos, movimento constituido
por sobreviventes dos centros clandestinos de detengdo, critica esse processo de apagamento
dos desaparecidos como seres atuantes e produtores de politica:

“Entonces hay un agujero de una generacion que estd como desaparecida en bloque. Es ;como te
decia? Como si esa generacion y el desaparecido se hubieran convertido en un esteriotipo cuya
historia comienza el dia que desaparecid, y termina confundiéndose con la lucha de sus familiares
después, pero la historia previa de los compaiieros como militantes, como actuantes, no “aparece”
[...] Lo que uno verifica es que hay un registro del desaparecido a partir de que desaparecié, y
esto se expresa en muchas acciones, en peliculas, en discursos, en libros, pero no en nosotros, en
carne y hueso, llenando la Plaza de Mayo en el 73 y vacidndola el 1° de mayo del 74; nosotros
como generacion - no como organizaciones politicas revolucionarias -, los cientos de veces que los
militantes, estos jovenes, ibamos a la Plaza: no estamos. 1 entonces eso te habla un poco, me
parece, de esta ausencia, y de esta necesidad del derecho a aparecer como seres vivos, actuantes,
productores de politica” (DALEO, 2001, p. 107).

Principalmente a partir do surgimento de HIJOS, na segunda metade da década de 1990,
inicia-se um processo de crescente visibilidade do passado de militancia dos desaparecidos. Num
contexto onde a politica econdmica neoliberal implantada na Era Menem comegava a dar seus
primeiros sinais de crise, abria-se espago para o questionamento do projeto de nagdo vigente e
para novas chaves de interpretagdo sobre o passado ditatorial. Observa-se, a partir de entdo, a
recolocagdo do discurso desses familiares ativistas: os desaparecidos serdo lembrados como
militantes populares, socialistas e revoluciondrios. Eles pretendem assim recuperar os projetos e
ideais dessa geracdo desaparecida do nacional.

“Yo creo que se han llevado gran parte de una generacion que luché dando su vida sabiendo que
no queria perderla, porque yo siempre digo que nuestros hijos no son héroes de mdrmol ni de
bronce, ellos querian la vida, no son esas figuras para la estatua, son de carne y hueso y nosotros
seguimos nombrdndolos con nombre y apellido, con sus fotos, con su historia, tenemos las
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pancartas que llevamos a todos los lados donde se pueden poner, no queremos que sean los NN que
quiso la dictadura” (CORTINAS, 2001, p. 86)'27.

Se os detenidos-desaparecidos comegavam a ser definidos em termos politicos, também o
serilam em termos geracionais. Na medida em que a prépria “juventude dos anos 70" foi
construida a partir de referéncias, simultaneamente, geracionais e politicas, os desaparecidos,
enquanto representantes dessa juventude, seriam definidos nesses mesmos termos.

“Bueno, vos vas a decir: “es la madre y lo estd lavando”. [No! Te estoy haciendo una radiografia
de lo que era él. Era un tesoro. Muy pocas veces lo vi enojado. Eso si, cuando veia injusticia si. Se
enojaba, montaba en célera, como decia ello. Por eso me lo llevaron, porque pensaba. V" acd no se
puede pensar. Porque es mds facil manejar con piolines. No quieren que los chicos piensen, quieren
titeres. Pero la juventud de hoy se estd dando cuenta. Porque la juventud que paso, que fue toda
una gemeracion que se perdio, les abrié un camino. Pero un camino a la libertad, no a la
sumision, a la entrega, a postrarse. No, eso no.”2"

Conformando a “juventude dos anos 1970°, cuja trajetéria de vida se viu interrompida de
forma abrupta, foram os rostos jovens, estampados nas fotos levadas pelos familiares, que se
fixariam como a imagem mais representativa dos desaparecidos. Congelados em sua eterna
juventude, e ndo estando mais presentes para falar por si mesmos, as vitimas apareceriam
através de seus familiares, que expressavam aquilo que acreditavam que seus tombados haviam
sido ou quiseram ser. Como bem coloca Sarlo (2007), a referéncia que funde desaparecidos e
Juventude ndo se expressa apenas como um dado demografico (metade das vitimas tinha menos
de 25 anos), mas antes como uma crenca de que a mobiliza¢gdo revoluciondria teria se
desenvolvido sob o signo inaugural e iminente da juventude: “Entre as Maes e os Filhos, o sujeito
da memdria dessas décadas é a juventude essencial, congelada nas fotografias e na morte” (SARLO,
2007, p. 56).

“Yo creo que ellos eran personas que no vivian para ellos, que no tenian un proyecto de vida
indrordual. Sino que vivian realmente para los demds. 1" que querian cambiar una realidad que

7

127 Nora Cortifias é integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. O seu filho Gustavo estd
desaparecido desde o dia 15 de abril de 1977.
128 Meemoria Abierta, Testemunho de Nélida Carmen Chidichimo, Buenos Aires, 2001. Nélida, umas das fundadoras
do movimento de Madres, integra atualmente a organizacdo Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. Seu filho,
Ricardo Dario Chidichimo, militava na Juventud Peronista e foi sequestrado, em novembro de 1976, aos 27 anos
de idade.
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les jodia, de hambre, de pobreza, desocupacion, digamos, de todas las miserias que hoy se ven
agravadas. 1" pensaron... en principio mi viejo en una carta que me escribe a mi cuando mi vieja
estaba embarazada de mi, me pone que en principio todo eso lo habia encarnizado por la Iglesia
[... ]y que después ya pasaron para el lado politico desde el peronismo. Que bueno, que ellos vieron
que desde ahi podian militar y luchar para cambiarlo al punto de entregar su vida en eso [...] por
eso es que no, digamos, nunca los reproché haberse jugado como se jugaron al punto de... digamos,
me dejaron a mi sin padres con eso.”'?°

Cabe aqui relevar o papel que cumprem as novas geragdes (os filhos dos desaparecidos) na
reconstrugdo desses relatos quando se incorporam ao campo de militancia pelos direitos
humanos. Se num primeiro momento foram maies e pais que falaram pelas vitimas,
posteriormente serdo os filhos que atribuirdo sentidos as suas trajetérias. O vazio deixado pela
geragdo desaparecida serd preenchido com novos contetidos por uma geragdo que falard a partir
de um novo lugar, seja em termos da posi¢do que ocupa na cadeia genealégica com relagdo ao
desaparecido, seja do contexto histérico e politico a partir do qual evoca suas interpretacoes
sobre o passado.

“Ser hijo... tenemos otra posicién politica. Por ejemplo, hablando de las discusiones con mi abuela.
Nosotros rervindicdbamos desde el principio la lucha de nuestros padres. Sea lucha armada, sea
yendo militar en las villas, siendo cualquier cosa. Nosotros rervindicamos nuestros padres. 1
nuestros padres eran Montoneros, eran del ERP, eran... con nombre y apellido. 1" eso es lo que las
viejas en realidad creo que... asi como las viejas nos enseiiaron muchas cosas, nosotros también les
ensefiamos muchas cosas a las viejas. Salvo que las viejas hasta que aparecié HIJOS y tiempo
después no decian eso. Nuestros hijos eran militantes, querian un pais mejor. Pero... jal dia de hoy
lo discuto con mi abuela! De hecho, la wltima vex que la vi a mi abuela, que fue el jueves pasado,
al dia de hoy se le tengo que recordar. 1 mi abuela dice “no, si, tenés razoén”. Pero es como que le
cuesta decir que su hijo era Montonero, jun montén! Entonces, nosotros reivindicamos desde sus
nombres y apellidos, con su militancia nuestros viejos, retvindicamos su proyecto.”'3°

120. Memoria Abierta, Testemunho de Juliana Garcia Recchia, Buenos Aires, 2001. Os pais de Juliana, ambos
militantes de Montoneros, foram sequestrados em janeiro de 1977. Juliana, entdo com trés anos de idade, foi
deixada com os avés maternos que se encarregaram de crid-la. No momento do sequestro, sua mie estava
gravida de cinco meses. Sua avé integrou Abuelas de Plaza de Mayo e desde muito jovem Juliana passou a
colaborar com essa organizagdo, movida pela busca de sua irméi nascida em cativeiro. No inicio de 2009, a irma
de Juliana, Barbara Garcia Recchia, nascida na maternidade clandestina de Campo de Mayo e apropriada por um
ex-oficial de Inteligéncia do Exército, teve a sua identidade restituida judicialmente.
130 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Paula Maroni, Buenos Aires, 2002. Os pais de Paula e seus tios foram
sequestrados em abril de 1977. Sua mie foi liberada dois dias depois, mas seu pai, Juan Patricio Maroni, e seus
tios, Beatriz Maroni e Carlos Rincén, militantes de Montoneros, continuam desaparecidos. Paula integra H.IJOS
desde 1995 e sua avé paterna, Enriqueta Maroni, é integrante de Madres-Linea Fundadora.
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Além de aprofundar as desigualdades sociais no pafs, a Era Menem (1989-1999) ficaria
marcada pela proposta de “conciliagdo nacional’ no que tange ao tratamento judicial do legado de
violagdes da ditadura. Em 1989 e 1990, as anistias concedidas durante o governo de Radl
Alfonsin foram estendidas as principais autoridades da ditadura militar, consolidando, na visdo
do movimento de familiares, a politica de impunidade'®!. Além disso, amparados nas leis de
anistia, participes da repressdo confessariam publicamente seus delitos, confissdes que
ganharam grande repercussdo mididtica'®?2. Como aponta Bonaldi (2006), é diante desse
panorama de crescente impunidade, de acentuagdo das desigualdades e de generalizagdo dos
protestos socials que emerge a organizagio HIJOS.

Segundo as narrativas do préprio movimento, apds diversos atos de homenagem aos
desaparecidos, que se realizam entre 1994 e 1995 na cidade de La Plata, um primeiro coletivo
de HIJOS decide se organizar. Em 1995, convocam filhos de desaparecidos, assassinados,
presos politicos e exilados de todo o pais a realizar dois acampamentos na cidade de Cérdoba,
com o intuito de consolidar o movimento e definir suas principais diretrizes:

“Exigimos la reconstruccion historica y colectiva/Trabajamos para lograr, a través de la
condena social, una condena legal que dé cdrcel a los asesinos responsables de genocidio de la
generacion de nuestros padres/Exigimos la restitucion de nuestros hermanos apropiados durante
la dictadura militar/Rechazamos la teoria de los “dos demonios” y la posibilidad de una
reconctliacion con los asesinos y sus complices/Reafirmamos nuestra independencia partidaria e
mnstitucional/Rervindicamos el espitiru de la lucha de nuestros padres.”

No final de 1995, HIJOS ja contava com mais de 300 integrantes e 14 regionais em

diferentes cidades do pafs. Apropriando-se dos legados politicos de duas geragdes de ativistas

151 As anistias haviam sido aprovadas durante o primeiro governo democrético de Raul Alfonsin, num contexto
de alta pressdo de diversos setores militares contra possiveis puni¢des. A Ley de Punto Final (1986) estabelecia
um ultimo prazo de 30 dias para apresentagdo de novas acusagdes e um tempo maximo de 60 dias para dar inicio
aos tramites legais. A Ley de Obediencia Debida (1987) absolveu da responsabilidade por violagdes aos direitos
humanos todos aqueles que, da patente de tenente-coronel para baixo, haviam cometido delitos. Em 1989, o
entdo presidente Menem concedeu indulto a maioria dos oficiais condenados e, em 1990, estendeu os indultos as
figuras mais importantes do regime militar. Para maiores detalhes acerca destas leis, ver Roniger e Szajder
(2004).
152 Um dos casos mais emblematicos foi a confissdo do oficial naval Adolfo Scilingo ao jornalista Horacio
Verbitsky sobre a sua participa¢do nos chamados “vuelos de la muerte”. Ver Verbitsky (1995).
133 Comunicado de Imprensa de HIJOS, Cérdoba, 19 de outubro de 1995. In: BONALDI, 2006, p. 145.
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das quais se sentiam legitimos herdeiros — Famaliares, Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, por
um lado, e desaparecidos e a geragdo setentista, por outro — provocaram uma renovagio no
campo de militancia dos familiares de desaparecidos. Como Madres, procuraram questionar a
politica de impunidade por meio de performances rituais, tornando publico um problema que,
do ponto de vista destes jovens, nio pertencia apenas ao grupo dos “diretamente afetados pelo
terrorismo de Estado’, mas que dizia respeito a toda sociedade argentina. Por conseguinte, como
coloca Bonaldi (2006), HIJOS passou a problematizar as continuidades do passado no presente
(politicas economicas e préticas repressivas, por exemplo), resgatando o que entendiam ser os
projetos e valores politicos defendidos pelos desaparecidos.

“De hecho siento que la historia les dio razén. Digo que 30 aifios después lo que ellos, por lo que
ellos ya luchaban y decian que iba a pasar, pasé y estd pasando. O sea, la desigualdad social se
acentué como ellos decian y digo... no sé si la gente o la sociedad lo valora eso ahora y se da
cuenta que en realidad no eran unos mocosos imberbes.”5*

Os filhos ocuparam assim rapidamente seu lugar junto ao movimento de familiares,
ressignificando a linguagem, os simbolos e as praticas politicas das organizagdes pioneiras. Os
lengos, levados pelas Madres sobre as cabegas, ganharam novas inscrigdes e seriam colocados no
pescoco por HIJOS. Suas performances rituais, os escraches, seriam realizadas em frente das
residéncias e locais de trabalho de repressores, colaboradores e autoridades da ditadura militar,
onde denunciariam a politica de impunidade. HIJOS afirmava que enquanto nido houvesse

condenagdo judicial, buscariam ao menos a condenagdo moral dos “genocidas’.

13+ Memoria Abierta, Testemunho de Manuel Gongalvez, Buenos Aires, 2005. Os pais de Manuel, Gastén José
Gongalvez e Ana Marfa del Carmen Granada, militantes de Montoneros, foram sequestrados em margo e
novembro de 1976, respectivamente. Aos cinco meses de idade, Manuel foi abandonado num hospital e entregue
em adogdo pelo Tribunal de Menores de San Nicolds. Em 1995, através de uma investigagio de Abuelas junto ao
EAAF, Manuel restituiu sua identidade e se reencontrou com sua familia biolégica. Ao contrario da maioria dos
casos, Manuel foi adotado por uma familia que desconhecia sua origem e que ndo possuia vinculo algum com
membros das forgas repressivas. Manuel é ativista das organizacoes HIJOS e Abuelas. Em 2012, Manuel também
se tornaria o primeiro neto restituido a integrar a comissio diretiva de Abuelas.
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Figura 19 — Len¢o de HIJOS
exposto na sede de Abuelas de
Plaza de Mayo na cidade de
Mar Del Plata.

Foto: Liliana Sanjurjo

Figura 18 — Na sede da
Asoctacion Madres de Plaza de
Mayo em Buenos Aires, em
Julho de 2007, a madre Nadia
de Ricny mostra o lengo
utilizado pelas madres.

Foto: Liliana Sanjurjo
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Se no principio do movimento a maioria dos integrantes de HIJOS tinha a mesma idade
de seus pais quando desapareceram, eles estavam mais interessados em saber quem tinham sido
os desaparecidos até o momento do sequestro do que narrar a sua sorte a partir dai. Para além
das memorias que lhes haviam sido transmitidas no ambito familiar, os filhos buscaram
reconstruir as trajetérias de seus pais por meio dos relatos de companheiros de militancia e de
sobreviventes dos centros clandestinos de detengido. As vozes dos sobreviventes comegariam
entdo a ganhar relevo e, com isso, haveria uma maior abertura para a escuta de suas narrativas
sobre a experiéncia da “juventude dos anos 70”.

“Es que yo, hasta ese momento, era como Juliana, hija de Antonio y Beatriz. Pero como que no
tenia muy claro quién era Antonio y Beatriz. En definitiva, no sabia hija de quién era. Porque la
tdentidad no pasa por nombre solamente, sino por conocer... la historia de ellos es mi historia
también, es parte de mi historia. Entonces para mi conocer quiénes eran ellos, poder aparecerlos...
porque es como que los desaparecidos empiezan a existir a partir de su condicion de
desaparecidos, como que no tuvieron una historia antes. 1" poder recuperar la historia de ellos,
poder escuchar la voz de mi vieja en esa cinta de cuando cumplié 20 aijios, y descubrir al toque que
era ella porque... porque yo hablo igual que ella.”35

“Y otra cosa que cambié es que empecé a indagar mucho sobre mi papd. En consecuencia de
tndagar mucho sobre mi papd, otra cosa que me pasé es que entendi porque habia desaparecido.
Yo hasta los 18 afios, que entré a HIJOS, yo decia ;por qué desaparecieron a mi papd, st mi papd
era rebueno? O sea, no... La variable politica no se me cruzaba en mi cabeza. Era una vision muy
naivy que repetia desde chiquita y nunca me la habia cuestionado [...] Bueno, otra cosa que me
cambio fue exactamente eso, entender que la desaparicion de mi papd y de todos sus compaiieros
tiene que ver con razones politicas y no solamente eso. A partir de eso pude reivindicarlo porque
pude entender.” 3¢

“Me parece importante enfatizarlo porque generalmente se recuerda a los desaparecidos como
personas y no como militantes. Se los trata de... o sea, Yo estoy de acuerdo que se los recuerde como
personas. Estoy totalmente de acuerdo. Pero muchas veces se trata de olvidar su pasado militante,
que es el motivo por lo cual desaparecieron, digamos. Es el motivo mds importante por el cual
ellos dieron su vida, digamos. No se puede descontextualizar eso. [...] Porque estoy en
desacuerdo con la de teoria de los dos demonios que trata de igualar a los militantes populares

135 Memoria Abierta, Testemunho de Juliana Garcia Recchia, Buenos Aires, 2001.
136 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Paula Maroni, Buenos Aires, 2002. Os pais de Paula e seus tios foram
sequestrados em abril de 1977. Sua mie foi liberada dois dias depois, mas seu pai, Juan Patricio Maroni, e seus
tios, Beatriz Maroni e Carlos Rincén, militantes da organizagdo Montoneros, continuam desaparecidos. Paula
integra H.IJOS desde 1995 e sua avé paterna, Enriqueta Maroni, é integrante de Madres-Linea Fundadora.
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con el terrorismo de Estado. 1" recordarlos por lo que fueron, como personas comunes, pero que
tenian una militancia politica.” "

Essa nova geragdo de ativistas serd portadora das perguntas que contribuiram para
ressignificar a figura da vitima da ditadura. HIJOS preencheu as silhuetas dos desaparecidos de
contetido politico, silhuetas que haviam marcado a presenga dos ausentes, mas que nio
pareciam ser suficientes para explicar os motivos dessa auséncia'?®. Assim como ja vinha
afirmando uma parte das madres (“secuestraron y desaparecieron a 30.000 revolucionarios”), a
identidade politica dos desaparecidos passaria, progressivamente, a ser reivindicada pelo
conjunto do movimento de familiares. Como aponta Lorenz (2002), junto a essas novas formas
de dizer quem foram os detenidos-desaparecidos (“militantes populares que lutaram por um pais
mais justo e solidario”), as comemoragdes do 24 de Mar¢o também se transformariam num
evento para rememorar as “vitimas” e o seu ainda vigente compromisso politico.

“[...] sentia eso, ellos dieron la vida por nosotros y acd el pueblo no lo sabe, sentendés? [...]
entonces ahi entré a analizar lo que es el desaparecido y a sacarlo de mi situacion personal. Ahi
entré a escrachar junto con los HIJOS. Empezamos a escrachar a los milicos junto con el barrio,
Junto con la gente, convocando a secundarios, a_facultades, a murgas. Porque vimos eso, que los
mataron porque ellos tenian un proyecto para mucha gente. Pero resulta que con los “dos
demonios” se quiere decir una guerra que era entre milicos (y no los empresarios que bancaban el
establishment) contra unos pentejos locos. 1" en si fue, como dice Walsh en su Carta a las Juntas,
fue una cuestion politico-economica. Eran dos proyectos de Argentina distintos. Unos buscaban
un proyecto para pocos. Para eso llamaron a los milicos, para que maten a los que pretendian que
la Argentina sea para todos. Digo simplificando. No soy un historiador, ni un pensador. Pero

137 Memoria Abierta, Testemunho de Carlos Pisoni, Buenos Aires, 2001. Os pais de Carlos, Rolando Pisoni e Irene
Bellocchio, militantes da organizagdo Montoneros, foram sequestrados em agosto de 1977. Carlos foi criado pela
av6 materna, Aurora Belocchio, que é integrante de Madres-Linea Fundadora. Sua avé e Carlos se exilaram na
Espanha em 1982, voltando para a Argentina com a restauracio da democracia em 1984.
138 A exposigdo no espago putblico de silhuetas em tamanho real, em representagio dos desaparecidos, foi uma das
principais praticas artistico-politicas (LONGONI e BRUZZONE, 2008) do movimento de direitos humanos no
perfodo de transi¢do democrdtica. Ela difundiu-se como forma de manifesta¢do politica para representar “a
presenca da auséncia” nas ruas. O Siluetazo, como ficou conhecido, ocorreria durante a III Marcha de la Resistencia,
realizada pelas Madres em 21 de setembro de 1983, quando manifestantes confeccionaram e espalharam pelo
centro de Buenos Aires milhares de silhuetas para denunciar a dimensio do exterminio. As silhuetas ganharam
contornos de criancas, adultos e mulheres grévidas, demonstrando a extensdo do crime perpetrado pela Junta
Militar. Até o presente, as silhuetas continuam a ser uma forma usual de representagio dos desaparecidos no
espaco publico. Nos tltimos anos, as silhuetas adquiriram novos significados, formas e lugares, através das
intervencdes de HIJOS junto a grupos de artistas como o GAC (Grupo de Arte Callejero). Para diversas
andlises, abordagens e testemunhos sobre essa manifestagdo artistica e politica, ver Longoni e Bruzzone (2008).
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stmplificando lo que para mi era claro. Entonces es ahi cuando uno pasa de ser hijo de, para
rervindicar esto politicamente, a reivindicar el proyecto de ellos politicamente. Con los defectos que
hubo, porque hubo muchos, con las virtudes personales que fueron impresionantes. Pero
rervindicar ese proyecto y hoy pensar otro, con otra_forma, con otra tdctica, con otra estrategia, de
otro modo distinto.”'3

Figura 20 — Galeria de los Rostros Revolucionarios,
exposigdo montada no prédio da Asociacion
Madyres de Plaza de Mayo na ex-ESMA em
Buenos Aires, centro clandestino de detengio
transformado em um espaco de meméria e de
promogio dos direitos humanos.

Foto: Liliana Sanjurjo

Ao procurar inscrever os desaparecidos na memoria nacional como malitantes populares e
como defensores de um “projeto politico de nagdo para todos’, o movimento de familiares
ressignificou a sua prépria postura politica. As Madres passaram a apoiar movimentos sociais

que acreditam representar os ideais de justica social de seus filhos. Abuelas, dedicadas a

139 Memoria Abierta, Testemunho de Eduardo de Pedro, Buenos Aires, 2002. Eduardo é filho de Lucila Revora,
sequestrada em 11 de outubro de 1978, quando estava gravida de oito meses. Seu pai, Enrique de Pedro, foi
assassinado em 22 de abril de 1977. Ambos eram militantes da organizagdo Montoneros.
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restitui¢do da identidade dos netos apropriados, divulgariam os nomes de militancia das gravidas
sequestradas e os pertencimentos politicos dos casais desaparecidos, tanto para facilitar o
cruzamento de informagdes para o seu trabalho investigativo quanto para valorizar a
identidade politica das vitimas. HIJOS deslocaria definitivamente a figura do desaparecido do
lugar de “vitima” para o de “militante politico”.

“Yo no quiero analizar lo que hicieron mis hijos. [...] porque pertenecieron a Montoneros. Ellos
son los que... nosotros no tenemos que investigar. Nosotros tenemos que rervindicar su lucha
porque fie una lucha que ahora nos damos cuenta que era realmente una entrega de solidaridad,
una coherencia de vida. No es que nosotros querramos hacerlos héroes. Yo sé que no son héroes
mis hijos. Si son mdrtires, porque ellos peleaban por una situacién tan conflictiva, o menos
conflictiva que la actual, y se daban cuenta de lo que estaba pasando ["...] T eso se los valoro y los
rervindico. Yo voy a reivindicar siempre a la lucha de mis hijos. V" la reivindicamos creo que
todas las madres que estamos dentro de la organizacién. 1" nosotras tenemos nuestra propia lucha
ahora. No a la manera de nuestros hijos. Pero si respetindolos.”

“Orgullosa del hijo que tuve, que me lo sacaron. Porque era un ser maravilloso, era una persona
que vivia con sus principios y para sus principios. A pesar que era muy joven. Cuando lo llevaron,
tenia 23 aiios. Me dejo ensefianzas. Yo creo que aprendi a luchar porque lo vi a él convencido de
lo que hacia. Siempre sostuvo que era una lucha justa.”*!

“Yo se lo apoyaba. Aunque a veces me preocupaba mucho el hecho de que Maria Marta brindaba
toda su vida para eso. [...] ¥ un dia yo sé que le llamé la atencion [...] V" quizds yo todavia no
comprendia bien lo que ellos sentian y querian hacer. 1" me acuerdo que le dije que me parecia que
era una barbaridad que se dedicara tanto a esta gente [...7] que yo no estaba de acuerdo con lo
que estaba haciendo. 1" ella me miré como si yo fuera un monstruo. Me dijo: “mamd, ;como me
podés decir semejante cosa?”. Esas son de las cosas que no me voy a poder nunca olvidar. Los
valores que ella tenia, que eran tan distintos a los mios. 1" como los mios han cambiado...”'*?

190 Memoria Abierta, Testemunho de Enriqueta Maronz, Buenos Aires, 2002. Dois dos quatro filhos de Enriqueta,
Juan Patricio Maroni e Marfa Beatriz Maroni, ambos militantes de Montoneros, foram sequestrados em abril de
1977. Enriqueta integrou-se ao movimento de Madres em outubro desse mesmo ano e hoje participa da
organizagio Madres-Linea Fundadora. Sua neta Paula, filha de Juan, é ativista de HIJOS.
111 Memoria Abierta, Testemunho de Maria del Rosario Cerruti, Buenos Aires, 2006. Fernando, o filho cagula de
Marfa, desapareceu em maio de 1976. Ela é uma das fundadoras da Asociacion Madres de Plaza de Mayo, a qual
integrou até 1993.
142 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Marta Vizquez, Buenos Aires, 2002. Marta é mae de Marfa Marta
Véazquez Ocampo, sequestrada gravida, em maio de 1976, junto com ao seu marido, César Lugones Casinelli.
Ambos militavam na Juventud Peronista. Além de integrar Madres-Linea Fundadora, foi presidente da
FEDEFAM.
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Se a categoria detenido-desaparecido constitui um referencial fundamental para a
conformacio da identidade de seus familiares, apresenta-se também como um referente central
para o estabelecimento de associagdes entre passado, presente e futuro. Através de sua figura,
os familiares se situam na histéria familiar e nacional, engendram modos de agir, definem

tormas de filiagdo e lagos de pertencimento sociais e politicos.

Herancas familiares e linhagens politicas

“Estoy agradecida de que sea el mismo Estado argentino [...] el que permite que mis hijos, los
nietos de Toti, puedan levantar con libertad la bandera de la militancia. [...] nosotros nos
hacemos cargo de la historia, por muy dolorosa que sea, y al desenterrar a nuestros seres queridos
les devolvemos la dignidad. Porque quiero trasmitir a aquellos que aun no dieron sangre para
identificar a sus familiares, toda la paz que da saber la verdad y poder decidir el destino de los
restos de nuestros seres queridos. Porque nos hace mejores, como argentinos, cada vex que podemos
tdentificarlos 'y cantar con mds fuerza “no nos han vencido”. Mi papd es uno de los “cuerpos” que
denuncia Rodolfo Walsh en su Carta Abierta a la Junta Militar y es la prueba cabal en si mismo
del macabro accionar de la Wltima dictadura civico-militar. Pero por sobre todas las cosas es mi
papd. Es el abuelo de mis hijos. Es el hermano de mis tios.”'*3

O sangue restituzu a identidade de Victoria. Apropriada quando bebé por um coronel do
exército, um exame de DNA comprovou, em julho do ano 2000, que ela era filha de
desaparecidos. O sangue também permitiu a identificagdo dos restos de seu pai em 2012,
trazendo a tona as violagdes cometidas no passado em nome da nagdo argentina'**. Com a
Verdade a seu lado, Victoria afirma que ela e seus filhos podem agora “levantar com liberdade a

bandeira de militancia dos desaparecidos”. Ela demonstra com a sua presenca que os militares

“ndo os venceram”. Acredita poder assim transformar a sociedade onde vive.

143 Carta de agradecimento, intitulada “La verdad alumbra lo que perdura”, de Hilda Victoria Montenegro, datada
de 23 de maio de 2012. Victoria ¢é filha de desaparecidos e foi apropriada por um coronel do exército. A sua
identidade foi restituida, por via judicial, em julho de 2000. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 30
maio de 2012.
144 O seu pai foi localizado através da Iniciativa Latinoamericana para la Identificacion de Personas Desaparecidas,
trabalho desenvolvido pelo EAAT junto as familias das vitimas.
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Herman Antonio Tetzlaft (codinome “El Gordo José’), quem Victoria considerou ser seu
pai durante 24 anos, desempenhou-se durante a ditadura como chefe do Grupo de Tarefas do
centro clandestino de detengdo E/ Vesubio'**. Ele foi responsével por comandar, em fevereiro de
1976, a operagdo que resultou no assassinato e desaparecimento de seus pais, ambos militantes
do PRT-ERP. Ela tinha apenas 13 dias quando foi sequestrada. Apropriada por Herman, seria
batizada na base militar de Campo de Mayo. Victoria lembra que a esposa de seu apropriador lhe
dissera certa vez que gostariam de té-la registrado como nascida em 29 de maio, dia do
Exército. E se na sua certiddo de nascimento falsa constava o dia 28, foi “para ndo levantar
suspeitas”. Vergonha foi o que sentiu quando descobriu sua origem, pois crescera ouvindo que a
subversdo era o “pior que existia sobre a terra”.

“Lo primero que senti cuando me dicen que me habian encontrado el grupo biologico era
vergiienza. [ ... ] Para mi la subversion era el enemigo. Yo era hija de la subversion, de lo peor
que podia existir sobre la tierra. [...7] tenia terror que Herman dejara de quererme. Pensé: “si mi
papd se entera que soy hija de la subversion no me va a querer mds”. [...] Todo un proceso
tdeologico que me tuve que acomodar. [...7] a partir de ahi, me empieza a contar que si, que era
hija de subversivos. A los dos dias me cuenta los detalles, que habian entrado a la casa y que se
habian matado a mis papds. El Herman, con su grupo de tareas. 1" bueno, que me sacé de abajo
de una mesada, que me sangraban los oidos, que era muy chiquitita. Trece dias tenia yo. ["...] Me
bautizan en Campo de Mayo. Me contd, cuando me fueron a buscar, lo que le dijo mi padrino: que
a partir de ese momento yo pasaba a ser su hija, que me tenian que formar con una persona de
bien. [...] Yo realmente, cuando aparezco, no queria saber nada de mi familia biologica. ["...7]
Yo estaba convencida que me habian salvado la vida. Porque lo que me planteaba era “tus papds
eran subversivos y lo que hicimos fue salvarte la vida, la posibilidad de que fuera una persona de
bien”. ["... ] Mari me dijo que me tban a inscribir el 29 de mayo, que es el dia del ejército. 1" para
no levantar sospecha, me inscribieron el 28 de mayo. 1" Mari me dice: “tu papd desfilaba por el
dia del ejército y ahi me descompuse y naciste asi en el medio del desfile militar”. Yo estaba
convencida que habia nacido un dia antes del dia del ejército ahi en el desfile de quien yo creia
que era mi papd.”*o

145 E] Vesubio estava situado na localidade de La Tablada, na Provincia de Buenos Aires. Ele funcionou entre os
anos de 1975 e 1978 em um prédio do Servigo Penitencidrio Federal. Calcula-se que passaram aproximadamante
448 pessoas pelo lugar. Disponivel em: <http://www.abuelas.org.ar/maternidades/vesubio/vanexovict.htm>.
Acesso em: 20 setembro de 2012.

14 Depoimento de Hilda Victoria Montenegro. Entrevista realizada por Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de
2010. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 24 abril de 2012.
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Passados mais de dez anos desde que apareceu e restituiu a sua verdadeira identidade, e
ap6s um longo processo de “acomodacio ideolégica”, Victoria sairia a reivindicar publicamente
o seu pai desaparecido T'ofz e sua luta. Condenaria também a atitude de seus apropriadores e os
crimes cometidos durante a ditadura. Para Victoria, conhecer a sua identidade, nome e origem
significa assumir a sua histéria e o que ela deveria ter sido sempre. Ela foi “gestada com amor”
e a “sonharam de uma forma”. Ao descobrir para que seus pais a sonharam, Victoria descobriu-
se vencedora: ndo puderam desaparecer com a sua identidade. Sente assim recuperar a
dignidade e a condigdo de ser humano; sente ainda que é como “acordar o sangue que sempre
esteve al dormindo”. A memoria de seus pais e a Verdade norteiam a sua conduta e sua
identidade.

“Cuando te devuelven tu identidad y vos te das cuenta cual es tu nombre, cuando sabés que te
dieron un nombre, y te hacés cargo de ese nombre, de la historia de ese nombre y empezds a hacerte
cargo de lo que sos vos, empezds a construir lo que tendria que haber sido tu vida siempre. Vo
siento que es empezar a despertar la sangre que siempre estubo dormida, que siempre estubo ahi.
A nosotros nos gestaron con amor, nos sofiaron de una manera. [...] 1" vos sabés que cuando
recuperds la identidad, te das cuenta que vos ganaste, que no consiguieron lo que querian. Que vos
tenés tu nombre, vos sabés de donde venis, para qué te soiiaron. [...] 1 empezds a construirlo
todos los dias. O sea, a_formar tu cardcter, el que siempre estubo dormido. Porque esa era la idea,
dormirlo. Eso es recuperar la identidad. T a parte es recuperar tu dignidad, condicion de ser
humano. [...7] yo tengo un nombre, tengo un apellido, tuve una mamd y un papd. Los tengo, no
estdn conmigo, pero sigo teniéndolos. T son los que me sostienen.”*

Para Victoria, assim como para muitos familiares de desaparecidos, a identidade politica
aparece como uma qualidade associada a familia e aos lagos de sangue. Ainda que reconhegcamos
que o compromisso militante destes familiares ndo resulte da natureza, mas antes de um
processo social que leva a constitui¢do de pertencimentos politicos baseados no parentesco,
para estes tamiliares o compromisso politico é concebido como uma qualidade que se funda no
instinto, na natureza, no sangue e na dor. O dever de memodria e a incorporagdo de legados
politicos aparecem, ndo raras vezes, como decorréncias naturais das relagdes de sangue, como

afirmam Guadalupe e Verdénica, militantes de HIJOS: “Por razones biolégicas somos los que vamos

147 Depoimento de Hilda Victoria Montenegro. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 24 abril de
2012.
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a continuar la memoria. Para eso estamos todos juntos™*$; “Lo que nos une son los lazos ideologicos,

politicos y sanguineos™*.

manifestacio

misma sangre”.
Foto: Gébor Basch

Figura 21 — Membros
de HIJOS em

Plaza de Mayo em
2011. Na camiseta
pode-se ler:
‘HI1J.O.S. de wuna

A partir do evento critico (DAS, 1995)'%° do desaparecimento forgado, construido como
acontecimento politico nacional, o movimento de familiares ressignificou politicamente o
parentesco. Desde entdo, atribuiram novos sentidos as suas experiéncias, estabelecendo
associagdes entre tradi¢des e herancas familiares (e biolégicas) e identidades politicas (deles
proprios e de seus desaparecidos). O sangue e o parentesco parecem aqui capazes de transmitir

memorias e identidades, expressando-se em préticas sociais e politicas. Logo, nog¢des sobre

148 Testemunho de Guadalupe, filha de desaparecidos e militante de HIJOS. In: GELMAN e LAMADRID, 1997,
p. 236.
149 Depoimento de Verdnica, militante de HIJOS e filha de desaparecidos. Sua irm3, cuja identidade foi restituida
em 2008, nasceu durante o cativeiro de sua mie. Fonte: Memoria Abierta, Testemunho de Maria Verénica Castelli,
Buenos Aires, 2002.
150 Considero que o desaparecimento forg¢ado de pessoas na Argentina pode ser entendido a partir da nogio de
evento critico de Veena Das (1995) na medida em que se constitui como um evento que inaugura novas formas de
acdo histdrica e que atravessa diversas institui¢des (familia, Estado, agéncias multilaterais, sistema judicial, saber
cientifico).
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parentesco, identidade e verdade atravessam as disputas pela afirmac¢do das memorias da
ditadura na Argentina, conforme indica o testemunho de Alejandro Sandoval, filho de
desaparecidos, que restituiu a sua identidade em 2006:

“Hoy a pesar de las torturas vividas en el campo de concentracion con mi mamd y mi papd, yo soy
un tipo feliz. Yo soy yo. Con la historia vieja, la historia nueva y la historia que vendrd. Peleo
por lo mismo que pelearon mis viejos. Porque eso me lo pasaron ellos através del ADN.™!

Sdo particularmente significativas as articulagdes que os familiares de desaparecidos
estabelecem entre parentesco e politica. Suas narrativas revelam pressupostos bésicos sobre
tamilia e parentesco presentes na vida social, mas o fazem a partir da especificidade atribuida a
esse grupo, nos quais se entrecruzam categorias que conformam o universo da familia e o
universo da politica. Em suas concepgdes sobre hereditariedade, os familiares definem as
qualidades necessarias para a sua atuagdo publica, conformando um campo de militincia
politica. Ressignificam, desta forma, o parentesco, demarcando-o com valores que seriam
préprios a outras esferas da vida social, sobretudo da politica. Demonstram, com isso, formas
nativas de relacionar dominios concebidos como de ordem e escalas diferentes.

Assim o faz Abel Madariaga, pai de Francisco. Seu filho nasceu em cativeiro e foi
apropriado por um membro do servigo de inteligéncia do exército. Quando descreve o primeiro
encontro com seu filho, apés a restituigio de sua identidade em fevereiro de 2010, Abel recorda,
para além do forte abrago, as primeiras e marcantes palavras de Francisco: “ndo puderam”. Os
militares ndo puderam apagar a identidade de Francisco, assim como ndo conseguiram
“quebrar” Abel em sua busca por “Meméria, Verdade e Justica”. Ainda que tenha experimentado
situagdes muito “amargas’, considera que ganhou a luta. Quebrar, por exemplo, é uma categoria
propria ao universo da militancia sefentista, a qual Abel recorre para narrar o momento de
reencontro com o seu filho:

“Todos los afios, cuando venia la época del parto de la mamd de Francisco, estaba convencido que
lo tenia algiin milico del Batallon 601 de Inteligencia. Claro, porque era quedarse con el hijo del

151 Declaracdo de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos e apropriado. Alejandro nasceu na
maternidade clandestina de Campo de mayo e restituiu a sua identidade, por via judicial, em 2006. Disponivel em:
<http://blogsdelagente.com/alejandropedrosandovalfontana/2010/06/30/adn/>. Acesso em: 08 de novembro
2010.
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enemigo y crearlo con la ideologia del que triunfo. [...] Es totalmente perverso. Pero el primer
dia que nos juntamos, después del abrazo, Francisco me dijo algo que me fulminé. Dijo: “No
pudieron”. T te juro que no voy a decir malas palabras porque Estela me las proibid, pero parecia
un pan de mateca derretido [...] V" lo que me maté un momento de esto de la primera charla,
cuando me dijo “no pudieron”. Te juro, me quebré a llorar... Porque eran 32 afios de bisqueda y
yo tampoco me quebré en la biisqueda. He pasado situaciones muy jodidas, muy feas, muy amargas
pero gané.”>2

Figura 22 — Abel Madariaga
e seu filho TFrancisco
Madariaga  Quintela  se
abragam pela primeira vez
na sede de Abuelas de Plaza
de Mayo em Buenos Aires,
em fevereiro de 2010.

Fonte: Mensuario de
Abuelas de Plaza de Mayo,
margo de 2010.

Ao analisar as histérias desses ativistas e dessas familias que se vinculam a militincia
pelos direitos humanos falando em idioma de parentesco, é possivel entrever as intersegdes que
se estabelecem entre o universo familiar e politico. Se aqui as narrativas mais convencionais
sobre o parentesco ressaltam as relagdes entre pessoas que se encontram vinculadas
biologicamente através das geragdes (pelo sangue e o DNA), no caso dos familiares de

desaparecidos a transmissdo geracional inclui também os relatos da violéncia de Estado

152 Depoimento de Abel Madariaga para o programa de radio Perros de la Calle, em fevereiro de 2010. A
companheira de Abel foi sequestrada, em janeiro de 1977, gravida de quatro meses. Abel conseguiu partir para o
exflio na Suécia. Ambos eram militantes de Montoneros. Desde que retornou para a Argentina, em 1983, Abel se
incorporou a Abuelas, desempenhando-se como secretdrio da organizagdo. No inicio de 2010, o seu filho
Francisco se apresentou voluntariamente em Abuelas, solicitando a realizagdo da prova genética. Ele pode
comprovar assim, em fevereiro desse mesmo ano, de que se tratava de um dos netos procurados por Abuelas.
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perpetrada por razodes politicas. Se a ditadura promoveu a fratura geracional e a ruptura no
sistema de parentesco, desaparecendo com representantes de uma ou vérias geragdes, os
tamiliares buscam reconstruir as tramas e linhas filiatérias (e politicas) que tiveram a sua
continuidade afetada pela repressio ditatorial.
“[...] tenemos una conviccion total de lo que pedimos y lo que exigimos, sabemos que hasta que nos
quede el iltimo aliento vamos a seguir exigiendo estas cosas, vamos a seguir reivindicando la
lucha de nuestros hijos y vamos a seguir levantando las banderas que ellos nos dejaron.” >
HIJOS, Madres, Abuelas e Famailiares constituem-se como militantes, transmitindo de
uma geragdo a outra legados politicos, identidades e responsabilidades dos antepassados e sobre
o ocorrido. Organizam-se como movimento social através de linhas geracionais muito claras,
definidas a partir das vitimas do terrorismo de Estado. Marcam assim uma relagio de
temporalidade entre aqueles que antecedem e sucedem os detenidos-desaparecidos na cadeia
genealégica de parentesco. De modo que, assim como as geragdes compartilham material
genético, compartilham também performances rituais puablicas, conformando a familia dos
direitos humanos e um campo de ativismo politico. Os familiares se reconhecem nesse processo
como grupo social, articulando nogdes de hereditariedade genética e tradigdes familiares e
politicas. Julio Morresi explica a militancia de seu filho desaparecido como uma qualidade que
decorre de seus genmes, ao passo que associa a identidade politica do mesmo a sua prépria
trajetdria de militancia no peronismo:

“El milité porque, bueno, ponele que los genes del padre... Yo, el 17 de octubre del 45, yo tenia 15
afios en ese entonces, y de casualidad, por un hecho muwy casual, me encuentro el 17 de octubre en la
Plaza de Mayo. [...] y desde ahi empezé a militar en el peronismo. En ese peronismo de Perén y
Ewvita, por las rervindicactones sociales al trabajador, que mds que la parte econémica, que la
redistribuicion del trabajo, fue la dignidad que le dié al obrero. Porque se los hizo sentir
personas. Porque el obrero acd era como un esclavo. [...] Cuando vino el peronismo y puso esas
leyes, ley de jubilacion, ley del trabajo de las 8 horas obligatorias, vacaciones, todas esas cosas que
el obrero no las conocia [...]] Después en 55, cuando viene el golpe del 55, empezamos la lucha del
peronismo joven. Yo tenia 25 afios en ese entonces. Conformamos esos grupos de “luche y vuelve”.
Que era un grupo que se conformé del peronismo que luchdbamos... pero no la lucha armada, sino

153 Depoimento de Nora Cortinas, Madres de Plaza de Mayo—Linea Fundadora. In: CORTINAS, 2001, p- 86.
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la lucha de panfletiar, escribir en las paredes “Perén vuelve” y todas esas cosas. Repartir
periodicos proibidos, comunicaciones que llegaban de afiera.” >*

Ao mesmo tempo em que a identidade politica pode aparecer como uma decorréncia
natural das relagdes de sangue, os familiares recorrem a reconstrugio dos relatos de militancia e
as genealogias politicas dos grupos familiares. Ao reconstituir essas linhagens politicas, que
remontam, muitas vezes, aos antepassados das Madres, interpretam suas histérias e afirmam
identidades de si préprios e de seus desaparecidos. Eles procuram recompor assim uma trama
nas quais as trajetérias pessoais e familiares se entrecruzam com a histéria politica da nagéo.

As madres Gardella Akerman, Marfa Cerruti e Mabel Gutiérrez se lembram dos pais e
avés como [utadores libertdrios que migraram da Europa para a Argentina levando seus ideais
anarquistas e socialistas. Estas madres se dizem partidarias dos ideais politicos da esquerda e do
soctalismo, defensoras da solidariedade e da justiga social, bem como entendem a escolha politica
de seus filhos desaparecidos como qualidades herdadas de toda uma tradigio politica familiar.

“Sus abuelos maternos, espaiiola la abuela e italiano el abuelo, han sido grandes luchadores
libertarios de la persecucion en Europa; sus padres desde jovenes estuvieron enrolados en la causa
de la libertad y la justicia. Leticia era un producto de lo que vivid, escuchd y vié en su hogar.”

“Yo vengo de una familia de inmigrantes espaiioles. [...7] Papd cuando vino se hizo anarquista.
[...0 Y mi papd se vino a los 19 afios. V" ya influenciado por su padre, nada de ordenes
superiores de los Estados monarquicos. Entonces acd se puso a luchar con los anarquistas [...]
Por eso él estuvo hasta detenido y todo [...] Yo creo que en la decada del 60 empieza a
movilizarse un espirito critico en la juventud, logicamente. La revolucion de Cuba, el mayo
Jrancés, la pos-guerra también. [...] 1V la gente mds progresista, sobretodo descendiente de esa
cantidad de anarquistas que hubo en el pais, de socialistas, y también comunistas, hicteron que los
hijos fueran viendo mds claro algunas cosas. [...7] yo no milité nunca, pero mi simpatia estaba
stempre con una idea socialista. [...7] Se organizaron, hubo lucha armada. St bien mi hijo no
pertenecté nunca porque no queria saber nada con las armas. Su proyeccion era ideologica, no

15+ Depoimento de Julio Morresi, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. O seu
filho Norberto desapareceu em 23 de abril de 1976, aos 17 anos idade. A entrevista foi realizada no dia 21 de
setembro de 2009, na sede da organizagido em Buenos Aires.
155 Testemunho de Gardella Akerman, integrante de Madres-Linea Fundadora. Sua filha, Leticia Mabel Akerman,
foi sequestrada em junho de 1976, aos 18 anos de idade. In: MELLIBOVSKY, 1990, p. 30.
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violenta. Estaban juntos, habia Montoneros, habia PRT. [...] Y a mi me parecia correcto, me
parecia muy bien. St mi papd habia luchado.™ >

“Mi mamd era una persona muy especial. Mi papd era hijo de un anarquista que se vino de
Francia porque era un anarco. 1 mi papd ya en aquellas épocas con simpatia por la revolucion
rusa, con simpatia por el socialismo. Fue siempre radical, pero siempre con esa cosa de esa
stmpatia hacia y con la inquietud de la injusticia, de la injusticia social. Eso es lo que yo vivi en
mi casa. Mi ex marido con una ideologia nada que ver con el socialismo, pero si con la
solidaridad porque, bueno, era un medico absolutamente dedicado a su profesion [...] la cosa de la
solidaridad formé parte de su profesion y de su vida.” 57

A madre Elena Pasik também aponta para a influéncia exercida pelo seu marido, um
militante socialista, na constitui¢do da identidade politica de seu filho desaparecido Gustavo.
Maria Alonso, que tem seu companheiro desaparecido, ressalta as qualidades politicas de sua
sogra Polda, filha de um anarquista italiano que migrara para a Argentina devido a expansio
do fascismo na Europa.

“No se trata de justificar ni juzgar a todos los chicos que, como Gustavo, pertenecieron a esa
generacion; estd también la responsabilidad de los padres. En nuestro hogar siempre estuvieron
presentes las conversaciones, los comentarios de temas politicos [...] En Gustavo hubo una
vocacion politica muy temprana y muy honda, estimulada por mi esposo que tuvo desde su
Juventud una actuacion politica en el socralismo.” %%

“Polda estaba en Familiares. Cuando desaparece Guille, al poco tiempo la traigo a Polda y la
siento acd (en Familiares). Era su unico hijo [...] Entonces Polda empezé a militar y realmente
Polda fue una luz acd dentro. [...7] Ella ya habia vivido el fascismo porque el papd de ella viene
para cd escapdndose porque era anarquista. 1 ella lo vuelve a ver recién cuando tenia 12 afios. O
sea, que el nono decia “yo vine acd para salvar a mi familia y acd me llevaron a mi nieto”. Eso
era lo que pasaba a muchos europeos viste. Llegaron acd espafioles, judios, italianos, que llegaron
escapando del fascismo y acd resulto que les pasé algo terrible. 1" en casos que se llevaron a mds de
uno de una_familia.” >

156 Depoimento de Marfa del Rosario, integrante da Asociacion Madres de Plaza de Mayo. Seu filho foi sequestrado
no dia 10 de maio de 1976. Fonte: Memoria Abierta, Testemunho de Maria del Rosario Cerruti, Buenos Aires, 2006.
157 Meemoria Abierta, Testemunho de Mabel Penette de Gutiérrez, Buenos Aires, 2001. Falecida em 2009, Mabel foi
integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. O seu filho, Alejandro Gutiérrez, tinha
24 anos quando desapareceu em julho de 1978.
138 Testemunho de Elena Dubrovsky de Pasik, integrante de Madres-Linea Fundadora, mde de Gustavo José
Pasik, sequestrado em maio de 1976 aos 19 anos de idade In: MELLIBOVSKY, 1990, p. 228-229.
159 Depoimento de Maria Socorro Alonso, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas. A entrevista fol realizada em 24 de setembro de 2009, na sede da organizagdo, em Buenos Aires. Marfa,
militante do PRT, foi sequestrada em agosto de 1976, permanecendo em condi¢do de desaparecida por alguns
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Se as geracdes que antecedem os detenidos-desaparecidos tragam as linhagens politicas de
suas familias para afirmar suas préprias identidades, assim como para compreender as escolhas
politicas de seus filhos, as geragdes descendentes procuram incorporar legados politicos a fim
de garantir a continuidade da meméria das vitimas no tempo. O sentido das agdes de HIJOS
parece basear-se numa prerrogativa moral de que, na condi¢do de descendentes dos detenidos-
desaparecidos, possuem o dever histérico e familiar de continuar a luta contra a impunidade e o
esquecimento. EE se o tema da politica e da identidade a ela referenciada emerge como uma
questdo chave para HIJOS é porque, segundo relatam esses filhos, cresceram em um ambiente
no qual a politica “era o cotidiano, era normal”, mas também porque entendem que seus pais
“desapareceram por razdes politicas”.

“Soy Martin Angerosa. Tengo desaparecido a mi papd, que militaba en el Movimiento de
Villeros Peronistas, y a mi tia que militaba en Montoneros. 1" estoy buscando a mi primo que
nacié en cautiverio en el Vesubio. [...] Tengo dos tios que son del PC, unas tias que son
peronistas, peronistas mds bien de izquierda. Porque hay que aclarar. T un tio que es del PI, era
del PI Frente Grande, Frepaso, Alianza, es mi tio Hugo. [...] Yo era un infante muy
politizado. M1 mejor amigo Mauricio me cuenta... [... ] Me conoce un dia en que entra al baiio
de varones y me encuentra a mi parado, asi en el medio del bafio, y una ronda y todos los otros
chicos alrededor y yo cantaba la cancion “para el pueblo lo que es del pueblo” de Piero. 1" cantaba
una partecita y la explicaba. T asi me conoce Mauricio. Ast era yo, digamos. Estaba politizado
yo, era una cosa que era el cotidiano, normal. ["...7] Si bien HIJOS es un organismo de derechos
humanos y no es partidista, es una mailitancia politica. Buscamos influir en el conjunto de la
soctedad y tomar ciertas decisiones, que sirvan para ciertas cosas. Veo como una mailitancia
politica.” 50

“Yo nact en un ambiente de derrota. Para mi lo que fue la experiencia de Montoneros yo la vivi
desde la derrota total. Asi es como la tomaba mi familia. Ademds mi vieja era la iinica peronista
en serio en la familia. Mi abuelo materno era Radical de boina blanca y mi abuela era del PI
después. Mis abuelos paternos eran del MID. O sea, no habia mucha historia, la historia

meses. No momento do sequestro, Marfa tinha 25 anos e estava gravida de seu companheiro Guillermo, que até
o momento continua desaparecido. Ela e sua sogra Polda se integraram a Famailiares para buscar por Guillermo.
160 Depoimento de Martin Angerosa, integrante de HIJOS-Cérdoba. Seu pai, sequestrado em fevereiro de 1976,
e sua tia, sequestrada grévida em 1978, continuam desaparecidos. Martin procura um primo que se presume que
tenha nascido no centro clandestino de detengio E! Vesubio. Fonte: Memoria Abierta, Testemunho de Martin
Angerosa, Buenos Aires, 2002.
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peronista eran la de mi vieja y de mi viejo. 1 mi vieja durante mucho tiempo estuvo en ese lugar
de derrota.” !

“Y los que estamos, tenemos el deber de rervindicarlos manteniendo vigente en lo mds profundo de
nuestro corazon y nuestra alma aquello por lo que ellos murieron, fueron masacrados.” 5

“Y yo, a HIJOS, voy hacer politica y tengo objetivos muy claros.” 5

Os familiares reagem assim ao desaparecimento for¢ado com seu sangue, sua identidade
e seu corpo. Madres se transformam em condutoras de memoéria, apresentando-se
semanalmente no ritual na Plaza de Mayo, onde usam seus corpos como suporte de fotos,
nomes e ideais dos desaparecidos. Como bem coloca Taylor (2002), madres, abuelas e HIJOS
transformaram seus corpos em arquivos, nos quais preservam e apresentam as imagens
daqueles que a ditadura militar pretendeu apagar. Vestem imagens, evocam e incorporam

memorias, ao passo que oferecem seu sangue para restituir Verdade, relagdes, linhas filiatérias e

projetos politicos.

Figura 23 — Madre carrega fotografia de seus
desaparecidos em marcha na Plaza de Mayo,
em 4 de junho de 2009.

Foto: Liliana Sanjurjo

161 Memoria Abierta, Testemunho de Norberto Carlos Berner, Buenos Aires, 2002. O pai de Norberto, militante de
Montoneros, foi sequestrado em janeiro de 1977 e continua desaparecido. Sua mée foi sequestrada em julho de
1978, passando pelos centros clandestinos de detengio El Banco e El Olimpo, até ser liberada em janeiro de 1979.
Norberto é integrante de HIJOS.
162 Fala de Ramon, filho de desaparecidos e militante de HIJOS. In: GELMAN e LAMADRID, 1997, p. 48.
163 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Paula Maroni, Buenos Aires, 2002. Os pais de Paula e seus tios foram
sequestrados em abril de 1977. Sua mée foi liberada dois dias depois, mas seu pai, Juan Patricio Maroni, e seus
tios, Beatriz Maroni e Carlos Rincén, militantes de Montoneros, continuam desaparecidos. Paula integra H.IJOS
desde 1995 e sua avé paterna, Enriqueta Maroni, é integrante de Madres-Linea Fundadora.
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Figura 24 — Manifestagdo de familiares no
centro de Buenos Aires no aniversario do
golpe militar, em margo de 2011.

Foto: Gabor Basch

Figura 25 — Madre em sua marcha semanal na
Plaza de Mayo, em marco de 2011.
Foto: G4bor Basch
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O dever de memoria se transfere para as geragdes descendentes junto a perfomances
rituais, constituindo um repertério que é mobilizado para tornar os ausentes presentes. Através
da espetacularizagdo publica de seus corpos e narrativas, os familiares conformam uma natureza
e uma cultura material e imaterial que se dirige a transmitir memorias e wvivificar os
desaparecidos (fotos'¢*, testemunhos, rituais, exposi¢des, silhuetas, lengos, pancartas's> e a
prépria substdncia biolégica — o sangue). Essas manifestacdes colocam a disposi¢do corpos,
objetos e matéria para representar as vitimas e denunciar o ferrorismo de Estado; funcionam
como marcas da desaparigdo, como coloca Adela (que tem seu irméo desaparecido) quando fala
sobre dos lengos (paiiuelos) e das pancartas das madres:

“Las pancartas son un cambio cualitativo. No ya las fotos aiin con nombre y fecha. Es una
pagina que wvos la vas leyendo “era chiquito, acd estd en la escuela, acd estd el boletin de
calificaciones, acd un poemita que hizo, acd una carta que le escribié a un compaiiero del
secundario”. Por eso a veces son tan intolerables de leer las pancartas. Son las huellas, los rastros,
las huellas de esa vida.”™ 56

“Varias hermanas siempre hemos usado el paiiuelo. Hoy hay dos hermanas que van a la Plaza,
parecen madres porque son muy mayores, pero son hermanas. [...] Esas dos hermanas usan
paiiuelo hoy. En cambio yo, si voy delegadas por las Madres, uso paiiuelo, aunque diga que soy
hermana delegada por las Madres. Pero he dejado de usar el paiiuelo al entrar en el grupo de
Hermanos de desaparecidos. Me pongo el pajiuelo en el ombro, no en la cabeza, porque estando
con hermanos es confuso que haya alguien que parezca una madre siendo una hermana ["... 7] Mi
madre decia “el pajiuelo significa el desaparecido, las hermanas tienen que ponerse el paiiuelo, las
primas tienen que ponerse el pajiuelo” [...7] El paiiuelo es el simbolo vivo del desaparecido y el
stmbolo vrvo de las madres. [... ] Hace poco una compaiiera, hija de un gran escritor argentino,
nos dijo “yo creo que todas tenemos que ponernos paiiuelo y seguir poniendo, continuar esto, seguir

16+ H4 diversas produgdes artisticas realizadas por filhos de desaparecidos que procuram visibilizd-los e
representar a sua auséncia, sobretudo por meio do suporte fotografico. Como exemplos estdo os ensaios
fotograficos de Gustavo Germano (intitulado Ausencias), de Lucila Quieto (intitulado Arqueologia de la Ausencia) e
de Julio Pantoja (Disponivel em: <http://www juliopantoja.com.ar/hijos.html>).

165 Pancartas sdo cartazes produzidos pelas madres onde reconstréem com imagens e textos a trajetéria de vida
dos desaparecidos. Durante os anos 1990, as madres costumavam levar as pancartas em suas manifestagdes.

166 Depoimento de Marfa Adela Antokoletz, integrante de Hermanos por la Verdad y la Justicia e colaboradora de
Madpres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. A entrevista foi registrada em 29 de novembro de 2010, na sede de
Madres-Linea FFundadora em Buenos Aires. Adela é filha da madre Adela Antokoletz, ja falecida, e irma de Daniel
Antokoletz, desaparecido em 10 de novembro de 1976.
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con el paiiuelo. No vamos a reemplazar las madres, pero si vamos a representar a los compaiieros
que estamos buscando”. Tiene un valor simbolico no sélo fuerte pero amplio.” 6

Figura 26 — Nora Cortifias com seu
lengo e a foto de seu filho Gustavo na
sede de Madres de Plaza de Mayo-Linea
Fundadora em Buenos Aires, em julho
de 2007.

Foto: Liliana Sanjurjo

Figura 27 — Silhuetas em representagdo de
mulheres gravidas e homens desaparecidos, na
fachada da Catedral Metropolitana em frente a
Plaza de Mayo.

Fonte: Daniel Garcfa, Arquivo MEMORIA
ABIERTA.

167 Depoimento de Marfa Adela Antokoletz, registrado em 29 de novembro de 2010, na sede de Madres-Linea
Fundadora, em Buenos Aires.
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Figura 28 — Silhuetas no portao
da ex-ESMA, em Buenos Aires,
centro clandestino de detengdo
transformado em um espago de
memoéria e de promogdo dos
direitos humanos.

Foto: Liliana Sanjurjo

Figura 29 — Silhueta pintada no chéo
da entrada do ex-centro clandestino
de detengdo E! Olimpo, no bairro
portenho de Floresta, transformado
em espago de memoria.
Foto: Liliana Sanjurjo

Ligados genética e politicamente, tal como madres e abuelas, HIJOS e irmios concebem a
meméria como um projeto politico. Eles lutam para apropriar-se das imagens dos
desaparecidos e recontextualiza-las, ao passo que se constituem como arquivos vivos da
memoria de seus antepassados. Incorporam assim praticas sociais e se comprometem “/...7 com
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a tarefa cotidiana de conquistar espagos, definir politicas e realizar eleigoes para dar conta dos
desaparecidos” (CATELA, 2000, p. 6).

“Es un hueco que tengo que todavia rellenar. Yo siento que adentro mio hay como un lugarcito
que dice Papd. 1 adentro de ese lugarcito no hay nada o hay poco. Hay poco, en realidad. 1
ahora lo tengo que rellenar por mi cuenta, digamos. Buscar, ver. Pero digo, es un costo alto que
tengas un lugarcito que dice Papd y que adentro esté vacio [ ... ] no sé como explicar. Lo siento que
a mi papd lo tengo puesto en las fotos, a mi papd lo tengo puesto en la reivindicacion que yo hago
de su lucha. Pero a mi papad yo lo quiero a empezar a tener adentro.” 6

“Desde hace mds o menos 2 afios, 1 afio y medio para la época en la que sobrevivo a mi viejo. ..

Mi viejo lo desaparecieron cuando tenia 22 ajios. M1 imaginario era que tenia 23. No sé porque

le daba un afio mds. Mds o menos en ese momento, cuando cumpli 24 afios sobre todo, se da una

biisqueda mucho mds fuerte para tratar de sacarlo a mi viejo de la_foto. Que tengo 2 fotos, pero
una que es la que tengo desde siempre. V" laburo para tratar de sacarlo de ahi y para tratar de
construir un poco lo mio, para no quedarme sin modelo.”

Como bem aponta Fried (2001), “Esta corporizacion o encarnamiento de las memorias parece
ser un importantismo impulso para ese sentimiento de responsabilidad del que muchos hijos hablan”
(FRIED, 2001, p. 142). Os filhos querem marcar com a sua presenca a auséncia de seus pais
desaparecidos. Se o processo militar procurou eliminar a vida, o projeto politico e os corpos da
geragdo ascendente, HIJOS aparece para confirmar que a politica de desaparecimento forg¢ado
nio se concretizou conforme o previsto. Ou, como coloca Martorell (2001), “Ellos — como red —
afectan al poder que ordena olvidar; son la mancha que declara con su presencia lo que no se puede
borrar, porque son el retofio vivo de lo que se quiso arrasar” (MARTORELL, 2001, p. 169). Como

reacdo ao corpo desaparecido do pai, emerge o corpo visivel do filho que, ao incorporar

memorias e identidades politicas, busca dar continuidade ao legado dos detenidos-desaparecidos.

168 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Paula Maroni, Buenos Aires, 2002. Paula, que tem seu pai e seus tios

desaparecidos, integra H.IJOS. Sua avé paterna, Enriqueta Maroni, é integrante de Madres-Linea Fundadora.

169 Memoria Abierta, Testemunho de Norberto Carlos Berner, Buenos Aires, 2002. O pai de Norberto, militante de

Montoneros, foi sequestrado em janeiro de 1977 e continua desaparecido. Sua mie foi sequestrada em julho de

1978, passando pelos centros clandestinos de detengéo I/ Banco e El Olimpo, até ser liberada em janeiro de 1979.
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Genealogias de familias militantes

“Siento una profunda admiracién por mi viejo 'y mucho orgullo, digamos. Por mi viejo en un
principio y por mis abuelos después. Porque son dos luchas. Sobre todo mi abuela, que es Madre y
Abuela de Plaza de Mayo. Tiene dos hijos desaparecidos y un nieto. La metieron presa a mi
abuela, viste. [... ] El otro momento duro de mi abuela fue cuando desaparece mi papd. A partir

que desaparece mi papd fue una sobreproteccion sobre el resto. 1" a los tres afios que desaparece mi

viejo, desaparece Blanquita que es mi tia, que era la hija menor. T mi abuela siempre adelante. T

stempre dando mucho carifio, mucha paz, mucha serenidad, alegria, viste. Ya no milita tanto,

pero se reiinen de vex en cuando. Tiene 80 afios. Siento orgullo por mi abuela, por mi viejo, por

mi tia, y de cierto modo por esa generacion.” ™

Martin, integrante de HIJOS, afirma sentir-se orgulhoso da histéria de militdncia das
duas geragdes que o antecedem: a de seu pai e sua tia, desaparecidos politicos, e a de sua avo,
integrante de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo. Enquanto as Madres se dizem “paridas por
nuestros hijos”, no sentido de que se constituem como ativistas a partir do desaparecimento de
seus filhos, no caso de HIJOS, sdo os pais que ganham existéncia através de seus filhos; essa
nova geragdo trabalha para manter viva a memoria dos desaparecidos. A cadeia genealdégica
garante assim o dever de memoria e a transmissdo de identidades politicas.

Compreendendo o parentesco como uma forma particular de construir relagdes e dos
grupos sociais conceitualizarem a sociedade, o individuo e a natureza (BESTARD, 1998), o
interesse reside aqui em analisar, por um lado, como os familiares de desaparecidos concebem a
sua prépria continuidade com o passado e, por outro lado, como a familia e o parentesco
tornam-se meios privilegiados para pensar essa continuidade.

Bestard (1998) atirma que o modelo cultural das relagcdes de parentesco predominante
nas sociedades contemporaneas tende a estabelecer uma dicotomia entre inovagdo como fruto
do presente e tradigdo como fruto do passado, organizando uma forma de compreender a

continuidade temporal. Este modelo implica em situar o parentesco em referéncia ao passado —

os antepassados criam o parentesco — e em dar primazia ao individuo no presente. Se as

170 Depoimento de Martin Angerosa, integrante de HIJOS-Cérdoba. Seu pai, sequestrado em fevereiro de 1976,
e sua tia, sequestrada gravida em 1978, continuam desaparecidos. Martin procura um primo que se presume
nascido no centro clandestino de detencdo L/ Vesubio. Fonte: Memoria Abierta, Testemunho de Martin Angerosa,
Buenos Aires, 2002.
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genealogias sdo orientadas aos descendentes e ao futuro, enfatiza-se a variedade: cada individuo
da cadeia genealdgica é diferente dos anteriores. Por outra parte, no processo de socializagido do
individuo, hd uma referéncia aos valores que se transmitem dos antepassados para o novo
individuo: espera-se que ele dé continuidade aos valores da sociedade ou do grupo social ao qual
pertence.

A ideia de continuidade ¢é, nesse sentido, sugerida quando as genealogias sdo orientadas
ao passado, o que parece ser central para os familiares de desaparecidos empenhados no dever
de memoéria. O parentesco constitui-se entdo como uma ordem de valores e um principio de
solidariedade que marca a qualidade de suas partes, proporcionando continuidade e identidade a
seus elementos. Visto que os antepassados organizam a narrativa genealégica, os enunciados
descritivos e avaliativos das pessoas com relagdo a vida familiar sdo entendidos em face da
histéria. Analisando as genealogias como discurso, elas revelam como os familiares percebem a
prépria trajetéria e atribuem sentidos a diferentes aspectos da vida social. O parentesco, através
da narrativa genealdgica, se converte assim em uma forma particular de pensar a memoria e a
identidade.

Os familiares de desaparecidos mobilizam simbolos do parentesco para a afirmacgido de
tradi¢oes e identidades. E se tomam como referéncia a histéria de violéncia politica da nagéo,
trazem o universo da politica para o centro do entendimento de sua experiéncia e valor. As
organizagdes pioneiras — Madres, Abuelas e Famailiares — salientam a importancia de deixar o seu
legado para as geracdes descendentes, ndo apenas no que se refere a manuteng¢io da memoria e
projeto politico dos desaparecidos, mas também a continuidade de seu proéprio ativismo politico.
Seus discursos dirigem-se aos jovens, refor¢ando o seu papel de madres, guardids da memoria e
responsaveis pela reprodugdo e formacgdo de identidades. A continuidade de sua militancia e dos
desaparecidos é entdo garantida pela incorporagio dos descendentes e da juventude na luta por
“Memdria, Verdade e Justiga”.

“Y bueno, dejar para las proximas generactones. Hay muchos movimientos de jovenes que estin
programando todo el trabajo de memoria, de biisqueda, de hacer archivos, y soldear todo lo que
hay en literatura, buscando y hactendo, formando toda esta historia [...] y después, ultimamente,
se formaron los hijos de los detenidos-desaparecidos, de los presos politicos, los hermanos y
hermanas, fueron conformando también estos movimientos para seguir justamente, no solamente
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con la memoria, si no para seguir para que las causas judiciales sigan, para que se puedan
condenar a todos los responsables deste gran genocidio.” !

A madre Nélida Chidichimo fala com orgulho de sua neta que, portando o seu lengo sobre
os ombros e estando bastante politizada, substitui a sua presenca nas marchas na Plaza de Mayo
quando, por motivos de satide, ndo pode comparecer:

“Ahora que estd compenetrada con todo, si. Ella, cuando yo no podia ir porque estaba recién
operada del corazon, porque tengo tres bipass, ella 1ba a las marchas. En la cabeza el paiiuelo no
se lo ponia, pero sobre los hombros si. 1" se va a las marchas. T te discute esto, te discute el otro.
Estd muy politizada ella. V" donde va siempre sale siendo lider. Porque tiene mucha polenta.”
Estela Carlotto afirma que a luta pela restituzgido da identidade dos apropriados terad
continuidade para além das Abuelas, pois o sangue dos familiares permanecerd guardado no
Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG), ao passo que muitos dos netos restituidos vém

assumindo o legado de sua luta:

“El dia que las abuelas no estemos fisicamente, igual vamos a estar. Porque nuestra sangre estd
guardada en un Banco Nacional de Datos Genéticos a la espera de los nietos [... ] El dia que no
estemos, ya tenemos el relevo. El relevo sobre estos otros hijos, son los nietos que hemos encontrado
y se sumaron a la lucha 'y son los jovenes argentinos que no olvidan.” 7

Rosa Roisinblit, integrante de Abuelas, igualmente ressalta o papel desempenhado pelos

jJovens restituidos nessa organizagdo e destaca a participagdo de sua neta Mariana como parte

dessa nova geracdo que se dedica a militancia pelos direitos humanos:

“A principro era todo a mano y a pulmon. Ahora tenemos fazx, tenemos computadora, tenemos
mail, tenemos internet, tenemos de todo. Aunque las viejas no sabemos hacer nada de eso, pero

171 Depoimento de Nora Cortifias, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, registrado em 11 de
julho de 2007 na sede da organizagio, em Buenos Aires. O seu filho desapareceu em 15 de abril de 1977.

172 Memoria Abierta, Testemunho de Nélida Carmen Chidichimo, Buenos Aires, 2001. Nélida é integrante de
Madres-Linea Fundadora. Seu filho Ricardo, militante da Juventud Peronista, foi sequestrado e desaparecido em
novembro de 1976, quando tinha 27 anos de idade.

173 Depoimento de Estela Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, para o filme-documentdrio “;Quién
Soy Yo? Los Nifios Encontrados de Argentina” (Ver Filmogratia). Laura, a filha de Estela, militante de Montoneros,
foi sequestrada gravida de dois meses, em novembro de 1977. Por testemunhos de sobreviventes soube-se que
ela passou pelo centro clandestino El Casco e La Cacha e que deu a luz a um menino que chamou de Guido. Em
agosto de 1978 ela seria assassinada. Seu corpo foi identificado pelo EAAF em 1985, comprovando a morte de
Laura e que a sua gestagio chegou ao término.
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tenemos hermosos grupos jovenes que se ocupan de eso, donde estin trabajando casi la mayoria de

nuestros nietos encontrados. Que estd mi nieta, que nunca estuvo desaparecida, pero que tiene los

papds desaparecidos y tenia el hermano desaparecido. Digo tenia porque yo ya encontré mi

nieto.”' 7

Os filhos de desaparecidos que integram HIJOS e Abuelas enfatizam o seu compromisso
em dar continuidade ao que entendem como a identidade e o projeto politico de seus pais
desaparecidos, por um lado, e a militancia de Madres, Abuelas e Familiares, por outro. Com isso,
“Seleccionan, invocan, en el hueco de una ausencia que define y construye para ellos el campo de lo
memorable, situando su prdctica como derecho y a la vex como deber, para recuperar lazos entre lo que es
y lo que fue” (AMADO, 2005, p. 142). Em carta escrita por jovens que colaboram com Abuelas de
Plaza de Mayo (trata-se de netos restituidos e irmiaos de bebés apropriados), esta nova geragio
apresenta-se como a prova viva da histéria relatada por Abuelas, ao passo que reiteram o seu
dever de seguir lutando pela realizagdo de Verdade e Justiga:

«

osotros somos parte viviente de la historia que relatan las Abuelas. Algunos buscamos a
nuestros hermanos. Otros nos pem’z’mos en manos extraias. Algunos recuperamos nuestra
tdentidad y estamos aqui por los que todavia necesitan reencontrarse con su historia y con ellos
mismos. Mas alld de la importancia que han tenido las Abuelas en nuestra historia personal, nos
han ensefiado algo que nos acompaiiard siempre: es el compromaiso con la vida, la lucha incesante
por la verdad vy la justicia [...] Queridas Abuelas: hoy les decimos que no somos solo el futuro de
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esta causa: somos también el presente”.

Leonardo, filho de desaparecidos que restituiu a sua identidade em 2005, lembra da
responsabilidade que possui como neto recuperado em dar seguimento ao trabalho de Abuelas e
Madpres, pois entende que essas organizagdes tragaram um longo caminho de militancia, que ja
constitui parte da histéria politica do pafs. Seja militando nas organiza¢des de direitos
humanos, como é o seu caso, seja a partir de outros espagos que venham a ocupar na sociedade,
os descendentes de madres e abuelas desejam garantir o futuro da memoria.

“Los nietos nos estamos juntando y estamos intentando que haya una union homogénea para si
acompaiiar todo este trabajo que hacen ellos. Algunos, cada uno tiene su especialidad o sabe de

17+ Memoria Abierta, Testemunho de Rosa Tarlovsky Roisinblit, Buenos Aires, 2002. Rosa é integrante de Abuelas de
Plaza de Mayo. A tnica filha de Rosa, Patricia, foi sequestrada em 1978, quando estava gravida de oito meses. O
neto de Rosa foi encontrado no ano 2000.
175 Carta de filhos de desaparecidos que colaboram com Abuelas de Plaza de Mayo. In: DILLON, 2001, p. 76.
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diferentes oficios y profesiones y de ese lugar intenta dar un apoyo. Algunos, como es mi caso,
también trabajamos desde adentro, y otros partictpan desde afuera de ese lugar. Es toda una
responsabilidad pensar en el futuro porque el camino que hicieron las Abuelas es muy importante
y estd en la historia de este pais.” 76

O compromisso politico assumido pelas novas geragdes pode ser mais bem
compreendido considerando o que implica hoje na Argentina ser familiar de desaparecido.
Manuel Gongalvez, um filho de desaparecidos que fora apropriado e que restituiu a sua
identidade em 1995, pautado no que concebe ser a sua identidade, afirma procurar corresponder
a histéria que o constitui. Desde que recuperou a sua FVerdade, tornou-se um ativista pelos
direitos humanos, um militante de HIJOS e Abuelas. Oferece o seu testemunho no intuito de
incentivar outros jovens a recuperar suas identidades. Ao participar em causas judiciais que
investigam delitos de lesa humanidade cometidos durante a ditadura, Manuel empenha-se na
realizagdo da justi¢a. Em 2012, apés o falecimento da abuela Nélida Navajas, tornou-se também
o primeiro neto restituido a integrar formalmente a comissdo diretiva de Abuelas de Plaza de
Mayo. Para Manuel, quando os filhos de desaparecidos se calam, é como se os desaparecidos nido
pudessem mais falar. Ocupar-se de sua histéria implica em trabalhar pela memoria das vitimas.

“Bueno, soy alguien. Tengo que ponerme, tengo que corresponder a esta historia, tengo que
ocuparme de ella. 1" me parece que mucho del tiempo que hubiese ocupado en otra cosa lo dediqué
a esto. Yo, inevitablemente, la historia misma, digamos, es como que me atrapo, no pude negarla,
no quise, y no lo hago tampoco ahora. Desde cualquier accion. Como desde verme con gente que
tenga que ver con esto hasta dar testimonios, aunque no tenga ganas. Porque me parece que es
tmportante. Digo que si nosotros no lo hacemos, esta historia hay mucha gente interesada en que
esto no se hable mds. Me parece que sirve para los que no estin. Me parece que si nosotros nos
callamos, digamos, es como que los desaparecidos no hablan. Pues, st nosotros no dectmos algo
sobre ellos no lo va a decir nadie. Me hace bien saber que puede servir a otro chico que todavia
estd dudando. De hecho, algunos de ellos que aparecieron después que yo, me dijeron que haber
escuchado mi testimonio les sirvié y para mi eso fue increible.” 7]

176 Depoimento de Leonardo Fossati, filho de desaparecidos e um dos netos restituidos por Abuelas de Plaza de
Mayo. Seus pais, militantes da UES e da JUP, foram sequestrados na cidade de La Plata, em janeiro de 1977. Sua
mie estava gréavida de sete meses quando desapareceu. Leonardo nasceu em margo de 1977 em uma delegacia.
No ano de 2004, ele se apresentou espontaneamente na filial de A4buelas da cidade de La Plata. Com realizacdo do
exame de DNA em 2005, Leonardo pode conhecer a sua origem. A entrevista foi realizada em 23 de setembro de
2009, na sede de Abuelas de Plaza de Mayo, em Buenos Aires.
177 Memoria Abierta, Testemunho de Manuel Gongalvez, Buenos Aires, 2005. O pai e a mie de Manuel, militantes
de Montoneros, foram sequestrados em margo e novembro de 1976, respectivamente. Aos cinco meses de idade,
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Figura 30 — A neta restituida
Barbara Garcia Recchia (com a
sua filha), sua irma Juliana, junto
aos netos restituidos Alejandro
Sandoval e Gabriel Cevasco, no
encerramento do ciclo teatral
Teatro X Identidad, em 2009.
Fonte: Mensuario de Abuelas de
Plaza de Mayo, novembro de
2009.

Essas novas geragdes, nucleadas em HIJOS e Abuelas, ddo assim seguimento a busca
pelos apropriados, as causas judiciais, ao trabalho testemunhal e aos espagos de meméria. Desta
forma, incorporam o projeto politico e o trabalho de militdncia de quem descendem. Leonardo
Fossati, por exemplo, entende a sua militdncia como uma forma de agradecimento pela
oportunidade oferecida por Abuelas de conhecer a sua identidade e a sua familia, além de se
sentir acompanhado e identificado nesse espago:

“Me hice una presentacion espontinea ahi en la filial de La Plata en el ajio 2004. En el ajfio
2005, después de una investigacion y los éxamenes y andlisis de ADN pude saber la verdad y
restitui mi identidad. Unos meses después empezé a participar por intermedio de esta filial en
actrvidades que tengan que ver con la difusion. Ir por ejemplo a diferentes actos con alguna
abuela y dar mi testimonio o ir a una escuela o a una universidad a dar charlas. Esa fie mi
primera partictpacién, mi primer acercamiento. Basicamente era para intentar encontrar una
Jorma, en algun punto, de agradecimiento por haberme dado la posibilidad de encontrar a mi
Jamilia y saber la verdad. [...7] Pero a la vex a mi me hacia muy bien estar cerca de Abuelas.
Sobretodo ahi en la filial de La Plata me hice amistades. Entonces como es un tema muy
particular también me sentia identificado estando ahi con ellos. [...] En 2008, después de seguir
colaborando de alguna forma en la institucion, dando testimonio, ya me invitaron a participar de

Manuel foi abandonado num hospital e entregue em adogéo pelo Tribunal de Menores de San Nicolds. Em 1995,
através de uma investigagio de Abuelas junto ao EAAF, Manuel restituiu sua identidade e se reencontrou com sua
familia biolégica. Manuel foi adotado por uma familia que desconhecia sua origem e que nio possufa vinculo
algum com membros das forgas repressivas. Manuel ¢ ativista das organiza¢oes HIJOS e Abuelas e, desde 2012,

integra a comissdo diretiva de Abuelas.
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Jforma fija acd en Buenos Aires [...] actualmente de que me ocupo es de representar Abuelas en un

directorio formado por diferentes organismos de derechos humanos, que forma un ente en la
ESMA. Adonde funcionaba la ESMA funciona ahora un espacio para la difusion y la defensa de
los derechos humanos. Este directorio funciona ahi y yo voy representando Abuelas. Ayer también
Abel me dijo que me encargue de la distribucion de los mensuarios.” "

Em 1996, formou-se um primeiro grupo de netas de Abuelas que passaram a colaborar
nas diferentes dreas que conformam essa organizagdo: difusdo, investigagdo, genética, area
juridica e psicolégica. Pouco depois, em 1998, firmou-se um convéncio entre Abuelas e a
Faculdade de Ciéncias Sociais da Universidade de Buenos Aires (UBA) para a criagdo de uma
Arquivo Biogrdfico Familiar, no qual algumas dessas jovens participaram. Esse arquivo constitui
um patrimonio da memoria familiar a ser entregue a cada um dos netos restituidos. Enquanto o
sangue e o DNA armazenado no BNDG seguird, ao menos até 2050, servindo como prova
cientifica da origem biolégica desses jovens, o Arquivo pretende garantir a transmissdo da
histéria e meméria familiar. Segundo Abuelas, ambos os caminhos sdo recursos deixados por
elas para que seus netos continuem no futuro contando com a possibilidade de restituir a sua
verdadeira identidade.

Juliana, Mariana e Lorena sdo filhas de desaparecidos e netas de integrantes de Abuelas
de Plaza de Mayo. Elas formam parte da nova geragdo de ativistas dessa organizagdo. Motivadas
pela busca de seus irmdos nascidos em cativeiro e apropriados quando bebés, elas deram
seguimento a militdncia de suas avés. Como colocam em seus testemunhos, entendem que
herdaram a luta de Abuelas na medida em que foram socializadas em sua militancia. Elas
cresceram na Casa de las Abuelas, frequentaram esse espaco desde muito pequenas, antes mesmo
que pudessem compreender o que ali faziam suas avés. Quando adultas, tornaram préprio o
imperativo dessa luta. Juliana e Mariana ja puderam reecontrar-se com seus irméos. Porém,
continuam militando, pois (como lhes ensinaram as Abuelas) a luta é coletiva: enquanto existam

netos apropriados, todos os familiares continuardo empenhados na busca pela Verdade.

178 Depoimento de Leonardo Fossati, filho de desaparecidos e um dos netos restituidos por Abuelas de Plaza de
Mayo. A entrevista foi realizada em 23 de setembro de 2009, na sede da organizagio Abuelas, em Buenos Aires.
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“Que somos quienes van a seguir después que las Madres o las Abuelas no estén. Creo que es eso.
Y saber que sos la hija de una persona que luché por un ideal, que hubo un monton de gente que
lucharon por sus ideales y que dejaron una buena herencia acd. 1" de repente yo no estoy luchando
por ningiin ideal, pero voy a estar siempre luchando para que no vuelva a pasar una cosa asi.”*™

“Yo szempre estaba al tanto de las cosas por mi tio Tito. Tito habia ido a Familiares [...] hasta
ese momento era como que todos dependian de Tito a ver qué sabe, qué fie averiguar. 1" hoy esa
aposta es como que se la tomé yo. Entonces cada reunion es preguntarme algo, st sé algo de mi
hermano o qué pasa con esto, qué pasa con el otro. 1" entonces iba con él a la Casa de las Abuelas o
ibamos a cualquier lugar asi. 1 yo recién en el 92, que era mi primer afio después de la facultad
que habia terminado [...] Dije, voy a ir a Abuelas porque quiero hacer algo, quiero buscar a mi
hermano [...]y me acerqué y empecé a ir a cada tanto a consultar, a ofrecerme para hacer alguna
cosa u otra. 1" ya después me enganché en el 95 con HIJOS.”15°

“Yo no eliji Abuelas. O sea, en algiin momento si, o sea, lo reelijo todos los dias en realidad. Pero
en realidad yo llego a Abuelas en la mano de mi abuela Rosa y ya te digo, desde antes de saber
qué hacian. T siempre tuve claro que queria colaborar con ellas y que queria encontrar a mi
hermano y todos los demds chicos. Eso es algo que todos los chicos que estuvieron cerca de Abuelas
siempre lo mamamos ahi esa cuestion de que estamos buscando a todos y no al de uno. V" cuando
terminé el secundario empecé a colaborar mds. Antes hacia cosas esporddicas, colaborar con
coordinar unas carpetas, colaborar con la organizacion de un congreso, colaborar haciendo una
nota periodistica que me parecia que era lo que podia hacer aun siendo muwy chica.” 8!

Carlos Pisoni, integrante de HIJOS, recorda do importante lugar ocupado pela sua avé
materna diante da auséncia de seus pais desaparecidos. Segundo ele, sua avé Aurora cumpriu

simultaneamente o papel de pai, mde e avé, como também considera que ela teve grande

179 Depoimento de Lorena, filha de desaparecidos e ativista de Abuelas de Plaza de Mayo. Seus pais estdo
desaparecidos desde o dia 31 de agosto de 1977. No momento do sequestro, sua méde estava gravida de seis
meses. Lorena procura um irméo que nasceu em cativeiro no final de 1977. Fonte: Memoria Abierta, Testemunho
de Selva Lorena Battistiol, Buenos Aires, 2001.
180 Memoria Abierta, Testemunho de Juliana Garcia Recchia, Buenos Aires, 2001. Os pais de Juliana, ambos
militantes de Montoneros, foram sequestrados em janeiro de 1977. Juliana, entdo com trés anos de idade, foi
deixada com os avés maternos que se encarregaram de crid-la. No momento do sequestro, sua mie estava
gravida de cinco meses. Sua avé integrou Abuelas de Plaza de Mayo. No inicio de 2009, a irma de Juliana, Barbara
Garcfa Recchia, nascida na maternidade clandestina de Campo de Mayo e apropriada por um ex-oficial de
Inteligéncia do Exército, teve a sua identidade restituida judicialmente.
181 Memoria Abierta, Testemunho de Mariana Pérez, Buenos Aires, 2002. Os pais de Mariana, José Manuel Pérez
Rojo e Patricia Roisinblit, foram sequestrados em outubro de 1978. No momento do sequestro, sua mie estava
gravida de 8 meses. O irmdo de Mariana, nascido durante o cativeiro de sua mée e posteriormente apropriado,
apresentou-se voluntariamente para a realiza¢do do exame de DNA, restituindo a sua identidade no ano 2000.
Mariana foi criada pela avé paterna. Sua avé materna, Rosa Roisinblit, é a vice-presidente da organizagio Abuelas
de Plaza de Mayo. Mariana forma parte da nova geracdo de ativistas que integra Abuelas.
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influéncia para a formagdo de sua identidade politica. Quando tinha apenas quatro anos de
idade, relata ter comecado a acompanha-la nas marchas das Madres de Plaza de Mayo. Afirma
sentir-se assim um privilegiado por ser neto de uma militante de Madres que pode educé-lo e
crid-lo com a Verdade.

“Yo en el 82, cuando tenia 4 afios, me voy para Espaiia con ella (abuela). 1 me acuerdo de ir a
manifestaciones 'y marchas por los desaparecidos. Habia un grupo fuerte ahi de exiliados, de
Madpres, de ex detenidos-desaparecidos. 1" me acuerdo de eso. [... ] mi madre, mds que nada, es
mi abuela. [...7] mi mamd, mi vieja, le digo a mi abuela. Cumplié muy bien el rol de padres, muy,
pero muy bien. Porque a su vex no sélo es madrey padre pero también es abuela. [...] Por suerte
tuve una abuela, que es la que me creé a mi, que a su vex milita en Madres de Plaza de Mayo
Linea Fundadora, que siempre me conté la verdad y que siempre me dijo la verdad. [...] de a
poco ella también fue procesando que la hija no iba a volver y me lo hizo saber a mi también.
[...] No queria saber nada, tenia miedo cuando empenzé en HIJOS. Comprensible igual todo.
Pero bueno, yo le dije: “Como? ;Vos tenés miedo que yo milite? ;1" vos que militaste en plena
dictadura?” 1" no sabia qué decirme. Hasta que bueno, ahora me apoya. Ahora volvié a militar
en Madres ella y nos apoyamos mutuamente. [... ] Eso fue sobre todo cuando nacié HIJOS, en el
primer tiempo, cuando se hicieron fuertes los escraches.” '3

Paula, membro de HIJOS e neta da madre Enriqueta Maroni, também ressalta como foi
tundamental para ela ter sido criada com a presenga dos pajsiuelos brancos e observando a sua
avé sair toda quinta-feira para protestar na Plaza de Mayo. Segundo relata, isso a ajudou a
compreender um pouco melhor o que significava ter um pai desaparecido.

“A parte siempre me pregunto como hicieron para explicar a una nena de tres, cuatro o cinco afios
que su papd es desaparecido. O sea, como explicar tamaiia locura, digamos. Una cosa tan
perversa, no. Porque en princtpio no desaparece nada, como le explicas a un nene... no desaparece
un mate, no desaparece un cenicero, jnada desaparece! ;Cémo va a desaparecer tu papd? [...]
supongo que con el tiempo debo haber ido procesando cosas. Porque alrededor de todo también
estaba el paiiuelo blanco de mi abuela, que como yo vivia mucho con ella, yo veia que mi abuela se
ponia el paiiuelo blanco y se iba todos los jueves.” s’

182 Memoria Abierta, Testemunho de Carlos Pisoni, Buenos Aires, 2001. Os pais de Carlos, Rolando Pisoni e Irene
Bellocchio, militantes da organizagdo Montoneros, foram sequestrados em agosto de 1977. Carlos foi criado pela
av6 materna, Aurora Belocchio, que é integrante de Madres-Linea Fundadora. Sua avé e Carlos se exilaram na
Espanha em 1982, voltando para a Argentina com a restauracgio da democracia em 1984.
83 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Paula Maroni, Buenos Aires, 2002. Os pais de Paula e seus tios foram
sequestrados em abril de 1977. Sua mie foi liberada dois dias depois, mas seu pai, Juan Patricio Maroni, e seus
tios, Beatriz Maroni e Carlos Rincén, militantes de Montoneros, continuam desaparecidos. Paula integra H.IJOS
desde 1995 e sua avé paterna, Enriqueta Maroni, é integrante de Madres-Linea Fundadora.
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Lorena, que tem seus pais desaparecidos e um irmédo apropriado, rememora como ela e
sua irma decidiram militar em Abuelas no momento em que a sua av6 deixou de participar das
atividades da organizagdo devido a razdes emocionais. Lembra ainda como estd sendo dificil
para as abuelas perceber que estdo sendo progressivamente substituidas, pois entende que a
militdncia é o que as mantém vivas. Segundo Lorena, a ideia de sua geragdo serd sempre o de
respeitar o lugar das abuelas: enquanto elas estiverem presentes ocupardo a posi¢do mais
importante nessa histéria. Contudo, salienta que os netos sabem que no futuro serio eles os
responsaveis em dar continuidade ao seu legado e a instituigao.

"Le hacia bien estar acompaiiada y juntarse con mujeres que habian pasado por lo mismo, pero en
un momento eso le empez6 a provocar mucha tristeza y decidié no ir mds. Ahi tomamos la posta
con mi hermana. [...] A ellas les cuesta que las empecemos a reemplazar. No quieren dejar, no se
quieren quedar sentadas. [...] La actividad constante es lo que las mantiene vivas. La idea
nuestra, de los que trabajamos con ellas, es respetar su lugar. Siempre que haya una Abuela,
tendrd ella en esta historia el lugar mds importante. Pero sabemos que el dia de mafiana, cuando
no nos quede ni una viva, tendremos que ser nosotros el sostén de la institucion. Eso lo tenemos
muy claro. Sabemos que ya se hizo mucho, que se trabajé mucho, que hay un largo camino
recorrido que debemos cuidar y tenemos que pensar millones de maneras mds para seguir
tncentivando a los chicos y chicas con dudas a que se acerquen a Abuelas. El dia que nos falten
vamos a estar preparados para poder sostener la busqueda y la institucion que tanto les costé a
ellas armar, poner en funcionamiento.” 5*

No depoimento a seguir, Mariana, neta e militante de Abuelas, também afirma que o
destino da organizagdo estd nas mdos dessa nova geragdo. Enquanto ressalta que os
descendentes das Abuelas encontram-se empenhados em dar continuidade ao seu legado,
concebendo tamanha tarefa como uma homenagem a histérica luta dessas militantes, esboga
preocupagdo com o fato do trabalho pela memoéria restringir-se, de alguma forma, ao grupo de

familiares.

“Pero sé que vamos a seguir. Hay gente de la generacion de mis viejos trabajando y hay gente de
mi generacion trabajando. No vamos a aflojar hasta que no encontremos al wltimo, minimo. 1
después, bueno, vamos a ver si hay que seguir luchando por la memoria. Ojald que no, que no sea

'* Entrevista com Selva Lorena Battistiol, filha de desaparecidos e ativista de Abuelas de Plaza de Mayo. Seus pais
estdo desaparecidos desde o dia 31 de agosto de 1977. No momento do sequestro, sua mie estava gravida de seis
meses. Lorena procura um irméo que nasceu em cativeiro no final de 1977. A sua avé é a Abuela Marifa de
Colayago. FFonte: BULLENTINI, Ailin. Hermanos que buscan. Buenos Aires, 22 de outubro de 2012. Disponivel
em: <http://www.paginal2.com.ar>. Acesso em: 23 outubro de 2012.
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una lucha de unos pocos la memoria. Entonces me imagino que seguimos, no tengo muy claro

cémo. Parece raro pensar que algiin dia por ahi vamos a estar llamando Abuelas sin que haya

abuelas. Me parece un poco triste y a la vex me parece como un homenaje.” 5

Ainda que Mariana expresse o seu incomodo com o lugar protagdnico ocupado pelos
tamiliares na militdncia pela memoria da ditadura, fica patente como, neste contexto, a
proximidade com as vitimas da ditadura funciona como fonte de legitimidade e capital politico.
O parentesco e a familia sdo mobilizados, conformando identidades politicas e funcionando
como um importante principio de adesdo para a atuagdo na vida politica nacional. A forga
conferida aos lagos de sangue fica demonstrada com as a¢des e narrativas de uma nova geragdo
que reivindica o parentesco biolégico como principio identitario para se incorporar a militancia
pelos direitos humanos. O rapido reconhecimento social adquirido pelos filhos de desaparecidos
e netos de Madres e Abuelas de Plaza de Mayo revela a eficacia e a vigéncia da linguagem do
parentesco como instrumento de intervengdo na esfera piblica argentina.

Os filhos de desaparecidos herdaram ndo apenas o prestigio e o reconhecimento das
organizagdes de familiares pioneiras (Madres, Abuelas e Familiares), mas também dos detenidos-
desaparecidos, cujas narrativas mnemonicas das madres os consagraram como “heroicos
militantes sociais e populares”. A exibigdo publica do vinculo de sangue com os desaparecidos
garantiu a essa nova geragdo um lugar destacado na arena politica, assim como o direito de
continuar exigindo “Memdria, Verdade e Justiga”. Os préprios militantes de HIJOS reconhecem
que sdo portadores de uma legitimidade politica diferenciada, pois cumprem “um papel de
heranga”, como coloca Norberto nesse depoimento:

“Yo por lo menos lo veo como una movida muwy importante. V" ademds estin jugando un papel de
herencia, estin siguiendo un legado de otros organismos, como que para continuar la lucha que,
por ahi, si no hubiera aparecido HIJOS, no sé lo que hubiera pasado con las Madres, si no
hubiera estado HIJOS. No sé qué pasaria con el trabajo de Abuelas dentro de 10 afios si no
estuviera Hermanos haciendo el mismo o tratando de continuar con esa labor. Hay otros

185 Memoria Abierta, Testemunho de Mariana Pérez, Buenos Aires, 2002. Os pais de Mariana, José Manuel Pérez
Rojo e Patricia Roisinblit, foram sequestrados em outubro de 1978. No momento do sequestro, sua mie estava
gravida de 8 meses. O irmdo de Mariana, nascido durante o cativeiro de sua mie e posteriormente apropriado,
apresentou-se voluntariamente para a realiza¢do do exame de DNA, restituindo a sua identidade no ano 2000.
Mariana foi criada pela avé paterna. Sua avé materna, Rosa Roisinblit, é a vice-presidente da organizagio Abuelas
de Plaza de Mayo. Mariana forma parte da nova geracdo de ativistas que integra Abuelas.

185



organismos trabajando, pero, claramente, en cuanto a reivindicaciones o a legitimaciones activas,
para usar un titulo juridico, para poder llevar adelante determinadas luchas, hay si sobre todo
una legitimidad distinta. Creo que cumplimos un papel muy importante.” 56

A reivindicagdo do parentesco com as vitimas da ditadura como principio identitdrio
funciona ndo apenas como um recurso estratégico, mas informa o valor da familia e dos lagos de
sangue, tanto para os sujeitos que integram esse movimento social quanto para a sociedade
como um todo. A identidade politica dos filhos de desaparecidos encontra assim o seu
fundamento nas histérias de militancia desses grupos familiares, que se constituem como atores
politicos por meio da narrativa genealégica: é através da familia que se da a transteréncia de
legados e identidades politicas. Embora os filhos possuam trajetérias de vida bastante diversas,
sentem-se, em grande medida, identificados: sdo, antes de tudo, “filhos de uma mesma histéria”;
foram educados na luta de Madres e Abuelas.

“Estamos todos juntos los nietos que recuperaron su identidad, los hermanos que buscan 'y los que

ya encontraron. Somos uno, somos hijos de una misma madre que es Abuelas. Fuimos educados en
su lucha [...] Nosotros estamos muwy compenetrados con la biisqueda que iniciaron las Abuelas, nos
da demasiada alegria cuando aparece un nieto nuevo y nos ponemos muy tristes cuando se muere
alguna Abuela que no encontré al bebé que estuvo buscando desde hace tanto tiempo [...] Todos
venimos de lugares diferentes, de historias distintas, pero si nos ves en una mesa compartir un
asado parece que somos realmente todos hijos de la misma madre. Esa madre es Abuelas de Plaza
de Mayo. Estamos educados en la_forma en la que ellas lucharon [...] La base de la forma de
buscar de las Abuelas es el amor. Nosotras, todos nosotros, todos los que buscamos, partimos desde
ahi. Ya queremos a nuestros hermanos sin conocerlos.” 57

Pode-se afirmar que um saber social é incorporado ao longo da histéria e das geragdes
como habitus, no sentido sugerido por Elias (1994 e 1997). No caso dos familiares de

desaparecidos, esse habitus implica em criar uma vida significativa por meio da atuagdo na esfera

186 Memoria Abierta, Testemunho de Norberto Carlos Berner, Buenos Aires, 2002. O pai de Norberto, militante de
Montoneros, foi sequestrado em janeiro de 1977 e continua desaparecido. Sua mée foi sequestrada em julho de
1978, passando pelos centros clandestinos de detengio El Banco e El Olimpo, até ser liberada em janeiro de 1979.
Norberto é integrante de HIJOS.

%7 Entrevista com Selva Lorena Battistiol, filha de desaparecidos e ativista de Abuelas de Plaza de Mayo. Seus pais
estdo desaparecidos desde o dia 31 de agosto de 1977. No momento do sequestro, sua mie estava gravida de seis
meses. Lorena procura um irméo que nasceu em cativeiro no final de 1977. A sua avé é a Abuela Marifa de
Colayago. Fonte: BULLENTINI, Ailin. Hermanos que buscan. Buenos Aires, 22 de outubro de 2012. Disponivel
em: <http://www.paginal2.com.ar>. Acesso em: 23 outubro de 2012.
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publica e politica da nagdo. Ser familiar de desaparecido comporta uma série de referéncias ao
passado de violéncia ditatorial, além de valores morais e politicos. Os familiares estabelecem
assim elos de identificacdo familiares e politicos, construindo para si um lugar de
transcendéncia moral. O fmpeto e a coragem de lutar, o amor, a defesa da vida, a solidariedade e
a nogdo de justica social sdo valores atribuidos aos antepassados que sdo legados as geragoes
tuturas.

Paula fala de sua avé Enriqueta, uma reconhecida militante de Madres-Linea Fundadora,
como um exemplo de vida, exaltando a sua coragem e integridade. Rememora com orgulho a
presenca de sua avé na Plaza de Mayo durante o episédio de repressdo que antecedeu a rentncia
do ex-presidente Fernando De La Rua, em dezembro de 2001:

“En princtpio me enorgullece terriblemente, por supuesto. Que fue y es un ejemplo de vida mi
abuela. No solamente porque milita en Madres, sino porque, aparte, es una bestia mi abuela. Ha
sostenido a toda la familia, sigue sosteniendo a toda la familia, me cri6 a mi, crié a mi prima, a
sus hijos. Mi abuela es increible. Con respeto a su militancia en Madres estoy absolutamente
orgullosa. [...] siempre la admiré en realidad, 'y entiendo desde donde lucha. [...7] Te cuento que
el 20 de diciembre le tuve que ir a sacar a mi abuela de las pestafias del medio de la Plaza, ;me
entendés? Los caballos le pasaban por encima. Estaban cagando a palos y mi abuela seguia ahi,
gentendés? 1 cuando la fui a sacar, cuando yo entro a la Plaza de Mayo el 20 de diciembre, que
las balas me pasaban y habia una batalla campal, cuando la voy a sacar a mi abuela, mi abuela se
bancé mucho mejor los gazes que yo! jPero toda la vida! Cosas asi increibles. A parte que fue un
flash estar en ese momento con ella en la Plaza. Fue asi como un momento increible que nunca me
lo voy a olvidar. [La vieja estaba ahi! Yo estaba que iba y volvia porque no aguantaba los gazes,
y la vieja no se movia de ahi porque era la pirdmide, porque era jueves y ella tenia que dar la
vueltal 188

A legitimidade, as necessidades e as obrigacdes se hierarquizam entre parentes e no
interior do movimento de familiares segundo a proximidade de sangue com as vitimas da
ditadura, o grau de violéncia experimentada em “carne prépria” e o histérico de militancia

politica dos antepassados. Quanto maior o sofrimento (nimero de parentes desaparecidos, ter

sido apropriado quando bebé, etc.), maior destaque ganha o familiar como militante de direitos

188 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Paula Maroni, Buenos Aires, 2002. Os pais de Paula e seus tios foram
sequestrados em abril de 1977. Sua mie foi liberada dois dias depois, mas seu pai, Juan Patricio Maroni, e seus
tios, Beatriz Maroni e Carlos Rincén, militantes de Montoneros, continuam desaparecidos. Paula integra H1JOS
desde 1995 e sua avé paterna, Enriqueta Maroni, é integrante de Madres-Linea Fundadora.
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humanos. O prestigio politico dos antepassados (descender de uma reconhecida militante de
Madres e Abuelas ou de um importante ativista politico desaparecido), também pode garantir um
lugar mais protagdnico dentro desse movimento social.

Cabe salientar ainda como as relagdes de parentesco ganham aqui um sentido metaférico
na medida em que as relagdes sociais se extendem a todos aqueles que possuem vinculos com as
vitimas da repressdo ditatorial. Os filhos de desaparecidos se imaginam entdo como irméos e as
abuelas como avés de todos os netos apropriados, como colocam em seus depoimentos o neto
restituido Alejandro e a abuela Berta:

“Porque me doy cuenta que mis viejos me dejaron la familia mas grande que un ser humano
puede tener. A pesar del dolor, yo tengo 100 hermanos que estdn, que existen en mi memoria. Que
con algunos de ellos me siento a tomar café y es como si nos conoctéramos de cuna a cuna. Tengo
miles de tias y miles de tios, porque esos son los cumpas que estuvieron con papd 'y mamd. Algunos
muy allegados, porque compartieron con mis viejos la militancia y otros compartieron el
cautiverio. Hoy tengo un montén de abuelas y madres que con tan sélo verme, me llenan de
abrazos 'y besos. St ellos supieran la inmensa _familia que nosotros tenemos y que ellos de ser hijos
de desaparecidos tienen, van a tomar la misma determinacion que tome yo. Después de acabado el
Juicio de mi apropiador, yo a esta_familia no la cambio por nada.”*s°

“Y en cuanto Abuelas, ahi hay un nieto que que dijo una vez: “Yo no sé cémo hacer, no sé qué
dectrle a la gente porque tengo tantas abuelas.” Porque los nietos entran y nos llaman abuelas. T
las abuelas... para nosotros tenemos que decir ;como hacemos para tener tantos nietos? Porque lo
que sentimos hacia nuestros nietos, lo sentimos hacia todos. Porque son todos nuestros nietos.”%°

¥ Declaragio de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos apropriado. Disponivel —em:

<http://blogsdelagente.com/alejandropedrosandovalfontana/2010/06/30/adn/>. Acesso em: 08 de novembro
2010. Alejandro nasceu em janeiro de 1978 em um centro clandestino de detengdo e foi apropriado por um ex-
agente de inteligéncia da Guarda Nacional. Diante das reiteradas negativas de Alejandro em realizar de maneira
voluntéria o exame de DNA, seu caso foi resolvido mediante a expedi¢do de mandatos de busca para recolher
objetos de seu pessoal. Em agosto de 2006, Alejandro receberia o resultado, confirmando o seu parentesco
biolégico com pessoas desaparecidas.

190 Depoimento de Berta Schubarof, integrante de Abuelas de Plaza de Mayo, em 23 de maio de 2010, no contexto
das comemoragdes do Bicentendrio da Independéncia, para o qual foi montado um Stand permanente de Abuelas
de Plaza de Mayo na exposi¢io Paseo del Bicentenario. Berta foi esposa do poeta Juan Gelman. Seu filho foi
sequestrado, junto com a companheira gravida, em agosto de 1976. Em 1989, os restos de seu filho Marcelo
foram exumados e identificados pelo EAAF. No ano 2000, ela encontrou a neta que havia nascido em cativeiro e

sido apropriada por um oficial da policia uruguaia. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 30 maio
de 2010.
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Marfa Socorro, uma sobrevivente (ex-detenida desaparecida) e militante de Familiares,
recordaria como a sua sogra Polda, mde de seu companheiro desaparecido, assumiu a sua filha,
fruto de uma relagio posterior, como proépria neta. Empenhadas na busca por Guillermo, Maria
e sua sogra se reconheceriam mutuamente na militdncia pelos direitos humanos, estreitando
seus lagos politicos e familiares.

“Un dia recibo una carta de la mamd de Guillermo. Un esquemita de tres renglones nada mads,
que me dice medio en 1italiano, porque hablaba muwy poco espaiiol, que yo soy la mujer de
Guillermo y que tengo que volver porque soy yo la que decido como tengo que hacer las cosas por
Guillermo. [...] Llego, me instalo acd y empiezo otra vez a estar con Polda. [...] cambia todo el
panorama en el 81, cuando yo después de tantos aiios hago el amor, después de tantos afios de
violaciones y demds de la tortura y todo, y quedo embarazada. 1 decido tener ese bebé porque yo
digo, yo necesito de tener algo porque vivir. Tengo al bebé y Polda asume a ese bebé como a su
nieta, por supuesto. Polda y yo teniamos una relacion maravillosa. Ella era compaiiera, o sea,

Polda militaba con nosotros también. Su casa era una casa de militantes. 9!

Portanto, torna-se evidente o jogo entre a literalidade das relagdes de parentesco e a
mobiliza¢do de metaforas familiares no interior desse movimento social. Segundo seus préprios
integrantes, as redes sociais conformadas nessas organizagdes acabaram convertendo-se em
verdadeiras familias, além de servirem como grupos de contengdo e solidariedade. O dever de
memoria seria assim transmitido para os filhos de desaparecidos, concebidos como herdeiros
naturais das Madres e Abuelas, por um lado, e da militancia setentista, por outro. Pautada nesse
duplo legado politico, essa nova geragdo da seguimento a luta pela construgdo da memoria

publica sobre o passado ditatorial e a militancia politica de seus antepassados, ressignificando

as histéricas demandas por “Memdéria, Verdade e Justiga”.

st st she st she st ske sk ske sk sk ske s ske se sk ske sk sk sk

191 Depoimento de Maria Socorro Alonso, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas. A entrevista foi realizada em 24 de setembro de 2009, na sede da organizagio, em Buenos Aires. Maria
foi sequestrada em agosto de 1976, permanecendo desaparecida por alguns meses. No momento do sequestro,
Ela tinha 25 anos e estava gravida de seu companheiro, que até o momento continua desaparecido. Marfa e sua
sogra Polda se integraram a Familiares para buscar por Guillermo.
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Enquanto as narrativas mais convencionais sobre o parentesco ressaltam as relagdes
entre pessoas que se encontram vinculadas através das geragdes (por meio do sangue e DNA),
para os familiares de desaparecidos a transmissdo geracional inclui também os relatos da
violéncia de Estado perpetrada por razodes politicas. Se a ditadura provocou a ruptura da cadeia
genealégica, desaparecendo com representantes de uma ou varias geragdes, os familiares
buscam reconstruir as linhas filiatérias (e politicas) que tiveram a sua continuidade afetada pela
repressdo ditatorial. Desta forma, converteram a maternidade, a filiagdo e a genealogia em
fundamento de sua militancia politica. A for¢a do imperativo de memoria estd nos lagos de
sangue e a chave da continuidade nos vinculos familiares. Através do dever de memoria, a
cadeia geneal6gica garante o lugar dos desaparecidos na histéria familiar e nacional.

Convertendo o tema da restituicio da identidade das vitimas em uma questdo crucial de
sua militancia, os familiares reagem ao desaparecimento for¢ado com seu sangue, sua
identidade e seu corpo: vestem imagens, evocam memorias e oferecem seu sangue para restituir
Verdade, relagdes, linhas filiatérias e projetos politicos. Conformaram assim uma natureza e
uma cultura material e imaterial que se dirige a transmitir memorias e wvivificar os
desaparecidos, colocando a disposigdo corpos, objetos e matéria para representar as vitimas e
denunciar o terrorismo de Estado.

Para além da mobiliza¢do do parentesco como um recurso estratégico, pode-se afirmar
que as condutas desses familiares pautam-se, afetiva e existencialmente, em praticas e
concepgdes sobre o parentesco e a constitui¢do de identidades nesse contexto particular. A
identidade politica aparece entdo como uma qualidade associada a familia e aos lagos de sangue:
o compromisso politico se funda no instinto, na natureza, no sangue e na dor, de modo que o
dever de memoria e a incorporagdo de legados politicos expressa-se como decorréncias naturais
das relagdes de sangue. Aqui o parentesco transmite memorias e identidades, constituindo
préticas sociais e politicas. E se os familiares tomam como referéncia a histéria de violéncia
politica da nagdo, trazem o universo da politica para o centro do entendimento de sua
experiéncia e valor. Depreende-se disso que nogdes sobre parentesco, identidade e verdade

acabem atravessando as disputas pelas memorias da ditadura na Argentina.
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CAPITULO IV
Sangue, Identidade e Verdade

A Lei de ADN

“Primero estamos hablando de un delito que se cometié desde un Estado terrorista que llegé a
tener un plan sistemdtico de desaparicion forzada de personas y apropiacion de nifios. Porque
existieron 500 que nos entregaron como st fuéramos cachorros a otras familias por un grupo de
personas que actué ilegitimamente desde el Estado y creyé que habia otras personas mejores que
nuestras familias bioldgicas para criarnos. Ese Estado terrorista nos dejé mds de 500 nifios
apropiados [ ... queremos verdad y libertad para elegir [...7] yo tardé ocho meses para hacerme
el ADN. Porque la verdad es que es una situacion muy dificil, no es una situacion para nada
agradable. A mi nadie se va acercar para decirme que yo tenia voluntad. Vo no tenia voluntad
[...] esta ley es muy importante porque le da la herramienta al Estado para perseguir estos
crimenes que se siguen cometiendo. Pero también es importante para nosotros, porque la justicia
ya estd llevando adelante estos processos. De hecho, de los iiltimos trece nietos encontrados, nueve
fueron encontrados con estos allanamientos y esos métodos de andlisis de ADN. T ninguno,
absolutamente ninguno de esos nueve, imputé a los allanamientos.” 92

O discurso é de Victoria Donda, filha de desaparecidos cuja identidade foi restituida em
2004, mesmo ano em que se tornou a mais jovem deputada nacional a ser eleita no pafs. Nascida
em 1977 durante o cativeiro de sua mde na ESMA, ela seria apropriada por Juan Antonio Azic,
um repressor que atuou nesse centro clandestino de detengdo. No dia 26 de novembro de 2009,
da bancada do congresso nacional, as palavras de Victoria teriam lugar apds a aprovagdo de um
projeto de reforma do Cédigo Penal argentino, mais amplamente conhecido como Lez de ADN.

O objetivo desse projeto de lei, impulsionado pela organizagio Abuelas de Plaza de Mayo,
era regulamentar os procedimentos para a obten¢do de DNA em investiga¢des que procuram
resolver os casos de apropriagdo de criangas durante a ditadura. Esse novo artigo do cédigo
penal prevé que juizes que intervenham nesses casos, através da emissdo de mandatos de busca,

possam obter mostras de DNA por meios alternativos a inspec¢do corporal, tais como o

192 Discurso da deputada nacional Victoria Donda Pérez, filha de desaparecidos e ex-apropriada, durante a
ceriménia de aprovagdo da Lei de ADN no congresso nacional, em 4 de novembro de 2009. Victoria, que teve a sua
identidade restituida em 2004, tornou-se, nesse mesmo ano, a deputada nacional mais jovem a ser eleita no pafs. Seus pais,
ambos militantes da organizagdo Montoneros, foram sequestrados nos primeiros meses de 1977.
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sequestro de objetos que contenham células ja despreendidas do corpo (sangue, saliva, pele,
cabelo, fluidos corporais e outros tipos de provas biolégicas).

A necessidade da cria¢do desse instrumento juridico se deu diante da recusa de alguns
jovens apropriados de se submeterem de forma voluntdria ao exame de DNA para comprovarem
o seu parentesco biolégico com pessoas desaparecidas. EEm contraposi¢do aos supostos
apropriados que se apresentavam espontaneamente na organizagdo Abuelas ou na CONADI para
determinar a sua origem biolégica, estes outros negavam o seu consentimento a extragdo de
sangue, transferindo para o ambito judicial a resolugio do conflito referente a filiagao.

Em 2007, dois anos antes da Lei de ADN ser aprovada, Negrita Segarra, representante
da filial de Abuelas de Plaza de Mayo em Mar Del Plata, relatava as dificuldades enfrentadas por
algumas abuelas que tinham netos que se opunham a realizagdo da prova genética. Segundo ela,
com frequéncia, estes jovens expressavam receio de ver aqueles a quem consideravam como
pais processados judicialmente. Marta Vasquez, que tem um neto nascido durante o cativeiro de
sua filha na ESMA, também testemunharia o drama vivido por ela devido a negativa de seu
suposto neto em consentir ao exame de DNA:

“Acd tenemos, por ejemplo, una abuela, que ella es de Italia y su marido también. V" desaparecio el
marido junto con la hija y el yerno. 1" la hija estaba embarazada de cinco meses. Hasta ahora la
nieta que creemos, que es una chica que no se quiere analizar todavia. Ella es grande, es una chica
de 30 afios. 1" no podés. V" para colmo, los que pueden obligar es la justicia. Pero la justicia no...
es que ella sola tiene que se analizar si quiere, y si no quiere no importa. Pero viste... Acd hay
algunos asi. Acd en Mar del Plata, por ejemplo, son dos. Dos abuelas que estin esperando y hasta
ahora nada. No ceden al andlisis, no seden porque estos son sus padres y ellos los criaron. ;Pero
con mentira! St los robaron, fueron robados. Pero tampoco podés meterle en la cabeza, viste, lo
que ellos no quieren. Yo, por ejemplo, cuando viene algiin chico asi que va, viene, que vuelve otra
vez. 1" bueno, porque lo llamamos por teléfono. Vienen a denunciar, pero dicen “pero, yo no quiero
que mi mamd y mi papd vayan presos”. Pero, mira, esto no es cosa nuestra. s de la justicia. 9%

“Porque un dia me llamé Chicha y me dice “Marta, creo que hemos encontrado tu nieto.” [...] 1
ahi se empez6 la querella que estd hasta el dia de hoy. Ahora tiene 26 afios y se niega hacerse los
andlisis. EEs un varén. A mi Schilingo me dijo que la habia visto a Maria Marta en la Escuela de

193 Entrevista de Negrita Acufa de Segarra, integrante de Abuelas de Plaza de Mayo, registrada em 20 de julho de
2007, na sede da organizagdo em Mar Del Plata. Negrita tem seus trés tnicos filhos desaparecidos (Alicia, Jorge
e Laura). Ambas as filhas estavam gravidas no momento do sequestro. Negrita procura, portanto, dois netos
nascidos em cativeiro.
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Mecdnica, que la vio embarazada cuando estaba por tener familia y que él sabia que habia tenido
un varén en mediados de enero del 77.719%

Segundo um informe de Abuelas'?>, em 2003, a Corte Suprema de Justi¢a decidiu que uma
jovem nascida na ESMA nio poderia ser submetida a prova sanguinea contra a sua vontade.
Dessa decisdo derivou a busca de vias alternativas para a restituzgdo da identidade de jovens
nascidos em cativeiro ou sequestrados ainda bebés, garantindo a seus familiares biolégicos o
direito a Justica e a Verdade. A partir de 2006, juizes passariam a requerer, por meio da emissdo
de mandatos de busca, a obtengdo de material genético a partir de objetos de uso pessoal. Com
tais precedentes, em agosto de 2009, a Corte Suprema validava esse tipo de procedimento para
determinar a identidade de supostos filhos de desaparecidos. Em novembro desse mesmo ano, o
projeto de lei era aprovado pelo congresso e senado, sendo finalmente promulgado pela entdo
presidente Cristina Kirchner.

O contlito politico, ético e juridico que envolveu a polémica sobre a Lei de ADN
apresentava como dilema a seguinte questdo: qual direito deveria prevalecer? O direito dos
tamiliares da vitima ou o direito da prépria vitima (o jovem apropriado)?'*¢ Por um lado,
argumentava-se que, constituindo-se a apropriagio de menores como um delito de [lesa
humanidade, e tendo em vista os compromissos assumidos pelo Estado mediante a celebragdo de
pactos internacionais, haveria por parte do mesmo o dever de sanciond-lo penalmente,
assegurando o direito dos familiares a verdade e a justia (artigo 18 da Convencgdo
Interamericana de Direitos Humanos). Recomendava-se ao Estado a cria¢do de instrumentos

institucionais para facilitar o esclarecimento da Verdade. Além do mais, com relagdo aos

194 Memoria Abierta, Testemunho de Marta Ocampo de Visquez, Buenos Aires, 2002. Marta é mae de Marfa Marta
Vézquez Ocampo, sequestrada em maio de 1976 junto ao seu marido, César Lugones Casinelli, ambos militantes
da JUP. No momento do sequestro, sua filha estava gravida de cinco meses. Além de integrar Madres-Linea
Fundadora, Marta foi presidente da FEDEFAM.
195 ABUELAS DE PLAZA DE MAYO. Trascendente fallo de la Corte Suprema para conocer la identidad de los
nietos apropiados. Comunicado de Prensa. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 5 agosto de 2009.
196 Seguindo Fonseca (2010), fica claro aqui como “[...7 os direitos sdo politicamente construidos, que envolvem sujeitos
vivendo num mundo relacional, e que sua implementagdo passa pela microfisica dos espagos administrativos” (FONSECA,
2010, p. 493). Além disso, evidencia-se “["...] como a busca de origens realga o aspecto relacional dos direitos, revelando
uma situagdo em que é impossivel “garantir os direitos” a uma determinada categoria de ator sem afetar os direitos de
outras” (FONSECA, 2010, p. 494).
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direitos dos apropriados, sendo o Estado signatario da Convengdo da ONU sobre os Direitos da
Crianga, caberia a ele o dever de resguardar o direito da crianca a identidade, garantindo,
preferencialmente, uma filiagdo juridica de acordo com o fato biolégico.

Em contrapartida, apresentavam-se argumentos a favor do direito dos apropriados a sua
intimidade e integridade pessoal — fisica, psiquica e moral (artigo 5° da Convengdo
Interamericana de Direitos Humanos). Sob essa ética, nenhuma pessoa poderia ser objeto de
ingeréncia estatal abusiva em sua vida privada ou domicilio, sobretudo em se tratando de
medidas invasivas sobre o corpo da vitima (extragdo de sangue ou de células ja desprendidas de
seu corpo). Defendia-se que o direito a Verdade ndo poderia prevalecer sobre o principio do
direito a intimidade e integridade pessoal. Argumentava-se ainda que o Estado ndo poderia
vulnerar o direito da vitima em se recusar a apresentar provas incriminatérias (o seu DNA)

contra aqueles a quem considerava como familiares.

AH. 4 A VoS TE PARECE BIEN LA Figura 31 — Charge ironizando os debates sobre a Lei de ADN.

|| EXTRAGCISN COMPULSIVA DE ADN? Fonte: Mensuario de Abuelas de Plaza de Mayo, dezembro de
2009.

gmail.com
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Muitos dos apropriados que tiveram seus casos judicializados por se recusarem a extragdo
de sangue, mas também vdarios jovens que recorriam a Abuelas de maneira voluntaria alegavam
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sentirem-se responsaveis, caso cedessem a prova genética, pela prisdo daqueles que os haviam
criado como verdadeiros filhos. Alejandro Sandoval, por exemplo, um dos netos que restituiu a
sua identidade por via judicial em 2006, ao mesmo tempo em que apoiava publicamente a
iniciativa da Lez de ADN, salientando a importancia de conhecer a Verdade, relatava o conflito
experimentado por ele devido ao “tema da culpa”. Ele relatava também como as suas mostras
de DNA haviam sido anteriormente fraudadas por conta do vazamento de informagio da policia
sobre o dia de cumprimento dos mandatos de busca para a coleta de seu material genético:

“Para mi es muy importante lo que hizo el aiio pasado la Corte Suprema de avalar el tema de los
allanamientos. Mds en mi caso que se hizo por allanamiento. 1" es algo fundamental porque te
saca una responsabilidad para los chicos como yo que no se quieren hacer los exdmenes de ADN
por sangre. Mi situacién tuvo que ser por dos allanamientos. El primer allanamiento fue mal
hecho porque, como te decia, como yo no queria saber el tema de la identidad y estaba protegiendo
a mi aproprador por el tema de las culpas. Nos avisaron con 48 horas de anterioridad para
preparar todo el lugar y la casa para hacer el allanamiento. Por suerte la jueza se dio cuenta de
esa situacion 'y mandé un segundo allanamiento que se hizo a fines del 2005. El allanamiento si
es una molestia. Pero como te dije hace un rato es muy importante que se hagan estos
allanamientos para poder descubrir la verdad que se viene ocultando por tanto tiempo.”97

o e e T 7 i i = T I = 'r\.. e e -: nl e R
'5'; CoRTS UG UM, I'.'JJU”T” CARA VA O LAS F?.TE CoRTRRON E|, PELD. L.?l”h'.h HASTH EL Lr;‘;]ﬂ ESCUPE. No TIRA o8 Yo £5 CUESTION
/ MEDIE [unhS PE UNA [ S Tivo L‘HEELLD./ﬂmNuE@ﬁ f}é&[‘ﬁﬁ'}'ﬂﬁ,[fﬁ_ ANDAR DelMDo £L ADN
RESmALEs. @& 45 5| = %./J S TIRADO For Ak

Figura 32 - Charge do cartunista Rep ironizando os casos de mostras de DNA fraudadas devido ao
vazamento de informagio da policia sobre os dias de cumprimento dos mandatos de busca.
Fonte: Mensuario de Abuelas de Plaza de Mayo, margo de 2009.

197 Declaragdo de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos apropriado, para a agéncia de noticias Telam,
em 11 de junho de 2010. Alejandro nasceu em janeiro de 1978 em um centro clandestino de detengdo e foi
apropriado por um ex-agente de inteligéncia da Guarda Nacional. Diante das reiteradas negativas de Alejandro
em realizar de maneira voluntéaria o exame de DNA, seu caso foi resolvido mediante a expedigdo de mandatos de
busca para recolher objetos de seu pessoal. Em agosto de 2006, Alejandro recebia o resultado, confirmando a sua
filiagdo biolégica com pessoas desaparecidas.
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Em seu discurso no congresso nacional, Victoria Donda defenderia que a Lez de ADN
representava um passo importante para que os apropriados tivessem assegurado o pleno acesso
a Verdade e a “liberdade de escolha”. Ela mesma levara oito meses para decidir prestar o seu
consentimento a extracdo de sangue. Considerava estar no passado desprovida de vontade
prépria, encontrando-se manipulada e condicionada por seu apropriador. Victoria Montenegro,
outro caso de apropriagio que fora resolvido judicialmente em 2001, relataria o percurso judicial
vivido por ela para a realizagdo do exame de DNA. Segundo ela, a sua negativa em conhecer a
Verdade devia-se, em grande medida, a influéncia ideolégica exercida por seu apropriador. Fora
criada para acreditar que os desaparecidos eram um partido politico, que as causas judiciais
movidas contra repressores representavam uma persegui¢io as Forcas Armadas e que os
resultados de DNA eram uma grande faldcia arquitetada pelo BNDG junto as “Abuelas
subversivas’:

“Quien me crié fue un coronel del ejército. Yo tenia la idea de los desaparecidos... para mi eran
un partido politico. No eran personas fisicas desaparecidas. 1" que lo que estaban haciendo,
digamos, era una persecuctén politica contra las Fuerzas Armadas. Esa era la idea que yo tenia
de lo que eran los desaparecidos. [...7] cuando yo tengo 15 afios viene Herman a casa y reiine a
Mari, a mi hermana y a mi. V" nos dice que lo habian informado que el juex Marchevich habia
tomado la causa. Ahi se acababan los jueces amigos que habia tenido hasta ese momento. Que nos
tban a sacar sangre, que el Banco lo manejaban las Abuelas. Asi que lo mds factible era que me
diera un grupo de algunos de los subversivos. [...7] Siempre desde lo ideologico, como un tema
tdeologico, una persecucion politica. [...] Cuando voy al juzgado, me notifican que no era hija
biolégica del matrimonio, y ahi me entero que soy adoptada. [...] Pero tampoco habia dado el
grupo biolégico mio. Entonces ahi queda la causa, hasta que me piden que nuevamente me saque
sangre. Cuando veo la segunda vez, que Herman ya habia estado preso, me niego y empieza todo
un tema judicial. Se tiene un precedente de que no autorizo que a mi me saquen sangre y queda
todo asi durante varios afios. Hasta que, a través de un mecanismo nuevo que incorporan al
Banco, pueden comparar mi sangre y encuentran mi grupo biolégico. Eso fue el 5 de agosto del
2001. T la causa, la denuncia de Abuelas, empieza en el 84, 85.”19%

Juliana, filha de desaparecidos, irmi de uma jovem apropriada e atualmente uma ativista

de Abuelas, recorda de suas conversagdes com Pablo Casariego Tato, um dos netos apropriados

198 Depoimento de Hilda Victoria Montenegro, filha de desaparecidos, apropriada por um coronel do exército
que teve participagdo direta no assassinato de seus pais. A sua identidade foi restituida em julho de 2000.
Entrevista realizada por Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de 2010. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>.
Acesso em: 24 abril de 2012.
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que atravessou grandes conflitos antes de se submeter ao exame de DNA. Conforme coloca
Juliana, o caso de Pablo era bastante comovente pelo fato de ter sido apropriado por Norberto
Atilio Bianco, um médico Major do Exército que atuou diretamente no Hospital Militar de
Campo de Mayo, local onde funcionou uma maternidade clandestina durante a ditadura'®®. O
dilema vivido por Pablo traduzia-se na questio de que conhecer a sua Verdade implicava
imediatamente em reconhecer que aquele quem acreditava ser seu pai era na realidade
responsavel pelo assassinato de seus pais biol6gicos, por um lado, e pela apropriagdo de diversos
outros filhos de desaparecidos, por outro.

“Pero es totalmente l6gico que no quieran averiguarlo. Por un lado, cuando ahora volvi a hablar
con Paulo, Paulo lo que me dijo es [...] “no es que yo tenga miedo a un pinchazo, eso no me dd
miedo. Mi miedo es que el dia que yo tenga el resultado yo sé que mi vida va cambiar por
completo”. V" digo, ahi yo entendi a lo que se referia ahi con “mi vida va cambiar por completo”
[...] Concretamente a lo que él tiene miedo es que el dia que se entere que es hijo, que se entere
concretamente que es hijo de desaparecidos [...] cuando Paulo compruebe, cuando tenga el
papelito que le diga que es hijo de tal y tal desaparecido, automdticamente comprueba que el tzpo
al que él le dijo papd es el asesino de su vieja. Porque Bianco es el que las terminaba subiendo a
los aviones para tirarlas en el Rio de La Plata. En su propio auto, en su Ford gris que sigue
teniendo, en el Falcon. (Es algo muy groso! No es que cualquiera se lo apropid, un amigo de
milicos ahi que tenian una relacion. Digamos, justamente, el caso de él también es que estd
totalmente comprometido en eso. Yo creo que a cualquiera le estalla la cabeza.™°

Enquanto os advogados de defesa das tamilias apropriadoras destacavam que estes jovens
estariam sendo revitimizados nesse processo, Abuelas e os partidarios da Le: de ADN
sustentavam que este instrumento juridico pretendia retirar das vitimas a responsabilidade pela
decisdo de delatar ou ndo quem consideravam seus pais; deixd-las com o peso da decisdo

implicaria, do ponto de vista dos defensores da lei, numa violéncia ainda maior.

199 Para um trabalho que trata da maternidade clandestina de Campo de Mayo e que traz uma andlise sobre a
relacdo entre burocracia estatal e a apropriagio ilegal de bebés durante a ditadura, ver Regueiro (2008).

200 Memoria Abierta, Testemunho de Juliana Garcia Recchia, Buenos Aires, 2001. Os pais de Juliana, ambos
militantes de Montoneros, foram sequestrados em janeiro de 1977. Juliana, entdo com trés anos de idade, foi
deixada com os avés maternos que se encarregaram de crid-la. No momento do sequestro, sua mie estava
gravida de cinco meses. Sua avé integrou Abuelas de Plaza de Mayo e desde muito jovem Juliana passou a
colaborar com essa organizagdo, movida pela busca de sua irmi nascida em cativeiro. No inicio de 2009, a irma
de Juliana, Barbara Garcia Recchia, nascida na maternidade clandestina de Campo de Mayo e apropriada por um
ex-oficial de Inteligéncia do Exército, teve a sua identidade restituida judicialmente.
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Em um semindrio promovido em 2008 pela equipe juridica de Abuelas de Plaza de Mayo
junto ao Departamento de Direito Penal e Criminologia da Faculdade de Direito da UBA, um
grupo de juristas apresentaria a fundamentacgéo ética e juridica para validacdo e legitimagio da
Lei de ADN?°'. Para Maier (2008), o debate encontraria-se atravessado pelo tema da
investigagdo da filiagdo em matéria penal no que tange ao uso da forga publica em casos nos
quais o afetado pela agdo se recusa a prestar o seu consentimento. Colocava-se em questio em
que medida, baixo coer¢do, seria legitima a obtencdo de dados sensiveis de pessoas (o sangue ou
o DNA) para esclarecer delitos de lesa humanidade cometidos durante a ditadura.

Luciano Hazan, um dos advogados da equipe juridica de Abuelas, defenderia que este
novo método visava justamente oferecer uma menor intromissdo na intimidade pessoal do que
aquela produzida pela prépria extragdo de sangue. Com o novo método, os apropriados ja niao
seriam mais o sujeito ou o objeto da prova, mas antes o seriam seus objetos de uso pessoal.
Nesse mesmo sentido, Cérdoba (2008) destacaria que, ao invés de submeter os apropriados a
uma nova violagdo, esse instrumento juridico pretendia realizar a menor ingeréncia sobre os
mesmos a fim de conseguir a prova necessdria para o esclarecimento do delito investigado.
Segundo ele, os apropriados estariam sujeitos a violéncia psiquica enquanto fossem responsaveis
pela decisdo de apresentar a prova do delito (o seu DNA). Guariglia (2008) apontaria como um
equivoco converter a questdo em um problema de autonomia e vontade. Além do mais, haveria
de se reconhecer a existéncia de um circulo mais amplo de vitimas (os familiares), que também
deveriam ter seus direitos contemplados, ao passo que, em se tratando de delitos de /lesa
humanidade, existiriam deveres especiais com relagdo a esses casos diante da comunidade
internacional.

O crime de apropriagdo foi excluido das leis de anistia?*? por conta da adesdo do Estado

argentino a Convengdo Internactonal sobre os Direitos da Crianga (1989), que com a reforma

201 Para os debates juridicos colocados durante o semindrio, ver Abuelas de Plaza de Mayo (2008b).
202 Km maio de 2005, a Corte Suprema argentina anulou as leis de anistia, alegando a sua inconstitucionalidade.
Tais leis — Ley de Obediencia Debida (1987) e Ley de Punto Final (1986) — foram aprovadas durante a presidéncia
de Rail Alfonsin (1983-1989). Além disso, em 1989 o ex-presidente Carlos Menem havia concedido indulto aos
oficiais condenados e, em 1990, estendera os indultos as principais autoridades militares que haviam sido
condenadas no Juzcio a las Juntas, em 1985.
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constitucional de 1994 fora incorporada a Carta Magna. A organizagdo Abuelas participou
ativamente da elaboragdo desse instrumento internacional, promovendo a inclusdo de dois
artigos, conhecidos como “argentinos”, além de outro que trata do direito das criangas a
identidade. Essa brecha juridica permitiu que Abuelas pudesse continuar processando pessoas
implicadas na apropria¢do. Por conseguinte, ainda nos anos 1990, a comprovacgio desse delito,
mediante prova de DNA, levou familias apropriadoras, ex-repressores, bem como algumas
autoridades militares a prisdo.

A campanha de Abuelas pela restituigio da identidade dos apropriados e pela aprovagio da
lei recebeu o apoio do governo nacional, de personalidades publicas e das demais organizagdes
de familiares de desaparecidos. Mas também ganharia visibilidade o apoio de muitos dos netos
restituidos, dentre os quais se somavam aqueles que haviam recuperado suas identidades por via
judicial. Nesse processo, vérios deles desentenderam-se com a familia apropriadora e, desde
entdo, reivindicavam a sua “verdadeira identidade”: eram filhos de desaparecidos; falavam de
seus pais como militantes populares que haviam perdido suas vidas lutando por uma Argentina
com mais justiga social. Alejandro Sandoval, o neto restituido 84, cujo caso fora esclarecido
judicialmente em 2006, conforme ja mencionado, vinha a publico testemunhar a sua experiéncia
e manifestar a sua conformidade com o projeto de lei:

“Y yo por ejemplo lo remarco, que es lo que pasa al 102, es que estamos adoctrinados, somos
creados para que si se llega a esa instancia nosotros digamos todo que no. Que aunque yo vea la
realidad vy la verdad, no la acepte y haga lo que hice en ese momento: negarme una extraccion,
negarme de saber mi verdad. Yo creo que gractas a las Abuelas que uno puede compreender la
sttuacion que uno estd viviendo, saber esperar. Que las Abuelas son un ejemplo por el tema de
esperar y como enfrentarles las situactones. Pero también a lo que a mi me pasaba es que creo que
mi inconsciente me jugaba una doble pasada. Porque cuando pasa lo del primer allanamiento,
una de las primeras cosas que hice a los dos meses fue 1r a denunciarlo en el tribunal de que el
allanamiento estaba mal hecho. Siendo yo participe de adulterar todo. Estds como bipolar, estds
totalmente perdido. ™’

A legitimidade do trabalho de Abuelas em prol da restituzgdo dos apropriados, o que

contribuiu para a aprovagdo da Le: de ADN, encontra respaldo na ideia de que a nagido

203 Declaragdo de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos apropriado, para o programa televisivo 6,7,8
na TV Publica argentina, em 21 de setembro de 2010.
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argentina deve saldar as suas dfvidas com o passado ditatorial para consolidar-se como uma
sociedade democratica. E é o Estado, através do poder judicial, que deve assumir a
responsabilidade pelas violagdes aos direitos humanos cometidas na ditadura. Se no passado as
resolugdes dos casos de apropriagio dependiam de iniciativas de coletivos de familiares das
vitimas (como Abuelas), hoje é o Estado, por meio da construgdo de um discurso publico sobre o
evento da apropriagdo, que articula as normas éticas e morais sobre o tema.

“Estamos reconstruyendo una verdad. 1" no es un dafio, es un beneficio. 1" es un beneficio para el
chico que es la victima, para nosotras las abuelas que los buscamos, pero para la sociedad en su
conjunto. [Qué sociedad enferma seria la que acepta que hay 500 chicos robados! Que estin no
sabemos donde, y dectmos: “bueno, no hagamos nada, ya pasé”. Eso seria criminal, seria desonesto,
seria peor que si hubieran muerto. Porque estdn vivos. Son desaparecidos con vida. Son rehenes
en el 2006 y son esclavos en el 2006 de los ladrones. ;Qué mejor que la liberacion? Duele, pero es
reparadora.”™*

Nessa operagdo, a apropriagio foi deslocada do ambito familiar para tornar-se uma
questdo que diz respeito a nagdo argentina como um todo. E nesse sentido que a apropriagio e o
desaparecimento for¢ado de pessoas podem ser entendidos aqui a partir da nogido de evento
critico (DAS, 1995): além de redefinir a histéria das familias afetadas e instituir novas
modalidades de agdo histérica, esses eventos levaram a ressignificagdo de diversas categorias
(identidade, verdade, natureza, pureza, honra), bem como dos sentidos atribuidos ao martirio e
a vida heroica. O evento da apropriacido de criangas, em particular, viu-se atravessado por
diversas institui¢des — famfilia, agéncias humanitarias transnacionais, Estado (que empreendeu
agOes para viabilizar a restituigdo das criangas sequestradas), Justi¢a (por meio da formulagdo de
uma legislacdo especifica) e cientifica (através do desenvolvimento de técnicas que permitissem
comprovar a filiagdo biolégica).

Como no caso do sequestro de mulheres na India analisado por Veena Das (1995)%°%, na

Argentina, no processo de constru¢do da apropriagio como crime e acontecimento politico

204 Declaragdo de Estela Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, no filme-documentario “Do You Know Who you
Are?’. Ver Filmografia.

205 Em seu trabalho, Veena Das (1995) analisa como concepgdes sobre pureza da mulher e honra da familia se
viram transformadas no contexto indiano no decorrer de um evento critico: a Partilha da India em 1947. O
sequestro e a violéncia sexual e reprodutiva contra mulheres e criangas se tornariam uma questdo pendente para

200



nacional, a ambivaléncia é excluida. Pressupde-se que os procedimentos estabelecidos pelo
Estado junto a organizagio Abuelas para a restituigdo da identidade dos apropriados corresponda
ao desejo desses sujeitos de verem suas identidades biolégicas reveladas. Tal ambivaléncia é
colocada em tela pela necessidade da criagio de um novo instrumento juridico que permita
determinar as verdadeiras identidades dos jovens apropriados, mesmo que a sua revelia.

Enquanto alguns jovens rejeitam a extragdo de sangue e desejam esquecer o passado, o
Estado e o movimento de direitos humanos ndo autorizam esse esquecimento. Argumentando
que esses bebés foram retirados a for¢a do ntcleo familiar original e que o amor paterno e
materno nunca poderia ser construido baseado na mentira, no ocultamento da verdade e no
assassinato dos pais biolégicos, a questdo da restituigdo voluntéria permanece excluida. Quando
esses jovens afirmam que desenvolveram lagos afetivos com seus apropriadores, criam uma
imagem oposta daquela que o Estado e o movimento de direitos humanos procuram impor.

Contudo, diferentemente do caso indiano, o que a experiéncia argentina demonstra é que
o processo de restituigdo da identidade vem constituindo-se como um procedimento benéfico
para os apropriados. Isso poderia ser corroborado pelos testemunhos brindados por uma maioria
dos jovens que tiveram suas identidades restituidas judicialmente, que posteriormente sairiam a
defender publicamente o trabalho de Abuelas e a importancia do direito a Verdade.

Entendo que problematizar como o processo de restituigdo é vivido e pensado pelos
apropriados exige considerar, por um lado, as qualidades conferidas aos lagos de sangue na vida
social e, por outro lado, o peso das narrativas dos familiares de desaparecidos na defini¢do da
memoria publica sobre a ditadura na Argentina. Sdo os sentidos que os familiares atribuem ao
Proceso de Reorganizagdo Nacional, a honra e moral de perpetradores e vitimas, ao parentesco
biolégico, a apropriacio e ao desaparecimento for¢ado que adquirem, em grande medida, o

estatuto de Verdade. Também cobra for¢a o imperativo da responsabilidade do Estado sobre o

os recém criados Estados-Nagdo indiano e paquistanés. Por meio da construgdo de um discurso publico, recairia
sobre os mesmos a reponsabilidade em articular normas sobre parentesco e pureza feminina a fim de dar uma
resolugido aos dilemas que foram gerados por esse evento critico.
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corpo e a identidade dos apropriados, sobre a restauracdo de uma moralidade corrompida e sobre
o dever de Memoéria, Verdade, Justica e Reparagdo2°s.

Cabe ainda destacar a consolidagio de um discurso que exalta os sacrificios heroicos de
Madres e Abuelas na defesa da honra e moral da familia e da nac¢do. Nesse sentido, salienta-se a
sua capacidade de mobilizagdo e de entendimento sobre o sucedido. Ao decifrarem os meandros
do sistema legal, estabelecendo articulagdes com atores da comunidade nacional e internacional,
essas mulheres serdo lembradas como as principais responsédveis pela abertura dos caminhos
institucionais que permitiriam a realizagdo da Justica e o esclarecimento da Verdade sobre as

apropriagoes.

Figura 383 — Ilustragdo com o desenho de
uma balanca da justiga, com madres e
abuelas segurando um dos péndulos, de
um lado, e um militar algemado, sobre o
outro.

Fonte: Mensuario de Abuelas de Plaza
de Mayo, julho de 2009.

206 Ao tratar do tema da adogdo no contexto brasileiro contemporaneo, FFonseca (2010) ressalta, por um lado, a
importancia da influéncia da biotecnologia no debate sobre o direito as origens e, por outro lado, o papel da lei e
de outros instrumentos da ordem publica na construgdo e no direcionamento dos sentimentos pertinentes a
esfera familiar. Nas palavras da autora: “Parto da premissa de que uma discussdo dos direitos da crianga é insepardvel
de uma reflexdo sobre os direitos das pessoas nas redes sociais que as engendraram. Coerentes com essa linha de andlise, as
seguintes reflexdes poem o acento nas prdticas e nas relagoes sociais que envolvem a implementagdo do que hoje é considerado
um direito bdsico — o direito do indrviduo a “conhecer suas origens”.” (FONSECA, 2010, p. 497)
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A Apropriacio

Ao longo de mais de trinta anos, as Abuelas desempenhariam papel central no processo
de construgdo da apropriagio como um delito de natureza aberrante e como um acontecimento
politico nacional, o que levou a recuperagdo de mais de cem criangas apropriadas, além do
questionamento de diversas praticas institucionais e legais referentes ao tema da adogdao?°7.
Através de seu trabalho investigativo, a organizacdo chegaria a estimativa aproximada de 500
criangas sequestradas durante a repressio ditatorial. Desaparecidas por razdes politicas, em sua
maioria, elas seriam apropriadas por membros das forgas de repressdo — algumas vezes, pelos
préprios assassinos de seus pais — ou por familias afins, conforme esclarece a abuela Rosa
Roisinblit:

“Hay 14 casos de chicos que fueron adoptados de buena fe. Una familia, un matrimonio que no
puede tener hijos se anotan en una lista de adopcion y son llamados y les dicen: “tenemos acd un
chico”. T los adoptaban y no sabian de que se trataba de hijos de desaparecidos. En esos casos los
chicos quedaron a vivir con la familia adoptante. Pero conocen su verdad, saben todo. Bueno eso
es un caso. La segunda situacion es aquellas adopciones que son fraudulentas. Aquellas adopciones
que son viciadas de nulidad. Porque mucha gente fabricé una adopcion, acomoddndose, sabiendo
que el chico era un chico hijo de desaparecidos, pero simularon una adopcion legal. Eso no lo
perdonamos, va directamente a la justicia eso. 1" el tercer caso es el caso del nifio que fue robado 'y
que fue anotado en el registro crvil como hijo propio. No hay una adopcion ahi, ahi hay una
apropiacion. Eso es la tercera situacion que, por supuesto, ahi no les perdonamos nada porque es
secuestrar un chico, anotarlo como hijo propio, es un delito. Entonces va directamente a la justicia
y la justicia procede. Son tres situaciones distintas. ™%

Abuelas narra o fendmeno da apropriagio de menores como um plano sistemdtico que
perseguiu o objetivo de socializar os “filhos da subversdo” nos valores da ocidentalidade crista
pretendida pelo projeto da Junta Militar. Como afirma Difaz (2005)2°9, essa alteragdo produzida
na filiagdo teria sido posta a servigo de proporcionar a essas criangas uma formagio condizente

aos 1deais e valores morais e politicos do Proceso de Reorganiza¢ido Nacional, em oposi¢do aos

207 Em outubro de 2012, Abuelas de Plaza de Mayo tornava publica a resolugdo do 107° caso de restituigdo de
identidade de criancas apropriadas durante a ditadura.

208 Entrevista de Rosa Tarlovsky Roisinblit, integrante de Abuelas de Plaza de Mayo. A entrevista fol realizada no
dia 13 de junho de 2007, na sede da organizagdo, em Buenos Aires. A tunica filha de Rosa foi sequestrada em
1978, quando estava gravida de oito meses. O neto de Rosa foi encontrado em 2000.

209 Elba Alicia Diaz é psicanalista e colaboradora de Abuelas.
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valores que o mesmo procurou combater e desaparecer. Abuelas de Plaza de Mayo (2007)
definiria os apropriados como pessoas cuja identidade lhes foi arrebatada. Nesse sentido,
ninguém poderia negar-lhes o direito de saber quem sédo: “Y" la sociedad en su conjunto tiene —y se
debe — ese derecho. Entendemos que los nietos no lo son sélo de las Abuelas, son de todo el pais. Son
desaparecidos vivos que esperan su libertad” (CARLOTTO, 2008, p. 130).

Em julho de 2012, concluiria-se o julgamento que ficou popularmente conhecido como
Plan Sistematico de Apropiacion de Menores. Ditada pelo Tribunal Oral Federal en lo Criminal 6, a
sentenga daria por comprovada a existéncia de um plano sistemdtico de sequestro de criangas
durante a ditadura, validando no ambito juridico a narrativa difundida por Abuelas e pelo
movimento de direitos humanos.

“La logica dice: esto no fue casual, no fue esporadico, no fue el capricho de alguien que dijo “az,

jqué lindo nene!” y se lo llev. Sino que fue un plan programado y ejecutado de también quedarse

hasta con el hijo del enemigo. O sea, los duefios de todo: de la vida, de la muerte, de los bienes y de

los hijos. O sea, de los retofios.”°

O entendimento do fendmeno da apropriagio como um projeto de socializagdo alternativo
ao que seria propiciado pelas familias dos desaparecidos ja havia sido validado pelos préprios
repressores. Assim confirmam as declaragdes do General Ramén Camps, chefe da policia da
Provincia de Buenos Aires durante a ditadura, e do advogado de Miguel Osvaldo Etchecolatz,

um ex policial que se desempenhou como brago direito de Camps na repressio:

“Personalmente no eliminé a ningin nifio. Lo que hice fue entregar a algunos de ellos a
organismos de beneficencia para que los encontrasen nuevos padres. Los padres subversivos
educan a sus hijos para la subversion. Eso hay que tmpedirlo.”'!

“Puede ser que a lo mejor una chica embarazada haya tenido su bebé. Pero no hubo una
apropracion sistemdtica. Pero no hubo una apropiacion sistemdtica, jun plan sistemdtico! De
ninguna manera. jPropaganda politica! La realidad es que no hubo ningin plan para secuestrar

210 Depoimento de Estela Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, para o filme-documentario “Botin de
Guerra” (Ver Filmografia). Laura, a filha de Estela, era militante da organizacdo Montoneros e estava gravida de
dois meses quando foi sequestrada, em novembro de 1977. Por testemunhos de sobreviventes, soube-se que ela
passou pelos centros clandestinos El Casco e La Cacha, onde deu a luz a um menino chamado Guido. Em agosto
de 1978, ela seria assassinada. O corpo de Laura foi identificado pelo EAAF em 1985, comprovando a sua morte
e que a sua gestagio chegou ao término.
211 CAMPS, Ramon (entrevista). Me responsabilizo de 5.000 desapariciones. Revista Tiempo, Madrid, 7 de
novembro 1983.
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nifios, todo lo contrario. Lo que las Fuerzas Armadas querian era que los nifios de los
guerrilleros quedaran en buenas manos.”™'?

A abuela Negrita Segarra, que tem seus trés filhos desaparecidos e dois netos apropriados,
fala com indignag¢do de Ramén Camps, quem considera ser um dos principais instigadores e

responsaveis pelo sequestro de criangas:

“No, la gente, los represores, ellos sabian de qué familias eran. Lo que pasa que uno de los
instigadores, que fue el General Camps, no es el iinico, pero uno de los instigadores, dijo que no
nos iban a entregar los nietos a las abuelas porque los ibamos a criar igual guerrillero, como
nuestros hijos. Ixsa era las consignas de ellos. Ese nos robaron los nietos, cosa que nosotras no
esperdbamos y creiamos en ellos que nos iban a entregar en algiin momento los nietos, y no pasé
eso. Fueron muy poquitos los que entregaron, cast nada. La mayoria estin desaparecidos.”'?

As desaparecidas gravidas costumavam ser assassinadas poucos dias apds darem a luz.
Seus bebés eram entdo entregues a adogdo como NN ou apropriados clandestinamente por
repressores. Como afirma Villalta, “Quedaba ahi limpia la conciencia de los desaparecedores:
mataban a quien debian matar; preservaban la otra vida, le evitaban un hogar subversivo y se
desentendian de su responsabilidad” (VILLALTA, 2005, p. 190). A abuela Buscarita Roa, que pode
reencontrar-se com a sua neta Claudia em 2000, também expressa a sua indignagdo com a
educagido ideolégica que Claudia recebeu por quase vinte anos de seus apropriadores:

“Entonces él sabia a quién se estaba llevando. Eso es lo que mds me duele y lo que mds me indigna
de este sefior por €l cual nunca podria yo perdonarle lo que hizo. [Jamds en la vida! Por mds que
él la haya creado, que haya dado una educacion, la haya creado bien. Ellos sabian porque creaban
bien a los chicos. Para después poderles dectr... porque ellos seguramente cuantas veces le habrdn
dicho, después que ella supo de esto, “Qué te admira de tus padres? Mira lo que iban a hacer, unos
revolucionarios que no te tban a llevar a nada, no te tba a conducir a nada bueno”. Porque el
lavado de cerebro en muchas veces se lo tienen que haber hecho. Entonces por eso me indigna.”?'*

212 Depoimento de Adolfo Casabal Elias, advogado de defesa de Miguel Etchecolatz, para o filme-documentério
“sQuién Soy Yo? Los Nifios Encontrados de Argentina”. Ver Filmografia.

213 Entrevista de Negrita Acufa de Segarra, integrante de Abuelas de Plaza de Mayo, registrada em 20 de julho de
2007, na filial da organizagdo em Mar Del Plata. Negrita tem seus trés tinicos filhos desaparecidos (Alicia, Jorge
e Laura). Ambas as filhas estavam grévidas no momento do sequestro. Negrita procura dois netos nascidos em
cativeiro.

214 Memoria Abierta, Testemunho de Buscarita Roa, Buenos Aires, 2002. O filho, a nora e sua neta, entdo com oito
meses de idade, foram sequestrados em novembro de 1978, em Buenos Aires. A sua neta Claudia restituiu a sua
identidade em fevereiro de 2000.
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A apropriagdo é concebida por Abuelas e ativistas de direitos humanos como uma forma de
ocultamento da identidade, de perversdo da criagdo, de privacdo da liberdade e de negagdo
permanente da verdade. Giudice (2005)?!? afirma que a violéncia exercida sobre essas criangas
decorre da forma abrupta em que se viram separadas de seus pais. Elas nido foram abandonadas,
mas roubadas e apropriadas clandestinamente. Nesse processo, incluiu-se a adulteragido do
nome, da idade, simulacro do parto, falsificagio da certiddo de nascimento, abandono de

criangas em orfanatos como NN e a convivéncia com apropriadores e repressores.

Figura 34 — Ilustragdo com o desenho de
criancgas sem olhos e rostos sem bocas, em
representagdo da apropriagio como uma
forma de ocultamento e de destitui¢io da
identidade e da verdade.

Fonte: Mensuario de Abuelas de Plaza de
Mayo, marco de 2010.

A abuela Berta, por exemplo, lembra-se da traumédtica situagdo experimentada por sua
neta Macarena, que durante anos considerou como tios os responsaveis diretos pelo assassinato

de sua mie:

215 Alicia Lo Giudice é psicanalista e diretora do Centro de Atencion por el Derecho a la Identidad, um servigo de
satde mental oferecido pela organizagio Abuelas de Plaza de Mayo.
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“En el caso mio se llevaron de casa a mi hijo, Marcelo Gelman, y a su esposa, Maria Claudia de
Garcia Gelman [...] Después de muchisimos afios pudimos encontrar a la hija de ellos. En
realidad a mi nieta la encontré su abuelo, Juan Gelman. La tenia un comisario uruguayo, un
comisario en Uruguay que sabemos también que tenia su buena participacion. 1" no solamente eso,
sino que a la casa de él iban personas que a mi nieta les decia tios. 1 resulta que uno de ellos, los
dos, se habian ocupado de su madre, de mi nuera. 1" habia uno que habia matado a Claudia y el
otro le habia ayudado. T ella les decia tios a los asesinos de su madre.”'¢

Rosa Roisinblit, vice-presidente de Abuelas, entende que essas criangas seriam, antes de
tudo, objetos e “prémios de guerra” para seus apropriadores, enquanto Verénica, militante de
HIJOS que tem uma irmé nascida em cativeiro, define a apropriacio como um lago doentio que
encontra o seu fundamento na mentira:

“Ellos piensan que hay cariiio. El nieto puede tener cariiio por ellos. Pero ellos no. Para ellos es
un objeto. Para ellos es un botin de guerra, como se dice. Ellos no pueden querer a esa criatura.
Porque cémo pueden querer a una criatura a quien le han matado la mamd. 1 se quieren hacer
pasar por mamd ellos.”™'7

“En el caso de una apropiacion, en la base, hay una mentira donde al chico nunca se le va decir la

verdad sobre su historia, pese que se conozca el origen. 1" a su vez, ese origen es algo que los

apropiadores detestan. Entonces como que hay un lazo muy enfermo. s

Da perspectiva dos familiares, a apropriacdo daria origem a um tipo de vinculo que se
baseia no desaparecimento for¢ado e no assassinato dos pais biolégicos, consumando outro
desaparecimento: o apagamento da identidade dos filhos das vitimas. Desconhecendo que foram
sequestrados e construindo uma histéria familiar a partir de uma identidade falsa, os
apropriados seriam criados na ideologia do resgate messidnico — salvos de seus valores de
origem e da vida desejada por seus progenitores, como afirma Kautman (2006). Essas criangas

foram retiradas de um grupo familiar para serem violentamente incluidas em outro. A

216 Depoimento de Berta Schubaroff, integrante de Abuelas de Plaza de Mayo, para o filme-documentario “;Quién
Soy Yo? Los Nifios Encontrados de Argentina” (Ver Filmografia). Berta foi esposa do poeta Juan Gelman. Seu filho
foi sequestrado, junto com a companheira gravida, em agosto de 1976. Em 1989, os restos de seu filho Marcelo
foram exumados e identificados pelo EAAF. No ano 2000, ela encontrou a neta que havia nascido em cativeiro e
sido apropriada por um oficial da policia uruguaia.
?7 Declaragio de Rosa Roisinblit, vice-presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, para o programa especial exibido
na TV Publica argentina em homenagem aos 33 Anos de Abuelas, no dia 23 de outubro de 2010.
218 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Verdnica Castelli, Buenos Aires, 2002. Verdnica, que é militante de
HIJOS, tem seus pais desaparecidos e uma irmi apropriada, com a qual péde se reencontrar em 2008.
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apropriagdo operaria pelo principio de rejeitagdo da origem e identidade social dessas criangas.
Segundo Gitdice (2005), submetendo-as a uma relagdo que renega o ocorrido, o ferrorismo de
Estado pretendeu consolidar o seu triunfo sobre os pais desaparecidos.

O que se constituiu como um plano sistematico de apropriagdo clandestina de bebés —
com o objetivo de impedir a reprodugio dos valores do “inimigo subversivo” —, fechava o elo da
cadeia desaparecedora: por um lado, eram eliminadas as marcas da morte (desaparecia-se com o
corpo do inimigo, apagando a memoria de sua existéncia) e, por outro lado, eram eliminadas as
marcas da vida (sequestrava-se o filho do inimigo, alterando a sua identidade e apagando a sua
descendéncia). Desta forma, o “outro” era banido radicalmente da vida social.

Enquanto a apropriagio pode ser entendida como uma forma de desaparecimento
identitario motivado por razdes politicas, a concepc¢do de filhos no contexto da militancia
politica da “juventude dos anos 1970” também possui uma forte carga de sentido politico. A abuela
Estela Carlotto afirma estar convencida de que os detenidos-desaparecidos incluiam seus filhos
como parte de seu projeto politico:

“El embarazo en esas situaciones de riesgo era parte del proyecto de vida. Ellos, como me dijo
Laura “no queremos morir mamd, queremos vivir”. Tenian proyectos de vida y querian tener un
retofio, tener una _familia, dejar un hijo. Yo estoy convencida de que fue un plan, un proyecto, no
fue casual. Ellos querian tener hijos y por eso los gestaron. 1 tal es asi que se demuestra que
nacieron los nifios a pesar de las condiciones infrahumanas que estaban sus mamds. Mal
alimentadas, torturadas, violadas.”?

Mariana Pérez, filha de desaparecidos e irma de um apropriado, também aponta para essa
intenc¢do dos militantes politicos de conceberem seus filhos dentro de um projeto coletivo de

transformacio social, que se concretizaria através da educagdo do “homem novo™:

“Y el deseo de estos padres no era un deseo “privado” de bienestar. Sus hijos fueron concebidos
dentro de un proyecto de vida colectivo, un proyecto de cambio social en el que los hijos iban a
tncluirse como los hombres y mujeres “nuevos” (MUNOZ e PEREZ, 2005, p. 222).

Ana Testa, uma ex detenida-desaparecida sobrevivente da ESMA, portanto ela prépria

parte dessa geracgdo desaparecida, confirma essa intenc¢do pretérita, como militante, de criar

219 Depoimento de Estela Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, para o filme-documentario “Botin de
Guerra” (Ver Filmografia).
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seus filhos dentro da moral e da familia “revolucionaria”; gestar filhos significava, em alguma
medida, gestar revolugdo:

“Los hijos debian ser creados ante la muerte, digamos, o la desaparicion, qué se yo. En el caso de

la pérdida de alguno de nosotros, el hijo deberia ser creado por otro compaiiero para que ese chico

creciera dentro de la moral revolucionaria, con la moral revolucionaria, y en la familia

revolucionaria. Eso era lo que pensibamos, en esos términos. Eso discutimos como una semana

con el papd de Paula.™>°

Se para muitos filhos adotivos a busca pela origem biolégica pode significar uma busca
por identidade e pertencimento, no caso dos apropriados a questdo da origem ndo escapa, além
do mais, de seu referente politico: os relatos que constituem e definem as histérias dessas
criangas desaparecidas e de suas familias biolégicas encontram a sua principal referéncia nos
crimes e violagdes perpetrados no passado em nome da politica. Tal processo revela, portanto,
em que medida o “apelo do sangue” pode assumir uma varidade de narrativas, bem como “...7

sugere a importdncia de conjunturas especificas e trajetérias particulares na produgdo de noges sobre

JSfamilia, identidade pessoal e a necessidade (ou ndo) da busca” (FONSECA, 2010, p. 509).

220 Depoimento de Ana Testa, ex detenida-desaparecida e sobrevivente da ESMA, para o filme-documentario
“sQuién Soy Yo? Los Nifios Encontrados de Argentina”. Ver Filmografia.
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A Restituicdo

“Me habian dicho que cuando entrabas en Abuelas te lavaban el cerebro y eras irrecuperable,
pasabas a ser irrecuperable. [... ] Yo me imaginaba las abuelas, que estaban las abuelas con el
mapa de Cuba y los hijos haciendo bombas en el fondo. Esa era la idea que yo tenia. 1" no. Estaba
Estela con otras abuelas con sus caritas, tomando té, esperandome con la galletitas. [...] Tenia
una carga ideolégica tan grande en ese momento, y ver las fotos de los desaparecidos también.
Porque yo, a pesar de que me habian dado el ADN, no terminaba de entender que mis papds
estaban desaparecidos. V' mds. Apareci en el 2001 y hace solamente dos aiios que me presento
como Victoria. [ ... 7] Yo siempre fui una persona muy leal. T yo era leal a Herman [...] pensaba
que él era mi papd y pensaba que todo lo que me decia era cierto. Entonces correr eso y saber que
tu papd maté a tu papd... Paso afios para decir que era hija de subversivos y después entender
quien eran mis papds. 1" después pude entender lo que querian: que no eran subversivos, eran
militantes, eran seres excepcionales. Pero era tan fuerte la carga ideologica que yo tenia que no
podia entender las cosas. [...] cuando voy a Abuelas y veo las fotos de personas desaparecidas, ya
veo personas desaparecidas, no la subversion, el enemigo. Fue de a poco, fue lento.™?!

No depoimento acima, Victoria Montenegro afirma que viveu a restituigdo de sua
identidade como um processo lento e repleto de percalgos devido a “carga ideolégica” que trazia
da familia com a qual se criou. Com o resultado do exame de DNA em mios, ela demoraria dez
anos para aceitar seus verdadeiros pais e entender quem eles realmente haviam sido. Segundo
Victoria, apés um longo processo, finalmente pdéde compreender que antes de “subversivos”,
conforme lhe ensinara seu apropriador, o coronel do exército Herman Tetzlaff, seus pais foram
militantes politicos e “dois seres excepcionais”.

Depreende-se desse testemunho de Victoria, assim como das narrativas de outros filhos
de desaparecidos apropriados, que a restituzgdo da identidade constituli um processo lento,
complexo e, por vezes, bastante traumatico. Trata-se, além do mais, de um processo no qual se
entrecruzam e se acomodam questdes da natureza, do afetivo, do familiar, do juridico, do
cientifico (com énfase na genética e psicandlise) e, particularmente, do politico.

Reconhecer a dimensdo politica do tema da apropriagio e da restituigdo dos filhos de

desaparecidos nio equivale dizer que o processo de recuperagdo da identidade promovido por

221 Depoimento de Hilda Victoria Montenegro, filha de desaparecidos, apropriada por um coronel do exército
que teve participagdo direta no assassinato de seus pais. A sua identidade fol restituida em julho de 2000.
Entrevista realizada por Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de 2010. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>.
Acesso em: 24 abril de 2012.
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Abuelas junto ao Estado tenha como objetivo propiciar uma espécie de “reversio ideolégica”. As
Abuelas sdo enfiticas em afirmar que suas agdes pretendem justamente devolver autonomia a
esses jovens, que continuariam sequestrados e privados de sua liberdade enquanto permanecem
na ignoréancia sobre a sua origem. Elas oferecem a verdade para que seus netos possam seguir
com suas vidas livremente.

“Nos llaman abridoras de caminos porque en esa permanente biisqueda creamos mecanismos para
que esta historia no se repita en ningun lugar del mundo. Asi nace un Banco Nacional de Datos
Gencéticos, tinico en el planeta que nos asegura la fidelidad del vinculo con el nieto buscado.
Produjimos avances en la jurisprudencia y psicologia, ademds de ser voceras para la
concientizacion social. Este accionar nos ha premiado con el encuentro de 105 nietos apropiados,
en su mayoria por los depredadores. Faltan aiin 400 mds. Devolverles su identidad y sus derechos
conculcados los hard libres para recuperar su historia personal.”>*?

Pablo Varella, psic6logo que trabalhou junto a Abuelas na éarea de “divulgagdo e
apresentagdo espontdnea”, afirma que o intuito da restituzgdo da identidade é restabelecer uma
Verdade. Esse procedimento busca devolver subjetividade a pessoa, que fora reduzida a condigio
de objeto no processo de apropriagdo. Quando recupera a identidade, a pessoa apropriada lhe é
oferecida a oportunidade de conhecer a sua histéria para que possam reinserir-se na linha
tiliatéria original.

“El trabajo de restitucion viene a restituir algo en términos de verdad. O sea, rescatar la
sttuacion subjetiva de esa persona. No es que esa persona es un objeto. Es un chiquito que tiene
toda una historia. En todo caso, lo que Abuela hace es el intento de armar algo con relacion a
esto. Estos chicos tenian los padres, los padres tenian una historia y esto es como de alguna forma
engancharlo en esa linea filiatoria. En todo caso, después lo que hacer con eso es una decision de
cada uno. Pero el trabajo en todo caso es por ahi. Los chicos no son objetos [...] De alguna forma,
el trabajo de restitucion viene a desarmar eso y a restituir toda una situacién de engancharte en
una linea filiatoria, tu origen filiatoria.”??

*22 Discurso de Estela de Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, durante a ceriménia de premiagio da

organizagio em Paris, distinguida com o prémio da UNESCO de Fomento da Paz Felix Houphoiiel-Boigny, em 14
de setembro de 2011.
223 Entrevista com o psic6logo Pablo Varella, realizada em 23 de setembro de 2009, na sede de Abuelas de Plaza
de Mayo, em Buenos Aires.
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Figura 85 — Desenho de uma abuela regando uma
arvore geneal6gica, em alusdo ao trabalho de Abuelas
de Plaza de Mayo em favor da reconstrucdo das linhas
filiatérias afetadas pela repressio ditatorial.

Fonte: Mensuario de Abuelas de Plaza de Mayo,
marc¢o de 2009.

Comprovada a Verdade da origem mediante a prova genética, a organizacdo Abuelas
disponibiliza uma série de caminhos e intrumentos para a restituigdo da identidade: assisténcia
psicolégica, informagdes sobre os pais desaparecidos por meio do Archivo Biografico Familiar, a
possibilidade de colaborar com a organizagdo, etc. Abuelas atirma que cabe somente ao neto
restituido decidir o que fazer com a sua Verdade e com as outras narrativas sobre o passado que
lhes sdo apresentadas. Abel Madariaga, secretario de Abuelas e pai de Franscico, um jovem que
restituiu a sua identidade de maneira voluntaria em fevereiro de 2010, reitera essa postura da
organizagdo e destaca a importancia de “respeitar os tempos” do processo de restituigio de cada
jovem que aparece:

“Nosotros lo primero que hacemos cuando restiturmos la identidad de un joven apropiado es
respetarle sus tiempos. Porque cada caso es muy distinto. Hay jévenes que buscan su identidad y
vienen Justamente a esta drea, pero lo hacen voluntariamente. Hay otros casos que son
Judicializados, que se logra la muestra de ADN por via de un allanamiento. Esto es necesario 'y
tal vex la reaccion sea un poco mds traumdtica. Entonces nosotros tenemos un archivo biografico
Jamiliar donde se le entrega al joven la historia del papd y la historia de la mamd. 1 la historia
de biisqueda de la familia. Entonces nosotros acompaiiamos y vamos acompafiando todo lo que
quiera saber el joven en la medida en que él va requiriendo [...] lo que nosotros le entregamos al
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chico es la verdad de quiénes eran sus padres, si fueron o no militantes politicos, donde estuvieron
detenidos, toda esa informacion. St eran judios, catolicos, st les gutaba tocar la guitarra, cantar, o
eran estudiantes universitarios o profesionales. Ahora, con toda esa informacion, es él quien
decide lo que va hacer con todo eso.™**

Abuelas reconhece que o direito a identidade néo se restringe ao conhecimento da filiagdo
biolégica e das circunstancias do desaparecimento dos pais, mas inclui também a possibilidade
de que esses jovens tenham acesso aos relatos das geragdes que o precederam para que possam
reinserir-se na linha filiatéria. Por isso a importancia do Archivo Biografico Familiar, concebido
como um facilitador da transmissdo geracional que a ditadura pretendeu cercear. Tais relatos se
apresentam ainda como um desafio aos discursos dominantes, que tendem a sobrepor narrativas
que vio desde a culpabilizagdo dos detenidos-desaparecidos até a sua completa vitimizagdo. Como
lembra a neta Mariana Pérez, o projeto do Archivo Familiar “[...7] se propone contar la historia de
los que no tienen voz, la de aquellos a quienes les fue negado el derecho a construir su propia biografia.
Para que la memoria colectiva sea el manto que los cobije después de tanto frio” (MUNOZ e PEREZ,
2005, p. 229).

Embora o discurso publico de Abuelas busque deslocar o debate sobre as restituigoes do
terreno das disputas politico-ideolégicas, as histérias familiares transmitidas aos jovens
recuperados encontram-se atravessadas fundamentalmente pela questdo politica. Na medida em
se entende que as apropriagoes perseguiram o objetivo negar e apagar a identidade politica dos
desaparecidos, abuelas querem demonstrar o valor das vitimas do terrorismo de Estado e dar-lhes
continuidade recuperando a sua descendéncia. Marta Vazquez, avé de um bebé apropriado,
expressa o desejo de que o seu neto saiba a Verdade e quem foram seus pais, em suas palavras,
“dois seres excepcionais”:

“Asi que la lucha por el nieto sigue. Yo ya muchas veces lo he dicho ya que quiero... que no
quiszera morirme sin haberlo encontrado. Quiero que él sepa quiénes fueron sus padres, que fueron

224 Entrevista de Abel Madariaga, realizada em 23 de setembro de 2009 na sede de Abuelas de Plaza de Mayo, em
Buenos Aires. A companheira de Abel fol sequestrada, em janeiro de 1977, grédvida de quatro meses. Abel
conseguiu partir para o exilio na Suécia. Ambos eram militantes de Montoneros. Desde que retornou a Argentina,
em 1983, Abel se incorporou a Abuelas, desempenhando-se como secretdrio da organizagdo. No inicio de 2010, o
seu filho Francisco se apresentou voluntariamente em Abuelas, solicitando a realizagdo da prova genética. Ele
pode comprovar assim, em fevereiro desse mesmo ano, de que se tratava de um dos netos procurados por Abuelas.
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dos seres excepcionales. No lo quiero obligar a nada. El puede seguir con su vida, puede seguir
con su_familia. Este chico estd adoptado, que conozca la verdad. El me dijo que no le interesaba
[...] Eso su hijo tiene que saber. Los dos eran iguales. Eran excelentes personas. 1" los dos y
todos los demds detenidos-desaparecidos. Porque cuando... Yo me acuerdo en una ronda, se
acercaba una madre y me empezaba a hablar de su hijo, a mi me parecia me estaba hablando del
mio. V" asi fuimos aprendiendo que no buscdbamos a nuestro hijo unicamente, que buscdbamos a
todos los hijos. ™%

Se o desaparecimento forgado de pessoas representou a face mais secreta da repressio
ditatorial, o procedimento da restitui¢do da identidade das criangas desaparecidas ganharia, no
perfodo democratico, notéria repercussdo publica. Além do apelo emocional gerado pelas
histérias de vida dos apropriados ser amplamente explorado pelas midias interessadas na
capitalizagdo da tragédia humana, o evento da apropriagdo acabaria se convertendo numa
questio de Estado. Por meio de um discurso que combina narrativa humanitaria e
naturalizagdo/biologizagio dos afetos e do parentesco, Abuelas abriu caminhos institucionais,
cientificos e legais para o esclarecimento da Verdade sobre as criangas desaparecidas. A
legitimidade do relato de Abuelas imbuiu-se dos atributos de objetividade, neutralidade, veracidade
e moralidade comumente associados ao campo juridico e cientifico. Como coloca a presidente de
Abuelas, Estela Carlotto, rapidamente os familiares de desaparecidos compreenderiam que a
Justica ndo funciona por suposi¢do:

“Porque a los nuestros se los quedaban con muchos fines: eran chicos de padres inteligentes, con un
seguro de que el chico les iba a responder, ademds hacian un trabajo de reversion de la historia,
tban a ser creados como ellos y no como sus verdaderos padres. Entonces ahi fue cuando dijimos
scomo hacemos para tener la certeza de que es el nieto? 1" ademds el juex nos preguntaba: ;y usted
como sabe, sefiora, que ése es su nieto, en qué se basa?, sen supuestos?, la justicia no funciona con

supuestos.” (CARLOTTO, 2001, p. 95).
No inicio de 1982, a organizagdo mobilizou a comunidade cientifica internacional,
através do Programa de Ciéncias e Direitos Humanos da Associacdo Americana para o Progresso

da Ciéncia, para avangar em estudos genéticos que pudessem determinar a maternidade e a

225 Memoria Abierta, Testemunho de Marta Ocampo de Visquez, Buenos Aires, 2002. Marta é mae de Marfa Marta
Vézquez Ocampo, sequestrada em maio de 1976 junto ao seu marido, César Lugones Casinelli, ambos militantes
da JUP. No momento do sequestro, sua filha estava gravida de cinco meses. Além de integrar Madres-Linea
Fundadora, Marta foi presidente da FEDEFAM.
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paternidade ampliada. Esse foi um passo fundamental para a identificagdo de criancas que

tinham pais desaparecidos e que s6 contavam com parentes colaterais (av0s, tios, primos) para a

determinagdo da identidade genética?2e.

Figura 36 — As abuelas Estela
Carlotto e Nélida Navajas com a
geneticista Mary Claire King, em
1983, cientista que possibilitou a
criacdo do “indice de abuelidad”.
Fonte:  Mensuario  Especial
Abuelas de Plaza de Mayo 30
Anos 1977-2007

Ap6s a abertura democritica e ja contando com um método de identificdo de eficicia
cientifica comprovada, Abuelas promoveria junto ao Estado a criagio do BNDG (Banco Nacional
de Datos Genéticos), da CONADI (Comision Nacional por el Derecho a la Identidad) e da Red
Nacional por el Derecho a la Identidad, como j4 mencionado. A equipe de genética da CONADI
gestionou a extragdo de mostras de sangue de centenas de famflias, procedimento que se veria
entdo fortalecido pela Red Nacional por el Derecho a la Identidad, que difundiu a busca em todo
territério nacional. Esse périplo cientifico, politico e institucional é lembrado pela abuela

Negrita Segarra:

226 Para um histérico da trajetéria de Abuelas de Plaza de Mayo com relagio a aplicagio da genética no campo dos
Direitos Humanos, ver Abuelas de Plaza de Mayo (2008a).
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“Pero todo, la busqueda de estos métodos se los ocurrié a las abuelas. A salir por el mundo. ["...]
se lleg6 al avance de la ciencia en Estados Unidos, en Nueva York, donde ellos ya estaban con
algunos métodos. Pero para abuelas no. Nos dijeron: “abuelas, no tenemos en las manos, pero no
desesperen, vamos a estudiar a ver que podemos hacer”. V" a los 15 dias nos llamaron por teléfono
desde Nova York: “abuelas vengan”. T ahi empezamos con el ADN, que no lo teniamos. 1" a
istaurar, y a pedir al gobierno, ya en el gobierno constituctonal, a pedir un lugar para mantener
la sangre de los familiares [...] pedimos un lugar, un hospital para almacenar toda esta sangre
de todos los familiares. 1 los concedieron. T la sangre de todos los familiares va a quedar hasta
el afio 2050 en el Hospital Duran. Porque en esta época los abuelos ya no van a estar. Mucha
gente que por ahi tiene 50 afios y Se entera, o no se enteré nunca, puede ir al banco, aunque
nosotras ya no estemos, para comparar su sangre con la sangre que quedé en el banco. Por eso
nuestra preocupacion para que todo quede bien. Estamos dejando un monton de cosas para el dia
de maifiana. Por ejemplo, tenemos el archivo biogrdfico.”**

Com isso, pode-se afirmar que Abuelas ndo estava apenas criando uma estrutura de
legitimidade para o Estado, mas também aprendendo a organizar suas demandas diante do
mesmo. Elas procuravam tornar socialmente legitimo o imperativo moral referente ao dever do
Estado e da sociedade argentina de garantir aos apropriados o direito a restituigdo de suas
verdadeiras identidades. Estabeleceu-se assim, em conjunto com as organizagdes de familiares, o
monopolio sobre os pronunciamentos éticos relacionados ao passado ditatorial. Como lembra
Dillon (2001), nesse processo, a questdo da identidade ganharia um novo sentido: trataria-se,
antes de tudo, de um direito humano inaliendvel22s.

“Evidentemente, y eso hay que hacer un reconocimiento no politico-partidario sino de gestion, que
los dos gobiernos, el actual y el anterior, tuvieron como misién y compromiso de Estado el tema de
los derechos humanos wviolentados durante la dictadura. V' de ahi que tantos campos de
concentracion son hoy lugares de recuerdo y de memoria. Se han rervindicado los desaparecidos en
su lucha con la verdad de errores y virtudes. Se nos ayudan a encontrar los nietos, se nos protegen
a los nietos encontrados con subsidios o empleos. Que no sufran mds ninguna privacion. Se nos

227 Entrevista de Negrita Acufa de Segarra, integrante de Abuelas de Plaza de Mayo, registrada em 20 de julho de
2007, na sede da organizagdo em Mar Del Plata. Negrita tem seus trés tinicos filhos desaparecidos (Alicia, Jorge
e Laura). Ambas as filhas estavam gravidas no momento do sequestro. Negrita procura, portanto, dois netos
nascidos em cativeiro.
228 De acordo com Fonseca (2010), cabe destacar “[...] a necessidade de levar em consideragdo o escopo enorme de
possibilidades para a implementagdo efetiva das normas de direitos humanos em diferentes paises” na medida em que “[...7
a propria “indeterminagdo” das Convengles internacionais permite que os seus principios bdsicos passem por “convenges
com ‘¢’ mintisculo”, localmente forjadas e baseadas em circunstdncias historicas especificas” (IFONSECA, 2010, p. 501).
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abrié la puerta de la Casa de Gobierno para entrar y salir. Nos convocan, nos llaman, nos
consultan, nos saludan. Es dectr, hay un Estado presente, activo y no como utilizacion.™?°

Figura 37 — Ilustragdo de uma abuela

' L caminhando sobre moléculas de
“ =% DNA para levar o projeto de Lei de
o ADN para ser aprovado na ONU.
Fonte: Mensuario de Abuelas de
Plaza de Mayo, maio de 2009.
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De forma crescente, a prova da Verdade recairia definitivamente no sangue. A verdade
sobre as apropriagdes seriam comprovadas cientificamente através do exame dessa substancia
biolégica??°. O sangue garantiria a restituzgdo da identidade do individuo, permitindo situa-lo na
sua histéria familiar e social. O dado genético representaria entdo o rastro de um crime que ndo
pode ser apagado; é aquilo que o corpo conserva de uma histéria que se quis desaparecer, mas
que persiste no DNA e nas vozes dos familiares que militam pela memoéria. O sangue se
converte assim em uma forma de tradi¢do e heranga que, embora entendida como historica e

politica, encontra-se fortemente associada ao dominio da natureza e suas representagoes.

229 Declaragdo de Estela de Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, para o programa especial exibido na
TV Publica argentina em homenagem aos 33 Anos de Abuelas, no dia 23 de outubro de 2010.

250 Em junho de 2012, estreava no canal argentino TECNOPOLIS TV a série "99,99% La Ciencia de las Abuelas”.
Tratava-se de uma série documental que relatava, entre outras coisas, a luta de Abuelas para que o exame de
DNA fosse aceito como prova judicial, bem como o papel dessa organizagio para a constitui¢io do Equipo
Argentino de Antropologia Forense. A série trazia ainda testemunhos de netos restituidos.
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Apesar do imperativo de Abuelas pela restituigio da identidade de seus netos se expressar
nos termos de uma demanda humana universal “pelo amor e a liberdade”, deslocando-se assim
do ambito das disputas politico-ideolégicas — o que seria potencializado pela objetividade do
discurso juridico e cientifico, bem como pelas ideias associadas ao parentesco biolégico —, ainda
assim as suas narrativas evidenciam que o politico constitui o centro nevrélgico do debate sobre
as apropriagoes. A variavel politica atravessa de maneira central as formas como os jovens
apropriados experimentam e entendem o processo de restituigio de suas identidades.

Como aponta o geneticista Penchaszadeh (2008), se a identificacdo é um campo para a
ciéncia, a aceita¢do dos resultados do exame de DNA e as a¢des que dele decorrem sio um
terreno de luta politica, legal e social. Ou como coloca Fonseca (2004 e 2005): “["... 7] a afirmagdo
de um fato biogenético, o cumprimento de uma lei e o desenvolvimento de uma relagdo social sdo processos
distintos” (FONSECA, 2005, p. 46). Nesse sentido, Abuelas atribuiu novos sentidos a genética,
mobilizando-a em nome dos Direitos Humanos e servindo-se dela como instrumento para
reparar violagdes cometidas na ditadura. Vale lembrar que a histéria do desenvolvimento da
genética no século XX encontra-se irremediavelmente associada ao racismo, a violagdo dos
direitos reprodutivos e ao genocidio perpetrado em nome da eugenia.

No contexto dos embates pelas memorias da ditadura, restituir a identidade é assumir-se
tilho de uma figura dotada de forte sentido politico e que, além do mais, tornou-se emblema do
terrorismo de Estado na Argentina: os detenidos-desaparecidos. Reconhecer-se familiar de
desaparecido implica, em grande medida, mover-se num campo politico altamente conflitivo que
constitui a luta pela afirmagdo de sentidos ao passado ditatorial e seus agentes. Implica também
posicionar-se na esfera publica por meio da incorporagdo e da reivindica¢do de legados

tamiliares e politicos.
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Esta historicta es

Mo sabemos si sos
hombre o mujer.

T T

..ni de qué vivis.

Si sabemos que
tenés 34 afos...

Mird bien su rostro, capaz
que reconocds akpo en &l

Victor Hugo fue asesinado
en su casa de Rosario, por
las s represivas de

dura militar,

Algo

! familiar?

Es tu familia.
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Figura 38 — Série em quadrinhos “Historietas X la Identidad’, publicada na Revista Fierro a partir de maio de
2011. Tratava-se de mais uma iniciativa para difundir a busca de Abuelas por seus netos. Cada histéria em
quadrinho inclufa fotografias do grupo familiar e um relato contado por um parente geracionalmente préximo
(o irmdo, por exemplo). Na histéria acima, de Ivan Fina Carlucci, observa-se a énfase dada ao parentesco
biolégico, com desenhos que combinam fotografias familiares e partes do corpo humano.

Fonte: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 30 junho de 2011.

219




ncuando elmaabro aparato reprelive
mamd, s (o papd, a1 he (mand que esper

4

decenas de mileS de obrerog,
&8 o
Progediantes
Voha oy

en centrof
cLandest -
nos de ge-
tencion.s
vata Luego

tet AeTi— .-
rodos y ef.*
terradps
én  fo3as
ComunesS..

Forof  gurrdsn nel
Ls’ons_s-,is"w*.“',ﬂ'l S
llaman Gabriel y Je-
fetih Y, paran Ser
{18 SoprifeS-

Eile; tambier 1o

et W

Acercate 3 Ah_é.La_-

0trofl aro)

¢on vida 3l maf
degde aviones
militares. =

de Maza & MaYo.

geragdo que o sucede.

Fonte: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 30 junho de 2011.

Figura 39 — Série em quadrinhos “Historietas X la Identidad’, publicada na Revista Fierro, a partir de maio de
2011. Na histéria acima, Ramiro Menna Lanzillotto, que tem seus pais desaparecidos e um irméio apropriado,
narra a histéria de sua familia por meio de um relato carregado de sentido politico. No final da histéria, junto
as fotografias de seus filhos, Ramiro afirma que o dever de meméria e de busca pelo irméo se transfere para a
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A verdade estd no sangue

“Es lo que te va a dar la verdad. La muestra de ADN es una de las cosas que hicieron las

Abuelas que es muy importante, mds alld de lo que uno pueda pensar. Es lo que te da la verdad.

Del ADN nadie puede dudar [...] Cuando hay una mentira en el medio no debe haber nada

bueno atrds. Asi que la verdad es lo mds lindo que puede haber en la vida. La verdad y la

Justicia. Por mds que hayan sido buenos me estaban ocultando, me tenian secuestrado. Por mds

que hayan sido buenos, te hayan dado todo, no es lo que vos te merecia. No es el mi caso, que ha

sido mal [...] Sos un juguete de guerra. Esa gente nunca va cambiar la manera de pensar y se
sienten bien haciendo lo que hicieron. 1" saben que la tortura no termina nunca, el daiio que

hicieron. 3!

O sangue, através do DNA, revela uma Verdade de natureza inquestionavel. “Ninguém
pode duvidar do DNA”, afirma Francisco Madariaga, um apropriado que restituiu a sua
identidade em fevereiro de 2010. Essa mesma assertiva aparece nas narrativas de muitos outros
tamiliares de desaparecidos que militam pelos direitos humanos na Argentina. Nesse espago
nacional, o sangue vem funcionando como um recurso e um simbolo politico poderoso para a
constru¢do da Memdria, Verdade e Justica com relac¢do aos fatos da ditadura.

Por um lado, os lagos de sangue com as vitimas da repressdo garantiram capital social,
bem como um lugar de transcendéncia moral aos familiares de desaparecidos, consagrando-os
como portadores da Verdade sobre a ditadura, conforme ja discutido. Por outro lado, a prépria
substancia biolégica contida em seus corpos, por meio de métodos cientificos (genética e
antropologia forense), converteu-se na prova material cabal da violéncia politica cometida em
nome da nagdo argentina. Bancos de sangue (como o do EAAF e o BNDG) oferecem a matéria

para comprovar delitos definidos (juridica e internacionalmente) como crimes lesa humanidade: a

apropriagdo e o desaparecimento forgado de pessoas. O sangue dos familiares torna-se assim um

251 Depoimento de I'rancisco Madariaga Quintela, o 100° neto restituido de Abuelas de Plaza de Mayo e filho do
secretdrio da organizagio, Abel Madariaga. A sua mie, Monica Quintela, foi sequestrada em janeiro de 1977,
gravida de quatro meses. Seu pai Abel conseguiu partir para o exilio na Suécia. Ambos eram militantes de
Montoneros. Francisco seria identificado em fevereiro de 2010. A entrevista foi realizada pelo jornalista Andy
Kusnetzoff, em 23 maio de 2010, no contexto das comemoragdes do Bicentenario da Independéncia, para o qual
foi montado um Stand permanente de Abuelas de Plaza de Mayo na exposi¢io Paseo del Bicentenario. Disponivel
em: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 30 maio de 2010.
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recurso chave para determinar a identidade de bebés apropriados e dos desaparecidos enterrados
como NN, ao passo que estabelece a Verdade Historica sobre o ocorrido?s2.

“Gractas al trabajo inclaudicable del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) hemos

recuperado los restos de mi papd, Roque “Toti” Orlando Montenegro ["...] El 5 de julio de 2000

fui restituida por la biisqueda de Abuelas. Me costé varios afios asumir mi identidad y tratar de

acomodar mi historia. [...] Quizds sea un milagro esto que se da en la biisqueda de las Abuelas.

Fueron ellas las que con una muestra de sangre de mi_familia lograron encontrarme a 2 mil

kilometros de mi verdadero hogar. 1" también es un milagro que el EAAF, con una gota de mi

sangre, haya logrado identificar los restos de mi papd que estaban en Uruguay desde mayo del

76. [...] Porque la lucha de las Abuelas y de los organismos, el trabajo del EAAF y el

compromiso de tantas personas anénimas permitieron devolverle la dignidad a mi papd, y que

dejara de ser un NN en una tumba en las costas de Uruguay. >

Tal processo nos compele a explorar as representacdes atribuidas ao sangue e a biologia
presentes nas concepgdes sobre o parentesco na vida social e, particularmente, no contexto das
disputas pela afirmagdo de sentidos ao passado de violagdes na Argentina. Cabe ainda analisar
como aqui nog¢des sobre a constituigdo biolégica da pessoa atravessam os processos de
reconfiguragio de identidades politicas.

Enquanto os filhos de desaparecidos criados por suas familias biolégicas, em meio de
Madres e Abuelas, podem remeter-se as memorias familiares e as genealogias de militancia para
explicar suas trajetérias politicas (como analisado no capitulo anterior), os apropriados, que
cresceram entre militares e repressores, recorrem ao sangue para estabelecer associa¢des entre
o processo de restituigdo de suas identidades e a incorporagdo de legados politicos. As conexdes
estabelecidas entre identidade familiar, biolégica e politica ficam, portanto, mais evidentes no
caso dos netos restituidos. Como coloca Bestard (1998), as relacdes de pertencimento, que se

expressam ho parentesco através da filiagdo e do simbolo do sangue, proporcionam modelos

para a construgdo de narrativas sobre o corpo e a identidade, para a construgdo de vinculos

252 Vale mencionar aqui as reflexdes de Taylor (2002). A autora discute em que medida o DNA pode funcionar
como uma espécie de “arquivo biolégico” sobre o passado ditatorial. Pressupde-se que o DNA conserva os
ultimos rastros do ocorrido e, semelhante a outros tipos de provas, ele seria resistente ao tempo e a manipulagio
politica (gravagdes, documentos, fotogratias, arquivos policiais, digitais, restos arqueoldgicos, ossadas).

233 Carta de agradecimento, intitulada “La verdad alumbra lo que perdura”, de Hilda Victoria Montenegro, datada
de 23 de maio de 2012. Victoria é filha de desaparecidos e fol apropriada por um coronel do exército. A sua
identidade foi restituida em julho de 2000. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 30 maio de 2012.
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sociais, bem como d4 lugar a uma série de representagdes sobre as relagdes entre natureza e
cultura.

Com histérias mais ou menos traumadticas, com ou sem historico de abusos na infincia,
os apropriados se aferram ao sangue para definir suas identidades e se afirmarem na esfera
publica como familiar de desaparecidos. E por meio das narrativas de abuelas e nietos que o sangue
adquire o seu sentido mais politico. O significado cultural atribuido a restituigdo da identidade,
assim como o atributo de verdade que recai sobre o DNA, demonstra como a transmissio de
identidades e legados politicos pode ser representada sobretudo através do parentesco
biolégico. Como coloca a abuela Estela Carlotto, existiria apenas uma identidade: a identidade
verdadeira, aquela que persiste na pessoa, pois ndo pode ser apagada. Nenhuma criagdo seria
capaz de desaparecer com a genética que o filho herdou do pai e da mie. Quando a verdade ¢é
revelada, aparece o filho que foi o projeto desses pais; “no se puede cambiar lo que se lleva en la
sangre”:

“La identidad es una sola, una. Puede ser una identidad falsa, una identidad creada que nos es la
verdadera. Adentro uno lleva cosas del papd y de la mamd que no se las borra nadie. Ninguna
crianza puede borrar esa genetica del papd 'y de la mamd. Cuando nosostros encontramos un nieto
que ya es un hombre o una mujer, esa crianza con esa gente falsa es como una cdscara. Cuando él
sabe quien es 'y se identifica con su_familia, con la historia de sus padres, esa cdscara se cae porque
es ficticia, es falsa. No es él, es una cdscara. Sale el chico, el que fue el proyecto de un papd y de
una mamd. No se puede cambiar lo que se lleva en la sangre.”>*

No contexto das lutas pelas memorias da ditadura na Argentina, revelam-se modos de
representar a relagdo entre natureza e cultura, assim como formas particulares de estabelecer
assoclagdes entre o bioloégico e a identidade moral e politica. Manuel Gongalvez, que restituiu a
sua identidade em 1995, conta que decidiu “tomar como prépria a sua histéria”, ou seja, assumir
as obrigagoes e deveres politicos que a identidade de filho de desaparecidos implica, apés receber

o resultado do exame de DNA:

“La historia empienza en el 76. Llegué justo. [...] Yo que me encuentro con esa historia en el 95
que es cuando me encuentra el Equipo de Antropologia Forense y me cuenta que tengo a mis
papds desaparecidos, que soy hijo de desaparecidos y todo lo que vino ahi. [...]] La noticia era

234 Declaragdo de Estela Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, no filme-documentario “Do You Know
Who you Are?’. Ver Filmografia.
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demasiado. No sé, es como que no... Me costaba encontrar un lugar. No sabia si ponerme

contento, si ponerme a llorar, si creerlo, si no creerlo. De hecho hasta que no tuve el ADN, lo

tomaba como es demasiado, no puede ser asi. Todo lo que habia pasado [...] de hecho hasta que

me entregan el ADN me costaba tomar como propia esa historia.”>

No idioma do parentesco que se expressa nessas narrativas hd, portanto, uma referéncia
central ao sangue (transmitido através da cadeia genealégica) como substancia biolégica capaz
de conferir identidade e qualidades aos descendentes dos desaparecidos. O sangue representa
uma ordem de valores, um principio de solidariedade, bem como define as qualidades politicas
de suas partes. Ele determina ainda certas obrigagdes, direitos e deveres com relagdo ao
passado de violagdes, tais como dar continuidade a memoria dos detenidos-desaparecidos e do
sucedido durante o terrorismo de Estado. Nesse sentido, embora os familiares reconhecam que a
luta pelas memorias da ditadura e de seus tombados constitua uma questdo fundamentalmente
politica, o seu referente continua sendo natural.

“Pero nos ddabamos cuenta de que necesitdbamos alguna forma cientifica para poder demonstrar

que esos nifios que a veces mirdbamos de lejos ir y venir de una escuela eran los nuestros [...] Por

eso en los viajes periddicos empezamos a insistir sobre la posibilidad de encontrar la verdad en la

sangre. 36

Tendo em vista que a natureza foi tradicionalmente definida como um mundo a parte da
histéria humana (situada para além do dominio do politico e do econdémico), as condutas dos
tamiliares de desaparecidos demonstram como esses dominios podem ser pensados e

articulados na vida social. Quando os apropriados restituem suas identidades e se posicionam na

esfera publica, o fazem pautados nas propriedades atribuidas ao sangue e a natureza presentes

235 Memoria Abierta, Testemunho de Manuel Gongalvez, Buenos Aires, 2005. Os pais de Manuel, Gastéon José
Gongalvez e Ana Marfa del Carmen Granada, militantes de Montoneros, foram sequestrados em margo e
novembro de 1976, respectivamente. Aos cinco meses de idade, Manuel fol abandonado num hospital e entregue
em adogéo pelo Tribunal de Menores de San Nicolds. Em 1995, através de uma investigagdo de Abuelas junto ao
EAAF, Manuel restituiu sua identidade e se reencontrou com sua familia biolégica. Ao contrario da maioria dos
casos, Manuel foi adotado por uma familia que desconhecia sua origem e que nio possufa vinculo algum com
membros das forgas repressivas. Manuel é ativista das organizagdes HIJOS e Abuelas. Em 2012, Manuel também
se tornaria o primeiro neto restituido a integrar a comissio diretiva de Abuelas.
236 T'estemunho de Nélida Gémez de Navajas (In: Dillon, 2001, p. 73). Nélida, uma das fundadoras de Abuelas de
Plaza de Mayo, faleceu em maio de 2012 sem ter conhecido seu neto. A sua filha Cristina, militante do PRT-ERP,
foi sequestrada gravida em julho de 1976. Por testemunhos de sobreviventes, Nélida soube que a sua filha deu a
luz em cativeiro.

224



em suas concepgdes sobre a relagdo entre o parentesco biolégico e a transmissdo de legados
politicos. Observa-se, principalmente nas narrativas de abuelas e nietos restituidos, a presenga de
uma espécie de determinismo biolégico: a Verdade é encontrada no sangue; a familia verdadeira é
a familia biol6gica; os apropriados, mesmo que criados nos valores do Proceso de Reorganizacion
Nacional, herdaram a vocagdo e os atributos politicos de seus pais desaparecidos. Assim coloca
Juan Cabandié nesse depoimento:

“Yo nact en la Escuela Superior de Mecdnica de la Armada, que se llama ESMA. Es el edificio
por donde pasaron casi 5 mil personas que hoy estin desaparecidas. Yo, cuando nact, estuve
aproximadamente 20 dias con mi mama y luego los militares me roban de los brazos de ella y me
entregan a una _familia militar. Entonces a mi me falsearon la identidad, el nombre, la fecha de
nacimiento, me falsearon todo [...] Nosotros estamos vivos y ustedes no nos ganaron. Ustedes no
pudieron cumplir su plan macabro de robos de bebés. Porque todavia seguimos 'y continuamos con
las ideas de nuestros padres. T decirles en la cara de ellos que creemos, que lo vamos a trabajar y
lo estamos haciendo para que un mundo mejor sea posible.”>7
Os dilemas que envolvem o tema da apropriagdo dos filhos de desaparecidos na Argentina
trazem a tona a tensdo entre formas de relacionar o natural (o biolégico, o sangue) e o cultural.
Por um lado, na légica da apropriacdo esta implicita a ideia de que o sangue ndo determina a
identidade politica dos “filhos da subversdo”. Se retirados do ambiente “contaminado” de
origem, eles seriam “salvos” dos valores politicos de seus progenitores. Neste caso, ndo é a
natureza, mas a cultura que constitui os lagos de parentesco e a identidade pessoal. Por outro
lado, na légica da restituzgdo ganha for¢a a ideia do poder do sangue e da biologia na
transmissdo de verdades e identidades. A tensdo reside, portanto, na afirmagdo da for¢a do
parentesco social (no processo de apropriagio) em contraposicdo a for¢a do parentesco biolégico
(no processo de restitui¢do).
Como afirma Feierstein (2007), no contexto argentino, a repressdo ditatorial teria
operado sob a mesma légica do nazismo — de “limpeza social” para a “preservacdo do conjunto

nacional” —, transformando mulheres e criangas em objeto de eliminag¢do do grupo inimigo.

Porém, o viés racial (e biolégico) do exterminio nazista ndo estaria presente na experiéncia

257 Depoimento de Juan Cabandié, filho de desaparecidos apropriado quando bebé, que restituiu sua identidade em
2004, no filme-documentério “Do You Know Who you Are?” (Ver Filmografia). Seus pais, militantes da JUP, foram
sequestrados em novembro de 1977, em Buenos Aires.
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ditatorial argentina. O projeto da Junta militar dirigiu-se, em primeiro lugar, ao aniquilamento
das formas de autonomia politica.

Logo, a politica de apropriagio dos tilhos de desaparecidos suscita comparagdes entre
processos de aniquilamento de grupos sociais baseados em seu ser daqueles baseados em seu
Jfazer (politico, consciente, produto da vontade individual), distingdo que poderia traduzir-se na
oposi¢do entre “crimes ontolégicos” e “crimes politicos”. No primeiro caso, a exemplo do
Holocausto judeu, o “outro” é aniquilado com base na sua condigio biolégica (como raga). No
segundo, a exemplo da repressdo politica da ditadura argentina, a génese da alteridade negativa
encontra o seu fundamento no cultural: ndo se nasce “subversivo”, torna-se “subversivo”. Sob a
6tica dos militares golpistas, a prdxis politica ndo seria essencial, nem transmitida
geneticamente. Por isso, a possibilidade de transformar os “filhos do inimigo”, imprimindo-lhes
uma nova identidade politica e religiosa. Isso nos remeteria, por sua vez, a uma discussdo mais
profunda sobre modos particulares de conceber a constitui¢do de identidades coletivas (o lugar
ocupado pelo natural e pelo cultural na conformagio de comunidades de pertencimento).

Como bem aponta Catela (2005), nos debates sobre a apropriagio apresenta-se um
conflito entre duas légicas classificatérias sobre pertencimento e identidade. Enquanto Abuelas
querem fazer prevalecer a ideia de que a cultura e a identidade se transferem e se herdam
através do sangue, sacralizando por meio dessa narrativa os lagos consanguineos e o parentesco
biolégico, no ato da apropriagio estd presente a ideia de que a cultura pode tornar puros os
tmpuros. Presume-se daf a possibilidade de assassinar bebés identitariamente para fazé-los
renascer com uma identidade alternativa.

Junto a esses modos conflitantes de conceber a constitui¢do da identidade (natural X
cultural), os dilemas que envolvem o tema da apropriagio dos filhos de desaparecidos e da
restituigdo de suas identidades inserem-se, além do mais, no campo de disputa pela afirmagio de
sentidos (por vezes, antagdnicos) ao passado ditatorial. O processo de apropriagio e restituigio
encontra-se atravessado por um conflito politico pretérito que se vé ressignificado no presente

nacional por meio dos embates travados pela construgdo de uma memoria publica sobre a
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ditadura. E nesse contexto que ganha sentido o lugar ocupado pelo politico nas experiéncias e
narrativas dos apropriados acerca do processo de restituigdo de suas identidades.

Juan Cabandié, por exemplo, que recuperou a sua identidade de maneira voluntéria em
2004, posiciona-se publicamente contra o crime de apropriagio e rejeita a familia que o criou,
“um matrimonio vinculado aos militares’. Mobiliza, para tanto, termos préprios ao campo de
disputa politica, afirmando ter sido criado com o “mimigo”, aqueles que foram os responsaveis
por tortutar, assassinar e desaparecer.

“Me llevan a una familia vinculada a los militares. De hecho, la persona que yo consideré por
casi 26 afios que era mi padre es el miembro de la policia federal acd en la Argentina. 1" bueno,
yo me crié con un matrimonio vinculado a los militares. Que también actud. La policia federal fue
una de las fuerzas que intervino en la represion, en la tortura y en la desaparicion de personas.
Ast que yo me crié con el enemigo. Ellos fueron tan sidicos que criaron a los hijos de los que ellos
consideraban enemigos. %%

Alejandro, que restituiu a sua identidade por via judicial em 2006, lembra que cresceu em
uma “bolha”. Morava num bairro onde era vizinho do ex ditador Videla. Entende que foi
enganado durante 26 anos pelo seu apropriador. Tendo a verdade sobre a sua origem, sente-se
orgulhoso de ser o que é: filho de desaparecidos, pessoas cujas “vidas lhes foi arrebatada”
porque lutavam por outro “modelo de pais”. Com suas ag¢des, procura corresponder ao desejo de

seus pais desaparecidos:

“Viste que yo te agarré y te dije que yo vivia en una burbuja. Yo, el ajio pasado me enteré que ahi
donde yo vivia tenia de vecino a diex cuadras a Videla. La mayoria de mis compaiieros de Rugbi
Sueron alumnos de mi apropiador. Porque mi aproprador daba clases en un colegio del Saint
Pauls. [...] Porque la persona era muy hdbil, te podia engaiar muy ficil. A mi me engafié 26
afios. ["... ] yo firmo diciendo que estoy orgulloso de ser lo que soy porque estoy orgulloso de mis
viejos. Yo sé que mis viejos dieron... no es que dieron, le arrebataron la vida por un modelo de
pais y me siento muy orgulloso y yo trato hoy de todos los pasos que dé que ellos se sientan
orgullosos de mi.”%9

238 Depoimento de Juan Cabandié, filho de desaparecidos apropriado quando bebé, que restituiu a sua identidade
em 2004, para a série-documentério “El Alma de los Verdugos” (Ver Filmografia). Juan nasceu em margo de 1978
na ESMA e foi apropriado por um membro da Policia Federal. Seus pais, militantes da JUP, foram sequestrados
em novembro de 1977, em Buenos Aires.
239 Declaracgdo de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos apropriado, para o programa televisivo 6,7,8
na TV Publica argentina, em 21 de setembro de 2010. Alejandro nasceu em janeiro de 1978 em um centro
clandestino de detencdo e foi apropriado por um ex-agente de inteligéncia da Guarda Nacional. Diante das
reiteradas negativas de Alejandro em realizar de maneira voluntdria o exame de DNA, seu caso foi resolvido
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Alejandro explica que, inicialmente, recusou-se a extragdo de sangue e rejeitou a sua
verdadeira identidade por conta da “lavagem de cérebro” promovida pelo seu apropriador. Criou-
se em meio a narrativas que justificavam o atuado pelas Forgas Armadas, nas quais a repressio
era interpretada como uma missdo maior de defesa da patria. Apds conhecer a verdade, atirma
que pdde enxergar melhor a “realidade”. Ndo considera que foi adotado, mas “roubado”. Por
isso, escolheu juntar-se ao coro que clama por Verdade e Justiga:

“Yo estube de ese lado, cuando te estdn haciendo ese lavado de cabeza que no entendés nada de lo
que estd pasando. [...] Yo siempre remarco algo que yo creo que la sociedad no la tiene muy en
claro: que nosotros no somos adoptados, nosotros somos robados. [... ] Hay un delito por si. 1 los
chicos no entienden cudl es el tema. T vos, mientras sigas aferrado a esa persona que te robd, vos
no vas a poder ver la realidad. No la vas a aceptar tampoco. [...7] Porque él preparé todo el
Juicio dando todo un discurso de lo que fue su manera de trabajar, de lo que fue defender para él
la patria. Hasta llegé a dar um comparativo a mi como si yo fuera un chico del Vietnam. [...] y
ya va hacer un afio y pico que nunca mdsy no quiero saber mds nada. Lo unico que quiero es que
se sepa la verdad y que se hagan cargo de sus delitos.”*°

Francisco, que restituiu a sua identidade de forma voluntéria em 2010, conta que cresceu
numa familia preconceituosa e violenta. Ele entende que foi roubado como um “brinquedo de
guerra”. Recorda também que, ainda menino, o seu apropriador (um oficial de inteligéncia do
Exército) pendurou-lhe no pescogo uma cruz e uma bala de fuzil que fora usada durante o
Operativo Independencia em Tucuman, considerado um laboratério das praticas repressivas
aplicadas em todo territério nacional apdés o golpe de Estado. Francisco salienta que se sentiu
orgulhoso e aliviado ao saber quem foram seus pais: parte da “juventude mais comprometida do
pais”. Particularmente o seu pai Abel, que conseguiu sobreviver no exilio, atualmente é um
reconhecido militante de direitos humanos:

“Yo estaba criado en una familia muy violenta. V" no me resignaba a vivir en esa violencia. 1
como era el militar Gallo, como nos criaba, siendo verborrdgico con los judios, con los negros, con
los chinos. Con cualquiera que era diferente, era tenerle odio. Eintonces saber que no pertenecia a
esa familia ya fue aliviador. A mi me roban Gallo y Colombo. Especificamente Gallo como un
Juguete de guerra. El habia partictpado del Operativo Independencia y tenia unos plomos de una

mediante a expedi¢do de mandatos de busca para recolher objetos de seu pessoal. Em agosto de 2006, Alejandro
recebia o resultado, confirmando a sua filiagdo biolégica com pessoas desaparecidas.
240 Declaragdo de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos apropriado, para o programa televisivo 6,7,8
na TV Publica argentina, em 21 de setembro de 2010.
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bala que le dieron un compaiiero. 1" me lo ponia a mi de chiquitito, con una cruz colgada. 1" nos
ponian en filita los hijos biologicos para cantar la marcha de San Lorenzo con los brazos para
arriba. Toda una locura la violencia que se ejercia porque si conmigo. Yo, para aprender a andar
en bicicleta fueron puros golpes. Para nadar me ahogaba. Prdctica que también lo hicieron con
nuestros padres. [...] 1 después conocer mi familia real, a mi papd que estd vivo, que es el
secretario de Abuelas de Plaza de Mayo, y quién fiue mi mamd, Silvia Monica Quintela. Que era
la medica cirujana de la zona de Tigre. 1 un orgullo inmenso, la distancia que hacian, lo
comprometido que estaban en su_juventud. 1 un orgullo total de saber que naci de esa mujer.”**!
Alejandro também rememora como fora educado para acreditar que os detenidos-
desaparecidos haviam sido guerrilheiros subversivos que pretenderam destruir a sociedade
argentina. Ele ressalta o discurso “salvacionista” presente nas histérias de seu apropriador sobre

a repressdo e a sua “adogdo”:

“Una cosa que manejan muy bien nuestros apropiadores, es decir que lo que uno no conoce (o sea
tus padres, la_familia y los compaiieros) son y fueron guerrilleros, que todo lo que ellos realizaron
Sue la destruccion, de no sélo la sociedad sino que también del pais. 1" que si nos hubieran querido
como hijos no se hubieran metido en eso. Tenia que prevalecer la _familia. Otra cosa que no se
tienen que olvidar es que ellos siempre, pero siempre, te marcan que ellos (los apropiadores) nos
salvaron la vida. T te hacen sentir en una deuda constante.”?*2
Cabe relevar que o teor “salvacionista” presente nas narrativas que buscam justificar a
apropriagdo sdo um produto histérico e social argentino. Como analisa Villalta (2005), a atitude
daqueles envolvidos na apropriagio dos filhos de desaparecidos deve ser analisada em face da
histéria, das concepgdes de parentesco, bem como de praticas de adogdo ja presentes na vida
social. Combinando formas clandestinas e pseudo-legais, o processo de apropriagdo de criangas
contou com a participagdo direta de membros do poder judicial. Tal envolvimento deveu-se

tanto ao grau de afinidade politico-ideolégica de alguns juizes com a ditadura quanto a praticas

e rotinas burocraticas que se desenrolavam desde antes do golpe de Estado.

241 Declaracgdo de Francisco Madariaga Quintela no programa televisivo Bajada de Linea, em 1 de abril de 2012.
Francisco é o 100° neto restituido de Abuelas de Plaza de Mayo e filho do secretario da organizagio, Abel
Madariaga. Ele foi identificado em fevereiro de 2010. A sua mée, Monica Quintela, fol sequestrada em janeiro de
1977, gravida de quatro meses. Seu pai conseguiu partir para o exflio na Suécia. Ambos eram militantes de
Montoneros.
242 Declaragdo de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos apropriado, para o seu blogg. Disponivel em:
<http://blogsdelagente.com/alejandropedrosandovalfontana/2010/06/30/adn/>. Acesso em: 08 de novembro 2010.
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Além dos magistrados encontrarem-se imbuidos de amplos poderes para decidir sobre o
destino dessas criangas, o processo de aproprigio dos filhos de desaparecidos combinou
discursos classistas e salvacionistas, que j4 eram constitutivos do tema da adog¢io e da “infincia
pobre e abandonada”, ao discurso militar de condenagdo dos “lares subversivos” e da “vida
moral desordenada”. FFoi desta forma que muitos magistrados entenderam que os “subversivos”
ndo tinham o direito de criar seus filhos. “Esta construccion de una infancia apropiada como una
mfancia “abandonada” se llevé a cabo sobre la base de un sistema de creencias y representaciones sociales
que posibilito también formas de consentimiento y apoyo hacia aquellos que se presentaban no sélo como
“salvadores de los nifios” sino como “salvadores de la patria” (VILLALTA, 2005, p. 193).

Victoria Montenegro, que restituiu a sua identidade judicialmente em 2001, lembra como
o seu apropriador passava horas contando-lhe os detalhes dos operativos travados contra a
“subversdo”. Antes de saber a Verdade, Victoria considerava que o coronel do exército que a
criou tinha sido um soldado que ajudara a salvar a pétria da “subversdo”. Até entdo, o mal eram
as Abuelas, “las viejas del paiiuelo™:

“No es que incorpords a tus papds sin darte cuenta de lo que realmente era la persona a quien vos
considerabas tus papds. VYo pasaba meses con él en el cuartel. T él era oficial superior, coronel.
Entonces los asados eran horas de contar los detalles de los operativos. [...] Para mi era el
soldado que entraba, rompia la puerta y salvaba la patria. Vo estaba enamorada de él. 1 después
te das cuenta que no es asi. [... ] aceptar el horror de las personas que querés también. [...7] La
primera vex que Herman va preso le digo (a mi hijo) que el abuelo estaba preso porque habia sido
un soldado que habia luchado por su patria y que, bueno, ahora la subversion se estaba bailando y
por eso los jueces malos estaban persiguiendo. 1" las viejas del paiiuelo, que eran inombrables, eran
malas. La culpa de todo lo que pasaba a nosotros era de las Abuelas y del juez.”?*3

Mariana, filha de desaparecidos cujo tnico irméao foi apropriado, relata que o seu maior
temor era reencontrar-se com um irméo parecido com “um desses filhos de alta classe e dos

milicos”. Receava que ele a desprezasse por questdes de classe e politico-ideolégicas; por ser

“grasa, zurdita”, categorias pejorativas para denominar pessoas politicamente de “esquerda” na

213 Depoimento de Hilda Victoria Montenegro, filha de desaparecidos, apropriada por um coronel do exército
que teve participagdo direta no assassinato de seus pais. A sua identidade foi restituida em julho de 2000.
Entrevista realizada por Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de 2010. Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>.
Acesso em: 24 abril de 2012.
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Argentina. Ela expressava, nesse momento, que o seu principal desejo era oferecer ao seu irmio
a oportunidade de conheger a histéria de seus pais: pessoas que os amaram; “seres inteligentes e
talentosos” que escolheram, enquanto “compromisso militante”, “viver pelos demais”.

“Mi miedo mds grande era que fuera asi como estos chicos como de clase alta, digamos, de los
milicos, viste. Pero una cosa... muy concheto, que sé yo que, que digamos, que yo iba a ser al lado
de él una grasa, una zurdita, una porqueria, que me tba despreciar por zurda 'y por de venir de la
Jamilia que vengo. Pero eso era como lo peor de lo peor que me imaginaba. Digamos, que era su
rechazo absoluto por cuestiones de clase, porque me imaginaba eso, e ideologicas [ ...7] A mi lo que
me gustaria que él supiera, mds que ninguna otra cosa, es la historia de mis viejos. Quienes eran
mis viejos. Mis viejos eran dos personas muy jovenes, tenian 25 afios los dos cuando se los
llevaron. Que se quisieron mucho en lo poquito que tuvieron para quererse mucho. Que nos
querian mucho a nosotros [...7] Pero eran los dos muy inteligentes y talentosos cada uno en lo
suyo. 1" lo que yo mds valoro es que eligieron vivir una vida para los demds, digo en tanto su
compromiso militante.**

Guillermo, o irmdo de Mariana que foi identificado em junho do ano 2000, apés um
longo processo de aceitagdo de sua verdadeira identidade e de rejeicdo dos vinculos afetivos e
ideolégicos com a familia apropriadora, declararia doze anos depois, num programa televisivo,
que escolhera “ficar desse lado”, ou seja, posicionar-se a favor de seus pais desaparecidos e de
sua familia biolégica:

“A mi me encuentra Abuelas a través de denuncias anénimas telefonicas que se hicieron acd a la
institucion. Una vex de esas deniincias, las toma mi hermana, Mariana, que estaba trabajando en
ese momento acd. [...7] viene hablar conmigo, me escribe una carta. En esa carta me cuenta, a
groso modo, que es hija de desaparecidos y que estd buscando a su hermano. Ese mismo dia, llamo
acd a Abuelas, me hice un andlisis al Banco de Datos que tiene Abuelas en el extranjero, en
Estados Unidos. En 2 de junio de ese mismo afio (2000) sale el resultado positivo. A vos te cuesta
muchisimo trabajo asimilar que sos hijos de desaparecidos, con todo lo que eso implica. Que yo
nunca voy a tener la posibilidad de conocer a mis padres. Para hacer una imagen en su cabeza de
ellos, lo unico que tengo es una veintena de fotos [...] La tinica manera que tengo de capturar
alguna anédocta es a través de los pocos que los conocieron o de los familiares que estin vivos hoy.
[...] Igualmente hoy, un poco mds grande, ya con 33 aiios, 12 afios después de haberme enterado,
yo elijo estar de este lado. [...7] hubo tal ensanamiento que era una victoria para ese tipo de

2¢¢+ Memoria Abierta, Testemunho de Mariana Pérez, Buenos Aires, 2002. Os pais de Mariana, José Manuel Pérez
Rojo e Patricia Roisinblit, foram sequestrados em outubro de 1978. No momento do sequestro, sua mie estava
gravida de 8 meses. O irmdo de Mariana, nascido durante o cativeiro de sua mie e posteriormente apropriado,
apresentou-se voluntariamente para a realiza¢do do exame de DNA, restituindo a sua identidade no ano 2000.
Mariana foi criada pela avé paterna. Sua avé materna, Rosa Roisinblit, é a vice-presidente da organizagio Abuelas
de Plaza de Mayo. Mariana forma parte da nova geracdo de ativistas que integra Abuelas.
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personas a crearse con los hijos de sus enemigos y educarlos en familias denominadas por ellos de
bien, con una mentalidad aceptada. V" con la ideologia aceptada por ellos.”**>

Os testemunhos desses nefos restituidos demonstram como a identidade e o parentesco
encontram-se, neste caso particular, marcados por um conflito politico passado, que se
reatualiza no presente através das disputas pela consolidagio de uma meméria publica sobre
passado ditatorial. O posicionamento publico dos filhos de desaparecidos que foram criados na
ideologia do Proceso possui um enorme apelo emocional e politico no contexto dos embates
pelas memorias da ditadura. Seus relatos imprimem reconhecimento social e ancoram as
narrativas dos familiares de desaparecidos sobre a repressdo e suas vitimas, narrativas estas
difundidas ao longo de mais de trinta anos pelo movimento de direitos humanos.

Nessa dire¢do, muitos dos jovens restituidos repudiam a apropriagdo, condenam o
terrorismo de Estado e destacam as qualidades morais e politicas dos detenidos-desaparecidos e de
suas familias biolégicas. Eles ressignificam antagonismos e mobilizam categorias que sdo
préprias ao campo de disputa politica: mulitares X  desaparecidos e famailiares,
perpetradores/genocidas X vitimas, moral X imoral; amor X 6dio; crimes de lesa humanidade X
respeito aos direitos humanos; guerra contra a subversdo X luta por justiga social; salvadores da pditria
X terroristas/guerrilhetros/subversivos; culpa X inocéncia; mentira X verdade. Em carta aberta,
divulgada no contexto de aprovagdo da Lei de ADN em 2009, filhos de desaparecidos e netos
restituidos tornariam publico o seu posicionamento politico:

“No corresponde que esté en tela de juicio el derecho a recuperar nuestra verdadera identidad.
[...] El Estado debe usar todas las herramientas para devolverle la identidad a los mds de 400
JOvenes apropiados que aiin desconocen su verdadera historia [... ] Lamentamos que muchas veces
se quiera presentar como incorrecta la biisqueda de la verdad y se siga poniendo en discusion si se
debe o no exigir un analisis de ADN. Ese examen en el caso de ser positivo, no sélo permaite saber
quiénes somos, sino que pone fin a la bisqueda de toda una familia después de mds de tres
décadas. [...] Hoy no debemos permitir que esos silencios mantengan vigentes esos secuestros ya
que son delitos permanentes que no prescriben, de lesa humanidad vy que solo dejan de estar

245 Declaragdo de Guillermo Pérez de Roisinblit, filho de desaparecidos e apropriado, no programa televisivo
Bajada de Linea, em 1 de abril de 2012. Guillermo, que é neto da Abuela de Plaza de Mayo Rosa Roisinblit,
restituiu a sua identidade em junho de 2000. Seus pais, José Manuel Pérez Rojo e Patricia Roisinblit, foram
sequestrados em outubro de 1978. No momento do sequestro, sua mie estava gravida de 8 meses. A sua irm4,
que foi criada pela avé paterna, forma parte da nova geragdo de ativistas que integra Abuelas.
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vigentes cuando se descubre la verdad. Cada dia que pasa es uno mds en el que la mentira se
mantiene viva, apropidndose de la verdad en la vida de mds de 400 jévenes y en ellos a sus hijos,
las nuevas generaciones de argentinos. IEsos jovenes son nuestros hermanos y nosotros si les
podemos decir que recuperar nuestra verdadera identidad nos permitié ser nosotros mismos y no
lo que otros quisieron que fuéramos, primero asesinando a nuestros padres y luego cambiando
nuestra identidad. Los que hoy podemos saber quiénes somos y quiénes fueron nuestros padres
[...J] Nosotros hoy somos libres porque podemos elegir qué hacer con esta historia, ya que haber
recuperado nuestra identidad no nos convirtié nuevamente en cautivos de alguien, sino todo lo
contrario: nuestras familias respetan nuestros derechos y cada uno genera el vinculo que quiere
con ellas. Somos libres porque recuperamos lo que nos robaron, porque pusimos las cosas en su
lugar y ast pudimos entender nuestro ADN, ese que nadie pudo cambiar... Si en algiin momento
de nuestras vidas nos ocultaron cudl era nuestro origen, hoy lo sabemos y podemos hablar en
primera persona de eso; hoy somos capaces de construir con esa historia un _futuro. El derecho a la
tdentidad es un derecho humano y como tal irrenunciable. Es tan importante como el derecho a la
vida, a la libertad y a la integridad fisica.”*¢

Enquanto o dado biolégico permite comprovar um delito, funcionando como um simbolo
poderoso diante da légica da apropriagdo, fica patente também como a verdade ndo esta dada no
DNA, mas resulta de um processo social que leva a atribui¢do de sentidos particulares ao
passado ditatorial e ao parentesco biolégico. Por isso, a performance publica e politica dos
tamiliares é tdo importante quanto a evidéncia cientifica, pois volta a atengdo para a tragédia
nacional em primeiro lugar. Como coloca Catela (2005), a identidade que se constréi através do
nome, das histérias, das escolhas, dos projetos familiares e politicos é conduzida pelo trabalho
politico da memdria; ainda que o seu referente seja natural, o processo de aceitagdo e
significagdo é social e politico.

Para os filhos de desaparecidos apropriados, recuperar a identidade nido se resume a
conhecer a origem biolégica. Quando adotam o novo nome e se inserem na linha filiatéria
original, incorporam também legados e deveres associados a identidade de familiar de detenido-
desaparecido. Para Alejandro Sandoval, o seu novo documento de identidade (“DNI da Verdade”),

além de atestar o seu nome e origem verdadeiros, representa, sobretudo, “fechar um passado de

246 Trecho de “Carta abierta de nietos restituidos y hermanos que buscan a sus hermanos y hermanas nacidos en
cautiverio”. Buenos Aires, 2 de novembro de 2009. Disponivel em:
<http://www.abuelas.org.arpaginal2.com.ar>. Acesso em: 3 novembro de 2009.
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mentiras” e abrir um caminho de verdade®”. A sua nova identidade implica assim em assumir a
responsabilidade de “saber tudo” e de “saber quem ¢é”:

“Para todo el mundo el documento de identidad ;qué es? ;Un cartoncito que sirve solamente
para votar? V" para mi ya es cerrar mi pasado y mostrar definitivamente mi presente. Es decir,
yo soy el hijo de mis viejos. Se acabé todo. Mi identidad ya la habia asumido. Pero asumir con la
responsabilidad que lleva saber todo, de saber quién es quién. Yo se lo debo primero a las Abuelas
por esperarme todo el tiempo, de darme mi espacio. [... ] Son personas que se manejan con la
verdad, son personas que se manejan pidiendo a la justicia. T es ahi donde uno, en el medio de
miles de mentiras, se da cuenta de que lo que ellas hacen es una lucha con amor. 1" lo que ellos
hicteron no es con amor, es con odio. [ ... ] 1 te das cuenta que ese lavado de cabeza que te hacen,
porque la verdad es eso, es un lavado de cabeza lo que vos recibis, que no tengan un segundo de
lucidez para poder decir a esto no. Que todos los chicos que tengan dudas de su identidad que no
duden de ir a Abuelas. 1" a los chicos que no tienen dudas, y que les llega la justicia a golpearle la
puerta a decirles que ellos no son ellos, sino que son otra persona, que no tengan miedo. Que no
tengan miedo porque la verdad duele, siempre va doler, pero te libera de todo.”*

Victoria recorda como foi impactante escutar pela primeira vez alguém chama-la pelo
seu verdadeiro nome. E, a partir disso, rememora como foi dificil aceitd-lo. Além de seus pais, a
sua avé materna também havia sido militante do ERP, fato que, naquele momento,
transformava a sua familia biol6gica em “inimigos™:

“Para mi (la familia biologica) eran enemigos. [...] Me obliga el juzgado a conocerlos. [...]
Voy a ver la familia materna primero y me presento como Maria Sol Tetzlaff de Eduarte, hija
del sefior coronel del ejército Herman Tetzlaff y Maria del Carmen. 1" que eso no itba a cambiar
nunca. Que yo tenia una familia que adoraba y que eso no 1ba a cambiar nunca. Vo iba porque el
Juzgado me obligaba, nada mds. M1 abuela era del ERP, mis papds también eran del ERP. Asi
que mi abuela también tenia un cardcter fuerte. [...7] Después me voy en dos semanas a ver mi
Jamailia paterna. Me presento igual. [...] Estaba el juex Marchevich, un genio. Porque en ese
momento pasan cosas tan insignificantes que son tan importantes como por ejemplo decir “buenco,
acd estd Victoria”. Ya para mi era chocante. Me dice: “bueno, presentdte vos”. Pequefias cosas
que ayudan en ese momento. 1" digo: “soy Maria Sol Tetzlaff de Eduarte, hija del sefior coronel
del ejército Herman Tetzlaff' y Maria del Carmen”. 1" siento silencio. 1" miro y estaban dos de

247 Sobre os impendimentos legais que recaem sobre os netos restituidos por conta da demora da confecgdo de
seus novos documentos de identidade, ver: NOAILLES, Martina. La larga espera por los DNI de la verdad.
Critica, Buenos Aires, 22 de novembro 2009. Disponivel em: <http//:www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 24
novembro de 2009. Ver também: ABUELAS DE PLAZA DE MAYO. Decenas de nietos no tienen su verdadero
DNI por un vacio legal. Mensuario de Abuelas de Plaza de Mayo, Ano XI, N° 91, Buenos Aires, junho de 2010.
Disponivel em: <www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 5 julho de 2010.

218 Declaragdo de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos apropriado, para a agéncia de noticias Telam,
em 11 de junho de 2010.
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mis tias... una estaba llorando. [... ] Empieza a hablar mi primo. Me dicen que me buscaban

como Victoria. Me empiezan a contar como fué la bisqueda de ellos.”*°

A abuela Angelita conta como o seu neto Sebastidn, restituido em 2006, quis ser batizado
novamente, escolhendo como sua nova madrinha uma advogada de Abuelas de Plaza de Mayo:

“Cambié hasta de madrina y de padrino. Lo bautizamos de nuevo y yo le tiré agua. Asi que

tenemos una relacion muy buena. Porque la madrina, mi hija ya le habia destinado la madrina

que era_justamente una mujer que es abogada de abuelas.”>°

Vale lembrar que o lugar protagoénico ocupado pelo parentesco biolégico e pelo DNA
nos embates pelas memérias da ditadura na Argentina situa-se num contexto histérico mais
amplo. Em diversas partes do mundo a genética vem adquirindo cada vez mais importancia em
questdes familiares, bem como vem servindo como um mecanismo crucial para a produgdo de
provas criminais. Logo, se o sangue e o DNA transformaram-se num instrumento critico para a
afirmagdo da verdade sobre o passado na Argentina, isso deve-se ao contetido social que se
imprime a substancia biogenética. Nesse cendrio e no que tange especificamente a tematica
tamiliar, os elementos biolégicos do parentesco tornaram-se uma forma privilegiada de ordenar
e de dar significado as relagdes sociais, onde os lagcos de sangue simbolizam as relagdes de
solidariedade mais duradouras e persistentes (BESTARD, 1998; SCHNEIDER, 1977). Tal
concepgdo do parentesco se vé expressada em afirmagdes do tipo “unido da mesma carne” e “ser
do mesmo sangue”.

“Opald que el mirar estos rostros jovenes, llenos de vida, de ilusiones, de futuro, mueva muchas
personas a aportar, como tantas otras, los datos necesarios para completar todos los rompecabezas,
para hacer realidad el reencuentro con la ‘sangre de nuestra sangre’” (ABUELAS DE PLAZA
DE MAYO, 2007, p. 19).

29 Depoimento de Hilda Victoria Montenegro, filha de desaparecidos, apropriada por um coronel do exército
que teve participagio direta no assassinato de seus pais. A sua identidade foi restituida judicialmente em julho de
2000. Entrevista realizada por Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de 2010. Disponivel em:
<www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 24 abril de 2012.

250 Entrevista a Angelita Barili de Tasca, integrante de Abuelas de Plaza de Mayo, registrada em 20 de julho de
2007, na sede da organizacdo em Mar Del Plata. A filha de Angelita, Adriana Leonor de Tasca, foi sequestrada
em dezembro de 1977, dois dias depois do sequestro de seu companheiro, Gaspar Onofre Casado. Ela estava
gravida de cinco meses no momento do sequestro. Ambos eram militantes de Montoneros. O neto de Angelita,
Sebastidn José Casado Tasca, se apresentou em Abuelas de forma esponténea, confirmando a sua identidade em
fevereiro de 2006.
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A forga, a emotividade e o imediatismo presentes no processo de restituigio da identidade
de muitos filhos de desaparecidos derivam, em grande medida, do cardter imutdvel e involuntdrio
comumente atribuidos a natureza e ao parentesco biolégico. Dessa perspectiva, as relagdes de
consanguinidade e de filiagdo, enquanto “fatos naturais”, representam um estado essencial; sdo
atributos inerentes e inaliendveis. Dai a sua qualidade normativa. Os fatos da biologia
convertem-se, nesse sentido, em idioma para expressar valores e normas, ao passo que moldam
concepgdes sobre a constitui¢do da pessoa, suas obrigagdes, deveres, afetos e relagdes. Abuelas,
por exemplo, entende que todo individuo nasce com uma “carga biolégica cultural e social” —
transmitida pelo sangue através das geragdes —, que conforma a identidade e as caracteristicas
essenciais da pessoa:

“Toda persona nace con una carga biologica cultural y social transmitida a través de las
generaciones que la precedieron, que configuran sus caracteristicas esenciales como persona. Esto
hace que un ser humano sea distinto de otro, tenga raigambre que lo enlaza con su grupo social de
origen y presente determinadas peculiaridades que, unidas a lo posteriormente adquirido con su
madurex hacen de él un ser completo y tendiente al equilibrio. Todo lo anteriormente expuesto
configura la identidad, que permite tener una referencia como ser pleno frente a los otros que
JSforman la sociedad. No existe posibilidad alguna de cambiar, suplantar o suprimir la identidad
sin provocar dafios gravisimos en el individuo, perturbaciones propias de quien, al no tener raices,
historia familiar o social, ni nombre que lo identifique deja de ser quién es sin poder
transformarse en otro. !
Por isso, para Abuelas, o parentesco funda-se, em primeiro lugar, nos lagos de sangue.
Essa substancia define a identidade da descendéncia, da suporte as relagdes de filiagdo, assim
como une naturalmente pais e filhos. Estabelece-se assim uma relagdo direta entre material
genético, genealogia e filiagdo: quando uma pessoa conhece a sua origem genética, reconhece o
seu vinculo social verdadeiro. Por conseguinte, pode-se afirmar que, ao mesmo tempo em que o
trabalho de restituigdo legitima-se pelo fato da apropriagdo ser atualmente concebida (juridica e
socialmente) como um crime de lesa humanidade, as demandas de Abuelas igualmente encontram

respaldo na ideia de que “[...7 la prueba definitiva de la verdad descansa en la prueba de ADN, en la
genética, en la biologia y en la sangre” (JELIN, 2007, p. 48).

251 Definicdo de identidade pela é&rea de genética de Abuelas de Plaza de Mayo. Disponivel em:
<http://www.abuelas.org.ar>. Acesso em: 17 janeiro de 2010.
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No contexto das lutas pelas memorias da ditadura na Argentina, o sangue pode atuar
como um simbolo poderoso para a construgdo da identidade em termos de continuidade. Abuelas
afirma que a reinser¢do de seus netos na cadeia geneal6gica original constitui uma medida
reparatéria importantissima para as familias dos desaparecidos, mas é sobretudo uma condigédo
necessaria para que os apropriados possam historicizar-se diante de sua descendéncia. Essa
afirmagdo ganha sentido num momento em que Abuelas comega a apontar preocupagdo com a
transmissdo da verdade (ou da mentira) para a geragdo de seus bisnetos (os filhos dos jovens
apropriados).

“Y" ahi viene la otra generacién sin identidad. Los bisnietos. Los que vamos encontrando a sus

papds, sus papds les trasfieren a ellos su historia. Se las cuentan de la manera mds respetuosa

posible. V" a veces los chicos con su inocencia, pero con esa inteligencia propia de la infancia, les
dan soluciones y respuestas a los padres sobre como abordar el tema. Por ejemplo, cambiarse el
apellido. Que no son mds de ese apellido, pero son otro, porque el otro era falso. V" estamos
trabajando con los chiquitos en jardines de infantes. Vamos y dectmos las abuelitas quienes somos,
que hacemos. El chiquito va a la casa y trasfiere a su papd y a su mamd que tienen dudas. De que
le conté que hay abuelas contando. T se hace todo ese nexo que sirvio, por ejemplo, Montecristo o

Television por la Identidad, que se instalé en la familia el tema muy claramente. 1 la _famailia,
con la edad de cada quien, lo hablé, lo discutio, lo examind [...7]."%*

Portanto, Abuelas entende que uma das consequéncias mais graves da apropriagio é a
transmissdo da “falta da identidade” para as geragdes subsequentes. Sob essa ética, o sangue
pode transmitir tanto verdades e identidades quanto mentiras e ocultamento: na medida em que
o processo de restituigdo se vé impedido, o que se transmite para a descendéncia ¢ a histéria das
desaparigdes.

«

asta hoy hemos recuperado 89 nietos que, a su vez, tienen hijos. La falta de identidad se estd
transfiriendo a otra generacion. Por eso la prisa por hallarlos. Ademds, ya no tenemos tiempo
para esperar” (CARLOTTO, 2008, p. 130).

“Nuestra gran preocupacion es que la historia de las desapariciones se transmite. Sigue
perdurando en el tiempo, generacion tras generacion, es inevitable, y se agranda, porque un hijo

252 Declaragdo de Estela de Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, para um programa especial exibido
na TV Publica argentina, em homenagem aos 33 Anos de Abuelas, no dia 23 de outubro de 2010.
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de desaparecidos o sin identidad puede tener tres o cuatro hijos que serdn a su vex ancestros de
otros. 2l tinico alivio es ver que los chicos estdn haciendo fuerza, que averiguan, que buscan.”%

Por outro lado, quando a restituigio da identidade ocorre, permite-se que a Verdade seja
transmitida ndo somente aos jovens apropriados, mas também aos descendentes do mesmos.
Manuel Gongalvez, que restituiu a sua identidade em 1995, relata como foi importante para ele
contar para a sua filha Martina sobre as Abuelas de Plaza de Mayo e sobre o que ocorreu no
passado. Manuel acredita que a geragdo de sua filha é a primeira a ter a possibilidade de saber o

que aconteceu desde sempre:

“De a poco, de repente, le cuento algo. Ella habla de las Abuelas de Plaza de Mayo, de la Plaza
de Mayo, todas esas cosas. Pero, digamos, que no entiende nada todavia. Pero estd bien que de a
poco lo vaya sabiendo, ;viste? No quiero sobrecargarla con esto. Pero si quiero que lo sepa. En
realidad, quisiera que lo sepan todos. Digo, con la generacion de Martina tenemos la oportunidad
de que sea la que desde siempre sepa que fue lo que pasé. En el caso de la mia fue de grandes.™

Preocupadas com a geragdo de seus bisnetos, Abuelas deu inicio a uma mobilizagdo para
assegurar que o BNDG funcione por mais tempo do que o previsto (ano de 2050), a fim de
garantir a outra geragdo o direito a Verdade:

“Todavia falta restituir la identidad de mds de 400 jévenes desaparecidos, pero a esto se suma la
situacion de sus hijos — los bisnietos de las Abuelas -, quienes, mientras sus padres sigan sin
conocer su origen, verdn violado su derecho a la identidad ["...] Por eso, si bien cuando se creé el
BNDG se dispuso que las muestras de los familiares quedaran guardadas hasta el afio 2050,
porque se estima que serd el promedio de vida de los nifios secuestrados, el trabajo institucional de
las Abuelas ya apunta hacia una nueva generacion, la de los bisnietos” (ABUELAS DE
PLAZA DE MAYO, 2008a, p. 128).

253 Testemunho de Claudia Carlotto, filha da Abuela de Plaza de Mayo Estela Carlotto (In: GELMAN e
LAMADRID, 1997, p. 252). Atualmente, Claudia trabalha junto a CONADI. A sua irma Laura era militante da
organizagdo Montoneros e estava gravida de dois meses quando foi sequestrada, em novembro de 1977. Por
testemunhos de sobreviventes, soube-se que ela passou pelos centros clandestinos El Casco e La Cacha, onde deu
a luz a um menino chamado Guido. Em agosto de 1978, ela seria assassinada. O corpo de Laura foi identificado
pelo EAATF em 1985, comprovando a sua morte e que a sua gestagdo chegou ao término.

25+ Memoria Abierta, Testemunho de Manuel Gongalvez, Buenos Aires, 2005. Os pais de Manuel, Gastéon José
Gongalvez e Ana Marfa del Carmen Granada, militantes de Montoneros, foram sequestrados em margo e
novembro de 1976, respectivamente.
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Figura 40 — O neto restituido
Manuel Gongalves junto com
sua filha Martina e sua avd
Matilde.

Fonte:  Mensuario  Especial
Abuelas de Plaza de Mayo 30
Anos 1977-2007

Aos onze anos, Santiago fala com orgulho de seus avés detenidos-desaparecidos. Lembra
que quando a sua méie Victoria restituzu a sua identidade, ela recuperou seu nome e ele o seu
sobrenome verdadeiros. Ele afirma que aos poucos fol “tomando consciéncia de quem foram na
realidade seus avés”. Diz sentir-se feliz em saber que seu avés Hilda e Toti “morreram
lutando”.

“Yo soy Santiago Nicolds Montenegro. Tengo 11 aiios. Voy al colegio Alsina en Lugano. Mis
abuelos eran Hilda y Toti antes del golpe de Estado. 1" mi mamd antes era Maria Sol y ahora es
Victoria Montenegro. 1 estoy feliz de decirle Victoria Montenegro [...] Y yo mds o menos a los
2 aiflos, ya recuperé mi apellido. T eso de los 9 o 8 ajios, ya empiezo a tomar consciencia de
quiénes eran mis abuelos en realidad. V" después ya empecé a darme cuenta de que las cosas eran
muy serias, que no habia que jugar. v, bueno, yo estoy felix de tener mi apellido de verdad, mi
apellido verdadero. También estoy feliz de parte de mi mamd porque saber que mis abuelos no
murieron como dijeron que murieron. Sino que murieron luchando. 1" bueno, estoy feliz.”5

O depoimento de Santiago coloca em evidéncia como o nascimento e a morte podem

determinar o parentesco e a identidade. Se a genealogia situa o individuo em uma rede de

255 Depoimento de Santiago Nicolds Montenegro, neto de desaparecidos, para o programa especial exibido na
TV Publica argentina, em homenagem aos 33 Anos de Abuelas de Plaza de Mayo, no dia 23 de outubro de 2010. A
mie de Santiago, Hilda Victoria Montenegro, foi apropriada por um coronel do exército que teve participacdo
direta no assassinato de seus pais. A identidade de Victoria Montenegro foi restituida em julho de 2000.
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relagdes que o distingue dos demais, as representacdes sobre quem foram e como morreram os
detenidos-desaparecidos também podem conferir qualidades distintivas a seus familiares na esfera
publica e politica da nagdo. Neste caso, o parentesco, através do simbolo do sangue, restabelece

relagdes, identidades politicas, memorias e a Verdade Historica sobre a ditadura.

3k 3k St sk sk ke sk ske s ske sk sk ske sk ke ske sk sk sk sk

Neste capitulo analisei como o processo de restituigdo é vivido e pensado pelos filhos de
desaparecidos que foram apropriados durante a ditadura argentina. Para tanto, considerei o
lugar que ocupam as narrativas do movimento de familiares nos processos de defini¢do da
memoria publica sobre a ditadura. Sdo os sentidos que os familiares atribuem ao Proceso de
Reorganizagdo Nacional, a honra e moral de perpetradores e vitimas, ao parentesco biolégico, a
apropriagio e ao desaparecimento forcado de pessoas que adquirem, em grande medida, o
estatuto de Verdade. Também cobra for¢a o imperativo da responsabilidade do Estado sobre o
corpo e a identidade dos apropriados, sobre a restauragdo de uma moralidade corrompida e sobre
o dever de Memoria, Verdade, Justica e Reparagio.

Por meio de um discurso que combina narrativa humanitéria e naturaliza¢io dos afetos e
do parentesco, o movimento de Abuelas abriu os caminhos institucionais, cientificos e legais
para o esclarecimento da Verdade sobre as criangas desaparecidas. A legitimidade de seu relato
imbuiu-se de atributos comumente associados ao campo juridico e cientifico (objetividade,
neutralidade, veracidade, moralidade). Desta forma, a prova da Verdade recairia definitivamente no
sangue. As apropriagoes seriam entdo comprovadas pelo exame de DNA, ao passo que o sangue
contido nos corpos dos familiares de desaparecidos — através de métodos cientificos (genética e
antropologia forense) —, converteu-se na prova material cabal da violéncia politica cometida em
nome da nagdo argentina. Bancos de sangue (como o do EAAF e o BNDG) oferecem a matéria
para comprovar delitos e determinar a identidade dos bebés apropriados e desaparecidos

enterrados como NN.
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Biologia, sangue, identidade politica e verdade histérica parecem entdo combinar-se
quando se trata das lutas pelas memorias da ditadura na Argentina. Legados familiares e
politicos combinam-se e refor¢am uma narrativa na qual o sangue — como substancia espiritual,
corporal e genealégica — estabelece a relagdo, mas sobretudo a Verdade Histérica. O dado
biolégico funciona assim como um simbolo poderoso diante da légica da apropriagio e da
desaparigdo. Contudo, ao contrario do que possa parecer, essa verdade que se ancora no DNA
nio esta dada. Antes, deriva de um processo social que leva a atribui¢do de sentidos particulares
ao parentesco biolégico, ao passado ditatorial e seus agentes. E se o sangue tornou-se um
instrumento critico para a afirmacdo da verdade sobre o sucedido, isso deve-se ao contetdo
social que se imprime a substancia biogenética.

Mesmo que o imperativo de Abuelas pela restituigdo da identidade de seus netos se
expresse nos termos de uma demanda humana universal “pelo amor e a liberdade” —
deslocando-se assim do ambito das disputas politico-ideolégicas —, ainda assim suas narrativas
evidenciam que o politico constitui o centro nevralgico do debate sobre as apropriagdes. Os
relatos que constituem as histérias dos jovens apropriados e de suas familias encontram a sua
principal referéncia na violéncia perpetrada por razdes politicas. Reconhecer-se familiar de
desaparecido implica, em grande medida, mover-se num terreno altamente conflitivo e
posicionar-se na esfera publica por meio da reivindicagdo de legados politicos.

Enquanto o parentesco e o sangue tornaram-se centrais nas lutas pela atirmacgido de
sentidos ao passado de repressdo, o espago da justica e o estabelecimento de uma verdade
juridica sobre o ocorrido também ocupardo lugar chave nos embates pela defini¢do de uma

memoria publica da ditadura na Argentina, como discutirel a seguir.
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CAPITULO V
Memérias em conflito nos tribunais argentinos

O espaco da justica como lugar de memoria

Um palco estd montado na calgada da Avenida Comodoro Py, logo em frente ao
Tribunal Federal de Buenos Aires. Em cena, familiares de desaparecidos (Madres, Abuelas,
Familiares, HIJOS), inimeros jornalistas, militantes do movimento de direitos humanos e de
outras organizagdes politicas. Na calgada oposta ergue-se o monumental edificio Libertad, um
complexo que abriga a sede da Marinha argentina. £ o dia 21 de dezembro de 2010 e o
Tribunal Oral Federal en lo Criminal N° 2 da capital argentina pronunciara a sentenca do
julgamento conhecido como Causa ABO?%6.

Durante pouco mais de um ano, no decorrer do debate oral e ptblico do julgamento,
iniciado em novembro de 2009, testemunharam cerca de oitenta sobreviventes de trés centros
clandestinos de detengdo da cidade de Buenos Aires (Club Atlético, Banco e Olimpo). Familiares,
vizinhos e conhecidos das vitimas também participaram do processo judicial como testemunhas
presenciais dos sequestros. Estes centros funcionaram como um circuito repressivo, sob o
controle do Primeiro Corpo do Exército, entre os anos de 1976 e 1979. Dezessete membros das
tforgas repressivas que ali atuaram — policiais federais, guardas nacionais, agentes penitencidrios
e oficiais do exército — sdo acusados de crimes de lesa humanidade contra 184 pessoas (entre
sobreviventes, assassinados e desaparecidos).

Na sala de audiéncia dentro do tribunal, devido a quantidade limitada de lugares, é
priorizada a entrada de sobreviventes e familiares diretos das vitimas. Algemados, os acusados
sdo escoltados até o recinto judicial. Ao publico lhe é impedido o ingresso com vestimentas ou
simbolos que possuam qualquer conotagdo politica. Uma sobrevivente é barrada por levar um

broche pequenino, pendurado do lado esquerdo da blusa, com a foto de seu companheiro

256 O Tribunal estava integrado pelos juizes Jorge Alberto Tassara, Ana Marfa D’Alessio e Marfa Laura
Garrigés de Rébori.
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desaparecido. Sem sucesso, ela reclama com o policial de que se trata da fotogratia de uma
pessoa assassinada e alega ser um direito seu usi-la como forma de homenagem. Para as
autoridades judiciais os detenidos-desaparecidos sdo, sem sombra de divida, um simbolo politico.
Ainda assim, as histéricas Madres de Plaza de Mayo e membros de HIJOS sdo autorizados a
ingressar com seus paifiuelos e lengos?%7.

Do lado de fora, ativistas vestem camisetas confeccionadas por HIJOS, nas quais estdo
estampadas as palavras de ordem “Juicio y Castigo’, enquanto outros familiares carregam
cartazes com fotografias dos desaparecidos. Num teldo montado ao lado do palco, onde sera
transmitida ao vivo a leitura da sentenca, sdo veiculadas imagens de militantes do movimento
de familiares, de repressores do Circuito ABO, além de um mapa da Argentina indicando os
julgamentos em curso em todo o territério nacional (trata-se de causas judiciais referentes aos
crimes cometidos durante a ditadura). Entre o palco e o teldo, num enorme banner, figuram as
totos de desaparecidos e frases como “Juicio y Castigo”, “Cdrcel comiin a los genocidas’, “Detenidos-
Desaparecidos, Presentel”. A multiddo canta em coro os classicos lemas de protesto contra a
ditadura: “Ole, Ole/ ole, ola/ como a los nazis les va pasar/ adonde vayan los iremos a buscar”; “Ahora,
ahora/ resulta indispensable/ aparicion con vida y castigo a los culpables!”; “Alerta, alerta/ alerta que

camina/ milicos asesinos por America Latina”.

LD RY RN AN TR BRI | Figura 41 — Cartaz de HIJOS para difusio e

"y \Comienza el juicio por 3 Centros Clandestinos de participagio na abertura do julgamento conhecido

' Detencion, Tortura y Exterminio a cargo como Causa ABO, em novembro de 2009.

3 de la Policia Federal Argentina:

“El Club Atlético”, “Banco” y “El Olimpo”

15 represores van al banquillo por secuestro,
tortura y desaparicion de 182 comparieros

MARTES 24 DE NOVIEMBRE, 12 HS
Comodoro Py 2002, Retiro

www.hijos-capital.org.ar

257 Em 1985, durante o julgamento as Juntas Militares, as Madres foram terminantemente proibidas de entrar
nas audiéncias portando seus lengos, pois eram considerados um simbolo politico. Atualmente, os juizes nio
fazem mais essa restri¢do, embora alguns tribunais impessam o ingresso de familiares com camisetas, cartazes e
broches com fotogratias dos detenidos-desaparecidos.
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Figura 42 — Madres e HIJOS vestem
as camisetas da campanha “Juicio y
Castigo” em ato em frente ao tribunal
federal de Buenos Aires, no dia 24 de
novembro de 2009, data de abertura
do julgamento conhecido como Causa
ABO.

Foto: Liliana Sanjurjo

Figura 43 — Banner, a esquerda, e
teldo, a direita, ao lado do palco
montado em frente ao tribunal
tederal de Buenos Aires para o dia
de leitura da sentenga da Causa
ABO, em 21 de dezembro de 2010.
Foto: Liliana Sanjurjo
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ESTALLA EL VERANO Y SE VIENE EL FESTIVAL

tederal de Buenos Aires, no dia da sentencga da Pnn El I“Icln v cnsrlan

Causa ABO. A esquerda, familiares carregam EL TRIBUNAL DICTARA LAS SENTENCIAS A LA
fotos de desaparecidos em frente ao tribunal PATOTA DEL CIRCUITO ATLETICO BANCO OLIMPO

federal de Buenos Aires, no dia da sentenga da
Causa ABO, em 21 de dezembro de 2010.
Foto: Liliana Sanjurjo

Figuras 44 e 45 — A direita, cartaz de HIJOS
para divulgagio do ato em frente ao tribunal

Y5 TRANSMISION DE
LAS SENTENCIAS

AMETROS DERETIRO
» AR

Convocan: Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora,

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, H.1.J.0.S.

Adhieren: UTE/ICTERA, FOETRA, Juventud EDE, IURE, Grupo de Arte Callejero (GAC),
Abriendo Caminos, Mesa de Trabajo y Consenso del ex CCDTyE Olimpo, Espacio para la
Reconstruccién Popular Alejandro Almeida, Tupac Amard, AJUS, Negros de Mierda (NDM)
Juventud Sindical, Cooperativa de Trabajo Paulo Freire Ltda., La Campora, Juventud Peronista
Prov. de Bs. As. y siguen las firmas...

LOS JUZGA UN TRIBUNAL, LOS CONDENAMOS TODOS

No final do dia, os juizes anunciam a sentenga e as penas dos dezessete acusados: doze
prisdes perpétuas, quatro condenagdes a vinte e cinco anos de prisdo e uma absolvi¢do por “falta

de provas”??. O veredicto é pelos crimes de “homicidio qualificado, privagdo ilegitima da

258 Os acusados condenados a prisdo perpétua foram: 1) Julio César Simén (“Turco Julidn™); 2) Ratl Gonzélez
(“Mayor Raual” ou “El Negro”), membro da Policia Federal; 8) Juan Carlos Avena (“Capitdn Centeno”), membro
do Servigo Penitencidrio; 4) Eufemio Jorge Uballes (“Anteojito Quiroga” ou “Fiihrer”), ex-subcomissdrio da
Policia Federal; 5) Eduardo Emilio Kalinec (“Doctor K”), ex-oficial da Policia Federal; 6) Roberto Antonio Rosa
(“Clavel”); 7) Guillermo Victor Cardozo (“Cortés”), ex-membro da guarda nacional; 8) Eugenio Pereyra
Apestegul (“Quintana”), ex-membro da guarda nacional; 9) Enrique José Del Pino (“Miguel”), capitdo do
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liberdade agravada pela imposi¢io de tormentos”. Os fatos que foram objeto do processo sido
qualificados pelo tribunal como constitutivos de crimes de lesa humanidade: “Resolugdes 3 (1) e 95
(1) da Assembleia Geral das Nagoes Unidas, Convengdo sobre a imprescritibilidade dos crimes de guerra
e lesa humanidade — aprovada por Lei 24.584 — e artigo 118 da Constituigio Nacional ™.

O puablico comemora a cada condenagido a prisdo perpétua. Ao término da leitura da
sentenca, sdo exibidas no teldo as fotos dos desaparecidos do circuito repressivo ABO. Discursam
sobreviventes, ativistas de HIJOS, Madres, Abuelas, bem como advogados que atuaram como
parte da acusagdo. Isabel Fernandez Blanco, uma sobrevivente do Olimpo, emociona-se pelos
que “ndo estdo”. Ela reitera que os aparecidos-sobreviventes representam aqueles poucos que
“voltaram do horror”. Para ela, “Memdéria, Verdade e Justica” é um compromisso de vida que
assumiu em nome de seu companheiro Hugo e dos demais 30 mil detenidos-desaparecidos:

“Cudntos compaiieros estardn conmigo aunque no estén fisicamente. Isperé tanto este dia. Esperé
por los que no estdn. [...7] Los sobrevivientes muchas veces fuimos olvidados por algunas partes
de esta sociedad. No somos héroes, ni lo pretendemos. Somos simplemente aquellos que volvimos
del horror y que no nos callamos. Que no nos quebraron. [...7] No lograron destruirnos. Porque
somos fuertes. Porque pasamos cosas que nos traspasaron el cuerpo y el alma. Pero no lograron
rompernos. [ ... Pero lo que estoy segura es que soy una persona que nunca abandoné la lucha,
que nunca bajé los brazos, que nunca voy a dejar de seguir adelante. Porque falta. Porque con
esta condena no se termina. Porque para mi todo lo que significa la memoria, la verdad y la
Justicia es un compromiso de vida. Porque hoy estin aqui Hugo, Cocho, Rolando, Irene, Pati,
Perico, Juan Carlos, La Petiza, Daniel, Eumeta, Anabela, Tereza, Geronimo, La Negra, La
Tana, Stlvia, todos. No quiero olvidarme de ninguno. Esto es parte de la justicia que esperamos
durante tantos aios. Yo no voy abandonarla. T seguiré, dentro de los aios que me permitan,
stendo fuerte. Porque se lo prometi a Hugo, y en él a los 30 mil compaiieros.”

Exército do Batalhdo de Inteligéncia 601; 10) Samuel Miara (“Cobani”), ex- subcomissério da policia federal; 11)
Oscar Augusto Isidro Rolén (“Soler”); 12) Luis Juan Donocik (“Polaco Chico”), comissério retirado da Policia
Federal. Aqueles condenados a vinte e cinco anos de prisdo foram: 1) Rail Antonio Guglielminetti (“Gustavino”
ou “Mayor Gustavino”), ex-agente civil de inteligéncia do Exército; 2) Mario Alberto Gémez Arenas, chefe do
Destacamento de Inteligéncia 103 da Capital Federal; 3) Ricardo Taddei (“Cura” ou “El Padre”); 4) Carlos
Alberto Roque Tepedino, diretor de Inteligéncia interior da SIDE. Juan Carlos Falcén (“Kung I'u”) foi o tnico
absolvido.

259 Sentenga Causa Circuito Atlético-Banco-Olimpo (Tribunal Oral en lo Criminal Federal No. 2, Causa No. 1668),
21 de dezembro de 2010.
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Depois dos discursos, ambulantes vendem bebidas e comidas em meio a performances
artisticas e apresentagdes de grupos musicais. Carlos, um militante de HIJOS, conduz as
atividades no palco:

“Estamos en el Festival por el Juicio y Castigo, demonstrdndoles, acd en frente de la Justicia,

[...] que la Wnica venganza es la de ser felices. Entonces en esta noche compaifieros, jvamos a

Jfestejar la sentencia! [...7] Compaiieros, acd en la sentencia del Juicio Atlético-Banco-El Olimpo,

hoy empujamos a 16 genocidas a la cdrcel ["... 7] los 80 mil compaiieros hoy estin presentes en este

acto. Entonces vamos a darnos el lujo de pasar las fotos de los compaiieros, acd, frente a

tribunales, frente a la Iglesia, frente a los milicos. Acd, en este lugar que parece frio, que parece

muerto, le venimos a traer vida. Porque no nos pudieron matar. Acd nosotros estamos vivos,
queremos vivir y queremos un_futuro con memoria.”

A partir de 2007, cenas como as descritas acima se tornariam cada vez mais frequentes
na Argentina, ano em que safram as primeiras sentencas das causas judiciais relativas aos
crimes cometidos durante a ditadura. Estes processos judiciais voltaram a ser reabertos com a
anulagdo das leis de anistia, decisdo confirmada pela Corte Suprema de Justi¢a, em junho de
2005. Seguindo uma tendéncia de crescente judicializagdo da politica, fenémeno observado
também em diversos outros contextos nacionais, os tribunais federais argentinos se
transformariam em palco das disputas pelas memérias da ditadura?s®. Ativistas de direitos
humanos, familiares de desaparecidos, sobreviventes do desaparecimento forgado, promotores,

advogados, juizes, militares e agentes do Estado acusados de delitos de lesa humanidade travarao,

a partir de entdo, verdadeiras batalhas judiciais e discursivas?6!.

260 No contexto latino-americano, no processo de consolida¢do democritica e do Estado de Direito, o judiciario
tem sido colocado cada vez mais em evidéncia, funcionando como um importante mediador dos conflitos sociais.
No Brasil, por exemplo, a polémica sobre a construgio da Usina de Belo Monte, o caso da desocupagio arbitraria
do bairro de Pinheirinhos (em Sédo José dos Campos), o tema da Lez da Ficha Limpa e, mais notadamente, o caso
do Mensaldo, demonstram como o &mbito juridico vem convertendo-se na contemporaneidade em locus
privilegiado de disputa politica.
261 Ao longo da pesquisa de campo, entre os anos de 2009 e 2010, pude acompanhar presencialmente as seguintes
causas judiciais no Tribunal Federal de Buenos Aires: Causa I Cuerpo del Ejército y Jefes de Area, cuja sentenga saiu
em dezembro de 2009; Causa ABO, com sentenga em dezembro de 2010; a etapa testemunhal da Causa ESMA,
cuja sentenca saiu em dezembro de 2011; algumas das audiéncias testemunhais da Causa Orlettz. No Tribunal
Federal de San Martin, na Provincia de Buenos Aires, acompanhei algumas audiéncias da etapa das alegacoes da
defesa e da acusagio da Causa Floreal Avellaneda.
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Figura 46 — Mapa confeccionado por HIJOS indicando os julgamentos de delitos lesa humanidade em curso em todo
territério nacional.

As narrativas difundidas ao longo das audiéncias judiciais colocam em tela como o
ambito juridico encontra-se, no contexto argentino, integrado ao campo de lutas pela afirmagao
de sentidos ao passado ditatorial. Seguindo as reflexdes de Foucault (1996) sobre a relagdo
entre a verdade e as formas juridicas, analiso essas narrativas (esses “fatos de discurso”) que
emergem na cena judicial “[...7 como jogos (games), jogos estratégicos, de agdo e reagdo, de pergunta e
de resposta, de dominagdo e de esquiva, como também de luta.” (FOUCAULT, 1996, p. 9).

Foucault (1996) analisa as praticas judicidrias como formas de saber que estabelecem

relagdes entre o homem e a verdade. Nelas se arbitram os danos e as responsabilidades, bem
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como se definem praticas de julgamento, reparagido e punig¢do. Segundo o autor, as formas
juridicas e o desenvolvimento do campo do direito penal teriam dado origem a um determinado
ntmero de formas de verdade (tais como a modalidade do inquérito). Langando um olhar critico
sobre a sua evolugdo ao longo da histéria, e enfatizando a andlise das relagdes de poder na
sociedade, Foucault pretende revelar como as formas juridicas, assim como outros tipos de
conhecimento, conformam um saber necessariamente situado, parcial, obliquo e perspectivo262.

Nessa mesma dire¢do, Goldman e Neiburg (1999) lembram como diversos tipos de
discurso (cientifico, juridico, religioso, o “senso comum”, etc.) apresentam-se como formas
descritivas e normativas, que através da circulagio social tendem a funcionar como estruturas
performativas e como dispositivos de poder. Entretanto, ressaltam que os mesmos ndo podem
ser confundidos, pois produziriam diferentes efeitos na vida social. A argumentacdo dos autores
dirige-se a desconstruir a falsa oposi¢do entre representacdo e realidade/verdade, armadilha
presente ndo somente nas discussdes sobre ideologia, mas em qualquer teoria social que se
ancore na dicotomia entre fatos e concepgdes, comportamentos e representagoes.

A descrigdo de um fato no recinto judicial — de modo que seja compreendido pelos atores
ali presentes (advogados, juizes, acusados, vitimas, testemunhas, publico) —, para Geertz (1997)
nada mais é do que uma forma especifica de representagio. Logo, a representacdo juridica seria
uma maneira particular de imaginar a realidade, uma representagio que é, por principio,
normativa. O interesse de Geertz reside em entender como grupos humanos atribuem sentido
aquilo que fazem (de forma prética, moral, expressiva, juridica), colocando seus atos em
estruturas mais amplas de significagdo.

Posto isto, e como bem apontam Tiscornia e Pita (2005), uma anélise de viés mais
antropolégico sobre as praticas juridicas volta-se a exploragdo dos problemas, processos e
acontecimentos referentes aos conflitos protagonizados pelas leis, pelos tribunais e pelos
grupos sociais que colocam suas demandam em termos de Justigca. Torna-se assim pertinente

compreender o Direito como uma forma de agdo politica, desvendando seu significado e os

262 Em seu cldssico estudo sobre o processo judicial entre os barotse na antiga Rodésia, Gluckman (1967) j4
buscava tragar as relagdes entre poder e praticas juridicas, voltando-se para a andlise dos modos de controle
social nas sociedades tribais.
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sentidos que cria e impde. O interesse da antropologia recai na investigagdo da enunciagdo das
leis e dos problemas que colocam, assim como das categorias do pensamento que pautam os
procedimentos juridicos (tais como os principios abstratos de justiga, liberdade, direitos e
legalidade) a fim de verificar como os mesmos incidem na vida cotidiana.

A realizagdo de uma parte da etnogratia nos tribunais argentinos permitiu revelar, em
tace das relagdes de poder na sociedade, as especificidades dos embates pelas memorias da
ditadura que tem como /Jocus o campo juridico. Como analisado nos capitulos anteriores,
determinados campos do saber cientifico (especialmente a psicanalise, a genética e a
antropologia forense), combinados as concepg¢des sobre o parentesco presentes na vida social,
contribufram para legitimar os familiares de desaparecidos e, em menor medida, os
sobreviventes dos centros clandestinos de detengdo como portadores da FVerdade sobre o
passado de repressdo. Cabe salientar como esse mesmo saber cientifico (que trabalha na
produgdo de evidéncias materiais) junto aos testemunhos de sobreviventes e familiares das
vitimas, conformam o conjunto das provas criminais destes processos judiciais, servindo como
instrumento para o estabelecimento de uma verdade juridica sobre a ditadura.

A luta dos familiares por justiga e responsabilizagdo, assim como o apelo que possui a
afirmagdo de uma verdade juridica sobre o passado sdo, desse modo, cruciais para a
consolidagdo de uma memoéria pablica da ditadura na Argentina. Trabalhos académicos,
sentencas judiciais, evidéncias materiais (corpos, sangue, edificagdes, documentos) e os
testemunhos daqueles que “sofreram em carne prépria” constituem-se como formas de saber e
tormas de verdade; antes de tudo, sdo modos de representacdo (capazes de produzir efeitos na
vida social) que, ao adquirem o estatuto de Verdade, ddio contorno e sentido a meméria do

ocorrido.
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A demanda por justica e responsabilizacio

“La vida de nuestros hijos no es negociable para nada. No vamos a negociar jamds una pena,
una condena. En los 32 afios en la calle, nunca se negocié la vida, la historia de unos. Seguiremos
nuestra lucha. Hace 12 afios intentaron hacer la justicia transicional. Esto viene de Suddfiica,
que era que el torturador se siente junto al torturado para decir: “mira, me equivoqué, me dieron
oOrdenes, te torturé, tenemos que olvidar.” [...] Esa es la justicia de amnistia, de perdon y que
viene acompaiiado también de la reconciliacion. Tampoco no vamos a reconciliar. Quizd haya
alguna persona que se reconcilie con el genocida. Pero nosotros no pensamos en reconciliarnos.
¢Por qué tenemos que conciliarnos con el genocida y con el torturador? Que el torturador vaya a
la cdrcel, pague lo que tiene que pagar por este horror que cometio. Tiene que haber justicia. 1 la
Justicia que decimos es cdrcel comiin a todos los genocidas. La vida y la dignidad de nuestros hijos
no se negoctan. 5

Desde o perfodo de transi¢do democrética, a luta contra a impunidade e por justica
tornou-se um imperativo para os familiares de desaparecidos e sobreviventes dos centros
clandestinos de detengdo. O movimento de direitos humanos priorizou a luta juridica tendo em
vista a condenagdo penal efetiva de militares e agentes do Estado responsaveis por violagdes.
Cada vez mais, o ambito juridico seria concebido como lugar de produgdo de Verdade, de sangio
coletiva e de representagdo do passado. Mais do uma alianga estratégica entre Estado e
sociedade civil, dava-se entdo inicio a uma disputa pelo direito de controlar a esfera da lei e da
memoria (DAS, 1995).

Diante das mobiliza¢des massivas e da dimensdo que ganhara o tema dos milhares de
desaparecidos politicos no pais, o processo de transi¢do politica na Argentina jamais pode ser
negociado pela via do perdido, da reconciliagdo ou da anistia irrestrita, como observado em
outros pafses do Cone Sul. O presidente Ratl Alfonsin (1983-1989) assumiu como
compromisso de governo processar penalmente as principais autoridades da ditadura. Em
contrapartida, desde o principio, buscou negociar com setores das For¢as Armadas o alcance
dos julgamentos a fim de garantir a estabilidade politica.

O préprio governo ditatorial elaborou alguns instrumentos juridicos para amparar o seu

acionar criminoso e esquivar-se da responsabilizacdo penal. Em abril de 1983, a Junta Militar

263 Depoimento da Madre Nora Cortifas, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, registrado no
dia 2 de setembro de 2009 em Buenos Aires, no contexto de uma Mesa Redonda organizada para o Congresso da
Associacdo Latino-Americana de Sociologia (ALAS).
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emitiu o “Documento Final”, no qual decretava a morte global, genérica e anénima dos
desaparecidos. O documento afirmava ainda que cabia somente a Histéria julgar o sucedido. Em
setembro desse mesmo ano, a poucos meses do inicio do governo democrético, o presidente de
tato general Roberto Bignone assinou a Ley de Autoamnistia, instrumento que dispunha a
extingdo de qualquer agdo penal contra membros da guerrilha ou das Forgas Armadas e de
seguranga®c®,

Eleito democraticamente em meio a grande comogdo popular e sob o coro de “Aparicién
con vida” e “Memoria, Verdade e Justica”, Alfonsin declararia a inconstitucionalidade e nulidade
da Autoamnistia®s>. Em seguida, ditou dois decretos?5¢ que culminariam, na visdo do movimento
de familiares, na matriz interpretativa conhecida como “feoria de los dos demonios’: o primeiro
dispunha a persegui¢do penal de alguns integrantes das organiza¢des armadas; o segundo
ordenava ao promotor militar instruir, diante do Conselho Supremo das Forg¢as Armadas
(COSUFA), a abertura de um processo contra os membros das trés primeiras Juntas
militares?”. Ainda em dezembro de 1983, também por decreto presidencial, seria criada a
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), cujo objetivo era reunir
testemunhos e documentos, checar a veracidade das dentncias e redigir um informe final
relatando as violagdes cometidas durante a ditadura.

A CONADEP comprovou oficialmente a existéncia de quase nove mil desaparecidos
politicos no pafs. Sem poder contar com qualquer documentagéo oficial, a narrativa do “Informe
Nunca Mas” foi construida fundamentalmente com base nos testemunhos dos afetados diretos
(sobreviventes e familiares das vitimas), conferindo assim legitimidade aos seus relatos.
Integrada por membros do movimento de direitos humanos — pessoas que haviam acumulado

anos de experiéncia na sistematiza¢do das dentincias e no trato com a justica —, a CONADEP

26+ Lei No. 22.924
265 A inconstitucionalidade da “Autoanistia” foi declarada por Lei No. 23.040.
266 Decretos 157 e 158
267 Trava-se de Videla, Massera, Agosti, Viola, Graffigna, Lambruschini, Galtieri, Lami Dozo e Anaya. Num
decreto posterior, foi disposta a abertura daquela que ficou conhecida como Causa Camps, processo que envolvia
diversos repressores que atuaram na cidade de La Plata e zonas vizinhas. Essa causa judicial também ficaria a
cargo do COSUTA. Para um histérico das leis, decretos, processos judiciais e anistias referentes aos fatos da
ditadura na Argentina, ver Rafecas (2011), Verbitsky (2011) e Yanson (2011).
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acabaria funcionando como uma espécie de tribunal de instrug¢do®¢s. Posteriormente, os
arquivos da comissdo serviriam como provas em processos penais.

Enquanto ocorria o trabalho investigativo da CONADEP, o Congresso Nacional
sancionou, em fevereiro de 1984, um projeto de reforma do Cédigo de Justica Militar, que
estabelecia que, caso o COSUFA atuasse de maneira insatisfatéria, as partes interessadas
poderiam apelar aos tribunais civis, como de fato ocorreu?®®. Quando o COSUFA absolveu
todos os comandantes da ditadura, apelagdes foram apresentadas a Cdmara Federal en lo
Criminal y Correccional de la Capital, tribunal que se encarregou de levar adiante o emblemaético
julgamento conhecido como Causa 13 ou Juicio a las Juntas.

Entre abril e dezembro de 1985 ocorreram as audiéncias publicas do julgamento as
Juntas militares. Da CONADEP foram selecionados para julgamento 281 “casos exemplares”,
sobre os quais testemunharam mais de oitocentas pessoas. O tribunal aceitou a qualidade
probatéria dos arquivos da CONADEP, validando a sua veracidade e qualidade como prova
juridica. A narrativa humanitaria e despolitizada do “Informe Nunca Mads’ foi utilizada como
estratégia central da acusagdo. Os sobreviventes omitiram suas identidades politicas e dos
desaparecidos no intuito de legitimar seus relatos, afirmar seus direitos de cidadania e evitar
possiveis persecug¢des penais (a que estavam sujeitos pelo decreto 157).

Jelin (2008) ressalta que a defini¢do da violéncia em termos de “violagdes aos direitos
humanos” introduziu definitivamente a dimensdo juridica no conflito politico, transformando o
judicidrio em instancia chave do processo de transi¢do. O procedimento juridico, com suas
tormalidades e ritualistica, converteu “vitimas” em “testemunhas”, “repressores” em “acusados”,
enquanto os juizes apresentavam-se como a unica autoridade capaz de julgar com
“neutralidade” os fatos do passado. Através da retérica supostamente neutra e abstrata do direito
e das representagdes juridicas, pretendia-se que a narrativa sobre a repressdo ganhasse

contornos mais objetivos e realistas®™.

268 Tribunal encarregado da investigacdo criminal e responsavel pela preparagdo dos processos judiciais.

269 O projeto de lei estabelecia que os tribunais civis podiam constituir-se como instincia de apelacdo aos fatos
compreendidos pelo decreto 158.

270 Para uma discussdo sobre o silenciamento das identidades politicas das vitimas e a despolitizagido do relato
sobre a ditadura durante o julgamento as Juntas militares, ver Crenzel (2008), Feld (2002) e Jelin (2008).
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Ao longo de todo o julgamento as Juntas militares, a promotoria buscou comprovar a
existéncia de um plano sistematico de repressdo perpetrado a partir do Estado, que utilizara a
mesma metodologia em todo o territério nacional (sequestro — tortura — desaparecimento). No
dia 9 de dezembro de 1985 foi dada a sentenca: duas prisdes perpétuas, quatro absolvigdes,
enquanto os demais eram condenados a penas que variavam entre quatro e dezessete anos de
prisdao?’. Os juizes também recomendaram a Justica Militar instruir causas por zonas,
subzonas e dreas territoriais (divisdo estabelecida pela prépria ditadura para organizar o seu
acionar repressivo). Essa recomenda¢do deu amparo a abertura de causas (por corpo do
Exército e por centro clandestino de detengdo) em tribunais civis.

Buscando limitar o alcance dos julgamentos e dos processos em etapa de instrugdo, foi
elaborada pelo executivo e aprovada pelo congresso nacional (em dezembro de 1986) a Ley de
Punto Final’™. Essa medida estabelecia um ltimo prazo de trinta dias para a apresentacdo de
novas acusagdes e um tempo méaximo de sessenta dias para processar os acusados. Antes que
expirasse o prazo estipulado pela lei (25 de fevereiro de 1987) e empenhados na luta por justica,
tamiliares e ativistas de direitos humanos, assim como alguns membros do judiciario, correram
para dar inicio as atuagdes judiciais. No comego de 1987, iniciaram-se os processos contra
oficiais que haviam atuado no I Corpo do Exército e na ESMA, enquanto alguns tribunais
ordenaram a detengio de dezenas de repressores.

Isso gerou revolta em setores das Forgas Armadas que se opunham ao processamento
daqueles que haviam atuado na ‘guerra contra a subversido”. Em abril de 1987, ocorreram
sublevacoes militares em diversos pontos do pafs (com destaque para a revolta na base militar
de Campo de Mayo, em Buenos Aires, e para o Levantamiento de los Carapintadas, em Coérdoba).
Em junho desse mesmo ano, o governo decretaria a Ley de Obediencia Debida®"*, instrumento

que absolvia da responsabilidade penal todos aqueles que da patente de tenente-coronel para

271 O tribunal determinou as seguintes penas: Videla e Massera (prisdo perpétua); Viola (dezessete anos de
prisdo); Lambruschini (oito anos de prisdo); Agosti (quatro anos anos de prisdo); Omar Graftigna, Galtieri, Jorge
Asaac Anaya e Basilio Lami Dozo (absolvidos).
272 LLei No. 23.492
273 Leil No. 28.521
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baixo haviam cometido violagdes aos direitos humanos?™. A partir dessa data, ficaram
processados apenas alguns poucos oficiais superiores e detidos os méximos comandantes das
Juntas militares, condenados na Causa 13. Foram excluidos do beneficio dessas anistias os
delitos de estupro, apropriagdo de menores e apropriagdo extorsiva de bens.

Ambas as leis representaram um duro golpe para o movimento de familiares, que saiu a
denunciar a “politica de impunidade” alfonsinista e o fato da lei declarar ser o direito a
propriedade superior ao da vida. Em outubro de 1989, j4 iniciado o mandato presidencial de
Carlos Menem (1989-1999), seriam concedidos indultos a todos aqueles que respondiam a
processos criminais e, no ano seguinte (em dezembro de 1990), os indultos foram estendidos
aos maximos comandantes militares e outros ja condenados?7.

Ao mesmo tempo em que o governo Menem selava a “politica de impunidade”,
decretando anistia global, os familiares continuaram reivindicando uma lei especifica que
reconhecesse juridicamente a figura de “ausente por desaparicion for¢ada”. Como aponta Catela
(2002), se no Brasil os familiares de desaparecidos exigiam a emissdo dos atestados de 6bito, na
Argentina o movimento de familiares manteve a categoria detenido-desaparecido como uma
questdo de luta. Do ponto de vista do movimento, a auséncia dessa figura juridica impedia o
processamento penal por um delito especifico: o desaparecimento for¢ado de pessoas. Desde o
principio, os familiares recusaram-se a aceitar qualquer mecanismo legal que assimilasse os
desaparecidos a outras figuras com estatuto juridico ja reconhecido, tais como “aposentado” ou
“ausente por presucion de fallecimiento™7¢. Nesse sentido, a demanda dos familiares nédo se dirigia
ao reconhecimento oficial da morte, mas sim da desaparigao.

“Fue cuando dijo Videla “acd no hay ni vrvos ni muertos, hay desaparecidos”. Después se nos dijo
que podiamos pedir el certificado de defuncion, cosa que tienen que pasar cinco aiios o diez, no sé

27+ Oficiais chefes e subalternos, pessoal das tropas das forg¢as armadas, de seguranga, policiais e penitencidrias.

275 Foram assim anistiados: General Videla, Almirante Emilio Massera, General Roberto Viola, Almirante

Armando Lambruschini, Brigadeiro Orlando Agosti, General Ramén Camps, General Ovidio Ricchieri; General

Carlos Mason, o lider de Montoneros Mario Firmenich e o antigo ministro das finangas José Martinez de Hoz.

276 km setembro de 1979, a prépria ditadura sancionara a lei de “Ausencia con presuncion de fallecimiento” (Lel No.

14.394), visando solucionar alguns dos principais entraves legais enfrentados pelos familiares de desaparecidos.
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cudnto es. Cuando una persona desaparece, te entregan el certificado. Ahi te lo daban enseguida.
Y nosotros no quisimos. Si con vida los llevaron, con vida los queremos! Era el lema nuestro.”™

“S7 bien nos costé muchisimo, nunca utilizamos la palabra muerte. T eso es una cosa muy
arraigada en la Institucion Madres. Nosotros jamds vamos a utilizar la palabra muerte mientras
no se nos digan oficialmente que estin muertos. Para nosotros la figura que utilizamos y que
hemos conseguido gracias al pedido, y reconocemos que es un logro, es la figura de ausente por
desaparicion forzada. 1 bueno, como te decia, nosotros no queremos... nos cuesta actualmente,
Jamds vamos decir Juan estd muerto. 1" cuando vamos a actos, la_figura que utilizamos es la de
detenido-desaparecido. Incluso, qué se yo, puede ser que interiormente desde algiin lugar, te hace
crear una cosa ilusoria, que es... que puede ser que en algin momento... Sé que no es real, pero al
mismo tiempo la tengo adentro... T bueno, puede ser que algin dia sienta que estdn todavia.”"®

Como resposta as exigéncias dos familiares, e como forma de consolidar a politica de
“conciliagdo nacional’ (conforme defendia o presidente Menem), foi sancionada, em 1994, a lei
que criava a figura “ausente por desaparicion forzada’®™. Finalmente, a categoria desaparecido
adquiria um estatuto juridico concordante a sua definigdo social. Outras leis indenizatérias
também foram criadas para reparar as vitimas e familiares das vitimas do terrorismo de Estado,
como seriam entdo definidos?8°. Com isso, o Estado estava reconhecendo oficialmente nio
apenas a condicdo (e a existéncia social) dos detenidos-desaparecidos, mas também de vitimas e
Jfamiliares, além do contexto que os originou (o ferrorismo de Estado).

Como analisa Vecchioli (2001 e 2005), tais medidas criaram uma série de critérios

« oz

juridicos para estabelecer quem poderia ser reconhecido oficialmente como “victima del

277 Memoria Abierta, Testemunho de Nélida Carmen Chidichimo, Buenos Aires, 2001. Nélida, umas das fundadoras
do movimento de Madres, integra atualmente a organizacio Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. Seu filho,
Ricardo Darfo Chidichimo, militava na Juventud Peronista e foi sequestrado, em novembro de 1976, aos 27 anos
de idade.

278 Memoria Abierta, Testemunho de Enriqueta Maronz, Buenos Aires, 2002. Dois dos quatro filhos de Enriqueta,
Juan Patricio Maroni e Marfa Beatriz Maroni, ambos militantes de Montoneros, foram sequestrados em abril de
1977. Enriqueta integrou-se ao movimento de Madres em outubro desse mesmo ano e hoje participa da
organizagido Madres-Linea Fundadora. Sua neta Paula, filha de Juan, é ativista de HIJOS.

279 Lei No. 24.321

280 O enquadramento legal organizado entre 1992 e 1994 incluia a Lei No. 24.043 (1992), que indenizava pessoas
detidas ilegalmente e a Lei No. 24.411 (1994), que indenizava os familiares de pessoas “que se encuentran en
situacion de desaparcion forzada” e para os falecidos “como consecuencia del accionar de las Fuerzas Armadas, de
seguridad o de cualquier grupo paramilitar con anterioridad al 10/12/83”. Em 2004, entraria também em vigor a Lei
No. 25.914, que indenizava os filhos de desaparecidos apropriados: “hijos nacidos durante la privacion de la libertad
de sus madres y/o0 desaparecidos por razones politicas’.
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terrorismo de Estado”. Desse modo, o Estado consagrava um conjunto de categorias sociais para
nomear os agentes da histéria recente — “ausente por desaparicion forzada”, “presos a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional”, “familiar de desaparecido” —, cuja consequéncia mais evidente foi a
consolidagdo dos direitos humanos como uma questdo familiar. Forjada para tratar o legado de
violagdes da ditadura, essa taxonomia juridica delimitou fronteiras entre grupos sociais, assim
como critérios de inclusdo e exclusio para o reconhecimento de direitos. Os familiares de
desaparecidos — tidos como os unicos atores moralmente motivados da sociedade civil —
adquiririam entdo proeminéncia, ao passo que suas demandas, apresentadas em virtude dos
direitos de sangue, impuseram-se sobre qualquer outro tipo de reivindicagdo. Para o sistema
judicial argentino, somente os sobreviventes, assassinados, desaparecidos e familiares diretos
das vitimas serdo considerados afetados.

Tal processo demonstra a importancia do Estado e do discurso juridico na legitimagdo
de identidades, categorias e representagdes, bem como revela o porqué do campo juridico
constituir-se como um dos lugares privilegiados de luta pela afirma¢do das memorias sobre a
ditadura. E do espago da justiga que emerge uma nova forma de narrar a ditadura, um relato do
passado que ¢é colocado em termos juridicos. Através de atos legislativos (leis e
regulamentagdes) nomeia-se o individuo, define-se o seu status legal, assim como sdo
tormulados os meios legitimos para a sua reparagdo, como bem coloca Das (1995). Se tais
medidas podem resultar das expectativas e mobiliza¢des de grupos de afetados, por outro lado,
define-se como exclusividade do Estado a responsabilidade de investigar, julgar e reparar os
crimes da ditadura.

Apesar do reconhecimento da figura juridica dos desaparecidos e das leis indenizatérias,
o movimento de familiares continuou exigindo a responsabiliza¢do penal. Com a emergéncia de
HIJOS deu-se inicio a uma prética ritual e politica bastante particular: os escraches. Os filhos de
desaparecidos (a essa altura ja adolescentes) passaram a organizar atos em frente das
residéncias e locais de trabalho de repressores, onde sinalizavam (“Cuidado: A 200 metros
genocida suelto!”) e denunciavam a politica de impunidade. Com o lema “Si no hay justicia, hay

escrache”, HIJOS pretendia tirar repressores do anonimato, tornando publico seus delitos
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passados. Na visdo do movimento, somente a condenagdo social e moral poderia abrir os
caminhos legais para a responsabilizagdo penal efetiva:

“Lo que nosotros apuntamos es la cdrcel perpétua a los genocidas y a sus complices. Pero
consideramos que se dd solamente por via instituctonal, lo cual es muy dificil porque la justicia
responde a los intereses del sistema. O sea, es muy dificil que se dé. Pero en el caso hipotético que
se diera la cdrcel para los genocidas, si no hay un consenso social para que esto se genere no nos
sirve. Del mismo modo al inverso, o sea, generar el consenso social y que los milicos sigan libres
tampoco estd el proceso completo. Los escraches a lo que apuntan es profundizar la condena social.
Porque creemos que solamente cuando la condena social sea tal, que toda la poblacion quiera
verlos presos, recién en ese momento vamos a poder empezar a hacer presion sobre las
instituciones, que por motos propios jamds lo harian, para que los genocidas estén presos.”™>!
Enquanto uma parte dos familiares recusava-se a aceitar a compensagdo financeira (“/a
vida de nuestros hijos no se negocia”), outra parte deu seguimento aos processos penais individuais,
aproveitando as fissuras legais deixadas pelas leis de anistia: crime de apropriagdo de menores e
apropriagdo ilegal de bens?%2. Além disso, os familiares empreenderam agdes no plano
internacional. Desde o inicio dos anos 1980, por meio da FEDEFAM?% o movimento de
tamiliares lutou pela aprovagio de uma convencgédo sobre o desaparecimento for¢ado de pessoas
no ambito da OEA e da ONU, como ja mencionado. Defendendo a tese de que o
desaparecimento constitui um delito de lesa humanidade — configurando um crime continuado e,
portanto, imprescritivel (o delito ndo cessa até o aparecimento do corpo) —, os familiares
buscaram questionar a validade das anistias. Recorreram ao direito internacional e apelaram a
Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), que se pronunciou a favor do direito dos
tamiliares a verdade sobre o destino dos desaparecidos e a localizacdo de seus restos,

independentemente da possibilidade de condenagdo penal dos responsiveis (por conta de

indultos ou anistias)?s*.

7

281 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Verdénica Castelli, Buenos Aires, 2002. Verdnica, que é militante de
HIJOS, tem seus pais desaparecidos e uma irma apropriada, com a qual péde se reencontrar em 2008.
282 Em dezembro de 1996, a organizagio Abuelas de Plaza de Mayo apresentou uma querela criminal pelo delito de
apropria¢do de menores durante a ditadura. No ano de 1999, o almirante Massera e o general Videla, além de
outros chefes militares, voltariam a ser condenados e presos, mas dessa vez pelo sequestro de criangas.
283 Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos.
28+ A CIDH se pronunciou em 1992, mediante o Informe 28.
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“Fuimos a la Comision Interamericana con la Ley de Obediencia Debida, con la Ley de Punto
Final y con los indultos [...] v la Comision dictaminé que las leyes estaban en contra la
Convencion Americana de Derechos Humanos, que no respetaba la Convencién Americana, y que
los familiares teniamos el derecho inalienable de conocer la verdad sobre lo que habia pasado con
nuestros desaparecidos. Eso es la resolucion 28/92 de la OEA [...] uno de los iltimos actos del
gobierno de Menem fue que firmé un convenio con la CIDH donde reconocia a los tribunales
federales como los organismos competentes para investigar sobre la verdad que habia pasado con
los desaparecidos. 1" se comprometian a nombrar un fiscal especial, cosa que nunca hicieron. Pero
bueno, a través de eso salen los tribunales de la Verdad. ™85

“La manera era denunciar a FEDEFAM lo que estaba pasando. 1" la secretaria general, que
estd en Caracas todavia, se ocupaba de pasar las denuncias a Naciones Unidas, a la Comision de
Derechos Humanos, a la OEA, a Amnesty. [... ] Al poco tiempo vimos la necesidad del trabajo no
solamente dentro de América Latina, sino en el exterior, de los organismos internacionales, de las
leyes internacionales que estaban haciéndonos falta. V" empez6 nuestra lucha entre los organismos
internacionales [... ] La OEA aprobé la Convencion contra la Desaparicion Forzada en el afio
94. [... ] nos dieron primero la Declaracion donde se reconoce que la desaparicion forzada es un
delito de lesa humanidad y con todas sus implicancias. ™56

Com a norma da CIDH em mados, alguns familiares demandaram a abertura dos
chamados “Juicios por la Verdad’*s7 A partir de 1998, os tribunais de cidades como La Plata,
Buenos Aires e Mar Del Plata junto as organizagdes de direitos humanos deram inicio a esses
procedimentos. Mesmo que as sentencgas ndo tivessem validade juridica (devido a vigéncia das
anistias), os “Juicios por la Verdad permitiram a recole¢do de provas documentais substantivas
(novas dentncias, testemunhos e documentagdo), que acabariam assentando as bases das provas

dos futuros processos penais. Ao mesmo tempo, pelo critério de nacionalidade das vitimas,

285 Memoria Abierta, Testemunho de Mabel Penette de Gutiérrez, Buenos Aires, 2001. Falecida em 2009, Mabel foi
integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. O seu filho, Alejandro Gutiérrez, tinha
24 anos quando desapareceu, em julho de 1978.

286 Memoria Abierta, Testemunho de Maria Marta Vizquez, Buenos Aires, 2002. Marta é mie de Marfa Marta
Vézquez Ocampo, sequestrada gravida, em maio de 1976, junto com ao seu marido, César Lugones Casinelli.
Ambos militavam na Juventud Peronista. Marta integra Madres-Linea Fundadora e a FEDEFAM.

287 Advogado e fundador do CELS, Emilio Mignone entrou com um pedido para que a justica averiguasse o
destino de sua filha detenida-desaparecida Ménica Mignone. Em 1998, a Camara Federal da Capital Federal
reconheceu o direito de Mignone a verdade, ao luto e a disposi¢do do corpo de sua filha, ao passo que delegou a
Justica o cumprimento dessa obrigacdo (ainda que as leis de anistia ndo permitissem a responsabiliza¢do penal).
A partir de entdo, iniciaram-se os “Juicios por la Verdad’.
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familiares apresentaram dentincias em tribunais de outros paises, onde ocorreram julgamentos
pelo desaparecimento forgado de cidaddos estrangeiros em territério argentino?ss.

Nessa luta por justiga deflagrada no campo do direito internacional, ganharia destaque a
atuagdo do juiz espanhol Baltazar Garzén. Membro da Unidn Progresista de Fiscales, Garzén
ordenou, em 1996, a abertura de um processo em Madrid pelo crime de “genocidio e
terrorismo” perpetrado pelas ditaduras argentina e chilena, cujo episédio emblemdtico foi a
detengdo em Londres, no ano de 1998, do ditador chileno Augusto Pinochet. A partir de entéo,
o conceito de perseguicdo internacional de crimes de lesa humanidade e a doutrina da jurisdigdo
universal seriam reformulados: em se tratando de delitos que afetam a toda humanidade,
qualquer pais do mundo poderia julgar seus responséveis, caso a justi¢a nacional ndo o fizesse.
Ganhava forga o argumento de que “E/ territorio es el mundo, la nacionalidad universal y los
intereses los de la humanidad” (SLEPOY, 2011, p. 108)2%9.

Kathryn Sikkink (2011) destaca como nas décadas de 1980 e 1990 surgia um novo
modelo de responsabiliza¢do penal no Direito Internacional, que combinava a responsabilidade
do Estado a responsabilizagdo individual — esta Gltima aplicada apenas ao subconjunto de
direitos referidos como direitos de integridade fisica, direitos da pessoa ou crimes centrais (tortura,
execu¢do sumdria, genocidio, crimes de guerra e contra a humanidade). A demanda pela
responsabilizagdo penal individual seria impulsionada por uma rede transnacional de advogados
e ONGs (na qual se incluem as organizagdes de familiares argentinas), que buscaram legitimar
os fundamentos juridicos para processar penalmente agentes do Estado acusados de violagoes

aos direitos humanos. Nesse contexto, tribunais de outros paises comecariam a julgar

288 Sentengas foram assim expedidas por tribunais de pafses como Franca, Espanha, Itdlia, Suécia, Suica e
Alemanha. Alfredo Astiz fol “condenado em auséncia” na Franga, enquanto o capitdo da marinha Adolfo Scilingo
era condenado a prisdo perpétua na Espanha, mesmo castigo imposto pela justi¢a italiana aos generais
argentinos Carlos Sudrez Mason e Santiago Omar Riveros.

289 Slepoy (2011) lembra que a doutrina da jurisdigdo universal foi formulada teoricamente no contexto do pds-
guerra, a partir dos julgamentos de Niremberg. Desde entdo, multiplicaram-se os tratados, resolugdes e
recomendacdes (internacionais e regionais) destinados a prevengio e castigo de crimes contra a humanidade.
Contudo, a sua aplicacdo mais efetiva remonta aos anos 1990, por meio da cria¢do de tribunais penais
internacionais ad hoc ou permanentes: 1ribunal Ad-Hoc para a Antiga Iugosldvia (ICTY), aprovado pelo Conselho
de Seguranca da ONU em 1998; Tribunal Ad-Hoc para Ruanda (TPIR) em 1994; tribunais hibridos em Serra

Leoa, Timor Leste e Camboja. O ICTY foi considerado o primeiro tribunal internacional desde Niiremberg.
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repressores das ditaduras latino-americanas por fora do critério de nacionalidade das vitimas,
como foi o caso do processo aberto pelo juiz espanhol Baltazar Garzén?2%.

Cabe destacar que a Convengdo Interamericana sobre Desaparecimentos Forg¢ados incluiu
inovagdes legais que tiveram implicagdes significativas para o processo de responsabilizagido
penal individual na América Latina, como aponta Sikkink (2011). Na medida em que o
desaparecimento for¢ado era categorizado com um delito de lesa humanidade e definido como um
crime continuado, ele deixava de estar sujeito as limitagdes prescricionais ou anistias. Além do
mais, no caso de anistias vigentes, as mesmas somente poderiam ser aplicadas ao perfodo que
abarcava o inicio do crime (dia do sequestro) até a data da anistia; a partir dai, os fatos que se
seguiam seriam definidos como crimes continuados e, portanto, deveriam ser investigados e
julgados. Cobrava importdncia aqui o esfor¢o de organizagdes nacionais, regionais e
transnacionais de direitos humanos para a aplicagdo desses instrumentos internacionais.

Esse panorama global produziu efeitos legais e politicos importantes no espago nacional
argentino, onde a demanda por justi¢a colocada pelos familiares de desaparecidos gerava
significativa repercussdo social. Junto ao crescente processo de reconhecimento dos convénios
internacionais de direitos humanos, por um lado, e do principio da preeminéncia do direito
internacional sobre os direitos internos do pafs, por outro, a exigéncia de anulagdo das anistias

foi sendo progressivamente incorporada por grupos politicos, membros do judicidrio e outros

290 T'odo esse processo culminou na aprovagdo do Estatuto de Roma do Tribunal Internacional em julho de 1998,
que definiu como crimes de lesa humanidade: condutas tipificadas como assassinato, exterminio, deportagido ou
deslocamento forgado, prisdo, tortura, estupro, prostitui¢do for¢ada, esterilizagdo forcada, perseguicdo por
motivos ideolégicos, raciais, étnicos ou outros definidos expressamente, desaparecimento forcado ou qualquer
ato desumano que cause graves sofrimentos ou atentem contra a satde fisica ou mental de quem sofre, sempre
que tais condutas se cometam como parte de um ataque generalizado e sistemdtico contra a populagio civil.
Hannah Arendt (2008a) ressalta que, embora a discriminagio e a expulsdo em larga escala fossem praticadas
desde antes da Segunda Guerra Mundial, foi apenas quando o regime nazista declarou que desejava fazer
desaparecer o povo judeu que passou a existir o crime contra a humanidade: “um ataque a diversidade humana
enquanto tal, isto é, a uma caracteristica do “status humano” sem a qual a simples palavra “humanidade” perde o sentido”
(ARENDT, 2008a, p. 291). Pollak (2006) também salienta que foram os crimes cometidos pelo nazismo que
tornaram necessdrio adicionar a nogdo de crime contra a humanidade a terminologia juridica. Surgia entdo a ideia
de que tdo somente a qualidade de ser humano j4 era razdo suficiente para viver e exigir dignidade: “La
afirmacion mds fuerte del valor individual va entonces a la par del reconocimiento del grupo mds amplio que se pueda
imaginar: la humanidad” (POLLAK, 2006, p. 98).
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setores sociais. Mesmo sem alcangar os votos necessarios para a sua total anulagdo, em margo
de 1998, o congresso nacional revogou as leis de Punto Final e Obediencia Debida.

Pouco depois, numa causa judicial conhecida como “Causa Stmén Julio”, que investigara a
apropriagio de uma menina durante a ditadura, formulou-se o pedido de anulagdo das leis de
anistia?®!. Em sentenca, expedida em margo de 2001, o juiz Gabriel Cavallo declarava a
inconstitucionalidade das leis e pedia o processamento dos mesmos acusados pelo sequestro e
desaparecimento for¢ado dos pais da menina (o casal José Poblete e Gertudris Hlaczik). Juizes
de tribunais de instrugdo de outras regides do pais seguiram a decisdo de Cavallo. Em agosto de
2003, o congresso votou pela nulidade das leis. No més seguinte, iniciaram-se novas causas
judiciais, enquanto reabriram-se outras que haviam ficado interrompidas com as anistias (Causa
ESMA e Causa I Cuerpo del Ejército).

Finalmente, parecia que uma parte importante do judicidrio incorporara como critério
juridico o preceito da imprescritibilidade dos crimes de lesa humanidade. Agentes do Estado
comecaram a ser processados pelo delito de privagdo ilegitima da liberdade contra pessoas que
ainda permaneciam desaparecidas. Em junho de 2005, a Corte Suprema de Justi¢a confirmou a
inconstitucionalidade das anistias, argumentando a sua incompatibilidade com a Constituigido
Nacional e com as obrigag¢des internacionais assumidas pelo Estado?2, como também reiterava
a preeminéncia das normativas internacionais sobre as nacionais. Desde entdo, os tribunais
argentinos transformaram-se em palco privilegiado dos embates pelas memorias da ditadura.
Por meio de seus porta-vozes e protagonistas, as narrativas sobre o passado de violéncia

politica entravam definitivamente em cena (e em disputa) nos tribunais federais do pafs.

291 Tratava-se do processo penal contra Julio Héctor Simén e Juan Del Cerro pela apropriagio de Claudia Victoria
Poblete. Ambos haviam atuado no centro clandestino £/ Olimpo como membros da Policia Federal Argentina.
2902 Entre elas, as normas previstas pela Convengdo Interamericana dos Direitos do Homem (1969) e pelo Pacto
Internacional da Constituicdo Argentina, que confere aos acordos internacionais cardter costitucional interno,
como aponta Forneris (2011).
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Entre a Verdade Juridica e a Verdade Historica

“Estamos trabajando en las Mega Causas: en la “Causa ESMA” sobretodo, en la “Causa Campo

de Mayo” y también en la Causa que se llama “Primer Cuerpo” [...] En esas causas se juzgan a

los responsables mds jerdrquicos de la represion. Los jefes de area, los jefes de cuerpo por las

desapariciones de un montén de personas, dentre las cuales estaban las mujeres embarazadas.

Nosotros, desde Abuelas, estamos impulsando estos casos [... ] En esas causas la consigna sigue la

misma: que la investigacion judicial aporte a la reconstruccion, a la recuperacion de la verdad, a

una determinacion de la verdad. Que se pueda decir, a partir de un juicio oral y piblico, qué fue

lo que sucedié en Campo de Mayo, qué fue lo que sucedio en la IESMA. "%

Abertos os caminhos legais para a responsabiliza¢do penal, e para além da possibilidade
de condenagio dos responsaveis por violagdes, o movimento de familiares de desaparecidos viu
nos julgamentos orais e publicos uma oportunidade tnica para a reconstrugio e determinagio
da verdade sobre a repressdo. Iniciadas as audiéncias judiciais, tal consideragio parece valer nio
apenas para os familiares das vitimas, mas também para acusados e acusadores, promotores e
defensores, juizes e testemunhas. No presente nacional, a cena judicial vem desempenhando-se
como locus central de produgdo do saber e da verdade sobre a ditadura. Pode-se assim dizer que,
na primeira década do século XXI, o campo juridico converteu-se na Argentina em um dos
mais importantes espagos de luta pela afirmagdo de sentidos ao passado ditatorial.

Foucault (1996) ressalta que é por meio das condigdes politicas e economicas de
existéncia que se formam os sujeitos de conhecimento e as relagdes de verdade. Ndo haveria,
portanto, antinomia entre saber e poder. Ao analisar o desenvolvimento das praticas judicidrias,
o autor é explicito em demonstrar como é precisamente a partir das relagdo entre poder, direito
e verdade, que se estabelecem as normativas juridicas, impondo certos discursos de verdade e
criando a possibilidade para a atuagdo material (por meio dos processos judiciais, por exemplo).

Para os familiares de desaparecidos, a fungdo simbdlica dos julgamentos é transmitir
memorias, oferecer uma explicagdo, bem como dar um sentido ao ocorrido. Agustin

Cetrangollo, filho de desaparecido e militante de HIJOS, diz considerar os julgamentos uma

instancia reparadora para familiares e sobreviventes. Além disso, ressalta que os “julgamentos

293 Depoimento de Mariano Gaitan, advogado que integra a equipe juridica de Abuelas de Plaza de Mayo. A
entrevista foi realizada em 23 de setembro de 2009, na sede da organizacio em Buenos Aires.
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aos genocidas’ também servem como um instrumento para julgar o “modelo politico, econdmico e
soctal implantado pelos militares”. Portanto, mais do que determinar a pena e o castigo, o ritual
do julgamento penal cumpriria o papel de difundir determinados valores a sociedade e de
consolidar uma meméria publica sobre a ditadura. Dai a importancia de publicizagdo dos

mesmos e a necessidade de respeitar o cardter publico das audiéncias orais.

Figura 47 — Cartaz
de HIJOS  para
difundir e fomentar a
participagdo  social

no Jjulgamento

publico  conhecido

: ; - como “Plan

JUICIOY = =5k i £ Sistemdtico de Robo de

CASTIGO 1
Bebés’, no tribunal

federal de Buenos
Alres.

X

ROBODEBEBES (“PLAN SISTEMATICO")

TU PRESENCIA ES IMPORTANTE

Além de impulsionar estas causas judiciais, participando como parte querelante, o
movimento de familiares vem promovendo uma ampla campanha para a sua difusdo?o*.

Principalmente HIJOS trabalha no sentido de atrair a atengdo social e de fomentar a

294 Alguns tribunais ndo cumprem de forma efetiva o principio de publicidade. Audiéncias sio realizadas em salas
com capacidade limitada, ao passo que restri¢gdes sdo impostas a imprensa. Em 2010, durante duas semanas, eu
mesma me vi impedida pelos juizes do tribunal de acompanhar as audiéncias testemunhais da Causa ESMA. Tal
impedimento deveu-se a minha presenca numa audiéncia em que o publico aplaudira apés o testemunho
emocionado de um sobrevivente. Segundo os juizes, esse tipo de conduta era inapropriada ao recinto judicial e,
portanto, todos os que estavam ali presentes deveriam ser punidos com a proibi¢do do ingresso nas audiéncias
seguintes. Recebi a ajuda de um dos advogados dos familiares de desaparecidos e de um estudante de direito para
redigir um pedido formal aos juizes a fim de que reavaliassem a decisdo e me permitissem ingressar novamente.
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participacdo da sociedade. Através de convocatdrias ou outras agdes, os tilhos de desaparecidos
desejam que outros se aproximem para assistir, relatar e desenhar o que vem sucedendo no

interior das salas de audiéncia nos diversos tribunais do pafs?9°.

ANA AR A 19 fos [io

"L yEsepio”
Figura 48 — Desenho de Ivdn Gamazo do || Figura 49 — Desenho de Leonardo Vallejo da
repressor Roberto Carlos Zeoliti, codinome || sobrevivente ex-detenida-desaparecida Ana Marfa Di
“Sapo”, durante a sua declaragdo indagatoria, || Salvo, durante o seu testemunho em audiéncia da Causa
em audiéncia da Causa El Vesubio no tribunal El Vesubio no tribunal federal de Buenos Aires, em 19 de
federal de Buenos Aires, em maio de 2010. maio de 2010.

205 Segundo Anitua (2008), foi durante o julgamento de Niiremberg que houve, pela primeira vez, uma reflexdo
mais critica sobre a fungdo da justica e dos direitos humanos. No seu desenvolvimento, consolidou-se e difundiu-
se a ideia de que alguns “fatos aberrantes” ndo poderiam suceder “nunca mais” na histéria da humanidade. Mais
do que a imposig¢do de castigo aos responséveis pelos crimes do nazismo, era necessédrio que todos soubessem o
que realmente havia ocorrido. Tornava-se entdo um imperativo que os debates travados no julgamento fossem
de conhecimento publico.
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Figura 50 — Cartaz de HIJOS para difusio da
sentenca da Causa Campo de Mayo, julgamento levado
a cabo no tribunal federal de Florida, na Provincia de
Buenos Aires.

CARCEL COMUN, PERPETUA Y EFECTIVA A LOS GENOCIDAS

2‘;:5:5_131 'ﬁ& EAE LAABEARSIL El Juicio se desarrolla
Los represores tendran derecho en la Sociedad
al uso de sus “tltimas palabras”. de Fomento
Para presenciar hay que llevar DNI. José Hernandez:
15:00 HS MARCHAMOS Hipdlito Irigoyen 595,

Desde |a estacion Florida del Ferrocarril Elotida
Belgrano hacia el Tribunal.

16:00 HS TODOS AL JUICIO (Prov. de Bs. As.)
Escuchamos la sentencia en la calle.

_Mesa por el Juicioy Castigo
H.L10.S. 15 aiies www_.hijos-capital.org.ar

No decorrer do debate oral, ao mesmo tempo em que o desaparecimento for¢ado ganha
uma defini¢do juridica (crime de lesa humanidade), familiares, promotores, advogados e
sobreviventes buscam o reconhecimento social das vitzmas do terrorismo de Estado. Por meio de
suas palavras e testemunhos, eles procuram explicitar as identidades politicas das vitimas (em
contraposi¢do ao que ocorreu durante o Julgamento as Juntas militares em 1985, quando as
histérias de militdncia foram intencionalmente omitidas). Essa novidade deve-se tanto a uma
estratégia da acusacdo (como discutirei logo adiante) quanto a uma necessidade que familiares e
sobreviventes possuem de dar um sentido a trajetoria politica dos desaparecidos.

“St bien, si, exterminaron miles de vidas, en su mayoria jévenes entre los quince y los treinta afios
de edad, no consiguieron, ni conseguirdn borrar su recuerdo en la memoria colectiva de la
soctedad y confiamos que la historia les guarde y reserve respeto y homenaje. Nosotros
rervindicamos el sentido que dieron a su existencia, marcada por la voluntad de contribuir a un
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proyecto de cambios que, segiin confiaban, iba a conducir a un mundo mds justo para todos,

mejor.” (JARACH, 2011, p. 219)%9

Como aponta Das (1995), a encenagdo das memorias e a dramatizagdo publica do
sofrimento privado no dmbito juridico impde a sociedade a necessidade de reconhecer as mentes
e os corpos das vitimas, ao passo que coloca em debate a questio da culpa e da
responsabilizagdo. Desde que as sociedades contemporaneas investiram o poder judicial de
autoridade para pronunciar a Verdade, os tribunais tornaram-se o espago mais apropriado para
essa encenacgao.

Em 2006, deu-se inicio a etapa oral e publica das primeiras causas que investigavam
delitos de lesa humanidade cometidos durante a ditadura®?’. A partir de entdo, multiplicaram-se
os julgamentos em tribunais de diversas localidades do pais??s. Advogados em representagio
das organizagdes de direitos humanos ou de vitimas individuais estdo autorizados a participar
dessas causas como parte querelante. Por conseguinte, os processos penais tornaram-se o
principal foco da militancia do movimento de familiares de desaparecidos e sobreviventes, nos

quais atuam propondo medidas, discutindo, questionando ou validando as decisdes judiciais.

206 Vera Jarach integra as organizac¢des Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, Fundacion Memoria Historica y
Soctal Argentina e a Asociacion de Familiares de Desaparecidos Judios de la Argentina. Vera nasceu na I[talia e, em
1939, se viu for¢ada a migrar junto com a sua familia para a Argentina, poucos meses depois que foram ditadas as
leis raciais hitleristas. A sua filha Franca, que nasceu na Argentina, militava na UES e esta desaparecida desde
junho de 1976. Segundo relatos de sobreviventes, ela teria passado pela ESMA.

297 A etapa de instrucdo dos “julgamentos de delitos de lesa humanidade’, como sdo conhecidos, iniciou-se no ano de
2003, ap6s a anulagdo das leis de anistia pelo congresso nacional. Nessa primeira etapa, com base nas provas
reunidas pela promotoria, foram definidos os acusados. A etapa oral e publica dos primeiros julgamentos
comegaria somente em 2006. Desde entdo, se produziram intmeras declaragdes testemunhais e foram
apresentadas as primeiras alegagdes de promotores, advogados querelantes e defensores.

298 Julgamentos ocorreram em Mendoza, Cérdoba, Santa Fe, Chaco, Formosa, La Pampa, Tucumaén, Santiago del
Estero, Mar Del Plata, La Plata, Buenos Aires e outras cidades da Provincia de Buenos Aires. Entre 2009 e
2012, no Tribunal Federal de Buenos Aires, se deram as audiéncias das chamadas Mega Causas: Causa Campo de
Mayo, Causa ESMA, Causa I Cuerpo del Ejército, Causa Vesubio, Causa Orlettr, Causa ABO, Causa Plan Sistemdtico de
Apropiacion de Nijios. Na Causa I Cuerpo del Ejército foram reconhecidas quase mil vitimas e detidos e processados
aproximadamente cem acusados. J4 a Causa ESMA, a maior delas e por isso divida em etapas, retine em torno de
seiscentas vitimas e cerca de cinquenta acusados.
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Segundo afirmam esses ativistas, seus testemunhos e suas histérias (filmados e
documentados nas audiéncias???) conformam um material valioso para a construgdo da memoria
coletiva. As sentengas judiciais atribuem legitimidade as suas memérias, permitindo que assim
sejam socialmente reconhecidas. Além disso, o espaco do tribunal vem constituindo-se como
lugar de homenagem as vitimas. Atos e manifestagdes sdo organizados em frente aos tribunais,
principalmente nos dias de inicio ou término dos julgamentos. Alguns familiares comparecem
assiduamente as audiéncias testemunhais, como é o caso de Adela. [rma de um desaparecido e
tilha de uma Madre de Plaza de Mayo j4 talecida, ao longo de todo o debate oral da Causa ESMA,
Adela compareceu como uma Madre, vestindo um parfiuelo sobre a cabeca. Para ela, essa era uma
torma de homenagear a luta das Madres por Justica e de tornar os desaparecidos presentes:

“En el medio del publico de la audiencia ESMA, ademds de no haber con frecuencia madres, yo
defiendo que no vayan las madres a las audiencias realmente. Porque me parece muy terrible.
[...]] A lo mejor vuelven solas a su casa, uno no las puede acompaiiar. Yo prefiero que no vayan.
Pero st valoro que haya un paiiuelo siempre. Por eso lo pongo. El paiiuelo es la presencia del
desaparecido. ™0

Durante as audiéncias, familiares aguardam ansiosos o momento em que juizes e
promotores mencionardo os nomes de seus desaparecidos. Em outubro de 2010, durante a etapa
das alegagdes da acusagdo da Causa ABO, os advogados querelantes desculpavam-se diante dos
tamiliares por referirem-se aos desaparecidos por ntimero do caso como forma de otimizar o
tempo da exposi¢do. Eles ressaltavam que a destituigdo do nome teria sido uma das
metodologias utilizadas para a des-subjetivizagdo das vitimas nos centros clandestinos de

detencio.

299 O trabalho de registro audiovisual das audiéncias orais estdo sob responsabilidade da ENERC (Escuela
Nacional de Experimentacion y Realizacion Cinematogrdfica), vinculada ao INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales).
300 Depoimento de Marfa Adela Antokoletz, integrante de Hermanos por la Verdad y la Justicia e colaboradora de
Madpres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. A entrevista foi registrada em 29 de novembro de 2010, na sede de
Madres-Linea Fundadora em Buenos Aires. Adela é filha da falecida madre Adela Antokoletz e irma de Daniel
Antokoletz, desaparecido em 10 de novembro de 1976.
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Figura 51 — Familiares colocam
fotogratfias de desaparecidos nas cadeiras
destinadas ao puablico na sala de audiéncia
do tribunal federal de Florida, na
Provincia de Buenos Aires, local onde
ocorreu o julgamento conhecido como
Causa Campo de Mayo.

Fonte: <http://www hijos-capital.org.ar>.
Acesso em: 10 de maio 2010.

As audiéncias judiciais funcionam, desta forma, como um ritual para a rememoragio dos
desaparecidos e para o reconhecimento de suas identidades politicas. Na antesala, apdés longos
anos, reencontros emocionados se produzem entre pessoas que compartilharam a militdncia
politica em anos ditatoriais. O publico estd integrado majoritariamente por familiares,
sobreviventes, ativistas de direitos humanos, jornalistas, pesquisadores e estudantes.
Psicolégos que trabalham junto ao programa de assisténcia psicolégica as testemunhas,
programa vinculado a Secretaria de Direitos Humanos, também conforma o publico usual das
audiéncias. Cada tribunal define as regras de ingresso e suas restrigdes, tais como o registro
audiovisual por parte da imprensa. Para os ativistas, a presenca desse publico é fundamental
para apoiar e agradecer todos aqueles que aceitaram a dolorosa tarefa de prestar testemunho.

“Yo tengo a mi hermano desaparecido en la ESMA y estubo desaparecida también mi cuiiada, la
mujer de mi hermano, a Liliana. Sélo que ella resulté liberada 10 dias después. Ella va a ser
testimoniante, ella va a ser testigo en el segundo tramo de la ESMA. [...7] Voy acompaiiando por
propia necesidad las audiencias que corresponden a los crimenes cometidos en la ESMA. Pero
ademds considero que uno tiene que ser parte del publico en todo tipo de juictos. [...] Entonces yo
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acompaiio mds que puedo el juicio de ESMA. Tengo que estar enferma o de viaje, un viaje muy
obligatorio, para no 1r.”°!

Figura 52 — Familiares seguram
fotografia de Juan Carlos Scarpati na
sala de audiéncia do tribunal federal de
Florida, na Provincia de Buenos Aires,
durante o julgamento conhecido como
Causa Campo de Mayo. Cacho Scarpati,
ex-militante da organizagio
Montoneros, era sobrevivente do centro
clandestino de detengdo que funcionou
na base militar de Campo de Mayo, na
Provincia de Buenos Aires. Falecido
em agosto de 2008, ele desempenhou-
se como uma das testemunhas chave
nesse julgamento.

Fonte: Mensuario de Abuelas de Plaza

de Mayo, margo de 2010.

E quase inevitavel comparar o ritual do julgamento a encenagio de uma pega teatral,
como fez Hannah Arendt (2008a). Numa mesa no alto e no fundo da sala, de frente para o
publico, estdo sentados os juizes. Abaixo e numa cadeira colocada no canto esquerdo, revezam-
se as testemunhas. Em seguida e de costas para o publico, estdo, de um lado, os advogados
querelantes e o promotor e, de outro, os acusados e seus advogados defensores. Logo atrés,
separada por um vidro, encontra-se a plateia. Como observou Arendt (2008a) em sua andlise
sobre o julgamento de Eichmann em Jerusalém, a maior parte do publico ali presente
(conformado por uma maioria de sobreviventes e familiares) j4 conhece tudo o que ha para
saber e ndo precisa daquele julgamento para tirar suas proprias conclusdes sobre o que sucedeu

no passado. Ainda assim, consideram o julgamento um ato simbélico de reparagdo por crimes

301 Depoimento de Marfa Adela Antokoletz, integrante de Hermanos por la Verdad y la Justicia e colaboradora de
Madpres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora. A entrevsita foi registrada em 29 de novembro de 2010, na sede de
Madres-Linea Fundadora em Buenos Aires. Adela é filha da falecida madre Adela Antokoletz e irma de Daniel
Antokoletz, desaparecido em 10 de novembro de 1976.
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que, a partir do momento em que foram definidos pelas normativas internacionais como de
natureza imprescritivel, impdem como dever o ato de memoria.

Parece-me assim sugestiva a ideia de analisar esses julgamentos como rituais na medida
em que se constituem como “[...7 tipos especificos de eventos, mais formalizados e estereotipados e,
portanto, mais suscetiveis a andlise porque jd recortados em termos nativos [...] hd uma ordem que os
estrutura, um sentido de acontecimento cujo propdsito é coletivo, e uma percep¢io de que eles sio
diferentes” (PEIRANO, 2001, p. 8). Parto, portanto, “[...7 da perspectiva durkheimiana que vé nos
cultos e rituais verdadeiros atos de sociedade nos quais sio reveladas visoes de mundo dominantes de
determinados grupos” (PEIRANO, 2001, p. 10). Nesse sentido, pode-se afirmar que os tribunais
argentinos converteram-se em palco para a encenagdo das memorias de vitimas e repressores,
onde promotores, advogados e juizes também sdo participes das disputas pelo reconhecimento
de uma verdade juridica sobre a ditadura. Esses julgamentos-rituais revelam ainda como o
campo juridico pode afetar as relagdes de poder e ampliar as praticas sociais de memoria.

Em 2007, desde que haviam sido anuladas as leis de anistia, o juiz Carlos Rozanski
pronunciava, na cidade de La Plata, a primeira sentenga contra agentes do Estado responsaveis
pelo desaparecimento for¢ado de pessoas®©?. Nela, o juiz descrevia o sucedido durante a
repressdo como um genocidio e atirmava que na “Repiiblica Argentina existio un plan sistemdtico de
secuestro, torturas, desaparicion y exterminio, contrario a la dignidad humana, lo que conforme a la
doctrina y jurisprudencia citadas corresponde calificar dichos hechos como delitos de lesa humanidad”
(ROZANSRI, 2011, p. 184). A decisdo foi considerada uma sentenga histérica pelo movimento
de familiares, que celebrou o fato de um tribunal ter validado juridicamente a sua prépria
interpretagdo sobre o que ocorrera durante os anos ditatoriais; ou seja, um genocidio

perpetrado por razdes politicas.

302 Tratava-se de uma causa movida contra o ex chefe de operagdes da policia bonaerense Miguel Etchecolatz e
contra o capeldo catdlico presbitero Christian Von Wernich. O Tribunal Oral Federal en lo Criminal N° 1 de La
Plata estava integrado pelos juizes Carlos Rozanski, Horacio Isaurralde e Norberto Lorenzo. Nesse mesmo ano,
também sairiam as sentencas das seguintes causas: “Batallon de Inteligencia 601”, que condenou o ex chefe do
Exército Cristiano Nicolaides e mais sete coronéis; a causa contra o general Domingo Bussi, em Tucumén; e uma
causa contra o general Luciano Benjamin Menéndez, em Cérdoba.
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Haveria assim por parte do movimento de familiares uma vontade de categorizagio
(genocidio, terrorismo de Estado), que se articula no campo juridico com a ideia de produgio de
um discurso de verdade e de afirmagdo de um sentido a memoria da ditadura. Alguns dos
préprios atores judiciais coincidem com essa proposta. O juiz Rozanski, por exemplo, lembra
que o enquadramento social e juridico conferido aos fatos da repressdo torna-se decisivo para a
constru¢do da memoria coletiva:

“[...] reconocer que en la Argentina tuvo lugar un genocidio es una necesidad ética y juridica.

Ello por cuanto hace la relacion inseparable del derecho y la verdad. [...] en materia de

Juzgamiento de delitos de lesa humanidad, el reconocimiento de una “verdad” histérica, como las

violaciones mastvas a los derechos humanos, adquiere una importancia decisiva para la

construccion de la memoria colectiva” (ROZANSKI, 2011, p. 185).

Observa-se com isso como diversos atores sociais encontram-se empenhados em
introduzir a figura do genocidio nas resolugdes e sentengas judiciais relacionadas aos crimes da
ditadura. Pretende-se, desta forma, trazer para o ambito judicial a referéncia ao genocidio
argentino tal como ele ja aparece na vida social (sobretudo nas narrativas do movimento de
tamiliares). A questdo de como tipificar o sucedido deve-se menos a um problema de variagio da
pena — pois os responsdveis ja estdo sendo condenados com a pena maxima permitida pelo
ordenamento juridico (a prisdo perpétua) — do que com a intengdo de afirmar juridicamente que
tais delitos foram cometidos num marco social especifico: o contexto de burocratizagdo da
morte, dos massacres administrativos e da utilizagdo de uma tecnologia de poder, na qual a
“negagdo do outro” encontra o seu ponto limite (o desaparecimento fisico e simbdlico da
pessoa).

Embora o Estado argentino tenha ratificado a Conven¢do para a Sangdo e Prevengdo do
delito de Genocidio no ano de 1956, nunca foi sancionada no pafs uma lei que compreendesse essa
figura juridica. Tendo isso em vista, uma parte dos promotores e advogados querelantes
requerem a presenca de alguma norma que permita introduzir o genocidio no ordenamento
juridico para que se possa assim qualificar os fatos ocorridos durante a ditadura. Eles exigem

ainda o ajuste da legislagdo interna as exigéncias do direito internacional.
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Veena Das (1995) lembra que foi durante o julgamento de Nuremberg (1945) que o
crime de genocidio (crime de lesa humanidade) ganharia, pela primeira vez, um reconhecimento
formal. Nesse contexto, enfatizou-se a necessidade de proteger os individuos contra o poder
arbitréario do Estado?°®. Contudo, a Convengdo para a Sangdo e Prevengdo do delito de Genocidio das
Nagoes Unidas, aprovada em 1948, excluiu de sua aplicagdo os grupos sociais cujos membros
era recrutados pelo critério da escolha, tais como os grupos politicos ou os homossexuais?®*.
Essa exclusdo seria questionada nos anos 1980 pelo Informe Whitaker®®5, nos anos 1990 pelos
escritos do juiz espanhol Baltazar Garzén sobre as ditaduras latino-americanas®°%, assim como
também o seria pelas analises sobre os tribunais penais internacionais que julgaram os
genocidios nos Balcds e em Ruanda. A critica dirigia-se a inclusdo dos grupos politicos no
marco da Convengdo a fim de abarcar os massacres massivos cometidos contra grupos
politicamente definidos.

Em face da restri¢io dos “grupos politicos” da jurisprudéncia internacional, alguns
promotores e advogados querelantes (entre os quais hd familiares de desaparecidos?®7) vém

procurando argumentar que na Argentina ditatorial o Estado teria praticado o aniquilamento

303 O conceito de genocidio é um termo moderno criado pelo advogado polonés Raphael Lemkin a partir de suas
reflexdes sobre o exterminio da populagido arménia pelo Estado Ittihadista no fnicio do século XX. Com a
publicagdo de seu livro “Axis Rule in Occupied Europe’, em 1944, o termo seria utilizado para definir os crimes
perpetrados pelo nazismo, sendo entdo apropriado pelo direito internacional: um exercicio criminoso da
soberania estatal, um crime contra o direito de gente, seja em tempos de guerra ou de paz.

0+ Como ja mencionado no primeiro capitulo, o texto final da Conveng¢do para a Sangio e Prevengio do delito de
Genocidio, documento ainda vigente, definiu o genocidio como todo ato perpetrado com a intengio de destruir,
total ou parcialmente, a um grupo nacional, étnico, racial ou religioso.

305 O Informe Whitaker analisava as discussdes travadas no ambito das Nagdes Unidas para aprovacdo da
Convengio sobre o Genocidio, bem como tratava dos exterminios massivos ocorridos entre 1948 e 1984. O
Informe criticava duramente a posicdo da URSS pela exclusdo dos grupos politicos do documento, ao passo que
defendia a necessidade de protecdo destes grupos, tendo em vista que as experiéncias genocidas contemporaneas
haviam ocorrido, em grande medida, por razdes ideolégico-politicas.

%6 Fm 1997, o juiz Baltazar Garzén abriria uma causa em Madrid contra os militares argentinos pelos delitos de
terrorismo e genocidio. Como coloca Feierstein (2007), Garzén se baseava no Informe Whitaker para argumentar: 1)
sobre a pertinéncia de tipificar como genocidio o exterminio de “grupos politicos”; 2) sobre a pertinéncia do termo
“grupo nacional” para qualificar os fatos sucedidos na Argentina; 3) sobre a pertinéncia do termo “grupo
religioso” em fungdo do discurso da ditadura militar argentina e sua vinculagdo com a instauragdo de uma ordem
“ocidental e cristd”; 4) sobre o cardter politico do pensamento racista e a consequente necessidade de politizagdo
do conceito de “grupo racial”.

307 De uma maneira geral, os advogados querelantes sdo ativistas e familiares de desaparecidos que integram
organizagdes de direitos humanos, tais como a Liga Argentina por los Derechos del Hombre, CELS, Abuelas de Plaza
de Mayo, Justicia Ya!, HIJOS, Grupo Kaos e Asociacién de Ex Detenidos-Desaparecidos.
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sistematico de uma parte significativa do “grupo nacional”. O grupo vitimizado estaria
integrado por individuos que, de alguma maneira, foram considerados um obstéculo para a
implantagio do projeto politico-econdmico pretendido pelo Processo de Reorganizagdo Nacional.
Vale destacar aqui como alguns advogados querelantes procuram vincular a repressdo ao
projeto econémico do governo ditatorial, enfatizando a cumplicidade dos grandes empresarios
argentinos com o regime. Assim o fez a advogada Mirta Mantaras, em setembro de 2009, em
sua alegacdo na Causa 1 Cuerpo del Ejército. Outros promotores e advogados preferem nio
insistir na ideia de tipificar a repressdo como um genocidio, por conta do evidente cardter
politico do exterminio e, por conseguinte, da dificuldade de enquadrar o ocorrido segundo a
norma internacional vigente.

O promotor Alejandro Alagia, que atuou na Causa ABO, posicionava-se a favor da
defini¢do dos crimes massivos cometidos pela ditadura como um genocidio, argumentando que a
repressdo estatal ndo ocorrera de maneira indiscriminada, mas antes se dirigira a um grupo
social previamente definido. O promotor ressaltava ainda que os fatos do processo (assassinatos
em massa) ndo estavam previstos no cédigo penal. Por isso, a importancia desses julgamentos
como lugar de luta pelo sentido e como espago de atribuigdo de um significado verdadeiro ao
sucedido: reconhecer a existéncia de um plano sistematico de exterminio de opositores politicos
perpetrado pelo Estado.

“El enorme esfuerzo que hay que hacer para poner el verdadero nombre a los crimenes masivos
que se cometieron. [ ... ] Lo que ocurrio en Argentina, en Orletts, en el sistema concentractonario
ABO, en otros campos de concentracion de la capital y en el resto del pais, en ESMA, no es
stmplemente la acumulacion de homicidios y tormentos como si_fueran delitos comunes. Es un
fenémeno radicalmente distinto, que en la mitad del siglo pasado y con mucho esfuerzo, en el
esfuerzo de la lucha contra el fascismo, la comunidad internacional le puso nombre a estos
crimenes mastvos. [... ] 1V ese nombre que se pone es el nombre de genocidio. Es una figura muy
particular porque es la figura de los crimenes contra la humanidad mds grave de todos. Porque
los crimenes masivos no son crimenes indiscriminados. La autoridad no maté a cualquiera sujeto
de la poblacion [... ] Maté a un grupo que previamente habia definido como grupo enemigo que
ponia en peligro a la soctedad. [...7] Creemos que hoy el esfuerzo es para mantener a los juicios,
para que se realicen, pero también para dar una verdadera significacién a lo que ha ocurrido.
[...J] Em primer lugar, reconocer que es la propia autoridad la que define un enemigo y los
destruye en un plan sistemdtico de crimenes masivos. En segundo lugar, es que ya no estamos
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frente a delitos definidos en los cédigos penales. [...7] Hay que fomentar y hay que hacer la lucha

por el sentido. 03

Embora existam diferengas entre os argumentos das acusagdes nesses julgamentos,
promotores e advogados coincidem em caracterizar a repressio como um plano sistematico e
massivo de tortura e exterminio, elaborado e executado pelo Estado (um Estado criminoso)
contra um grupo social especifico, que teria sido definido segundo critérios politicos. Tal
caracterizagdo busca tanto defender a necessidade de contemplar os “grupos politicos” na figura
do genocidio quanto afirmar um sentido particular ao sucedido. Daf que uma das estratégias
utilizadas pelas acusagoes seja explicitar a identidade politica das vitimas.

Em setembro de 2009, no Tribunal Federal de Buenos Aires, durante as alegagdes da
acusacdo no ambito da Causa I Cuerpo del Ejército, os advogados querelantes salientavam que as
vitimas eram, em sua maioria, jovens ativistas que militavam por justica social. Por isso,
haviam sido consideradas inimigas de um regime ditatorial cuja intengdo foi despolitizar e
desmobilizar a sociedade para implantar no pafs um projeto econémico neoliberal.

Em outubro do ano seguinte, os advogados querelantes da Causa ABO expuseram as
totos dos desaparecidos que haviam sido objeto do processo penal, informando profissdo, data
do sequestro, centro de detengdo de destino, assim como destacavam as organizagdes politicas
nas quais haviam militado. Argumentavam que a ditadura militar havia perpetrado um plano
sistematico de exterminio contra seus inimigos (definidos politicamente) com o objetivo de
reorganizar politica e culturalmente a nag¢do. Uma das advogadas utilizou o termo “massacres
administrativos”, termo cunhado por Arendt (2008a e 2008b)%%9, para referir-se ao caréter
rotineiro e burocrdtico do exterminio. Enquanto entre o publico circulavam pantletos com as

tfotos e nomes dos acusados, a advogada escolhia alguns casos para descrever os procedimentos

308 Comunicagdo de Alejandro Alagia, promotor que atuou na Causa ABO, em 21 de outubro de 2010, durante a II
Jornadas sobre Experiencias Latinoamericanas en Derechos Humanos. Organizada pelo Instituto Espacio para la
Memoria junto a Secretaria de Direitos Humanos da Nagdo, a Jornada foi realizada no Espacio para la Memoria y
Promocién de los Derechos Humanos (Ex ESMA).
309 Arendt diria: “4 expressdo “massacres administrativos” é a que parece melhor definir o fato. ["...] A expressiao tem a
virtude de dissipar a suposigdo de que tais atos s6 podem ser cometidos contra nagoes estrangeiras ou de raga diferente. [...]
¢ evidente que esse tipo de morte pode ser dirigido contra qualquer grupo determinado, isto é, que o principio de selegio é
dependente apenas de fatores circunstanciazs.” (ARENDT, 2008a, p. 312)
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de sequestro e tortura, como também associava a condutas dos repressores argentinos a dos
oficiais nazistas, citando testemunhos que davam conta do comportamento antissemita dos
mesmos com as vitimas de origem judaica.

No decorrer das audiéncias da Causa ABO, o promotor Alejandro Alagia pedia as
testemunhas que falassem sobre a sua histéria de militdncia politica (como também dos
desaparecidos), tanto para qualificar os fatos da repressdo como um genocidio contra um “grupo
politico” quanto para defender os sobreviventes das perguntas dos advogados de defesa (que
procuravam desprestigid-los denunciando suas atividades terroristas). Em sua alegagdo,
proferida em novembro de 2010, o promotor buscou comprovar a sistematicidade dos
sequestros, das torturas e das desapari¢des forgadas. Descreveu o funcionamento do “Circuito
Concentractondrio Atlético-Banco-Olimpo”, destacando que tal reconstrugdo histérica resultava do
trabalho de sobreviventes e familiares, ja que o Estado Terrorista nunca se responsabilizara pelo
sucedido.

Assim como a advogada querelante, o promotor Alagia selecionou alguns dos
testemunhos brindados nas audiéncias para discorrer sobre as torturas infringidas contra os
sequestrados. Tipicou tais condutas aberrantes como crimes de lesa humanidade e enfatizou a
continuidade delitiva do desaparecimento forcado (reiterando, com isso, a sua
imprescritibilidade), mesmo argumento utilizado pelos promotores Guillermo Friele e Felix
Croux nas Causas Automotores Orletti e Vesubio, respectivamente. Finalmente, afirmava acreditar
na importancia desses “julgamentos histéricos” para a construgdo da meméria coletiva.

Mesmo que as acusagdes busquem comprovar o carater sistemdtico e massivo dos crimes
que sdo objeto desses processos penais, a responsabiliza¢do aparece de forma individualizada,
assim como as causas sdo estruturadas pela somatoéria de delitos individuais (privagio ilegitima
da liberdade, tortura, homicidio, estupro, roubo, apropriagio de menores) contra pessoas
também particulares. Isto porque o crime de genocidio ndo encontra tipifica¢do no coédigo penal

argentino®®. Como coroldrio, observa-se a auséncia de uma estratégia global para a

310 Em sua andlise sobre o julgamento contra os oficiais da SS que haviam atuado em Auschwitz, celebrado em
Frankfurt no ano de 1963, Arendt (2008b) também observara a inadequacdo do c6digo penal aleméo para tratar
dos crimes que eram objeto do processo: “O tribunal, dizia-se, ndo estava preocupado com Auschwitz como uma
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perseguicdo penal e a utilizagdo de distintos critérios nas diferentes jurisdi¢des: ha causas
organizadas por vitimas, outras por acusados, por eventos repressivos (com uma ou mais
vitimas), por centro clandestino de detengdo ou ainda por circuito repressivo (reunindo vérios
centros de detengdo)?'!. Os juristas empenhados nesses julgamentos defendem que os processos
penais sejam organizados por zonas ou circuitos repressivos, tanto para racionalizar e acelerar
os julgamentos (evitando a abertura de inGmeras causas individuais) quanto para evitar que
tamiliares e sobreviventes sejam convocados a prestar infinitas declaragdes testemunhais, como
colocava o promotor Guillermo Friele, responsével pela Causa Orlett::

“Orletti es el enclave de lo que se ha dado llamar el Plan Condor, la coordinacion sistemdtica de
los paises del Cono Sur para el secuestro y desaparicion de los opositores a las dictaduras
militares [...] muchos de los sobrevivientes han sido llamados a distintas declaraciones
Judiciales. No solo declararon en el 84 o en los afios posteriores, en el marco de esa Causa
Rodriguex Larreta [...] si a eso le sumamos las declaraciones en la CONADEP y en los
distintos organismos de derechos humanos para denunciar justamente las vejaciones a las cuales
fueron sometidos [...] tenemos testigos que hace 34 afios son citados sistematicamente para
contar el mismo hecho. [...7] muchos de los testigos de esa causa deberdn ser citados para dos
proximas causas: “Plan Condor” y “Robo Sistemdtico de Bebés” [... ] es necesario evitar que esas
personas sigan siendo revictimizadas constantemente, sometidas a interrogatorios de dos o tres
horas sobre el mismo hecho. 312

A advogada e militante de HIJOS, Ana Oberlin, destaca a complexidade destes processos
penais devido a quantidade de vitimas e acusados, a questdo do “limite biolégico” (acusados e

testemunhas ja falecidos ou com problemas de satde), a inadequagdo do cédigo penal para

tratar assassinatos massivos, a sua repercussido social e transcendéncia institucional. Existiria

instituigdo, mas apenas com “os procedimentos contra Mulka e outros”, com a culpa e a inocéncia dos acusados. “A busca da
verdade estava no dmago do julgamento”, mas como as consideragoes do tribunal estavam limitadas por categorias de atos
criminats, comos se tornaram conhecidos e foram definidos no cédigo penal alemdo de 1871 [...] nesse cédigo de quase cem
anos, ndo havia nenhum artigo que cobrisse o assassinato organizado como uma instituigdo governamental, nenhum que
tratasse do exterminio de povos inteiros como parte de politicas demogrdficas ["...].” (ARENDT, 2008b, p. 311)
s11 Como aponta Crenzel (2008), as causas organizadas por centro clandestino de detencdo resultam do trabalho
realizado pela CONADEP nos anos 1980, que optou por classificar o vasto material testemunhal de
sobreviventes e familiares de desaparecidos por centros clandestinos, indicando os repressores que haviam
atuado em cada um deles.
312 Comunicagido de Guillermo Enrique Friele, promotor que atuou na “Causa Automotores Orletti”, em 21 de
outubro de 2010, durante a II Jornadas sobre Experiencias Latinoamericanas en Derechos Humanos. Organizada pelo
Instituto Espacio para la Memoria junto a Secretaria de Direitos Humanos da Nagdo, a Jornada foi realizada no
Espacio para la Memoria 'y Promocion de los Derechos Humanos (Ex ESMA).
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ainda uma grande dificuldade para reunir provas trinta anos depois de transcorridos os eventos.
Além do mais, o objeto da investigagdo consiste justamente em um sistema clandestino de
repressdo, que se preocupou em manter suas operacdes ilegais da forma mais secreta possivel,
dispondo, para tanto, de uma série de mecanismos para assegurar a impunidade dos
responsaveis — vedagdo das vitimas, uso de apelidos por parte dos repressores, destrui¢do e
ocultamento de corpos, locais de detengdo, arquivos e documentagio.

Por isso, cobra forga nesses processos penais a importancia dos “arquivos vivos”. Sdo as
memorias e testemunhos de familiares e sobreviventes que constituem a principal prova para a
demonstragdo de crimes cometidos na mais absoluta clandestinidade. Promotores e advogados
querelantes buscam salientar essa particularidade e, ao alegar sobre a dificuldade de recolegdo
de evidéncias materiais, pedem aos juizes especial consideragdo pelos testemunhos das vitimas e
seu reconhecimento como provas criminais legitimas. As acusagdes também procuram
incorporar ao processo todo tipo de prova, tais como os arquivos da CONADEP, livros de
autocritica de membros das Forgas Armadas ou policiais, literatura de testemunho, reportagens
e notas da imprensa e, quando possivel, o préprio corpo delito (em especial os restos dos
desaparecidos identificados) — como o fizeram as acusagdes na Causa I Cuerpo del Ejército, Causa
ABO e Causa ESMA.

O que parece colocar-se nesses julgamentos tdo particulares é a possibilidade de
determinar a verdade juridica em condigdes ndo convencionais de exercicio das regras da prova.
Como aponta Foucault (1996), as praticas judicidrias estabelecem diversos procedimentos de
pesquisa da verdade, que definem “formas racionais” da prova e da demonstragdo (como
produzir a verdade, em que condigdes, de que forma observar e quais regras aplicar). As
praticas judicidrias incluem ainda a arte de persuadir, “[...7 de convencer as pessoas da verdade do
que se diz, de obter vitdria para a verdade ou, ainda, pela verdade (FOUCAULT, 1996, p. 54). Na
auséncia do flagrante delito ou de evidéncias materiais, recorre-se ao inquérito, procedimento que

convoca todos que podem, sob juramento, garantir que viram e que sabem. Sdo os testemunhos
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daqueles considerados capazes de saber — seja por sua sabedoria (expert/testemunha de conceito®'?)
seja por ter presenciado o acontecimento (festemunhas presenciais) — que tornam possivel
determinar se algo realmente aconteceu. Ao converter-se num procedimento legitimo de
autentificagdo e transmissdo da verdade, o inquérito constitui-se como uma forma politica de
exercicio do poder.

Nos “Julgamentos de delitos de lesa humanidade” na Argentina a enunciagdo da verdade
deriva, sobretudo, de um conhecimento de ordem retrospectiva, pautado no testemunho, um
saber produzido por meio do inquérito e da lembranga, o que revela o peso da memoria das
vitimas no processo de constru¢do da verdade juridica e histérica sobre o passado. Suas
memorias sustentam a pratica juridica, ao passo que produzem o saber sobre a ditadura. E se as
audiéncias orais levam a reatualizagio do sucedido — através das narrativas daqueles que sabem,
que viram ou que viveram “em carne prépria” —, o tribunal transforma-se num espago crucial
ndo apenas para a afirmacdo da verdade, mas também para o seu questionamento. Em disputa
estdo as palavras, as condutas e a pessoa de vitimas, acusados, promotores e juizes, assim como
em questdo estd a legitimidade do proéprio julgamento e a validade dos principios juridicos

aplicados.

313 Em 2007, numa causa contra repressores da Unidad 9, o sociélogo Daniel Felerstein foi convocado como
testemunha de conceito. A sua argumentagio acabaria servindo de fundamento para a acusagdo formular o pedido
de condenagdo pelo crime de genocidio. Em novembro de 2010, no ambito da Causa ESMA, José Luiz Garcfa (um
ex-coronel do exército argentino) também foi requisitado pela acusagdo como ftestemunha de conceito. Por catorze
anos Garcfa fol professor na Escola Superior de Guerra, retirando-se da carreira militar apés participar de uma
sublevagdo contra a ditadura do general Lanusse (1971-1973). Em seu testemunho, discorreu sobre documentos
produzidos pelas Forg¢as Armadas argentinas e pela Escola das Américas, que tratavam do “plano tético-
estratégico de combate a subversdo” no territério nacional e da aplicagdo da Doutrina de Seguranga Nacional.
Garcla, que integra o Centro de Militares para la Democracia (CEMIDA), vem atuando como perito militar em
diversas causas contra exércitos de pafses latino-americanos. Testemunhou no “Julgamento as Juntas Militares” na
Argentina (em 1985), numa causa contra Alberto Fujimori no Peru e foi convocado pelas Nagoes Unidas para
peritagem em pafses da América Central (Haiti, El Salvador, Guatemala) e Europa.
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FEncenando memodrias, disputando o passado, afirmando a Verdade

“A testemunha, a humilde testemunha, por meto unicamente do jogo da verdade que ela viu e
enuncia, pode, sozinha, vencer os mais poderosos. Edipo-Rei é uma espécie de resumo da histéria
do direito grego. Muaitas pecas de Sdfocles, como Antigona e Electra, sdo uma espécie de
ritualizagdo teatral da histéria do direito. Esta dramatizagdo da histéria do direito grego nos
apresenta um resumo de uma das grandes conquistas da democracia ateniense: a histéria do
processo através do qual o povo se apoderou do direito de julgar, do direito de dizer a verdade, de
opor a verdade aos seus proprios senhores, de julgar aqueles que os governam.” (FOUCAULT,
1996, p. 54)

Como na tragédia de Edipo, a ideia de que a testemunha, mediante a enuncia¢io da
verdade, pode vencer os poderosos e de que o povo, através do processo, adquire o direito de
julgar quem o governa, parece estar no centro das considera¢des de sobreviventes e familiares
das vitimas da ditadura argentina. O ato de testemunhar e de reclamar por Justica colocou-se
como um dever para muitos afetados, quando em tempos ditatoriais familiares safram a
denunciar os sequestros e alguns sobreviventes apareceram para narrar, em primeira pessoa, a
experiéncia do horror vivida nos centros clandestinos de detengio.

Como lembra Agamben (2008), se mdrtir é a palavra grega para testemunha, termo que
deriva do verbo recordar, a vocagdo do sobrevivente ndo pode ser outra sendo a da memoria.
Enquanto alguns se calam diante de uma lembranga que se sente insuportavel, outros percebem
no encarceramento o centro de suas vidas, como aponta Primo Levi (1990). Estes tltimos
consideram-se testemunhas de algo que os desautoriza esquecer e silenciar, pois sdo fatos com
uma dimensdo muito maior do que o da prépria existéncia. Para muitos aparecidos-sobreviventes
e familiares das vitimas da ditadura argentina a memoria converteu-se em um bem e um dever,
ao passo que se lhes apresenta como uma necessidade juridica, moral e politica, conforme
ressalta Sarlo (2007).

Enquanto as autoridades militares silenciavam, ocultavam ou negavam o ocorrido, as
narrativas dos afetados impuseram-se como a matéria-prima para a constru¢do da memoria
sobre o passado ditatorial. Passadas mais de trés de décadas de lutas pela legitimagdo de suas

vozes, as memorias de sobreviventes e familiares manifestam-se novamente como uma
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necessidade. Desta vez, seus testemunhos conformam a base das provas dos julgamentos penais
e servem de fundamento para a determinagio da verdade juridica sobre a ditadura.

A escassez de evidéncias materiais (e esse complexo fendémeno social e politico
denominado  detenido-desaparecido) tornou ainda mais imprescindivel a presenga dos
testemunhos dos afetados nos julgamentos de delitos de lesa humanidade. Familiares e
sobreviventes constituem-se, em primeiro lugar, como a “prova viva” do sucedido. O
testemunho no tribunal se transforma assim num ato para o reconhecimento das vitimas e de
suas palavras. Algumas se apresentam como parte querelante das causas judiciais e se dirigem
espontaneamente ao tribunal, pois fizeram do testemunho um compromisso existencial e
politico. Outras comparecem receosas, com medo de sofrer represélias ou de ver suas condutas
passadas submetidas a julgamento moral.

O receio de muitos sobreviventes em testemunhar ndo seria infundado, sobretudo apés o
desaparecimento de Jorge Julio Lépez. Loépez, que havia sobrevivido ao cativeiro durante a
ditadura, desempenhava-se como uma das principais testemunhas de uma causa contra o
repressor Miguel Etchecolatz na cidade de La Plata. Ele voltaria a desaparecer em setembro de
2006; dessa vez, em pleno regime democratico e definitivamente?!*.

“Pero igual hubo amenazas con los H1.J.0.S, hay ahora con otros grupos de sindicalistas y hay
con los testigos de los juicios. Estd desaparecido Julio Lépexz, que es un testigo del caso
Etchecolatz. O sea, hay persecucién a los testigos, las amenazas son muy fuertes. 1" bueno, la
desaparicion de Lopex demuestra que el aparato represivo estd, y cada vez que rectben la orden la
cumplen y lo hacen y persiguen también. Asi que bueno, no a las Madres, que ya ahora no somos
un motivo para ellos de preocupacion. Aiin seguimos denunciando y saliendo en la calle, pero mds
fuerte es el tema de los testigos que van ahora a los juicios. ™'

s1+ Em margo de 2010, a ex detenida-desaparecida Silvia Suppo seria assassinada na cidade de Rafaela na Provincia
de Santa Fe. Silvia havia sido uma das principais testemunhas de uma causa contra o ex juiz federal Victor Brusa,
como também impulsionava uma causa pelo desaparecimento de seu companheiro Reinaldo Hammeter,
sequestrado em janeiro de 1977 (que continua desaparecido).

315 Depoimento de Nora Cortifias, integrante de Madres de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, registrado em 11 de
julho de 2007 na sede da organizacdo, em Buenos Aires. O seu filho Gustavo, que continua desaparecido, foi
sequestrado no dia 15 de abril de 1977.
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Figura 53 — Dentincia do desaparecimento
de Jorge Julio Lopez cravada no chio da
calgada de uma rua do centro de Buenos
Aires.

Foto: Liliana Sanjurjo
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Diante do emblematico caso de Julio Lépez, inimeros sobreviventes desistiram de
prestar declaragio testemunhal ou se recusam a entrar no programa de protegdo as
testemunhas, alegando que ndo receberiam escolta de uma policia das quais foram vitimas no
passado. Outros, mesmo sob ameaga, sempre que convocados comparecem aos tribunais, pois
assumiram a bandeira da “Memdria, Verdade e Justica” como um compromisso de vida, como é o
caso de Marfa Alonso:

“En Canadd estuve exiliada ocho afios. En el 84 yo vine acd a presentarme en la CONADEP
porque mi testimonio era importante por la Masacre de Fatima. Porque de ahi donde yo estuve
sacaron a treinta personas y las fuzilaron. Entonces yo vine y me presenté aqui. [...] Yo
declarando contra la gente que estoy declarando, creo que no voy a estar segura nunca acd. 1a
estuve como testigo en la Causa Fatima y en la Causa Olivera Robere. Pero ahora soy querellante
por lo que me hicieron a mi. V" la Causa Superintedencia Federal es una causa muwy grave, es un
lugar que no se toca, es un lugar en que hubo gente secuestrada en los nueve pisos, de donde se sacé
gente a otros campos o a matarlos. O se maté ahi adentro. O algunos se quedaron en la tortura,
como poderia haber quedado yo. [...] Ese es el departamento de inteligencia de la Policia
Federal, es como la Gestapo. [...] O sea, yo estoy aqui, pero no creo que yo esté segura [..] estos
tipos estdn en actividad o estdn en alguna empresa de seguridad. O sea, no me siento segura
porque sé que estdn. [...] Entonces yo tengo mi doble ciudadania y yo pienso que, en algun
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momento, st esta primavera se termina, me iria a Canadd. A mi en el 99 me incendiaron a mi

casa acd. Me quedé sin nada.™'¢

Graciela Daleo, uma sobrevivente da ESMA que integra a Asociacién de Ex Detenidos-
Desaparecidos, também converteu a memoria numa obrigagdo. Ex-militante da organizagdo
Montoneros, Graciela trabalha para impulsionar as Causas de Direitos Humanos e vem
testemunhando desde os anos 1980°'7. Numa reunido realizada na Faculdade de Filosofia e
Letras da UBA, em novembro de 2010, na qual se discutia a confec¢do de um livro de relatos
sobre os julgamentos, Graciela diria que a sua sobrevivéncia se traduzira no compromisso de
narrar o que havia vivido. Defendia também que era preciso reconhecer o lugar simbélico das
condenagdes penais dos julgamentos de delitos de lesa humanidade, assim como do Direito como um
espago de luta politica. Em seus escritos e testemunhos, Graciela empenha-se em desconstruir o
estigma que, ainda hoje, pesa sobre os sobreviventes dos centros clandestinos de detengdo
argentinos.

“El balurdo que nosotros cargamos sobre las espaldas también fue éste: si estds vivo por algo
serd...; st contds el horror lo multiplicds, si te lo callds, ;qué sos?, “un servicio” ;porque no lo
decis?, y ademds estds quitando la posibilidad de la construccion de la verdad y la lucha por la
Justicia. Yo creo que un poco todas estas cosas confluyen en la cuestion de que el campo de
concentracion era la muerte, de alli sélo podia salir la muerte, o sea, nadie” (DALEO, 2001, p.
109).

Cabe salientar que uma das vozes mais negadas durante as décadas de 1980 e 1990 na

Argentina fol a dos sobreviventes. Em contraposi¢do a heroicidade, valentia e inocéncia

316 Depoimento de Marfa Socorro Alonso, integrante de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas. A entrevista foi realizada em 24 de setembro de 2009, na sede da organizagdo, em Buenos Aires. Marfa,
militante da Frente de Solidaridad Nacional do PRT, foi sequestrada em agosto de 1976, ficando desaparecida por
vérios meses. No momento do sequestro, Maria tinha 25 anos e estava gravida de seu companheiro Guillermo,
que até o momento continua desaparecido. Por conta da tortura, ela perdeu o bebé. Logo, foi transferida para
uma prisdo legal, onde permaneceu presa por quase dois anos, quando passa ao regime de “liberdade vigiada” (os
“liberados” continuavam monitorados pelos servigos de inteligéncia). No comego dos anos 80, Marfa parte para o
ex{lio no Rio de Janeiro, para entdo, via ACNUR, receber asilo definitivo no Canada. No final dos anos 1990, ela
volta para a Argentina e se integra novamente a Famaliares.
317 Graclela Daleo fol sequestrada em 1977 e fol mantida em cativeiro e desaparecida durante um ano e meio na
ESMA. Hoje ela é professora da Cdtedra Libre en Derechos Humanos da Universidade de Buenos Aires e participa
como parte querelante da Causa ESMA. Graciela também foi testemunha no “Julgamento as Juntas Militares”, em
1985, e nos julgamentos celebrados na Itdlia e na Espanha nos anos 1990 contra repressores da ESMA.
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atribuidas aos detenidos-desaparecidos que nunca regressaram, sobre essa minoria de aparecidos-
sobreviventes recaiu o estigma de colaboradores, delatores, ciimplices ou traidores, processo atrelado
a confusdo de papéis entre vitimas e vitimarios dentro dos centros clandestinos — apenas uma
das metodologias utilizadas pela repressdo para “quebrar a vontade de lutar do inimigo”.

“Esos subversivos estdn, mayoritariamente, muertos. Algunos prefirieron no jugar al héroe y

colaborar con nosotros. A cambio les devolvimos su libertad y una personalidad falsa.”'

Junto ao sentimento de culpa pela sobrevivéncia (“por algo serd sobreviveu”), aos aparecidos
restou o siléncio. Enquanto madres e familiares (desde a sua isengdo politica) podiam narrar e
interpretar o que sucedera, aos sobreviventes s6 lhes era permitido relatar as vexagdes
corporais sofridas ou presenciadas durante o cativeiro. Como forma de proteger o lugar de
vitima tdo penosamente conquistado, ndo havia escuta possivel para qualquer referéncia as suas
identidades ou trajetérias de militancia politica (como também ndo havia para os detenidos-
desaparecidos). FFazia-se assim sentir um dos efeitos mais cruéis da repressdo: o processo de
negacdo da histéria e identidade politica das vitimas e de sua responsabilizagdo pelo massacre
(“por algo serd desaparecew”). Foi somente no final da década de 1990 que os sobreviventes
comegariam a aparecer, expondo outras narrativas sobre o passado e afirmando o seu lugar
enquanto representantes de uma geragdo e de um projeto politico derrotado pela repressio,
como coloca a sobrevivente Graciela Daleo:

“La otra cuestion es que no hay aparecidos con vida. Nosotros hemos tenido terribles
enfrentamientos, muy duros, muwy dolorosos, en torno a la asimilacion del aparecido o el
sobreviviente al colaborador: o sea como la unica forma de haber sobrevivido [...] Frente al
registro de la no aparicion, nosotros de alguna manera, como aparecidos recordamos nuestra
condicion de sobrevivientes no sélo de los campos de concentracién sino también de una historia
antertor que soctalmente se encasillé en los dos demonios y se quiso negar” (DALEO, 2001, p.
106).

Em sua declaragdo no Julgamento as Juntas Militares, em 1985, Graciela quis enfatizar a

enorme distancia existente entre repressores que haviam atuado nos campos clandestinos e os

318 CAMPS, Ramon (entrevista). Me responsabilizo de 5.000 desapariciones. Revista Tiempo, Madrid, 7 de
novembro 1983. O general Ramén Camps foi chefe da policia da Provincia de Buenos Aires durante a ditadura.
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sequestrados que, como forma de negociar a sobrevivéncia, haviam desempenhado diversos
tipos de tarefa no cativeiro:

“Las personas como Yo, que realizamos tareas, que hicimos tareas pero con caracteristicas de lo
que se podia llamar mano de obra esclava... o sea, escribia a mdquina ahi, porque eso a mi me
permitié en parte ir durando dentro del campo de concentracion, sin que eso significara quebrar
ninguno de mis valores, o sea no dar nombres, no entregar inteligencia. No pensar para ellos y no
permitir que por mi nadie sufriera lo que yo estaba sufriendo, por eso queria hacer esa
diferenciacion.”™"9

A questdo do colaboracionismo e da culpa revela-se como um tema classico da literatura
sobre os sobreviventes dos campos de exterminio nazistas, como aponta Agamben (2008)32°.
Primo Levi (1990), ele mesmo um sobrevivente, refletiu de maneira primorosa sobre a questao.
O autor afirmava que embora os “prisionerros privilegiados” fossem minoritarios no Lager, eles
representavam a maioria entre os sobreviventes. Essa “zona cinzenta’, habitada pelos
prisionetros-funciondrios, teria sido suficiente para “confundir a necessidade dos internos de julgar”,
ao passo que era demonstrativa do processo de “perda de autonomia” do povo judeu, como
ironizou Arendt (2008a)??!. Essa atmosfera de confusio e de suspeita gerada entre os
sequestrados aparece nos relatos de sobreviventes na Argentina, principalmente daqueles
oriundos da ESMA:

“El mismo tipo que me habia torturado, ese que evidentemente decide sacarme, junto con otro
grupo. Entonces me suben con capucha arriba a un auto, me meten para bajo e tba mds gente en
este auto. E 1ba uno o dos autos mds. V" termino llegando a un lugar que era un restaurant, que
estaba en la costanera sur. 1 me encuentro con una mesa donde habia diex personas, hombres 'y

319 Testemunho de Graciela Daleo. Disponivel em: <http://lavaca.org/notas/la-mirada-testigo/>. Acesso em:
30 novembro de 2010.

920 Agamben (2008), Arendt (2008a, 2008b), Levi (1990) e Pollak (2006). Nos escritos desses autores encontram-
se mais referéncias.

321 Arendt lembra como a questdo do colaboracionismo estava na ordem do dia durante o julgamento de
Eichmann em Jerusalém: “O fato bem conhecido de que o trabalho direto dos centros de exterminio ficava usualmente nas
mdaos de comandos judeus foi justa e cabalmente estabelecido pelas testemunhas de acusagdo — como eles trabalhavam nas
cdmaras de gds e nos crematorios, como eles arrancavam os dentes de ouro e cortavam o cabelo dos mortos, como eles
cavavam os tumulos e os desenterravam de novo para eliminar os tragos do assassinato em massa; como técnicos judeus
haviam construido as cdmaras de gds em Theresienstadt, onde a “autonomia” dos judeus havia sido levada tdo longe que
até o carrasco era juden.” (ARENDT, 2008a, p. 139)
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mujeres. 1" yo no conocia a nadie y no tenia idea con quien estaba alli. Yo no sabia si unos eran
presos y otros eran oficiales o que cosa eran.”??

Com muita lucidez, alguns aparecidos procuram inverter esse processo de transferéncia
da culpa dos perpetradores para as vitimas. Ao mesmo tempo em que narram sobre o trato
desumano que receberam no cativeiro, os sobreviventes querem demonstrar como jamais
estiveram em condigdo de decidir (nem mesmo sobre a prépria vida ou morte). E se foram
propositalmente alocados na zona cinzenta da sobrevivéncia foi para gerar suspeitas, propagar o
terror e impedir qualquer relagdo de solidariedade entre os sequestrados: “["..7 comprometé-los é
carregd-los de crimes, manchd-los de sangue, expo-los tanto quanto possivel: assim contraem com os
mandantes o vinculo da cumplicidade e ndo mazis podem voltar atrds” (LEVI, 1990, p. 21).

“Yo creo que nadie que ha salido de un campo de concentracion, salié porque si o porque tenia la
integridad moral revolucionaria del Che Guevara. jQue no me la cuenten! Sé que esto trae
transtornos. Porque sé que hay muchos compaiieros que no les gusta hablar de este tema. Que es
importante que uno sea un heroe. En realidad, algo a cambio hubo. Vo era no solamente linda 'y
medianamente inteligente, pero era muwy simpdtica y divertida. Cuando yo digo, yo negocié la
sonrisa, quiero decir eso: simpdtica y divertida. Hay un limite: que es la puerta de la ESMA.
¢ Quién sos vos después que saliste del campo? ;Que actitud tenés? ;Vas a denunciar o no? A
partir de ahi, es una constante de un ejercicio de la memoria permanente donde vos puedas dar
cara, alias, apellido, nombre, para que ese tipo pueda ser juzgado. Estamos a 20 afios dando
vuelta con eso, espero que logremos. 3%’

Apesar de acusados, julgados e constantemente forcados a justificar-se, sdo os
sobreviventes (mais do que os familiares das vitimas) que podem melhor contribuir para uma
reconstrugdo da face secreta e clandestina da repressdo. Em seus testemunhos nas audiéncias
judiciais, eles esforcam-se para transmitir o que sabem, viram e viveram, mas também para
conferir legitimidade e credibilidade as suas narrativas.

Em outubro de 2010, no ambito da Causa ESMA, a sobrevivente Maria Milesi comegou o

seu relato identificando-se como uma estudante de economia e uma militante da Juventud

322 Depoimento de Munt Actis, ex detenida-desaparecida, sobrevivente da ESMA, para a série-documentério “El
Alma de los Verdugos” (Ver Filmografia).
323 Depoimento de Ana Testa, ex detenida-desaparecida e sobrevivente da ESMA, para o filme-documentario
“sQuién Soy Yo? Los Nifios Encontrados de Argentina”. Ver Filmografia.
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Peronista no momento de seu sequestro. Ela entdo contou sobre a sua condigdo fisica e psiquica
durante o cativeiro, sobretudo quando viu seu filho (que tinha apenas quatro meses de vida) ser
levado para uma das sessdes de tortura. Nesse momento, Maria se emocionou e perdeu a fala.
Também comovido ficaria seu filho, que assistia ao depoimento na plateia. Recuperada, Maria
continuou o relato. Disse que permaneceu isolada, vendada e algemada por meses a fio, até ser
levada para trabalhar no subsolo da ESMA, onde cumpriria “com muita culpa” a tarefa de
talsificar documentos. Ela tentou lembrar e nomear todas as vitimas e repressores que viu
passar pela ESMA. Quando os juizes pediram que ela identificasse os acusados ali presentes, os
advogados de defesa procuraram confundi-la e culpabilizd-la pela sobrevivéncia. Questionaram
se ela saberia responder por que havia sido liberada ou levada para trabalhar no escritério de
talsificagdo. Marifa respondeu, de forma incisiva, que néo existira “nenhuma l6gica” naquele lugar
e que a intengdo era “enlouquecer, quebrar o inimigo e romper com qualquer lago de confianga entre os
prisionerros”. Maria finalizaria o seu depoimento afirmando que aquela declaragdo representava
uma dolorosa volta ao passado, mas que reconhecia a importancia de seu testemunho para a
luta por Justica e “para que nunca mais se repita”.

Vale aqui relevar, seguindo Pollak (2006), as particularidades do testemunho produzido
no ambito judicial®?*. Trata-se, em primeiro lugar, de um protocolo formalizado (ntimero de
ata, nimero do processo, data e hora de chegada da testemunha, seu nome, data de nascimento,
profissdo, etc.). Em segundo lugar, esses testemunhos somente podem acontecer apés a classica
térmula juridica “a testemunha jura que as declaragoes ditas correspondem a verdade’. A testemunha

estd, portanto, sujeita a penalizagdes. Além do submetimento a esse tipo de coagdo, o

s2¢ Pollak (2006) analisa distintas formas do testemunho e suas implicagdes no que tange ao contetido e sentido
do que é narrado: a exposi¢io judicial; a declaragdo diante de comissdes histéricas (testemunho determinado pelo
destinatdrio e restrito aos acontecimentos em questdo); testemunhos politicos (tratam de uma organizagio
politica de resisténcia); testemunhos cientificos; histérias de vida (na qual estaria presente uma negociagio prévia
entre entrevistador e entrevistado); relatos autobiograficos ou declaragdes publicas (que traduzem a vontade do
ator de tornar publica a palavra, bem como o status do individuo como representante de um grupo ou como
portavoz de uma causa). Além dessas formas analisadas por Pollak, parece-me importante considerar também
outros tipos de narrativas testemunhais: o romance testemunhal; o filme-documentario; o filme-fic¢do; os HQs.
Sobre este tltimo tipo (histéria em quadrinho), cabe destacar o excelente trabalho de Spiegelman (2005), um
exemplo de como a histéria do Holocausto ganhou formas variadas de representagéo.
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testemunho judicial encontra-se determinado pelo destinatdrio que o solicitou e restrito a um
ntmero limitado de acontecimentos em resposta a perguntas precisas.

Em uma das audiéncias da Causa ESMA, por exemplo, realizada em outubro de 2010,
ficou nitido o incomodo da sobrevivente Marfa Adela Pastor quando foi lembrada pelo tribunal
de que poderia ser penalizada em até dez anos de prisdo caso mentisse. Ela também se viu
obrigada a responder se possufa algum interesse especial sobre pessoas que eram parte do
processo, tanto vitimas quanto acusados. Apds esse constrangimento inicial, ela foi submetida a
um longo interrogatério sobre as condi¢des dela e de seu companheiro Jorge Caffati (ainda
desaparecido) durante o cativeiro. No final de sua declaragdo, fez questdo de afirmar que tinha
sido uma “malitante popular peronista” e que se sentia orgulhosa de ter “lutado por justica social e
ltberdade”.

No contexto do tribunal, o testemunho torna-se fragmentado, tanto pelo procedimento
judicial quanto pelas perguntas de advogados, promotores e, eventualmente, juizes. Além do
mais, o interlocutor, geralmente, ndo é alguém por quem a testemunha possui alguma relagéo
afetiva, mas um profissional do corpo juridico. Antes de mais nada, o testemunho deve
transformar-se na evidéncia de um crime. Por isso, a testemunha tende a desaparecer atras dos
tatos do processo, ja que se trata de estabelecer a verdade. Como bem aponta Pollak (2006), as
declaragoes levam, portanto, a marca dos principios da administragdo da prova juridica:
limitagdo ao objeto do processo, eliminagdo de elementos considerados “externos’, de modo que
se possa oferecer uma perspectiva “justa e verdadeira” sobre a “realidade’. O depoente deve assim
conter suas emogdes (mesmo diante das narragdes mais dolorosas e privadas), ao passo que vé a
sua memoria sob constante questionamento, quando ndo o vé a sua prépria legitimidade como
testemunha — principalmente no caso dos aparecidos-sobreviventes, tidos como testemunhas
suspeitas e “politicamente interessadas’.

Durante as audiéncias da Causa ABO e Causa ESMA, diversas vezes presenciel a forma
como ndo apenas advogados defensores, mas também a plateia de familiares e sobreviventes
colocavam em questdo a credibilidade e a pessoa da testemunha. J4 as defesas, como eximias

adeptas das normas juridicas mais convencionais (e para além de demandarem a apresentagido
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de evidéncias materiais), exigiam dos sobreviventes que diferenciassem nitidamente os fatos
que realmente haviam presenciado dos fatos que haviam reconstruido através de fontes ou
narragoes alheias. Exigir que as testemunhas ndo tivessem conversado entre si ou que suas
memorias ndo tivessem sofrido com a influéncia do tempo e dos relatos que leram e escutaram
ao longo de trés décadas — como procuraram alegar as defesas na Causa ABO — seria como
decretar a impossibilidade daqueles julgamentos?2?.

Passados mais de trinta anos dos eventos que sdo objeto desses processos penais,
sobreviventes e familiares se organizaram em coletivos para intercambiar, denunciar e produzir
informagdo. Eles contaram, recontaram, escreveram e publicaram suas memérias; foram objeto
de livros, filmes, trabalhos académicos, entrevistas, produgdes artisticas, assim como se
dispuseram a todo tipo de suporte que pudesse comportar suas memorias. Além do mais,
dificilmente suas declaragdes poderiam limitar-se ao objeto dos processos ou gozar da devida
“isengdo politica”, como estabelece a norma juridica. Na medida em que as audiéncias orais e
puablicas (por meio do ato de testemunhar) sdo concebidas como uma “instancia de reparagio”
para familiares e sobreviventes (conforme acordado entre afetados, executivo e judiciario),
tornou-se inevitdvel que as vitimas nio transformem o seu dia de Corte numa ocasido para
colocar (publicamente e diante dos acusados) suas consideragdes sobre a politica ou para atirmar
“ndo puderam nos quebrar, ndo nos derrotaram’.

Se em 1985, no Julgamento as Juntas Militares, os sobreviventes precisaram ocultar suas
identidades politicas ou explicar porque haviam sido sequestrados (e também sobrevivido), a
partir de 2005, os tribunais converteram-se em palco e momento privilegiado para a afirmacéo
de suas histérias de militdncia politica. Cabe problematizar entdo as condig¢des que fazem
possivel o testemunho, assim como revelar as coagdes estruturais que estdo na origem do
siléncio, como sugere Pollak (2006). O ato de testemunhar n3o dependeria somente da vontade
ou da capacidade do sujeito de falar, mas deve-se, sobretudo, as condi¢des, possibilidades e

contextos objetivos que tornam aquele testemunho comunicével. Enquanto nos anos 1980 os

325 Arendt (2008a) também constataria essa mesma impossibilidade juridica durante o julgamento de Eichmann
em Jerusalém — de que as testemunhas pudessem diferenciar claramente o que haviam presenciado nos campos
de exterminio do que haviam escutado depois de libertados.
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sobreviventes estavam sujeitos ao processamento penal por “agdes terroristas’, e sobre eles recafa
a responsabilizagdo pelo massacre e o estigma de colaboradores, atualmente reconhece-se, em
grande medida, o seu lugar como militantes de uma “causa justa” e a importancia de seus relatos
para a construcdo da memoria da ditadura.

Os testemunhos de familiares e sobreviventes nos julgamentos de delitos de lesa humanidade
traduzem a vontade dos mesmos de tornar publica a palavra, ao passo que revelam um contexto
que os autoriza a expressar suas militdncias por meio de narrativas centradas em certos
personagens e acontecimentos. Suas memorias se veem, desta forma, dotadas de uma esfera de
interesse ampliada, interesse que varia de acordo com a notoriedade da pessoa e da sua
valorizagdo enquanto testemunha legitima e zmpoluta. Tal processo revela ainda um contexto de
grande desprestigio daqueles que participaram da repressdo ou que procuraram justifica-la.

Nas audiéncias judiciais, algumas vitimas sdo consideradas festemunhas exemplares, tais
como as liderangas do movimento de familiares ou os sobreviventes que puderam alcangar um
observatério privilegiado dentro dos centros clandestinos (sem que com isso perdessem o seu
atributo de vitima impoluta). Principalmente os testemunhos daqueles que foram destacados
militantes politicos gozam de um interesse especial por parte do publico e das acusagdes, ndo s6
porque dispdem de ferramentas para interpretar politicamente o que viram, mas também
porque (como ex-combatentes) veem no testemunho “wm ato de guerra contra o fascismo e a
tmjustiga, a_favor da memoria”. Assim ocorreu durante a declaragdo de Jaime Dri, sobrevivente da
ESMA e um famoso militante peronista da extinta organiza¢do Montoneros. A sua notoriedade
deve-se tanto ao fato de ser o tnico sequestrado da ESMA que conseguiu fugir (e sobreviver a
tuga) quanto ao fato de sua histéria ter se transformado num dos mais célebres romances de
testemunho do contexto pds-ditatorial argentino?26.

Jaime Dri viria especialmente do México (pafs onde reside desde que se exiliou) para
declarar na Causa ESMA em 16 de dezembro de 2010, dia em que a plateia era visivelmente
mais numerosa do que o habitual. Em seu testemunho, Dri discorreria sobre o périplo que

viveu como sequestrado, comeg¢ando pela sua prisio no Uruguai, passando pelos centros

926 Trata-se do livro “Recuerdos de la Muerte” de Miguel Bonasso. Ver Bonasso (1984).
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clandestinos Quinta de Funes (em Rosario) e ESMA (em Buenos Aires), chegando ao momento
de sua fuga no Paraguai, para onde fora levado para identificar outros “subversivos” que
procuravam escapar pela fronteira.

Em sua declaragdo, Dri ndo somente deu nome e codinome de vitimas e repressores,
como também citou frases e conversas que escutara da boca dos préprios oficiais da ESMA. “Te
vas para arriba” teria sido a metéafora utilizada cotidianamente para ameagar os sequestrados,
uma ironia para os “vuelos de la muerte’. Mencionou que, certa vez, o repressor Mariano
(codinome Pinguino) queixara-se de que ndo havia ingressado na Marinha para ser torturador,
mas para servir a Patria. Também se lembrou das consideragdes do capitdo Tigre Acosta sobre
economia, quando dizia “hay que hacer crecer la torta primero para repartirla después”. Dri ressaltou
entdo que a histéria demonstrara justamente o contrério, e que a crise econémica vivida no pafs
em 2001 servia como exemplo. Nesse momento, ele seria interrompido pelo advogado defensor,
que alegou que o declarante devia “deter-se apenas aos fatos”, alegagdo que foi acatada pelo juiz
que presidia o tribunal. Dri passou assim para as conversas que teve com outros sequestrados,
nas quais teria contado sobre a sua intengdo de fugir. Agradeceu aos companheiros que nunca o
delataram e afirmou acreditar que apenas sobreviveram aqueles que foram considerados uteis
para o projeto politico do Almirante Emilio Massera.

Jaime Dri se emocionou ao falar dos companheiros desaparecidos e salientou que néo
podia deixar de sentir-se culpado por ter sobrevivido. Relatou que durante o cativeiro cumprira
a fungdo de datilégrato e que também trabalhara classificando noticias da imprensa. Quando se
aproximava do final do testemunho, contou como a sua infincia ficara marcada pelo golpe
liderado pelo general Aramburu contra Perén e pelos bombardeios na Plaza de Mayo em 1955.
Novamente, Dri seria interrompido pela defesa, que argumentou que a testemunha estava
“muaito longe dos fatos”. O advogado defensor perguntou entdo qual a posi¢do que Dri ocupava na
“organizagdo terrorista Montoneros’. Imediatamente, a advogada querelante pediu objegdo e
afirmou que o termo ferrorista jamais poderia ser pronunciado naquele recinto em referéncia as
vitimas. Tendo o juiz acatado a objecdo da acusagdo, o advogado defensor se limitou a

perguntar se a testemunha considerava que Montoneros havia vencido a guerra. Dri respondeu
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que ndo, mas que acreditava que a [uta continuava porque existia “wma juventude que ainda
defende o projeto nacional e popular’. O advogado defensor o interrompeu, dizendo que ja
considerava respondida a questdo. O juiz pediu para Dri continuar, que encerrou o seu
testemunho pedindo a Verdade sobre o destino de cada um dos detenidos-desaparecidos e
proferindo um discurso inflamado sobre o papel da juventude no “proceso politico de liberacion”.

Fica patente como a politica ocupa o centro das consideragdes de vitimas e acusados
nesses julgamentos. O conflito politico passado se vé reatualizado nos tribunais argentinos por
meio das palavras e das memorias daqueles que se enfrentaram em tempos ditatoriais.
Enquanto sobreviventes e familiares de desaparecidos buscam destacar a qualidade das vitimas
do terrorismo de Estado e afirmar um sentido ao sucedido (genocidio por razoes politicas, terrorismo
de Estado), os imputados também usam o seu dia de Corte para reivindicar uma “Memdria
Completa” e ressaltar o valor de “seus combatentes nessa guerra travada pelo bem maior da nagdo”.
Desta forma, os réus buscam oferecer uma memoria alternativa sobre a ditadura, justificar suas
agoes, ao passo que colocam em questao 0s processos penais em curso.

Héa tempos as autoridades militares vem servindo-se de duas categorias — que
desempenham papel proeminente na jurisprudéncia dos julgamentos de criminosos de guerra —
para justificar moralmente a repressdo. Seriam elas as nogdes de Atos de Estado e Atos por Ordens
Superiores. Como coloca Arendt (2008b), a nogdo de Atos de Estado fundamenta-se na proposigao
de que governos soberanos podem ser for¢ados, em circunstancias extraordindrias, a fazer uso
de meios criminosos quando apresenta-se uma situagdo na qual a sua sobrevivéncia se vé
ameacada, e porque disso depende a existéncia do Estado (seria o equivalente ao crime que o
individuo comete em legitima defesa). Desde os anos 1980, os militares argentinos apelaram para
o argumento do “mal menor” ou do “mal necessdrio” para detender o atuado. Entre dois males
(“baixas na populagdo civil” ou a “vitéria da subversio”), coube ao Estado optar pelo “mal menor”
(“baixas” e “derrotar a subversdo”) para garantir o futuro da nagdo argentina.

Os implicados na repressdo discorrem sobre suas a¢des atrelando a nogdo de Atos de
Estado a um discurso que afirma a existéncia de uma guerra travada contra o “inimigo

subversivo’, inimigo que colocara em risco a continuidade do “verdadeiro ser nacional’. Nas
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narrativas castrenses, a ditadura é definida em termos de guerra antisubversiva, luta contra a
subversdo/terrorismo, guerra ndo convencional, guerra anti-revoluciondria, guerra fratricida, guerra
interna. Logo, pautados numa retérica que combina o discurso da guerra a dicotomia amaigo-
tmimigo, os militares procuram reivindicar o atuado e justificar a repressio, como fez o capitido
da Marinha Jorge Acosta, no contexto de sua alegag¢do na Causa ESMA, em outubro de 2011:

“Mucho se ha cuestionado, sobretodo en la Causa 13, sobre si guerra y qué guerra. La guerra es
una consecuencia de la agitacion de los espiritus, que se verifica dentro de una sociedad o en parte
de ella. La cual es encaminada hacia a la obtencion de un determinado objetivo, mediante el
enfrentamiento con otra soctedad o con otra parte de aquella. EEl método va desde lo convencional
a lo nuclear. La guerra revolucionaria es una de lo que estd por el medio. [...7] Por respecto al
guevarismo, permiteseme hacer repetir, una vex mds, una de las frases del famoso terrorista
argentino Che Guevara, factotum de la guerra revolucionaria en todo el mundo a través de la
Tricontinental: “Por cima de todo debemos mantener vivo nuestro odio y realzarnos hasta el
paroxismo. El odio como factor de lucha. El odio intransigente contra el enemigo. El odio que
puede impulsar a un ser humano, mds alld de sus limites naturales, y convertirlo en una maquina
para matar fria, violenta, selectiva y eficaz”. A través de esa metodologia, el Che Guevara queria
alcanzar su objetivo supremo de larga y terrible guerra, dos, tres, varios Vietnans.” "

Acosta usaria o seu direito a defesa para afirmar publicamente uma versdo alternativa
sobre o passado. Recorrendo aos escritos de Che Guevava, ERP e Montoneros, bem como aos
testemunhos brindados pelas préprias vitimas durante o julgamento, ele se apresentava como
um combatente de uma guerra interna travada contra o “beligerante inimigo subversivo”:

“Esto redondea el panorama de que si hubo una guerra, que ella fue civil, que ella fue
revolucionaria, que en ella se utilizaron los conceptos trotskistas de guerrilla. T luego se introdujo
el terrorismo y que la doctrina vino y fue aceptada por la izquierda socialista, por las
organizactones terroristas, por las cuales combati, siendo yo un combatente. [...7] Algunos de los
hechos de la guerra interna habria justificado la aplicacion de la pena de muerte contemplada en
el codigo de Justicia Militar. No hay entonces delicuentes politicos, sino enemigos de guerra, pues
ambas partes son belicamente iguales. Como se desprende de lo hasta aqui expresado debemos
admitir que en nuestro pais si hubo una guerra interna inictada por las organizaciones
terroristas contra las instituctones de su propio Estado.”

Em suas narrativas, os acusados evocam ndo apenas a retérica da guerra, mas também o

discurso religioso e a “filosofia ocidental e crista’. Atinados com o projeto de nagido do Processo de

927 Jorge Eduardo Acosta (condinome “Tigre”) integrou o Grupo de Tarea 33.2 da ESMA.
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Reorganizagdo Nacional, eles orgulham-se de ter participado de uma guerra levada a cabo pelo
“bem da na¢do’, mas também em nome de Deus contra o “ateismo marxista”:

“Voy a presentar ahora la base de la filosofia subyacente en todo el concepto doctrinario en el cual
enfrentamos al terrorismo y a la guerra civil. La filosofia occidental y cristiana. Llega hasta
nuestros dias, porque la idea de Dios estd presente en el predmbulo de la Constitucion Nacional y,
ademds, es un hecho que la mayoria del pueblo argentino cree en nuestro Sefior Jesus Cristo. No
olvidemos que hasta hace no mucho tiempo el Estado sostenia el culto Catélico Apostélico
Romano. [...] en disidencia absoluta con las metodologias revoluciondrias que se basan en la
ausencia de Dios o en la definicion de que Dios es la revolucion.”?®

Em dezembro de 2010, no dia do pronunciamento da sentenca de um julgamento
realizado em Cérdoba’??, o ex-ditador Videla também faria uso de seu direito a tltima palavra
para reivindicar o atuado. Videla defendeu a legalidade do emprego das Forgas Armadas para
“combater e exterminar o terrorismo subversivo’ no marco de uma guerra interna iniciada pelas
“organizagoes terroristas’. Segundo ele, o atuado estava previsto legalmente no Plano de
Capacidades Internas®*° e no Cédigo de Justiga Militar. Para o ex-ditador, tratou-se de uma
“guerra justa em defesa da Pdtria’, porém uma guerra irregular cujo signo distintivo foi a
tmprectso:

“El empleo de las Fuerzas Armadas en 1975 para combatir el terrorismo subversivo no fue un
hecho ni improvisado ni novedoso. En efecto, el Ejército durante su trenamiento especifico de
corto plazo contaba con el llamado “Plan de Capacidades’, el cual contenia las previsiones para
responder con lo que se disponia en ese momento ante la ocurrencia de cualquiera de las hipdtests
de conflictos referidas como tales. Una de esas hipdtesis era la variante “marco interno”, la cual
preveia una agresion por parte del terrorismo subversivo, que superando la capacidad de
represion de las fuerzas policiales y aiin las fuerzas de seguridad, impusiera el empleo de las
Fuerzas Armadas con el objeto de restablecer el orden alterado [... ] Quedaba un sélo camino: el
exterminio total del enemigo. Algunos hechos de esa guerra habian justificado la aplicacion de la
pena de muerte prevista en el codigo de justicia militar. Como consecuencia de lo aqui expuesto,
debemos admitir que en nuestro pais hubo una guerra interna iniciada por las organizaciones
terroristas contra las instituciones del propio Estado argentino. Algunos han calificado esta
guerra como una “guerra sucia”. Vo, en principio, me niego a aceptar ese calificativo. Porque

328 Declaragéo do capitdo da marinha Jorge Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de outubro de 2011,
no Tribunal Federal de Buenos Aires.
329 Tratava-se de uma causa penal que investigara o fusilamento de trinta e um presos politicos na Unidad
Penitenciaria No. 1 de Cérdoba (conhecida como UP1), cuja sentencga saiu em 21 de dezembro de 2010.
330 Sobre o Plano de Capacidades Internas, ver nota 26 na pagina 60.
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seria aceptar la existencia de guerras sucias y limpias. Prefiero seguir a Santo Tomds que
expresa, reconoctendo la existencia de guerras justas o injustas, y agrega que las guerras
defenstvas, como la que hubo en nuestra patria, en general son guerras justas. [...] Ante todo no
fue una guerra cldsica, fue una guerra irregular. 1" dentro de esa irregularidad, yo personalmente
opino que su signo distintivo fue la imprecision.”

Nessa mesma ocasido, Videla assumiu suas “responsabilidades castrenses” e defendeu, diante
do povo argentino e das Forgas Armadas, a “honra da vitéria na guerra interna”. Disse ainda
lamentar as mortes e deplorar a especulagdo do sofrimento alheio através do uso escuso de

alguns da “bandeira dos Direitos Humanos”:

“Por todo lo expuesto reclamo para el pueblo argentino, en general, y a sus Fuerzas Armadas, de
seguridad y policiales, en particular, el honor de la victoria en la guerra interna ya descripta.
Lamento si las secuelas que deja toda guerra. T wvaloro al sufrimiento de aquellos que con
auténtico dolor lloran a sus seres queridos mutilados o muertos. Asi como deploro que se especule
con el dolor ajeno transando pingues negocios a la sombra de las banderas de los Derechos
Humanos. Reitero que asumo en plenitud mis responsabilidades castrenses. Con total
prescindencia de mis subordinados, que se limitaron a cumplir mis ordenes ajustadas a la
doctrina vigente, volcadas en el reglamento en vigor, y que fueron calificadas de inobjetables por
parte de los consejos supremos de las Fuerzas Armadas.”

Como demonstram as alegacdes de Videla, uma parte da corporagdo militar ndo nega que
seus quadros possam ter sido responsdveis por atos atrozes durante a repressio, mas o0s
justificam como sequelas, erros, excessos ou equivocos (fatos supostamente inevitaveis as guerras)
cometidos no contexto de uma agio legitima. Os militares ndo foram sddicos ou criminosos, tal
como as vitimas e as acusagdes procuram afirmar nos tribunais (e fora deles), mas oficiais
empenhados numa agéo histérica e grandiosa em nome da nagdo argentina.

“Ahora bien entre esos cinco mil desaparecidos puede haber errores. Lo admito. En las guerras se

permite el bombardeo de ciudades en el que mueren miles de personas que no son militares. Aqui
ltbramos una guerra y para vencerla hubo que adoptar medidas drdsticas. Quizd nos
equivocamos, pero al final, y eso es lo que importa, vencimos.”>3!

“En toda guerra hay muertos, heridos, listados y desaparecidos, es decir, gente que no se sabe
donde estd. Esto es ast en toda guerra.”>?

331 CAMPS, Ramon (entrevista). Me responsabilizo de 5.000 desapariciones. Revista Tiempo, Madrid, 7 de
novembro 1983. O general Camps, foi chefe da policia da Provincia de Buenos Aires durante a ditadura.
332 VIDELA, Jorge Ratfael (entrevista). Revista Cambio16, No. 2094, Madrid, 20 de fevereiro 2012.
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Se os militares implicados na repressdo voltam-se para o argumento de Atos de Estado e
da “guerra e suas sequelas’ para justificar o atuado, também utilizam-se da nogido de Atos por
Ordens Superiores para esquivar-se da responsabilizagdo penal individual. Em Cérdoba, Videla
alegaria a inocéncia de seus subordinados, militares estes que teriam apenas se limitado a
cumprir ordens ajustadas a Doutrina entdo vigente, argumento repetido iniimeras vezes pelos
proéprios oficiais nas audiéncias judiciais:

“Lo unico que se hizo en aquel momento fue aplicar la doctrina. 1 la doctrina preveia todo lo que
hoy se estd condenando. Desde la tortura, desde la detencion hasta eventuales ejecuciones. Esto era
todo absolutamente legal. Podrd resultar inexplicable, podrd resultar atroz. Después de actuar ya
sea en una guerra convencional o como en una guerra no convencional como esa, queda muy
dificil dormir tranquilo. Porque cuando uno tiene que matar a un semejante o herir a un
semejante, maltratar a un semejante es muy dificil poder decir que uno hoy va a dormir con la
conciencia del deber cumplido.”>?

“Los imputados en esta causa jamds participaron de lucha politica alguna. T sélo se [imitaron a
cumplir las ordenes, tal cuales les explicitaron mis indagatorias. En cuanto a lo que se llamé
luchas politicas, ellas se transformaron en guerra crvil revolucionaria-terrorista-trotskista. [... ]
Para en caso de guerras para las cuales los bandos o alguno de ellos forman parte de sociedades
organizadas a derecho, los combatientes son profesionales que usan métodos basados en la razon
para cercar la voluntad de lucha del enemigo, pero sin odio alguno. Asi se combatié en la ESMA.
[...] Yo jamds supuse que estaba haciendo algo que no estaba dentro de la sociedad organizada
de derecho. Nadie me lo comunico. Los planes en vigor, cuyas referencias ustedes conocen, y que
solamente conocen el comandante de operaciones navales. Porque el comandante de las fuerzas de
tarea ni idea, el comandante de los grupos de tarea ni idea [...7] es imposible que la unidad de
tarea 33.2 conoctera que se estaba burlando el derecho. Asi se combatié en la ESMA, reitero.
Esta es una definicion de sus combatientes en funcion de la metodologia de la guerra crvil
revolucionaria-terrorista-trotskista que el ememigo eligié para el enfrentamiento con otros
terroristas. Se restablecié la pazx vy la vigencia de la Constitucion Nacional. Las leyes callan en
tiempos de guerra. [...7] Nosotros vamos a la guerra para buscar el camino para vivir en paz, lo
dice Aristételes. No hay cinquenta caminos de combatir, stno uno: ganar.”>>*

Nos julgamentos, as acusagdes buscam refutar o argumento da Obediéncia Devida,

alegando que nenhum ser humano estaria moralmente autorizado a executar uma ordem

333 Depoimento de Emilio Nanni, tenente-coronel reformado, para a série-documentario “E! Alma de los Verdugos”
(Ver Filmografia).

33+ Declaragéo do capitdo da marinha Jorge Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de outubro de 2011,
no Tribunal Federal de Buenos Aires.
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claramente criminosa. Os advogados querelantes na Causa ABO, por exemplo, recorreram ao
testemunho de um jovem guarda que servira no E/ Olimpo, que havia declarado que “sempre
soubera que se tratava de uma situagdo ilegal e desumana”®*°. Por outro lado, os réus e suas defesas
se aferram a nogdo de Atos por Ordens Superiores para alegar inocéncia: como bons e fiéis
soldados, cumpriram as ordens que lhes haviam sido determinadas por seus superiores e pelas
normativas de entdo:

“Es indudable que para mi hay zonas grises de las cuales es muy dificil sacar conclusiones vdlidas
sobre la legalidad o la ilegalidad de mi proceder. [...7] Debo decir que he cumplido lo que me
ordenaron y de eso no tengo duda alguna. Debo decir que me limité a cumplir lo que me
ordenaron [ ... Dicho cumplimiento se hizo en tiempo y forma de acuerdo con la norma vigente.
Ast que en esa guerra civil participé, como todos los que cumplieron mis érdenes, de acuerdo con
las ordenes e instrucciones recibidas, que segin las referencias existentes en los planes en vigor
estaban adecuadas a la Constitucion Nacional, las leyes y los reglamientos militares. Esto es asi,
lo creo, mds aiin estoy convencido de que esta es mi verdad, con miniiscula. ™%

Ao mesmo tempo em que o argumento de Atos de Estado, Atos por Ordens Superiores e a
retérica da “guerra e seus excessos’ servem de fundamento para as defesas, os imputados
procuram questionar a Memdria ditundida pelo movimento de direitos humanos e validada pelo
Estado a partir do governo Kirchner. No ambito da Causa I.SMA, em 14 de outubro de 2011, o
célebre capitdo da Marinha Alfredo Astiz®%7 afirmaria que as “sequelas da guerra’ haviam sido
“ressuscitadas” pelos “ilegitimos querelantes’, pelo governo Kirchner e por “grupos fundamentalistas’

movidos pelo “édio, ressentimento, intolerincia e vinganga’:

“Las ilegitimas querellas no nos perdonan a los aqui sentados que hayamos participado de los
combates que ayudaran a derrotar al terrorismo que amenazaba nuestra patria. [...] la
tlegitima querella acusa permanentemente de fascistas a todos que no prensan como ellos. [...]

335 Cabe aqui ressaltar as reflexdes de Arendt (2008b) acerca do dilema moral colocado pelo regime hitlerista no
que se refere a capacidade dos homens de julgar entre o que é certo ou errado. Segundo a autora, durante o
nazismo a prépria lei do Estado foi criminosa e, portanto, o crime e a violéncia nio foram excepcionais, mas a
regra. Os subordinados do Fithrer “[...] agiam sob condigbes em que todo ato moral era ilegal e todo ato legal era
criminoso” (ARENDT, 2008b, p. 103).

336 Declaragdo do capitdo da marinha Jorge Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de outubro de 2011,
no Tribunal Federal de Buenos Aires.

337 Alfredo Astiz ganharia notoriedade apds se infiltrar no movimento de Madres de Plaza de Mayo.
Apresentando-se falsamente como Gustavo Nifio e como um irmio de um desaparecido, Astiz seria o principal
responsavel pelo sequestro e desaparecimento de um grupo de madres e de duas freiras francesas em dezembro de
1977.
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Las sequelas de esa guerra se encontraban razonablemente superadas y fueron artificialmente
reavivadas por las perversas y espurias necesidades politicas de un nuevo gobierno, asi como del
interés de grupos fundamentalistas de persecucion y venganza, basados en la intolerancia y el
odio, que son apenas una pequeiia minoria del pueblo argentino. [...7] la ilegitima querella
representa esa pequefia minoria elitista, absolutista y resentida, cerrada sobre si misma y que trata
de manipular a los demds mediante la exaltacion del rencor, el enfrentamiento y la violencia.”

Figura 54 — Militantes de HIJOS escracham
Alfredo Astiz em tribunal de Buenos Aires.
Fonte: <http://www.hijos-capital.org.ar>.
Acesso em: 10 de maio 2010.

Nesse mesmo sentido, o oficial da marinha Jorge Acosta denunciaria a presenca dessa
“meméria aglutinante e parcial’ que, segundo ele, fomentava a divisdo e a desunido da Patria:

“Toda la apelacion a la memoria trae aparejadas esas herencias, pues puede ser aglutinante y

parcial para grupos de personasy para periodos de tiempos acotados a la razén biolégica. Pero

larga de no convertirse en la historia que une. Serd generadora de memoria ciesgada, con motivo

de divisiones. Esto, creo yo, es lo que estd pasando en nuestra pdtria.”>s

Se antes seus imimigos foram ferroristas subversivos, hoje sdo o governo nacional e os
ativistas de direitos humanos, grupos que estariam empenhados numa ofensiva contra as Forgas

Armadas, promovendo uma campanha revanchista motivada pelo édio e pela vinganga. Se antes a

guerra foi travada no campo militar, atualmente a guerra fora deflagrada no campo psicolégico

338 Declarago do capitdo da marinha Jorge Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de outubro de 2011,
no Tribunal Federal de Buenos Aires.
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através da justiga, da educagdo, da cultura e da memoria. Para muitos acusados, esse processo
revela como a batalha ideolégica ainda néo foi vencida:

“El gobierno de Nestor Kirchner destaca en diciembre del 2003 a Matarollo con la siguiente
directiva: el gobierno Nestor Kirchner reivindicé el papel principal de las victimas para
reconstruir el genocidio perpetrado en la Argentina, notificando el Alto Comisariado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos que gractas a 1600 sobrevivientes de los centros
clandestinos de detencion que existieron durante la dictadura habia sido posible elaborar el
testimonio histérico frente a la comunidad internacional del acontecido en el pais. [...] Como
vemos, el tema de los Derechos Humanos fue utilizada por la guerra revolucionaria- terrorista-
trotskista para asumir poder geopolitico. O sea, el tema de los Derechos Humanos se viabiliza hoy
a través de una guerra revolucionaria-terrorista-gramsciana que opera sobre la sociedad civil a
través de la educacion y la cultura.”>°

O ex-ditador Videla também admitiria essa derrota militar no “campo politico-ideologico”.
Segundo ele, os militantes teriam se “mimetizado na sociedade” como “paladinos da defesa dos
direitos humanos’ a fim de instaurar um “regime marxista” que “prescreve a Constituigio Nacional’,
Constituigdo que, segundo ele, “guarda luto pela Repiiblica desaparecida”. O ex-ditador definiu a si
mesmo como um preso politico e aos julgamentos de delitos de lesa humanidade como uma situagio
de terrorismo judicial. Encerrou a sua fala dizendo que ndo pretendia alegar a sua defesa, mas
aceitar aquela “imjusta condena¢do” como mais um ato em servico de Deus, da Pdtria e da
Concérdia Nacional:

“Habiamos ganado la guerra en el campo militar. Lamentablemente, no supimos afirmar esa
victoria en el campo politico. [...7] Para entonces, los cabectllas huian al exilio y los militantes
debian mimetizarse dentro de la sociedad. [...] No hay duda de que los enemigos derrotados
ayer cumplieron con sus propdsitos. Hoy gobiernan nuestro pais y pretenden erigirse en paladines
de la defensa de los Derechos Humanos que ellos, en su tiempo, no titubieron en conculcar en
grado superlativo. No necesitan ya de la violencia para acceder al poder porque estin en el poder.
Y desde él intentan la instauracion de un régimen marxista a la manera de Gramsci. Tomando
como rehenes a las instituciones de la Repiiblica y haciendo de ella, la Repitblica, una simple
expresion verbal ajena de lo que prescribe nuestra Constitucion Nacional. [...] La Constitucion
Nacional guarda luto por la Repiblica desaparecida. Sefiores jueces, reitero que ustedes no son
Jueces naturales. No obstante, en mi cardcter de preso politico, deseo manifestar: con este
enjuictamiento, desconociendo las garantias del devido proceso, entre otras la cosa juzgada y la

339 Declaragéo do capitdo da marinha Jorge Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de outubro de 2011,
no Tribunal Federal de Buenos Aires.
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trretroactibilidad de la ley penal, se pretende que, a través de la sentencia que vayan a dictar,
homologuen una decision politica adoptada con sentido de revancha por quiénes, después de ser
militarmente derrotados, se encuentran hoy ocupando los mds diversos cargos del Estado. Esta
trregular situacion, que bien podriamos calificar como terrorismo judicial, y que pudo disimularse
mediante las formalidades de un debate, no basté para que conceptualmente el derecho quedara
Suera de la administracion de la justicia produciendo su esvaziamiento. Por eso, sefior presidente,
sefiores jueces, no he venido hoy a defenderme, ni a alegar en mi defensa. Defensa que en mi juicio
no guarda sentido. Frente a esa realidad, que no estd en mis manos modificar, asumiré, bajo
protesta, la injusta condena que se me pueda imponer como contribucién de mi parte al logro de la
concordia nactonal. T la he de ofrecer, a modo de un acto de un servicio mds, que debo prestar a
Dios nuestro sefior y a la patria.”>*°

Para os acusados e seus apoiadores, o enfrentamento passado entre a “conspiragdo
marxista subversiva” e as Forgas Armadas se converteu, no presente, numa batalha entre os
“deformadores da Verdade” e aqueles que pretendem desmascara-los. Por isso, decidiram oferecer
a sociedade a oportunidade de construir uma Memdria Completa. E procuram tazé-lo de formas
diversas e a partir de diferentes espacos. Enquanto dentro dos tribunais alguns réus optam por
tazer uso de seu direito a defesa para expor a sua prépria interpretacdo sobre o sucedido, nas
ruas, as associagdes que retinem familiares e amigos das “vitimas do terrorismo/da subversio’
também procuram tornar legitima uma outra memoria sobre a ditadura.

A AFyAPPA e a AfaVitAs*! — coletivos liderados por mulheres (em geral, esposas de
militares e policiais implicados na repressdo) — reivindicam direitos e o reconhecimento de
“outras vitimas por razées politicas’ que ndo as do terrorismo de Estado: as vitimas da violéncia
cometida pelas organizagdes armadas ou pelo terrorismo subversivo. Com os lemas Memoria
Completa e Justica Completa, denunciam as agdes das organizagdes armadas, pedem igualdade
perante a lei, querem que os crimes da guerrilha sejam categorizados como crimes de lesa

humanidade, bem como exigem o direito a reparagdo econdomica?®*2,

510 Ultimas palavras de Jorge Rafael Videla, em 21 de dezembro de 2010, no contexto de um julgamento
celebrado na cidade de Cérdoba. Tratava-se de uma causa penal que investigara o fusilamento de trinta e um
presos politicos na Unidad Penitenciaria No. 1 de Cérdoba (conhecida como UP1).

341 “Asociacion de Familiares y Amigos de Presos Politicos Argentinos” e “Asoctacion de Familiares y Amigos de Victimas
del Terrorismo en Argentina”, respectivamente.

312 Como coloca Vecchioli (2005), esses coletivos recorrem a Lei 24.411/94 — que outorga reparagio econdmica
aos familiares das vitimas definidas como “toda persona que hubiese fallecido como consecuencia del accionar de las
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Como bem analisa Salvi (2008 e 2010), tais grupos possuem uma retérica e uma
performance semelhante a utilizada (e consagrada) pelas organizagdes de familiares de
desaparecidos. Além de mobilizarem a figura da “vitima”, apelam aos lagos de parentesco, as
metaforas de sangue (“la sangre derramada por el terror”) e as narrativas do sofrimento e do luto.
Invertendo o repertério politico dos familiares de desaparecidos e forjando uma meméria
especular e reativa, estes outros familiares se dizem portadores de uma verdade silenciada e
empenham-se na “luta contra a deformagio, a manipulagio e a propaganda’.

Nos atos organizados pela AFyAPPA e AfaVitA — em frente ao Ministério da Defesa,
tribunais ou na Plaza San Martin, em Buenos Aires —, as mulheres aparecem vestindo camisetas
com a estampa de uma bandeira argentina atras das grades. Em seus cartazes, levam frases
como “Ayer terroristas, hoy en el gobierno” e expdem fotos dos “mortos pela guerrilha” nas quais
indicam: “esto también pasé”, “para ellos no existen los derechos humanos”, “muertos por organizaciones
terroristas’. Em seus discursos, reivindicam o estatuto de presos politicos para os seus tamiliares
processados pela Justica, definem os desaparecidos como ferroristas, falam em terrorismo juridico
e mortos em cativeiro (em referéncia aos militares que faleceram respondendo a processo), ao
passo que questionam a legitimidade dos julgamentos de delitos de lesa humanidade. Consideram-
se vitimas de uma justica que, segundo elas, ignora os fundamentos da legalidade e que se guia
por um poder escuso conduzido em nome dos “direitos humanos’. Clamam pela construgdo de
uma Memdria Completa e de um Nunca Mazis “livre de perspectivas ideolégicas’ para que as “vitimas
da guerrilha” possam ser incluidas no relato oficial sobre o passado:

“Estamos nuevamente frente al palacio de justicia para reclamar por nuestros familiares y
amaigos. EEn esta oportunidad hemos plantado cruces para representar los mds de 100 muertos en
cautiverio, victimas de lo que no dudamos en calificar como terrorismo juridico. [ ... Perdieron
la vida sufriendo la venganza mal sana de quienes aun siguen sofiando con un paraiso socialista
construido sobre la sangre y el terror. Murieron victimas de una injusticza, que en nombre de la
Justicia, pisotea los fundamentos de la legalidad. Murieron porque jueces y magistrados se dejaron
istrumentar por un poder politico sin convicciones que reemplazé la legalidad de la Repiiblica
por tribunales populares conducidos por mecaderes de los Derechos Humanos. [ ... ] Hablamos de

Fuerzas Armadas, de seguridad o de cualquier grupo paramilitar con anterioridad al 10.12.1983” — alegando que as
“vitimas da guerrilha’ poderiam ser incluidas na categoria de “vitimas como consequéncia da agdo de grupos
paramilitares’.
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terrorismo juridico porque la justicia se ha constituido como instrumento al servicio de quienes en
los setenta apelaron al terror para imponer por la fuerza su modelo de pais. EEl poder judicial de
la nacion se ha convertido en una herramienta suficiente al servicio de la venganza de las
organizaciones terroristas del ayer. La legalidad ha quedado sepultada [...] En la guerra
fracticida que vivimos en los 70 se cometieron toda clase de atropellos a la dignidad de la persona
humana que sélo merece nuestra condena. [...] Pero nuestra mirada del pasado no resulta
parcial, ni opacada por una memoria eniplégica. Nuestro “Nunca Mds” incluye tanto los
crimenes cometidos por las fuerzas del Estado como también aquellos cometidos por las
organizaciones terroristas que tenieron de sangre la vida politica de los 70. Sélo la verdad
histérica permitird a los argentinos elaborar una sintests 'y compreender la extension de nuestros
errores y responsabilidades en el pasado reciente. [... ] Debemos aprender a mirar a los hechos sin
anteojeras ideologicas. [...] Venimos a implorar a los jueces que tengan dignidad y que no
permitan la prostitucion de la seiiora justicia, la que se ve mancillada cuando las fuerzas del
Estado que combatieron al terrorismo se les imputa delitos inexistentes en el momento de los
hechos. Cuando hay mailitares, policias y agentes del Estado que superan los 9 afios de prision
preventiva en contra de todas las garantias constitucionales y de los Tratados internacionales
signados por nuestro pais. Cuando los tiempos de prision preventiva de los cuadros inferiores
superan las condenas de los miembros de las Juntas.”>*3

Figura 55 — Cartaz de
LUNES 5 DE 0CTUBRE [[Ever
¥ AfaVitA na Plaza San
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AfaVitA

(Asociacion de Familiares y Amigos
de Victimas del terrorismo en Argentina)
afavita@gyahoo.com.ar
www.diavictimasdelterrorismo.org

Lievamos banderas argentinas y velas
para homenajear a las Victimas
Tralga llaves para fundir el Monumento
al soldado formosefo Hermindo LUNA

No se suspende por lluvia

Maby Picon, embarazada de 5 meses, asiste al sepelio de su marido, el
Capitan del Ejército, Humberto Viola y de su hijita de 3 anos, Maria
Cristina. 5u otra hija, Maria Fernanda, de 5 afios, recibio un tiro en la
cabeza y sobrevivio a 8 operaciones. El atentado lo cometio el “erp”
(“ejeército revolucionario del pueblo”) el 1% de Diciembre de 1974, en
pleno gobierno democratico peronista. Maby y Maria Fernanda
perdonaron a los asesinos, que hoy, estan en libertad.

El terrorismo cometié mas de 21.000 atentados en la Década del '70.

313 Discurso de Marfa Cecilia Pando, presidente da AFyAPPA (Asociacion de Famailiares y Amigos de Presos
Politicos Argentinos), em ato realizado em frente ao edificio Tribunales, na cidade de Buenos Aires no ano de 20009.
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Enquanto do lado de fora dos tribunais esses grupos questionam publicamente a
legitimidade dos processos penais, do lado de dentro os réus procuram atacar a legalidade dos
procedimentos juridicos aplicados. Alegam ter seus direitos desrespeitados por serem
condenados por crimes que ndo estariam previstos no cédigo penal no momento dos fatos
(violagdo do principio de retroatividade da lei), ou porque continuam detidos mesmo quando
ndo poderiam (pela idade avangada ou devido aos prazos de prisdo preventiva expirados). Assim
argumentou o capitdo Acosta que, além do mais, disse sofrer com a “persegui¢io juridico-politica
arbitraria” do governo “terrorista montonero” de Néstor Kirchner contra as Forgas Armadas:

“Me convenci de que debo hacer conocer a mi verdad miniiscula [... ] En primera instancia creo
estar profundamente ajenizado de mis derechos al estar en prision preventiva en un plazo mayor
de 13 afios y tengo mds de 70 aiios y estoy en una cdrcel. [ ... 7] Desde el ajio 2004, especialmente,
comenzé hacer conocer manifiestamente que se estaba profundizando la persecucion juridico-
politica arbitraria en mi contra, ya que con el accionar del gobierno que asumié en mayo del 2003
dicha maniobra era manifiesta. [...7] el mayo del 2003 es la _fecha de asuncion del gobierno pro-
terrorista montonero Néstor Carlos Kirchner. [...7] Kirchner envié a Matarollo, en diciembre del
2008, para explicarle a las Naciones Unidas que habia logrado reconstruir el genocidio que se
habia producido en la Argentina. Esta es la definicion estratégica de lo que estd pasando y de
porque ustedes nos estin juzgando. Esta es la decision estrategica de perseguirme juridica 'y
politicamente de forma arbitraria 'y con este nucleo destruir a las Fuerzas uniformadas. **

Em sua alegagdo na Causa EESMA, Alfredo Astiz apelou a diversos qualificativos para
definir o julgamento ao qual estava sendo submetido — falso julgamento, ato 1ilegitimo,
stmulagdo/parddia de julgamento —, questionou o papel desempenhado pela promotoria e
ressaltou que, como ato de protesto, preferira prescindir de seu direito a defesa:

“He estado presente en los alegatos de los doctores Juan Mendilaharzu y Rosana Marini. No
porque reconozca esta simulacion de juicio, ni a ellos como defensores. [...] Los doctores
Mendilaharzu y Marini han demonstrado irrebatiblemente en su exposicion la ilegitimidad de
este falso juicio. 1" la inocencia de los hechos facticos que se me pretenden imputar. A pesar de que
su trabajo no tendria que haber sido necesario dada la ilegitimidad de este acto. [...] ya habia
manifestado en el inicio de esa parddia de ese juicto, la ilegitimidad del mismo y de todos sus
partictpantes, motrvos por el cual renuncié mi derecho a defensa. [...] La citada ilegitima
Jfiscalia no ha cumplido con su deber de representar al Estado y cuidar por el ejercicio de la
Justicia. [... ] El fiscal, que deberia haber buscado la verdad, ni siquiera es un ilegitimo fiscal.

s34+ Declaragio do capitdo da marinha Jorge Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de outubro de 2011,
no Tribunal Federal de Buenos Aires.
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Sino un ilegitimo querellante mds, incumpliendo claramente su deber como funcionario
piiblico. ™

£5TE JU1C10 €5 UNAPARODIA! Figura 56 — Charge ironizando os discursos dos

P acusados nos julgamentos de delitos de lesa humanidade.
QUEREMOS MEMORIA COMPLETA! Fonte: Mensuario de Abuelas de Plaza de Mayo, abril

‘CoOMPLETA" No G€ .. PORQUE de 2010.

USTEDES INSISTENEN No

RECORDAR DONDE ESTAN
ToDos €505 CHICOS...

Videla também renunciaria ao seu direito a defesa, argumentando que concluira ser mais
produtivo que seus advogados se dedicassem a deixar registrado “para a histéria’ todas as
irregularidades cometidas nesses julgamentos; julgamentos que mais lhes pareciam um cizrco ou

uma “parédia de julgamento sem justica e sem direito’:

“Entrdbamos en otra etapa, pasdbamos de la etapa instructora a la de los juicios orales y piiblicos.
Era mds de lo mismo, con piiblico y publicidad, mds de lo mismo, un circo, en definitiva.
Entonces, llamé a mis abogados y les dije: ustedes cumplieron su tarea y ahora se trataria de que
dejaran para la historia, por escrito, todas las irregularidades y arbitrariedades de las que hemos
stdo objeto. Que quede escrito 'y haya constancia de todo lo sucedido para que la gente, en el futuro,
conozca lo que realmente sucedio. El abogado soportaba un enorme sacrificio para el desempeiio
de sus funciones y casi tenia que dejar su trabajo. La real motivacion por la que se fue, para que

315 Declaragio do capitido da marinha Alfredo Ignacio Astiz durante audiéncia da Causa ESMA, em 14 de outubro
de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires.
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no quedara duda, era que no se prestaba gratuitamente a esa parodia de juicio sin justicia y sin
derecho.™*

Além de colocar em questdo a legalidade dos julgamentos, alguns acusados indagam
sobre a moral das vitimas-testemunhas, enquanto outros lancam olhares ameagadores e
sorrisos ironicos aos familiares e sobreviventes no putblico — conduta mais do que esperada do
repressor “Turco Julidn” nas audiéncias da Causa ABO. As defesas atacam o valor probatoério
das narragdes testemunhais e alegam inconsisténcia das provas criminais®*’, ao passo que os
réus procuram questionar a legitimidade da pessoa e do relato das testemunhas (“estdo
politicamente comprometidas”). Por isso a insisténcia das defesas no revelamento da atividade
politica da vitima no momento de seu sequestro (“eram todos guerrilheiros’). Se os sobreviventes
e os familiares das vitimas conformaram um amplo repertério para definir os acusados
(genocidas, wvioladores, perpetradores, represores, asesinos, torturadores, enfermos, nazis, fachos,
psicopatas, dementes, cobardes, imorales, pervertidos), os rets descrevem as vitimas como subversivos,
terroristas subversivos, deliquentes subversivos.

Alfredo Astiz ressaltou como absurda a afirmagdo dos “ilegitimos querelantes” de que os
terroristas eram “Juventude militante e idealista” que lutavam por uma “sociedade mais igualitiria”.
Astiz mencionaria crimes e ataques da guerrilha a fim de tornar verossimil o argumento da
guerra, para questionar moralmente o lugar de vitzma ocupado pelos “ex terroristas’, bem como
para desacreditar seus “falsos e imagindrios” testemunhos:

“Este no es un juicio, stno una persecuctén por motivos politicos que no busca la justicia. La
tlegitima querella sobreactué proyectando innecesariamente fotos de terroristas cuando eran
pequefios para tratar de lograr un efecto emocional. St ese fuera el caso, se podria mostrar las
fotos de los caddveres destrozados en el comedor de la Policia Federal. Atentados planeados por
los terroristas Walsh y Verbitsky. O las fotos de Paula Lambruschini o de la hyja del General
Viola asesinadas por el terrorista Unamuno. ["...] He escuchado asorado decir a los ilegitimos

916 VIDELA, Jorge Rafael (entrevista). Revista Cambio16 (II Parte), No. 2094, Madrid, 4 de margo 2012.

347 Durante as alegagdes da defesa na Causa ABO, em 24 de novembro de 2010, a advogada pediu a nulidade do
processo por “auséncia de base factual suficiente” para comprovar qualquer crime. Ela questionava a legitimidade
das evidéncias criminais apresentadas ali, argumentando que se tratavam de provas produzidas “fora do controle
da defesa” e por 6rgios politicamente comprometidos com as vitimas (o EAAF e a CONADEP, por exemplo). A
defesa questionava também a veracidade dos testemunhos das vitimas e salientava a parcialidade desse tipo de
prova.
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querellantes que en nuestro pais los terroristas no eran terroristas, sino juventud militante,
Juventud idealista, actrvistas gremiales o, aiin mds increiblemente, politicos. También he oido
decir que estas personas buscaban una sociedad igualitdria, un mundo sin explotados 'y
explotadores. Dado los mds de los 21 mil ataques terroristas sufridos por nuestro pais, gran parte
de ellos durante un gobierno constitucional, que dejaron mds de 3 mil victimas, ese argumento de
que eran politicos y de que buscaban una sociedad igualitaria es por lo menos ridiculo [...]
También es dificil sostener porque sus inocentes representados entonaban cantitos como “duro,
duro, duro, aqui estdn los montoneros que mataron Aramburu”. O este otro: “oi, o1, oi, que
contento estoy, aqui estdn los montoneros que mataron a Monroe”. El mismo general Perdn,
presidente constitucional de la Argentina los definié como terroristas. [...] Las ilegitimas
querellas dicen representar a lo que ellos llaman perseguidos politicos. En realidad, ellos
representan a los ex terroristas, a sus allegados y a los grupos de persecucion y venganza. [...]
Muchos de los abogados de las ilegitimas querellas usaron el termino patotas criminales. Estan
equivocados en su definicion. Patotas criminales querellantes son las que usan imagindrias
acusaciones, inventan falsos testigos, bajo el eufemismo de testigos necesarios, y presentan exoticas
y rebuscadas jurisprudencias ajenas al mundo real para tratar de justificar la persecucion de los
militares, policias, penitenciarios y civiles que combatieron contra el terrorismo. ™+

Em sua alegagdo, “Tigre Acosta” apelou para o tema do colaboracionismo, colocando em
davida a identidade dos sobreviventes como agentes de inteligéncia da Marinha. Para Acosta,
as “testemunhas necessirias’ eram antes de tudo portadoras de relatos “falsos e mentirosos’, assim
como as acusa¢des eram uma grande faldcia forjada a partir das narrativas de “ex-terroristas’.
Ainda assim, guiado por suas “convicgdes de cristdo apostélico romano”, considerava-se no dever de
enunciar naquele tribunal a sua prépria verdade:

“El Ministerio Piblico Fiscal y las querellas, requiriendo el apoyo de testigos, agentes de
inteligencia de la Armada o no, han negado la existencia, o han intentado negar la existencia de
esa guerra, lo que llamo guerra revolucionaria-civil-trotskista-terrorista que se vivié en la
Argentina en los ajios 70, producto del enfrentamiento de la Patria Socialista y de la Patria
Peronista. [...7] Con respeto a los testigos necesarios, los testimonios falsos, mentirosos, me llevan
a estas conclusiones. [...] He verificado que muchisimos acertos formulados por ellos, las
querellas y el Ministerio Piuiblico, son razonamientos no vdlidos, son falacias [...7] se basaron en
engafios de los terroristas, testigos mecesarios, falsas, mentirosas. Como las de los 30 mil
desaparecidos o de las 5 mil victimas en la ESMA. [...] He venido a estos estrados a decir mi
verdad, aiin cuando pareciera que no me conviniera, pero era lo que sentia. ["... ] Me encontré con
lestigos necesarios portadores de testimonios mentirosos, que bajo multiforme mdscara de mentira
se burlaron de la verdad. [... ] Detrds de mi verdad estdn mis convicciones de cristiano apostélico

318 Declaragio do capitido da marinha Alfredo Ignacio Astiz durante audiéncia da Causa ESMA, em 14 de outubro
de 2011, no Tribunal Federal de Buenos Aires.
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romano. [... ] Frente a mi verdad, estdn aquellos que han querido me ensuciar antes 'y ahora.
[...] Y como me he referido a mi verdad, digo citando a Santo Tomds de Aquino. Nos explica el
Santo que se puede mentir de 3 modos, a saber: acusar falsamente; acudir a testimonios falsos o
mentirosos, mediante sentencias injustas en boca de jueces imparciales. Mienten los destractores
que arrebatan al buen nombre. Como asi lo que los prestan los oidos a sabiendas. V" también
mienten aquellos que difunden la calumnia. [...] hemos asistido a una mentira para todos.”>*?

Submetidos a condenagio penal e moral, ndo resta outra alternativa aos acusados do que
apresentar uma versdo alternativa sobre o sucedido. Neste caso, o dever de testemunhar
expressa-se como uma oportunidade para afirmar a Verdade a fim de que a Histéria possa um dia
restitui-los ao seu devido lugar: serdo lembrados como soldados que lutaram para salvar a
nac¢do do terrorismo:

“Seifiores jueces, mucho se ha dicho y se ha escrito sobre lo ocurrido en nuestra patria durante los
afios de la guerra de la década del 70. Con una vision lamentablemente cesgada de la realidad,
ocultando parte de los afios tremendos de esa guerra, y tergiversando a su vex la parte que se hace
piblica. [...]] En esta oportunidad, mds que como imputado, como testigo, como participe, siento
el deber inexcusable de hacer llegar a ustedes, y a través de ustedes, a la sociedad argentina toda, y
en especial a su juventud, manipulada por la desinformacion y la propaganda artera, mi vision
personal sobre aquellos hechos que constituyen el marco de referéncia dentro del cual encuadra lo
que es materia de ese juicio y de otros juicios en los que estoy procesado.”>>°

Como um dos representantes mais emblematicos da ditadura, Videla parece ter tomado
para si essa obrigacdo. Ndo s6 faz uso de seu direito a palavra nos tribunais como também se
dispds a conceder entrevistas em diversos outros meios?’!. Em suas mais recentes declaragdes,
o ex-ditador esboga alguma critica ao acionar repressivo, mas ela nio se dirige propriamente ao

atuado. No plano militar, Videla continua afirmando-se vitorioso: “aniquilaram a subversdo”,

349 Declaragio do capitdo da marinha Jorge Acosta durante audiéncia da Causa ESMA, em 20 de outubro de 2011,
no Tribunal Federal de Buenos Aires.
350 Ultimas palavras de Jorge Rafael Videla, em 21 de dezembro de 2010, no contexto de um julgamento
celebrado na cidade de Cérdoba. Tratava-se de uma causa penal que investigara o fusilamento de trinta e um
presos politicos na Unidad Penitenciaria No. 1 de Cérdoba (conhecida como UP1).
351 Pode-se destacar a entrevista concedida por Videla, no inicio de 2012, para a revista espanhola CambioI6 e
suas declaragdes ao jornalista Ceferino Reato para o livro “Disposicion Final: La confesion de Videla sobre los
desaparecidos”. Ver: Reato (2012); VIDELA, Jorge Ratfael (entrevista). Revista Cambio16, No. 2094, Madrid, 20
de fevereiro 2012; e VIDELA, Jorge Rafael (entrevista). Revista Cambio16 (II Parte), No. 2094, Madrid, 4 de
marg¢o 2012.
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“reorganizaram a mnagdo”, “disciplinaram uma sociedade andrquica” e garantiram uma economia
“liberal de mercado”. A critica refere-se antes ao que Videla denomina de “sequelas, erros’ da
“guerra contra a subversio” ou de “derrota no plano politico”. Entre as sequelas estariam as
condenagdes e criticas sociais as For¢as Armadas e o tema dos detenidos-desaparecidos. A néo
confec¢do de uma lista dos mortos (usa o termo confeccionar porque nega a existéncia de uma
lista) teria sido um dos erros do Processo apontado por Videla.

Assim como o ex-presidente de fato, outros acusados sentem-se politicamente
derrotados, mas ndo arrependidos. Tampouco se sentem culpados moralmente, apenas o foram
penalmente (o que sdo coisas bastante distintas). Se nos anos 1980 prevaleceu um discurso de
teor negacionista (“ndo hd desaparecidos’), no decorrer da histéria das lutas pelas memorias da
ditadura na Argentina, e diante do crescente processo de legitimagdo das vozes dos afetados, os
militares se veem impelidos a ressignificar suas narrativas sobre a repressdo a fim de que elas

possam ter ainda algum sentido social.
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Para os sobreviventes e familiares de desaparecidos da ditadura argentina, os julgamentos
de delitos de lesa humanidade representam uma resposta importantissima do Estado as suas
histéricas demandas por “Memdéria, Verdade e Justica”. Na Argentina contemporanea, o tribunal
converteu-se em espago privilegiado de luta pela afirmagdo de sentidos ao passado ditatorial.
Em jogo estdo as narrativas sobre o passado enunciadas por vitimas, acusados, advogados,
promotores e também juizes. Enquanto na vida social os relatos sobre a repressio podem
adquirir varios matizes, nos tribunais as memorias apresentam-se inevitavelmente de forma
antagodnica: somente hd culpados e inocentes, réus e vitimas, assim como hé apenas uma tnica
verdade juridica.

Ao mesmo tempo em que o movimento de direitos humanos reconhece o lugar simbdlico
das condenagdes penais como “instancia de reparagdo” as vitimas e para a consolidagdo de uma

memoria pablica sobre a ditadura, a demanda por Justiga dirige-se também a condenagéo social
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e moral tanto das violagdes cometidas quanto dos perpetradores. Como afirma Agamben
(2008), as categorias juridicas estdo carregadas de sentido moral e religioso: culpa,
responsabilidade, inocéncia, julgamento, absolvigio. Logo, para os familiares e sobreviventes, mais
do que a relevancia da validagido da verdade de seus testemunhos e relatos no ambito juridico —
que ha muito tempo sdo de conhecimento publico e que jd ndo podem ser negados —, cobram
também importancia “[...] as motivagdes e as justificagoes: por que vocé fex isso? Vocé se dava conta de
que cometia um delito?” (LEVI, 1990, p. 11). A questdo moral colocada refere-se entdo a fungdo
do juizo humano, como apontaria Arendt (2008a). Os homens supostamente deveriam ser
capazes de diferenciar o certo do errado, mesmo quando a lei, a norma ou a opinido unanime
dos que estdo ao redor apresentem-se como imorais ou criminosas.

Passadas mais de trés décadas de lutas pelas memorias da ditadura, as violagdes aos
direitos humanos (como colocam as vitimas) ou os excessos (conforme afirmam os acusados)
cometidos por razdes politicas dificilmente encontram respaldo social. Prevalecem as memérias
dos familiares de desaparecidos e os sentidos que os mesmos atribuem a nogio de direitos
humanos. As identidades politicas das vitimas aparecem entdo no tribunal (e fora dele) em defesa
da afirmac@o do carater universal dos direitos humanos. Esses direitos devem valer para todos,
independentemente da identidade politica, étnica, racial ou religiosa da pessoa (j4 ndo basta
dizer que os desaparecidos eram ferroristas ou buscar alegar sua inocéncia para serem dignos de
direitos). Além do mais, essas identidades aparecem na medida em que se coloca também em
julgamento o projeto politico-econémico da nagao.

Portanto, a questdo politica ja ndo pode ser excluida dos tribunais ou do debate sobre a
memoria. Ela se faz sentir a cada momento, pois o passado ainda desempenha fungdes politicas
importantes no presente, como bem analisa Sarlo (2007). Aqueles que lembram nio estdo
afastados da luta politica contemporanea e possuem fortes razdes para participar dela ou para
apresentar suas opinides sobre o que sucedeu no passado, revelando como as memorias sdo

constitutivas dos conflitos atuais e pretendem agir sobre os mesmos.
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CONSIDERACOES FINAIS

O meu interesse em analisar as polémicas e os embates sociais que envolvem as
memorias da ditadura no espago nacional argentino surgiu, em primeiro lugar, da comparagao
entre as experiéncias pés-ditatoriais na Argentina e no Brasil. Iniciei a pesquisa no ano de 2007
motivada em buscar compreender o que levava o passado ditatorial a ganhar tamanha
repercussdo social e politica na Argentina contemporanea.

Enquanto no pafs vizinho as memoérias da repressio e dos desaparecidos cobram
importancia social significativa, no Brasil o tema da ditadura parece restringir-se a circulos de
académicos interessados na temdtica ou a grupos de afetados pela repressdo. A auséncia de
estudos antropolégicos sobre o tema no pais parece-me mais um indicativo de que a ditadura se
refere aqui a um assunto de ordem passada, estando assim deslocado do presente etnogréfico e,
portanto, relegado as disciplinas da Histéria e da Sociologia. Pensava que com o inicio dos
trabalhos da Comissdo da Verdade no pais, oficialmente instaurada em maio de 2012, o tema da
ditadura poderia ganhar destaque na esfera publica brasileira. Até o presente, isso ndo sucedeu.
De fato, escassas sdo as noticias sobre o andamento do trabalho da Comzissdo da Verdade. Valeria
entdo explorar os processos sociais que levam a essa espécie de esquecimento e silenciamento
sobre o passado ditatorial no contexto brasileiro.

Em contraposi¢do, na Argentina as memorias da ditadura estdo na ordem do dia. As
organizagdes de familiares de desaparecidos (bem como os préprios detenidos-desaparecidos)
marcam o seu lugar na vida politica do pafs. Primeiramente, essa presenca contundente do
passado ditatorial e seus personagens na cena nacional encontra explicagdo nas especificidades
da politica repressiva levada a cabo pela ditadura argentina, na qual o desaparecimento for¢cado
de pessoas como politica sistemdtica e a extensdo do grupo de afetados foram as suas
caracteristicas mais evidentes.

Em segundo lugar, o fendmeno da memoria encontra-se associado, por um lado, aos
sentidos que os familiares atribuem ao desaparecimento for¢ado: uma forma de apagamento da

identidade (individual, familiar e politica) e de negacdo extrema do “outro” (o desaparecimento

311



é fisico e simbdlico). Por outro lado, esse fendmeno se vincula aos processos de conformacéo de
imagindrios e identidades coletivas nesse espago nacional, onde as controvérsias sobre a
histéria politica e seus personagens (assim como a prépria politica) ocupam lugar central.
Existiriam, desta forma, préticas de temporalidade e historicidade que trazem o passado
ditatorial e seus tombados para o centro da vida politica argentina, transformando a memoria
num imperativo para um setor expressivo da sociedade nacional.

Além disso, foi preciso considerar as lutas sociais que levam o desaparecimento forgado a
ser construfdo como um acontecimento politico nacional, assim como os processos sociais que
convertem o movimento de familiares de desaparecidos na voz mais autorizada para atuar e
decidir sobre os contetidos das memérias da ditadura. Conforme analisado ao longo da
etnografia, o reconhecimento das narrativas dos familiares das vitimas baseia-se na
legitimidade outorgada aos lagos de parentesco e aos vinculos primarios na vida social. O apelo
aos lagos de sangue impulsiona uma forma particular de interveng¢do na vida publica do pais,
revelando os sentidos e os valores que fundamentam as agdes, a autoridade, o prestigio e o
status dos familiares de desaparecidos, que expressam suas demandas por “Memdria, Verdade e
Justiga” em termos de obrigagdes morais.

Portanto, partindo das representagdes sobre o parentesco presentes na vida social — que,
ao situar-se na ordem da natureza, desloca-se do terreno politico-ideolégico e evoca relagdes de
solidariedade duradouras, assim como compromissos morais naturalmente mais legitimos e
auténticos —, busquel demonstrar como os lagos de sangue funcionam como um recurso chave
nos processos de legitimagdo politica na Argentina. Considerando a eficicia das metéforas
tamiliares como instrumento para a simbolizagio dos Estados-Nagdo, analisei porque o
parentesco constitui um meio privilegiado para a articulagdo de comunidades politicas nesse
contexto nacional.

Os familiares de desaparecidos transformaram a maternidade, a filiagdo e a genealogia
em fundamento de sua militancia politica: a for¢ca do imperativo de memoria recai nos lagos de
sangue e a chave da continuidade nos vinculos familiares. Convertendo o tema da restituigdo da

identidade das vitimas em uma questdo crucial de sua militancia, os familiares reagem ao
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desaparecimento for¢ado com seu sangue, sua identidade e seu corpo: vestem imagens, evocam
memorias e oferecem seu sangue para restituir Verdade, relagdes, linhas filiatérias e projetos
politicos. Eles conformam, desta maneira, uma natureza e uma cultura material e imaterial que
se dirige a transmitir memorias e vivificar os desaparecidos, colocando a disposi¢do corpos e
objetos para representar as vitimas e denunciar o ferrorismo de Estado.

A identidade politica aparece entdo como uma qualidade associada a familia e aos lagos
de sangue: o compromisso politico se funda no instinto, na natureza, no sangue, no sofrimento
e na dor, de modo que o dever de memoria e a incorporagdo de legados politicos expressa-se
como decorréncias naturais das relagdes de sangue. Como bem aponta Veena Das (1995),
existiria uma relagdo estreita entre dor, corpo e memoria: a dor pode representar uma forma de
inscrigdo da memoria no corpo na medida em que ela marca o individuo; uma marca que
transforma-se num obstaculo para o esquecimento. Nesse sentido, a dor constitui-se ndo apenas
como um testemunho da vida moral do sujeito, mas também (através da mediagdo do corpo)
torna-se um veiculo para a recordagdo e um signo de pertencimento a uma comunidade moral.
O corpo aparece entdo como memoria.

Por meio de um discurso que combina narrativa humanitéria e naturaliza¢io dos afetos e
do parentesco, o movimento de familiares de desaparecidos abriu os caminhos institucionais,
cientificos e legais para o esclarecimento da Verdade sobre o passado de repressdo na Argentina.
Recorrendo ao campo juridico e cientifico (bem como aos atributos de objetrvidade, neutralidade,
veracidade e moralidade comumente associados aos mesmos), o movimento de familiares
imprimiu legitimidade aos seus relatos. Por conseguinte, a prova da Verdade recairia
definitivamente no sangue: as apropriagoes seriam entdo comprovadas pelo exame de DNA, ao
passo que o sangue contido nos corpos dos familiares — através de métodos cientificos (genética
e antropologia forense) —, converteu-se na prova material cabal da violéncia politica cometida
em nome da nagdo argentina.

Cabe relevar ainda como na Argentina haveria uma superposi¢do da experiéncia
ditatorial a memoéria do Holocausto. A figura da vitzma emerge para substituir uma cultura

memorialistica baseada nas celebragdes das “mortes ou das vidas sacrificadas pelo nacional” por
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uma memoria que coloca em evidéncia as vitimas e os eventos draméticos. Os relatos da Shoa e
da ditadura argentina tém entdo a vitima como lugar comum e o dever da memoria como
garantia para o Nunca Mads (o testemunho como dever), além do tema da responsabilidade e da
culpa juridica, social e moral. O Holocausto se oferece assim como modelo e como espelho para
denunciar a repressdo politica na Argentina. I isso ndo apenas no que se refere a concepgdo dos
critérios estéticos de materializagdo das memorias, mas também na mobilizacdo de categorias
que sdo préprias a memoéria do Holocausto: a figura do sobrevivente, a defini¢io dos
perpetradores como genocidas e nazis, bem como a reivindicagdo do enquadramento do sucedido
em termos de um genocidio por razdes politicas.

Julgo ser preciso considerar também em que medida a experiéncia subjetiva do
sofrimento em “carne prépria” atribui legitimidade as narrativas dos afetados, ao passo que
confere estatuto de Verdade as suas memoérias. Sarlo (2007) chama a atengdo para um processo
de crescente valorizagdo do testemunho e da experiéncia individual na contemporaneidade.
Existiria, portanto, uma prerrogativa do testemunho, que se apoia na visibilidade do pessoal
como locus de manifesta¢do publica. Esse processo coincide, por sua vez, com uma renovagio
nas disciplinas académicas, nas quais as identidades sociais tomaram o lugar ocupado pelas
estruturas nos anos 1960. A histéria oral e o testemunho teriam restituido a confianga na
primeira pessoa, no imediatismo da voz e do corpo, bem como no sujeito que narra a sua vida
para construir memoria. Logo, reconhece-se o lugar protagénico ocupado pelas fontes
testemunhais orais para a reconstrucdo do passado recente e a existéncia de um interesse
ampliado pelos relatos mnemonicos pessoais na esfera publica e politica. Essas modalidades de
explicagdo do passado responderiam a necessidades intelectuais, afetivas, morais e politicas,
garantindo um sentido ao sucedido e sustentando a agdo politica presente.

A primazia das memorias dos afetados se pautam assim no reconhecimento do seu direito
a palavra, por um lado, e da verdade de sua subjetividade, por outro. Seus testemunhos se
transformam em icone da verdade e em recurso privilegiado para a reconstru¢do do passado,
prestando-se também como instrumento juridico, moral e politico para a condenagdo do

terrortsmo de Estado: os relatos das vitimas-testemunhas constituem a base probatéria dos
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Julgamentos de delitos de lesa humanidade e definem a memoria publica da ditadura no espaco
nacional argentino. Sdo os vinculos de consanguinidade com as vitimas da repressdo e o
sofrimento experimentado em “carne prépria” que imprimem legitimidade aos familiares e, em

menor medida, aos sobreviventes como portadores da Verdade sobre o passado ditatorial.
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Argentina, 2003 (89 minutos). Direc¢do: Albertina Carri
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Nietos. Identidad y Memoria
Argentina, 2003 (80 minutos). Dire¢do: Benjamin Avila

¢Quién Soy Yo? Los Nifios Encontrados de Argentina
Argentina, 2007 (75 minutos). Diregdo: Estela Bravo

Verdades Verdaderas: La Vida de Estela
Argentina, Espanha, 2011 (97 minutos). Dire¢ado: Nicolds Gil Lavedra

Victoria
Argentina, 2008 (85 minutos). Dire¢do: Adridn Jaime
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